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CHAPITRE 1 

 
 
Quand je suis rentrée, Bill était devant son ordinateur 

(scène de plus en plus courante, ces derniers mois). Il y avait à 
peine quinze jours de ça, il réussissait encore à s’arracher à son 
PC. Mais aujourd’hui, entre sa bécane et moi, son choix était 
vite fait. 

Il a lancé un « Bonjour, mon cœur » distrait, les yeux rivés 
à son écran. Une bouteille de PurSang traînait sur son bureau, à 
côté du clavier : il n’avait pas oublié de manger. C’était déjà ça. 
Et puis, c’était du O positif : mon groupe sanguin... 

Sa large carrure tendait sa chemise, sa peau scintillait, et 
ses épais cheveux bruns sentaient l’Herbal Essences. Rien qu’à 
le regarder, il y avait de quoi avoir une poussée de fièvre. Je l’ai 
embrassé dans le cou. Aucune réaction. Je lui ai mordillé 
l’oreille. Indifférence totale. 

Je venais de faire mes six heures non-stop au bar, et 
chaque fois qu’un client m’avait laissé un pourboire de misère 
ou qu’un crétin avait essayé de me mettre la main aux fesses, 
j’avais respiré un grand coup en me disant que bientôt, très 
bientôt, je retrouverais l’amour de ma vie, que je serais l’objet 
indiscuté de toutes ses attentions et, probablement, en train de 
grimper aux rideaux. 

Bon. Apparemment, ce n’était pas prévu au programme. En 
tout cas, ça semblait mal parti. 

J’ai pris une profonde inspiration, en lui décochant un 
regard noir. Enfin, pas vraiment à lui. À son dos, plutôt. Son 
dos... lisse... musclé... nu... dans lequel j’avais eu la ferme 
intention de planter mes ongles, dans le feu de l’action... À vrai 
dire, j’avais même carrément misé là-dessus. J’ai expiré 
lentement, progressivement. 
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— Je suis à toi dans une minute, m’a-t-il assuré. 
Sur son écran apparaissait la photo d’un homme distingué 

aux tempes argentées, une sorte de version sexy d’Anthony 
Quinn, avec cet air supérieur propre aux hommes de pouvoir. 
En dessous, il y avait un nom et, encore en dessous, quelques 
mots : « Né en 1756, au nord de la Sicile... » Tiens ! 
Contrairement à ce que prétendait la légende, on pouvait donc 
photographier les vampires. Juste au moment où j’ouvrais la 
bouche pour le lui dire, Bill s’est retourné. 

En s’apercevant que je lisais par-dessus son épaule, il a 
tapé sur une touche. Clic ! Black-out sur l’écran. 

Je l’ai dévisagé en silence. J’avais du mal à le croire. 
— Sookie... a-t-il murmuré en esquissant un sourire 

hésitant. 
Ses canines étaient complètement rétractées : il n’était pas 

du tout dans l’état d’esprit sur lequel j’avais compté. Comme 
tous les vampires, Bill ne montre les crocs que quand il les a. 
Autrement dit, lorsqu’il est en appétit. Appétit sexuel ou appétit 
tout court (quand, tenaillé par la faim, il est pris du désir de tuer 
pour se nourrir du sang de ses victimes). Il arrive, 
malheureusement, que ces différents désirs se mélangent un 
peu les pinceaux... Et c’est comme ça qu’on se retrouve avec des 
mordus comblés, mais... morts (entre vous et moi, c’est 
justement cette part de risque qui les attire, à mon avis). 

Quand vous sortez avec un vampire, on a souvent tendance 
à vous confondre avec ces pathétiques créatures qui leur collent 
aux basques dans le vain espoir de s’attirer leurs faveurs (des 
membres de leur fan-club, si vous préférez). On m’avait déjà 
accusée d’en faire partie. J’avais pourtant un seul vampire dans 
ma vie – volontairement, du moins –, et c’était précisément 
celui qui était assis devant moi. Celui qui me cachait quelque 
chose. Celui qui n’avait pas l’air plus content que ça de me voir. 

— Oui, Bill, lui ai-je répondu d’une voix glaciale. 
— Tu n’as rien vu, OK ? 
Il me regardait fixement, sans ciller. 
— Han han, ai-je acquiescé d’un ton un peu sarcastique. 

Et... qu’est-ce que tu fabriques exactement ? 
— Je travaille. On m’a confié une mission secrète. 
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J’ai pincé les lèvres : je ne savais pas s’il fallait rire ou 
pleurer, voire piquer une crise, avec sortie au pas de charge et 
claquements de portes en série. Dans le doute, je me suis 
contentée de hausser les sourcils et j’ai attendu la suite. Bill était 
l’investigateur de la cinquième zone (une division 
administrative de la Louisiane, si j’avais bien compris). À ma 
connaissance, Éric, le chef de la zone en question, n’avait jamais 
confié à Bill de « mission secrète » auparavant. Secrète pour 
moi, du moins. Je faisais même habituellement partie 
intégrante de l’équipe d’investigation (que je le veuille ou non, 
d’ailleurs). 

— Éric ne doit rien savoir. Aucun vampire de la cinquième 
zone ne doit être au courant. 

J’ai senti poindre comme une crampe d’estomac. 
— Mais alors... si ce n’est pas pour Éric, c’est pour qui ? 
Je me suis agenouillée. J’avais mal aux pieds. Et puis, mes 

six heures de boulot commençaient à se faire sentir : j’étais 
crevée. Je me suis laissée aller contre ses jambes. 

— La reine de Louisiane. 
Il avait pratiquement chuchoté, comme si c’était ultra-

confidentiel. 
En le voyant si solennel, j’ai essayé de garder mon sérieux. 

Peine perdue. J’ai brusquement été prise de gloussements 
irrépressibles. 

— C’est une blague ? 
Je savais pourtant pertinemment qu’il n’en était rien. Pour 

commencer, Bill n’est pas du style à plaisanter, en général. Et 
puis, quand j’ai jeté un petit coup d’œil à sa tête, il avait l’air 
franchement dépité. J’ai appuyé ma joue contre sa cuisse pour 
lui cacher ma mine hilare. 

— Pas du tout. Je suis sérieux comme la mort. 
Venant d’un vampire, ça calme. Son ton cassant m’a incitée 

à changer d’attitude. Et vite. 
— Bon. Attends, on va essayer de tirer ça au clair, que je 

comprenne bien, ai-je réussi à articuler d’une voix que j’estimais 
raisonnablement posée. 

Je me suis assise en tailleur, les mains sur les genoux : zen. 
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— Tu bosses pour Éric, qui est le chef de la cinquième zone, 
on est d’accord. Mais il y a aussi une reine ? Une reine de 
Louisiane ? 

Bill a opiné du bonnet. 
— Donc, la Louisiane serait une sorte de royaume divisé en 

zones ? Et cette « reine » les gouvernerait toutes ? Par 
conséquent, elle serait la supérieure d’Éric ? 

Nouvel acquiescement muet. J’ai secoué la tête, incrédule. 
— Et alors, où vit-elle, cette fameuse reine ? À Bâton 

Rouge ? 
— La capitale de l’État me semblait être l’endroit idéal. 

Enfin, pour moi, ça tombait sous le sens. 
— Mais non, voyons ! À La Nouvelle-Orléans, évidemment. 
— Bien sûr ! Comment se faisait-il que je n’y aie pas pensé 

plus tôt ? La Nouvelle-Orléans était le Q.G. des vampires. 
Impossible d’y balancer un caillou sans éborgner un immortel, 
d’après les journaux (entre vous et moi, il faudrait être 
carrément débile pour les prendre au mot). Le tourisme 
explosait littéralement, à La Nouvelle-Orléans. Mais ce n’était 
plus vraiment la même faune qu’avant. Les joyeux fêtards 
éméchés qui envahissaient la ville pour faire la nouba jusqu’au 
bout de la nuit avaient laissé la place à des touristes qui 
venaient là pour se donner des frissons, se frotter aux créatures 
de l’autre monde. Ils fréquentaient les bars de vampires, 
s’offraient les talents très spéciaux de prostituées aux dents 
longues et assistaient aux spectacles érotiques donnés par de 
lugubres suceurs de sang revenus des ténèbres de l’au-delà. 

C’était du moins ce que j’avais entendu dire. Je n’étais 
jamais retournée à La Nouvelle-Orléans. Mes parents nous y 
avaient emmenés, mon frère et moi, quand j’étais petite (ce 
devait être avant mes dix ans, puisque c’était à cet âge-là que 
j’étais devenue orpheline). Ils étaient morts bien avant que les 
vampires n’apparaissent pour la première fois sur le petit écran 
pour annoncer au monde entier qu’ils étaient parmi nous 
(annonce qui avait entraîné la création, puis l’industrialisation, 
au Japon, du sang de synthèse qui permettait à un vampire de 
se maintenir en vie sans avoir besoin de s’approprier 
l’hémoglobine de ses, désormais, « frères humains »). 
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Les vampires installés aux États-Unis avaient laissé à leurs 
collègues japonais la primeur d’un coming out très remarqué. 
Puis, simultanément, dans presque toutes les nations qui 
possédaient la télévision – et qui ne l’a pas, de nos jours ? –, la 
nouvelle avait été divulguée en des centaines de langues 
différentes, par des émissaires de la gent vampires que triés sur 
le volet, de ceux qui avaient fière allure et qui présentaient bien. 

Cette nuit-là, nous autres, braves mortels standard, avions 
appris que des monstres étaient parmi nous et que nous vivions 
avec eux sans le savoir depuis toujours. 

— Mais, disaient en substance les émissaires en question, 
maintenant, nous pouvons sortir de l’ombre et cohabiter avec 
vous en paix. Vous n’avez plus rien à craindre de nous. Nous 
n’avons plus besoin de votre sang pour vivre (sic). 

Comme vous pouvez l’imaginer, cette révélation avait fait 
l’effet d’une bombe. Les réactions avaient cependant été très 
différentes selon les pays concernés. 
Les vampires des nations à majorité musulmane n’avaient pas 
été les plus gâtés. Je préfère vous épargner la description de ce 
qui était arrivé à leur porte-parole en Syrie, quoique leur 
ambassadrice en Afghanistan ait peut-être connu une mort 
(définitive) plus horrible encore (mais à quoi pensaient-ils donc, 
en choisissant une femme pour un job pareil ? Les vampires 
peuvent se montrer brillants, mais il y a des moments où ils 
semblent complètement déphasés). 

Certains pays (la France, l’Italie et l’Allemagne en tête) 
avaient refusé de les considérer comme des citoyens à part 
entière. Beaucoup (dont la Bosnie, l’Argentine et la plupart des 
nations africaines) leur avaient dénié tout statut social de 
quelque nature que ce soit et avaient même aussitôt déclaré la 
chasse ouverte, invitant explicitement tous les chasseurs de 
prime potentiels à les débarrasser de ce gibier de potence. Mais 
les États-Unis, l’Angleterre, le Mexique, le Canada, le Japon, la 
Suisse et les pays scandinaves avaient su faire preuve de plus de 
tolérance. 

Difficile de dire si les vampires s’étaient attendus à une 
telle réaction. En tout cas, une chose était sûre : comme ils 
continuaient à se battre pour conserver un pied dans la société 
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des vivants, ils se montraient très discrets sur leur organisation. 
Peu de gens savaient qu’ils possédaient leur propre système de 
gouvernement. Ce que Bill m’en révélait à présent était tout 
nouveau pour moi. Il ne m’en avait jamais autant dit. Et ça 
faisait des mois qu’on sortait ensemble. 

— Donc, la reine des vampires de Louisiane t’a confié une 
mission secrète, ai-je enchaîné en tentant de prendre un ton 
aussi neutre que possible. Et c’est pour ça que tu passes ton 
temps devant ton écran. 

Il a acquiescé, en portant sa bouteille de PurSang à ses 
lèvres. Comme il ne restait que quelques gouttes au fond, il est 
allé en chercher une autre dans le réfrigérateur de l’espèce de 
cagibi qui lui servait de cuisine (quand il avait fait restaurer sa 
vieille maison de famille, il ne s’était guère soucié de la cuisine. 
On le comprend : que voulez-vous qu’un vampire fasse d’une 
cuisine ?). Je l’ai suivi à l’oreille : il a décapsulé sa bouteille et l’a 
mise au micro-ondes. La minuterie a sonné et il est revenu en 
secouant son PurSang, le pouce sur le goulot. 

— Et combien de temps comptes-tu encore passer sur ce 
mystérieux dossier top secret ? 

Question on ne peut plus légitime, à mon sens. 
— Aussi longtemps qu’il le faudra. 
Nettement moins légitime, comme réponse, je trouve. Pour 

tout dire, Bill avait l’air franchement de mauvais poil. 
Était-ce la fin de notre lune de miel ? Je parle au figuré, 

évidemment : Bill étant un vampire, nous n’aurions pu être 
légalement mari et femme pratiquement nulle part sur cette 
planète. 

Non pas qu’il m’ait demandé de l’épouser... 
— Eh bien, puisque tu es si absorbé par ton travail, il serait 

peut-être préférable que je prenne le large quelque temps, 
jusqu’à ce que tu aies fini, ai-je dit d’une voix sourde. 

— Ce serait sans doute mieux, oui, a-t-il reconnu, après 
avoir quand même marqué une hésitation. 

Il aurait tout aussi bien pu me balancer un crochet du 
droit. En un éclair, j’étais debout et je remettais mon manteau 
par-dessus mon uniforme de serveuse (version hiver : pantalon 
noir, sweat-shirt blanc à encolure bateau avec Chez Merlotte 
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brodé côté cœur). Je me suis retournée pour qu’il ne me voie 
pas pleurer (j’avais du mal à retenir mes larmes, mais pas 
question de les lui montrer. Pas même quand il a posé la main 
sur mon épaule). 

— Il faut que je te dise quelque chose, m’a-t-il annoncé. 
J’ai suspendu mon geste, un gant dans la main gauche, 

l’autre couvrant à moitié la droite. Mais je ne pouvais toujours 
pas le regarder. Il n’avait qu’à parler à mon dos. Chacun son 
tour ! 

— S’il m’arrive quoi que ce soit, a-t-il poursuivi (et c’est là 
que j’aurais dû commencer à m’inquiéter), jette un coup d’œil 
dans le placard que j’ai aménagé chez toi. Mon ordinateur 
devrait s’y trouver, avec quelques disquettes. N’en parle à 
personne. Si mon PC n’est pas là-bas, viens vérifier ici ce qu’il 
en est. Viens de jour. Et armée. Prends l’ordinateur et toutes les 
disquettes que tu pourras trouver et va les cacher chez toi, dans 
« mon trou à rats », comme tu l’appelles. 

J’ai opiné en silence. Il devrait se contenter de cette 
réponse. J’avais trop peur de craquer. 

— Si je ne suis pas rentré, ou si tu n’as aucune nouvelle de 
moi, disons dans... deux mois... oui, c’est ça, deux mois, répète à 
Éric tout ce que je viens de te dire. Et mets-toi sous sa 
protection. 

Je n’ai rien répondu. Pas parce que j’étais en colère (j’étais 
trop malheureuse pour ça), mais je sentais que je n’allais pas 
tarder à m’effondrer. J’ai juste hoché la tête. Ma queue de 
cheval a balayé ma nuque. 

— Je vais bientôt partir pour... pour Seattle, a-t-il repris. 
J’ai senti la caresse de ses lèvres froides dans mon cou juste 

à l’endroit que mes cheveux venaient de frôler. 
Il mentait. 
— Quand je reviendrai, nous aurons une petite 

conversation tous les deux. 
Allez savoir pourquoi, cette perspective ne me réjouissait 

pas. Elle avait même quelque chose de... sinistre. 
De nouveau, j’ai hoché la tête. Je ne me serais pas risquée à 

ouvrir la bouche parce que, maintenant, je pleurais pour de bon. 
Plutôt mourir que de lui laisser voir mes larmes. 
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Et c’est comme ça que je l’ai quitté, par une froide nuit de 
décembre. 

Si j’avais su... 
 
Le lendemain, en allant au boulot, j’ai fait un détour. 

Mauvaise idée. Vous savez, j’étais dans cet état d’esprit où on se 
repasse le disque en boucle : «Tout va mal, tout va mal, tout va 
mal... » Je broyais du noir. Je ruminais mon infortune. Je me 
roulais dedans. Après une nuit blanche durant laquelle je 
m’étais passablement morfondue, une perfide petite voix tout 
au fond de moi m’avait suggéré que je pourrais encore améliorer 
mon humeur en passant par Magnolia Creek Road. Alors, 
forcément, c’est ce que j’ai fait. 

A Belle Rive, l’antique demeure familiale des Bellefleur, 
c’était l’effervescence : une vraie ruche. Plusieurs camions –
 compagnie de dératisation, couvreur, entreprises 
d’aménagement de cuisine, de ravalement de façades...  –
 étaient garés devant l’entrée de la maison. Pour Caroline 
Holliday Bellefleur, la vieille dame qui avait dirigé Belle Rive (et 
une partie de Bon Temps) d’une main de fer, durant ces quatre-
vingts dernières années, la vie n’avait jamais été aussi belle. Je 
me demandais comment une petite avocate de province, comme 
Portia, et un simple inspecteur, comme Andy, prenaient tous 
ces changements inespérés. Ils avaient passé toutes leurs 
vacances à Belle Rive durant leur enfance et y habitaient avec 
leur grand-mère depuis des années (comme j’avais moi-même 
vécu avec la mienne) : ils devaient probablement partager avec 
elle les joies de cette splendeur retrouvée (et d’une 
modernisation qui ne devait pas faire de mal, pardessus le 
marché). 

Ma grand-mère était morte assassinée quelques mois plus 
tôt. Les Bellefleur n’avaient rien à voir là-dedans, bien sûr. Et il 
n’y avait aucune raison pour que Portia et Andy me fassent 
profiter de leur nouvelle richesse. De toute façon, ils m’évitaient 
comme la peste. Ils avaient une dette envers moi et, ça, ils ne 
pouvaient pas le digérer (et encore ! S’ils avaient su tout ce 
qu’ils me devaient !). 
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Les Bellefleur avaient hérité d’un « mystérieux parent 
éloigné, mort on ne sait trop comment, quelque part en 
Europe », d’après ce que j’avais entendu Andy raconter à l’un de 
ses collègues de la police, un soir qu’ils prenaient un verre Chez 
Merlotte. Quand elle était venue me vendre ses billets de 
tombola pour les bonnes œuvres, Mary Fortenberry m’avait 
rapporté que « Miss Caroline » avait passé tous les registres 
d’état civil qu’elle avait pu dénicher au peigne fin pour identifier 
son énigmatique bienfaiteur et qu’elle ne parvenait toujours pas 
à croire à une telle aubaine. Visiblement, cela ne l’empêchait pas 
de dépenser joyeusement son héritage... 

Même Terry Bellefleur, le cousin de Portia et d’Andy, avait 
un nouveau pick-up garé devant son mobile home. J’aimais bien 
Terry, un balafré du Vietnam qui n’avait pas beaucoup d’amis, 
et je n’étais pas du genre à lui en vouloir de s’être fait offrir deux 
nouvelles paires de roues. 

Mais je pensais au carburateur que je venais de changer sur 
ma vieille guimbarde. J’avais payé cash. J’avais bien envisagé de 
proposer à Jim Downey de payer la moitié tout de suite et le 
reste par mensualités, mais Jim avait une femme et trois gosses 
à nourrir. Ce matin-là encore, je m’apprêtais à demander à mon 
patron de me donner un peu plus d’heures à faire pour arrondir 
mes fins de mois. J’avais drôlement besoin d’argent. En outre, 
maintenant que Bill était parti à « Seattle », je pouvais tout 
aussi bien passer ma vie au bar... 

J’ai vraiment fait un gros effort pour ne pas jouer à la 
vieille fille aigrie, en repartant de Belle Rive. 

J’ai pris vers le sud pour sortir de la ville et j’ai tourné dans 
Hummingbird Road, direction Chez Merlotte. J’essayais de me 
persuader que tout allait bien, qu’à son retour de « Seattle » (ou 
de je ne sais où), Bill redeviendrait l’amant passionné qui me 
faisait vibrer, que je me sentirais de nouveau aimée et désirée, 
que j’éprouverais encore cet inimaginable bonheur de me savoir 
en parfaite osmose avec quelqu’un, la moitié d’un tout, au lieu 
de me sentir lamentablement seule, inutile et aussi vide qu’une 
vieille coquille de noix toute pourrie. 
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Bien sûr, j’avais toujours mon frère, Jason. Mais pour ce 
qui était de l’intimité, du partage et des sentiments, je devais 
bien admettre que ce n’était pas tout à fait ça. 

Je pouvais parfaitement identifier la douleur que je 
ressentais au plus profond de moi : c’était l’angoisse de me voir 
abandonnée, rejetée. Pas d’erreur, je la reconnaissais. Elle 
m’était même si familière qu’elle était devenue pour moi comme 
une seconde peau. 

Et que j’avais donc horreur de devoir me glisser, une fois de 
plus, dans cette maudite peau de paumée ! 
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CHAPITRE 2 

 
 
J’ai vérifié que j’avais bien fermé la porte à clé et je me suis 

retournée. C’est alors que, du coin de l’œil, j’ai aperçu la 
silhouette d’un homme sur la balancelle. J’ai étouffé un cri en le 
voyant se lever. Puis je l’ai reconnu. 

Je portais un épais manteau de laine, et lui un débardeur, 
mais cela ne me surprit pas vraiment. 

— Salut, El... 
Oh oh ! Moins une. 
— Salut, Bubba ! Comment ça va ? 
J’essayais de paraître cool, décontractée. Pas très 

convaincant. Mais Bubba n’avait pas inventé la poudre. Les 
vampires eux-mêmes reconnaissaient que ça n’avait pas été une 
très bonne idée de le faire revenir à la vie alors qu’il était 
complètement imbibé et bourré de stupéfiants en tous genres. 
Mais le destin avait voulu que, la nuit où on l’avait amené à la 
morgue, l’un des assistants qui se trouvait là soit non seulement 
un immortel, mais aussi un inconditionnel du King. Il avait 
échafaudé à la va-vite un plan d’urgence (qui impliquait tout de 
même un petit meurtre ou deux) et l’avait « ressuscité » –
 autrement dit, il avait fait de Bubba un vampire. Le hic, voyez-
vous, c’est que tout ne se passe pas toujours comme prévu. 
Depuis, on l’avait fait tourner un peu partout. Il était devenu, 
non plus le roi du rock, mais le roi des imbéciles. Ça faisait plus 
d’un an que les vampires de Louisiane se le coltinaient (à croire 
que ceux du Mississippi avaient déjà donné). 

— Ça boume, mam’zelle Sookie ? 
Il avait gardé son accent à couper au couteau et son beau 

visage de tombeur (les bajoues en plus). Quelques mèches 
rebelles d’un noir de jais copieusement gominées retombaient 
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sur son front dans un désordre étudié. Ses longues pattes 
avaient été soigneusement brossées. Il devait avoir un fan, 
parmi ses potes vampires locaux, qui l’avait bichonné pour la 
soirée. 

— Super, Bubba, merci, répondis-je avec un sourire 
jusqu’aux oreilles – un réflexe, quand je suis nerveuse. Je 
partais justement travailler, ai-je ajouté. 

Je me demandais si je parviendrais à m’en tirer en montant 
tout simplement dans ma voiture et en démarrant sur les 
chapeaux de roues. 

J’en doutais. 
— C’est qu’on m’a envoyé pour vous garder, cette nuit, 

mam’zelle Sookie. 
— Ah, oui ? Qui ça ? 
— Eric, m’a-t-il répondu avec une fierté manifeste. J’étais 

l’seul encore au bureau quand l’téléphone a sonné. Y m’a dit 
d’ramener ma fraise ici. 

— Pourquoi ? Qu’est-ce qui se passe ? 
J’ai balayé du regard la clairière où se dresse ma vieille 

maison entourée par la forêt. La venue de Bubba et le danger 
potentiel qu’elle impliquait n’étaient pas vraiment faits pour me 
rassurer. 

Chais pas, mam’zelle Sookie. On m’a juste dit d’veiller sur 
vous, ce soir, jusqu’à ce qu’un de ceux du Croquemitaine soit 
là – Éric ou Chow, ou mam’zelle Pam, ou même Clancy. Alors, si 
vous allez bosser, ben, j’viens avec vous. Faut bien que 
j’m’occupe de tous ceux qui vous cherch’raient des noises. 

Inutile de le questionner davantage, sous peine d’imposer à 
cette pauvre cervelle, déjà si fragile, plus de pression qu’elle ne 
pourrait en supporter. Ça n’aurait fait que contrarier Bubba et, 
croyez-moi, il valait mieux ne pas le contrarier. Voilà pourquoi il 
fallait veiller à ne jamais l’appeler par son vrai nom... même si, 
de temps à autre, il lui prenait l’envie de chanter, et là... 
Waouh ! Quel show mémorable ! 

— Tu ne pourras pas venir avec moi, Bubba. Pas dans le 
bar, en tout cas, lui ai-je annoncé. 

Pas la peine de tourner autour du pot. De toute façon, s’il 
mettait un pied dans le bar, ce serait l’émeute. Chez Merlotte, 
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les clients étaient habitués aux vampires de passage. Ce n’était 
pas ça, le problème. Mais je ne pouvais quand même pas 
prévenir tout le monde que Bubba ne savait plus qui il était et 
que quiconque le lui rappelait s’exposait à une réaction 
imprévisible, le plus souvent violente, avec des conséquences 
plutôt fâcheuses. Eric avait vraiment dû être pris de court pour 
m’envoyer un garde du corps pareil ! Les vampires 
s’arrangeaient toujours pour garder des phénomènes comme 
Bubba à l’abri des regards – même si, parfois, quand ça le 
prenait, il allait faire un tour tout seul en ville sans prévenir. 
C’était dans ces cas-là qu’on voyait fleurir les fameuses histoires 
d’« apparitions » dont les journaux faisaient leurs choux gras et 
que la presse à sensation s’emballait. 

— Tu pourrais peut-être m’attendre dans la voiture 
pendant que je travaillerai ? 

Le froid ne le gênerait pas. 
— Y faut que j’sois plus près qu’ça, m’a-t-il rétorqué d’un 

ton résolu. 
 Il avait l’air plutôt buté. 
— Bon, d’accord. Qu’est-ce que tu dirais du bureau de mon 

boss ? Il est juste à côté du bar. Comme ça, si je crie, tu pourras 
m’entendre. 

 Bubba ne semblait toujours pas convaincu. Il a pourtant 
fini par hocher la tête en silence. J’ai recommencé à respirer. Ça 
aurait sans doute été plus facile pour moi de rester à la maison 
et de me faire porter pâle. Malheureusement, non seulement 
Sam m’attendait pour le service du soir, mais j’avais aussi 
drôlement besoin de mon chèque. 

 Ma voiture m’a paru bien petite avec Bubba à l’intérieur. 
Comme on cahotait sur le chemin qui mène de la maison à la 
route, je me suis promis d’appeler l’entreprise de gravier pour 
faire combler les trous. Et puis, mentalement, j’ai rayé cette 
tâche de ma liste. Pour le moment, je n’avais pas les moyens de 
me payer ce genre de travaux. Il me faudrait attendre le 
printemps. Ou l’été... 

 On a tourné à droite pour parcourir les quelques 
kilomètres qui nous séparaient encore de Chez Merlotte, où je 
travaille comme serveuse (quand je ne suis pas en « service 



-16- 

commandé » pour les vampires). On était à mi-chemin quand 
j’ai réalisé que je n’avais pas vu de voiture garée devant ma 
maison. Comment Bubba était-il arrivé ? En volant ? Non, sans 
blague, certains vampires volent. Et Bubba avait beau être le 
vampire le moins doué que j’aie jamais rencontré, il avait peut-
être des talents cachés, allez savoir. 

Un an plus tôt, je lui aurais carrément posé la question. 
Plus maintenant. À force de fréquenter les vampires, je sais à 
quoi m’en tenir. Non pas que je sois devenue une des leurs. En 
fait, je suis télépathe. Autant dire que ma vie a été un véritable 
enfer jusqu’à ce que je rencontre un homme à l’esprit aussi 
blindé qu’un coffre-fort. Malheureusement, si je ne pouvais pas 
lire dans ses pensées, c’était parce qu’il était mort. Mais ça 
faisait déjà plusieurs mois qu’on sortait ensemble, Bill et moi, et 
jusqu’à ces dernières semaines, les choses se passaient plutôt 
bien entre nous. Et comme les autres vampires avaient besoin 
de moi (de mes « dons » particuliers, plus exactement), j’étais 
en sécurité (enfin, en relative sécurité... la plupart du temps...). 

À en juger par le parking à moitié vide, les clients ne 
devaient pas se bousculer dans le bar. Il y avait cinq ans que 
Sam Merlotte avait racheté l’établissement. Le commerce était 
en chute libre, à l’époque. Peut-être parce que le terrain sur 
lequel il était bâti avait été gagné sur la forêt et que ses épaisses 
futaies le cernaient encore, sombres, menaçantes. Ou peut-être 
parce que le précédent propriétaire n’avait tout simplement pas 
su faire tourner la boutique. 

Toujours est-il qu’après avoir rebaptisé et rénové le bar, 
Sam avait inversé la vapeur. Il gagnait bien sa vie, à présent. 

Je me suis garée sur le petit parking réservé au personnel, 
juste devant le mobile home de Sam, qui fait un angle droit avec 
l’entrée de service du bar. J’ai sauté hors de la voiture, traversé 
la réserve au pas de course et jeté un coup d’œil à travers le 
carreau pour vérifier que le couloir, avec ses deux portes (l’une 
qui donne sur les toilettes, l’autre sur le bureau de Sam), était 
vide. R.A.S. Et quand j’ai frappé à la porte de Sam, il était assis 
derrière son bureau. Parfait. 

Sam est un blond aux beaux yeux bleus, mais il n’est ni très 
grand ni très costaud... à première vue. En réalité, il possède 



-17- 

une force stupéfiante pour son gabarit. Il doit avoir trois ou 
quatre ans de plus que moi (c’est-à-dire qu’il approche de la 
trentaine). Je travaille pour lui depuis le même nombre 
d’années et je l’aime beaucoup. Pour dire la vérité, il tenait 
souvent le premier rôle dans quelques-uns de mes fantasmes 
favoris, jusqu’à ce que, deux ou trois mois auparavant, il aille 
courir les bois en compagnie d’une superbe (mais redoutable) 
tueuse en série, qui m’avait laissé de jolies cicatrices dans le dos. 
Depuis, mon enthousiasme était un peu retombé. Il n’en restait 
pas moins un ami fidèle et très cher. 

— Excuse-moi, Sam... ai-je dit avec un sourire idiot. 
— Qu’y a-t-il, Sookie ? m’a-t-il lancé en refermant le 

catalogue d’un fournisseur, qu’il était en train de feuilleter. 
— J’aurais besoin de planquer quelqu’un ici pour quelques 

heures. 
Ça n’a pas eu l’air de l’enchanter. 
— Qui ? Bill est rentré ? 
— Non, il est toujours en voyage (sourire de plus en plus 

débile). Mais... euh... ils ont envoyé un autre vampire pour... me 
protéger, comme qui dirait, et j’ai besoin de le cacher ici 
pendant mon service, si ça ne te pose pas de problème. 

— Mais... pourquoi as-tu besoin de protection ? Et ton 
vampire, il ne peut pas tout bonnement s’asseoir au bar, comme 
tout le monde ? Ce n’est pas le PurSang qui manque dans le 
frigo. 

De toutes les marques de sang synthétique qui se 
disputaient le marché à l’échelle internationale, PurSang tenait 
assurément le haut du pavé. «La vie en bouteille », promettait 
son premier slogan. Les vampires avaient mordu à l’hameçon en 
masse. 

Il m’a semblé entendre un petit bruit discret derrière moi. 
J’ai soupiré. Bubba avait perdu patience. 

Écoute, Bubba, je t’ai dit de...  
Je n’ai jamais fini ma phrase. Une main m’a agrippé 

l’épaule, et je me suis brusquement retrouvée face à un homme 
que je n’avais jamais vu. Il refermait déjà son poing, prêt à me 
l’envoyer en pleine figure. 
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Bien que le sang de vampire qu’on m’avait transfusé, 
quelques mois plus tôt (pour me sauver la vie, je tiens à le 
préciser), ait pratiquement cessé de faire effet (ma peau ne 
luisait presque plus dans la nuit, maintenant), j’ai quand même 
un temps de réaction très inférieur à la moyenne. Je me suis 
laissée tomber et j’ai roulé dans les jambes de mon agresseur 
pour le déstabiliser, ce qui a permis à Bubba de le neutraliser 
plus facilement... et de lui broyer la nuque. 

Je me suis relevée tant bien que mal et j’ai regardé Bubba, 
puis le type en face de moi. Il était bel et bien mort. 
Définitivement, irrémédiablement mort. 

Cette fois, on était vraiment dans le pétrin. 
— J’l’ai zigouillé, a fièrement constaté Bubba. J’vous ai 

sauvé la vie, mam’zelle Sookie. 
Avoir le King en personne qui débarque dans votre bar, 

réaliser que c’est un vampire et le voir liquider un mec de sang-
froid, ça fait beaucoup pour un seul homme. Même pour Sam, 
qui n’est quand même pas tout à fait le pékin moyen. 

— On dirait, oui, a-t-il répondu à Bubba, d’un ton de 
maîtresse d’école qui félicite un bon élève. Tu sais qui est ce 
type, Sookie ? 

En dehors d’une visite au funérarium, je n’avais jamais vu 
de mort, avant de fréquenter Bill (qui était mort aussi, 
évidemment. Mais je parle d’êtres humains, pas de morts-
vivants). Maintenant, j’en rencontrais plus souvent qu’à mon 
tour. Encore une chance que je ne sois pas une petite nature. 

Celui-ci devait avoir dans les quarante ans et presque 
autant d’années de galère derrière lui, à en croire les quelques 
dents de première nécessité qui lui manquaient et les tatouages 
qui lui couvraient les bras (du genre de ceux qu’on se fait faire 
en prison, pas chez le tatoueur new-yorkais en vogue, à en juger 
par la qualité de l’exécution). Il portait la panoplie du parfait 
motard : jean graisseux, blouson en cuir et tee-shirt tendu sur 
pectoraux bodybuildés. 

— Il y a quelque chose au dos de sa veste ? m’a demandé 
Sam, comme si cette information revêtait, à ses yeux, une 
importance capitale. 
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Bubba a docilement lâché le type, qui a fait un bruit mat en 
s’affalant sur le sol. Il l’a retourné d’un coup de santiag. La façon 
dont la main du motard a ballotté au bout de son bras inerte m’a 
soulevé le cœur. Je me suis néanmoins forcée à examiner le 
blouson. Il y avait une tête de loup dans le dos, un loup de profil 
qui semblait hurler à la mort. La tête noire se détachait sur un 
cercle blanc (censé représenter la lune, j’imagine). En voyant le 
dessin, la mine de Sam s’est encore assombrie. 

— Lycanthrope, a-t-il déclaré, laconique. 
Ça expliquait bien des choses. 
Il faisait trop froid pour rouler à moto en simple tee-shirt 

sous un blouson en cuir, à moins d’être un vampire. Les 
« lycanthropes » avaient eux aussi une température corporelle 
supérieure à celle des gens normaux, mais, en général, étant 
donné que leur existence était encore ignorée des humains (sauf 
de moi – quelle veinarde ! – et probablement de quelques 
autres détraqués dans mon genre), ils veillaient à porter des 
manteaux par temps froid pour ne pas se faire remarquer. Je me 
suis donc demandé si notre cadavre n’avait pas laissé un 
pardessus quelque part, dans le bar, peut-être pendu à l’un des 
crochets près de l’entrée. Il serait ensuite venu se cacher ici, 
dans les toilettes des hommes, pour m’attendre au tournant. À 
moins qu’il ne soit rentré juste derrière moi par la porte de 
service... 

— Tu l’as vu entrer, Bubba ? 
— Oui, mam’zelle. Y d’vait vous guetter sur le grand 

parking. L’a tourné l’angle avec sa bagnole et l’est entré par-
derrière, juste après vous. Vous l’avez s’mé à la porte. Mais j’l’ai 
suivi quand il est rentré. Z’avez eu drôlement d’la chance que 
j’sois là. 

— Merci, Bubba. Tu as raison. J’ai vraiment eu de la 
chance. Je me demande ce qu’il avait l’intention de faire au 
juste... 

À cette pensée, j’ai senti un frisson me parcourir la colonne 
vertébrale. Cherchait-il juste une femme esseulée ou en avait-il 
après moi en particulier ? Quelle gourde ! Si Éric s’inquiétait 
pour moi au point de m’envoyer Bubba, c’est qu’il devait savoir 
que j’étais en danger. Ce qui éliminait d’office l’hypothèse que ce 
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type soit tombé sur moi par hasard. Sans ajouter un mot, Bubba 
est ressorti par la porte de service. Une minute plus tard, il était 
de retour. 

— L’avait emporté du sparadrap, et j’ai trouvé ça sur son 
siège avant, a-t-il annoncé en me montrant un bout de tissu et 
un paquet de coton manifestement destinés à servir de bâillon. 
C’est là qu’était son manteau. J’l’ai pris pour sa tête : l’est pas 
étanche. 

Il s’est penché pour envelopper la tête et le cou du type 
dans une grosse parka kaki style commando. Ce n’était pas une 
mauvaise idée, étant donné que le cadavre saignait. Sa tâche 
achevée, Bubba s’est léché les doigts. Argh ! 

Sam m’a entouré les épaules d’un bras protecteur. Je 
m’étais mise à trembler. 

— C’est quand même bizarre que... 
Il s’est arrêté net : la porte qui séparait le bar du couloir 

venait de s’ouvrir. J’ai aperçu Kevin Prior. Kevin est un type 
adorable. Mais c’est un flic. Il ne manquait plus que ça ! 

— Désolée, les toilettes refoulent, lui ai-je annoncé en 
repoussant la porte devant sa tête ahurie. Écoutez, les gars, je 
vais surveiller la porte pendant que vous vous occupez de 
raccompagner ce type à sa voiture, d’accord ? On pourra 
toujours voir après ce qu’on en fait. 

Le carrelage allait avoir besoin d’un bon coup de serpillière. 
En inspectant les lieux d’un coup d’œil machinal, j’ai constaté 
que la porte du couloir fermait à clé. Je ne m’en étais encore 
jamais aperçue, mais je me suis empressée d’en profiter. 

Sam semblait dubitatif (le « mot du jour » de mon 
calendrier. Je m’étais promis de le recaser). 

— Sookie, tu ne crois pas qu’on devrait appeler la police ? 
A peine un an plus tôt, le corps du gars n’aurait même pas 

eu le temps de toucher le sol que j’aurais déjà fait le 911 (le 
numéro de police secours). Mais c’est que j’en avais appris, des 
choses, ces derniers mois ! J’ai décoché à Sam un regard qui se 
voulait éloquent, en inclinant la tête vers Bubba. 

— Comment crois-tu qu’il supporterait un petit séjour en 
cabane ? ai-je murmuré entre mes dents. 
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Bubba chantonnait les premières mesures de Blue Suede 
Shœs. 

— Pas besoin d’une autopsie pour comprendre que 
personne – personne de normal – n’a la force de faire ça à 
mains nues... 

Après quelques instants d’hésitation, Sam a hoché la tête. 
— OK. Bubba, viens donc m’aider à trimballer ce type 

jusqu’à sa bagnole. 
Je me suis empressée d’aller chercher une serpillière 

pendant que les hommes (bon, d’accord, le vampire et le 
changeling) transportaient le motard à l’extérieur. Quand ils 
sont revenus, j’avais déjà nettoyé le bureau de Sam, le couloir et 
les toilettes des hommes (comme je l’aurais fait si elles avaient 
vraiment été bouchées). J’ai pulvérisé un peu de désodorisant 
dans le couloir pour peaufiner la mise en scène. 

Une chance qu’on n’ait pas lambiné : j’eus à peine le temps 
de déverrouiller la porte que, déjà, Kevin la poussait. 

— Tout va bien ici ? a-t-il lancé à la cantonade. 
Kevin fait du footing, si bien qu’il n’a pas un gramme de 

graisse. Il a un faux air de mouton, vu de face, et il vit encore 
chez sa maman. Mais ce n’est pas un imbécile. Par le passé, 
quand il m’était arrivé de lire dans ses pensées, j’avais pu 
constater qu’il était toujours plongé dans son boulot (quand il 
ne rêvassait pas à la superbe amazone noire qui lui servait de 
collègue, Kenya Jones). Pour l’heure, son esprit donnait moins 
dans le registre amoureux que dans le genre flic soupçonneux 
(déformation professionnelle). 

— Je crois qu’on a remédié au problème, lui a répondu 
Sam. Attention aux pieds ! On vient de passer la serpillière. Ne 
va pas te casser la figure et m’intenter un procès, hein ! a-t-il 
ajouté. 

Il ne manquait plus que la grande claque dans le dos ! 
— Il y a quelqu’un dans le bureau ? s’est enquis Kevin en 

indiquant la porte fermée du menton. 
— Un copain de Sookie. 
— Je ferais bien d’aller servir quelques verres, moi ! ai-je 

lancé gaiement, en leur adressant à tous les deux un sourire 
radieux. 
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J’ai redressé ma queue de cheval et j’ai mis mes Reebok en 
action. 

Le bar était presque désert, et Charlsie Tooten, la serveuse 
que je remplaçais, a paru drôlement soulagée de me voir arriver. 

— Ça se traîne, ce soir, m’a-t-elle chuchoté. Les types de la 
six couvent cette pauvre bouteille depuis plus d’une heure, et 
Jane Bodehouse a essayé de lever tous les clients qui se sont 
pointés. Quant à Kevin, il n’a pas lâché son calepin depuis qu’il a 
débarqué. 

J’ai jeté un coup d’œil à la seule femme de la clientèle en 
réprimant une moue de dégoût. Chaque troquet a son 
contingent d’alcooliques, de ces soiffards qui font l’ouverture et 
restent jusqu’à la fermeture du bar. Jane Bodehouse était du 
nombre. En temps normal, elle picolait toute seule chez elle, 
mais, tous les quinze jours environ, ça la reprenait : elle se 
mettait en tête de se dégoter un mec. Cependant, la manœuvre 
devenait de plus en plus délicate : non seulement Jane penchait 
du mauvais côté de la cinquantaine, mais le manque de sommeil 
et d’hygiène alimentaire avait fini par lui détruire la santé. 

Ce soir-là, j’ai remarqué qu’en se maquillant, Jane avait 
mal visé et avait largement débordé des contours des paupières 
et des lèvres. Le résultat était plutôt... bizarre. Ça lui donnait 
même un air franchement flippant. Il allait falloir appeler son 
fils pour qu’il vienne la chercher. Un seul coup d’œil suffisait : 
pas besoin de s’y reprendre à deux fois pour voir qu’elle n’était 
absolument pas en état de conduire. 

J’ai fait un signe de la main à Arlène, l’autre serveuse, qui 
était attablée avec son dernier béguin en date, Buck Foley. Il 
fallait vraiment que ce soit tranquille pour qu’Arlène se soit 
assise. Elle m’a répondu d’un grand geste, en agitant ses boucles 
flamboyantes. 

— Comment vont les enfants ? lui ai-je lancé, tout en 
commençant à ranger les verres propres que Charlsie avait 
sortis du lave-vaisselle. 

J’avais l’impression de me comporter tout à fait 
normalement. Jusqu’au moment où je me suis aperçue que mes 
mains tremblaient. 
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— Super ! Coby a décroché le tableau d’honneur, à force de 
collectionner les vingt sur vingt, et Lisa a remporté le concours 
d’orthographe, m’a-t-elle répondu, rayonnante. 

Si vous croyez qu’une femme qui a enchaîné quatre 
divorces ne peut pas faire une bonne mère, c’est que vous ne 
connaissez pas Arlène. J’ai adressé un petit sourire à Buck, pour 
faire plaisir à Arlène. Buck ressemblait à tous les autres types 
avec qui elle était sortie – et qui n’étaient vraiment pas assez 
bien pour elle, si vous voulez mon avis. 

— Génial ! Ça, ce sont des gosses intelligents, comme leur 
maman, ai-je dit joyeusement. 

— Au fait, est-ce que ce type t’a trouvée ? 
— Quel type ? 
Je sentais déjà mon estomac se nouer. 
— Le motard. Il m’a demandé si j’étais la serveuse qui 

sortait avec Bill Compton parce qu’il avait un colis pour elle. 
— Il ne connaissait pas mon nom ? 
— Non. Plutôt louche, hein ? Ô mon Dieu ! Sookie ! 

Comment pouvait-il venir de la part de Bill et ne pas savoir ton 
nom ? 

Peut-être bien que l’intelligence de Coby lui vient de son 
père, finalement. De toute façon, c’est pour son caractère que 
j’aime Arlène. C’est une heureuse nature, pas une tête. 

— Et alors ? Que lui as-tu dit ? 
Mon sourire nerveux était de retour, et jusqu’aux oreilles. 

C’est devenu automatique, chez moi, à tel point que je ne m’en 
rends même plus compte. 

— Je lui ai dit que je n’étais pas la petite amie de Bill ; que 
moi, je les aimais bien chauds, avec un cœur et des poumons ! 
s’est-elle exclamée en riant. 

Arlène manque aussi de tact, parfois. Sur le coup, je me 
suis promis de réétudier les raisons qui m’avaient poussée à la 
choisir comme amie. 

— Mais non ! Je ne lui ai pas vraiment dit ça ! a-t-elle raillé. 
Je lui ai juste dit que tu étais la blonde qui arriverait à 21 
heures. 

Oh, merci, Arlène ! Donc, mon agresseur m’avait reconnue 
parce que ma meilleure amie lui avait aimablement fourni ma 
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description. Il ne connaissait ni mon nom ni mon adresse ; il 
savait juste que je travaillais Chez Merlotte et que je sortais avec 
Bill Compton. C’était rassurant en un sens, mais pas trop. 

Trois interminables heures se sont écoulées. Sam est sorti, 
puis il est revenu me chuchoter à l’oreille qu’il avait donné un 
magazine et une bouteille de FloWital à Bubba, et il a 
commencé à farfouiller derrière le comptoir. 

— A ton avis, pourquoi ce type conduisait une voiture et 
pas une moto ? m’a-t-il demandé à voix basse, au bout d’un 
moment. Et pourquoi sa bagnole a-t-elle une plaque du 
Mississipi… 

Il s’est tu comme Kevin s’approchait du comptoir pour 
s’assurer qu’on allait bien appeler le fils de Jane. Sam a 
décroché le combiné sans attendre et, après une minute de 
conversation, a annoncé à Kevin que Marvyn serait Chez 
Merlotte dans les vingt minutes. Satisfait, Kevin s’est éloigné, 
son calepin à la main. Je me suis demandé s’il virait poète ou s’il 
refaisait son C.V. 

Les quatre hommes qui s’étaient efforcés d’ignorer Jane, 
tout en sirotant leurs verres à la vitesse d’une tortue qui se serait 
cassé une patte, ont vidé leur bouteille et sont partis, en laissant 
chacun un dollar sur la table. Quelle générosité ! Ce n’était pas 
avec des clients pareils que j’allais faire refaire mon allée, moi ! 

Une demi-heure avant la fin de son service, Arlène avait 
bâclé les corvées habituelles de fermeture. Elle a demandé à 
Sam la permission de partir en même temps que Buck. Ses 
enfants étaient chez sa mère : Buck et elle pourraient profiter 
d’un petit moment d’intimité, pour une fois qu’ils avaient la 
caravane pour eux. 

— Bill rentre bientôt ? 
Elle enfilait son manteau, et Buck était en train de discuter 

football avec Sam. 
J’ai haussé les épaules. Bill m’avait appelée trois jours plus 

tôt pour m’annoncer qu’il était bien arrivé à « Seattle » et qu’il 
avait rendez-vous avec la « personne » qu’il était censé 
rencontrer. La présentation du numéro avait affiché «numéro 
caché ». À mon sens, ça en disait long sur la situation. Et ce 
n’était pas bon signe. 
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— Il te manque, hein ? a susurré Arlène d’un ton canaille. 
— À ton avis ? lui ai-je répondu avec un sourire entendu. 

Allez, dépêche-toi de rentrer et amuse-toi bien. 
— Avec Buck, je ne risque pas de m’ennuyer ! a-t-elle 

rétorqué en me faisant un clin d’œil. 
— Veinarde ! 
Il ne restait donc plus que Jane Bodehouse quand Pam a 

débarqué. Mais Jane comptait pour du beurre : elle était déjà 
dans les vapes. 

Pam est blonde, et plutôt sexy pour ses deux cents ans 
passés. C’est le bras droit d’Éric. Elle est copropriétaire du 
Croquemitaine avec lui (un bar de nuit très prisé des touristes, à 
Shreveport). Trait de caractère assez rare chez les vampires, qui 
n’ont pas vraiment une réputation de joyeux drilles, elle a un 
certain sens de l’humour. 

Elle s’est juchée sur un tabouret et s’est accoudée à la 
surface luisante du comptoir, face à moi. 

Glups ! Je n’avais jamais, mais alors jamais, vu Pam 
ailleurs qu’au Croquemitaine et jamais d’aussi près. 

— Quoi de neuf ? lui ai-je lancé en guise de salut. 
Je lui ai souri, mais j’étais tendue. 
— Où est Bubba ? 
Elle a regardé par-dessus mon épaule, avant d’ajouter : 
— Éric ne va pas être content si Bubba n’est pas là. 
C’était la première fois que je remarquais son accent. Mais 

j’étais bien incapable de le reconnaître. Peut-être juste les 
inflexions du vieil anglais ? 

— Bubba est derrière, dans le bureau de Sam, ai-je 
répondu, sans la quitter des yeux. 

Si le couperet devait tomber, que ce soit net et rapide. Ce 
suspense me tapait sur les nerfs. Sam est venu se planter à côté 
de moi. J’ai fait les présentations. Pam lui a adressé un coup 
d’œil plus appuyé que celui auquel aurait eu droit un simple 
humain de sa part. Je m’attendais même à une lueur d’intérêt, 
Pam étant omnivore en matière de sexe et Sam se trouvant être 
une créature surnaturelle non dénuée de charme. Mais, quoique 
les vampires ne soient pas vraiment du genre à laisser paraître 
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leurs émotions, j’avais la nette impression que Pam était de 
mauvais poil. 

— Bon. Quel est le problème ? lui ai-je demandé après un 
silence déjà trop long à mon goût. 

Pam m’a regardée. Nous sommes toutes les deux blondes 
aux yeux bleus, mais cela revient à dire d’un lévrier et d’un 
pitbull que ce sont tous les deux des chiens. Pam a les cheveux 
raides et délavés et des yeux si foncés qu’ils sont presque bleu 
marine. En tout cas, ils étaient, pour l’heure, assombris par une 
inquiétude manifeste. Elle a jeté un coup d’œil à Sam. On ne 
peut plus éloquent, comme congé. Sam s’est éloigné sans un 
mot et est allé donner un coup de main au fils de Jane, un 
homme déjà usé malgré sa jeune trentaine, pour transporter sa 
mère dans sa voiture. 

— Bill a disparu, a lâché Pam, abandonnant le ton de la 
conversation pour une gravité de mauvais augure. 

— Mais non. Il est à Seattle, ai-je rétorqué avec un 
détachement forcé. 

C’était ce qui s’appelle faire preuve d’un optimisme forcené 
frisant la stupidité crasse. 

— Il t’a menti. 
J’ai dégluti péniblement : l’information était dure à avaler. 

J’ai fait un geste de la main pour inciter Pam à développer. 
— Il est dans le Mississippi. Il y a toujours été. Il a filé 

directement à Jackson. 
J’ai baissé les yeux vers le comptoir. Je m’en étais un peu 

doutée. Mais l’entendre dire à haute voix et par quelqu’un 
d’autre, ça faisait mal, très mal. Bill m’avait menti, et il avait 
disparu. 

— Et... qu’est-ce que vous comptez faire pour le retrouver, 
exactement ? ai-je demandé d’une voix chevrotante. 

— Nous le recherchons. Nous faisons tout ce que nous 
pouvons. Mais il faut que tu saches que ceux qui lui en veulent 
en ont probablement après toi aussi. C’est la raison pour 
laquelle Éric t’a envoyé Bubba. 

Impossible de lui répondre. J’avais déjà du mal à respirer. 
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Sam était revenu – sans doute parce qu’il avait vu à quel 
point j’étais bouleversée. J’ai entendu sa voix s’élever, environ 
trois centimètres derrière moi : 

— Quelqu’un a attaqué Sookie au moment où elle arrivait 
pour prendre son service. Bubba l’a défendue. Le corps est 
derrière le bar. On s’en occupera après la fermeture. 

— Déjà ! 
Pam semblait encore plus contrariée que quand elle était 

arrivée. Elle a gratifié Sam d’un bref coup d’œil (pour la seconde 
fois en moins d’un quart d’heure : un record. Certes, en tant que 
créature surnaturelle, Sam était comme qui dirait un collègue, 
pour elle. Mais c’était quand même du second choix, pour une 
vampire). 

— Je ferais bien d’aller inspecter le cadavre pour voir ce 
que je peux en tirer. 

Pour Pam, il allait de soi qu’on s’était chargés de l’affaire 
nous-mêmes. Manifestement, elle n’envisageait même pas la 
possibilité qu’on ait pu faire appel aux autorités locales. Les 
vampires ont du mal à se faire à l’idée d’une loi qui soit 
reconnue et appliquée par tous. Que tout citoyen soit dans 
l’obligation d’alerter les forces de l’ordre au moindre incident, 
ça les dépasse. Bien qu’il leur soit interdit d’entrer dans l’armée, 
les vampires peuvent parfaitement intégrer la police. C’est 
même un job dans lequel ils ont l’air de s’épanouir. Mais les 
vampires flics sont souvent des parias aux yeux des autres 
immortels. 

— Quand Bill a-t-il disparu ? a demandé Sam. 
Il avait réussi à garder un ton neutre, mais je sentais la 

colère bouillonner sous son calme apparent. 
— On l’attendait hier soir. 
J’ai relevé brusquement la tête. Je n’étais pas au courant. 

Pourquoi Bill ne m’avait-il pas dit qu’il devait rentrer ? 
— Il était censé rentrer à Bon Temps et nous appeler au 

Croquemitaine pour nous informer qu’il était bien arrivé. Nous 
devions le voir ce soir. 

Pam s’est mise à taper un numéro sur son portable. 
J’entendais les bips. J’ai même pu écouter sa conversation avec 
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Éric. Après lui avoir relaté les faits, Pam l’a informé que «j’étais 
devant elle » et que « non, je ne disais rien ». 

Elle m’a mis son téléphone dans la main. 
— Sookie, tu m’entends ? 
Je savais qu’Éric pouvait percevoir le frottement de mes 

cheveux contre le combiné, le bruit de ma respiration. 
— Je sais que tu m’écoutes, a-t-il affirmé. Alors, tu vas faire 

ce que je te dis : pour le moment, ne parle à personne de ce qui 
s’est passé. Comporte-toi normalement. Ne change strictement 
rien à ta façon de vivre. Quelqu’un veillera constamment sur toi, 
même dans la journée, que tu t’en aperçoives ou pas. Nous 
vengerons Bill et nous assurerons ta protection jour et nuit. 

Venger Bill ? Éric était donc convaincu que Bill était mort 
(enfin, plus mort que d’habitude) ? 

— Je ne savais pas qu’il devait rentrer hier soir, ai-je dit, 
comme si c’était tout ce que j’avais retenu. 

— Il avait... de mauvaises nouvelles à t’annoncer, a soudain 
lâché Pam. 

Eric a émis une sorte de grognement. 
— Dis à Pam de la fermer, a-t-il aboyé d’un ton que je ne lui 

connaissais pas. 
Il semblait hors de lui. Je ne voyais pas la nécessité de 

relayer le message, étant donné que Pam devait l’avoir 
parfaitement entendu (la plupart des vampires ont l’ouïe 
redoutablement fine). 

— Donc, tu connaissais ces mauvaises nouvelles et tu savais 
qu’il devait rentrer, ai-je articulé d’une voix blanche. 

Non seulement Bill avait disparu et était probablement 
mort, mais il m’avait menti sur sa destination et sur ce qu’il 
allait faire. Et il m’avait caché quelque chose d’important, 
quelque chose qui me concernait directement. La douleur était 
si profonde que je ne savais même pas où était la plaie. En 
revanche, je savais qu’elle s’ouvrirait sous peu. 

J’ai rendu son téléphone à Pam, j’ai pivoté sur mes talons 
et je suis partie. 

Au moment où je montais dans ma voiture, j’ai eu une 
vague hésitation. J’aurais dû rester pour aider Sam à se 
débarrasser du corps. Après tout, il n’avait rien à faire avec les 
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vampires. Il ne se retrouvait impliqué dans cette histoire de 
meurtre que par amitié pour moi. Ce n’était pas très sympa de 
ma part de le laisser tomber. 

Mais, le temps d’y penser, j’avais déjà démarré. Bubba 
pourrait s’en occuper. Et Pam. Pam qui savait tout, alors que 
moi, je ne savais rien. 

Eric avait tenu parole : j’ai surpris un visage blafard dans 
mes phares, à la lisière de la forêt, en rentrant chez moi. J’ai 
même failli interpeller mon « ange gardien » et l’inviter à 
s’installer sur le canapé, au moins pour la nuit. Mais je me suis 
ravisée. J’avais besoin d’être seule. La situation n’avait pas de 
rapport direct avec moi. Je n’y étais pour rien. Je n’avais aucune 
initiative à prendre dans cette affaire. Je devais laisser faire les 
choses. De toute façon, je n’avais aucune idée de ce qui se 
passait. Et ce n’était tout de même pas ma faute si je l’ignorais ! 

J’étais aussi blessée que furieuse, et aussi furieuse qu’on 
puisse l’être. C’était mon impression, du moins. La suite devait 
me prouver le contraire. 

J’ai franchi le seuil au pas de charge et j’ai verrouillé la 
porte derrière moi – précaution sans doute inutile, car aucun 
vampire ne pourrait pénétrer chez moi tant que je ne l’y aurais 
pas invité. Quant aux humains, je pouvais faire confiance à mon 
garde du corps pour leur interdire ma porte. Jusqu’à l’aube, du 
moins. 

J’ai enfilé ma robe de chambre et je me suis assise à la table 
de la cuisine en regardant fixement mes mains. Où pouvait bien 
être Bill, maintenant ? Était-il seulement encore de ce monde ? 
Ou avait-il déjà été changé en tas de cendres tout juste bonnes à 
tapisser le fond d’un barbecue ? Je repensais à ses yeux, à ses 
cheveux, à leur contact sous mes doigts ; je m’interrogeais sur la 
raison qui l’avait poussé à garder le secret sur son retour. J’ai 
consulté la pendule du four. Ça faisait plus d’une heure que 
j’étais assise là, les yeux dans le vide. 

J’aurais mieux fait d’aller me coucher. Il était tard, il faisait 
froid et, normalement, la nuit, on se couchait et on dormait. 
Mais rien ne serait plus jamais normal dans ma vie... Hum ! 
Attendez un peu : si Bill avait disparu, ma vie redeviendrait 
normale, au contraire. 
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Plus de Bill, donc plus de vampires. Plus d’Éric, plus de 
Pam, plus de Bubba. Plus de créatures hors norme : plus de 
loups-garous, plus de changelings, plus de ménades. Je n’en 
aurais d’ailleurs jamais rencontré si je n’avais pas fréquenté Bill. 
S’il n’avait jamais mis les pieds Chez Merlotte, je serais toujours 
une simple serveuse de bar assaillie par les pensées de ses 
clients, leur cupidité, leur jalousie, leur désir, leurs désillusions, 
leurs espoirs et leurs fantasmes. Je serais toujours Sookie la 
Télépathe, la folle de Bon Temps. 

Avant Bill, j’étais encore vierge. Mon seul partenaire 
éventuel aurait probablement été JB du Rone, qui était si 
mignon qu’on en aurait presque oublié qu’il était bête comme 
ses pieds. Il avait la tête tellement vide que sa compagnie en 
devenait presque reposante. Je pouvais même le toucher sans 
rien percevoir de ce qu’il pensait (si tant est qu’il ait la faculté de 
penser). Mais Bill... Je me suis soudain aperçue que ma main 
droite s’était refermée et j’ai abattu mon poing sur la table, si 
fort que ça m’a fait mal. 

Bill m’avait dit et répété que s’il lui arrivait quelque chose, 
je devais m’en remettre à Éric. Je n’avais jamais su ce qu’il 
voulait dire par là. Cela signifiait-il qu’Éric veillerait à ce que je 
reçoive un quelconque héritage qui me permettrait de vivre un 
certain temps sans problème d’argent ? Qu’il me protégerait des 
autres vampires ? Ou cela signifiait-il que je devais «me 
remettre » à Éric en personne ? Oui, eh bien, je n’avais pas à 
entretenir avec Éric la même relation que j’avais entretenue 
avec Bill. J’avais bien dit à Bill que je n’avais rien d’une boîte de 
chocolats de Noël qu’on fait tourner et qu’on partage avec les 
invités ! D’ailleurs, Éric m’avait déjà fait des avances sans que 
j’aie besoin d’aller le chercher... 

Je commençais à perdre le fil de mes pensées – lesquelles 
n’avaient jamais été très claires, de toute façon. 

Oh, Bill ! Où es-tu ? 
Je me suis caché le visage dans les mains. J’étais épuisée, la 

migraine me martelait les tempes, et même ma cuisine, 
habituellement si douillette, était glaciale à cette heure avancée. 
Je me suis levée pour aller me coucher, tout en sachant 
pertinemment que je n’allais pas dormir. J’avais un besoin si 
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viscéral de Bill que j’en venais à me demander si c’était normal, 
si je n’avais pas été ensorcelée, inconsciente victime de quelque 
pouvoir surnaturel. Je savais que mes « dons » particuliers me 
procuraient une certaine protection contre les pouvoirs 
hypnotiques des vampires, mais peut-être étais-je vulnérable à 
d’autres moyens de persuasion que j’ignorais. 

Ou peut-être bien que le seul homme que j’aie jamais aimé 
me manquait. Je me sentais vide, trahie. Je souffrais encore 
plus que lorsque ma grand-mère était morte, plus que quand 
mes parents s’étaient noyés. J’étais très jeune lorsque j’avais 
perdu mes parents : je n’avais sans doute pas vraiment compris 
qu’ils étaient partis pour de bon, que je ne les reverrais jamais. 
Quand ma grand-mère était morte, quelques mois auparavant, 
j’avais au moins trouvé un peu de réconfort dans les rituels qui 
entourent la disparition d’un être cher, dans le Sud. Et puis, je 
savais qu’aucun d’eux ne m’avait volontairement abandonnée. 

Je me suis retrouvée plantée dans le couloir. J’ai éteint la 
lumière de la cuisine. 

Une fois recroquevillée dans mon lit, dans le noir, j’ai 
pleuré longtemps, longtemps, sans pouvoir m’arrêter. Toutes les 
heures sombres de ma vie me revenaient en mémoire, 
m’écrasant comme une chape de plomb. Je n’avais vraiment pas 
eu de veine... J’ai eu beau faire un semblant d’effort pour 
m’empêcher de m’apitoyer sur mon sort, le résultat n’a pas été 
très probant. J’étais bel et bien emberlificotée dans mes doutes 
comme dans mes draps, offerte pieds et poings liés à la douleur 
de ne pas savoir ce qu’était devenu Bill. 

Je voulais sentir le corps de Bill contre mon dos. Je voulais 
sentir ses lèvres froides dans mon cou. Je voulais ses mains 
blêmes sur mon ventre. Je voulais lui parler. Je voulais 
l’entendre tourner mes soupçons en dérision. Je voulais lui 
raconter ma journée, lui confier ce ridicule problème que j’avais 
avec la compagnie du gaz, lui dire que la société de télévision 
câblée avait ajouté de nouvelles chaînes. Je voulais lui rappeler 
qu’il fallait changer le joint du robinet du lavabo, dans sa salle 
de bains. Je voulais lui annoncer que Jason avait finalement 
appris qu’il ne serait pas papa (ce qui était mieux pour tout le 
monde, vu qu’il n’était pas marié). 
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Le plus agréable, dans un couple, c’est de pouvoir tout 
partager. Le bon comme le mauvais. 

Mais, de toute évidence, le «bon » de ma vie n’avait pas été 
assez bon pour que quelqu’un ait envie de le partager... 
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CHAPITRE 3 

 
 
Le jour se levait, et je n’avais pas réussi à dormir plus d’une 

heure. Je me suis mollement redressée, prête à aller préparer le 
café. Puis je me suis dit : « À quoi bon ? » Je suis restée au lit. 
J’ai bien entendu plusieurs fois le téléphone, mais je n’ai pas 
bougé. On a sonné à ma porte. Je ne suis pas allée ouvrir. 

À un moment donné, sans doute vers le milieu de l’après-
midi, je me suis souvenue que j’avais une mission à accomplir, 
celle que Bill m’avait expressément confiée avant de partir, ce 
que je devais faire s’il était... retardé (ce qui était précisément le 
cas, c’est le moins qu’on puisse dire). 

Après le décès de ma grand-mère, j’avais récupéré sa 
chambre, la plus grande de la maison. Pour rejoindre celle qui 
avait été la mienne auparavant, il allait donc falloir que je me 
secoue un peu. J’ai traversé le couloir comme une somnambule. 
Deux ou trois mois auparavant, Bill s’était aménagé, sous la 
maison, un petit pied-à-terre, auquel il accédait par le fond de 
mon placard transformé en trappe : du beau boulot. 

J’ai vérifié qu’on ne pouvait pas me voir de la fenêtre et j’ai 
ouvert la porte du placard en question. Il était vide. Après avoir 
retiré le bout de moquette qui tapissait le fond, j’ai fait courir un 
canif sur le pourtour pour desceller la trappe. J’ai réussi sans 
peine à la soulever. J’ai jeté un coup d’œil dans la « boîte » (qui 
ressemblait furieusement à un cercueil) en contrebas. Elle était 
pleine : il y avait là l’ordinateur de Bill, plusieurs disquettes, et 
même son écran et son imprimante. 

Bill avait pris ses précautions et mis ses dossiers en lieu sûr 
avant de partir. Il avait donc bel et bien envisagé de ne pas 
revenir. Malgré tout, cela dénotait une certaine confiance en 
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moi... même s’il ne s’était pas gêné pour trahir celle que j’avais 
en lui ! 

J’ai replacé le carré de moquette, en l’encastrant bien dans 
les coins. Puis j’ai empilé dans le fond du placard tout un tas 
d’affaires d’été (des boîtes à chaussures renfermant des paires 
de sandalettes, d’espadrilles, de ballerines ; un sac de plage 
contenant des draps de bain et des tubes de crème solaire ; ma 
chaise longue...). Dans la partie penderie, mes robes bain de 
soleil côtoyaient deux ou trois chemises de nuit et un peignoir 
trop légers pour l’hiver. Un parasol s’appuyait en biais contre la 
paroi. J’ai jeté un dernier petit coup d’œil à l’ensemble, et la 
mise en scène m’a paru assez réussie : l’effet était plutôt réaliste. 
Mais le brusque regain d’énergie qui m’avait saisie, à la 
perspective d’accomplir le dernier service que Bill m’avait 
demandé, s’est vite envolé, une fois ma mission accomplie. Et je 
ne pouvais même pas lui dire que j’avais tenu parole ! 

Une partie de moi voulait désespérément lui faire savoir 
que j’avais été fidèle (et pathétique) jusqu’au bout ; l’autre 
mourait d’envie de foncer tailler un ou deux pieux bien pointus 
dans la cabane à outils. 

Trop désemparée pour faire quoi que ce soit, je suis 
retournée me coucher. Abandonnant sans scrupules les bonnes 
résolutions de toute une vie (toutes ces années passées à faire 
contre mauvaise fortune bon cœur, dans la joie et la bonne 
humeur, à lutter contre vents et marées, le bon sens chevillé au 
corps, toujours forte, toujours gaie, toujours les pieds sur 
terre...), je me suis vautrée dans ma douleur, anéantie par la 
trahison de l’homme que j’aimais. 

Quand je me suis réveillée, il faisait de nouveau nuit, et Bill 
était au lit avec moi. Oh ! Merci, Seigneur ! Un immense 
soulagement m’arrachait à mon abîme de souffrance. Tout allait 
bien, maintenant. Tout redeviendrait comme avant. Je sentais 
son grand corps froid derrière moi. Je me suis retournée et l’ai 
enlacé, encore à moitié endormie. Il a fait remonter ma chemise 
de nuit, en me caressant au passage. J’ai posé la tête contre son 
torse et enfoui mon visage au creux de sa poitrine silencieuse. 
L’étreinte de ses bras s’est resserrée. Il s’est plaqué contre moi, 
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et j’ai laissé échapper un soupir de bonheur. Tout était bien qui 
finissait bien. 

Sauf que... son odeur avait changé. 
J’ai écarquillé les yeux et me suis écartée brusquement. Les 

mains appuyées sur des épaules en béton armé, j’ai poussé un 
cri d’horreur étranglé. 

— Eh oui, c’est moi, a dit une voix familière. 
— Éric ! Qu’est-ce que tu fais ici ? 
— De gros câlins. 
— Espèce de salaud ! Je t’ai pris pour Bill ! J’ai cru qu’il 

était rentré ! 
— Sookie, tu as besoin d’une douche. 
— Quoi ? 
— Tu as les cheveux sales et une haleine à assommer un 

cheval. 
— Je m’en fous royalement. 
— Va te laver. 
— Pour quoi faire ? 
— Parce que j’ai à te parler et que je doute que tu veuilles 

avoir une longue conversation avec moi dans de telles 
conditions. Quant à moi, je ne verrais absolument aucun 
inconvénient à rester au lit avec toi, a-t-il ajouté en se collant de 
nouveau à moi pour me prouver qu’il n’y voyait aucune 
objection, mais, dans ce cas, je préférerais que ce soit avec 
l’hygiénique Sookie que je connais et que j’appréciais tant 
jusqu’à présent. 

Rien n’aurait pu me faire sortir du lit plus vite. La douche 
brûlante sur mon corps transi m’a fait un bien fou, et ma colère 
a achevé de me réchauffer. Ce n’était pas la première fois 
qu’Éric me surprenait dans ma propre maison. J’allais devoir lui 
ôter l’autorisation de pénétrer chez moi. Ce qui m’avait 
empêchée de le faire jusqu’alors (et ce qui me retenait encore de 
le faire maintenant), c’était que si jamais j’avais besoin de lui, si 
j’étais en danger, il ne pourrait pas franchir ma porte et qu’il y 
avait de grandes chances pour que je me retrouve raide morte 
avant d’avoir eu le temps de dire : « Entre ! » 

Je me suis séché les cheveux en regrettant, une fois de plus, 
que Bill ne soit plus là pour les brosser. Il adorait ça, et j’adorais 



-36- 

qu’il le fasse. À ce souvenir, j’ai failli craquer. Alors, j’ai respiré 
profondément, debout, la tête appuyée contre le mur, le temps 
de rassembler mon courage. Puis j’ai pris une bonne inspiration 
et je me suis tournée vers le miroir pour me maquiller à la va-
vite. Il ne restait plus grand-chose de mon bronzage à cette 
période de l’année, mais j’avais toujours bonne mine, grâce au 
loueur de vidéos de Bon Temps qui avait eu la brillante idée de 
faire installer une cabine U.V. dans son magasin. 

Je suis plutôt de l’été (comme certains sont du soir ou du 
matin) : j’aime le soleil, les robes courtes et l’impression d’avoir 
de longues heures devant moi pour profiter de la journée. Même 
Bill appréciait l’été. Il aimait sentir l’huile solaire et la chaleur 
du soleil sur ma peau. 

Mais l’avantage de l’hiver, c’est que les nuits rallongent (du 
moins, c’est ce que je pensais quand Bill était là pour les 
partager avec moi). Ma brosse a valsé à travers la salle de bains 
et a claqué sur le carrelage. Ça m’a soulagée. 

— Espèce de salaud ! ai-je hurlé à pleins poumons. 
M’entendre dire une chose pareille à haute voix m’a calmée 

net. 
Quand je suis sortie de la salle de bains, Éric s’était 

rhabillé. Il portait un jean et un tee-shirt publicitaire sans doute 
offert par l’un des fournisseurs du Croquemitaine (« Ce sang est 
fait pour toi », disait l’inscription). Il avait eu la bonne idée de 
faire le lit. 

— Pam et Chow peuvent-ils entrer ? m’a-t-il demandé. 
J’ai traversé la maison pour aller leur ouvrir. Les deux 

vampires étaient assis sur la balancelle, parfaitement 
immobiles, les yeux grands ouverts, mais le regard vide. Ils 
semblaient « en veille », comme une télé ou un ordinateur. C’est 
la seule expression que j’ai trouvée pour exprimer ce 
phénomène : quand les vampires n’ont rien de mieux à faire, ils 
se retranchent en eux-mêmes, leur esprit s’absente, ce qui leur 
permet sans doute de se détendre. Une façon comme une autre 
de recharger les batteries, en somme. 

Je les ai aimablement invités à entrer. 
Pam et Chow se sont exécutés et ont observé le décor avec 

intérêt, comme s’ils étaient en voyage d’études – « Maison de 
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campagne de Louisiane. Bâtiment restauré comprenant une 
entrée, un salon... » Le bâtiment en question était dans la 
famille depuis sa construction, plus de cent soixante ans 
auparavant. Quand mon frère, Jason, avait fait sa crise 
d’indépendance, il avait emménagé dans la maison que nos 
parents avaient habitée après leur mariage. Moi, j’étais restée 
ici, avec Granny, dans cette vieille baraque, très remaniée et 
plus ou moins bien rénovée, qu’elle m’avait léguée dans son 
testament. 

Le salon correspondait à la maison d’origine. Certaines 
parties, comme la cuisine ou la salle de bains, étaient très 
récentes. En revanche, le premier étage, qui était beaucoup plus 
petit que le rez-de-chaussée, datait des années 1900. Il avait été 
érigé pour loger une génération d’enfants qui, fait exceptionnel 
à l’époque, avaient tous survécu. J’y montais rarement, à 
présent. Il y faisait aussi chaud que dans un four, l’été, même 
avec l’air conditionné. 

La maison était remplie de vieux meubles dépourvus de 
style, mais confortables. Dans le salon se trouvaient deux 
canapés, des fauteuils, un poste de télé et un magnétoscope. 
Puis on passait dans le couloir, avec la grande chambre et sa 
salle de bains attenante d’un côté, et des toilettes, mon ancienne 
chambre, un placard et une petite penderie de l’autre. Au bout 
du couloir, on arrivait dans la cuisine-salle à manger qui avait 
été ajoutée à la maison peu de temps après le mariage de mes 
grands-parents. Contigu à la cuisine, à l’arrière du bâtiment, il y 
avait un grand porche couvert que je venais de transformer en 
véranda, laquelle abritait un vieux banc, la machine à laver, le 
sèche-linge et quelques étagères. 

Chaque pièce possédait son grand ventilateur au plafond et 
sa tapette à mouches pendue à un clou dans un coin discret. 
Granny ne consentait à allumer l’air conditionné qu’en cas 
d’absolue nécessité. 

Aucun détail ne semblait échapper à mes visiteurs. Quand 
ils se sont assis à la table de la cuisine, autour de laquelle 
plusieurs générations de Stackhouse avaient pris place, j’ai eu 
l’impression que je vivais dans un musée dont on venait de faire 
l’inventaire. J’ai sorti trois bouteilles de PurSang du 
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réfrigérateur, je les ai passées au micro-ondes et je les ai 
secouées, avant de les poser fermement devant mes invités. 

Chow était pratiquement un étranger pour moi. Il ne 
travaillait au Croquemitaine que depuis quelques mois. Je 
présume qu’il avait des parts dans le bar, comme le précédent 
barman. La première chose qu’on remarquait, chez lui, c’étaient 
ses tatouages : d’impressionnants dessins asiatiques exécutés à 
l’encre bleue, qui l’habillaient avec un raffinement, une élégance 
qu’aucun costume n’aurait pu égaler. Rien à voir avec les petits 
souvenirs de prison qu’exhibait mon agresseur de la veille. 
Autant comparer les gribouillages d’un gosse de cinq ans avec 
une estampe japonaise. C’était à se demander s’il s’agissait bien 
de la même technique. Les tatouages de Chow étaient censés 
appartenir à ce style si particulier que l’on disait très prisé des 
yakuzas, mais je n’avais encore jamais eu le cran de l’interroger 
à ce sujet. Cela dit, si c’était vrai, Chow ne devait pas être très 
vieux, pour un vampire. Je m’étais renseignée sur la mafia 
japonaise, et le tatouage était un signe de reconnaissance 
relativement tardif dans la longue histoire des yakuzas. Chow 
avait des cheveux noirs qui lui tombaient jusqu’au milieu du dos 
(jusque-là, rien d’extraordinaire), et j’avais entendu dire qu’il 
faisait un malheur au Croquemitaine. Il faut préciser que, la 
plupart du temps, il travaillait torse nu. Ce soir – concession 
aux conditions climatiques, je présume –, il avait mis une veste. 

Tout en l’observant du coin de l’œil, je ne pouvais 
m’empêcher de me demander s’il lui arrivait de se sentir 
complètement nu, avec tous ses tatouages. Je me voyais mal lui 
poser la question. Chow ne semblait pas précisément le genre de 
personne à raconter les détails de sa vie privée : plutôt fermé, 
comme mec. Ce qui ne l’empêchait pourtant pas d’être en 
grande conversation avec Pam (dans un langage que je ne 
comprenais pas). Il m’a adressé un petit sourire assez 
déconcertant quand il a vu que je le regardais. Si ça se trouvait, 
loin de jouer les mystérieux, il était en train de me traiter de 
tous les noms et de se payer ma tête parce que j’étais trop bête 
pour m’en rendre compte. 

Quant à Pam, elle demeurait fidèle à son style : pantalon en 
lainage blanc et twin-set marine. Classique. Classe tout court. 
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Ses longs cheveux blonds retombaient sagement dans son dos, 
lisses et brillants. On aurait dit Alice au pays des merveilles (les 
dents de vampire en plus). 

— Vous avez du nouveau, pour Bill ? 
Je leur avais quand même laissé le temps d’avaler leur 

première gorgée de sang (bel effort !). 
— Quelques petites choses, oui, m’a répondu Éric. 
J’ai croisé les bras et j’ai attendu la suite. 
— Je sais qu’il a été enlevé, par exemple. 
La pièce s’est mise à tanguer, et j’ai dû respirer un bon 

coup pour qu’elle retrouve son aplomb. 
— Par qui ? 
— Nous n’en sommes pas sûrs, est intervenu Chow. Les 

déclarations des témoins ne sont pas concordantes. 
Il avait un accent prononcé, mais un anglais parfait. 
— Laissez-les-moi. S’ils sont humains, je me charge des 

vérifications d’usage. 
— S’ils étaient sous notre tutelle, nous n’hésiterions pas 

une seconde, m’a aimablement assuré Éric. Malheureusement, 
ce n’est pas le cas. 

Tutelle, mon œil ! 
— Tu pourrais être plus explicite ? 
Vu les circonstances, une telle patience tenait du miracle, à 

mon avis. Et, venant de moi, c’était l’entrée directe au Paradis 
garantie, catégorie V.I.P. 

— Les humains en question doivent allégeance au roi du 
Mississippi. 

Je devais avoir l’air ridicule, à les regarder bouche bée. 
Mais je ne pouvais pas m’en empêcher. 

— Par... pardon ? ai-je fini par bredouiller. J’ai bien 
entendu ? Tu as dit le... le «roi »? Le «roi du Mississippi » ? 

Éric a hoché la tête sans mot dire. Et il n’y avait pas la 
moindre étincelle dans ses prunelles, ni la moindre trace de 
sourire sur ses lèvres décolorées. 

J’ai baissé les yeux. La situation n’avait certes rien de drôle, 
mais j’avais un mal de chien à garder mon sérieux. Je sentais un 
éclat de rire monter dans ma gorge et je tordais la bouche dans 
tous les sens, multipliant les grimaces, pour le refouler. 
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— Pour de vrai ? ai-je dit en gloussant. 
C’était plus fort que moi. 
Je n’aurais pourtant pas dû être étonnée d’apprendre que 

le Mississippi avait un roi. Après tout, la Louisiane avait bien 
une reine. Mais bon, ça, je n’étais pas censée le savoir... J’avais 
même intérêt à tenir ma langue, si je ne voulais pas m’attirer 
des ennuis. 

Les trois vampires se sont lancé des coups d’œil 
interrogateurs et ont opiné en chœur. 

— Tu veux dire que tu es le roi de Louisiane ? ai-je 
demandé à Éric, avant de lui éclater carrément de rire au nez. 

Je riais tellement que j’ai failli en tomber de ma chaise (un 
rire un rien hystérique, peut-être, je le reconnais). 

— Oh, non ! s’est-il exclamé. Je ne suis que le shérif de la 
cinquième zone. 

«Shérif »! Alors ça, c’était le bouquet ! J’en pleurais. Chow 
commençait à me dévisager avec inquiétude. Je me suis levée 
pour me faire chauffer un chocolat chaud au micro-ondes, 
histoire de reprendre mes esprits. Tourner la cuillère dans le bol 
pour le faire refroidir m’a donné le temps de me ressaisir. 
Quand je suis revenue m’asseoir, j’étais presque calmée. 

— Tu ne m’avais jamais parlé de ça avant, ai-je prétexté 
pour me faire pardonner. Alors, comme ça, vous avez découpé 
les États-Unis en royaumes ? 

Pam et Chow se sont tournés vers Éric. J’ai cru percevoir 
une lueur de surprise dans leurs yeux. 

— Oui, a simplement confirmé Éric, sans les regarder. Cela 
date de l’arrivée des premiers vampires en Amérique. Bien sûr, 
le système politique a évolué au fil du temps. Nous n’étions que 
quelques-uns, au début. Et notre population ne s’est guère 
accrue, au cours des deux premiers siècles. La traversée était 
extrêmement périlleuse. Difficile de tenir toute la durée du 
voyage avec le peu de nourriture disponible à bord... 

Le sang de l’équipage, en clair. 
Bref, pour répondre à ta question, les royaumes sont 

divisés en zones, appellation qui a remplacé celle de « fiefs », 
récemment jugée trop désuète. Chaque zone est sous le contrôle 
d’un shérif. Comme tu le sais, nous sommes ici dans la 
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cinquième zone du royaume de Louisiane. Stan, que tu as 
rencontré à Dallas, est le shérif de la sixième zone du royaume 
de... au Texas. 

Je voyais déjà Éric avec une étoile de shérif sur la poitrine, 
Stetson vissé sur le crâne et colt au poing, faisant son entrée 
dans un saloon, ses éperons cliquetant sur le plancher. Ou, 
mieux, arrêtant les Dalton ! 

Bon. Il valait mieux que je me reprenne. Je me suis efforcée 
de me concentrer sur le problème le plus urgent. 

— Donc, Bill a été enlevé. Ça s’est passé de jour, j’imagine ? 
Hochement de tête collectif. 
— Et plusieurs témoins ont assisté à la scène, des humains 

qui vivent dans le... royaume du Mississippi. Et ces humains 
sont sous le contrôle d’un roi vampire. C’est bien ça ? 

— Russell Edgington, oui. Mais je ne doute pas de parvenir 
à faire parler quelques-uns de ces humains, moyennant 
finances... pour commencer. 

— Pourquoi ? Ce Russell Machin-Chose refuse que vous les 
interrogiez ? 

— Russell Edgington, a rectifié Éric, comme si j’avais 
insolemment écorché le nom d’une éminente personnalité. 
Nous ne le lui avons pas demandé. Il n’est pas impossible que 
Bill ait été enlevé sur son ordre. 

Voilà qui soulevait de nouvelles questions. Mais je préférais 
me consacrer au sujet qui m’intéressait. 

— Et comment pourrais-je trouver ces témoins ? Si je le 
voulais, évidemment... 

Nous avons déjà pensé à un moyen de te mettre en contact 
avec eux. Je ne parle pas seulement des gens que j’ai achetés 
pour qu’ils me révèlent ce qui s’est passé, mais de toutes les 
personnes qui sont, de près ou de loin, en contact avec 
Edgington. C’est risqué. On a déjà essayé de te neutraliser. 
Apparemment, pour l’heure, ceux qui retiennent Bill ne savent 
pas grand-chose sur toi. Mais, tôt ou tard, Bill parlera. Et si tu te 
trouves dans les parages à ce moment-là... cette fois, ils ne te 
rateront pas. 

— Si Bill a déjà craqué, ils n’auront plus vraiment besoin de 
moi. 
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— Pas nécessairement, a objecté Pam. 
Échange de regards mystérieux à la ronde. 
— OK, je vois, ai-je soupiré, en me levant pour resservir 

Chow, qui venait de finir sa bouteille. Allez, racontez-moi tout 
depuis le début. 

— Si on en croit les sujets de Russell Edgington, Betty Joe 
Pickard, son bras droit, était censée entreprendre un voyage à 
Saint Louis, hier. Or, les humains qui avaient été chargés de 
transporter son cercueil à l’aéroport auraient pris celui de Bill 
par erreur. Et quand ils l’ont livré chez Anubis Air, ils l’auraient 
laissé sans surveillance, le temps de remplir les formulaires 
réglementaires. C’est à ce moment-là, d’après eux, que 
quelqu’un aurait fait sortir le cercueil par l’arrière du hangar, 
l’aurait chargé dans un camion et aurait démarré en trombe. 

— Quelqu’un qui aurait réussi à tromper la vigilance du 
service de sécurité d’Anubis Air ? 

La compagnie avait été expressément créée pour assurer le 
transport des vampires. L’inviolable sécurité qu’elle garantissait 
à ses clients, lorsque ces derniers voyageaient endormis dans 
leur cercueil, constituait son atout majeur, l’argument essentiel 
sur lequel reposait toute sa campagne de publicité. Certes, les 
vampires ne sont pas obligés de dormir dans des cercueils, mais 
c’est assurément plus pratique pour eux, quand ils se déplacent 
de jour. Il faut dire que quelques «malencontreux incidents » 
s’étaient produits sur Delta Airlines. Un fanatique avait 
notamment réussi à s’introduire dans la soute et avait éventré 
deux ou trois cercueils à coups de hache. American Airlines 
avait connu le même problème. Soudain, les tarifs prohibitifs 
que pratiquait Anubis Air n’avaient plus semblé si exorbitants, 
et le souci de faire des économies était brusquement devenu, 
dans l’esprit des vampires, une préoccupation très secondaire. 
Désormais, la plupart d’entre eux voyageaient exclusivement 
sur la compagnie à tête de chacal. 

— Je suppose que quelqu’un aurait pu se mêler aux gens 
d’Edgington, quelqu’un que le staff d’Anubis aurait pris pour un 
employé d’Edgington et les gens d’Edgington pour un des vigiles 
d’Anubis. Cette personne aurait pu faire sortir le cercueil de Bill 
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au moment où les gens d’Edgington s’en allaient, et les vigiles 
d’Anubis n’y auraient vu que du feu. 

— Les vigiles d’Anubis n’ont pas demandé à voir les 
documents d’embarquement ? Pour un cercueil prêt à décoller ? 

— Ils disent avoir vu les documents en question : ceux de 
Betty Joe Pickard. Elle était attendue dans le Missouri pour 
négocier un accord commercial avec les vampires de Saint 
Louis. 

Je me suis vaguement demandé ce que les vampires du 
Mississippi pouvaient bien avoir à échanger avec les vampires 
du Missouri. Puis, à la réflexion, je me suis dit que je préférais 
ne pas le savoir. 

Il y avait une certaine confusion, à ce moment-là, est 
intervenue Pam. Un incendie s’était déclaré sous la queue d’un 
autre avion de la compagnie, et les vigiles ont dû avoir quelques 
instants de distraction. 

— Oh ! Comme par hasard... 
— En effet, a reconnu Chow. 
— Et pourquoi voudrait-on capturer Bill ? 
J’avais bien peur de connaître la réponse, grâce à Bill lui-

même. J’espérais malgré tout qu’ils m’en fourniraient une autre. 
— Bill travaillait sur... un dossier très spécial, a déclaré Éric 

en rivant son regard pénétrant au mien. Tu ne saurais pas 
quelque chose à ce sujet ? 

Plus que je ne l’aurais voulu. 
— Quel dossier ? 
J’ai passé ma vie à cacher mes pensées aux autres, à 

demeurer imperturbable en toutes circonstances, même quand 
je découvrais les pires horreurs dans l’esprit des gens. J’ai 
appelé à la rescousse cette maîtrise durement acquise. Ma vie 
pouvait bien dépendre de la sincérité que je mettrais dans ma 
réponse. 

Éric a consulté Pam et Chow du regard. Ils ont échangé un 
petit signe à peine perceptible, puis il a reporté son attention sur 
moi. 

— J’ai du mal à croire que tu ne sois au courant de rien, 
Sookie. 

— Ah, oui ? ai-je rétorqué d’une voix enflée par la colère. 
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La meilleure défense, c’est l’attaque. 
— Depuis quand les vampires vident-ils leur sac devant un 

humain, exactement ? ai-je craché avec toute la rage dont j’étais 
capable. Et Bill est bien un vampire, que je sache, non ? 

Nouvelle tournée de regards entendus. 
— Tu veux nous faire croire que Bill ne t’a pas dit ce sur 

quoi il travaillait ? a insisté Éric d’une voix dangereusement 
posée. 

— Oui. Pour la bonne et simple raison que c’est vrai. 
— Bon. Voilà ce qu’on va faire, m’a-t-il finalement annoncé, 

en me dévisageant de ses prunelles d’un bleu aussi dur que 
glacé. 

Terminée, la comédie du gentil vampire. Les choses 
sérieuses allaient commencer. 

— Je ne peux pas savoir si tu mens ou non – ce qui, en soi, 
est déjà extrêmement étonnant. Mais j’espère pour toi que tu ne 
me trompes pas. Je pourrais te torturer jusqu’à ce que tu 
m’avoues tout ce que tu sais, ou jusqu’à ce que j’aie acquis la 
certitude que tu me dis la vérité... 

Seigneur ! J’ai pris une profonde inspiration et expiré 
lentement, par à-coups, en pensant : « Mon Dieu, faites que je 
ne crie pas trop fort. » C’est tout ce que j’ai trouvé sur le 
moment. La prière semblait certes de circonstance, mais quand 
même un peu limitée dans ses effets. En outre, je pouvais 
toujours m’égosiller à m’en faire éclater les poumons, il n’y 
aurait personne pour m’entendre, en dehors des vampires. 
Alors, si ça pouvait me soulager, autant mettre le paquet. 

— Mais, a poursuivi Éric d’un air songeur, si tu étais trop 
abîmée, cela pourrait compromettre la suite de mon plan. Et 
puis, à vrai dire, que tu sois ou non au courant de ce que Bill 
manigançait derrière notre dos ne nous importe pas tant que ça. 

« Derrière leur dos » ? Oh, non ! Eh bien, maintenant, au 
moins, je savais à qui m’en prendre : celui qui m’avait mise dans 
ce pétrin n’était autre que mon cher et tendre en personne, j’ai 
nommé Bill Compton ! 

— Cette fois, ça a provoqué une réaction, a commenté Pam. 
— Oui, mais pas celle que j’attendais, a maugréé Eric. 
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— Je ne suis pas très emballée par l’option torture, ai-je 
murmuré d’une voix mal assurée. 

Là, j’étais vraiment dans de sales draps. Je ne savais même 
plus où donner de la tête. Tous mes muscles étaient tendus à se 
rompre. Si ça continuait comme ça, je n’allais pas tarder à 
craquer. 

— Et puis... Bill me manque, ai-je chevroté. 
C’était vrai, même si, à cet instant précis, j’aurais aimé lui 

flanquer ma main à travers la figure. Les larmes ont commencé 
à couler sur mes joues sans que je puisse les retenir. Je n’étais 
pourtant pas au bout de mes peines : il y avait encore des choses 
que je devais savoir, même si je n’avais aucune envie de les 
entendre. 

— J’espère au moins que vous allez m’expliquer pourquoi il 
m’a menti, si vous le savez. Pam m’a parlé de « mauvaises 
nouvelles »... 

Éric a fusillé l’intéressée du regard. 
— Je crois qu’on devrait l’avertir avant son départ pour le 

Mississippi, a plaidé Pam, qui marchait manifestement sur des 
œufs avec son patron et, néanmoins, partenaire financier. De 
plus, si elle garde encore certains secrets pour Bill, ça va... 

L’inciter à cracher le morceau ? Lui ouvrir les yeux sur 
Bill ? La décider à retourner sa veste et à tout avouer ? 

Il était évident qu’Éric et Chow étaient tous les deux 
convaincus du contraire. Et ils en voulaient à Pam de m’avoir 
fait comprendre à demi-mot que, contrairement à ce que j’étais 
censée penser, tout n’allait pas pour le mieux entre Bill et moi. 
Pourtant, après avoir regardé Pam fixement pendant une bonne 
minute (l’équivalent d’une seconde, chez les vampires), Éric a 
fini par hocher la tête. 

— Pam et Chow, allez attendre dehors, a-t-il sèchement 
ordonné. 

Pam lui a lancé un coup d’œil appuyé, avant de quitter la 
pièce en abandonnant sa bouteille vide sur la table. Chow lui a 
emboîté le pas sans mot dire. Pas même un « merci » pour 
l’apéro. Comme je m’indignais mentalement des mauvaises 
manières de mes invités, j’ai soudain eu l’impression que ma 
tête allait s’envoler. Elle devenait légère, légère... J’ai cligné des 
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paupières. Puis j’ai compris : j’étais sur le point de m’évanouir. 
Je ne suis pourtant pas du genre à tomber dans les pommes 
pour un oui ou pour un non, mais cela faisait plus de vingt-
quatre heures que je n’avais rien avalé, et j’avoue que, sur le 
moment, j’ai trouvé que ce n’était peut-être pas une mauvaise 
idée. 

— Tu n’as pas intérêt, a grondé Éric. 
Et il n’avait pas l’air de plaisanter. 
J’ai essayé de me raccrocher à sa voix, à son regard bleu 

glacier. J’ai hoché la tête pour lui indiquer que je faisais ce que 
je pouvais. 

En un éclair, il avait fait le tour de la table, s’était assis à la 
place de Pam et se penchait vers moi, une longue main blanche 
posée sur les miennes. Il lui aurait suffi de la refermer pour me 
broyer les doigts – et j’aurais alors pu dire adieu à jamais à mon 
job de serveuse. 

— Ne crois pas que je prenne plaisir à te faire peur... 
Sa voix s’était faite caressante, et son visage était un peu 

trop près du mien. Je pouvais même sentir son parfum. 
— J’ai toujours eu beaucoup d’affection pour toi... 
«Tu as toujours voulu coucher avec moi », ai-je rectifié 

intérieurement. 
— Sans compter que j’ai envie de te sauter, a-t-il ajouté 

avec un grand sourire enjôleur. 
Sur le coup, ça ne m’a fait ni chaud ni froid. 
— Quand je t’embrasse, c’est très... excitant. 
Effectivement, je l’avais déjà laissé m’embrasser. 
Mais « dans l’exercice de mes fonctions », si l’on peut dire : 

en service commandé, pas pour le plaisir. Il n’empêche que 
l’expérience avait été très... enrichissante. Et pour cause : Éric 
était plutôt canon et il avait plusieurs siècles de pratique 
derrière lui. Pas étonnant qu’il embrasse comme un dieu ! 

Pendant ce temps, Éric se rapprochait, se rapprochait... 
Morsure ou baiser ? Je me demandais à quelle sauce j’allais être 
mangée. Ses canines avaient atteint une longueur 
impressionnante. Soit il était en colère, soit il était excité, soit il 
était affamé. Ou encore les trois à la fois. Les vampires 
inexpérimentés avaient tendance à zézayer, au début, à cause de 
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la longueur de leurs dents. Mais, avec Éric, on ne voyait même 
pas le coup venir. Cette technique-là aussi, il avait eu plusieurs 
centaines d’années pour la perfectionner. 

— Bizarrement, le plan torture ne me branche pas plus que 
ça, lui ai-je répété, espérant calmer ses ardeurs. 

— Ah ! Cette perspective a pourtant eu un effet tout à fait... 
palpable sur Chow, m’a-t-il susurré à l’oreille. 

— Éric, tu ne pourrais pas abréger le suspense ? Tu vas me 
torturer, oui ou non ? Tu es mon ami ou mon ennemi ? Tu vas 
tout faire pour retrouver Bill ou tu vas le laisser tomber ? 

Il a éclaté de rire, un petit rire bref et sans joie. Au moins, il 
ne se rapprochait plus. C’était déjà ça. 

— Sookie, tu es vraiment incroyable ! s’est-il exclamé (à en 
juger par son ton, ce n’était pas précisément un compliment). Je 
n’ai absolument pas l’intention de te torturer. D’abord, parce 
que cela abîmerait cette peau de satin que je compte bien, un 
jour, caresser dans son intégralité... 

J’espérais simplement qu’elle serait encore sur mon corps 
quand ça se produirait. 

— Ensuite, parce que, tout comme tu n’auras pas toujours 
peur de moi, a-t-il poursuivi avec assurance, tu ne seras pas 
toujours aussi dévouée à Bill que tu l’es maintenant. J’ai 
quelque chose à te dire. 

On entrait enfin dans le vif du sujet. Ses longs doigts glacés 
se sont glissés entre les miens. Je m’y suis machinalement 
agrippée de toutes mes forces. Je n’osais plus bouger ni parler. 
De toute façon, vu l’état dans lequel j’étais, je n’aurais pu 
prononcer un seul mot sans me trahir. Je me suis contentée de 
le regarder, les yeux dans les yeux. 

— Bill a été appelé dans le Mississippi par... une femme, 
m’a-t-il avoué. Une vampire qu’il a connue il y a des années. 
J’ignore si tu t’en es rendu compte, mais les vampires ne 
s’accouplent jamais entre eux, mis à part pour de brèves 
rencontres d’une nuit. Il y a une bonne raison à cela : le partage 
du sexe et du sang donne aux deux amants une formidable 
emprise l’un sur l’autre, une emprise irrésistible... et éternelle. 
Cette femme... 

— Son nom ? 
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— Elle s’appelle Loréna, a-t-il répondu, apparemment à 
contrecœur. 

Ou peut-être qu’il n’attendait que ça et que son hésitation 
n’était qu’un effet de manches. Allez savoir, avec les vampires ! 

Il semblait attendre mon commentaire. Comme je ne disais 
rien, il a enchaîné : 

Elle est dans le Mississippi, en ce moment. Je ne sais pas si 
elle y réside de façon permanente ou si elle s’y est rendue 
uniquement pour y attirer Bill. Elle habitait Seattle, auparavant. 
Je le sais parce que Bill et elle y ont vécu ensemble de longues 
années... 

Bill n’avait donc pas choisi Seattle au hasard... 
— J’ignore quelle était son intention en l’invitant à la 

rejoindre là-bas, comme j’ignore quel prétexte elle a invoqué 
pour ne pas venir le voir ici... Peut-être Bill a-t-il préféré, par 
égard pour toi... 

J’aurais voulu mourir. J’ai respiré profondément et je me 
suis mise à fixer nos mains jointes, trop humiliée pour 
continuer à regarder Éric en face. 

— En tout cas, il est aussitôt redevenu complètement... 
intoxiqué par sa simple présence. Au bout de quelques nuits, il a 
appelé Pam pour lui dire qu’il rentrait en Louisiane en avance, 
sans t’en avertir. Il voulait régler la question de ton avenir avant 
de te revoir. 

— Mon avenir ? ai-je croassé. 
— Bill tenait à s’assurer que tu ne manquerais de rien après 

votre séparation. 
Je me suis sentie blêmir. 
— Me... verser une pension... Me mettre au rancart, quoi, 

ai-je ânonné d’une voix hébétée. 
Si généreuses qu’aient été ses intentions, Bill n’aurait pu 

m’offenser davantage. Quand il vivait encore avec moi, il ne lui 
était jamais venu à l’esprit de me demander comment se 
portaient mes finances (alors qu’il s’était empressé de voler au 
secours des Bellefleur, tout ça parce qu’il s’était découvert des 
gènes communs avec eux !). Mais au moment où il s’apprêtait à 
sortir de ma vie (et où il culpabilisait de laisser la pauvre Sookie 
sans le sou), il commençait à se faire du souci pour moi ! 
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— Il voulait... 
Eric s’est brusquement interrompu et m’a dévisagée en 

silence. 
— Laissons cela pour l’instant. Je n’aurais pas été obligé de 

t’en dire autant si Pam ne s’était pas mêlée de ce qui ne la 
regarde pas. Je t’aurais envoyée là-bas sans rien dire, préférant 
te laisser dans l’ignorance plutôt que de devoir retourner le 
couteau dans la plaie, te blesser avec des mots sortis de ma 
propre bouche. Et je n’aurais pas eu à te supplier, comme je vais 
devoir le faire maintenant. 

Je me suis forcée à l’écouter, cramponnée à lui comme si 
ma vie en dépendait. 

— Tu dois bien comprendre que je risque ma peau autant 
que toi, dans cette affaire, Sookie. 

J’ai relevé la tête. Il a vu la surprise dans mes yeux. 
— Oui, Sookie, il n’y a pas que ta vie et celle de Bill qui 

soient en jeu. Mon poste et peut-être même ma propre existence 
le sont tout autant... Demain, tu entreras en contact avec 
quelqu’un qui vit à Shreveport, mais a un appartement et des 
amis dans la communauté des vampires et des Cess – les 
créatures surnaturelles – à Jackson. Par son intermédiaire, tu 
pourras en rencontrer certains, ainsi que les humains qu’ils 
emploient. 

Je savais que je n’étais pas tout à fait opérationnelle, sur le 
moment, mais j’étais sûre que je comprendrais tout quand je 
rembobinerais le film. Alors, j’ai hoché la tête, comme si j’avais 
parfaitement saisi. 

Les doigts d’Éric caressaient les miens, encore et encore, 
inlassablement. 

— C’est un loup-garou, a-t-il poursuivi d’un ton détaché. 
Autant dire un salaud de base. Mais il est plus fiable que la 
plupart de ses congénères. Et il a une grosse dette envers moi. 

J’ai gardé ça en mémoire et j’ai de nouveau opiné du 
bonnet. À force de me caresser, les longs doigts d’Éric me 
semblaient presque plus chauds que les miens. J’étais glacée. 

— Il va t’introduire dans le milieu des vampires de Jackson 
et t’emmener dans les endroits qu’ils fréquentent pour que tu 
puisses écouter ce que leurs humains ont dans la tête. Je sais 
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que c’est risqué et que nos chances de réussite sont faibles. Mais 
si Russell Edgington a bel et bien fait enlever Bill, tu pourras 
peut-être déceler un indice qui nous mettra sur la voie. Le type 
qui t’a attaquée, l’autre soir, était de Jackson, d’après les 
factures que l’on a retrouvées dans sa voiture. Et c’était un 
lycanthrope, comme la tête de loup sur son blouson le laissait 
supposer. Je ne sais pas pourquoi il en avait après toi. Mais, 
d’après moi, cela signifie que Bill est vivant. Ceux qui ont 
envoyé ce lycanthrope voulaient sans doute se servir de toi pour 
faire pression sur lui. 

— Dans ce cas, ils auraient mieux fait de s’en prendre à 
Loréna. 

Je n’avais pas le cerveau si ramolli que ça, finalement. 
Éric m’a jeté un coup d’œil approbateur. 
— Peut-être l’ont-ils déjà fait, m’a-t-il répondu. Mais peut-

être Bill a-t-il également compris que Loréna l’avait trahi : il 
n’aurait pas été enlevé si elle n’avait pas révélé le secret qu’il lui 
avait confié... 

Et moi, j’avais failli être torturée, alors que je le connaissais 
à peine (ou si peu) ! 

— Une autre pièce du puzzle nous manque : la raison pour 
laquelle Loréna se trouvait là, justement. Si elle était un 
membre régulier de la communauté du Mississippi, je l’aurais 
su, j’imagine. Mais je réfléchirai à cette nouvelle énigme à mes 
moments perdus. 

À voir sa tête, il était clair qu’il avait déjà perdu pas mal de 
moments à y réfléchir. 

— Si ce plan ne marche pas, nous serons obligés d’en venir 
aux représailles, c’est-à-dire de kidnapper l’un des leurs. Ce qui 
nous conduira presque obligatoirement à la guerre ouverte. Et 
une guerre – même avec le Mississippi – coûte toujours très 
cher, en effectifs, en temps et en argent. De toute façon, au bout 
du compte, ils tueraient Bill quand même. 

D’accord. Donc, en gros, l’équilibre du monde reposait sur 
mes frêles épaules. Merci, Éric. Plus de responsabilités et plus 
de stress : exactement ce dont j’avais besoin pour me remonter 
le moral ! 
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— Mais il faut que tu saches une chose : s’ils ont kidnappé 
Bill – et s’il est encore en vie –, nous le récupérerons d’une 
manière ou d’une autre. Vous serez bientôt réunis. Si c’est 
toujours ce que tu veux... 

Était-ce ce que je voulais ? Je n’en étais pas sûre. 
— Enfin, pour répondre à ta question, je suis ton ami. Et je 

le resterai aussi longtemps que je le pourrai sans mettre mon 
existence ou l’avenir de ma zone en danger. 

Eh bien, ça avait le mérite d’être honnête. J’appréciais sa 
franchise. 

— Aussi longtemps que ça t’arrangera, tu veux dire. 
Mais je savais que c’était à la fois faux et injuste. Je n’en 

trouvais pas moins curieux que mon opinion puisse avoir la 
moindre importance pour lui. 

— Laisse-moi te poser une question, Éric. 
Il a haussé les sourcils pour m’inviter à poursuivre. Ses 

mains montaient et descendaient machinalement le long de mes 
bras, comme s’il ne s’en rendait pas compte. On aurait dit un 
homme se chauffant les mains au coin du feu. 

— Si je t’ai bien compris, ai-je enchaîné sans attendre, Bill 
travaillait sur un projet tenu secret, mais tu ne le savais pas. 
C’est bien ça ? 

Éric m’a regardée un long moment en silence, comme s’il 
se demandait jusqu’où il pouvait pousser la confidence. 

— Tout ce que je sais, c’est ce que la reine de Louisiane m’a 
dit : elle avait un travail à confier à Bill. Mais elle ne m’a pas 
précisé de quelle mission il s’agissait, ni pourquoi c’était à Bill 
qu’elle voulait la confier, ni combien de temps ça lui prendrait. 

— Mais alors, pourquoi la reine n’a-t-elle pas lancé des 
recherches pour retrouver Bill elle-même ? Ce n’est pas le 
personnel qui lui manque, j’imagine. Elle doit pouvoir déployer 
de sacrés moyens. 

— Parce qu’elle ne sait pas qu’il a disparu. 
— Comment est-ce possible ? 
— Nous ne l’en avons pas informée. 
— Pourquoi ? 
— Elle nous châtierait. 
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— Pourquoi ? ai-je répété, en me disant qu’à un moment ou 
à un autre, il allait se lasser de mes questions. 

— Pour ne pas avoir su assurer la sécurité de Bill, alors 
même qu’il était en mission spéciale pour elle. 

— Et ce serait quoi, ce châtiment ? 
— Oh ! Avec elle, difficile à dire... 
Il a eu un petit rire étranglé. 
— Quelque chose de très déplaisant, en tout cas. 
Éric était si proche de moi, maintenant, que ses cheveux 

caressaient presque mon visage. Et il me humait, inspirant 
lentement, délicatement, comme on sent une fleur, une essence 
rare. Les vampires s’en remettent davantage à l’odorat et à l’ouïe 
qu’à la vue, quoique la leur soit extrêmement perçante. En 
outre, Éric avait avalé un peu de mon sang, si bien qu’il pouvait 
deviner ce que je ressentais. Les vampires se sont toujours fait 
un devoir d’étudier et d’analyser les émotions des humains. 
Tout bon prédateur ne se doit-il pas de connaître parfaitement 
le comportement de ses proies ? 

Éric a frotté sa joue contre la mienne, tel un chat 
ronronnant contre la jambe de sa maîtresse. 

— Éric... 
— Mmm ? 
— Sérieusement, qu’est-ce que la reine va te faire, si Bill ne 

se présente pas à la date prévue ? 
Ma question a eu l’effet voulu : il s’est reculé et a posé sur 

moi un regard si tranchant, si dur, si glacial que, rien qu’en le 
croisant, j’ai cru piquer une tête dans l’Antarctique. 

— Sookie, il vaut mieux que tu l’ignores, crois-moi. De 
toute façon, la présence de Bill n’est pas indispensable, pour peu 
que le dossier lui soit remis en temps voulu. 

Je lui ai rendu son regard, en m’efforçant d’y mettre autant 
de gravité et de froideur que lui. 

— Et si j’accepte de faire ça pour toi, qu’est-ce que j’aurai 
en échange ? 

Il a eu l’air surpris. Et pourtant ravi, paradoxalement. 
— Si Pam n’avait pas fait d’allusion déplacée, le retour de 

Bill sain et sauf t’aurait suffi. Tu aurais sauté sur l’occasion, trop 
contente de pouvoir lui venir en aide. 
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— Oui, mais maintenant, je suis au courant, pour Loréna. 
— Et, sachant cela, es-tu prête à coopérer ? 
— Oui. À une condition. 
Il a haussé les sourcils. 
— Et quelle est cette condition ? a-t-il demandé en me 

lançant un coup d’œil méfiant. 
— Si jamais je n’en réchappe pas, je veux que tu la 

supprimes. 
Il m’a dévisagée pendant une bonne seconde, avant 

d’éclater d’un grand rire. 
— Mais je serais obligé de payer une amende colossale ! 

s’est-il exclamé. Et j’aurais intérêt à frapper le premier. Plus 
facile à dire qu’à faire, Sookie. Elle a plus de trois cents ans. 

— Tu m’as bien dit que si la reine devait te châtier, ce serait 
extrêmement désagréable, non ? 

— Exact. 
— Et tu m’as bien dit que tu avais désespérément besoin de 

moi pour te sortir de là ? 
— Exact. 
— Donc, c’est ce que je demande en échange. 
— Tu sais, Sookie, tu ferais une vampire tout à fait 

acceptable, a-t-il commenté. Soit. Marché conclu. Si tu n’en 
réchappes pas, tu peux être sûre que Loréna ne couchera plus 
jamais avec Bill. 

— Oh ! Il n’y a pas que ça qui me contrarie. 
— Ah, non ? 
Il avait l’air sceptique. 
— Non. Il y a aussi le fait qu’elle l’ait trahi. 
Ses beaux yeux bleus se sont rivés aux miens. 
— Dis-moi, Sookie, me demanderais-tu une chose pareille 

si Loréna était un être humain ? 
Sa grande bouche mince aux lèvres livides, si souvent étirée 

en un rictus amusé ou cynique, disparaissait presque dans son 
visage blême. 

— Si c’était une humaine, Éric, je m’en chargerais moi-
même. 

Sur ce, je me suis levée pour le raccompagner. 
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Éric parti, je me suis laissée aller contre la porte et j’ai posé 
ma joue sur le bois tiède. Souhaitais-je vraiment la disparition 
définitive de Loréna ? Je m’étais souvent demandé si j’étais 
quelqu’un de bien – quelqu’un de poli, d’aimable, avec un «bon 
fond », comme on dit. Je savais que, sur le moment, quand 
j’avais affirmé que je me serais personnellement occupée de 
Loréna si elle avait été humaine, j’en avais eu la ferme intention. 
En fait, il y avait en moi un côté assez brutal, sauvage, que 
j’avais toujours dû fermement contrôler. Mais ma grand-mère 
ne m’avait pas élevée pour faire de moi une meurtrière ! 

Cependant, je cédais de plus en plus souvent à la colère, ces 
derniers temps. Depuis que je fréquentais les vampires, à vrai 
dire. 

Je ne comprenais pas pourquoi. Eux, en revanche, se 
contrôlaient en permanence. Et ça leur demandait un effort 
surhumain (et pour cause). Alors, comment expliquer que j’aie 
de plus en plus de mal à conserver mon sang-froid ? 

C’était sans doute parce que, contrairement à eux, j’avais... 
le sang chaud ? 
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CHAPITRE 4 

 
 
Puisque, apparemment, j’allais devoir sortir de mon trou 

(et beaucoup plus vite que je ne l’aurais voulu), quelques 
corvées s’imposaient : le réfrigérateur à vider, la chambre à 
ranger, la lessive à faire, etc. Ça tombait bien. Après être restée 
près de vingt-quatre heures au lit, je n’avais pas encore 
sommeil. J’ai donc sorti ma valise et je suis allée me geler sur la 
véranda, où j’ai fourré mon linge sale dans la machine à laver. 
Pas question de m’apitoyer plus longtemps sur mon sort. J’avais 
vraiment autre chose à faire. 

Éric avait tout essayé pour me convaincre. Et il n’y était pas 
allé de main morte : intimidation, menaces, numéro de 
charme... la totale. Il avait titillé la corde sensible, jouant de mes 
sentiments pour Bill, me faisant miroiter son retour prochain. Il 
avait fait appel à mon bon cœur, mettant dans la balance son 
boulot, sa propre vie (sans parler de celle de Pam et de Chow), 
la mienne enfin (à défaut de charité chrétienne, il me restait 
peut-être un fond d’instinct de conservation ?). Et il n’était pas à 
une contradiction près : « Je pourrais te torturer, mais j’ai trop 
envie de coucher avec toi ; Bill est mon vassal, mais il travaille 
secrètement pour ma suzeraine : j’ai besoin de lui, mais je lui en 
veux d’avoir trahi ma confiance ; je dois rester en bons termes 
avec Russell Edgington, mais je ne peux pas le laisser enlever un 
de mes investigateurs sans réagir... » Ça, pour souffler le chaud 
et le froid, M. Nordman s’y entendait ! 

Fichus vampires ! Maintenant, vous comprenez pourquoi je 
me réjouis d’être immunisée contre leur pouvoir hypnotique. 
C’est un des rares avantages de mon infirmité. 
Malheureusement, les gens qui sortent de l’ordinaire (les 
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détraqués dans mon genre, par exemple) ont l’art d’attirer les 
créatures hors norme. Les morts-vivants, en particulier. 

Je n’aurais jamais pu imaginer tout ça, quand j’avais 
commencé à sortir avec Bill. Hélas pour moi, il m’était vite 
devenu aussi indispensable que l’air que je respirais. Et pas 
seulement en raison de l’affection que je lui portais, ou du 
plaisir qu’il me procurait au lit, mais aussi parce qu’il était ma 
seule et unique protection contre les autres vampires. Sans lui, 
n’importe lequel de ses congénères pouvait très bien s’emparer 
de moi comme on assiège un territoire ennemi. 

Après avoir fait tourner la machine et le sèche-linge non-
stop et avoir repassé, plié et rangé mes vêtements, je dois 
reconnaître que je me sentais mieux, plus détendue. Ma valise 
était presque prête. J’y avais même glissé quelques livres (deux 
romans d’amour et un polar), au cas où j’aurais le temps de lire. 

Je me suis étirée en bâillant bruyamment. C’était assez 
reposant, moralement parlant, d’avoir un plan d’action, des 
projets. Bref, d’avoir quelque chose à faire, au lieu de ruminer 
toute seule dans mon coin et de broyer du noir. Mais la nuit que 
j’avais passée et le sommeil agité de la veille ne m’avaient pas 
vraiment requinquée. Pour un peu, je serais tombée comme une 
masse. 

Même sans la collaboration des vampires, il n’était pas 
impossible que je parvienne à retrouver Bill. Du moins, c’est ce 
que je me suis dit, tout en me brossant les dents avant d’aller 
me coucher. Mais réussir à pénétrer dans l’endroit où il était 
retenu et à le faire évader, ce serait une autre paire de manches. 
Après, il faudrait encore décider de la suite à donner à notre 
relation, si elle pouvait en avoir une... 

Il était environ 4 heures du matin quand je me suis 
réveillée, tirée du sommeil par un sentiment d’urgence. J’avais 
l’étrange impression qu’une idée me trottait dans la tête et 
qu’elle ne demandait qu’à sortir, comme un mot qu’on a sur le 
bout de la langue. J’avais pensé à quelque chose pendant la nuit, 
quelque chose qui avait germé sous mon crâne et n’attendait 
qu’un petit degré de plus pour pointer le bout de son nez. 

Et ça n’a pas raté. Moins d’une minute plus tard, mon idée 
enfouie refaisait surface : et si Bill n’avait pas été fait 
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prisonnier ? Et s’il était passé à l’ennemi ? Et s’il était devenu si 
accro à Loréna qu’il avait décidé de quitter la Louisiane pour 
rejoindre la communauté du Mississippi ? 

J’ai tout de suite eu des doutes. Il aurait fallu qu’il mette au 
point un stratagème drôlement compliqué, avec fuites 
volontaires d’informations censées faire croire à Éric qu’il avait 
été enlevé et que Loréna se trouvait dans le Mississippi à ce 
moment-là. Il aurait sans doute pu trouver plus simple, comme 
sortie. Et moins dramatique. 

Je me suis demandé si Pam, Éric et Chow n’étaient pas, à 
l’instant même, en train de fouiller sa maison (elle se trouvait 
juste de l’autre côté du cimetière, pas très loin de la mienne). Si 
c’était le cas, ils allaient faire chou blanc. Peut-être 
reviendraient-ils fouiner chez moi, par conséquent. Ils 
n’auraient même pas besoin de délivrer Bill, s’ils récupéraient 
les disquettes qui contenaient le fameux dossier attendu par la 
reine. J’ai bien cru entendre le rire de Chow en bas, puis... je me 
suis rendormie. 

Savoir que Bill m’avait trahie ne m’a pas empêchée de le 
chercher dans mon sommeil. J’ai bien dû me retourner une 
demi-douzaine de fois en tendant le bras pour le toucher sous 
les draps. Chaque fois, j’ai trouvé le lit vide et froid. 

À tout prendre, c’était mieux que de découvrir Éric couché 
à sa place ! 

Dès l’aube, j’étais levée et douchée. J’avais déjà fait le café 
quand on a frappé à ma porte. 

— Qui est là ? 
Je me suis plaquée contre le mur, au cas où. 
— C’est Éric qui m’envoie, a répondu une grosse voix 

bourrue. 
J’ai juste entrebâillé le battant, histoire de jeter un œil. J’ai 

levé la tête, encore, et encore, et encore. 
Waouh ! Il était gigantesque. Il avait les yeux verts et des 

cheveux épais, bouclés, aussi noirs que le bitume dont Jason 
tartinait la chaussée. Son cerveau émettait une sorte de 
vrombissement, une intense pulsation d’énergie : loup-garou. 

— Entrez. Asseyez-vous. Vous voulez du café ? 
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Je ne sais pas ce qu’il s’était imaginé, mais, à voir sa tête, il 
était clair que je ne correspondais pas du tout à la description 
qu’on lui avait faite de moi. 

— Tu parles, Charles ! Vous n’auriez pas des œufs ? Des 
saucisses ? 

— Si, bien sûr. 
Il m’a suivie dans la cuisine. 
— Au fait, je suis Sookie Stackhouse, lui ai-je lancé par-

dessus mon épaule. 
Je me suis baissée pour sortir les œufs du réfrigérateur. 
— Et vous ? 
— Léonard, a-t-il répondu, en sautant allègrement par-

dessus le «o » et le «r ».  Lé’na’d Herveaux. 
Il ne m’a pas quittée des yeux pendant que je sortais la 

poêle (le petit poêlon noir en fonte de ma grand-mère, celui-là 
même qu’elle avait reçu de sa propre mère pour son mariage), 
que j’allumais le gaz, que je faisais cuire les saucisses, puis les 
œufs (après lui avoir demandé comment il les voulait), que j’ai 
ensuite posés sur l’assiette que j’avais mise au four pour garder 
les saucisses au chaud. Il a trouvé tasses, verres et couverts du 
premier coup et nous a servi café et jus d’orange. 

Il a mangé en silence, proprement, et il n’en a pas laissé 
une miette. 

Je me suis mise à faire la vaisselle. Ça sentait le café frais, 
le pain grillé et l’eau savonneuse. Un moment paisible, 
chaleureux, presque intime. 

Quand Éric m’avait dit qu’un homme chargé de 
m’introduire dans le milieu des vampires du Mississippi 
viendrait me chercher, j’avais craint le pire. Avec Éric, il faut 
s’attendre à tout. Mais je ne m’étais certainement pas attendue à 
ça. Tout en regardant d’un air rêveur le paysage hivernal par la 
fenêtre de la cuisine, je me disais que c’était exactement comme 
ça que je voyais l’avenir, les rares fois où je me laissais aller à 
imaginer – avant ma rencontre avec Bill, bien sûr – qu’un 
homme pourrait, un jour, partager ma vie. 

C’était ainsi que les choses étaient censées se passer chez 
les gens normaux, non ? C’était le matin, l’heure de se lever et 
de préparer le petit déjeuner, avant de partir gagner sa vie. Or, 
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ce grand et solide gaillard, assis là devant moi, mangeait comme 
un homme normal : des saucisses, des œufs... de la vraie 
nourriture. J’aurais même parié cent dollars qu’il avait une 
camionnette ou un pick-up garé devant la maison. 

Bon, d’accord, c’était un loup-garou. Mais les loups-garous, 
vingt-sept jours sur vingt-huit, menaient une vie normale. 
Enfin... beaucoup plus normale que celle des vampires, en tout 
cas. Du moins était-ce ce que je supposais. Pour dire la vérité, ce 
que je savais des loups-garous aurait pu tenir sur une seule 
feuille de mon calendrier. 

Il est venu plonger son assiette vide dans l’eau de l’évier 
pour la laver, puis il l’a essuyée, pendant que je donnais un coup 
d’éponge sur la table. Ça s’est fait tout seul, réglé comme du 
papier à musique. Il s’est ensuite éclipsé aux toilettes, pendant 
que je passais en revue les choses qu’il me restait à faire avant 
de partir. Il fallait que je parle à Sam. C’était le plus urgent. 
J’avais déjà appelé Jason, la veille, pour lui annoncer que je 
partais quelque temps. Liz était chez lui, si bien qu’il n’avait 
même pas songé à m’interroger sur la raison de cette absence 
imprévue. Il avait accepté de venir relever mon courrier et 
prendre le journal tous les deux jours. C’était l’essentiel. 

Léonard est revenu s’asseoir en face de moi. J’étais en train 
de réfléchir à la manière dont nous allions nous organiser, tous 
les deux. Je me disais qu’il valait mieux en discuter maintenant 
et j’essayais de trouver un moyen d’aborder le sujet sans trop le 
brusquer. J’avais intérêt à ménager sa susceptibilité. Les loups-
garous sont réputés pour être plutôt chatouilleux. Le problème 
avec eux (comme avec tous les changelings, d’ailleurs), c’est que 
je ne peux pas lire dans leurs pensées de façon permanente. Ce 
sont des Cess, des créatures surnaturelles, vous comprenez, je 
peux percevoir sans trop me tromper leur humeur, leur état 
d’esprit et, de temps en temps, attraper au vol une idée précise. 
Mais, pour le reste, c’est comme une chaîne cryptée : sans 
décodeur, bonjour la tempête de neige ! Pour moi, les Cess sont 
donc bien moins indéchiffrables que les vampires – mais 
beaucoup plus que les humains moyens. 

D’après ce que j’avais cru comprendre, certains, parmi les 
changelings, auraient été prêts à faire bouger les choses. À sortir 
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du placard, notamment. Mais, tant qu’ils n’auraient pas vu 
comment le vent tournait pour les vampires (lesquels avaient 
fait leur coming out planétaire), ils restaient de fervents 
partisans de la clandestinité. 

Les loups-garous sont considérés comme les durs de la 
bande. Ce sont des changelings, par définition, mais ce sont les 
seuls à posséder leur propre organisation. À leurs yeux, 
personne, hormis eux, ne peut porter le nom de lycanthrope. 
L’inconscient qui s’avise de revendiquer ce titre en leur présence 
est un « homme » mort. Léonard Herveaux n’avait assurément 
rien d’un enfant de chœur. Il était baraqué, avec des biceps sur 
lesquels j’aurais pu faire des pompes, et il n’avait pas l’air 
commode. Le style de mec à devoir se raser une deuxième fois 
quand il sort le soir. Je l’aurais bien vu sur un chantier ou sur 
les quais, comme docker. Bref, c’était un homme, un vrai. 

Je me suis jetée à l’eau. 
— Comment les vampires s’y sont-ils pris pour vous 

convaincre ? 
— Ils tiennent mon père, a-t-il maugréé en posant ses 

énormes mains bien à plat sur la table et en s’appuyant dessus 
jusqu’à faire blanchir les jointures. Vous savez qu’ils ont un 
casino à Shreveport ? 

— Oui, bien sûr. 
C’est courant, dans le coin, d’aller faire un tour à 

Shreveport ou à Tunica (une petite ville du Mississippi, juste en 
dessous de Memphis), de prendre une chambre d’hôtel, de 
refiler sa ferraille au bandit manchot, de se payer un petit 
spectacle ou deux et de se goinfrer au « buffet à volonté » 
puisque c’est « compris dans le forfait ». Bref, la virée du week-
end type. 

— Mon père a misé trop gros. Il dirige un bureau d’études –
 relevés topographiques, nivellement de terrain, construction, 
etc. Je travaille pour lui. Mais il joue tout ce qu’il gagne à la 
roulette ou au black jack. 

La colère faisait étinceler ses yeux verts. 
— Résultat, il doit un fric monstre à ce casino de Louisiane. 

C’est comme ça que vos vampires le tiennent : ils ont son 
ardoise. S’ils décident de récupérer leur argent, la société coule. 
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Les loups-garous semblaient avoir à peu près autant de 
respect pour les vampires que les vampires en avaient pour eux. 

— Pour effacer ses dettes, j’ai été chargé de vous ouvrir les 
portes des endroits fréquentés par les vampires de Jackson. 

Il s’est calé contre le dossier de sa chaise et m’a couvée d’un 
œil admiratif. 

— Maintenant que je vous ai rencontrée, je ne suis pas 
mécontent d’avoir passé ce marché avec eux. Surtout que c’est 
pour sortir mon crétin de père du pétrin dans lequel il s’est 
fourré. Mais vous, pourquoi diable voulez-vous faire un truc 
pareil ? Vous m’avez l’air d’une vraie femme, pas d’une de ces 
détraquées qui prennent leur pied en se frottant à la viande 
froide. 

Voilà qui avait le mérite d’être franc ! C’était rafraîchissant, 
en un sens, après l’interminable jeu de cache-cache avec Éric et 
sa clique. 

— Je ne fréquente qu’un vampire – de mon plein gré, du 
moins : Bill, mon petit ami... Enfin, il l’était jusqu’à nouvel 
ordre. Je ne sais plus trop s’il l’est encore. Il se pourrait que les 
vampires de Jackson l’aient enlevé. Par ailleurs, on a essayé de 
me tabasser, l’autre soir... 

Je trouvais plus honnête de le prévenir. 
— Comme le type en question ne semblait pas connaître 

mon nom – il savait juste que je travaillais Chez Merlotte –, je 
ne devrais pas avoir grand-chose à craindre à Jackson. Tant que 
personne n’aura découvert que je suis la fille qui sort avec Bill, 
en tout cas. Et il faut que je vous dise, aussi : ce type était un 
loup-garou et sa voiture était immatriculée dans le comté de 
Hinds. 

Jackson se trouve dans le comté de Hinds. 
— Il portait un blouson avec une tête de loup ? 
J’ai hoché la tête. Ça a eu l’air de l’inquiéter. 
C’était bon signe. Je ne prenais pas du tout ça à la légère et, 

apparemment, lui non plus. 
— Il y a une petite bande de lycanthropes sur Jackson, sans 

compter les quelques changelings qui gravitent autour – les plus 
gros calibres : panthères, ours et compagnie. Ils louent leurs 
services aux vampires assez régulièrement. 



-62- 

— Eh bien, ça en fait un de moins. 
Léonard m’a dévisagée avec insistance, puis m’a lancé un 

regard de défi. 
— Et alors ? Qu’est-ce qu’une fillette comme vous va bien 

pouvoir faire contre les vampires de Jackson ? Vous êtes une 
championne de karaté ? Un as du Magnum ? Vous revenez de 
cinq ans de commando chez les Marines ? 

Ça m’a fait rire. 
— Comment ? Vous n’avez jamais entendu parler de moi ? 
— Pourquoi ? Vous êtes célèbre ? 
— Ça, c’est pas demain la veille ! 
Ça ne me déplaisait pas qu’il n’ait aucun a priori sur moi. 
— Je crois que je vais vous laisser vous faire votre petite 

idée tout seul, ai-je dit avec un sourire en coin. 
— Tant que vous ne vous changez pas en serpent... 
Il s’est levé d’un bond. 
— Vous n’êtes pas un mec, au moins ? s’est-il exclamé en 

ouvrant des yeux comme des soucoupes. 
— Non, Léona... 
— Appelez-moi Lèn, comme tout le monde. 
— Non, Lèn, je suis une femme. 
— J’en aurais mis ma main à couper, a-t-il répondu, l’œil 

pétillant. Donc, si vous n’êtes pas Superwoman, qu’est-ce que 
vous comptez faire, quand vous aurez trouvé l’endroit où ils 
retiennent votre petit copain ? 

— J’appellerai Éric. En tant que chef de... 
Euh, ce n’était peut-être pas une bonne idée de dévoiler à 

un lycanthrope l’organisation secrète des vampires. 
— Éric est le supérieur de Bill. Ce sera donc à lui de 

décider. 
Lèn avait l’air sceptique. 
— Je ne lui fais pas confiance, moi, à Éric. Je me méfie de 

lui, même. De tous les vampires, d’ailleurs. Je parie qu’il va vous 
doubler. 

— Comment ça ? 
— En utilisant Bill pour faire pression sur les vampires de 

Jackson. Puisqu’ils tiennent un de ses hommes, il pourrait 
exiger réparation ou demander une compensation quelconque. 
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L’enlèvement de Bill pourrait aussi lui fournir un excellent 
prétexte pour une déclaration de guerre. Auquel cas, votre petit 
copain serait exécuté sur-le-champ. 

Je n’avais pas poussé la réflexion jusque-là. 
— Bill détient des informations, ai-je objecté. Des 

informations importantes. 
— Tant mieux. Ça pourra peut-être le garder en vie un peu 

plus longtemps. Jusqu’à ce qu’il craque... 
Quand il a vu ma tête, il s’est mordu la lèvre. 
— Je suis désolé, Sookie. Il ne faut pas faire attention à ce 

que je dis. Je parle sans réfléchir, parfois. Ne vous faites pas de 
bile, on va le ramener – quoique ça me rende malade d’imaginer 
une femme comme vous avec un de ces fichus suceurs de sang. 

D’un côté, c’était plutôt blessant. De l’autre, assez flatteur, 
bizarrement. 

— Je suppose que je dois vous remercier pour le 
compliment, ai-je répondu en m’efforçant de sourire. Alors, 
comment va-t-on procéder ? Vous avez un plan pour infiltrer le 
milieu des vampires de Jackson ? 

— Oui. Il y a une boîte près du centre-ville, un club privé 
exclusivement réservé aux Cess et aux vampires. Vous n’y verrez 
pas un seul touriste. La clientèle des vampires ne suffit pas à 
faire tourner la boutique, mais c’est pratique pour eux : ils 
peuvent s’y réunir sans éveiller les soupçons. Alors, ils 
autorisent la vermine – autrement dit, nous – à être de la fête. 

 
Il a souri. Il avait des dents parfaites, blanches et... 

aiguisées comme des rasoirs. 
— Personne ne s’étonnera que j’aille là-bas. Je vais toujours 

y faire un tour quand je suis à Jackson. Mais... il faudra vous 
faire passer pour ma petite amie. 

Il avait l’air embarrassé, tout à coup. 
— Euh... il vaut mieux que je vous prévienne, aussi... Au 

premier coup d’œil, vous semblez plutôt du genre jean-tennis, 
comme moi. Mais, dans ce club, ils préfèrent qu’on vienne en 
tenue de soirée. Pas en robe longue et en queue-de-pie, mais... 
habillé quand même. 
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De toute évidence, il avait peur que je n’aie rien de tel dans 
ma garde-robe. Et il ne voulait pas que j’arrive dans une tenue 
négligée devant un parterre de nanas fringuées superclasse. Il 
tenait à m’épargner une humiliation publique. Belle preuve 
d’attention. Quel homme ! 

— Mais votre véritable petite amie ne va peut-être pas 
apprécier... 

Pure curiosité de ma part, je le reconnais. 
— Il se trouve qu’elle vit justement à Jackson. Mais on est 

séparés depuis deux mois. Elle s’est déjà recasée. Avec un mec 
qui se change en hibou ! Ah ! 

Elle était dingue, cette fille, ou quoi ? Bien sûr, l’histoire 
devait être un peu plus compliquée que ça. Et, bien sûr, elle se 
trouvait dans la rubrique « ne te mêle pas de ce qui ne te 
regarde pas ». 

C’est donc sans commentaire que je suis retournée dans ma 
chambre pour sortir mes deux robes de cocktail et tous les 
accessoires qui allaient avec. J’avais acheté ces robes chez Tara’s 
Togs, la boutique tenue par ladite Tara et mon amie Nikkie 
Thornton. Nikkie ne manquait jamais de m’appeler pour les 
soldes. Une vraie crème, cette fille ! En fait, c’était Bill qui était 
propriétaire des murs, ainsi que de tous les autres commerces 
installés dans cette partie de la galerie marchande. Et il avait 
demandé à tous les patrons des magasins qui lui appartenaient 
de m’ouvrir un compte chez eux, qu’il paierait. J’avais résisté à 
la tentation. Enfin, à part pour les vêtements que j’avais dû 
remplacer parce que Bill lui-même les avait déchirés dans le feu 
de l’action... 

J’étais très fière de ces deux robes – je n’en avais jamais eu 
d’aussi belles de toute ma vie. Je les ai glissées dans une housse 
de voyage dont j’ai remonté la fermeture avec un petit sourire 
satisfait. 

Lèn a passé la tête par la porte pour me demander si j’étais 
prête. Il a jeté un rapide coup d’œil au couvre-lit et aux rideaux, 
du même beige nacré, et a hoché la tête d’un air approbateur. 

— Juste deux minutes, le temps que j’appelle mon patron, 
et on pourra y aller. 
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Je me suis assise sur le bord du lit et j’ai soulevé le 
combiné. 

Lèn s’est calé contre le mur, à côté de l’armoire. J’ai 
composé le numéro personnel de Sam, qui a répondu d’une voix 
endormie. Je me suis excusée de l’appeler à une heure aussi 
matinale. 

— Qu’est-ce qui se passe, Sookie ? a-t-il marmonné. 
— Il faut que je parte quelques jours, Sam. Désolée de te 

prévenir aussi tard, mais j’ai passé un coup de fil à Sue 
Jennings, hier soir, et elle a accepté de me remplacer. 

— Où vas-tu ? s’est-il enquis d’une voix toujours aussi 
pâteuse. 

— Dans le Mississippi, à Jackson. 
— Tu as quelqu’un pour prendre ton courrier ? 
— Mon frère. Merci, c’est sympa d’y penser. 
— Des plantes à arroser ? 
— Aucune qui ne puisse attendre mon retour. 
— Bon. Tu pars toute seule ? 
J’ai un peu hésité. 
— Non. 
— Avec Bill ? 
— Non, il... Je ne l’ai pas revu. 
— Tu as des soucis ? 
— Tout va bien. 
— Dites-lui qu’un homme vous accompagne, est soudain 

intervenu Lèn. 
Je lui ai lancé un regard noir. Il s’était adossé au mur (et il 

en occupait un bon segment) avec une nonchalance un rien 
exaspérante. 

— Il y a quelqu’un chez toi ? 
Sam était peut-être mal réveillé, mais il avait toujours 

l’ouïe aussi fine (et l’esprit toujours aussi alerte, apparemment). 
— Oui, Léonard Herveaux. 
Après tout, ce n’était sans doute pas une si mauvaise idée 

de révéler à quelqu’un, qui semblait avoir mon bien-être et ma 
sécurité à cœur, l’identité de la personne avec laquelle je partais. 
Les premières impressions sont parfois trompeuses, et ça ne 
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ferait pas de mal à Léonard de savoir que, le cas échéant, 
quelqu’un lui demanderait des comptes. 

— Ah ! 
Manifestement, ce nom ne lui était pas inconnu. 
— Passe-le-moi. 
— Pourquoi ? 
Je peux supporter une certaine dose de paternalisme 

(petite, la dose), mais là, ça commençait à dépasser les bornes. 
— File-lui ce putain de téléphone ! 
Sam ne jure presque jamais. Je me suis donc exécutée sans 

discuter. J’ai quand même un peu bougonné pour bien faire 
comprendre à Lèn ce que j’en pensais. Ensuite, j’ai quitté la 
pièce d’un pas martial et me suis dirigée vers le salon, où je me 
suis plantée devant la fenêtre. J’avais vu juste : devant la maison 
était garé un Dodge Ram à double cabine (quatre portes, 
plateau grande capacité : un pick-up de luxe, en somme). J’étais 
prête à parier que Lèn avait pris toutes les options et qu’il y 
avait tous les aménagements possibles et imaginables à 
l’intérieur, y compris la couchette à l’arrière. 

J’ai fait rouler ma valise jusque dans l’entrée et j’ai posé ma 
housse et mon sac sur une chaise, près de la porte. Il ne me 
restait plus qu’à enfiler mon manteau. J’étais rudement 
contente que Lèn m’ait avertie, pour la tenue de rigueur dans ce 
fameux club privé. Il ne me serait jamais venu à l’esprit 
d’emporter des trucs aussi chics. Fichus vampires ! Fichues 
convenances ! 

J’étais de mauvaise humeur. De très mauvaise humeur. 
J’ai remonté le couloir, en passant mentalement en revue le 

contenu de ma valise, pendant que les deux changelings 
parlaient «entre hommes ». J’ai jeté un regard furibond dans la 
chambre. Le combiné toujours collé à l’oreille, Lèn s’était assis 
sur le lit, exactement à l’endroit que j’occupais quelques 
minutes plus tôt. Chose étrange, il avait l’air tout à fait à sa 
place. Et, plus bizarre encore, on aurait dit qu’il se sentait chez 
lui. 

J’ai refait le couloir en sens inverse pour aller me replanter, 
plus énervée que jamais, devant la fenêtre du salon. Peut-être 
parlaient-ils d’affaires de changelings. Pour Lèn, Sam, qui se 
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transformait généralement en colley (par goût, sans doute, 
puisque, techniquement, il n’était pas limité à cette forme), 
devait certes appartenir à la catégorie «poids plume », mais, au 
moins, ils étaient sur la même longueur d’onde. En revanche, 
Sam devait se méfier un peu de Lèn. Les loups-garous avaient 
une sale réputation. 

Un martèlement de bottes sur le plancher m’a arrachée à 
mes réflexions. 

— Je lui ai promis de veiller sur vous, m’a annoncé Lèn. 
Quant à savoir si ça suffira... Il n’y a plus qu’à espérer. 

Et il ne souriait pas en disant ça, vous pouvez me croire. 
Ça faisait déjà un bon moment que je sentais la moutarde 

me monter au nez et j’étais gonflée à bloc, prête à lui tomber 
dessus à bras raccourcis. Pourtant, en entendant ça, je me suis 
calmée brusquement. Il faut dire que ses paroles avaient un 
furieux accent de vérité. Vu la complexité des liens (un rien 
tendus) qui unissaient vampires, lycanthropes et humains, il 
était très possible que les choses tournent mal. Après tout, mon 
plan était bien mince, et l’emprise des vampires sur Lèn pas très 
solide. Sans compter que Bill pouvait très bien ne pas être 
retenu contre son gré. Il pouvait aussi parfaitement se satisfaire 
de sa situation de captif d’un roi voisin, aussi longtemps que la 
fameuse Loréna était dans les parages. Il serait peut-être fou de 
rage que je vienne le sortir de sa prison dorée. 

Ou peut-être était-il déjà mort... 
J’ai fermé la porte à clé et j’ai rejoint Lèn. Il rangeait mes 

affaires dans la cabine de son pick-up. 
Vu de l’extérieur, la bête était rutilante. Mais, à l’intérieur, 

c’était bel et bien le véhicule d’un type qui passait la plus grande 
partie de sa vie sur les routes. 

La cabine contenait, pêle-mêle, un chapeau de cowboy, des 
factures, des devis, des cartes de visite, une paire de chaussures 
de ville, un kit de première urgence... Enfin, il n’y avait ni boîtes 
de conserve, ni canettes de bière, ni paquets de chips vides : ça 
aurait pu être pire. Pendant qu’on remontait ma vieille allée 
toute cabossée, j’ai attrapé le paquet de brochures qui traînait 
sur la banquette. Sur la couverture, on pouvait lire : « Bureau 
d’études Herveaux et Fils, géomètres experts, topographes. » 
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J’en ai pris un exemplaire, que j’ai épluché pendant que Lèn 
gagnait la route de Monroe, direction Vicksburg puis Jackson. 

La brochure m’a appris que les Herveaux, père et fils, 
possédaient une société qui couvrait la Louisiane et le 
Mississippi, avec des bureaux à Jackson, Monroe, Shreveport et 
Bâton Rouge. Le siège social se trouvait à Shreveport. Il y avait 
une photo des deux hommes à l’intérieur. L’aîné des Herveaux 
était tout aussi impressionnant que son fils, sinon plus. 

— Votre père est aussi un loup-garou ? lui ai-je demandé, 
après avoir pris bonne note de toutes ces informations et donc 
réalisé que la famille Herveaux était pour le moins prospère – et 
même probablement très riche. 

Mais ils avaient travaillé dur pour ça. Et ils continueraient, 
à moins que M. Herveaux senior ne parvienne pas à contrôler sa 
passion du jeu. 

— Mon père et ma mère, m’a répondu Lèn après une courte 
hésitation. 

— Oh, désolée. 
Je ne savais pas trop de quoi. Mais bon, ça ne mangeait pas 

de pain. 
— Sinon, je n’en serais pas un. C’est une condition sine qua 

non. 
Je me suis demandé s’il me fournissait cette explication par 

simple politesse ou parce qu’il pensait que je devais 
impérativement le savoir. 

— Alors, comment se fait-il que l’Amérique tout entière ne 
soit pas envahie de loups-garous et de changelings ? lui ai-je 
demandé, après avoir pris le temps d’enregistrer cette 
étonnante donnée. 

— Il faut s’unir entre membres de la même espèce. Ce n’est 
pas toujours faisable. En outre, un seul enfant né de cette union 
hérite du gène loup-garou. Et la mortalité infantile est très 
élevée. 

— Donc, si vous épousez une femme loup-garou, un de vos 
enfants le sera forcément aussi ? 

— Oui, mais ça ne se manifestera qu’à l’arrivée de... qu’à la 
puberté. 
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— Oh ! Ça doit être terrible ! L’adolescence est déjà un sale 
moment à passer sans cela... 

Il a souri. Pas à moi. À la route, apparemment. 
— C’est vrai que ça ne facilite pas les choses. 
— Mais votre... euh... ex, c’était un changeling ? 
— Ouais. Je ne sors pas avec les changelings, normalement. 

Mais j’ai sans doute cru qu’avec elle, ce serait différent. 
L’attirance entre les lycanthropes et les changelings est très 
forte. C’est ce qu’on appelle le magnétisme animal, j’imagine. 

Mon patron (un changeling, lui aussi) n’avait pas été 
mécontent de pouvoir se lier d’amitié avec d’autres changelings 
du secteur. Il avait aussi fréquenté une ménade, récemment, 
mais elle avait changé de «terrain de chasse ». Maintenant, Sam 
espérait bien trouver un autre changeling de sexe féminin. Il se 
sentait plus à l’aise avec une « humaine déviante », comme moi, 
ou avec un autre changeling qu’avec une femme normale. 
Quand il m’avait dit cela, il avait cru me faire un compliment, je 
suppose. Mais ça m’avait blessée. Et pourtant, je supporte mon 
anormalité depuis l’enfance : la télépathie n’attend pas la 
puberté pour se manifester. 

— Pourquoi avez-vous cru que ce serait différent avec elle ? 
ai-je repris. 

— Elle m’a dit qu’elle était stérile. J’ai découvert qu’en 
réalité, elle prenait la pilule : nuance. Je ne veux pas 
transmettre ça à un gosse. Même un changeling et un loup-
garou peuvent avoir un gamin qui sera obligé de se transformer 
à chaque pleine lune. Seul un enfant d’un couple pure race (issu 
de deux lycanthropes ou deux changelings) peut se 
métamorphoser n’importe quand. 

Ça donnait à réfléchir. 
— Donc, en général, vous sortez avec des filles normales. 

Mais est-ce que ce n’est pas un peu difficile à gérer ? Ça ne doit 
pas être évident de cacher une... euh... particularité pareille 
dans sa vie amoureuse. 

— C’est sûr, a-t-il reconnu. Ça peut être enquiquinant, pour 
ça, de sortir avec des filles normales. Mais bon, il faut bien que 
je sorte avec quelqu’un ! 
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Il m’a semblé percevoir comme un accent désespéré dans 
sa grosse voix rauque. 

J’ai passé un long moment plongée dans mes pensées, 
après ça. Puis j’ai fermé les yeux et j’ai compté jusqu’à dix. Voilà 
que ça me reprenait ! Bill me manquait. Mais il me manquait 
d’une façon des plus primaires. Je ne m’étais pas attendue à ça. 
J’avais eu ma première alerte la semaine précédente. Elle s’était 
manifestée par un tiraillement dans le bas-ventre quand je 
regardais mon DVD du Dernier des Mohicans. J’avais les yeux 
rivés sur Daniel Day-Lewis pendant qu’il courait dans la forêt. 
Si seulement j’avais pu surgir de derrière un arbre avant qu’il ne 
voie Madeleine Stowe... 

 J’allais devoir faire attention. 
— Et si vous mordez quelqu’un, que lui arrive-t-il ? ai-je 

lancé, en espérant que ça réussirait à me changer les idées. 
Puis je me suis souvenue de la dernière fois où Bill m’avait 

mordue et j’ai senti comme un torrent de feu qui montait de... 
Oh, non ! 

— Il se transforme en homme-loup, du genre de ceux qu’on 
voit dans les films. En général, ils ne font pas de vieux os, les 
malheureux. Mais s’ils... euh... procréent sous leur forme 
humaine, ça ne se transmet pas. Et si ça se passe quand ils sont 
encore sous leur forme animale, le petit ne survit pas. 

— Fascinant. 
Franchement, qu’aurais-je pu répondre d’autre ? 
— Tout ça, c’est de la génétique. Mais il y a un lien étroit 

entre la génétique et les créatures surnaturelles. C’est ce que 
personne ne semble comprendre. Le facteur surnaturel est en 
chacun de nous. Je parle pour les lycanthropes, mais c’est 
valable pour tous les changelings, a poursuivi Lèn, le regard 
toujours braqué sur la route. Et, contrairement aux vampires, 
on ne peut pas aller crier sur les toits qu’on existe. On nous 
enfermerait dans des zoos, on nous castrerait, on nous 
parquerait comme des animaux. Parce que, aux yeux des autres 
humains, c’est ce que nous sommes : des bêtes. Alors que les 
vampires ont une espèce d’aura mystique. À croire que, depuis 
qu’ils ont fait leur coming out, ils sont tous devenus beaux, 
riches et sexy ! 
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Il avait l’air de leur en vouloir, aux vampires, en tout cas. Et 
pas qu’un peu. 

— Mais alors, comment se fait-il que vous me racontiez 
tous ces trucs ? Un peu bizarre, pour un partisan du «pour vivre 
heureux, vivons cachés », non ? 

En dix minutes, il m’en avait plus appris sur les créatures 
surnaturelles que Bill en six mois. 

— Si je dois passer quelques jours avec vous, autant vous 
mettre au parfum. Ça facilitera les choses. Bon. Vous avez vos 
propres problèmes, j’imagine. On dirait que les vampires vous 
tiennent, vous aussi. Mais je ne vois pas pourquoi vous iriez 
déballer tout ça. Et puis, au pire, je pourrais toujours demander 
à Éric de vous faire un petit nettoyage à sec. 

— Un quoi ? 
— D’effacer en partie votre mémoire, si vous préférez. 
Il a secoué la tête avec une moue dépitée. 
— Je ne sais pas ce qui m’a pris, en fait, a-t-il ajouté, 

manifestement agacé de s’être laissé aller aux confidences. C’est 
juste que j’ai l’impression de vous connaître depuis toujours. 

Que voulez-vous dire après ça ? Il fallait pourtant bien que 
je dise quelque chose. Plus le silence se prolongerait, plus cela 
donnerait de l’importance à l’aveu de Lèn. Dans moins de deux 
minutes, ce serait la révélation du siècle. 

— Je suis désolée que les vampires exercent une telle 
pression sur votre père. Mais il faut que je retrouve Bill. Je lui 
dois au moins ça, même si... 

J’ai laissé ma phrase en suspens. Je n’avais pas envie de la 
terminer : toutes les fins qui me venaient à l’esprit étaient 
vraiment trop tristes, avaient quelque chose d’irrémédiable. 

Il a haussé les épaules – un mouvement imposant, quand 
on a la carrure de Léonard Herveaux. 

— Sortir une jolie fille comme vous n’a rien d’une corvée, 
vous savez, m’a-t-il assuré, une fois de plus. 

Il essayait de me remonter le moral. À sa place, je n’aurais 
peut-être pas fait preuve d’autant de bonne volonté. 

— Votre père a toujours été un joueur invétéré ? 
— Seulement depuis la mort de ma mère. 
Il avait mis un bon moment avant de répondre. 
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— Oh ! Je suis désolée. 
J’ai détourné les yeux pour lui laisser le temps de se 

reprendre. 
— Moi, j’ai perdu mes deux parents, ai-je ajouté, sans doute 

pour compenser. 
— Il y a longtemps ? 
— J’avais dix ans. 
— Qui vous a élevée, alors ? 
— Ma grand-mère. On habitait chez elle, mon frère et moi. 
— Elle vit encore ? 
— Non. Elle est morte cette année. Assassinée. 
— Sale coup. 
Léonard Herveaux ne faisait pas dans les sentiments. 
J’ai préféré changer de sujet. 
— C’est votre père ou votre mère qui s’est dévoué pour vous 

expliquer ce qui vous arrivait... euh... à la puberté ? 
— Mon grand-père. J’avais treize ans. Il avait reconnu les 

signes. Je me demande comment font les orphelins pour s’en 
tirer. 

— Ça ne doit vraiment pas être facile. 
— On essaie de se tenir au courant des naissances et de 

repérer les jeunes lycanthropes qui arrivent dans la région, pour 
qu’aucun ne se retrouve livré à lui-même. 

Mieux valait être averti par un étranger que pas averti du 
tout. Mais cela devait tout de même faire un sacré choc. 

On a fait le plein à Vicksburg1

Il faisait beau ; le temps était froid et sec. Nous avons 
décidé de faire un tour au Mémorial pour nous dégourdir les 
jambes. En voyant les pancartes du champ de bataille, j’ai 
repensé à l’une des journées les plus épuisantes de toute ma vie 

. J’ai proposé de payer 
l’essence, mais Lèn a catégoriquement  refusé. Il m’a affirmé 
que ça passerait dans ses frais généraux. Et il m’a arrêtée d’un 
geste agacé quand je suis descendue pour remplir le réservoir. Il 
a néanmoins accepté que je lui offre un café et m’a submergée 
de remerciements, comme si je venais de lui acheter un cadeau 
à deux mille dollars. 

                                       
1 Victoire nordiste lors de la guerre de Sécession (9 juillet 1863) (N.d.T) 
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(de ma vie d’adulte, du moins). Et je me suis prise à raconter à 
Lèn que ma grand-mère faisait partie du Cercle des héritiers des 
glorieux défunts et à lui parler de ce pèlerinage à Vicksburg 
qu’elle avait à tout prix voulu entreprendre, avec d’autres 
membres de l’association, deux ans auparavant. Je conduisais 
l’une des voitures, et Mary Fortenberry (la grand-mère d’un des 
bons copains de mon frère) l’autre. On avait fait une tonne de 
monuments (il y en a plus de mille trois cents sur place : ça vous 
donne une idée !), on avait pique-niqué au pied du célèbre 
canon USS Cairo restauré et on était rentrés, les bras chargés de 
souvenirs et les pieds en compote. On était aussi allés faire un 
tour au casino de l’île de Capri, où on avait passé une heure à 
regarder autour de nous en écarquillant les yeux comme des 
mômes. On avait même tenté notre chance aux machines à sous. 
Granny était revenue enchantée, presque aussi heureuse que le 
jour où elle avait réussi à convaincre Bill de faire un discours 
devant les membres de l’association. 

— Pourquoi y tenait-elle autant ? s’est enquis Lèn, qui avait 
toujours le sourire aux lèvres après ma description de notre 
dîner dans un restaurant un peu olé olé. 

— Bill est un vétéran. 
— Et alors ? 
Puis, après une seconde de réflexion, il a ajouté : 
— Vous voulez dire que votre petit copain est un vétéran 

de... la guerre de Sécession ? 
Sa voix de basse était montée d’un cran. 
— Oui. Il était encore humain, à l’époque. Il avait une 

femme, des gosses... 
Que Bill soit un ancien officier sudiste ne me posait aucun 

problème. En revanche, entendre Lèn l’appeler mon «petit 
copain » me nouait la gorge. 

— Qui l’a changé en vampire ? 
On était arrivés à Jackson, et il avait pris la direction du 

centre-ville. 
— Je ne sais pas. Il ne me l’a jamais dit. 
— Bizarre, non ? 
Pour ne rien vous cacher, ça m’avait bien paru un peu 

bizarre, à moi aussi. Mais je m’étais rassurée en me disant que 
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pour Bill, c’était sans doute quelque chose de très personnel et 
que s’il avait envie de m’en parler, il le ferait en temps voulu. 
D’après ce que je savais, il existait une relation très forte entre le 
nouveau vampire et son «parrain ». Les liens qui les unissaient 
étaient, disait-on, indestructibles... 

— Ce n’est plus vraiment mon petit copain, vous savez, lui 
ai-je bêtement répondu, quoique le terme « petit copain » me 
parût un peu faible pour exprimer ce que Bill représentait pour 
moi. 

— Ah, bon ? 
Je me suis sentie rougir. J’aurais mieux fait de me taire. 
— Mais ça ne change rien au problème : il faut quand 

même que je le retrouve. 
La conversation s’est arrêtée là. 
Je n’allais pas souvent en ville, et la dernière que j’avais 

visitée était Dallas, où je m’étais rendue en service commandé 
pour les vampires. Question taille et population, Jackson ne 
soutenait pas la comparaison avec Dallas (un bon point, en ce 
qui me concerne). Lèn a désigné de l’index le truc doré au 
sommet du dôme du capitole, et j’ai hoché la tête avec l’air 
admiratif qui s’imposait. Qu’était-ce ? Un aigle ? Je n’en étais 
pas très sûre. Je n’ai pas osé lui poser la question. Peut-être 
avais-je besoin de lunettes. 

L’immeuble dans lequel se trouvait le pied-à-terre des 
Herveaux, père et fils, n’était plus tout neuf. Les briques, d’un 
beige crayeux à l’origine, avaient viré au brun sale. 

— Dans ce type de construction déjà ancienne, les 
appartements sont plus grands que ceux des bâtiments plus 
récents, m’a expliqué Lèn. Il y a une chambre d’amis. Tout 
devrait être prêt : le ménage est fait une fois par semaine. C’est 
compris dans le prix. 

J’ai acquiescé en silence. Je ne me rappelais pas être allée 
dans un meublé avant... Mais si, bien sûr ! Il y avait une petite 
résidence de deux étages à Bon Temps qui ne comprenait que 
des logements de ce type. J’avais dû rendre visite à quelqu’un 
qui en avait loué un. Quel jeune célibataire de Bon Temps 
n’avait pas eu sa garçonnière au Kingfisher, à un moment ou à 
un autre de sa vie de patachon ? 
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L’appartement se trouvait au cinquième et dernier étage, 
m’a annoncé Lèn. De la rue, on accédait directement au parking 
privé par une rampe qui s’enfonçait sous l’immeuble. Il y avait 
un gardien juché dans une petite guérite, à l’entrée. Lèn lui a 
présenté sa carte plastifiée. La cigarette au bec, le gardien, un 
type enrobé à l’air apathique, y a tout juste jeté un coup d’œil 
endormi, avant d’appuyer sur le bouton qui actionnait la 
barrière – le service de sécurité laissait un peu à désirer. Sans 
me vanter, je crois bien que j’aurais pu mettre ce type K.O. en 
deux coups de cuillère à pot. Quant à mon frère Jason, il l’aurait 
encastré dans le bitume façon rouleau compresseur. 

On est descendus du pick-up et on a récupéré nos bagages 
sur ce qui tenait lieu de couchette, à l’arrière de la cabine. Ma 
housse n’avait pas trop souffert. Sans me demander mon avis, 
Lèn s’est emparé de ma valise, avant de se diriger à grands pas 
vers une porte métallique. L’ascenseur s’est élevé en grinçant 
jusqu’au cinquième. Enfin, il était propre et agréablement 
parfumé, c’était déjà ça. 

— L’immeuble est passé en copropriété. Alors, on a acheté. 
Lèn aurait tout aussi bien pu me dire qu’il avait pris trois 

boîtes de sardines au lieu de deux parce qu’elles étaient en 
promotion : pas de doute, les Herveaux avaient le sens des 
affaires. Il y avait quatre appartements par étage, m’a-t-il 
précisé. 

— Et qui sont vos voisins ? 
Deux sénateurs au 501. Mais je suis sûr qu’ils sont rentrés 

chez eux pour les vacances. Mme Charles Osburgh, troisième du 
nom, vit au 502, avec son infirmière – Mme Osburgh était une 
très grande dame, jusqu’à l’an dernier. Je crois qu’elle ne peut 
plus marcher. Le 503 est vide, en ce moment. À moins que 
l’agent immobilier ne l’ait vendu dans le courant de ces deux 
dernières semaines. 

Il a ouvert la porte du 504 et s’est effacé pour me laisser 
entrer. Une douce chaleur m’a enveloppée dès que j’ai franchi le 
seuil. Je me suis retrouvée dans un vestibule qui donnait, à 
gauche, sur une cuisine américaine et un grand espace salle à 
manger-salon. La porte immédiatement sur ma droite 
ressemblait à une porte de placard. Une autre, un peu plus loin, 
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ouvrait sur une petite chambre avec un lit double, qui venait 
manifestement d’être fait. La suivante était celle d’une 
minuscule salle de bains au carrelage bleu et blanc, dûment 
pourvue de moelleuses serviettes blanches à liseré bleu. 

Au-delà de la salle à manger, à ma gauche, se trouvait une 
seconde chambre, beaucoup plus grande que la première. Je me 
suis contentée d’y jeter un coup d’œil, par respect pour la vie 
privée de mon hôte. J’ai quand même eu le temps de remarquer 
qu’il avait un lit king size. Je me suis demandé si Lèn et son père 
recevaient beaucoup, quand ils séjournaient à Jackson. 

— Ma chambre a une salle de bains attenante, m’a dit Lèn. 
Vous serez donc tranquille. Je vous l’aurais bien laissée, mais 
c’est la seule des deux chambres qui ait un téléphone, et 
j’attends plusieurs coups de fil professionnels importants. 

— La petite est très bien. 
Après y avoir déposé mes bagages, j’ai refait le tour du 

propriétaire. L’appartement avait été entièrement décoré dans 
les tons de beige : moquette beige, meubles en bois clair, murs 
recouverts d’une tapisserie dans le style japonais, avec effet 
« bambou » sur fond beige... Le tout donnait une impression de 
quiétude et de propreté immaculée. 

Tout en pendant mes robes dans l’armoire, je me suis 
demandé combien de fois je devrais me rendre dans la fameuse 
boîte dont Lèn m’avait parlé. Plus de deux, et je serais obligée 
de faire du shopping. Vu l’état de mes finances, ce ne serait pas 
franchement conseillé, et même pas raisonnable du tout. Ces 
problèmes d’argent commençaient à me préoccuper 
sérieusement. 

Ma grand-mère – paix à son âme – n’avait pas pu me 
laisser grand-chose, et ce qu’elle m’avait légué avait été 
considérablement entamé par les frais d’enterrement. Mais la 
maison avait déjà été un merveilleux cadeau. Un cadeau 
inespéré. 

L’argent avec lequel elle nous avait élevés, Jason et moi 
(« l’argent du pétrole » : mes parents avaient eu la chance d’en 
trouver sur leur terrain. Mais ça faisait bien longtemps que le 
gisement était épuisé), n’était plus qu’un lointain souvenir, et 
celui que j’avais gagné en mettant mes « dons » au service des 
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vampires de Dallas était parti dans mes deux robes, ma taxe 
d’habitation et l’abattage d’un arbre qu’une tempête avait 
pratiquement déraciné, l’hiver précédent, et qui avait 
commencé à pencher dangereusement vers la maison. Une 
grosse branche était déjà tombée, endommageant partiellement 
le toit en tôle. Heureusement, Jason et Hoyt Fortenberry s’y 
connaissaient suffisamment en toiture pour m’éviter des frais 
supplémentaires. 

J’ai alors repensé au camion du couvreur garé devant Belle 
Rive... 

Je me suis brusquement laissée tomber sur le lit. D’où ça 
sortait, ça encore ? J’étais donc assez mesquine pour en vouloir 
à Bill de s’être assuré que ses descendants (les Bellefleur qui, 
non contents d’être antipathiques, se permettaient de vous 
prendre de haut) retrouveraient leur faste d’antan, alors que 
moi, l’amour de sa (deuxième) vie, je m’arrachais les cheveux 
pour essayer de joindre les deux bouts ? 

Tu parles ! Et comment ! 
Une idée en entraînant une autre, je me suis demandé si 

Éric s’était seulement rendu compte qu’en acceptant cette 
mission, j’allais devoir me l’aire remplacer au boulot et que je ne 
serais pas payée. Et que, par conséquent, je ne pourrais pas 
régler l’électricité, le téléphone, mon abonnement au câble, mon 
assurance auto... Par ailleurs, il fallait bien que je retrouve Bill. 
Certes, notre relation battait méchamment de l’aile. Mais j’avais 
quand même une sorte d’obligation morale envers lui, non ? 

J’ai basculé sur le dos. Allez ! Tout finirait par s’arranger. 
Au fond de moi, j’étais persuadée qu’il me suffirait de discuter 
tranquillement deux minutes avec Bill (à supposer que j’en aie 
encore l’occasion un jour) et de lui expliquer la situation pour 
qu’il... Mais si, voyons ! Il ferait forcément quelque chose. Il ne 
me laisserait pas tomber. 

Cependant, je ne pouvais pas accepter de l’argent de Bill 
comme ça. Évidemment, si on avait été mariés, ç’aurait été 
différent : entre mari et femme, on partage tout. Mais la 
question ne se posait même pas, puisqu’on ne pouvait pas se 
marier. 

— Sookie ? 
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Je me suis redressée en clignant des yeux. Lèn se tenait 
dans l’encadrement de la porte, appuyé au chambranle, les bras 
croisés. 

— Ça va ? m’a-t-il demandé. 
J’ai hoché la tête sans grande conviction. 
— Il vous manque ? 
Je n’allais tout de même pas lui avouer que j’étais en train 

de ressasser mes problèmes d’argent (qui venaient bien après 
Bill, dans mon esprit, évidemment). J’ai donc de nouveau 
acquiescé en silence. 

Il est venu s’asseoir à côté de moi et a passé son bras 
autour de mes épaules. Il était si chaud... Il sentait l’après-
rasage, le vétiver et... l’homme. J’ai fermé les yeux et, une fois de 
plus, j’ai compté jusqu’à dix. 

— Il vous manque, a-t-il conclu. 
Il a tendu le bras pour prendre ma main gauche dans la 

sienne, et l’étreinte de son bras droit s’est resserrée autour de 
moi. 

Et pendant ce temps-là, je me disais : «Vous n’imaginez 
même pas à quel point il me manque ! » 

Apparemment, une fois que le corps a été habitué à voir ses 
appétits sexuels régulièrement comblés (et largement au-delà 
de ses espérances), il en garde la trace, comme s’il avait une 
mémoire spécifique pour ces choses-là, si bien que, quand il est 
privé de cette «récréation », il se retrouve en état de manque et 
proteste énergiquement. Et je ne vous parle même pas de câlins, 
de tendresse... Mon corps me suppliait de renverser Léonard 
Herveaux sur le lit pour satisfaire mes désirs à ses dépens, là, 
maintenant. 

— Oui, il me manque vraiment, même si tout n’est pas rose 
entre nous... 

Ma voix m’a paru faible et tremblante. Je n’osais pas ouvrir 
les yeux parce que, si je les ouvrais, je risquais de voir sur son 
visage l’esquisse d’une interrogation, l’ombre d’un 
encouragement. Il ne m’en aurait pas fallu beaucoup plus. 

— À quelle heure pensez-vous aller au club ? lui ai-je 
demandé. 
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Tentative désespérée de virage à 180°. Mais ce corps contre 
moi ! Il était si... chaud ! 

Tu parles d’un changement de cap ! 
— Voulez-vous que je prépare le repas pour ce soir ? ai-je 

repris. 
C’était la moindre des choses. Je me suis levée d’un bond et 

j’ai pivoté sur mes talons pour lui faire face, un large sourire 
(aussi naturel que possible) aux lèvres. 

Écarte-toi de lui, sinon tu vas finir par faire une bêtise. Lui 
sauter dessus, par exemple. 

Ce n’était pas faute de ramer pour l’éviter, pourtant ! 
— Oh, non ! On va aller dîner au Mayflower Café, une 

vieille brasserie. Ça va vous plaire. C’est le lieu le plus couru de 
la ville. Du sénateur au cordonnier, tout le monde y va. Ah ! On 
n’y sert que de la bière, par contre. Ça ne vous dérange pas ? 

J’ai haussé les épaules. Ça m’allait très bien. 
— Je ne bois pas beaucoup, de toute façon. 
— Moi non plus. Peut-être parce que mon père a tendance 

à caresser un peu trop la bouteille, et plus souvent qu’il ne le 
faudrait. Dans ces cas-là, il a la manie de prendre de mauvaises 
décisions. Et, croyez-moi, il les collectionne ! 

À en juger par la petite grimace dont il a ponctué cette 
sortie, il était clair qu’il la regrettait déjà. 

— Après le Mayflower, on ira directement au club, a-t-il 
repris d’un ton un peu brusque. Il fait nuit très tôt, en ce 
moment, mais les vampires ne se montrent pas avant 23 
heures – le temps de s’offrir quelques tournées de sang, d’aller 
chercher leur cavalière et de s’occuper de leurs petites affaires. 
Je pense qu’on pourrait arriver là-bas vers 22 heures, ce qui fait 
qu’on devrait aller dîner... disons vers 20 heures. Ça vous 
convient ? 

— Super. 
Ça me laissait rêveuse. Il n’était que 14 heures ; il n’y avait 

ni ménage, ni courses, ni cuisine à faire, aucune activité prévue 
dans cet appartement où nous étions enfermés tous les deux, 
avec six longues heures devant nous... Je pouvais toujours lire, 
puisque j’avais des romans dans ma valise. Mais, étant donné 
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l’état... d’esprit dans lequel j’étais, je doutais que la lecture soit 
de nature à me calmer. 

— Écoutez... euh... est-ce que ça vous ennuierait beaucoup 
si j’allais voir quelques clients ? a demandé Lèn, manifestement 
embarrassé. 

— Oh, non ! Pas du tout ! 
J’ai sauté sur l’occasion, soulagée d’apprendre que je 

n’aurais plus à supporter sa présence tentatrice dans mon 
voisinage immédiat. 

— Faites ce que vous avez à faire. Ne vous occupez pas de 
moi. J’ai apporté de quoi lire. Et puis, il y a toujours la télé. 

— Parfait. Mais si vous voulez... Enfin, je ne sais pas, mais 
si ça vous tente, ma sœur, Janice, tient un salon de coiffure à 
trois rues d’ici, dans la vieille ville. Elle a épousé un gars du 
coin. Vous pourriez aller y faire un tour. 

— Oh ! Je... Eh bien, c’est que... 
Je n’ai pas eu la présence d’esprit d’inventer une excuse 

plausible et polie, et je ne pouvais tout de même pas lui dire que 
la seule chose qui m’empêchait de m’offrir un tel luxe était le 
manque d’argent. 

Puis, tout à coup, j’ai vu la lumière se faire dans ses 
prunelles. 

Si vous y faites un saut, ça donnera à Janice l’occasion de 
vous voir, s’est-il empressé de prétexter. Après tout, vous êtes 
censée être ma nouvelle petite amie, et elle détestait Debbie. 
Elle sera ravie de vous rencontrer. 

— C’est... c’est vraiment gentil à vous, ai-je bredouillé, 
touchée par son geste. Je ne m’attendais pas à ça. 

— Moi non plus, je ne m’attendais pas à ça, a-t-il répondu 
en me jetant un regard appuyé, avant de tourner les talons. 

Après son départ, j’ai trouvé l’adresse du salon de coiffure 
griffonnée sur un bout de papier, posé près de la cafetière 
allumée. 

Quel homme ! 
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CHAPITRE 5 

 
 
Janice Herveaux-Phillips (deux ans de mariage sans nuage, 

un enfant adorable, un grand appartement en plein centre de 
Jackson et une véritable passion pour son métier, comme je 
devais l’apprendre moins de dix minutes après les présentations 
d’usage) correspondait très exactement à l’image qui m’était 
venue à l’esprit quand Lèn m’avait appris qu’il avait une sœur : 
grande, jolie, sûre d’elle, le genre de fille qui a son franc-parler 
et sait faire tourner sa boutique. 

Je ne fréquentais ni les instituts de beauté ni les salons de 
coiffure. Ça devait être de famille : ma grand-mère s’était 
toujours fait ses permanentes toute seule. Quant à moi, je ne 
m’étais jamais teint les cheveux. Je ne me les étais même jamais 
fait couper. Je me contentais de demander à Arlène d’égaliser 
les pointes de temps en temps. 

— Eh bien, il va falloir sortir le grand jeu, alors, m’a 
annoncé Janice avec un grand sourire, quand je le lui ai avoué. 

Panique à bord. 
— Oh, non, non, non ! Lèn... 
Elle m’a interrompue. 
— Il m’a appelée de son portable et m’a bien fait 

comprendre que je devais vous chouchouter. Et franchement, 
ma jolie, ce sera un plaisir pour moi. La fille qui lui fera oublier 
cette garce de Debbie peut d’ores et déjà se considérer comme 
ma meilleure amie. 

Je n’ai pas pu m’empêcher de sourire. 
— Mais laissez-moi payer, au moins, ai-je protesté. 
— Certainement pas. Gardez votre argent. Même si vous 

rompez avec Lèn demain, tant que vous réussissez à lui faire 
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passer une bonne soirée, ce sera toujours ça de gagné. Surtout 
avec ce qui l’attend... 

— Ce qui l’attend ? 
Une fois de plus, j’avais l’impression qu’on m’avait caché 

quelque chose. 
— Il se trouve que Debbie va célébrer ses fiançailles au 

club, ce soir, m’a expliqué Janice d’un air mauvais. 
D’accord. Donc, ce que j’ignorais était une information de 

première importance. Le contraire m’aurait étonnée. 
— Elle va épouser le... le type avec lequel elle sort depuis 

qu’elle a laissé tomber Lèn ? 
Ouf ! J’avais été à deux doigts de dire « changeling ». 
— Elle n’a pas perdu de temps, hein ? Mais qu’est-ce qu’il 

peut bien avoir de plus que mon frère, celui-là ? 
— On se le demande ! 
Et je n’essayais pas de jouer les lèche-bottes, même si ça 

m’a valu un hochement de tête approbateur de la part de mon 
interlocutrice. Il devait pourtant bien y avoir un problème 
quelque part, pour que Debbie ait planté Lèn comme ça... Peut-
être que Lèn dormait avec ses chaussettes ? Peut-être qu’il se 
mettait les doigts dans le nez, en privé ? 

— Oui, eh bien, si vous élucidez le mystère, faites-le-moi 
savoir, d’accord ? a demandé Janice. Et maintenant, au travail ! 

Elle a jeté un regard autour d’elle. 
— Corinne va vous faire les ongles, m’a-t-elle annoncé en 

désignant son employée avec une autorité toute professionnelle. 
Davis s’occupera de vos cheveux. Ils sont vraiment magnifiques, 
a-t-elle ajouté en reprenant aussitôt un ton plus familier. 

— Ce sont pourtant bien les miens, ai-je plaisanté. Pas de 
perruque, pas de tricherie : rien que du naturel ! 

— Pas de couleur ? Pas même un petit balayage ? 
— Non, m’dame. 
— Ah ! Quelle chance vous avez ! s’est exclamée Janice. 
Oui, eh bien, j’étais d’un avis plutôt divergent, sur ce point 

précis. 
Janice est ensuite allée s’occuper d’une dame d’un certain 

âge dont les cheveux argent et la quincaillerie pur or sentaient le 
compte en banque bien rempli. Tandis que cette femme au 
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regard froid m’examinait avec une indifférence hautaine, Janice 
a lancé quelques directives à ses employés, avant de consacrer 
son attention à sa cliente. 

Je ne m’étais jamais fait dorloter comme ça. Tout me 
paraissait amusant et nouveau. Après m’avoir aimablement 
questionnée sur la tenue que je devais porter le soir même, 
Corinne, la manucure et pédicure, une petite brune pulpeuse 
aux rondeurs appétissantes, m’a peint les ongles des pieds et 
des mains avec un vernis rouge vif pour aller avec ma robe. Le 
seul homme de la maison, Davis, avait des mains fines et légères 
qui batifolaient autour de vous comme des papillons. Il avait des 
allures d’adolescent longiligne, et sa bonne mine (cent pour cent 
U.V.) faisait ressortir le blond platine de sa chevelure. Tout en 
se répandant en bavardages frivoles qui coulaient en un 
ruissellement cristallin incessant à mes oreilles, il m’a 
promptement lavé, démêlé, rincé, égalisé et coiffé les cheveux, 
avant de me faire asseoir sous le séchoir. Il n’y avait qu’un 
fauteuil entre Madame Pleine-aux-as et moi, mais j’étais traitée 
avec autant d’égards qu’elle. Corinne était aux petits soins pour 
moi. Elle m’a apporté un Coca et un magazine à couverture de 
papier glacé. Quelle merveille, tous ces gens qui s’occupaient de 
moi et ne se souciaient que de mon bien-être ! À croire qu’ils 
n’avaient qu’un seul mot d’ordre à la bouche : « Détendez-
vous. » Le rêve ! 

Je commençais à avoir l’impression de cuire sous le casque 
quand la minuterie a sonné. Davis m’a installée dans un autre 
fauteuil, face à la glace et, après avoir consulté Janice, s’est 
emparé d’un fer à friser qu’il avait fait chauffer dans une sorte 
de support fixé au mur. Il s’est alors mis en devoir de 
transformer ma chevelure impeccablement brossée en une 
élégante cascade de boucles lâches dégringolant artistiquement 
dans mon dos. Ça me donnait un look d’enfer. Et, on a beau 
dire, avoir un look d’enfer, il n’y a quand même rien de mieux 
pour vous remonter le moral. Je rayonnais. Ça faisait longtemps 
que je ne m’étais pas sentie aussi bien, aussi belle. Depuis que 
Bill était parti, en fait. 

Janice venait discuter avec moi dès qu’elle avait une 
minute. J’en oubliais presque que je n’étais pas réellement la 
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fiancée de Lèn, appelée à entrer dans la famille Herveaux à plus 
ou moins brève échéance. Je n’étais pas vraiment habituée à ce 
qu’on m’accepte comme ça, d’emblée, avec autant de chaleur et 
de générosité. 

Je me disais que j’aurais bien voulu trouver un moyen de 
manifester ma reconnaissance à Janice quand, justement... 

Davis et Janice travaillaient dos à dos, de sorte (que je 
voyais Madame Pleine-aux-as dans la glace. Davis était parti 
chercher un échantillon de masque capillaire qu’il voulait à tout 
prix me faire essayer, et je regardais distraitement Janice, qui 
retirait ses boucles d’oreilles et les posait dans une petite 
coupelle en porcelaine. Je n’aurais sans doute pas fait attention 
à ce qui allait suivre si je n’avais pas surpris, dans la tête de la 
riche cliente, un violent désir qui s’est juste manifesté par un 
« Ah ! » plein d’impatience et d’avidité. Comme Janice se 
détournait pour prendre une serviette propre, la main baguée 
de la femme, rapide comme l’éclair, a subtilisé les boucles 
d’oreilles et les a glissées dans la poche de sa veste pendant que 
Janice avait le dos tourné. 

Le temps que Davis revienne, j’avais déjà mis au point un 
plan d’action. J’attendais juste de pouvoir dire au revoir à mon 
bavard aux doigts de fée, qui était au téléphone (avec sa mère, 
d’après les images qui défilaient dans sa tête). J’ai donc 
prestement quitté mon fauteuil et je me suis dirigée vers la 
femme aux bijoux, qui était en train de remplir son chèque à la 
caisse. 

— Excusez-moi, lui ai-je lancé en dégainant mon plus beau 
sourire commercial. 

La femme s’est contentée de me snober. Janice, elle, a eu 
l’air un peu embarrassée. Mme Pleine-aux-as était 
probablement une très bonne cliente, et elle ne tenait pas à la 
perdre. 

— Euh... vous avez une petite tache de gel sur votre veste. 
Si vous vouliez bien me la confier une seconde, je vous 
l’enlèverais en un clin d’œil. 

Comme elle faisait indéniablement partie de ces femmes 
habituées à ce que tout le monde se plie en quatre pour les 
satisfaire, et vu le regard condescendant qu’elle m’avait adressé, 



-85- 

elle ne pouvait pas refuser. J’ai pris la veste par les épaules, 
genre larbin à l’entrée des grands restaurants, et elle a 
docilement laissé glisser ses bras hors des manches. J’ai 
emporté le vêtement derrière le paravent qui isolait la zone des 
bacs à shampooing et, pour faire plus vrai, j’ai légèrement 
humidifié un petit bout du col. J’en ai aussi profité pour 
récupérer les boucles d’oreilles, naturellement, et je les ai 
fourrées dans mon jean. 

— Et voilà ! Une fois sec, il n’y paraîtra plus, lui ai-je 
assuré, toujours aussi radieuse, en l’aidant à remettre sa veste. 

— Merci, Sookie, m’a dit Janice avec une insistance que j’ai 
trouvée un peu exagérée. 

Elle se doutait qu’il y avait anguille sous roche. 
— Tout le plaisir est pour moi ! ai-je répondu, mon 

éblouissant sourire toujours rivé aux lèvres. 
— Euh... oui, merci, a bredouillé l’élégante embijoutée, 

manifestement troublée. Eh bien, à la semaine prochaine, 
Janice ! 

Sur ce, elle a tourné les talons et s’est dirigée d’un pas 
cliquetant jusqu’à la porte, sans se retourner. À peine eut-elle 
disparu que je plongeai la main dans ma poche et brandis les 
boucles d’oreilles volées sous le nez d’une Janice éberluée. 

— Seigneur tout-puissant ! s’est-elle exclamée. 
Elle paraissait avoir pris cinq ans d’un coup. 
— J’ai oublié : j’ai laissé quelque chose à portée de sa 

main ! 
— Pourquoi ? Elle fait ça souvent ? 
Oui. C’est le cinquième salon qu’elle fait en moins de dix 

ans. Ils ont tous supporté ça un temps, puis, un jour, il y a eu la 
fois de trop. Elle est riche à millions, et si bien élevée ! Elle a 
tout eu : une enfance dorée, des études, des voyages, un grand 
mariage... Je me demande pourquoi elle fait une chose pareille. 

On a haussé les épaules en chœur, dépassées par les 
excentricités d’une classe bien trop supérieure à la nôtre pour 
qu’on se risque à en expliquer les motivations ou les caprices. 
En tout cas, entre nous, il était clair que le courant passait, et ce 
petit moment de complicité nous avait encore rapprochées. 
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— J’espère que vous ne perdrez pas sa clientèle, ai-je repris. 
J’ai essayé d’être discrète. 

— Et je vous en suis reconnaissante. Mais j’aurais détesté 
perdre ces boucles d’oreilles plus encore que de perdre ma 
cliente. C’est mon mari qui me les a offertes. Elles ont tendance 
à me pincer le lobe de l’oreille au bout de quelques heures, et je 
les enlève sans même y penser. C’est devenu machinal. 

— Bon, je ferais mieux d’y aller, lui ai-je annoncé en 
enfilant mon manteau. J’ai vraiment apprécié tout ce que vous 
avez fait pour moi. 

— Remerciez plutôt mon frère, a protesté Janice avec un 
sourire chaleureux. Et puis, après tout, vous m’avez déjà payée, 
a-t-elle ajouté en agitant les boucles d’oreilles. 

Moi aussi, j’avais le sourire, en quittant le sympathique 
salon de coiffure. Mais ça n’a pas duré longtemps. La 
température avait chuté d’un coup, et le jour baissait 
rapidement. Je n’ai pas traîné sur le chemin du retour. Je suis 
sortie gelée de l’ascenseur, la clé que Lèn m’avait donnée déjà à 
la main, impatiente de rentrer me réchauffer dans 
l’appartement douillet. J’ai allumé la télévision pour me tenir 
compagnie et je me suis pelotonnée sur le canapé en repensant 
au merveilleux après-midi que je venais de passer. Au bout d’un 
moment, j’ai fini par me demander si Lèn n’avait pas baissé le 
thermostat. Il ne faisait certes pas aussi froid qu’à l’extérieur, 
mais ce n’étaient pas vraiment les tropiques. 

Je n’ai pas tardé à entendre le bruit d’une clé dans la 
serrure. Lèn est entré dans le salon, un tas de paperasse sous le 
bras. Il avait l’air fatigué, préoccupé. Ses traits se sont détendus 
lorsqu’il m’a vue. 

— Janice m’a appelé pour me dire que vous étiez passée, 
m’a-t-il annoncé. 

Son visage s’animait en parlant, et sa voix se faisait de plus 
en plus chaleureuse. 

— Elle tenait à vous remercier une fois de plus. 
— C’est plutôt à moi de la remercier. Je ne me lasse pas 

d’admirer mes ongles et ma nouvelle coiffure. Je n’avais jamais 
pu m’offrir ça avant. 

— Vous n’étiez jamais allée chez le coiffeur ? 



-87- 

— Si, une fois, pour me faire couper les pointes. 
À voir sa tête, on aurait cru que je venais de lui avouer que 

je n’avais jamais pris de douche de ma vie. 
Pour chasser mon embarras, j’ai agité mes ongles vernis 

sous son nez. Je n’en avais pas voulu de trop longs, et c’étaient 
les plus courts que Corinne ait accepté de me poser. 

— Et ceux des pieds sont assortis ! ai-je ajouté, aussi fière 
qu’une gamine qui exhibe sa nouvelle poupée. 

— Montrez-moi ça. 
J’ai délacé mes tennis et enlevé mes chaussettes. 
— De vrais petits rubis ! me suis-je exclamée, ravie. 
J’ai quand même trouvé qu’il me regardait bizarrement. 
— Superbe, a-t-il posément commenté. 
— Oh ! me suis-je écriée, en jetant un coup d’œil à la 

pendule qui apparaissait dans le coin supérieur du téléviseur. Il 
est temps que j’aille me préparer. 

Je me suis alors demandé comment j’allais bien pouvoir 
prendre un bain sans me décoiffer. J’ai aussi repensé à ce que 
Janice m’avait dit à propos de Debbie. 

— Vous êtes vraiment sûr que vous voulez sortir en boîte ce 
soir ? ai-je demandé. 

— Absolument sûr. 
— Parce que je vous préviens que je vais vous faire la totale. 
Il a semblé... intéressé. 
— C’est-à-dire ? 
— Vous allez voir. 
C’était un chic type, avec une sœur adorable, qui me 

rendait un grand service. Bon, d’accord, on l’y avait un peu 
forcé. Mais il s’était montré vraiment gentil avec moi, étant 
donné les circonstances. Je lui devais bien ça. 

Je suis sortie de ma chambre une heure plus tard. Lèn était 
en train de se servir un Coca dans la cuisine. En me voyant 
arriver, il en a renversé la moitié à côté. 

C’est ce qui s’appelle un compliment ! 
Tout en épongeant la table, Lèn me jetait des regards en 

coin, tandis que je tournais lentement sur moi-même pour lui 
faire admirer ma tenue. 
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J’étais tout en rouge, un rouge écarlate, façon camion de 
pompiers. Mais l’incendie n’était qu’un effet d’optique, et j’allais 
passer la moitié de la soirée frigorifiée : c’était une robe bustier 
(bien qu’elle ait quand même des manches, qui s’enfilaient 
comme des gants). Elle se fermait par une fermeture Éclair dans 
le dos, moulait le buste, prenait bien la taille et s’élargissait en 
dessous des hanches – du moins, le peu qui dépassait. Si ma 
grand-mère m’avait vue là-dedans, elle se serait mise en travers 
de la porte pour m’empêcher de sortir. J’adorais cette robe. Je 
l’avais eue pendant les derniers jours de soldes, chez Tara’s 
Togs. Je soupçonnais Nikkie de l’avoir mise de côté exprès pour 
moi. Sur un coup de tête, je m’étais aussi acheté les chaussures 
et le rouge à lèvres qui allaient avec. J’avais également apporté 
un châle noir en soie et un amour de petit sac noir perlé très 
« grand soir » que ma grand-mère m’avait donné et qu’elle 
tenait elle-même de sa propre mère (un cadeau de mon arrière-
grand-père pour je ne sais plus quelle occasion). 

— Tournez encore, m’a demandé Lèn d’une voix 
légèrement voilée. 

Quant à lui, il portait un costume noir classique, avec une 
chemise blanche et une cravate du même vert que ses yeux. A en 
croire ses cheveux encore mouillés, il avait vainement essayé de 
discipliner sa crinière (c’était plutôt lui qui aurait dû aller faire 
un tour chez le coiffeur !). Ainsi tiré à quatre épingles, il était 
drôlement beau, d’une beauté froide et un peu rebelle – quoique 
« sexy » eût été plus approprié que «beau », dans son cas. 

Je me suis exécutée, en prenant mon temps. Je n’avais 
toutefois pas assez confiance en moi pour m’empêcher de 
hausser un sourcil interrogateur, à la fin de mon petit numéro 
de mannequin en bout de podium. 

— Vous êtes... à croquer. 
— Venant d’un loup-garou, c’était très flatteur. J’ai 

recommencé à respirer (je ne m’étais même pas rendu compte 
que je retenais mon souffle. Enfin, pas à ce point-là). 

— Merci, ai-je répondu, en tentant de réprimer le sourire 
niais que je sentais se former sur mes lèvres. 

— J’ai eu une petite frayeur, au moment de monter dans le 
pick-up. Avec une robe aussi courte et des talons aussi hauts, je 
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courais à la catastrophe. Mais il a suffi d’un petit coup de pouce 
tactique de Lèn pour que je m’en sorte finalement très bien. 

Vu de l’extérieur, le Mayflower Café ne payait pas de mine, 
mais, comme Lèn me l’avait dit, le spectacle était dans la salle. 
Parmi les clients assis aux tables en bois recouvertes de nappes 
blanches, disposées à bonne distance les unes des autres sur le 
carrelage noir et blanc, certains s’étaient mis sur leur trente et 
un, comme nous ; d’autres portaient des jeans ou de simples 
pantalons de ville. Quelques-uns avaient apporté leur propre 
bouteille de vin ou d’alcool. Comme je ne buvais pas, je n’avais 
pas ce genre de problème. J’ai commandé un thé glacé. Quant à 
Lèn, il s’est contenté d’une bière. La cuisine était bonne mais 
classique, et le service un peu lent. Pourtant, le temps ne m’a 
pas paru long, loin de là. Lèn était apparemment connu comme 
le loup blanc, et nombre de clients sont venus à notre table pour 
le saluer. Parmi eux, certains occupaient d’importantes 
fonctions à la tête de l’État ; d’autres étaient dans le bâtiment, 
comme Lèn ; d’autres encore étaient des amis de son père. 

Ça ne me regarde pas, vous me direz, mais parmi ces 
messieurs, plusieurs n’étaient pas vraiment des enfants de 
chœur. Ce n’est pas parce que je viens d’un petit bled paumé 
que je ne sais pas reconnaître un escroc quand j’en vois un. À 
plus forte raison lorsque je lis ce qu’il a dans la tête. Je ne 
prétends pas que ces types étaient prêts à liquider quelqu’un ou 
à soudoyer un ou deux sénateurs influents, non. Rien d’aussi 
radical. Mais ils ne pensaient qu’à posséder : posséder du fric, 
de belles bagnoles, des femmes, moi, à l’occasion, et même, 
pour l’un d’entre eux, Lèn (qui, bien sûr, ne se doutait de rien). 

Mais ce que tous ces hommes voulaient en priorité, c’était 
le pouvoir. Je suppose que c’est un peu inévitable dans une 
capitale, même dans la capitale d’un État aussi pauvre que le 
Mississippi. 

Les femmes qui accompagnaient les plus ambitieux de ces 
messieurs étaient toutes extrêmement bien coiffées, bien 
maquillées, bien habillées et arboraient le genre de bijoux qu’on 
ne voit qu’à la télé, sur les stars, à la remise des Oscars. Elles ne 
m’intimidaient pas pour autant. Pour une fois, je n’avais pas à 
rougir de ma tenue. Je pouvais garder la tête haute et les 
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regarder en face. L’une d’entre elles pensait que j’étais une 
prostituée de luxe. J’ai préféré y voir un compliment : ça voulait 
dire qu’elle croyait que je faisais payer mes services cher. Une 
autre connaissait Debbie, l’ex-petite amie de Lèn, et elle m’a 
examinée des pieds à la tête. Quand elle ferait son rapport à sa 
copine, celle-ci exigerait une description détaillée, elle en était 
persuadée. 

Aucune de ces personnes ne savait qui j’étais, et c’était 
plutôt agréable de me retrouver parmi des gens qui ignoraient 
tout de mon passé, du milieu dont j’étais issue, de mon boulot et 
de mes dons cachés. Bien décidée à profiter au maximum de cet 
incognito, j’ai joué mon personnage à fond : j’ai fait bien 
attention à ne parler que lorsqu’on m’adressait la parole, à ne 
pas tacher ma jolie robe et à montrer mes bonnes manières, tant 
à table qu’en société. Ç’aurait été dommage, alors que je 
m’amusais tellement, d’embarrasser Lèn, d’autant que je n’étais 
appelée à faire qu’un très bref passage dans sa vie. 

Lèn s’est emparé de la note avant que j’aie eu le temps de la 
voir arriver. Comme j’ouvrais la bouche pour protester, il a 
froncé les sourcils à mon adresse. J’ai capitulé. Il a laissé un 
pourboire très généreux, ce qui l’a encore fait monter dans mon 
estime. Pour être honnête, il n’avait vraiment pas besoin de ça : 
il n’y était déjà que trop haut placé. J’en étais arrivée à lui 
chercher un défaut. 

Quand on est retournés à son pick-up (cette fois, il m’a 
carrément donné une poussée sur les fesses des deux mains 
pour m’aider à monter. Et je suis bien sûre qu’il a adoré ça), on 
était tous les deux plutôt songeurs. 

— Vous n’avez pas dit grand-chose pendant le dîner, a-t-il 
observé. Vous vous êtes ennuyée ? 

— Oh, non ! Pas du tout. Au contraire, c’était très... 
instructif. 

— Que pensez-vous de Jake O’Malley ? 
O’Malley, un homme d’une soixantaine d’années aux épais 

sourcils argentés, était resté dix bonnes minutes à discuter avec 
Lèn, en plongeant les yeux dans mon décolleté toutes les trois 
secondes. 

— Je crois qu’il veut vous embrouiller. 
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— M’embrouiller ? 
— Oui, vous... euh... En clair, il veut vous entuber. 
Lèn a allumé le plafonnier pour me dévisager. 
— Expliquez-vous, a-t-il demandé, l’air troublé. 
— Il compte vous doubler sur le prochain contrat où vous 

serez en concurrence. Il a acheté une des filles qui bossent pour 
vous, Tara. Il l’a payée pour qu’elle lui communique le montant 
de l’offre que vous allez faire. Il ne lui restera plus qu’à... 

— Quoi ? a-t-il rugi. 
Encore une chance qu’on n’ait pas encore démarré ! Des 

réactions pareilles, c’est un coup à avoir un accident ! 
— Mais com... Qu’est-ce que... Vous êtes quoi, au juste ? 
J’étais bien obligée de répondre. J’avais pourtant espéré ne 

pas avoir à m’expliquer devant Lèn. C’était tellement agréable 
de passer pour une fille normale, pour une fois... 

— Télépathe, ai-je marmonné à contrecœur. 
Un profond silence a envahi la cabine du pick-up. 
— Et c’est tout ? a-t-il fini par demander. Vous n’avez rien 

de plus... gai à m’annoncer ? 
— Si. Mme O’Malley vous sauterait bien dessus, lui ai-je 

répondu avec un sourire jusqu’aux oreilles. 
— Et c’est ce que vous appelez « gai » ? 
— À choisir, il vaut mieux se faire baiser physiquement que 

financièrement, non ? 
Mme O’Malley avait au moins vingt ans de moins que son 

mari, et c’était la femme la plus pomponnée, la plus bichonnée 
que j’avais jamais vue. J’étais prête à parier que même ses 
sourcils avaient droit à leurs cent coups de brosse 
réglementaires tous les soirs. 

Lèn a secoué la tête. 
— Et moi ? Vous pouvez lire dans mes pensées ? 
— Les changelings ne sont pas si faciles que ça à décrypter. 

Avec eux, je n’arrive pas à détecter un enchaînement de pensées 
très précis. Je parviens juste à avoir une idée générale de leur 
humeur, de leurs émotions. Mais j’imagine que si vous pensiez à 
moi, ou si vous vous adressiez directement à moi mentalement, 
pour me faire comprendre quelque chose, je réussirais à le 
capter. Vous voulez voir ce que ça donne ? Essayez ! 
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Les assiettes dont je me sers à l’appartement sont celles 
qui ont une bordure jaune. 

Vous parlez d’un scoop ! 
— Plutôt orange, si vous voulez mon avis. 
J’ai aussitôt perçu un changement dans son attitude, un 

recul, une certaine méfiance. J’ai soupiré. Toujours le même 
refrain. Pourtant, ça m’a fait mal. Je l’aimais vraiment bien, ce 
type. 

— Mais je suis incapable de deviner les idées que vous avez 
en tête quand vous ruminez dans votre coin, ai-je précisé pour 
rectifier le tir, s’il en était encore temps. Pour moi, c’est comme 
naviguer en plein brouillard. Et sans radar ! 

Pour être honnête, je lisais dans les pensées de certaines 
Cess à livre ouvert. Mais je n’ai pas jugé utile de le mentionner. 

— Dieu merci ! s’est-il exclamé. 
— Oh oh ! Vous avez donc tant de choses que ça à cacher ? 

ai-je lancé en lui jetant un regard en biais, histoire de détendre 
un peu l’atmosphère. 

Il s’est contenté de m’adresser un petit sourire moqueur, a 
éteint la lumière et a démarré. 

— Laissez tomber, m’a-t-il finalement répondu, d’un ton 
absent. Donc, vous avez l’intention de lire dans les pensées des 
vampires, en espérant trouver des indices sur ce qui est arrivé à 
votre petit copain. C’est ça ? 

— Pas tout à fait. Je ne peux pas lire dans les pensées des 
vampires. Ils n’émettent aucun signal, pour moi. Enfin, façon de 
parler. Je ne sais pas trop comment dire ça autrement. Je ne 
comprends pas moi-même comment ça marche. Peut-être qu’il 
existe une façon scientifique de l’expliquer, mais je ne la connais 
pas. 

Je ne mentais pas : l’esprit des immortels ressemblait 
vraiment à un trou noir, pour moi. Certes, parfois, je réussissais 
à avoir un fugitif aperçu de leurs pensées. Mais ça comptait 
pour du beurre. Et puis, personne n’en savait rien. 
Heureusement ! Si jamais les vampires découvraient que je 
parvenais à lire dans leurs pensées, si peu que ce soit, même Bill 
ne pourrait rien pour me sauver (à supposer qu’il le veuille, 
évidemment). 
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Chaque fois que j’oubliais sa trahison, que, pendant un 
quart de seconde, je me prenais toujours pour la petite amie de 
Bill Compton, l’atterrissage était si rude que j’avais l’impression 
de m’écraser, de me fracasser au sol, pulvérisée, le cœur en 
miettes. 

— Alors, quel est votre plan ? 
— Ce sont les humains qui fréquentent les vampires ou qui 

travaillent pour eux qui m’intéressent. Bill a été kidnappé de 
jour. Ce sont donc des humains qui l’ont enlevé. C’est ce qu’on a 
raconté à Éric, du moins. 

— J’aurais dû vous le demander plus tôt, a-t-il dit, comme 
s’il s’en faisait la réflexion à haute voix. Mais au cas où je 
pourrais découvrir quelque chose – de façon tout à fait normale, 
je veux dire. Si je surprenais une conversation, par exemple –, 
peut-être que vous feriez bien de me raconter exactement ce qui 
s’est passé. 

Pendant que Lèn longeait ce qu’il m’a décrit comme étant 
l’ancienne gare ferroviaire, je lui ai fait un rapide résumé de la 
situation. Il n’a pas tardé à se garer le long d’un trottoir désert, à 
hauteur d’un dais noir. Sous l’auvent de toile régnait une 
lumière froide et d’autant plus crue que le reste de la rue était 
plongé dans l’obscurité. Allez savoir pourquoi, ces quelques 
mètres de bitume avaient quelque chose de sinistre. J’ai senti un 
vague malaise m’envahir. Je n’avais aucune envie de mettre les 
pieds sur ce lugubre bout de trottoir de Jackson, Mississippi. 

« Ce que tu peux être bête, ma pauvre fille ! me suis-je 
morigénée. C’est juste cinq ou six malheureux mètres carrés 
d’une rue des plus banales. Pas de brume suspecte. Pas de 
vibrations bizarres. Même pas un seul monstre à l’horizon. 
Juste une rue sombre, dans un quartier pas très animé. Après la 
fermeture des bureaux, ce n’est pas franchement la cohue à 
Jackson, même dans le centre, de toute façon. » J’aurais parié 
qu’il n’y avait pas un chat dans les rues, d’un bout à l’autre de 
l’État, par ces froides nuits de décembre. 

Pourtant, cet endroit avait quelque chose d’inquiétant. 
L’atmosphère oppressante qui s’en dégageait semblait peser sur 
vous comme un ciel de plomb quand l’orage menace. Et puis, je 
me sentais épiée. Les yeux qui nous observaient étaient certes 
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invisibles, mais on nous surveillait, j’en étais certaine. 
Quelqu’un posait sur nous un regard cruel et malveillant. 

Quand Lèn a fait le tour du pick-up, pour venir m’aider à 
descendre, j’ai bien remarqué qu’il laissait les clés sur le tableau 
de bord, mais déjà, il ouvrait la portière... J’ai pivoté sur mon 
siège, balancé mes jambes au-dehors et pris appui sur ses 
épaules, mon châle noir étroitement noué autour de moi. Il m’a 
soulevée et reposée sur le trottoir avec tant de délicatesse que, 
pendant un quart de seconde, je me suis senti pousser des ailes. 

Le pick-up s’est éloigné. J’ai jeté à Lèn un coup d’œil 
alarmé. 

— Les véhicules garés devant le club risqueraient d’attirer 
l’attention des gens normaux, m’a expliqué Lèn dans un 
murmure, comme s’il craignait de briser le lourd silence qui 
nous enveloppait. 

— Pourquoi ? Ils ont le droit d’entrer ici, les gens 
normaux ? me suis-je étonnée, en désignant l’épaisse porte 
métallique du menton. 

Une vraie porte de prison ! Il n’y avait de nom nulle part, 
pas de sonnette, pas d’interphone. Pas de décorations de Noël 
non plus (évidemment, les vampires se fichent de Noël comme 
de l’an quarante – quoiqu’il y en ait sans doute qui ont gardé 
d’excellents souvenirs de cette année-là. Ils ne célèbrent aucune 
de nos fêtes populaires, de toute façon. Sauf Halloween. Mais 
eux, c’est l’ancien festival de Samhain qu’ils commémorent. Ils 
rendent hommage à Samhain, Seigneur des Morts et Prince des 
Ténèbres. À cette occasion, chacun se grime et se déguise, 
tandis qu’eux se parent de leurs plus beaux atours. Bien malin 
qui pourra distinguer les faux des vrais. Voilà pourquoi 
Halloween est une fête célébrée par la communauté des 
vampires dans le monde entier). 

— Bien sûr. S’ils ont envie de payer vingt dollars pour boire 
les plus mauvais cocktails qu’on puisse trouver à cinq États à la 
ronde, servis par les barmen les moins aimables du pays, qui les 
font attendre le plus longtemps possible... 

J’ai réprimé un fou rire. Ce n’était vraiment pas le moment, 
ni le lieu. 

— Et s’ils persistent ? 
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— Il n’y a pas de show, personne ne leur parle, et s’ils 
s’incrustent, ils finissent sur le trottoir, plantés devant leur 
voiture, à se demander ce qu’ils font dans un endroit aussi 
sordide et comment ils sont arrivés là. 

Il a poussé la porte. Il semblait parfaitement indifférent à 
l’angoisse pourtant palpable qui imprégnait jusqu’à l’air qu’on 
respirait. Était-il possible qu’il ne la ressente pas ? 

Nous nous sommes retrouvés dans un petit hall d’entrée, 
sorte de sas fermé par une seconde porte, à moins de deux 
mètres de la première. Là encore, bien que je n’aie repéré ni 
caméra ni judas, j’ai eu la certitude qu’on nous observait. 

— Quel est le nom de ce club privé ? ai-je chuchoté. 
— Le vampire qui en est propriétaire l’a baptisé Chez Betty, 

m’a-t-il répondu à mi-voix. Mais les lycanthropes le 
surnomment Le Cercueil : la boîte à vampires. 

À cet instant, la porte s’est ouverte sur un gobelin. 
Je n’en avais jamais vu avant, mais le mot « gobelin » m’est 

aussitôt venu à l’esprit, comme si j’avais un dictionnaire des 
créatures surnaturelles directement relié au nerf optique. Il était 
tout petit, et le moins qu’on puisse dire, c’est qu’il n’avait pas 
l’air commode, avec sa tête toute rabougrie aux oreilles 
pointues, ses mains comme des battoirs et ses prunelles 
incendiaires, brûlantes de méchanceté. Il a levé les yeux et nous 
a fusillés du regard, comme pour dire : « Des clients ! Il ne 
manquait plus que ça ! » 

Pourquoi une personne normale irait s’aventurer dans un 
endroit pareil, après avoir débarqué dans une rue sinistre, vu sa 
voiture s’en aller toute seule et reçu un aussi chaleureux accueil, 
ça, ça me dépassait ! Il y en a qui ne demandent qu’à se faire 
trucider, ma parole ! 

— Monsieur Herveaux, a grogné le gobelin d’une voix 
rocailleuse, en détachant bien les syllabes, comme s’il parlait 
une langue étrangère. Heureux de vous revoir. Et votre amie 
s’appelle... 

— Mlle Stackhouse, a répondu Lèn. Sookie, voici M. Hob. 
Le gobelin avait tourné vers moi ses petits yeux luisants 

pour m’examiner attentivement. Il semblait ennuyé, comme s’il 
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avait du mal à me cataloguer. Il a quand même fini par s’écarter 
pour nous laisser passer. 

Il n’y avait pas grand monde, Chez Betty. Il était encore un 
peu tôt pour les habitués. Comparé à l’extérieur, lugubre à 
souhait, l’intérieur paraissait d’une banalité presque décevante. 
Le bar proprement dit se trouvait au centre : un grand carré 
avec un abattant pour permettre au personnel de circuler en 
salle. Les verres étaient suspendus, la tête en bas, sur des rails 
métalliques ; des plantes artificielles trônaient dans tous les 
coins ; de hauts tabourets à assise rembourrée étaient répartis à 
intervalles réguliers le long du comptoir. Il y avait de la musique 
en sourdine et un éclairage tamisé. A gauche du bar était située 
une petite piste de danse avec, au fond, une estrade juste assez 
grande pour accueillir un groupe ou un DJ. Sur les trois autres 
côtés du bar, on trouvait, comme dans toute discothèque qui se 
respecte, des tables basses et de profondes banquettes. À notre 
arrivée, moins de la moitié d’entre elles étaient occupées. 

Au passage, j’ai remarqué une affiche qui informait la 
clientèle du règlement intérieur. Elle était manifestement 
destinée aux habitués : aucun touriste de base n’aurait pu en 
comprendre un traître mot. « Il est strictement interdit de se 
changer sur place... stipulait le document en question (les 
lycanthropes et autres changelings ne pouvaient donc pas se 
transformer en animal tant qu’ils demeuraient dans 
l’établissement. Je ne voyais pas vraiment ce qu’on pouvait 
trouver à redire à ça), de mordre de quelque manière que ce soit 
et d’apporter son repas, vivant ou non. » Argh ! 

Attablés entre eux ou avec leurs compagnons humains, les 
vampires étaient largement majoritaires. Rien de très étonnant 
là-dedans. Il y avait aussi une bande de changelings, dans le 
fond à droite. Plutôt tapageurs, d’ailleurs. Ils étaient si 
nombreux qu’ils avaient dû rapprocher plusieurs banquettes 
pour pouvoir tous s’asseoir. Le point de mire du groupe 
semblait être une jeune femme aux cheveux noirs coupés court. 
Question silhouette, c’était le zéro défaut : plutôt athlétique, 
mais irréprochable. Son visage mince et longiligne, aux traits 
affirmés, affichait une parfaite assurance. Elle se tenait contre 
un homme qui devait avoir à peu près le même âge qu’elle –
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 vingt-sept ou vingt-huit ans – et qu’elle enlaçait étroitement. 
Son compagnon avait des yeux singulièrement ronds, un nez un 
peu épaté et les cheveux les plus fins que j’aie jamais vus (des 
cheveux de bébé d’un blond si pâle qu’ils formaient comme une 
auréole autour de sa tête). Ces joyeux drilles n’étaient-ils pas en 
train de célébrer les fameuses fiançailles dont Janice m’avait 
parlé ? Je me suis demandé si Lèn était au courant. En tout cas, 
la bande en question retenait son attention. 

Réflexe ô combien féminin, j’ai immédiatement regardé ce 
que portaient les autres femmes présentes dans la salle. Pour les 
vampires du beau sexe et les humaines, des tenues très habillées 
(aussi habillées que la mienne, sinon plus) ; pour les 
changelings, en revanche, c’était un peu la gamme en dessous. 
La jeune femme aux cheveux noirs (que j’avais tout de suite 
baptisée Debbie) arborait un pantalon en cuir mauve moulant et 
des bottines assorties. Son petit haut en soie rose poudré, à 
peine échancré sur le devant, cachait un profond décolleté dans 
le dos, fermé à hauteur des épaules par une chaînette. Comme 
elle saluait d’un grand éclat de rire une plaisanterie de son 
voisin blond, j’ai senti Lèn se crisper à côté de moi : pas de 
doute, c’était bien son ex. Et, comme par hasard, elle semblait 
s’amuser dix fois plus depuis qu’elle l’avait repéré. 

Au premier coup d’œil, je l’avais cataloguée : le genre garce 
qui se la joue. Et j’étais bien décidée à me comporter en 
conséquence. Le gobelin nous a conduits à une table libre, non 
loin de la bande de changelings, puis a tiré un fauteuil pour 
m’inviter à y prendre place. Je lui ai adressé un hochement de 
tête protocolaire et j’ai ôté mon châle, que j’ai soigneusement 
plié et posé sur le siège vacant à ma gauche. Lèn s’est assis à ma 
droite, de façon à tourner le dos aux bruyants fêtards. 

Une serveuse vampire est venue prendre notre commande. 
Elle était si maigre qu’elle avait tout d’un squelette ambulant. 
Lèn m’a demandé ce que je voulais boire. 

— Un cocktail... avec du Champagne, ai-je répondu (un peu 
au hasard, je dois bien le reconnaître). 

Ce n’était pas vraiment le genre de boisson qu’on 
consommait Chez Merlotte, et je n’avais pas la moindre idée du 
goût que ça pouvait avoir. Mais, pour une fois que j’étais de 
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sortie, je me suis dit que j’allais innover. Lèn s’est contenté 
d’une Heineken. Debbie lorgnait constamment de notre côté. 
Comme ça commençait à me taper sur le système, je me suis 
penchée vers Lèn pour remettre en place une boucle brune qui 
lui tombait sur le front. Il a eu un petit mouvement de surprise, 
mais, étant donné la distance qui nous séparait, Debbie n’a pas 
pu voir sa réaction. 

J’ai alors adressé à mon soi-disant petit ami un large 
sourire. Attention ! Pas le modèle commercial. Non, un vrai 
beau sourire charmeur – grâce à Bill, j’avais acquis une certaine 
confiance en mon pouvoir de séduction. 

— Hé ! Je suis votre petite amie, je vous rappelle ! ai-je dit 
à voix basse, pour le rassurer. Je ne fais que jouer mon rôle. À ce 
propos, il vaudrait peut-être mieux qu’on se tutoie. Ça ferait 
plus naturel, vous... tu ne crois pas ? 

Il n’a pas eu le temps de me répondre, car la vampire 
squelettique nous apportait déjà nos verres. J’ai aussitôt trinqué 
avec lui. 

— À notre association ! ai-je lancé gaiement. 
Son regard s’est éclairé. On a bu chacun une gorgée pour 

fêter ça. 
Waouh ! Mais j’adorais les cocktails au Champagne, moi ! 

Et, juste pour le plaisir d’entendre sa voix rauque et virile, je me 
suis mise à questionner Lèn sur son enfance, sa famille... 

De toute façon, il n’y avait pas encore assez d’humains sur 
place pour que je commence mes investigations. Se prêtant 
gentiment au jeu, Lèn m’a raconté la misère noire dans laquelle 
vivaient ses grands-parents et les débuts de son père, qui s’en 
était sorti à la force du poignet en montant sa boîte de 
géomètre. Il commençait à peine à me parler de sa mère quand 
Debbie est venue interrompre notre conversation.  

Il ne lui avait pas fallu longtemps. 
— Bonsoir, Lèn, a-t-elle roucoulé. 
Comme il ne l’avait pas vue arriver, Lèn n’a pas pu 

contrôler sa réaction. Ses traits se sont brusquement durcis. 
— C’est ta nouvelle copine, ou tu l’as juste empruntée pour 

la soirée ? 
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— Oh ! Pour plus longtemps que ça, ai-je répliqué en lui 
adressant un sourire radieux et à peu près aussi sincère que le 
sien. 

— Vraiment ? 
Tss tss ! A éviter, le haussement de sourcils jusqu’à la 

racine des cheveux : ça ride le front, ma chérie ! 
— Sookie est une très grande amie, lui a répondu Lèn, 

impassible. 
Il avait eu le temps de se reprendre. 
— Oh ? s’est étonnée Debbie, en mettant dans son 

exclamation autant d’incrédulité que possible. Il n’y a pas si 
longtemps, tu me disais pourtant que jamais tu n’aurais 
d’autre... hum... «amie »... 

Elle s’est interrompue, un petit rictus suffisant aux lèvres. 
J’ai posé la main sur celle de Lèn et j’ai coulé vers lui un 

regard qui en disait long sur l’intimité de notre relation. 
— Dites-moi, m’a-t-elle lancé avec une moue sceptique. 

Qu’est-ce que vous pensez de la marque de naissance de Lèn ? 
Jolie, non ? 

Qui aurait pu imaginer qu’elle pousserait la perfidie 
jusque-là ? Et aussi ouvertement, en plus ? 

Sur ma fesse droite... en forme de lapin... 
Génial ! Lèn s’était souvenu de ce que je lui avais dit, et il 

communiquait mentalement avec moi pour mettre à profit mes 
dons de télépathe. Bien joué ! 

— J’ai toujours eu un petit faible pour Roger Rabbit, ai-je 
répondu, en effleurant la hanche droite de mon voisin avec un 
battement de cils étudié. 

Pendant une fraction de seconde, j’ai cru que Debbie allait 
m’étriper. Elle était défigurée par la colère. Il ne lui a pourtant 
fallu qu’un instant pour recouvrer son sang-froid. Elle était 
d’ailleurs tellement concentrée, elle faisait un tel effort pour se 
contrôler que, contrairement à celui des autres changelings (qui 
me laissait toujours une impression de brouillard opaque), son 
esprit m’est apparu avec une netteté stupéfiante. Elle pensait à 
son fiancé. Elle se disait qu’il était loin d’être aussi doué que Lèn 
au lit. Mais il avait de l’argent et il voulait des enfants, lui. Et 
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puis, elle était supérieure au hibou : elle pouvait le dominer 
aisément. Elle aurait toujours le dernier mot, c’était l’essentiel. 

Bon. Cette fille n’était pas un démon (je n’aurais pas donné 
cher de la peau de son pauvre fiancé, sinon), mais ce n’était pas 
un ange non plus. 

Elle aurait encore pu s’en sortir avec les honneurs, si elle en 
était restée là. Mais l’idée que je sois au courant du petit secret 
de Lèn était plus qu’elle n’en pouvait supporter. Penser à ce que 
ça impliquait la rendait folle. C’est là qu’elle a perdu les pédales 
et commis une grosse erreur. 

Elle m’a détaillée de la tête aux pieds, avec un regard à 
pétrifier un rhinocéros en pleine course. 

— On dirait que vous êtes allée faire un petit tour chez 
Janice, aujourd’hui, m’a-t-elle lancé en jetant un coup d’œil 
appuyé à ma coiffure, puis à mes ongles vernis. 

Ses cheveux raides, d’un noir de jais, avaient été dégradés 
sur plusieurs longueurs. Toutes ces mèches à différentes 
hauteurs lui donnaient un petit air de chien de luxe toiletté pour 
un concours canin. A un lévrier afghan, plus exactement. Son 
visage allongé accentuait encore la ressemblance. 

— Un quart d’heure chez elle, et on prend dix ans d’un 
coup. Quant aux coupes, je ne vous en parle même pas : elle a 
un siècle de retard ! 

J’ai senti la tension de Lèn monter d’un cran. Il a ouvert la 
bouche pour riposter, mais je l’ai arrêté d’un geste. 

— Qu’est-ce que tu penses de ma coiffure, mon chéri ? lui 
ai-je demandé, en secouant doucement la tête pour ramener 
mes cheveux sur mes épaules nues. 

Je lui ai pris la main, l’invitant à caresser les mèches qui 
tombaient sur mon décolleté. Hé ! C’est que j’étais plutôt bonne 
à ce petit jeu-là, moi ! Sookie, la chatte : câline, féline, et qui 
retombe toujours sur ses pattes. 

Lèn a dégluti, s’est éclairci la gorge, tout en laissant glisser 
ses doigts sur ma peau, qu’il a effleurée du dos de la main. 

— Je la trouve très belle, a-t-il répondu d’une voix enrouée, 
manifestement troublé. 

Je lui ai souri. 
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— En fait, il ne vous a pas simplement empruntée pour la 
soirée, a repris Debbie, passant de l’erreur grossière à l’erreur 
fatale. Je crois plutôt qu’il vous a louée. 

C’était une terrible insulte, autant pour Lèn que pour moi. 
Il m’a fallu un sacré effort de volonté pour continuer à me 
comporter en jeune fille bien élevée. Intérieurement, je 
bouillais. Je sentais mes instincts primitifs se réveiller, mon moi 
profond remonter à la surface. Sookie, le chat sauvage, la vraie 
Sookie, sortait ses griffes. 

Lèn et moi avons regardé Debbie sans mot dire, stoïques, 
imperturbables. Face à notre attitude, digne, exemplaire, elle a 
pâli. 

— OK, je n’aurais pas dû, a-t-elle marmonné en détournant 
les yeux. Faites comme si je n’avais rien dit. 

Contre un changeling (surtout un changeling de sa 
trempe), je n’aurais eu aucune chance, dans un combat à la 
loyale – évidemment, si on devait en arriver là, je n’avais pas 
l’intention de me battre à la loyale. 

Je me suis penchée en avant pour poser un ongle 
impeccablement verni sur son pantalon en cuir. 

— Alors, on a sorti tante Milka pour l’occasion ? lui ai-je 
demandé d’un ton très décontracté. Qu’avez-vous fait de la 
marmotte ? 

Lèn a éclaté de rire. Je ne m’y attendais pas, mais j’en ai 
profité pour lui adresser un clin d’œil complice. Il était plié en 
deux. Quand j’ai tourné la tête, Debbie avait déjà battu en 
retraite et rejoignait au pas de charge son groupe d’amis, qui 
avaient suivi la fin du match dans un silence consterné. 

 
Mon petit doigt me disait que je n’avais pas intérêt à me 

rendre aux toilettes toute seule au cours de la soirée. 
Quand la serveuse est venue renouveler nos 

consommations, la boîte s’était remplie, et quelques amis de 
Lèn étaient arrivés. Ils étaient toute une bande. Il faut savoir 
que les lycanthropes sortent groupés, la plupart du temps. 
Quant aux changelings en général, ça dépend de la forme qu’ils 
adoptent (certains animaux ne se déplacent qu’en troupeau. 
Enfin, mieux vaut éviter le mot « troupeau » devant un 
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lycanthrope : conseil d’amie). Quoique théoriquement 
polymorphes, les changelings ont tendance à privilégier une 
forme, toujours la même, celle de l’animal avec lequel ils se 
sentent le plus d’affinités. D’ailleurs, entre eux, ils se désignent 
toujours par le nom de cet animal fétiche – chien-garou, 
chauve-souris-garou, tigre-garou... Mais jamais «lycanthrope » : 
cette appellation est exclusivement réservée aux loups-garous 
pur souche, lesquels n’éprouvent que du mépris pour ceux qui 
font preuve, à leurs yeux, d’une telle inconstance. De toute 
façon, ils ont une piètre opinion de tous les changelings. Ils se 
considèrent comme la crème de la crème, l’élite des Cess. 

Les autres changelings en avaient autant à leur service, 
m’expliquait Lèn. Pour eux, les lycanthropes n’étaient rien de 
moins que de la racaille, des escrocs, des bons à rien, la honte de 
la communauté des Cess au grand complet. 

— On trouve pas mal de lycanthropes dans le bâtiment, 
m’a-t-il appris. Beaucoup sont mécaniciens, maçons, 
plombiers... 

— Des métiers drôlement utiles, ai-je commenté. 
— Oui, mais qui ne permettent pas précisément de jouer 

dans la cour des grands – des cadres, des cols blancs, comme on 
dit. Et même si on s’entraide et si on s’associe, il faut bien 
reconnaître que nous sommes victimes d’une certaine 
discrimination sociale. 

Quatre lycanthropes en tenue de motard faisaient 
justement leur entrée. Ils arboraient tous un blouson à tête de 
loup, comme le loup-garou qui m’avait attaquée Chez Merlotte. 
En les voyant, je me suis demandé s’ils avaient déjà entrepris 
des recherches pour retrouver mon agresseur. Je me suis aussi 
demandé s’ils n’avaient pas réussi, depuis, à se faire une idée un 
peu plus précise de la personne qu’ils avaient été chargés de... 
De quoi, d’ailleurs ? D’enlever ? De faire chanter ? De tabasser ? 
D’intimider ? Quoi qu’il en soit, je préférais ne pas imaginer ce 
qu’ils me feraient, s’ils découvraient qui j’étais. Ils ont 
commandé des bières et se sont plongés dans de grands 
conciliabules (et encore un « mot du jour » de casé !), têtes 
penchées, serrés autour de la table : l’image parfaite de la bande 
de malfrats qui préparent un mauvais coup. 
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Le DJ (un vampire, comme il se doit) a commencé à mettre 
un peu d’ambiance : juste ce qu’il fallait de volume pour qu’on 
reconnaisse le titre qui passait, tout en continuant à pouvoir 
discuter sans trop hausser la voix. 

— On va danser ? m’a proposé Lèn. 
Je ne m’y attendais pas. Mais, à la réflexion, c’était peut-

être un bon moyen de me rapprocher discrètement des 
vampires et des humains qui travaillaient pour eux sans me 
faire remarquer. J’ai accepté. Lèn a écarté son fauteuil et m’a 
tendu la main pour m’entraîner sur la piste. Au même moment, 
le DJ a changé de registre, passant d’un morceau de hard rock à 
Sarah McLachlan. Dans Good Enough, le tempo est plutôt lent, 
mais assez marqué (si vous avez suivi Buffy contre les 
vampires et vu l’épisode Cœur de loup-garou, vous saurez ce 
que je veux dire). Je ne pourrais pas vous la fredonner : je 
chante comme une casserole. En revanche, je sais danser. Et il 
se trouve que Lèn ne se débrouillait pas mal non plus. 

Ce qu’il y a de bien, dans la danse, c’est qu’on n’est pas 
obligé de parler si on n’en a pas envie. Ce qu’il y a de nettement 
moins bien (enfin, ça dépend des circonstances), c’est qu’en 
dansant, on est en contact étroit avec le corps de son partenaire. 
Je n’avais déjà que trop senti la chaleur de celui de Lèn, au 
cours de la journée, et j’étais dangereusement consciente de son 
magnétisme animal. Maintenant que j’étais collée à lui, que je 
suivais ses moindres mouvements, j’étais à deux doigts de la 
transe. À la fin de la chanson, Lèn n’a manifesté aucune 
intention de s’arrêter là. Je n’allais quand même pas protester ! 
Mais j’ai préféré garder les yeux rivés au plancher, par sécurité. 
Le morceau suivant était plus rapide (ne me demandez pas le 
titre : vu l’état second dans lequel j’étais, j’étais incapable de le 
reconnaître), et je me suis mise à me déhancher, à tourner, à 
virevolter, suivant sans aucun effort les pas de mon partenaire : 
l’accord parfait. 

C’est alors qu’un type assez baraqué, assis au bar derrière 
nous, a braillé à son voisin, un vampire : 

— Il a pas encore craché le morceau. Harvey a appelé 
aujourd’hui. Il a dit qu’ils avaient fouillé la baraque et qu’ils 
avaient rien trouvé. 
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— Tais-toi. On est dans un endroit public, ici, lui a 
sèchement rappelé le vampire. 

Il avait une sacrée autorité pour un si petit gabarit. Peut-
être l’avait-on changé en vampire à une époque où les hommes 
étaient plus petits. Il paraît qu’en un siècle, on a pris dix 
centimètres, alors... 

J’étais sûre que Bill était l’homme dont le braillard avait 
parlé, car il avait pensé à lui quand il avait dit qu’il n’avait pas 
encore « craché le morceau ». Par chance, c’était un émetteur 
exceptionnel : tout ce qui lui passait par la tête me parvenait 
avec une netteté stupéfiante, son et images compris. 

Quand, emporté par son élan, Lèn a voulu s’éloigner, il 
s’est étonné de me sentir résister. Les sourcils froncés, il m’a 
adressé un petit coup d’œil incertain. J’ai répondu en lui 
désignant d’un regard oblique le duo dont la discussion s’était 
révélée si riche d’enseignements. Un battement de paupières a 
suffi : il avait compris. 

Danser tout en essayant de lire dans les pensées de 
quelqu’un n’a rien de facile. Je ne vous recommande pas 
d’essayer. Tendue, tous les sens en éveil, j’étais encore sous le 
choc. Mon cœur battait la chamade. Cette vision de Bill, au 
moment même où je frôlais l’extase dans les bras d’un autre... ça 
m’avait complètement chamboulée. Lèn a dû percevoir mon 
trouble, car il a interrompu notre danse et s’est excusé pour 
aller aux toilettes. Il m’a d’abord accompagnée au bar et a tiré 
un tabouret pour que je puisse m’asseoir juste à côté du vampire 
que j’avais repéré. Je me suis efforcée de regarder ailleurs – les 
danseurs, le DJ, les clients attablés dans la boîte... partout, sauf 
dans la direction de mon voisin de gauche et de son compagnon, 
dont j’étais justement en train de fouiller l’esprit. 

Il passait en revue les événements de la journée. Il avait 
essayé de garder quelqu’un éveillé, quelqu’un qui avait un 
besoin vital de sommeil... un vampire : Bill. 

Empêcher un vampire de dormir est l’une des pires 
tortures qu’on puisse lui infliger. Pour un vampire, l’envie de 
dormir qui se manifeste avec le lever du soleil est absolument 
impérieuse, et le sommeil qu’elle provoque est si profond qu’il 
confine au coma, à un état de mort apparente. 
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Allez savoir pourquoi (le fait d’être américaine, j’imagine), 
l’idée que les vampires qui avaient commandité l’enlèvement de 
Bill puissent recourir à de tels moyens pour le faire parler ne 
m’avait jamais traversé l’esprit. Évidemment, s’ils voulaient 
obtenir de lui certaines informations, ils n’allaient quand même 
pas attendre bien gentiment qu’il se décide à les leur donner. 
Mais quelle idiote ! Même si je savais que Bill m’avait trompée, 
même si je savais qu’il s’apprêtait à me quitter pour sa vampire 
de Seattle, l’idée qu’on puisse le faire souffrir... Oh ! Ça me 
déchirait. 

Plongée dans mes sombres pensées, je n’ai pas vu le coup 
arriver. Pas avant, du moins, qu’on m’agrippe par le bras. 

L’un des quatre membres du gang de lycanthropes, un 
grand brun baraqué qui ne sentait pas la rose, était en train 
d’incruster ses empreintes digitales, noires de cambouis, sur ma 
belle manche en soie rouge. 

— Viens donc à notre table, qu’on fasse connaissance, ma 
jolie, m’a-t-il lancé, un sourire goguenard aux lèvres. 

Il avait des dents pointues comme des lames et deux 
anneaux en or à l’oreille droite. Je me suis distraitement 
demandé ce que devenaient ses boucles d’oreilles, les nuits de 
pleine lune... Mais je me suis vite rendu compte que j’avais des 
problèmes beaucoup plus urgents à résoudre. Son expression 
avait quelque chose de trop direct, de trop suggestif. Les 
hommes ne regardent pas les femmes comme ça, à moins 
qu’elles ne soient plantées sous un porche ou au coin d’une rue 
mal famée, avec des cuissardes vernies, des shorts ras les fesses 
et des décolletés jusqu’au nombril. En clair, il pensait que j’étais 
à la disposition de la clientèle. 

— Non, merci, ai-je répondu d’un ton poli mais ferme. 
J’avais cependant la très nette et très désagréable 

impression que je n’allais pas m’en tirer à si bon compte. Mais 
je pouvais toujours tenter le coup. Après plusieurs années de 
service Chez Merlotte, j’avais quand même une certaine 
expérience des pots de colle un peu trop entreprenants. Mais 
j’avais toujours eu quelqu’un pour me défendre, le cas échéant. 
Sam n’aurait jamais toléré qu’une de ses serveuses se fasse 
peloter ou injurier. 
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— Allez, beauté, fais pas ta mijaurée. Viens avec nous, a-t-il 
insisté. 

Pour la première fois de ma vie, j’ai regretté que Bubba ne 
soit pas dans mon voisinage immédiat. 

J’avais pris la fâcheuse habitude de voir les gens qui 
m’empoisonnaient la vie connaître un destin tragique. J’avais 
peut-être aussi pris la fâcheuse habitude de laisser les autres 
régler mes problèmes à ma place... 

J’ai bien eu la tentation de lui faire un peu peur. Il suffisait 
de lui montrer que je savais ce qu’il avait en tête. Ça n’aurait pas 
été très compliqué : bien qu’il soit un lycanthrope, vu le Q.I. 
limité qu’il avait, je pouvais lire à livre ouvert dans ses pensées. 
Oh, il n’y avait là rien de franchement passionnant, ni de 
franchement surprenant : désir lubrique et violence rentrée. 

Mais si lui et son gang avaient été chargés de trouver la 
copine de Bill le Vampire et qu’on leur avait donné un 
signalement du style «humaine blonde et télépathe », que 
croyez-vous qu’il se dirait, même avec trois neurones en état de 
marche, s’il croisait une blonde télépathe dans un repaire de 
vampires ? 

— Écoutez, je n’ai aucune envie de venir avec vous, ai-je 
répété d’un ton sans réplique. Laissez-moi tranquille. 

De peur de me retrouver coincée contre le bar, je suis 
descendue de mon tabouret. 

— T’as pas d’homme, ici, ma biche. Et nous, on est des 
mâles, des vrais, a-t-il répliqué en portant la main à son 
entrejambe pour soupeser sa virilité. 

Oh ! Très élégant ! C’est fou ce que ça m’excitait ! 
— On a de quoi te satisfaire, a-t-il ajouté d’un ton 

graveleux. 
— Vous seriez le Père Noël que ça ne suffirait pas, ai-je 

rétorqué en lui marchant sur le pied. 
S’il n’avait pas porté des bottes de moto, ça aurait peut-être 

pu fonctionner. Mais, les choses étant ce qu’elles étaient, j’ai 
bien failli casser mon talon. Intérieurement, je maudissais 
Corinne et ses faux ongles, qui m’empêchaient de lui mettre 
mon poing dans la figure. Je lui aurais bien frappé le nez (très 
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douloureux, les coups dans le nez). Il aurait été obligé de me 
lâcher. 

Il a grogné comme un molosse enragé qu’on retient par sa 
laisse, mais il n’a pas desserré son emprise pour autant. Au 
contraire, de la main gauche, il m’a empoignée par l’épaule. J’ai 
eu l’impression que ses doigts s’enfonçaient dans ma chair. 

Jusqu’à présent, je m’étais efforcée de rester calme, 
espérant régler cette affaire sans faire de vagues. Mais j’avais 
dépassé ce stade, désormais. 

— Lâchez-moi ! ai-je hurlé en tentant de lui donner un 
coup de genou bien placé. 

Il était un peu de biais et je n’ai pas eu le temps d’ajuster le 
tir, si bien que j’ai mal visé. Il a quand même grimacé et 
brusquement reculé, me lacérant l’épaule avec ses ongles au 
passage. 

Pas étonnant : Lèn venait de refermer sa main sur sa nuque 
et l’avait tiré violemment en arrière. Au moment où les autres 
membres du gang se précipitaient vers le bar pour venir en aide 
à leur copain, M. Hob est entré en scène (il faisait aussi office de 
videur, apparemment). Chose étonnante pour une créature de 
sa taille, il a ceinturé mon motard et l’a soulevé sans la moindre 
difficulté. Le loup-garou s’est mis à hurler. Une épouvantable 
odeur de chair brûlée s’est alors élevée dans la salle. La serveuse 
fil de fer a aussitôt allumé un puissant ventilateur qui a 
rapidement fait la preuve de son efficacité. Ça n’a cependant pas 
empêché les hurlements du type de retentir d’un bout à l’autre 
du club, de ma place, devant le bar, jusqu’au fin fond d’un petit 
couloir sombre que je n’avais pas encore remarqué et qui devait 
mener à la sortie de secours, à l’arrière du bâtiment. On a alors 
perçu un grand «bang » sonore, puis un second. De toute 
évidence, le perturbateur avait été jeté dehors avec perte et 
fracas. 

Lèn s’était déjà retourné vers le reste de la bande, en alerte. 
Quant à moi, j’assistais à la scène, debout derrière lui, les 
jambes flageolantes. Je grelottais comme si je venais de plonger 
dans une eau à 10 °C (effet secondaire de l’incident, je suppose). 
Je m’en étais peut-être sortie, mais pas « sans une 
égratignure ». Le loup-garou m’avait laissé un joli petit 
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souvenir : des entailles sur l’épaule, profondes et qui saignaient 
abondamment. Mais les soins de première urgence devraient 
attendre, car une nouvelle bagarre se préparait. 

J’ai jeté un regard circulaire. Il me fallait une arme, 
quelque chose pour me défendre. C’est à ce moment-là que la 
serveuse a posé une batte de base-ball sur le comptoir – elle 
n’avait pas les yeux dans sa poche, apparemment. J’ai attrapé 
l’engin, en lui adressant un petit signe de tête en guise de 
remerciement, puis j’ai pris place à côté de Lèn et j’ai levé mon 
gourdin, prête à frapper. Comme mon frère me l’avait appris 
(conseil basé sur une grande expérience des bagarres, acquise 
dans tous les bars de Bon Temps et des environs, à vingt lieues à 
la ronde, j’en ai peur), j’ai choisi un adversaire. Je me suis 
imaginée en train de lui balancer ma batte en plein sur le 
genou – cible plus accessible pour moi que la tête. Pas de doute, 
ça le calmerait. 

C’est alors qu’un autre personnage est apparu dans la zone 
qui séparait les deux factions ennemies : le petit vampire que 
j’avais vu parler avec le type à la conversation si instructive. 

Non seulement il ne devait pas faire un mètre soixante, 
talons compris, mais il était plutôt chétif. On ne lui aurait même 
pas donné vingt ans, à première vue. Imberbe, les yeux couleur 
chocolat amer, il était doté d’une chevelure flamboyante qui 
formait un contraste saisissant avec son extrême pâleur. 

— Je vous prie de nous excuser pour ce petit désagrément, 
mademoiselle, m’a-t-il dit d’une voix douce, avec un accent du 
Sud à couper au couteau. 

Je n’avais pas entendu d’accent aussi prononcé depuis la 
mort de mon arrière-grand-mère, vingt ans auparavant. 

— Je suis désolée d’avoir, indirectement, troublé la 
tranquillité de cet établissement, lui ai-je répondu, en 
m’efforçant de recouvrer un semblant de dignité, malgré mes 
pieds nus (j’avais instinctivement envoyé valser mes hauts 
talons pour pouvoir me battre plus commodément) et la batte 
de base-ball que j’empoignais à deux mains. 

Je me suis redressée, abandonnant ma position de combat 
pour m’incliner légèrement devant lui et donc bien lui faire 
comprendre que je reconnaissais son autorité. 
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Quant à vous, messieurs, vous devriez partir sans plus 
tarder, a lancé le petit homme en se tournant vers le groupe de 
loups-garous. Et ce, après avoir présenté des excuses à cette 
dame et à son cavalier, bien entendu. 

Les trois motards se sont jeté des regards incertains. Aucun 
ne voulait être le premier à capituler. L’un d’entre eux, un blond 
à la barbe broussailleuse qui arborait un bandana à tête de mort 
noué autour du crâne (plus ringard, tu meurs !), apparemment 
le plus jeune de la bande – et le moins futé –, nous regardait 
d’un air mauvais, les yeux étincelants de rage. Il était 
manifestement trop aveuglé par la colère et trop blessé dans son 
orgueil pour bien mesurer la gravité de la situation. Il n’avait 
pas fait un geste que je savais déjà où il allait frapper : il aurait 
tout aussi bien pu me le télégraphier ! Vive comme l’éclair, j’ai 
tendu ma batte au petit vampire qui se tenait à côté de moi. Il l’a 
attrapée si vite que je ne l’ai même pas vu bouger. L’autre a à 
peine eu le temps de faire un pas qu’il avait déjà la jambe brisée. 

Un silence de mort avait envahi le club. Les deux loups-
garous rescapés sont venus récupérer leur petit camarade 
hurlant de douleur, dans un concert de « désolé, désolé » 
grommelés de mauvaise grâce. Ils ne se sont pas fait prier pour 
emmener l’arrogant motard blond et ont vidé les lieux sans 
demander leur reste. 

La musique a repris, et le petit vampire roux a rendu la 
batte de base-ball à la serveuse. Lèn s’est empressé d’examiner 
mes blessures. C’est à ce moment-là que je me suis remise à 
trembler. 

— Ça va, ça va, lui ai-je assuré. 
Je n’avais qu’une hâte : filer au plus vite. Je commençais à 

en avoir assez d’être le point de mire de toute la discothèque. 
— Mais vous saignez, ma chère, a constaté le jeune 

vampire. 
Je connaissais les règles de bienséance, aussi lui ai-je 

obligeamment offert mon épaule blessée. Il a à peine pris le 
temps de murmurer : «Merci », avant de se pencher pour me 
lécher. 

Je savais que la cicatrisation n’en serait que plus rapide. Je 
me suis donc tenue tranquille et je me suis efforcée de sourire, 



-110- 

même si, pour ne rien vous cacher, c’était un peu comme si je 
me laissais peloter devant tout le monde. 

Lèn m’a pris la main pour me réconforter. 
— Navré de ne pas être intervenu plus tôt, a-t-il ; dit. 
— Ce n’est pas le genre de chose qu’on peut prévoir. 
Slurp, slurp, slurp... Je commençais à m’impatienter. Hé ! 

Il ne fallait quand même pas exagérer. Ça devait avoir fini de 
saigner, maintenant ! 

Le vampire s’est redressé et s’est ostensiblement léché les 
babines, avant de m’adresser un petit rictus satisfait. 

— Ce fut un plaisir, ma chère. Permettez-moi de me 
présenter : Russell Edgington. 

Le roi du Mississippi ! Bon, c’est vrai que vu la réaction des 
motards, je m’y attendais un peu. 

— Enchantée de vous rencontrer, ai-je poliment répondu, 
tout en me demandant si je devais faire la révérence ou quelque 
chose comme ça. 

Non, il n’avait pas précisé son titre, et je n’étais pas censée 
le connaître. 

— Je m’appelle Sookie Stackhouse, et voici mon ami, 
Léonard Herveaux. 

— Oh ! Je connais les Herveaux depuis des années, a 
affirmé le roi du Mississippi. Ravi de vous voir Lèn. Comment 
va votre père ? 

On aurait pu se croire sur le parvis de l’église, à la sortie de 
la messe dominicale. 

— Bien, merci, a dit Lèn d’un ton peut-être un brin tendu. 
Nous sommes désolés d’avoir perturbé la soirée. 

— Vous n’y êtes pour rien, lui a aimablement répondu Sa 
Majesté. Les hommes sont parfois amenés à quitter 
momentanément leurs compagnes, et ces dames ne sont pas 
responsables de la goujaterie de certains rustres. 

Edgington s’est alors incliné devant moi. Je n’avais pas la 
moindre idée de ce qu’on faisait dans ces cas-là (je n’avais pas 
vraiment l’habitude des têtes couronnées. La dernière fois que 
j’en avais vu une de près, c’était un gros plan de Diana, à la télé). 
J’ai préféré jouer la prudence et me suis contentée de l’imiter. 
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— Vous êtes comme une rose dans un jardin en friche, ma 
chère, a-t-il cru bon d’ajouter. 

Et toi, c’est fou ce que tu peux débiter comme mièvreries ! 
Je l’ai remercié, en gardant les yeux baissés pour ne pas lui 

montrer ce que j’en pensais. 
— Lèn, j’ai bien peur que pour moi, la soirée s’arrête là, ai-

je aussitôt ajouté, en m’efforçant de jouer la « rose dans un 
jardin en friche » : toute douce, toute mielleuse et très ébranlée. 

Malheureusement, pour ce qui était de l’émotion, je n’ai 
pas eu à me forcer. 

— Bien sûr, ma chérie, a tout de suite répondu Lèn. Donne-
moi juste le temps de récupérer ton châle et ton sac. 

Il s’est immédiatement dirigé vers notre table. Dieu soit 
loué ! 

— Il va de soi, mademoiselle Stackhouse, que nous vous 
attendons demain soir, a soudain lancé Russell Edgington sur 
un ton qui laissait peu de place à la discussion. 

L’homme qui l’accompagnait se tenait debout derrière lui, 
les mains posées sur ses épaules. Edgington a tapoté 
familièrement celle qui se trouvait sur son épaule gauche. 

— Nous ne voudrions pas être privés de votre charmante 
compagnie à cause des déplorables manières d’un butor qui ne 
franchira plus ce seuil, soyez-en d’ores et déjà convaincue. 

— Merci. J’en parlerai à Lèn, ai-je répondu, sans 
manifester le moindre enthousiasme à la perspective d’un si 
prompt retour. 

J’espérais qu’en paraissant m’en remettre à Léonard, je ne 
passerais pas pour autant pour une fille dépourvue de 
caractère – il n’y a pas de place pour les faibles, chez les 
vampires, et ceux qui ne savent pas se défendre ne font pas de 
vieux os. Mais Russell Edgington croyait offrir l’image du parfait 
gentleman du Sud de la grande époque. Si c’était son truc, je 
préférais entrer dans son jeu et ne pas jouer les amazones 
féministes. 

Quand Lèn est revenu me chercher, il n’avait pas l’air 
réjoui. 

— Malheureusement, ton châle a eu un petit accident, m’a-
t-il annoncé d’une voix frémissante de rage. Debbie, je parie. 
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Vu le nombre de trous, je peux vous assurer qu’elle n’y était 
pas allée de main morte. Des brûlures de cigarette, 
probablement. Je me suis efforcée de rester de marbre. Sans 
grand résultat. J’ai même senti les larmes me monter aux yeux 
(le contrecoup de la bagarre avec les loups-garous, j’imagine). 

Évidemment, Edgington n’en perdait pas une miette. 
— Je préfère que ce soit mon châle plutôt que moi, ai-je 

plaisanté, jouant les bravaches, avec un haussement d’épaules 
fataliste pour faire bonne mesure. 

J’ai même ressorti mon petit sourire de façade. Ma 
pochette perlée était intacte, c’était déjà ça. Bon, je n’avais rien 
de valeur dedans, n’ayant pris avec moi qu’un poudrier, un 
rouge à lèvres et de quoi me payer à dîner. Mais c’était quand 
même un cadeau de ma grand-mère, et j’y tenais. 

Lèn a ôté sa veste et m’a invitée à l’enfiler. Comme si je 
n’étais pas déjà assez mal à l’aise comme ça ! J’ai d’abord 
protesté, mais, au regard qu’il m’a lancé, j’ai vite compris qu’il 
n’en démordrait pas. 

— Bonne nuit, mademoiselle Stackhouse, m’a dit le petit 
vampire aux cheveux roux. Lèn, je vous vois demain soir ? Vos 
affaires vous retiendront-elles quelque temps à Jackson ? 

— En effet, a répondu Lèn. Content de vous avoir revu, 
Russell. 

 
Le pick-up était garé devant la porte quand on est sortis du 

club. Il se dégageait de l’endroit cette même atmosphère 
oppressante et lourde de menace qui nous avait accueillis. Je me 
suis vaguement demandé comment les vampires faisaient pour 
produire tous ces effets spéciaux, mais j’étais trop déprimée 
pour trouver le courage d’interroger mon compagnon. 

— Tu dois geler, sans ta veste, non ? lui ai-je demandé, 
après un silence qui avait quand même duré deux pâtés de 
maisons. 

— Non, ça va. 
Je lui ai jeté un coup d’œil. Il ne frissonnait pas comme 

moi, lui, même en simple chemise. Je me suis enroulée dans sa 
veste, en caressant de la joue le revers de soie, et je me suis 
laissé envelopper par sa chaleur, son odeur... 
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— Je n’aurais jamais dû te laisser seule avec tous ces types 
dans la boîte. 

— Tu ne peux pas me surveiller vingt-quatre heures sur 
vingt-quatre, ai-je rétorqué, pensant le déculpabiliser. 

— J’aurais dû demander à quelqu’un de rester avec toi. 
— Je suis une grande fille, Lèn. Je n’ai pas besoin de garde 

du corps. Je gère ce genre d’incident pratiquement tous les 
jours, au bar. 

J’ai moi-même perçu la lassitude dans ma voix. Il faut bien 
reconnaître que, quand on bosse comme serveuse dans un bar, 
on a rarement l’occasion de voir le meilleur côté des hommes. 
Même Chez Merlotte, où le patron veille sur ses employées et où 
la clientèle est presque exclusivement locale. 

— Eh bien, alors, tu ne devrais pas travailler là-bas, a-t-il 
dit, d’un ton qui m’a paru drôlement péremptoire. 

— D’accord. Épouse-moi et arrache-moi à tout ça, ai-je 
répliqué, pince-sans-rire. 

Pour toute réponse, j’ai eu droit à un regard terrifié. 
— On est tous obligés de bosser pour gagner sa vie, Lèn, ai-

je repris avec un petit sourire en coin. Et puis, j’aime bien mon 
job. 

Il n’a pas eu l’air convaincu. Il était temps de changer de 
sujet. 

— Ils ont Bill, ai-je subitement lâché. 
— Tu en es sûre ? 
— Absolument sûre. 
— Les informations qu’il possède doivent être sacrément 

importantes, pour qu’Edgington soit prêt à risquer une guerre 
pour les connaître. De quoi s’agit-il ? 

— Je ne peux pas te le dire. 
— Mais tu le sais ? 
Le lui avouer, c’était lui prouver ma confiance : je serai 

autant en danger que Bill, si on apprenait que je connaissais son 
secret. Et je craquerais bien plus facilement. 

— Oui, je le sais. 
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CHAPITRE 6 

 
 
On ne s’est rien dit dans l’ascenseur. Appuyée contre le 

mur, j’ai regardé d’un œil morne Lèn ouvrir la porte de 
l’appartement. J’étais complètement déboussolée, fatiguée, 
tiraillée entre des émotions contradictoires impossibles à 
contrôler, encore secouée par la rixe avec le motard et à la fois 
écœurée et scandalisée par la conduite de cette garce de Debbie. 

Arrivée devant ma chambre, je me suis contentée d’un 
simple «bonne nuit », puis je me suis rendu compte que j’avais 
encore la veste de Lèn sur les épaules. 

— Oh ! Tiens. Et merci, lui ai-je lancé en la lui tendant. 
Il l’a posée sur l’un des tabourets de bar de la cuisine. 
— Besoin d’un coup de main pour ta fermeture Éclair ? 

m’a-t-il alors demandé. 
— Juste le haut, ça suffira. 
Je lui ai tourné le dos. Il m’avait aidée à fermer ma robe 

avant de partir, et j’étais touchée qu’il pense à me proposer son 
aide. 

J’ai entendu le crissement de la fermeture et senti sa 
chaleur sur ma peau. C’est alors qu’il s’est passé un truc auquel 
je ne m’attendais pas : il a continué à me toucher. J’ai frissonné 
en sentant ses doigts m’effleurer le dos. 

J’étais paralysée. Je ne savais pas ce que je devais faire et 
encore moins ce que je voulais faire. 

Je me suis lentement retournée pour le regarder. La même 
incertitude se lisait sur son visage. 

— Ça ne pourrait pas plus mal tomber, lui ai-je dit dans un 
murmure embarrassé. Tu viens de te faire larguer, je suis à la 
recherche de mon petit ami... Bon, d’accord, il me trompe. 
N’empêche... 
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— Ce n’est pas le bon moment, a-t-il reconnu en posant les 
mains sur mes épaules. 

Et, sans crier gare, il m’a embrassée. 
Il ne m’a pas fallu une demi-seconde avant de réagir et de 

l’enlacer. Il m’a serrée contre lui. Ses baisers étaient 
étonnamment tendres et... passionnés. J’avais envie de faire 
courir mes doigts dans sa crinière noire, de prendre toute la 
mesure de sa large carrure, de découvrir le goût de sa peau... et 
de vérifier si ses fesses étaient aussi fermes et rebondies qu’elles 
en avaient l’air sous son pantalon... Ô Seigneur ! Je l’ai repoussé 
en douceur. 

— Ce n’est pas le bon moment, ai-je répété, avant de 
m’empourprer violemment en constatant que ma robe avait à 
moitié glissé et que Lèn avait une vue plongeante sur mon 
décolleté et sur mes reins dénudés (comme quoi il faut toujours 
avoir de jolis dessous : on ne sait jamais ce qui peut arriver). 

Il a dûment admiré le panorama, le regard comme 
aimanté, avant de fermer les yeux avec un grognement étouffé, 
dans un ultime effort pour recouvrer son sang-froid. 

— Tu as raison... 
Je me suis empressée de relever ma robe et l’ai maintenue 

contre moi en croisant les bras sur ma poitrine. 
— Mais j’espère que ce ne sera pas toujours le cas, a-t-il 

ajouté en risquant un coup d’œil entre ses paupières plissées. Et 
j’espère que le bon moment se présentera bientôt. 

— Qui sait ? lui ai-je répondu avec un petit sourire en coin. 
Puis je me suis faufilée dans ma chambre, tant que j’avais 

encore la force de me diriger par là et non dans la direction 
opposée. J’ai refermé la porte doucement et je suis restée un 
moment adossée au battant, le souffle court. Enfin, j’ai pris une 
profonde inspiration pour me ressaisir et je suis allée suspendre 
ma robe sur un portemanteau, ravie de constater qu’elle était 
sortie indemne de ma mésaventure au club (contrairement à ses 
longues manches en soie toutes tachées de cambouis et de sang, 
que j’ai jetées sur une chaise avec regret). 

J’ai descendu les stores par habitude, avant de me dire que 
c’était un peu ridicule, étant donné que j’étais au cinquième et 
qu’il n’y avait pas un seul immeuble de plus de trois étages à 
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l’horizon. J’ai enfilé ma chemise de nuit rose et je me suis 
glissée dans mon lit pour lire un ou deux chapitres d’un des 
livres que j’avais emportés, histoire de me calmer un peu. 
Comme c’était le roman où l’héroïne finit dans le lit du héros, ça 
n’a pas très bien marché. Mais j’ai quand même réussi à oublier 
l’odeur de chair brûlée du motard jeté dehors par le gobelin et la 
moue méprisante de Debbie. Et l’image de Bill qu’on torturait. 

En revanche, la scène d’amour (de sexe, en réalité. Il faut 
bien appeler les choses par leur nom) n’a fait que me rappeler 
les tendres et profonds baisers de Lèn... 

J’ai refermé mon livre et j’ai éteint ma lampe de chevet 
avec un soupir, avant de me pelotonner au fond du lit en 
remontant les couvertures. Enfin au chaud ! Enfin en sécurité ! 

Des coups frappés à ma fenêtre m’ont réveillée en sursaut. 
J’ai poussé un cri. Puis je me suis doutée de quoi il 

retournait. J’ai attrapé ma robe de chambre, dont j’ai noué la 
ceinture d’un geste rageur, et j’ai remonté les stores. 

Comme je m’y attendais, Eric se tenait derrière la vitre. J’ai 
rallumé le plafonnier et je me suis battue avec la poignée de la 
fenêtre. 

— Qu’est-ce que tu viens faire ici, bon sang ? ai-je pesté, au 
moment même où Lèn déboulait dans ma chambre. 

Je lui ai à peine jeté un coup d’œil avant de poursuivre : 
— Tu ferais mieux de me laisser tranquille. J’ai besoin de 

dormir, moi, figure-toi ! Et puis, il va falloir que tu perdes 
l’habitude de te pointer n’importe où, au beau milieu de la nuit, 
et de compter sur moi pour te laisser entrer ! 

— Sookie, ouvre-moi. 
— Non ! De toute façon, je ne suis pas chez moi, ici. C’est à 

Lèn de décider. 
Je me suis tournée vers l’intéressé... et j’ai découvert que 

Lèn était un adepte des caleçons (au lit, du moins). J’en suis 
restée un instant bouche bée. Waouh ! S’il avait été dans cette 
tenue, une demi-heure avant, le moment m’aurait sans doute 
semblé on ne peut mieux choisi. 

— Que voulez-vous, Éric ? s’est enquis Lèn, beaucoup plus 
calme et plus aimable que moi. 
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— Nous avons à parler, lui a répondu Éric, d’un ton qui 
laissait sous-entendre que ses réserves de patience n’allaient pas 
tarder à s’épuiser. 

— Si je lui donne l’autorisation d’entrer maintenant, est-ce 
que je pourrai la lui retirer après ? m’a demandé mon hôte. 

— Et comment ! me suis-je exclamée en adressant un grand 
sourire hypocrite à Eric. Tu peux revenir sur ta décision quand 
ça te chante. 

— Bon, d’accord. Vous pouvez entrer, Éric, a dit Lèn en 
ouvrant la fenêtre. 

Éric est passé sous le montant, les pieds devant. J’ai 
refermé la fenêtre derrière lui. Et voilà ! Je recommençais à 
avoir froid. Et je n’étais pas la seule : Lèn avait la chair de poule, 
lui aussi. Ses bras, ses épaules, son torse... Oh, non ! Je me suis 
forcée à garder les yeux rivés sur Éric, lequel nous dévisageait 
d’un regard aiguisé comme un poignard. Ses prunelles bleues 
brillaient d’un redoutable éclat dans la lumière électrique. 

— As-tu découvert quelque chose, Sookie ? 
— Oui. Les vampires d’ici retiennent Bill en otage. 
Les yeux d’Éric se sont peut-être légèrement écarquillés, 

mais sans plus. En dehors de ça, il n’a pas eu la moindre 
réaction. Il semblait plongé dans d’intenses réflexions. 

— Dites, ce n’est pas risqué, pour vous, de vous balader sur 
le territoire d’Edgington incognito ? s’est étonné Lèn. 

Il nous refaisait le coup du type négligemment appuyé 
contre le mur, genre mauvais garçon. Avec Éric et lui, ça faisait 
deux grands mecs baraqués dans la même pièce : un sacré 
concentré de virilité au mètre carré. Ma chambre m’a paru toute 
petite, brusquement, et drôlement envahie. Il n’y avait peut-être 
pas assez d’oxygène pour deux ego de cette trempe dans un 
espace aussi réduit. 

— Oh, si ! a reconnu Eric. Très risqué. 
Et il lui a décoché un sourire radieux. 
Pendant ce temps-là, je n’avais qu’une idée en tête : 

retourner me coucher. J’ai bâillé ostensiblement. 
— Tu as autre chose à m’apprendre, Sookie ? s’est enquis 

Éric. 
— Oui. Ils l’ont torturé. 
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— Ils ne le lâcheront plus, alors. 
Bien sûr que non. Vous ne pouvez pas laisser en liberté un 

vampire que vous avez torturé. Vous passeriez votre vie à 
regarder par-dessus votre épaule. Je n’avais pas pensé à ça. 

— Vous allez attaquer ? ai-je demandé, inquiète. 
Je n’avais pas l’intention de me trouver dans les environs 

de Jackson quand un tel cataclysme se produirait. 
— Je vais réfléchir à la question, a déclaré Éric. Tu 

retournes au club demain soir ? 
— Oui, Russell nous a expressément invités. 
— Sookie a attiré son attention, ce soir, a expliqué Lèn. 
— Ah ! Mais c’est parfait ! s’est exclamé Éric, enthousiaste. 

Donc, demain soir, Sookie, tu iras t’asseoir avec les hommes 
d’Edgington et tu leur tireras les vers du nez. 

— Eh bien, vois-tu, Éric, si tu ne me l’avais pas dit, ça ne 
me serait jamais venu à l’esprit. Je suis drôlement contente que 
tu m’aies réveillée pour m’y faire penser. 

— Tout le plaisir est pour moi, a-t-il répliqué. Si tu as envie 
que je vienne te réveiller une autre fois, tu n’as qu’à demander. 
C’est quand tu veux, Sookie. 

— Va-t’en, Éric, ai-je soupiré. Et encore bonne nuit, Lèn. 
Lèn s’est redressé, mais il n’a pas quitté la pièce. 

Visiblement, il attendait qu’Éric ait franchi la fenêtre pour 
partir. Comme Éric, quant à lui, attendait que Lèn s’en aille, ça 
pouvait durer longtemps. 

— Je vous retire l’autorisation de pénétrer dans mon 
appartement, a soudain déclaré Lèn. 

Éric a immédiatement fait volte-face et s’est dirigé vers la 
fenêtre d’un pas martial. Il l’a ouverte d’un geste brusque et s’est 
jeté dans le vide. Il était manifestement en colère. Une fois 
dehors, il s’est cependant ressaisi et nous a adressé un sourire 
satisfait, en nous faisant un signe de la main, avant de 
disparaître vers les étages inférieurs. 

Lèn a refermé la fenêtre avec un claquement sec, puis a 
redescendu les stores. 

— Mais si, il y en a plein à qui je ne plais pas, lui ai-je 
assuré. 
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Je n’avais eu aucun mal à lire dans ses pensées, cette fois. Il 
a eu un drôle de regard. 

— Ah, oui ? 
— Oui, plein. 
— Si tu le dis... 
— La plupart des gens – des gens normaux, je veux dire –

 me prennent pour une cinglée. 
— C’est vrai ? 
— Oui. Et ils sont drôlement nerveux quand c’est moi qui 

les sers au bar. 
Tout à coup, il s’est mis à rire. Sa réaction m’a tellement 

surprise que je n’ai rien trouvé à dire. Il a quitté la pièce sans 
ajouter un mot, en continuant à rigoler doucement. 

Une fois la porte refermée, j’ai éteint le plafonnier et ôté 
ma robe de chambre, que j’ai jetée au pied du lit. Je me suis de 
nouveau blottie sous les draps, en remontant les couvertures 
jusqu’au menton. Il faisait froid et triste dehors, mais moi, 
j’étais bien au chaud, en sécurité et... seule. 

Terriblement seule. 
Lèn était déjà parti quand je me suis levée, le lendemain. 

Dans le bâtiment, on commence de bonne heure. Moi, je suis 
habituée à dormir tard, au contraire. D’abord, à cause de mon 
boulot. Ensuite, parce que je sors – enfin, je sortais – avec un 
vampire : si je voulais passer un peu de temps avec Bill, il fallait 
bien que je reste éveillée une bonne partie de la nuit. 

J’ai trouvé un petit mot sur la cafetière. J’avais un léger 
mal de tête, ayant bu deux cocktails la veille. Ce n’était pas une 
vraie gueule de bois, mais je n’ai pas l’habitude de boire de 
l’alcool. Je n’étais donc pas vraiment dans une forme 
olympique, et mon humeur s’en ressentait. J’ai plissé les yeux 
pour déchiffrer les pattes de mouche de Lèn. 

 
Parti en ville. Fais comme chez toi. De retour dans l’après-

midi. 
 
Pendant un moment, je suis restée interdite. J’étais déçue, 

presque vexée. Puis je me suis ressaisie. Ce n’était pas comme 
s’il m’avait invitée à passer un week-end en amoureux. On se 
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connaissait à peine. On lui avait imposé ma compagnie, en plus. 
J’ai haussé les épaules, je me suis servi un café et j’ai allumé la 
télé. Après avoir regardé en boucle les titres du journal de CNN 
en mangeant mes toasts, je me suis enfin décidée à me doucher. 
J’ai pris mon temps : je n’avais que ça à faire. 

Un terrible péril, jusqu’alors inconnu de moi, me 
menaçait : l’ennui. Chez moi, je trouvais toujours quelque chose 
à faire. Je ne dis pas que c’étaient forcément des trucs marrants, 
mais quand vous êtes chez vous, ce ne sont pas les occupations 
qui manquent. Et puis, à Bon Temps, j’allais à la bibliothèque, 
au Tout à un dollar ou chez l’épicier. 

Bill me demandait aussi de lui rendre quelques services, 
des démarches administratives qui ne pouvaient se faire que le 
jour à cause des heures de bureau, par exemple. 

Penchée au-dessus du lavabo de la salle de bains, face au 
miroir, j’étais en train de m’épiler les sourcils quand le visage de 
Bill m’est brusquement apparu. Sous la violence du choc, j’ai été 
obligée de m’asseoir sur le bord de la baignoire. Mes sentiments 
pour lui étaient devenus si compliqués, si conflictuels... Et 
j’avais peu de chances de voir la situation s’éclaircir. Mais 
penser qu’on le torturait, qu’il souffrait et, plus encore, que je ne 
pouvais rien faire pour l’aider m’était insupportable. Bon, je 
n’avais jamais imaginé que la vie serait un long fleuve tranquille 
avec lui. Après tout, c’était quand même une relation hybride. 
Nous appartenions à deux « espèces » différentes. Et Bill était 
bien plus âgé que moi. Mais ce vide béant qui s’était ouvert en 
moi, depuis qu’il était parti... Si on me l’avait prédit, je ne 
l’aurais jamais cru. 

J’ai enfilé un jean et un pull, j’ai fait mon lit, j’ai aligné tous 
mes produits de toilette sur la tablette au-dessus du lavabo, et 
j’ai étendu ma serviette. J’aurais bien remis un peu d’ordre dans 
la chambre de Lèn, mais je craignais d’empiéter sur son 
territoire. Alors, j’ai repris mon roman et j’ai lu quelques 
chapitres, sans conviction. Et puis, au bout d’un moment, j’ai 
craqué : impossible de rester plus longtemps sans rien faire 
dans cet appartement. 

J’ai laissé un message à Lèn pour lui dire que j’étais partie 
faire un tour et je me suis retrouvée dans l’ascenseur avec un 
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type qui transportait un sac de golf. Je me suis retenue de lui 
lancer un «Alors, on va jouer au golf ?» très original. Je me suis 
contentée de remarquer que ce n’était pas un temps à rester 
enfermé. Le ciel était clair, l’air cristallin. C’était une belle 
journée, avec toutes les décorations de Noël qui brillaient au 
soleil et une foule de gens dans les rues, les bras chargés de 
cadeaux. 

Je me suis soudain demandé si Bill serait rentré pour Noël, 
s’il m’accompagnerait à la messe de minuit. Encore faudrait-il 
qu’il le veuille, évidemment. Puis j’ai pensé à la scie que j’avais 
achetée pour Jason. Ça faisait des mois que je l’avais 
commandée à Monroe. Je n’étais allée la chercher que la 
semaine précédente. J’avais aussi prévu des jouets pour les 
enfants d’Arlène, un pour chacun, et un pull pour elle. Je n’avais 
personne d’autre à qui faire des cadeaux et je trouvais ça plutôt 
triste. Du coup, j’ai décidé d’offrir un CD à Sam. Ça m’a 
ragaillardie. J’adore faire des cadeaux. Ça aurait dû être mon 
premier Noël à deux... 

Et zut ! Voilà que j’étais revenue à mon point de départ ! 
Bill passait en boucle dans mon esprit, comme les infos sur 
CNN. 

— Sookie ! 
Je me suis retournée et j’ai aperçu Janice qui me faisait de 

grands signes depuis le trottoir d’en face – inconsciemment, 
j’avais refait le seul trajet que je connaissais. Je lui ai répondu 
d’un geste de la main. 

— Venez, venez ! m’a-t-elle crié. 
Je suis allée jusqu’au bout du trottoir pour emprunter le 

passage protégé. Le salon était plein, et Corinne et Davis 
couraient d’une cliente à l’autre. 

— Les fêtes de Noël, m’a expliqué Janice, tout en mettant 
des bigoudis à une jeune femme aux longs cheveux noirs. On 
n’est pas ouvert, d’habitude, le samedi après-midi. 

Sa cliente, imperturbable, feuilletait négligemment un 
Southern Living d’une main chargée de diamants. 

— Qu’en dites-vous ? a-t-elle demandé à Janice, en 
désignant d’un ongle rutilant l’illustration d’une recette. Des 
boulettes de viande au gingembre. 
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— Mmm... c’est de la cuisine orientale, non ? 
— Apparemment, a répondu la cliente en lisant la recette 

avec attention. Personne n’y aura pensé. On peut même mettre 
des piques dedans, comme pour les saucisses cocktail. 

— Alors, Sookie, que faites-vous de beau, aujourd’hui ? a 
demandé Janice, après s’être assurée que sa cliente était 
complètement absorbée par ses histoires de viande hachée. 

— Oh ! Je me promène, lui ai-je répondu avec un petit 
haussement d’épaules. Votre frère avait des choses à faire en 
ville, d’après ce que disait son petit mot. 

— Il vous a laissé un message pour vous dire ce qu’il 
faisait ? s’est exclamée Janice. Eh bien, ma fille, vous pouvez 
être fière de vous. Hormis pour aligner des chiffres, cet homme 
n’a plus touché un stylo depuis le lycée ! 

Elle m’a jeté un regard pétillant de malice, un sourire 
espiègle aux lèvres. 

— Et cette soirée, hier ? Vous vous êtes bien amusés ? 
J’ai pris le temps de la réflexion. 
— Euh... oui. C’était sympa. 
J’avais adoré danser avec Lèn, en tout cas. 
Janice a éclaté de rire. 
— Si vous avez besoin de réfléchir aussi longtemps que ça 

avant de répondre, c’est que ça n’a pas dû être la meilleure 
soirée de votre vie ! 

— Eh bien, non. Il y a eu de la bagarre, et le videur a été 
obligé de jeter un des clients dehors. Et puis, il y avait Debbie... 

— Alors, elle a bien fêté ses fiançailles ? 
— Ils étaient toute une bande à sa table. Mais elle est tout 

de même venue à la nôtre, au bout d’un moment, pour satisfaire 
sa curiosité. 

Ce souvenir m’a fait sourire. 
— Ça ne lui a pas plu de voir Lèn avec une autre fille, en 

tout cas. 
Janice s’est esclaffée. 
— Ah, ça, je veux bien vous croire ! 
— Qui s’est fiancé ? a demandé la cliente, qui avait 

manifestement renoncé à sa recette exotique. 
— Debbie Pelt. Elle sortait avec mon frère jusqu’à présent. 
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— Oh ! Je vois très bien qui c’est, a dit la jeune femme aux 
cheveux noirs, visiblement ravie de pouvoir parler potins en 
connaissance de cause. Elle fréquentait votre frère, Léonard ? Et 
elle épouse quelqu’un d’autre ? 

— Oui. Charles Clausen, a précisé Janice avec un 
hochement de tête solennel. Vous le connaissez ? 

— Bien sûr ! Nous étions ensemble au lycée. Il épouse 
Debbie Pelt ? Eh bien, il vaut mieux que ce soit lui que votre 
frère ! 

— C’est bien ce que je pensais. Mais... vous semblez en 
savoir plus que moi... 

— Oh ! Cette Debbie a des mœurs particulières, a murmuré 
la jeune femme avec un haussement de sourcils lourd de sous-
entendus. Elle est... bizarre. 

— Comment ça, « bizarre » ? ai-je demandé en retenant ma 
respiration. 

Était-il possible que cette femme soit au courant ? Qu’elle 
sache à quel genre de transformations se livraient certaines 
personnes ? Mon regard a rencontré celui de Janice. La même 
appréhension se lisait dans ses yeux. 

Janice connaissait le secret de son frère. Elle savait qu’il 
appartenait à un monde parallèle. Et elle savait que je le savais. 

— Certains parlent de satanisme, a chuchoté la femme aux 
cheveux noirs, en nous invitant de l’index à nous rapprocher. De 
sorcellerie... 

Janice et moi la dévisagions dans le miroir en ouvrant des 
yeux comme des soucoupes. La cliente avait obtenu la réaction 
escomptée. Elle a ponctué sa déclaration d’un petit coup de 
menton satisfait. S’adonner au culte de Satan et pratiquer la 
sorcellerie étaient deux choses bien différentes. Mais je n’allais 
pas pinailler. Ce n’était ni le lieu ni le moment. 

— Oui, madame, a renchéri la comploteuse à bigoudis. 
C’est ce que j’ai entendu dire. À chaque pleine lune, elle 
disparaît dans la forêt avec ses amis. Quant à savoir ce qu’ils 
vont y faire exactement... 

Janice et moi avons soupiré avec un bel ensemble. 
— Ô mon Dieu ! ai-je lâché sans grande conviction. 
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— Eh bien, mon frère l’a échappé belle, alors, a conclu 
Janice. On ne peut pas tolérer de telles pratiques. 

— Ça, non, ai-je approuvé avec enthousiasme. 
On évitait de se regarder. 
Ce petit épisode n’avait fait que resserrer les liens de 

complicité déjà noués avec ma bienfaitrice de la veille. Comme 
je m’apprêtais à m’en aller, Janice m’a interrogée sur mes 
projets pour la soirée et sur la tenue que j’allais porter. 

Oh ! Une petite robe dans les tons de beige nacré. Ils 
appellent ça «Champagne », comme couleur. 

— Mais alors ce vernis rouge ne va pas du tout aller ! s’est-
elle écriée, horrifiée. Corinne ! 

En dépit de mes protestations, j’ai finalement quitté le 
salon de coiffure avec des ongles bronze (aux mains et aux 
pieds) et «un petit coup de peigne » gracieusement offert par 
Davis. Quand j’ai voulu payer, Janice s’y est formellement 
opposée. C’est à peine si elle m’a laissée donner un pourboire à 
ses employés. 

— Je n’ai jamais été aussi chouchoutée de toute ma vie, ai-
je déclaré, ravie. 

— Et dans la vie, justement, qu’est-ce que vous faites ? 
Nous n’avions pas encore eu le temps d’aborder le sujet. 
— Je suis serveuse dans un bar. 
— Ah ! Ça change de Debbie ! 
— Ah, oui ? Pourquoi ? Qu’est-ce qu’elle fait ? 
— Elle est conseillère juridique. 
J’ai ressenti un petit pincement d’envie. Moi, je n’avais pas 

franchi le seuil de la fac. Financièrement, ça aurait déjà été 
difficile. Bon, j’aurais certainement réussi à me débrouiller, s’il 
n’y avait eu que ça, mais mon anormalité me donnait du fil à 
retordre, et j’étais tout juste parvenue à terminer le lycée. Être 
télépathe, pour une ado, ce n’est pas du gâteau. J’avais si peu de 
contrôle sur moi-même, à l’époque ! Chaque jour apportait son 
lot de drames (les drames des autres). Essayez donc de vous 
concentrer en classe et de réussir vos interrogations écrites dans 
une pièce pleine de cerveaux en ébullition ! Le seul truc pour 
lequel j’étais douée, c’étaient les devoirs à la maison. Là, 
j’excellais. 
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Janice ne semblait pas traumatisée par le fait que je ne sois 
qu’une simple serveuse, un emploi qui n’est pas de nature à 
impressionner beaucoup la famille de vos petits copains, en 
général. 

J’ai dû, une fois de plus, me rappeler à l’ordre : cette 
histoire avec Lèn n’était qu’un arrangement provisoire qui 
faisait partie d’un plus vaste plan, dans lequel il n’avait qu’un 
rôle tout à fait mineur à jouer. Après avoir découvert où se 
trouvait Bill, je ne le reverrais jamais. Oh ! Il lui arriverait peut-
être de passer Chez Merlotte, s’il lui prenait l’envie de faire une 
petite pause pour briser la monotonie de l’autoroute de 
Shreveport à Jackson, mais ça n’irait pas beaucoup plus loin. 

Quant à Janice, il était évident qu’elle espérait sincèrement 
me voir entrer dans la famille Herveaux très prochainement. 
C’était plutôt gentil de sa part. Et puis, je l’aimais vraiment bien. 
J’en venais presque à souhaiter que Lèn tombe amoureux de 
moi et que Janice ait de réelles chances de devenir ma belle-
sœur. 

On dit que ça ne fait pas de mal de rêver. 
Eh bien, ce n’est pas vrai. 
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CHAPITRE 7 

 
 
Quand je suis rentrée, Lèn m’attendait. À voir tous les 

paquets cadeaux empilés sur le comptoir de la cuisine, il n’était 
pas difficile de deviner à quoi il avait employé sa matinée : il 
avait fini ses achats de Noël. 

Il avait l’air vaguement embarrassé, comme s’il pensait 
avoir fait quelque chose qui risquait de ne pas me plaire. Quoi 
que ce puisse être, il n’avait manifestement pas l’intention de 
me le révéler et, par politesse, j’ai décidé de le laisser penser en 
paix. Je m’apprêtais à emprunter le petit couloir qui menait à 
ma chambre quand j’ai senti une drôle d’odeur. Peut-être les 
poubelles n’avaient-elles pas été descendues. Mais quel déchet 
avait bien pu produire une puanteur pareille ? J’étais encore 
trop sous le coup de ma sympathique conversation avec Janice 
et de ma joie de revoir Lèn pour m’y attarder. 

— Très joli, a-t-il commenté en détaillant ma coiffure et 
mes ongles. 

— Je suis passée chez Janice. 
J’ai eu soudain peur qu’il ne me prenne pour un parasite. 

Après tout, il pouvait parfaitement estimer que j’abusais de la 
générosité de sa sœur. 

— Je ne sais pas comment elle s’y prend, mais elle a l’art de 
vous faire accepter ce que vous vous étiez promis de refuser ! 

— Elle a un bon fond, a-t-il simplement affirmé. Elle sait 
que je suis un loup-garou depuis le collège et elle n’en a jamais 
soufflé mot à quiconque. 

— Je sais. 
— Mais comment... Ah, oui ! s’est-il exclamé en secouant la 

tête. Je n’ai jamais rencontré personne de plus normal que toi, 
alors j’ai tendance à oublier que tu as tous ces trucs en plus. 
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C’était la première fois qu’on me présentait les choses 
comme ça. 

— Dis donc, en rentrant, tu n’as pas senti quelque chose de 
biz... 

La sonnette de la porte l’a interrompu. Pendant qu’il allait 
ouvrir, j’en ai profité pour ôter mon manteau. 

À la chaleur avec laquelle il recevait le visiteur, j’ai compris 
qu’il était content de le voir. Je me suis donc retournée, tout 
sourire. Le jeune homme qui entrait n’a pas eu l’air surpris par 
ma présence. Lèn s’est empressé de faire les présentations. Dell 
Phillips était le mari de Janice. Je lui ai tendu la main, certaine 
de trouver auprès de lui le même accueil chaleureux qu’auprès 
de sa femme. 

Il a écourté le contact au maximum, se contentant de 
m’effleurer le bout des doigts, puis il s’est tourné de profil, 
comme s’il cherchait à m’ignorer ostensiblement. 

— Je me demandais si tu pourrais passer cet après-midi 
pour m’aider à accrocher les guirlandes lumineuses de Noël sur 
la maison et dans le jardin, a-t-il déclaré à l’intention de Lèn (et 
de Lèn exclusivement). 

— Bien sûr. Mais où est Tommy ? s’est étonné Lèn avec une 
pointe de déception dans la voix. Tu ne l’as pas amené ? 

Tommy était le fils de Janice. 
Dell m’a jeté un regard réprobateur et a secoué la tête. 
— Tu héberges une femme chez toi. Ce sont des choses qui 

ne se font pas. Je l’ai laissé chez ma mère. 
L’accusation était tellement inattendue que j’en suis restée 

clouée sur place, muette de stupéfaction. L’attitude de son beau-
frère avait visiblement pris Lèn de court aussi. 

— Dell, je te prie de rester poli devant mon amie, s’il te 
plaît, a-t-il dit d’un ton sec. 

— Elle dort dans ton appartement : ça en dit long sur votre 
« amitié », a rétorqué Dell, avec l’assurance de qui se sait dans 
son bon droit. Désolé, mademoiselle, mais ça ne se fait pas. 

— « Ne jugez point et vous ne serez point jugé », lui ai-je 
répondu d’une voix blanche, en espérant ne pas trahir la fureur 
qui me gagnait. 
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Je m’en voulais de citer la Bible sous le coup de la colère. 
Ce n’était pas bien de mêler Dieu à mes mouvements d’humeur. 
J’ai fait demi-tour sans ajouter un mot et je suis allée me 
réfugier dans la chambre d’amis. 

À peine la porte d’entrée s’était-elle refermée sur Dell 
Phillips que Lèn frappait à la mienne. 

— Tu veux faire un Scrabble ? m’a-t-il proposé. 
J’ai cligné des yeux, incrédule. Cet homme était 

décidément plein de surprises ! 
— Avec plaisir, ai-je répondu avec enthousiasme. 
— J’ai aperçu la boîte de jeu en achetant les cadeaux pour 

Tommy, ce matin. C’est ce qui m’a donné l’idée. 
Il avait déjà posé le jeu sur la table basse du salon, mais il 

n’avait pas osé le déballer. Aurait-il eu peur de ma réaction, par 
hasard ? 

En tout cas, il faisait de son mieux pour détendre 
l’atmosphère après la visite de son beau-frère, et je me suis 
efforcée de l’y aider en lançant d’un ton jovial : 

— Je vais nous chercher un Coca. 
Bon sang ! Il ne faisait vraiment pas chaud dans cet 

appartement. Bien sûr, on était quand même mieux dedans que 
dehors, mais je regrettais de ne pas avoir apporté un gilet bien 
chaud. J’hésitais à demander à Lèn de monter un peu le 
thermostat. Ce n’était pas très poli, et je ne voulais pas le vexer. 
Je suis allée chercher le pull que j’avais laissé dans ma chambre 
et je l’ai enfilé, en prenant bien soin de ne pas me décoiffer. 

Lèn s’était installé par terre, d’un côté de la table. Je me 
suis assise en face de lui, sur le canapé. Comme ça faisait 
longtemps qu’on n’avait pas joué au Scrabble, on a 
consciencieusement étudié les règles avant de commencer. 

Lèn était diplômé de Louisiana Tech, l’université de 
Ruston ; je n’étais peut-être jamais allée à la fac, mais je lisais 
beaucoup, si bien que mon vocabulaire était tout aussi étendu 
que le sien. Lèn était le plus doué, question stratégie. Mais 
j’avais l’impression de réfléchir plus vite. 

J’ai totalisé un maximum de points avec « kawa ». Il m’a 
tiré la langue, ce qui m’a fait pouffer comme une gamine. 
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— Et ne t’avise pas de lire dans mes pensées, ce serait de la 
triche, a-t-il grommelé. 

— Oh ! Comment peux-tu imaginer une chose pareille ? ai-
je protesté en lui décochant un regard un peu trop offusqué 
pour être honnête. 

Il a bougonné de plus belle, en me dévisageant d’un air 
mauvais. 

— Mais si j’étais à ta place, je garderais mon « z » pour plus 
tard, ai-je chantonné avec des mines d’oie blanche. 

Il s’est jeté si brusquement sur le canapé que je n’ai pas vu 
le coup venir. Heureusement que j’avais l’excuse de ma 
coiffure – je l’ai supplié de l’épargner, au moins par respect 
pour sa sœur –, sinon je crois bien qu’on se serait battus comme 
des chiffonniers. Je ne m’en suis pas moins retrouvée sur le dos, 
haletante. J’avais du mal à reprendre mon souffle tellement je 
riais. Il était au-dessus de moi, la crinière en bataille, et il 
rayonnait. Et puis, tout à coup, j’ai cessé de rire. Sa chaleur, son 
odeur... Je me suis raidie. Il a dû le sentir, parce qu’il s’est relevé 
d’un bond et a regagné sa place sans un mot pour reprendre la 
partie comme si de rien n’était. 

J’ai perdu – de douze points seulement. Après avoir passé 
tous les coups de la partie en revue (avec protestations – de la 
plus mauvaise foi qui soit – et pas mal de fous rires à la clé), Lèn 
est allé rapporter nos verres vides dans la cuisine. Il les a posés 
dans l’évier et s’est mis à fouiller dans les placards, pendant que 
je rangeais le Scrabble. 

— Où veux-tu que je mette le jeu ? 
— Dans la penderie de l’entrée, sur l’étagère. 
J’ai coincé la boîte sous mon bras et je me suis dirigée vers 

la porte du placard. L’odeur que j’avais remarquée en arrivant 
semblait s’être accentuée. 

— Dis, Lèn, ai-je lancé, en espérant ne pas le froisser ni 
passer pour une maniaque, tu ne trouves pas que ça sent 
bizarre, de ce côté ? On dirait quelque chose qui pourrit. 

— Si, si. C’est bien pour ça que j’inspecte tous les placards. 
C’est peut-être une souris crevée ? 

Tandis qu’il parlait, j’ai tourné la poignée. C’est ainsi que 
j’ai découvert d’où provenait la puanteur en question. 
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— Oh, non ! me suis-je écriée. Oh, non, non, non, non, 
non ! 

— Ne me dis pas que c’est un rat qui est allé mourir là-
dedans ? 

— Non, pas un rat. 
Il y avait une barre au-dessous de l’étagère pour la 

penderie, mais c’était un tout petit espace, juste assez grand 
pour ranger les manteaux des visiteurs de passage. Maintenant, 
il était entièrement occupé par le motard qui m’avait agrippée 
par le bras Chez Betty. Et il était raide mort, apparemment 
depuis plusieurs heures. 

Le spectacle n’était pas beau à voir. J’étais pourtant 
incapable d’en détacher les yeux. 

Lèn est venu se poster derrière moi et a posé les mains sur 
mes épaules. Ça m’a un peu réconfortée. 

— Pas une goutte de sang, lui ai-je fait observer d’une voix 
chevrotante. 

— Son cou, m’a-t-il expliqué. 
Il avait l’air aussi secoué que moi. 
La tête du type était carrément penchée sur son épaule, 

tout en restant attachée au torse. L’effet était... Beurk ! J’ai eu 
du mal à avaler ma salive. 

— On devrait appeler la police, ai-je suggéré – d’un ton qui 
manquait singulièrement de conviction, je l’admets. 

Je continuais à fixer le corps dans la penderie. Le cadavre 
se tenait pratiquement debout. On avait dû le fourrer dans le 
placard et forcer sur la porte pour la refermer. Il s’était solidifié 
sur place. 

— Oui, mais si on appelle les flics... 
Lèn a laissé sa phrase en suspens un bon moment. Puis il a 

pris une profonde inspiration et a poursuivi : 
Ils ne croiront jamais qu’on n’y est pour rien. Ils 

interrogeront les copains de ce type, qui diront qu’il était au 
Cercueil, la nuit dernière. Après enquête, ils découvriront qu’il 
s’était attiré des ennuis en s’en prenant à toi. Personne ne 
voudra croire que sa mort n’a aucun rapport avec la bagarre 
d’hier soir. On fera des coupables tout désignés. 
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— Oui, mais est-ce que tu penses vraiment que les types 
parleront du Cercueil à la police ? ai-je objecté du ton songeur 
de qui réfléchit à haute voix. 

Lèn a médité ma remarque en silence. Il passait son pouce 
sur ses lèvres au rythme de ses réflexions (les circonstances ne 
s’y prêtaient guère, mais j’ai trouvé son geste très érotique). 

— Tu as peut-être raison, a-t-il finalement conclu. Et 
impossible de mentionner la bagarre sans parler du Cercueil... 
Mais s’ils apprennent qu’on a retrouvé le corps de leur copain 
ici, ils décideront de prendre les choses en main et de faire 
justice eux-mêmes. 

Cet argument m’a définitivement convaincue. 
— Bon. Alors, il faut se débarrasser de lui. 
Fini de plaisanter. Il était temps de passer aux choses 

sérieuses. 
— Comment va-t-on s’y prendre ? ai-je ajouté. 
Lèn faisait partie de ce qu’on appelle les gens 

pragmatiques, aussi a-t-il rapidement proposé une solution. 
— On va l’abandonner sur un terrain vague ou dans la 

forêt. Mais, d’abord, il faut le descendre dans mon pick-up. 
Il a réfléchi un instant sans mot dire, puis il a ajouté : 
— Et pour ça, il faut l’envelopper dans quelque chose. 
— Le rideau de douche, ai-je aussitôt suggéré, en hochant 

la tête en direction de la petite salle de bains. Euh... on ne 
pourrait pas refermer la penderie et discuter de ça ailleurs ? 

— Si, si bien sûr. 
Len semblait soudain aussi pressé que moi de s’arracher à 

cette contemplation plutôt macabre. 
On est donc allés dans le salon pour réfléchir. Mais, 

priorité des priorités, j’ai fermé le chauffage et ouvert toutes les 
fenêtres pour essayer de chasser l’odeur. 

— Je ne crois pas que je réussirai à le porter sur cinq 
étages, a dit Lèn. Il va falloir faire au moins un bout du trajet en 
ascenseur. Ça va être la partie la plus risquée de l’expédition. 

On a discuté longuement, répétant et peaufinant 
inlassablement notre plan. Par deux fois, Lèn m’a demandé si 
j’allais bien. Chaque fois, je l’ai rassuré. J’ai fini par comprendre 
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qu’il avait peur que je pique une crise d’hystérie ou que je tombe 
dans les pommes. 

Je lui ai mis les points sur les i. 
— Je n’ai jamais pu trop me permettre de faire la fine 

bouche. Et puis, je ne suis pas d’une nature délicate. 
S’il s’attendait que je réclame mes sels ou que je le supplie 

de me protéger du grand méchant loup (c’est le cas de le dire !), 
il était mal tombé. Ce n’était pas franchement le genre de la 
dame. 

J’étais peut-être fermement résolue à garder mon sang-
froid, je n’en étais pas pour autant d’un calme olympien. Je 
tremblais même tellement que j’ai dû me retenir pour ne pas 
arracher directement le rideau en plastique de ses anneaux. 
« Lentement mais sûrement, me suis-je répété. Respire. 
Inspiration, expiration. Inspiration, expiration. Décrocher le 
rideau et aller l’étaler sur le sol de l’entrée. Un, deux, trois... » 

Le rideau de douche était bleu et vert, avec des petits 
poissons jaunes qui nageaient paisiblement en rangs réguliers. 
Je ne sais pas pourquoi, mais, tout à coup, ça m’a fait rire. 

Lèn était descendu au parking pour approcher son pick-up 
au plus près de la cage d’escalier. Il a eu la bonne idée de 
rapporter une paire de gros gants de chantier. Tout en les 
enfilant, il a respiré un grand coup (peut-être pas très indiqué, 
vu la proximité du corps). Une expression d’inflexible 
détermination sur le visage, il a ouvert la penderie, saisi le 
cadavre par les épaules et l’a tiré vers lui. 

Le résultat de la manœuvre a dépassé ses espérances. 
Question effet dramatique, c’était réussi. Le motard a basculé 
d’un bloc, forçant Lèn à se jeter sur le côté pour l’éviter. Le 
cadavre a ensuite heurté de plein fouet le comptoir de la cuisine, 
a rebondi et est allé retomber en plein sur le rideau de douche. 

— Waouh ! ai-je murmuré en constatant l’effet produit. On 
pourrait presque croire qu’on l’a fait exprès. 

Lèn et moi avons échangé un signe de tête résolu, avant de 
nous agenouiller chacun à une extrémité du cadavre. 
Parfaitement coordonnés, on a d’abord rabattu un pan du 
rideau, puis l’autre. Une fois la tête du mort disparue, je me suis 
tout de suite sentie mieux. Lèn avait aussi rapporté du ruban 
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adhésif industriel (les vrais mecs ont toujours du ruban adhésif 
dans leur pick-up), et on s’en est servis pour enfermer le corps 
dans le rideau. Ensuite, on a replié les bouts qui dépassaient et 
on les a scotchés. Par chance, quoique baraqué, le type n’était 
pas très grand. 

On s’est relevés en même temps et on s’est accordé un petit 
moment de répit. C’est Lèn qui s’est ressaisi le premier. 

— On dirait un gros burrito vert, a-t-il platement lâché. 
J’ai dû plaquer une main sur ma bouche. Non parce que la 

comparaison culinaire me soulevait le cœur, mais pour réprimer 
une crise de fou rire. J’ai vu la stupeur se peindre sur le visage 
de Lèn. Il me dévisageait au-dessus du cadavre emmailloté, 
déconcerté par ma réaction. Puis, tout à coup, il a éclaté de rire. 
Alors, forcément... 

Après quelques minutes d’hystérie partagée, on a fini par 
se calmer. 

— Prêt pour la phase deux ? lui ai-je lancé. 
Il a acquiescé d’un hochement de tête. J’ai enfilé mon 

manteau et je me suis faufilée entre le cadavre et le mur du 
vestibule pour gagner la porte d’entrée. Une fois dehors, j’ai 
fermé la porte de l’appartement d’un geste vif, au cas où 
quelqu’un passerait à ce moment-là, et j’ai rejoint l’ascenseur. 

À l’instant même où j’appuyais sur le bouton, un homme a 
tourné le coin du couloir et est venu se planter à côté de moi. 
Peut-être était-ce quelqu’un de la famille de la vieille Mme 
Osburgh. Ou peut-être un des sénateurs, qui s’était payé un vol 
express pour Jackson. En tout cas, il devait avoir la soixantaine 
bien tassée, il était tiré à quatre épingles et trop poli pour ne pas 
se sentir obligé de me faire la conversation. 

— Il fait froid aujourd’hui, n’est-ce pas ? 
— Oui. Mais moins qu’hier, ai-je répondu. 
Les yeux rivés sur la porte de l’ascenseur, je priais pour 

qu’elle s’ouvre. 
— Vous venez d’emménager ? 
Jamais les bonnes manières d’un homme affable ne 

m’avaient autant tapé sur les nerfs. 
— Non, je suis juste en visite. 
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J’avais dit ça d’un ton glacial, dans l’espoir de lui faire 
comprendre que le sujet était clos. Peine perdue. 

— Oh ! s’est-il exclamé joyeusement. Chez qui ? 
Heureusement, l’ascenseur a choisi ce moment-là pour 

arriver. La porte s’est ouverte juste à temps pour éviter à ce 
concentré de bonne éducation sur pattes de se faire égorger. Il 
m’a invitée à le précéder d’un geste de la main. Mais j’ai reculé 
d’un bond en m’écriant : 

— Ô mon Dieu ! J’ai oublié mes clés ! 
J’ai fait brusquement volte-face et me suis dirigée au pas de 

charge vers l’appartement voisin de celui de Lèn, celui dont il 
m’avait dit qu’il était inoccupé. J’ai frappé à la porte. J’ai alors 
entendu l’ascenseur s’éloigner et j’ai poussé un long soupir de 
soulagement. 

Quand j’ai estimé que Monsieur Pot-de-colle avait eu le 
temps de récupérer sa voiture et de sortir du parking (à moins 
qu’il n’ait tenu la jambe du gardien), j’ai rappelé l’ascenseur. On 
était samedi, et il était impossible de prévoir l’emploi du temps 
des gens. D’après Lèn, la plupart des meublés avaient été 
achetés par des investisseurs qui les louaient à des députés et 
sénateurs, lesquels étaient sans doute déjà partis en vacances de 
Noël. En revanche, les locataires à l’année devaient bel et bien 
être là. Et leurs déplacements seraient d’autant plus 
imprévisibles que c’était le week-end – l’avant-dernier week-
end avant les fêtes, qui plus est. 

Quand l’ascenseur grinçant et crissant est revenu au 
cinquième, il était vide. Je suis retournée à toute vitesse frapper 
au 504, avant de me précipiter vers la porte de l’ascenseur pour 
le retenir. Précédé par les jambes du cadavre, Lèn est sorti de 
l’appartement. Il a parcouru la distance qui le séparait de 
l’ascenseur aussi rapidement qu’il le pouvait avec un cadavre 
sur l’épaule. 

C’était le moment le plus risqué. Le fardeau de Lèn ne 
ressemblait à rien d’autre qu’à un cadavre enveloppé dans un 
rideau de douche. Le plastique atténuait un peu l’odeur, mais 
elle était tout de même perceptible, surtout dans un espace 
aussi réduit. On a descendu un étage sans encombre. Puis un 
autre. Au deuxième étage, nos nerfs ont lâché. J’ai arrêté 
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l’ascenseur qui, à notre grand soulagement, s’est ouvert sur un 
couloir désert. J’ai couru jusqu’à la porte de l’escalier, que j’ai 
tenue ouverte pour Lèn et son chargement suspect. Je suis 
passée la première, dévalant les marches pour aller jeter un 
coup d’œil à travers la vitre qui donnait sur le parking. 

— Argh ! ai-je glapi, avant de plaquer une main sur ma 
bouche pour étouffer un juron. 

Une femme d’une quarantaine d’années et une adolescente 
se disputaient violemment, tout en sortant des paquets du coffre 
d’une Toyota d’une blancheur immaculée. La fille avait été 
invitée à une soirée. Non, disait la mère. 

Mais toutes ses amies y seraient ! Non, disait la mère. 
Mais toutes les autres mères avaient dit oui ! Non, disait la 

mère. 
« Faites qu’elles ne prennent pas l’escalier ! » ai-je prié 

intérieurement. 
Ma prière a été exaucée : la dispute s’est poursuivie dans 

l’ascenseur. Et j’ai clairement entendu la fille interrompre sa 
plaidoirie assez longtemps pour s’exclamer : «Pouah ! Ça 
schlingue, là-dedans !», juste avant que la porte ne se referme. 

— Qu’est-ce qui se passe ? a murmuré Lèn d’une voix 
inquiète. 

— Rien. On va attendre un peu, au cas où. 
Il n’aurait plus manqué que la fille fasse un esclandre et 

décide d’arrêter l’ascenseur, plantant là sa tête de mule de mère 
et nous réservant un petit retour surprise ! 

Mais mère et fille ont continué à se chamailler dans 
l’ascenseur qui, d’après les chiffres qui s’illuminaient crescendo, 
s’éloignait suffisamment pour nous laisser une bonne marge de 
manœuvre. 

Je suis entrée dans le parking et me suis précipitée vers le 
pick-up de Lèn, en lançant des regards autour de moi pour 
m’assurer qu’il n’y avait personne. Le gardien ne pouvait pas 
nous voir, sa guérite étant en bas de la rampe d’accès. 

J’ai ouvert la portière arrière du pick-up. Ça tombait bien, 
il y avait une couchette avec des couvertures. Après avoir une 
nouvelle fois balayé les alentours d’un œil prudent, je suis 
retournée vers l’escalier et j’ai frappé discrètement à la porte. 
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J’ai attendu une seconde avant de l’ouvrir, pour laisser le temps 
à Lèn de se préparer. 

Il a surgi de sa cachette comme un diable de sa boîte et a 
foncé vers son pick-up plus vite que je ne l’aurais cru possible, 
lesté d’un tel poids mort. Il a fallu pousser de toutes nos forces 
pour faire entrer le cadavre, mais on a fini par y arriver. J’ai jeté 
par-dessus le corps les couvertures de la couchette. Lèn a claqué 
la portière, l’a verrouillée, et on s’est adossés d’un même 
mouvement contre la carrosserie pour reprendre notre 
respiration. 

— Phase deux terminée, a soufflé Lèn. 
Parcourir les rues d’un centre-ville un samedi après-midi, à 

quinze jours de Noël, avec un cadavre dans sa voiture, est un 
excellent exercice pour tester son niveau de paranoïa. 

Je ne cessais de seriner à Lèn – plus accablée, chaque fois, 
par la tension qu’on percevait dans ma voix : 

— Surtout, tu respectes bien le code de la route, hein ? 
— OK, OK, grognait-il, manifestement aussi nerveux que 

moi. 
— Tu ne trouves pas que ces gens, là, dans le bus, nous 

regardent bizarrement ? 
— Mais non, mais non. 
Ce n’était pas avec ce genre de commentaires que j’allais 

détendre l’atmosphère. Mieux valait que je me taise. Et c’est ce 
que j’ai fait. On a fini par sortir de la ville et on a roulé sur 
l’autoroute jusqu’à ce qu’on se retrouve en rase campagne : plus 
la moindre bourgade alentour, des champs, rien que des 
champs, à perte de vue. 

— Ça me paraît bien, là, non ? a dit Lèn, au moment où un 
panneau annonçait la sortie « Bolton ». 

J’ai acquiescé. De toute façon, je ne crois pas que j’aurais 
pu tenir encore longtemps à rouler comme ça, avec un cadavre à 
l’arrière. Entre Jackson et Vicksburg, le terrain est plutôt plat, 
avec des openfields interrompus par de rares bayous, et ce coin-
là en était un exemple type. On a quitté l’autoroute pour filer 
vers les bois. Au bout de quelques kilomètres, Lèn a tourné à 
droite, sur une petite route qui aurait dû être refaite depuis des 
lustres. Le vieux ruban gris cahoteux était bordé de chaque côté 
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par des arbres qui ne laissaient aucune chance au soleil hivernal 
de percer. Il faisait sombre et froid, et j’ai frissonné dans la 
cabine. 

— On va bientôt s’arrêter, m’a annoncé Lèn. 
J’ai acquiescé d’un hochement de tête curieusement 

saccadé. Un chemin creux s’enfuyait sur la gauche. J’ai tendu 
l’index dans cette direction. Lèn a freiné. On a inspecté les 
alentours en silence, puis on a échangé un regard satisfait. Lèn 
s’est engagé sur le chemin en marche arrière. Plus on s’enfonçait 
dans les bois, plus je me félicitais de notre choix. Pour 
commencer, le chemin était trop caillouteux pour qu’on risque 
de laisser des traces de pneus. Ensuite, ça ne m’aurait pas 
étonnée que cette route rudimentaire ne mène qu’à un vulgaire 
cabanon de chasse, et il avait peu de chances d’être habité, étant 
donné que la saison de la chasse était terminée. 

J’avais vu juste. Après avoir cahoté sur quelques dizaines 
de mètres, on a repéré une pancarte clouée sur un tronc : 
« Camp de Kiley-Odum. Propriété privée. Défense d’entrer. » 

On a continué à reculer. Lèn conduisait très lentement, 
l’œil rivé au rétroviseur. 

— Ici, a-t-il brusquement décidé, après s’être suffisamment 
enfoncé dans les bois pour que le pick-up ne soit plus visible de 
la route. 

Il a serré le frein à main. 
— Écoute, Sookie, a-t-il repris, d’un ton que j’ai trouvé un 

rien paternaliste, tu n’es pas obligée de m’aider. Tu peux rester 
à l’intérieur. 

— Ça ira plus vite à deux. 
Il a essayé de me faire le coup du regard noir, mais je lui ai 

fait celui du visage de marbre et, finalement, c’est lui qui a cédé. 
— Bon, d’accord. Finissons-en. 
Dehors, l’air était glacial et chargé d’humidité. Si vous 

restiez plus de deux minutes sans bouger, vous étiez transi 
jusqu’aux os. La température était en train de plonger, et le 
beau soleil de la matinée n’était plus qu’un lointain souvenir : le 
jour rêvé pour se débarrasser d’un cadavre. Lèn a ouvert la 
portière arrière, on a tous les deux enfilé des gants de chantier 
(trois fois trop grands pour moi) et on a empoigné le long 
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« paquet » vert et bleu. Vu le contexte, les petits poissons jaunes 
avaient quelque chose d’obscène dans la pénombre du sous-
bois. 

— À trois, tire de toutes tes forces, m’a recommandé Lèn. 
Grognant de concert, on a réussi à sortir la moitié du 

chargement d’un coup. 
— Prête ? On recommence. Un, deux, trois ! 
Une fois de plus, j’ai tiré de mon mieux. Entraîné par son 

propre poids, le corps a basculé hors du véhicule et a atterri au 
beau milieu du chemin. 

On aurait pu s’arrêter là, reprendre la route et filer sans 
demander notre reste. Ça ne m’aurait pas déplu, pour vous dire 
la vérité. Mais on avait prévu de remporter le rideau de douche. 
Et les empreintes sur le plastique ou sur le ruban adhésif, vous y 
avez pensé ? Sans parler des multiples traces microscopiques 
qu’on avait dû laisser (je ne regarde pas Discovery Channel pour 
des prunes). 

Comme Lèn avait un couteau suisse (un vrai mec a toujours 
un couteau suisse sur lui), je lui ai laissé le privilège de déballer 
le cadavre. Je me suis contentée de tenir un sac-poubelle ouvert 
pour qu’il y jette les bouts de plastique au fur et à mesure. J’ai 
bien essayé de ne pas regarder, mais, évidemment, je n’ai pas pu 
m’en empêcher. Disons simplement que l’état du corps ne s’était 
pas vraiment amélioré. 

L’affaire a été plus vite bâclée que je ne le pensais. Je me 
retournais déjà, prête à monter dans le pick-up, quand j’ai 
remarqué l’attitude étrange de Lèn : il était resté figé sur place, 
le visage levé vers le ciel, les narines dilatées. On aurait dit qu’il 
humait la forêt. 

Il a dû deviner ma perplexité. 
— C’est la pleine lune, a-t-il annoncé. 
Un tressaillement a semblé parcourir son corps tout entier. 

Quand il a posé les yeux sur moi, je les ai trouvés bizarres. Ils 
n’avaient pas changé de couleur, ni de forme, mais j’avais 
l’impression que quelqu’un d’autre que le Lèn que je connaissais 
me regardait à travers eux. 

Tout à coup, je me suis sentie terriblement seule, dans ces 
bois. Il faut dire que mon petit camarade venait de prendre 
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subitement une toute nouvelle dimension. J’ai successivement 
réprimé plusieurs impulsions contradictoires : d’abord, les cris, 
puis les larmes et, enfin (sans doute la réaction la plus saine des 
trois), l’envie de prendre mes jambes à mon cou. Je lui ai 
adressé mon plus beau sourire commercial et j’ai patiemment 
attendu. Après un long (très long) moment de silence pesant 
(très pesant), le loup-garou qui me tenait lieu de compagnon 
s’est enfin décidé à parler. 

— Allons-y. 
Ouf ! Je n’étais pas mécontente de retrouver la sécurité du 

pick-up – sécurité toute relative, je le reconnais, vu l’identité du 
conducteur. 

— De quoi est-il mort, d’après toi ? lui ai-je aussitôt 
demandé, afin de rétablir un semblant de relation normale. 

— On a dû lui tordre le cou, a répondu Lèn, apparemment 
revenu à des considérations plus « humaines ». Mais je ne 
comprends pas comment on a pu entrer dans l’appartement. Je 
suis sûr d’avoir fermé la porte à clé en rentrant, hier soir. 

J’ai essayé de trouver une explication plausible. En vain. 
Puis je me suis demandé de quoi on mourait, exactement, 
quand on vous tordait le cou. En définitive, j’ai estimé qu’il y 
avait plus réjouissant comme sujet de réflexion. 

Sur le trajet, on a fait un arrêt au supermarché. Un samedi 
et à une date si proche de Noël, je vous laisse imaginer ce que ça 
pouvait donner : une véritable fourmilière. En voyant tous ces 
gens courir partout, je me suis rappelé que je n’avais rien acheté 
pour Bill. 

Et tout à coup, j’ai eu l’impression qu’on me broyait le 
cœur. Je venais de réaliser que je ne lui achèterais peut-être 
jamais de cadeau de Noël. Ni cette année, ni la suivante, ni 
aucune autre année. Parce qu’il n’y aurait sans doute plus de Bill 
Compton. Ni pour moi ni pour une autre... 

Il nous fallait du désodorisant, un produit pour nettoyer les 
taches de sang sur la moquette et un nouveau rideau de douche. 
J’ai mis mon chagrin d’amour dans ma poche avec mon 
mouchoir pardessus et j’ai accéléré le pas, la tête haute et la 
démarche plus déterminée que jamais. Lèn m’a laissée choisir le 
rideau de douche. C’est idiot, mais ça m’a amusée. Il a payé en 
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liquide. De cette façon, il n’y aurait aucune trace de notre 
passage. 

En remontant dans le pick-up, j’ai soudain pensé à vérifier 
l’état de mes faux ongles vernis : ils étaient impeccables. Puis je 
me suis dit qu’il fallait vraiment être un monstre pour se 
préoccuper de telles futilités moins d’un quart d’heure après 
avoir balancé le corps d’un type qui s’était fait trucider. Pendant 
quelques minutes, je suis restée prostrée sur mon siège, à me 
mépriser copieusement. 

J’ai fini par m’en ouvrir auprès de Lèn. Il me semblait plus 
abordable, maintenant qu’on était de retour dans le monde 
civilisé. 

Il s’est esclaffé. 
— À t’entendre, on croirait presque que c’est toi qui l’as 

tué ! 
Puis il s’est brusquement figé. 
— Euh... c’est pas toi, hein ? 
J’ai plongé les yeux dans son regard vert. Sa question ne 

m’étonnait pas vraiment. Ça devait arriver, à un moment ou à 
un autre. 

— Non. Et toi ? 
— Non. 
Et, vu son expression, il était clair qu’il s’attendait que je lui 

pose la question. Mais l’idée qu’il puisse être l’assassin du 
motard ne m’avait même pas effleurée. Je n’avais jamais 
soupçonné Lèn. Il fallait pourtant bien que quelqu’un ait 
assassiné ce lycanthrope. Pour la première fois, je me suis 
demandé qui pouvait bien avoir planqué ce cadavre dans la 
penderie. Jusqu’à présent, je m’étais contentée de chercher le 
meilleur moyen de le faire disparaître. 

— Qui a la clé de l’appartement ? 
— Mon père et moi, c’est tout. Ah ! Et la femme de ménage 

qui s’occupe de la plupart des appartements de l’immeuble. 
Mais elle ne possède pas de clé en propre. C’est le gérant de 
l’immeuble qui la lui remet quand elle en a besoin. 

On a fait le tour du bâtiment pour aller jeter notre sac-
poubelle dans les containers du supermarché. 

— Ça ne fait pas grand monde. 
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— Non, mais je sais que mon père est à Jackson. On s’est 
téléphoné ce matin. Quant à la femme de ménage, elle ne vient 
que si on laisse un message au gérant. Il l’appelle, il lui donne la 
clé, et elle la lui rend quand elle a fini son travail. 

— Et le gardien du parking ? Il est de service toute la nuit ? 
Oui. C’est notre seule sécurité contre les personnes de 

l’extérieur qui pourraient s’introduire dans l’immeuble par le 
parking. Tu es toujours passée par là, mais il y a une entrée 
principale qui donne sur la rue, sur le devant de l’immeuble. Ces 
portes-là sont verrouillées vingt-quatre heures sur vingt-quatre. 
Il n’y a pas de concierge, ni de vigile. Mais il faut une clé 
spéciale pour les franchir. 

— Donc, si quelqu’un a réussi à tromper la vigilance du 
gardien, il a pu prendre l’ascenseur jusqu’à ton appartement 
sans être inquiété. 

— C’est certain. 
— Mais il aurait fallu que ce quelqu’un ait un passe pour 

ouvrir ta porte. 
— Et il se serait trimballé avec un cadavre, qu’il aurait 

planqué dans la penderie ? Ça paraît difficile à croire. 
— C’est pourtant bien ce qui s’est passé. Et... euh... est-ce 

que tu n’aurais pas donné un double de la clé à Debbie, par 
hasard ? 

J’avais essayé de prendre un ton détaché. Ça n’a pas dû très 
bien marcher. 

— Si, je lui ai donné un double, a admis Lèn, les dents 
serrées, après un long silence. 

Je me suis mordu la lèvre pour ne pas poser la question 
que j’avais sur le bout de la langue. 

— Et non, je ne l’ai pas récupéré, a-t-il ajouté. 
Voilà qui répondait à ma question. 
Sans doute pour essayer de réchauffer l’atmosphère, qui 

s’était soudainement refroidie, Lèn a alors proposé qu’on 
s’arrête pour un déjeuner tardif. J’ai alors réalisé que je mourais 
de faim. 

On a mangé dans un restaurant près du centre-ville. C’était 
un ancien hangar, et les tables étaient suffisamment espacées 
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pour qu’on puisse discuter librement sans que nos voisins 
s’empressent d’appeler la police. 

— Je n’arrive pas à imaginer que quelqu’un ait pu se 
balader dans l’immeuble avec un cadavre sans se faire repérer, 
ai-je confié à Lèn. 

— C’est pourtant ce qu’on vient de faire, m’a-t-il rappelé. 
Ça a dû se passer entre 2 et 7 heures du matin. On dormait déjà 
à 2 heures, non ? 

— Plutôt 3, si on compte la petite visite d’Éric. 
On s’est regardés. Eurêka ! 
— Mais pourquoi aurait-il fait une chose pareille ? Il est 

dingue de toi à ce point-là ? a lâché Lèn. 
— Euh... pas à ce point-là, ai-je bredouillé, gênée. 
— Oh ! Mais il aimerait bien te mettre dans son lit, hein ? 
J’ai hoché la tête, sans le regarder. 
— Remarque, ce n’est pas moi qui lui jetterais la pierre, a-t-

il marmonné à mi-voix. 
Que voulez-vous répondre à ça ? J’ai préféré détourner la 

conversation. 
— Tu es toujours accro à Debbie et tu le sais très bien. 
On s’est de nouveau regardés. Autant crever l’abcès tout de 

suite. 
— Tu peux lire dans mes pensées encore mieux que je ne 

l’imaginais, a-t-il maugréé. 
Il avait soudain l’air malheureux comme les pierres. Ça m’a 

attristée de le voir dans cet état. 
— Mais ce n’est pas la femme de ma vie, s’est-il empressé 

d’ajouter. Bon sang ! Mais qu’est-ce que j’en ai à faire, de cette 
fille ? Je ne suis même pas sûr de l’aimer ! Alors que je tiens 
vachement à toi. 

— Merci, ai-je posément répondu, en lui adressant un vrai 
sourire (pas mon sourire commercial de façade, un qui venait 
du fond du cœur). Moi aussi, je « tiens vachement à toi ». 

— On serait bien mieux ensemble qu’avec les deux 
énergumènes qu’on fréquente, ça crève les yeux ! s’est-il écrié. 

La vérité toute crachée ! 
— Oui. Je serais sans doute heureuse avec toi. 
— Et je serais heureux de partager ma vie avec toi. 
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— Mais on dirait bien qu’on n’en prend pas le chemin. 
— Non, a-t-il soupiré. Je crains que non. 
La jeune et jolie serveuse nous a apporté l’addition, en 

veillant bien, en partant, à ce que Lèn puisse apprécier ses 
fesses rondes et fermes étroitement moulées dans son jean. 

— La seule chose qu’il me reste à faire, a-t-il finalement 
déclaré, c’est de réussir à m’arracher Debbie de la tête. Une fois 
que j’en serai délivré, j’irai frapper à ta porte, le jour où tu t’y 
attendras le moins. Et j’espère que, d’ici là, tu auras fait une 
croix sur ton vampire. 

— Et nous serons heureux jusqu’à la fin de nos jours ? lui 
ai-je demandé en riant. 

Il a hoché la tête. 
Eh bien, ça donnait déjà de l’espoir pour l’avenir... et un 

peu de courage pour supporter le présent. 
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CHAPITRE 8 

 
 
J’étais si fatiguée, quand on est arrivés à l’appartement, 

que je n’étais plus bonne à rien qu’à dormir. Je venais de passer 
l’un des plus longs jours de ma vie. Et on n’était qu’au milieu de 
l’après-midi. 

Mais il restait encore quelques corvées ménagères à faire. 
Pendant que Lèn suspendait le nouveau rideau de douche, j’ai 
nettoyé la moquette dans la penderie et ouvert un des 
désodorisants, que j’ai placé sur l’étagère. On a fermé toutes les 
fenêtres, monté le chauffage à fond, et, les yeux dans les yeux, 
on s’est mis à renifler comme des chiens à l’affût. 

Pas d’odeur suspecte à signaler. On a poussé en chœur un 
soupir de soulagement. 

— On vient de faire un truc franchement illégal, et tout ce 
que j’éprouve, c’est la satisfaction de m’en sortir blanche comme 
neige, ai-je déploré, incapable que j’étais de me réconcilier avec 
mon manque flagrant de moralité. 

— Tu ne vas quand même pas te reprocher de ne pas te 
sentir coupable ! a répliqué Lèn. Ne t’inquiète pas, l’occasion 
d’avoir des remords se présentera bien assez tôt. Ce n’est pas ce 
qui manque, dans la vie. 

Son conseil m’a paru si sensé que j’ai décidé de l’appliquer. 
Du coup, je lui ai annoncé que j’allais faire une petite sieste. 

— Ça me permettra d’être à peu près opérationnelle ce soir. 
Il valait mieux avoir toute sa présence d’esprit quand on 

s’aventurait sur le territoire des vampires... 
— Excellente idée, a approuvé Lèn. 
Et il a haussé un sourcil interrogateur avec un air entendu. 
De toute évidence, il attendait une invitation. J’ai éclaté de 

rire, avant de secouer fermement la tête. On a beau dire, 
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vampires, loups-garous ou simples humains, certaines choses 
ne changent jamais... 

J’ai regagné la chambre d’amis, fermé la porte et ôté mes 
chaussures. Je me suis laissée tomber sur le lit avec un 
sentiment de bonheur absolu. Au bout d’un moment, j’ai attrapé 
le bord du couvre-lit pour m’enrouler dedans. Avec le silence 
qui régnait dans l’appartement et le chauffage enfin à 
température humaine, il ne m’a pas fallu cinq minutes pour 
m’endormir. 

Je me suis réveillée en sursaut, l’esprit alerte et les idées 
étonnamment claires. Il y avait quelqu’un d’étranger dans 
l’appartement. Je l’ai immédiatement senti – à moins que je 
n’aie entendu frapper à la porte dans mon demi-sommeil ou 
perçu les grondements sourds dans le salon. Je me suis levée 
sans bruit et j’ai marché pieds nus jusqu’à la porte. J’ai collé 
l’oreille contre le battant. 

— Jerry Falcon est passé me voir dans la nuit, disait une 
grosse voix rauque. 

— Je ne le connais pas, a répondu Lèn. 
Il avait l’air calme, bien que sur la défensive. 
— Il a prétendu qu’il avait eu des ennuis Chez Betty à cause 

de toi, hier soir. 
— À cause de moi ? Si c’est le type qui s’en est pris à ma 

cavalière, il s’est attiré des ennuis tout seul !  
— Raconte-moi ce qui s’est passé. 
— Il a profité de ce que j’étais aux toilettes pour draguer 

mon amie. Et quand elle l’a repoussé, il l’a malmenée. 
— Il l’a blessée ? 
— Il l’a secouée et il l’a griffée à l’épaule jusqu’au sang. 
— Un outrage de sang ? 
La voix de l’étranger était soudain devenue d’une gravité de 

mauvais augure. 
— Oui. 
Donc, les griffures sur mon épaule constituaient une 

offense ? Un « outrage de sang » ? On en apprenait tous les 
jours ! 

— Ensuite ? 
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— Quand je suis sorti des toilettes, je l’ai remis à sa place. 
Puis Hob est intervenu. 

— D’où les brûlures. 
— Oui. Hob l’a jeté dehors par la sortie de secours. C’est la 

dernière fois que je l’ai vu. Vous dites qu’il s’appelle Jerry 
Falcon ? 

— Oui. Il est venu directement chez moi, après que lui et 
ses gars ont quitté le club. 

— Edgington a été obligé d’intervenir. Ils étaient sur le 
point de nous sauter dessus. 

— Edgington était là ? 
La grosse voix semblait très mécontente. 
— Oui. Avec sa dernière conquête. 
— Comment Edgington s’est-il retrouvé impliqué dans 

cette histoire ? 
— Il leur a dit de partir. En tant que roi, et comme ils 

travaillent pour lui de temps à autre, il s’attendait à être obéi. 
Mais l’un d’entre eux, un petit morveux, a voulu jouer les fiers-
à-bras. Edgington lui a brisé la jambe et a ordonné aux autres de 
le faire sortir. Je suis désolé que l’ordre public ait été perturbé 
sur vos terres, Terence. Mais je n’y suis pour rien. 

— Tu jouis des privilèges de l’invité, dans notre meute, 
Léonard. Et nous te respectons. Quant à ceux qui louent leurs 
services aux vampires, eh bien... ce ne sont pas nos meilleurs 
éléments. Mais Jerry est leur leader et il a été humilié devant les 
siens. Combien de temps comptes-tu rester dans notre ville ? 

— Juste cette nuit. 
— Et c’est la pleine lune. 
— Oui, je sais. J’essaierai de garder un profil bas. 
— Que vas-tu faire ce soir ? Tenter d’éviter la mutation ou 

venir chasser avec moi sur mes terres ? 
— Je vais m’arranger pour me soustraire à l’influence de la 

lune et tout faire pour éviter les problèmes. 
— Dans ce cas, tu éviteras aussi d’aller Chez Betty. 
— Malheureusement, Russell nous a pratiquement fait 

promettre de revenir ce soir. Comme mon amie avait passé une 
mauvaise soirée, il a mis un point d’honneur à l’inviter 
personnellement. 
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— Le Cercueil, une nuit de pleine lune, Léonard ! Ce n’est 
pas raisonnable. 

— Que puis-je y faire ? C’est Russell qui mène la danse 
dans cet État. 

— Je comprends, mais méfie-toi. Si tu vois Jerry Falcon là-
bas, garde tes distances. Ce sont mes terres, Léonard. C’est moi 
le chef de la meute, ici. 

La grosse voix grondait d’autorité. 
— Je comprends, Terence. 
— Bien. Maintenant que Debbie et toi avez rompu, j’espère 

qu’on ne te reverra pas rôder par ici de sitôt. Je n’ai rien contre 
toi, Léonard, mais il faut laisser les choses se tasser un peu. 
Jerry est une tête brûlée. S’il a l’occasion de se venger, il ne la 
ratera pas. Et il se débrouillera pour que ça ne déclenche pas un 
conflit ouvert. Il agira dans l’ombre. 

— C’est lui qui a commis l’outrage de sang, Terence. 
— Je sais, mais sa longue association avec les vampires lui 

est montée à la tête. Il se croit supérieur aux autres et au-dessus 
des lois de la meute. Il est venu me voir, comme il se doit, mais 
seulement parce qu’à ses yeux, Edgington l’avait trahi en vous 
soutenant, toi et ton amie. 

Jerry n’agresserait pas Lèn. Jerry n’enfreindrait plus les 
lois de la meute. Jerry gisait dans les bois à plus de cinquante 
kilomètres à l’ouest d’ici. 

Un petit coup contre ma fenêtre m’a fait sursauter. Je suis 
allée ouvrir les stores. Il faisait déjà noir dehors. Pendant que je 
dormais, la nuit était tombée. 

C’était Éric. J’ai aussitôt porté un doigt à mes lèvres, en 
espérant que personne ne levait les yeux dans la rue à ce 
moment-là. Ça n’avait pas l’air de préoccuper beaucoup Éric, 
qui m’a souri et m’a fait signe d’ouvrir la fenêtre. J’ai secoué la 
tête en renouvelant mon geste, qui l’incitait clairement à la 
discrétion (enfin, pour moi, c’était clair, du moins). Si je parlais 
avec Éric maintenant, Terence nous entendrait, et ma présence 
serait découverte. Allez savoir pourquoi, je soupçonnais que 
Terence ne serait pas ravi d’apprendre qu’une oreille étrangère 
avait écouté ses propos sans y avoir été invitée. J’ai regagné 
mon poste sur la pointe des pieds pour voir où lui et Lèn en 
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étaient. Terence prenait congé. J’ai jeté un coup d’œil vers la 
fenêtre. Éric m’observait à travers la vitre avec le plus grand 
intérêt. J’ai levé la main en écartant les doigts pour lui signifier 
que je serais à lui dans cinq minutes. 

J’ai entendu la porte d’entrée se fermer. Quelques instants 
plus tard, Lèn venait frapper à la mienne. Je l’ai fait entrer dans 
ma chambre, tout en espérant que je n’avais pas le visage trop 
chiffonné et que mon maquillage n’avait pas coulé pendant mon 
sommeil. Je n’avais même pas eu le temps de vérifier. 

— J’ai entendu la plus grande partie de ta conversation 
avec Terence, lui ai-je immédiatement avoué. Je suis désolée 
d’avoir écouté aux portes, mais j’ai cru comprendre que ça me 
concernait un peu. Et... euh... Éric est là. 

— Je vois, a répondu Lèn d’un ton qui manquait pour le 
moins d’enthousiasme. J’imagine que je ne peux pas le laisser 
dehors plus longtemps. Il finirait par se faire repérer. 

Sans plus attendre, il est allé ouvrir la fenêtre. 
— Entrez, Éric. 
Éric portait un costume, une cravate, des lunettes sombres, 

et il avait noué ses cheveux en queue de cheval. 
Je me suis éclairci la voix. 
— Hum... c’est censé être une tenue de camouflage ? 
— Exactement, m’a-t-il répondu fièrement. Je voyage 

incognito. Qu’en dis-tu, Sookie ? À quoi je ressemble ? 
— A Eric Nordman en costume. 
— Il te plaît, mon costume ? 
— Beaucoup. 
Je n’y connais pas grand-chose en mode masculine, mais 

j’étais prête à parier que cette veste et ce pantalon couleur 
bronze parfaitement coupés devaient coûter ce que je gagnais en 
un mois, voire deux. Je n’aurais peut-être pas choisi cette 
couleur pour un homme aux yeux bleus, mais je devais bien 
admettre qu’Éric était époustouflant. Si Vogue Homme décidait 
de sortir un numéro spécial vampires, il pourrait sans problème 
faire la couverture. 

— Qui t’a fait cette coiffure ? 
Je venais seulement de remarquer qu’on lui avait tressé les 

cheveux d’une façon compliquée, mais extrêmement élégante. 
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— Oh oh ! Jalouse ? 
— Non. Je me disais juste que j’aimerais bien qu’on 

m’apprenne à en faire autant sur moi. 
— Je t’apprendrai, si tu veux. 
Lèn a commencé à donner des signes d’impatience. 
— À quoi avez-vous voulu jouer exactement, en 

abandonnant un cadavre dans mon placard ? 
J’ai rarement vu Éric chercher ses mots, mais là, ça lui a 

cloué le bec. Il est resté muet pendant une bonne trentaine de 
secondes. 

— Un cadavre ? Ne me dites pas que c’était Bubba ! 
À notre tour de rester bouche bée. Lèn parce qu’il ignorait 

tout de Bubba, et moi parce que je me demandais ce qui avait 
bien pu arriver au malheureux Elvis. 

J’ai fait un rapide topo à Lèn pour qu’il comprenne de quoi 
il retournait. 

— Ah ! Ça explique toutes les apparitions mystérieuses, 
s’est-il exclamé en secouant la tête. Bon sang ! C’était donc vrai ! 

— Les vampires de Memphis voulaient le garder, mais 
c’était impossible, lui a expliqué Éric. Il ne cessait d’essayer de 
rentrer chez lui. Il aurait fini par y avoir des incidents. Alors, on 
a commencé à se refiler la patate chaude... 

— Et maintenant, vous l’avez perdu ? a demandé Lèn, qui 
semblait plus amusé que réellement préoccupé par le problème 
d’Éric. 

— Les copains du type qui a attaqué Sookie à Bon Temps 
ont très bien pu s’en prendre à Bubba, a déclaré Éric. 

Il a ponctué sa tirade en tirant légèrement sur sa veste. Il 
s’est examiné avec une satisfaction manifeste, puis il a ajouté : 

— C’était qui, dans le placard, au fait ? 
— Un motard qui a agressé Sookie hier soir, lui a répondu 

Lèn. Il l’a draguée un peu trop lourdement pendant que j’étais 
parti aux toilettes. 

— Il l’a agressée ? 
— Griffée, plus exactement. Un outrage de sang, a précisé 

Lèn, presque solennel. 
— Tu ne m’en as pas parlé, la nuit dernière, m’a dit Éric 

d’un ton de reproche, en fronçant les sourcils. 
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— Je n’en avais pas envie. 
Je n’aimais pas le ton que prenait la conversation. Ça virait 

au théâtral. Je me suis empressée de dédramatiser. 
— Et puis, je n’allais pas faire une histoire pour trois 

gouttes de sang, ai-je ajouté. 
— Montre-moi ta blessure. 
J’ai levé les yeux au ciel. Mais je savais qu’Éric n’en 

démordrait pas (pas étonnant, pour un vampire). J’ai fait glisser 
mon pull – c’était un vieux pull, l’encolure était détendue – et 
ma bretelle de soutien-gorge sur mon épaule. 

Des croûtes en arc de cercle avaient remplacé les profondes 
entailles, mais ma peau était rouge et gonflée. J’avais pourtant 
pris soin de bien nettoyer les plaies avant de me coucher. Vu le 
nombre de germes qu’il devait y avoir sous les ongles du 
motard, c’était plus prudent. 

— Tu vois, pas de quoi appeler le SAMU, ai-je commenté, 
en m’efforçant de minimiser les faits. 

Éric ne quittait pas mon épaule des yeux. Comme je 
remontais mon pull, il s’est enfin tourné vers Lèn. 

— Et vous avez retrouvé l’agresseur de Sookie mort dans 
votre placard ? 

— Exactement. Ça faisait déjà plusieurs heures qu’il était 
mort. 

— De quoi ? 
— Il semblait avoir la nuque brisée, ai-je répondu. Mais on 

n’a pas regardé de trop près non plus. Donc, ce n’est pas toi qui 
l’as supprimé ? 

— Non. Quoique je l’eusse fait avec un immense plaisir. 
J’ai préféré ne pas m’appesantir sur le sujet. 
— Bon. Alors, qui l’a mis là ? ai-je repris pour relancer le 

débat. 
— Et pourquoi ? a renchéri Lèn. 
— Serait-ce trop indiscret de ma part de vous demander où 

il se trouve à l’heure qu’il est ? s’est enquis Éric. 
On aurait dit un vieux maître d’école indulgent 

interrogeant deux chenapans qui ont fait une grosse bêtise. 
Lèn et moi nous sommes consultés du regard. 
— Euh... eh bien... ai-je vaguement bredouillé. 
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Éric a flairé l’air comme un fin limier aux aguets. 
— Le corps n’est plus là, en tout cas. Vous avez appelé la 

police ? 
— Euh... eh bien... ai-je répété, guère plus inspirée. Non. 

En fait, on... 
— On l’a... balancé dans la nature, a achevé Lèn. 
La formule n’était peut-être pas des plus élégantes, mais 

vous connaissez une autre façon de dire ça, vous ? 
Pour la deuxième fois de la soirée, Éric a semblé surpris. 
— Tiens donc ! On ne manque pas d’esprit d’initiative, à ce 

que je vois ! a-t-il commenté. 
— On a pris nos précautions, lui ai-je assuré, d’une voix 

peut-être un petit peu trop tendue. On n’a pas laissé de traces. 
Éric a souri (âmes sensibles s’abstenir). 
— Je l’espère pour vous deux. 
— Terence, le chef de meute de la région, est venu me voir 

aujourd’hui, lui a annoncé Lèn. Il sort d’ici, en fait. Et il ne 
savait pas que Jerry – l’agresseur de Sookie – avait disparu. 

— Pourquoi est-il venu, alors ? 
— Jerry est allé se plaindre auprès de Terence après s’être 

fait virer du club, hier soir. Il est allé lui dire que j’avais des torts 
envers lui. L’essentiel, en ce qui nous concerne, c’est qu’il a été 
vu et entendu après la bagarre au Cercueil. 

— Vous sortez de cette histoire lavés de tout soupçon, si je 
comprends bien ? 

— C’est bien parti pour, en tout cas. 
— Vous auriez dû brûler le corps. Vous auriez éliminé tout 

risque qu’on retrouve votre odeur sur le cadavre. 
— Je ne crois pas qu’on puisse repérer notre odeur, ai-je 

objecté. Ça me paraît vraiment impossible. Je ne pense pas 
qu’on l’ait touché une seule fois à mains nues. 

Éric a interrogé Lèn du regard. L’intéressé a opiné du 
bonnet. 

— C’est vrai, a-t-il dit. 
Éric a haussé les épaules. 
— Quoi qu’il en soit, je n’ai aucune idée de l’identité du 

tueur. Mais c’est vraisemblablement quelqu’un qui voulait vous 
faire accuser de meurtre. 
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— Dans ce cas, pourquoi ne pas avoir appelé les flics en 
leur disant qu’il y avait un cadavre planqué dans la penderie du 
504 ? 

— Bonne question, Sookie, à laquelle je ne peux pas 
répondre pour l’instant. 

Éric semblait avoir brusquement perdu tout intérêt pour le 
sujet. 

— Je serai au club, ce soir, a-t-il poursuivi. Si Russell 
s’étonne de ma présence, Léonard, vous lui direz que je suis un 
ami fraîchement arrivé à Jackson et que vous m’avez invité pour 
rencontrer Sookie, votre nouvelle fiancée. 

— D’accord. Mais je ne comprends pas pourquoi vous 
voulez venir. C’est dangereux. Si un des vampires vous 
reconnaissait ? 

— Je n’en connais aucun. 
— Mais pourquoi prendre un tel risque ? ai-je demandé. 

Pourquoi tiens-tu tellement à y aller ? 
— Je peux comprendre des choses que ni Léonard ni toi ne 

remarqueriez parce que vous n’êtes pas des vampires, nous a-t-
il patiemment expliqué. Et maintenant, si vous voulez bien nous 
excuser un instant, Léonard... Sookie et moi avons une petite 
affaire à régler. 

Lèn a quêté mon assentiment du regard, puis il a hoché la 
tête d’un air renfrogné, avant de quitter la pièce. 

— Veux-tu que je soigne tes griffures ? m’a aussitôt proposé 
Éric. 

J’ai pensé aux vilaines cicatrices boursouflées et aux fines 
bretelles de ma robe Champagne, et j’ai bien failli dire oui. 
J’aurais nettement préféré ne pas avoir de marques. Puis je me 
suis ravisée. 

— Il m’a agressée devant tout le bar... lui ai-je fait 
remarquer. 

— Oui, bien sûr, tu as raison. 
Éric secouait la tête, les yeux clos, comme s’il était très en 

colère. Je m’attendais presque à le voir se frapper le front. En 
tout cas, il semblait s’en vouloir de ne pas y avoir songé lui-
même. 
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— Tu n’es ni un lycanthrope ni une immortelle. Comment 
aurais-tu pu guérir si vite, en effet ? 

Il a alors pris ma main droite, l’a enfermée entre les 
siennes et l’a serrée étroitement. Ça m’a paru suspect. Puis il 
m’a regardée droit dans les yeux. Ça a achevé de m’inquiéter. 

— J’ai passé toute la région de Jackson au peigne fin, 
Sookie, m’a-t-il annoncé. J’ai fouillé les cimetières, les hangars 
déserts, les fermes isolées, tous les endroits qui portaient la plus 
subtile odeur de vampire, toutes les propriétés qu’Edgington et 
ses sujets possèdent. Je n’ai trouvé aucune trace de Bill. J’ai 
bien peur qu’il faille nous rendre à l’évidence, Sookie : Bill est 
mort. Définitivement mort. 

J’ai cru qu’on venait de me fracasser le crâne avec une 
massue. Mes jambes ont cédé. Si Éric n’avait pas été vif comme 
l’éclair, je me serais effondrée sur la moquette. 

Éric s’est assis au pied du lit en me tenant dans ses bras 
comme un bébé. 

— Je t’ai bouleversée, je suis désolé, a-t-il dit, l’air 
sincèrement navré. Je voulais être délicat et, au lieu de ça, je me 
suis montré... 

— Brutal, ai-je murmuré en sentant une larme couler sur 
ma joue. 

Il s’est empressé de la lécher. En signe de pénitence ? Pour 
se faire pardonner ? De toute façon, je n’étais pas en état de 
protester. J’étais contente d’avoir une épaule compatissante sur 
laquelle pleurer et quelqu’un pour me consoler, même si c’était 
Eric. Tandis que je m’enfonçais dans le désespoir le plus noir, il 
en a profité pour réfléchir à haute voix : 

— J’ai fouillé tous les endroits... sauf un : le domaine royal 
de Russell Edgington, sa propriété privée et ses dépendances. Il 
faudrait qu’il soit fou pour emprisonner un vampire sous son 
propre toit. Mais ça fait plus d’un siècle qu’il règne sur le 
Mississippi : il se pourrait qu’il pèche par excès de confiance. Je 
réussirais sans doute à franchir le mur d’enceinte, mais je n’en 
ressortirais pas entier. Son domaine est constamment surveillé 
par des patrouilles de loups-garous. Il est fort peu probable que 
nous parvenions à pénétrer à l’intérieur d’une telle forteresse. Et 
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il est encore moins probable qu’Edgington nous y invite, sauf 
circonstances extrêmement particulières... 

Il a laissé le temps à toutes ces informations de faire leur 
chemin dans l’espèce d’éponge pleine de trous qui me tenait lieu 
de cerveau. Après avoir estimé que j’en avais tiré les conclusions 
qui s’imposaient, il m’a porté le coup de grâce (ou le coup de 
Jarnac, si vous préférez). 

— Je crois que tu devrais me dire tout ce que tu sais du 
dossier sur lequel Bill travaillait. 

— C’était pour ça, le « désolé » et les bras secourables ? me 
suis-je écriée, folle de rage. Tu voulais me faire parler ? 

Je me suis relevée d’un bond, galvanisée par la colère. 
Éric s’est redressé. Croyait-il m’impressionner en me 

dominant de toute sa hauteur ? 
— Je pense que Bill est mort, Sookie, a-t-il répété, sans 

même essayer de prendre de gants, cette fois. Et j’essaie 
simplement de sauver ma peau. Et la tienne par la même 
occasion, espèce d’idiote ! 

Il avait l’air aussi furieux que moi. 
— Je vais le trouver, moi, Bill, ai-je tout à coup déclaré, en 

détachant bien les syllabes. 
J’allais passer au crible toutes les pensées des humains 

présents dans le club, au besoin, mais j’allais dénicher des 
indices imparables et quelque chose se dénouerait. Je n’ai rien 
d’une Pollyanna (mais si ! La petite orpheline de Disney qui voit 
toujours le côté positif des choses), mais j’ai toujours été 
optimiste. 

— Ne compte pas faire les yeux doux à Edgington, Sookie. 
Les femmes ne l’intéressent pas. Et si je flirtais avec lui, il se 
méfierait. Un vampire avec un vampire... c’est inhabituel. 
Edgington n’est pas tombé de la dernière pluie. Sinon, il ne 
serait pas arrivé là où il est. Son bras droit, Betty Joe, pourrait 
peut-être me trouver à son goût. Mais c’est une vampire aussi, 
et la même règle s’applique. Tu ne peux pas imaginer à quel 
point la fascination de Bill pour Loréna est étrange. En fait, c’est 
très mal vu pour un vampire de fréquenter un autre vampire. À 
nos yeux, cela tient presque du sacrilège. 
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J’ai délibérément ignoré ses dernières réflexions et lui ai 
demandé : 

— Comment as-tu découvert tout ça sur Edgington ? 
— J’ai rencontré une jeune vampire, hier soir. Son petit ami 

a été invité aux soirées qu’Edgington donne chez lui. 
— Oh ! Elle a un petit ami bi ? 
— C’est un loup-garou. J’en déduis qu’il est hybride à plus 

d’un titre... 
— Je croyais que les vampires ne sortaient pas plus avec les 

loups-garous qu’avec ceux de leur propre espèce. 
— C’est une petite perverse. Les jeunes aiment bien tenter 

de nouvelles expériences. 
J’ai levé les yeux au ciel. 
— Donc, si je te comprends bien, il faut que je me 

concentre sur la façon de parvenir à me faire inviter chez 
Edgington, puisque c’est le seul endroit, de tout Jackson, où Bill 
peut se trouver ? 

— Il est peut-être retenu ailleurs dans la ville, a 
prudemment rectifié Éric. Mais je ne le pense pas. 

Il a marqué une pause, avant d’ajouter : 
— Et n’oublie pas qu’ils le retiennent depuis des jours, 

maintenant... 
Quand il m’a regardée, j’ai vu de la pitié dans ses yeux. 
Ça m’a terrifiée au-delà de tout ce que j’aurais pu imaginer. 
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CHAPITRE 9 

 
 
J’éprouvais cette fébrilité qui vous étreint au moment 

d’affronter le danger. C’était le dernier soir. Lèn ne pourrait plus 
se rendre au Cercueil après cette nuit. Terence s’était montré 
formel. Si jamais je voulais y retourner, je devrais donc y aller 
seule – à supposer qu’on me laisse entrer sans cavalier. 

Tout en m’habillant, je me disais que j’aurais nettement 
préféré me rendre dans un vamp’bar standard, le genre 
d’établissement où des humains tout ce qu’il y a d’ordinaire 
viennent se donner des frissons en reluquant les immortels. Le 
Croquemitaine, le bar d’Éric à Shreveport, était de ceux-là. Les 
voyagistes l’incluaient même dans le circuit touristique de base. 
Les gens débarquaient par cars entiers, habillés tout en noir, 
parfois même affublés de fausses dents ou tartinés de sang 
synthétique, histoire de «faire plus vrai ». Ils se précipitaient 
pour observer les vampires soigneusement répartis dans les 
endroits stratégiques du bar (à l’entrée de la boutique cadeaux, 
autour du comptoir... partout où ils étaient invités à mettre la 
main au portefeuille), grisés par leur propre audace et leur 
admirable témérité. De temps à autre, il arrivait que l’un d’entre 
eux franchisse la limite de sécurité, en se permettant un geste 
déplacé pour draguer un vampire ou en manquant de respect à 
Chow, le barman. Alors, à force de jouer avec le feu, ce touriste 
mal inspiré finissait par se brûler et réalisait brusquement où il 
avait mis les pieds. 

Dans une boîte comme Le Cercueil, on jouait cartes sur 
table. La règle était claire : le club appartenait aux immortels, 
les humains étant purement décoratifs. 

La veille encore, à cette heure-ci, j’étais tout excitée à l’idée 
de la soirée qui m’attendait. Maintenant, je ne ressentais guère 
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qu’une sorte de détermination froide, comme si j’étais sous 
l’effet d’une drogue qui me déconnectait de toutes mes 
émotions. J’ai enfilé mes bas et les ai attachés au joli porte-
jarretelles noir qu’Arlène m’avait offert pour mon anniversaire. 
J’ai souri en pensant à ma pétulante amie rousse et à son 
optimisme invétéré à l’égard des hommes, même après quatre 
mariages et autant de divorces. Arlène m’aurait conseillé de 
profiter de chaque minute, de chaque seconde, avec tout 
l’enthousiasme d’une adolescente se rendant à son premier 
rendez-vous. «Tu ne peux pas savoir qui tu vas rencontrer, 
m’aurait-elle dit. Peut-être que ce soir sera le grand soir, LA nuit 
magique. » Peut-être que le fait de porter un porte-jarretelles 
pourrait changer le cours de ma vie, aurait-elle ajouté. 

Je ne prétendrai pas que j’ai réussi à retrouver mon 
insouciance, mais je me suis sentie un peu moins tendue en 
enfilant ma robe. Elle ne devait pas peser plus de cent grammes, 
et elle ne cachait pas grand-chose. Après avoir mis de longues 
boucles d’oreilles et chaussé mes escarpins noirs à hauts talons, 
je me suis demandé si mon vieux manteau gâcherait vraiment 
mon look ou si j’étais prête à risquer une pneumonie par excès 
de vanité. 

En examinant l’objet en question, j’ai laissé échapper un 
soupir. Je l’ai quand même pris, par acquit de conscience, et je 
l’ai emporté dans le salon. 

Lèn était déjà prêt. Il m’attendait, planté au milieu de la 
pièce. Juste au moment où je me disais qu’il avait l’air 
particulièrement nerveux, il a pris sur le comptoir un des 
paquets cadeaux qu’il avait rapportés de son shopping matinal 
et, avec sur le visage cette expression de gêne que j’avais déjà 
remarquée plus tôt dans la journée, il m’a tendu une grosse 
boîte. 

— Je crois que je te dois bien ça, a-t-il murmuré. 
— Oh, Lèn ! Tu m’as acheté un cadeau ? 
Oui, je sais, je sais. La question était idiote, puisque j’avais 

déjà la boîte à la main. Mais vous devez comprendre que ce n’est 
pas le genre de chose qui m’arrive souvent. 

— Vas-y, ouvre, m’a-t-il dit d’un ton bourru. 
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J’ai lancé mon vieux manteau sur la chaise la plus proche 
et j’ai défait le paquet – maladroitement, car je n’étais pas 
habituée à mes faux ongles. J’ai néanmoins fini par ouvrir la 
grosse boîte blanche. Lèn avait décidé de remplacer mon châle 
en soie noire. J’ai déplié lentement le long rectangle, une 
magnifique étole frangée en velours frappé, avec une petite 
perle au bout de chaque frange. Je n’ai pas pu m’empêcher de 
penser qu’elle devait valoir au moins cinq fois le prix de celle 
que Debbie avait brûlée. 

Je suis restée sans voix, chose qui ne m’arrive pas souvent. 
Mais, comme je vous le disais, ce n’est pas tous les jours que je 
reçois un cadeau, et ce n’est pas le genre de truc que je prends à 
la légère. Je me suis enroulée dans ma nouvelle étole, en 
admirant les reflets du velours, le scintillement discret des 
perles. Je me suis caressé la joue avec. 

— Merci, ai-je chuchoté d’une voix tremblante. 
— De rien, a répondu Lèn. Oh ! Sookie, tu ne vas pas 

pleurer ! Je croyais te faire plaisir ! 
— Je suis très, très contente, ai-je affirmé. Et je ne vais pas 

pleurer. 
J’ai ravalé mes larmes et je suis allée m’admirer dans le 

miroir de la salle de bains. 
— Oh ! Elle est vraiment superbe ! me suis-je écriée, toute 

vibrante d’émotion. 
— Heureux qu’elle te plaise, a dit Lèn d’un ton un peu 

brusque, en me regardant depuis le seuil. J’ai pensé que c’était 
bien le moins que je pouvais faire. 

Il est venu arranger les plis de l’étoffe pour cacher les 
cicatrices rouges que j’avais sur l’épaule. 

— Tu ne me devais rien du tout, ai-je rétorqué avec gravité. 
Au contraire, c’est moi qui suis ta débitrice. 

A voir la tête qu’il faisait, il était clair que mon ton sérieux 
paniquait Lèn presque plus que mes larmes. J’ai essayé de le 
détendre. 

— Allez, viens ! En route pour Le Cercueil ! Ce soir, je vais 
découvrir le fin mot de l’histoire, et tout le monde reviendra de 
l’aventure sans une égratignure ! me suis-je exclamée – ce qui 
prouve bien que la télépathie n’a rien à voir avec la divination. 
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Lèn portait un autre costume, et moi une autre robe, mais 

Chez Betty, rien ne semblait avoir changé. Le trottoir était 
désert, l’atmosphère toujours aussi lugubre... Il faisait même 
encore plus froid que la veille. Si froid que je voyais de la buée 
sortir de ma bouche. Si froid que je remerciais le Ciel (et Lèn) de 
pouvoir m’envelopper dans une moelleuse étole en velours 
frappé pour me réchauffer. 

Lèn a sauté à bas du pick-up et s’est précipité sous le dais 
de l’entrée sans seulement songer à m’aider à descendre. Il s’est 
contenté de rester caché dans l’ombre, à m’attendre. 

— C’est la pleine lune, m’a-t-il expliqué d’une voix crispée. 
Je risque de ne pas être très détendu, ce soir. 

— Désolée, ai-je murmuré, sincèrement peinée de ne 
pouvoir rien faire pour lui. Ça doit être terrible. 

S’il n’avait pas été obligé de m’accompagner, il aurait pu 
être en train de courir les bois, à cette heure-ci, sur les traces 
d’un gibier quelconque. Il a balayé mes excuses d’un 
haussement d’épaules. 

— Il reste toujours demain. C’est presque aussi bien, le 
lendemain. 

Mais sa nervosité était quasi palpable. Il projetait des 
ondes négatives à trois mètres à la ronde. 

Je n’ai pas sursauté, cette fois, quand le pick-up s’est 
éloigné, apparemment de son propre chef. Et je n’ai pas bronché 
non plus lorsque j’ai vu M. Hob s’encadrer dans la porte. Je ne 
peux pas dire que le gobelin avait l’air content de nous voir, 
mais comme j’ignorais quelle expression le machin boursouflé 
qui lui tenait lieu de visage avait en temps normal, il aurait tout 
aussi bien pu être fou de joie que je n’aurais pas fait la 
différence. 

Cependant, je doute qu’il ait été ravi de me voir revenir 
dans son club. Enfin, «son » club... En était-il le propriétaire ? 
Cela m’aurait étonnée. J’avais du mal à imaginer M. Hob 
appeler sa boîte Chez Betty. Il aurait plutôt choisi quelque chose 
comme Au chien crevé. 

— Nous ne tolérerons aucun incident, ce soir, a déclaré M. 
Hob d’un ton revêche. 
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Sa voix était éraillée ; son débit irrégulier, comme s’il 
n’était pas habitué à parler. 

— Nous n’y étions pour rien, a protesté Lèn. 
— Peu importe, a rétorqué M. Hob, glacial. 
Il s’en est tenu là. Sans doute estimait-il qu’il n’avait pas 

besoin d’en dire plus pour se faire comprendre. Ce en quoi il 
n’avait pas tout à fait tort, Le gobelin a désigné de son menton 
pointu et couvert de verrues un endroit du club où plusieurs 
tables avaient été rapprochées. 

— Le roi vous attend, a-t-il ajouté. 
Les hommes se sont levés à mon approche. Russell 

Edgington et son ami, Talbott, étaient installés en bord de piste. 
En face d’eux se tenaient un vampire plus âgé (enfin, il avait dû 
devenir immortel quand il était plus vieux) et une femme qui, 
bien sûr, était restée assise. En la reconnaissant, j’ai poussé un 
cri de joie. 

— Nikkie ! 
Ma copine de lycée a eu exactement la même réaction que 

moi et m’a sauté au cou. On s’est embrassées avec nettement 
plus de chaleur qu’on ne le faisait d’habitude (on ne s’enlaçait 
pas, pour commencer). Mais on était comme deux exilées du 
même pays qui se rencontrent en terre étrangère. 

Nikkie, qui a plusieurs centimètres de plus que moi, est 
aussi brune que je suis blonde. Elle portait une robe à manches 
longues bronze et or et était perchée sur des talons 
interminables. Elle était aussi grande que son cavalier. 

Juste au moment où je me détachais d’elle en lui donnant 
une petite tape dans le dos, je me suis rendu compte que 
rencontrer Nikkie était à peu près la pire des choses qui 
pouvaient m’arriver. J’ai aussitôt lu dans ses pensées et 
découvert précisément ce à quoi je m’attendais : elle brûlait de 
me demander ce que je faisais dans cette boîte avec un autre 
homme que Bill.  

— Allez, ma belle, accompagne-moi donc aux toilettes des 
dames, que j’aille me laver les mains ! lui ai-je lancé avec 
enthousiasme. 

Elle a aussitôt attrapé son sac en adressant à son cavalier 
un sourire radieux, aussi prometteur que coquin. 
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De mon côté, j’ai fait un petit signe à Lèn, demandé à ces 
messieurs de nous excuser un instant, et j’ai entraîné ma grande 
copine (dans tous les sens du terme) vers les toilettes, situées 
dans le couloir qui menait à la sortie de secours. Par chance, le 
lieu était désert. Je me suis adossée à la porte pour empêcher 
d’autres femmes d’entrer et j’ai regardé Nikkie, qui me dévorait 
des yeux en se mordant les lèvres pour retenir les mille 
questions qu’elle mourait d’envie de me poser. 

— Nikkie, je t’en prie, surtout ne dis rien à personne au 
sujet de Bill. Et ne parle pas de Bon Temps, ni de quoi que ce 
soit qui me concerne. 

— Je peux savoir pourquoi ? 
— C’est juste que... 
J’ai essayé de trouver une réponse plausible. Sans résultat. 
— Ma vie en dépend. 
Elle m’a dévisagée un instant sans rien dire, le visage 

fermé. Qui n’en aurait pas fait autant ? Mais Nikkie en avait vu 
de toutes les couleurs, au cours de sa jeune existence, et c’était 
une dure à cuire. Elle avait été blessée, certes, mais elle était 
coriace. 

— Je suis si contente de te voir ici ! s’est-elle finalement 
exclamée. 

Elle avait compris que je ne pouvais pas lui en dire plus et 
s’était fait une raison (c’est aussi à ça qu’on reconnaît les bonnes 
copines). 

— Je me sentais un peu seule dans cette jungle, avec toute 
cette faune exotique, a-t-elle poursuivi. Dis donc, c’est qui, ton 
copain ? Un vampire ? 

J’oublie toujours que ce n’est pas évident pour tout le 
monde de reconnaître les Cess au premier coup d’œil. Et 
parfois, j’ai également tendance à oublier que les autres ne sont 
pas au courant de l’existence des lycanthropes et des 
changelings. 

— Non. C’est un expert qui travaille dans le bâtiment, ai-je 
répondu, évasive. Viens, je vais te le présenter. 

En arrivant à notre table, je me suis empressée de prier ces 
messieurs de nous excuser pour notre départ précipité. 
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— Désolée de m’être enfuie si vite et de vous avoir privés si 
longtemps de la compagnie de mon amie Nikkie, ai-je susurré 
avec un grand sourire à la ronde. 

Puis je me suis tournée vers Lèn pour me plier aux 
présentations de rigueur. 

— Nikkie, je crois que tu ne connais pas encore Léonard 
Herveaux. Lèn, mon amie, Nikkie Thornton. 

Nikkie a aussitôt embrayé : 
— Sookie, voici Franklin Mott. 
— Ravie de vous connaître, monsieur Mott, ai-je déclaré en 

lui tendant la main. 
J’ai réalisé mon erreur avant même d’avoir achevé mon 

geste : les vampires ne serrent jamais la main de leurs 
interlocuteurs pour les saluer. 

— Pardonnez-moi, ai-je précipitamment bredouillé, en lui 
adressant un petit hochement de tête protocolaire. Vous vivez à 
Jackson, monsieur Mott ? 

J’étais bien décidée à ne pas embarrasser Nikkie. 
— Appelez-moi Franklin, je vous en prie. 
Il avait une superbe voix, douce, chaude, avec un léger 

accent italien. Il devait avoir la cinquantaine bien sonnée, voire 
la soixantaine, quand il avait quitté le monde des vivants. Il 
avait les cheveux gris, une moustache argentée, et le temps avait 
profondément marqué son visage aux traits distingués. Il n’en 
avait pas moins l’air en pleine force de l’âge et avait une allure 
très virile. 

— Oui, a-t-il enchaîné, je vis à Jackson, mais je possède une 
ligne de produits franchisés et j’ai des succursales à Ruston et à 
Vicksburg. J’ai rencontré Nikkie à l’occasion d’un salon 
professionnel à Ruston. 

Peu à peu, le petit jeu social s’est mis en place : Nikkie et 
moi nous sommes assises, j’ai expliqué à ces messieurs que nous 
avions fréquenté le même lycée, et nous avons commandé un 
verre. Tous les vampires ont bien sûr pris du sang synthétique, 
tandis que Talbott, Nikkie, Lèn et moi demandions des 
cocktails. J’ai opté une seconde fois pour le cocktail à base de 
Champagne que j’avais déjà bu la veille. J’ai trouvé, au passage, 
que la serveuse, un changeling, se déplaçait d’une façon étrange, 
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un peu rampante. Elle n’a pas desserré les dents. L’influence de 
la pleine lune se faisait sentir... 

Les changelings étaient d’ailleurs beaucoup plus rares que 
la veille. Pour ma part, j’étais contente que Debbie et son fiancé 
ne soient pas de la fête et qu’il n’y ait qu’une paire de loups-
garous motards. En revanche, les vampires et, surtout, les 
humains étaient plus nombreux. Je me suis demandé comment 
les vampires de Jackson s’y prenaient pour garder cet endroit 
secret. Certains des humains qui y avaient été introduits par un 
vampire avaient pourtant dû être tentés d’en parler à un 
journaliste ou, plus simplement, à un groupe d’amis. 

Lèn m’a fourni la réponse. 
— La boîte est ensorcelée : même si tu le voulais, tu serais 

absolument incapable d’expliquer à qui que ce soit comment s’y 
rendre. 

Je me suis promis d’essayer plus tard, pour voir si ça 
marchait. 

J’étais assise entre Talbott et Lèn. Histoire d’engager la 
conversation avec mon voisin, j’ai interrogé Talbott sur le club 
et sur le mystère qui semblait l’entourer. Ça n’a pas paru le 
déranger. De toute façon, Lèn et Franklin Mott s’étaient trouvé 
des connaissances communes et discutaient dans leur coin. 
Talbott avait un peu forcé sur le parfum. C’était un homme 
amoureux et, qui plus est, accro au sexe version vampire : on 
pouvait l’excuser. Il était intelligent, mais ignorait jusqu’au sens 
du mot « pitié ». Il ne comprenait pas vraiment comment sa vie 
avait pu prendre un tour aussi... exotique. C’était également un 
puissant émetteur, ce qui expliquait que j’en sache autant sur 
lui. 

Il m’a donné la même réponse que Lèn : le club était 
ensorcelé. 

— Mais la façon dont les choses qui se passent ici sont 
tenues secrètes, ça, c’est tout à fait différent, m’a-t-il confié. 

Il a paru hésiter. Visiblement, il se demandait s’il pouvait 
se lancer dans de plus amples détails ou en rester là pour le 
moment. 

J’admirais ses traits fins et réguliers, et il fallait vraiment 
que je me force pour ne pas oublier que ce beau mec raffiné, 
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brillant, et celui qui savait qu’on torturait Bill et s’en fichait 
éperdument étaient indubitablement le même homme. J’aurais 
bien voulu qu’il pense justement à Bill pour que je puisse en 
apprendre davantage, que je sache au moins s’il était encore en 
vie... 

— Voyez-vous, a-t-il repris, si ce qui se passe ici ne sort pas 
de ces murs, mademoiselle, c’est que certains moyens très 
dissuasifs sont utilisés pour qu’il en soit ainsi. 

— Ah, bon ? 
— Le recours à la terreur, de façon préventive, et au 

châtiment, de façon disons... curative, est extrêmement efficace. 
Rien ne l’obligeait à me donner ce genre de précisions, 

mais il y prenait plaisir. Il aimait ça. Il avait conquis le cœur 
d’Edgington, un être puissant qui pouvait tuer d’un geste, un roi 
parmi les siens, respecté et craint, et il en était fier. 

— Tout vampire ou changeling qui amène un humain ici est 
responsable de son invité. Par exemple, si en sortant d’ici, vous 
appeliez un journal à scandales, ce serait à Léonard qu’il 
reviendrait de vous traquer et de vous tuer. 

— Je vois. 
Je voyais même très bien. 
— Et si Lèn n’arrivait pas à se résoudre à me supprimer ? 
— Dans ce cas, sa tête serait mise à prix, et un chasseur de 

primes serait dépêché pour faire le travail à sa place. 
Jésus Marie Joseph ! 
— Parce qu’il y a des chasseurs de primes ? ai-je demandé 

d’une voix un peu incertaine. 
Lèn s’était bien gardé de mentionner ces petites 

particularités. Il aurait tout de même pu me prévenir. La 
surprise n’était pas des plus réjouissantes. 

— Bien entendu. Les loups-garous en tenue de motard, 
dans ce coin, là... D’ailleurs, ils sont justement en train 
d’interroger les gens au bar, parce que... 

Soudain, ses traits se sont durcis, et son regard s’est fait 
soupçonneux. 

— Cet homme qui vous a importunée, hier...Vous l’avez 
revu, dans la soirée ? Après avoir quitte le club ? 

— Non. 
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Je ne mentais pas. Ou alors seulement par omission. Je ne 
faisais que répondre à la question posée : je ne l’avais pas revu 
dans la soirée. Bon. Je savais ce que Dieu pensait du mensonge 
par omission. Mais je me disais aussi qu’il ne m’avait pas donné 
la vie pour que je la perde aussi bêtement. 

— Nous sommes rentrés directement chez Lèn. J’étais 
bouleversée... 

Et j’ai baissé les yeux comme une jouvencelle qui n’a pas 
l’habitude de se faire aborder dans les bars. Ce qui n’était pas 
tout à fait la vérité non plus. Bien que Sam s’arrange toujours 
pour limiter ce genre d’incident au strict minimum, et qu’en 
tant que cinglée notoire, je ne sois pas une proie désirable, je 
n’en ai pas moins à supporter parfois les avances, franchement 
lourdes et le plus souvent grossières, de certains clients éméchés 
ou carrément trop soûls pour se souvenir que je suis censée être 
bonne à enfermer. 

— En tout cas, vous n’aviez pas l’air d’avoir froid aux yeux 
quand les choses ont commencé à mal tourner, m’a fait 
remarquer mon voisin. 

De toute évidence, pour Talbott, le courage dont j’avais fait 
preuve, la veille, cadrait mal avec mon comportement timoré du 
moment. Et zut ! J’aurais dû être un peu plus nuancée dans 
mon rôle de demoiselle en détresse. 

— Ça, c’est sûr qu’elle n’a pas froid aux yeux ! s’est 
exclamée Nikkie. Pour le spectacle de fin d’année – un spectacle 
qu’on a fait toutes les deux il y a quelques millions d’années de 
ça –, c’est elle qui m’a poussée sur la scène. Moi, je tremblais 
comme une feuille ! 

Merci, Nikkie. Je te revaudrai ça. 
— Un spectacle ? s’est étonné Franklin Mott, soudain 

distrait de sa discussion avec Lèn par le tour inattendu que 
semblait prendre notre conversation. 

— Oui, et pas n’importe lequel, a renchéri Nikkie. Pour tout 
vous dire, on a remporté le prix du meilleur spectacle de 
l’année ! Ce dont on ne s’est pas rendu compte, sur le coup, et 
qu’on a réalisé que bien plus tard – on avait quitté le lycée 
depuis belle lurette et on avait eu le temps de rouler notre bosse, 
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comme on dit –, bref, ce qu’on n’avait pas vu, tout innocentes 
qu’on était, c’est que notre petit numéro était un peu... euh... 

— Suggestif ? ai-je suggéré. Oh ! Vous n’auriez pas pu 
trouver plus naïves que nous dans tout le lycée ! On s’est 
retrouvées en train de se trémousser sous le nez des élèves et du 
corps enseignant au grand complet, exécutant des 
enchaînements pompés sur des clips de MTV et dont on avait 
scrupuleusement respecté la chorégraphie, au coup de reins 
près ! 

— Il nous a fallu des années pour comprendre pourquoi le 
proviseur transpirait tellement dans son beau costume gris en 
nous regardant danser, a poursuivi Nikkie en s’esclaffant. Mais 
attendez, ça me donne une idée... Ne bougez pas. Je vais dire un 
mot au DJ. 

Avant que j’aie pu l’en empêcher, elle avait traversé la piste 
pour aller trouver le vampire campé derrière sa platine, sur la 
petite estrade de la piste de danse. J’ai vu le DJ se pencher vers 
elle, l’écouter attentivement et hocher la tête. 

— Oh, non ! ai-je gémi, en prenant brusquement 
conscience de ce qui m’attendait. 

— Quoi ? m’a demandé Lèn, alarmé par la panique qui se 
peignait sur mon visage. 

— Elle va vouloir le refaire maintenant ! 
Ça n’a pas loupé. En fendant les rangs des danseurs pour 

nous rejoindre, Nikkie avait un sourire jusqu’aux oreilles. Elle 
ne m’avait pas attrapé les mains pour m’entraîner sur la piste 
que j’avais déjà réussi à trouver au moins trente bonnes raisons 
de ne pas la suivre dans son délire. Mais, en voyant la joie 
qu’elle s’en faisait, je n’ai pas eu le cœur de refuser. La piste s’est 
vidée tandis que résonnaient les premières notes de Love is a 
Battlefield de Pat Benatar. 

Hélas ! Je me souvenais de chaque pas ! 
Avec la plus parfaite candeur, Nikkie et moi avions 

chorégraphié notre numéro à la façon des couples de patinage 
artistique : autant dire qu’on se touchait pratiquement tout le 
temps. On aurait voulu faire une exhibition de strip-tease 
lesbien dans un bar louche ou un film porno qu’on ne s’y serait 
pas prises autrement ! Non que je sois jamais allée dans ce 
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genre d’établissement ou que je sois abonnée aux vidéos un peu 
olé olé, mais j’imagine que la brusque montée de lubricité 
collective que j’ai sentie Chez Betty, ce soir-là, ne devait pas être 
très éloignée de ce que recherchent ceux qui fréquentent les 
boîtes de strip-tease ou les cinémas X. Je n’ai pas 
particulièrement aimé l’idée de susciter un tel... engouement. 
Pourtant, je dois bien avouer que, dans le feu de l’action, j’ai 
éprouvé une sensation de pouvoir assez grisante. 

Bill m’avait fait connaître les joies d’une sexualité 
épanouie, et mon corps savait désormais exprimer une 
sensualité et une volupté dont j’ignorais tout à seize ans. Nikkie 
aurait probablement pu en dire autant. D’une certaine manière, 
on s’offrait toutes les deux un petit moment de «je suis une 
femme et je vais vous le montrer » plutôt jouissif. Et Pat 
Benatar avait sacrément raison : l’amour était bel et bien un 
champ de bataille, nom d’un chien ! 

On se tenait de profil par rapport au public. Nikkie m’a 
empoigné les reins et, pendant les deux ou trois dernières 
mesures, on a projeté les hanches en avant dans un mouvement 
de va-et-vient plutôt éloquent. Quand la musique s’est arrêtée, il 
y a eu un silence d’une fraction de seconde. Puis ça a été le 
triomphe : les clients se sont mis à siffler et à applaudir à tout 
rompre. 

À voir leurs regards de bêtes affamées, les vampires ne 
pensaient plus qu’au sang qui coulait dans nos veines – surtout 
celles qui couraient à l’intérieur de nos cuisses –, et j’entendais 
les loups-garous se demander quel goût pouvait avoir la chair 
ferme de nos fesses rebondies. En retournant m’asseoir à ma 
table, j’éprouvais l’étrange impression d’avoir été changée en 
entrecôte premier choix. Nikkie et moi avons reçu 
d’innombrables compliments et presque autant d’invitations à 
dîner (voire plus si affinités) sur le trajet. J’ai même été à moitié 
tentée d’accepter une danse avec un vampire plutôt beau gosse. 
Mais je me suis contentée de lui sourire et de continuer mon 
chemin. 

Franklin Mott était aux anges. 
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— Oh ! Je vois ce que vous vouliez dire, maintenant ! a-t-il 
commenté en tirant le fauteuil à sa droite pour inviter Nikkie à 
s’asseoir. 

En revanche, Lèn n’a pas bougé d’un pouce et m’a fusillée 
du regard, obligeant Talbott à se lever et à m’avancer mon siège 
avec une politesse un peu gauche et manifestement forcée (il a 
quand même eu droit à une caresse sur l’épaule de la part de 
Russell pour sa peine). 

— Je ne parviens pas à comprendre que vous n’ayez pas été 
renvoyées, après une telle démonstration, a plaisanté Talbott 
pour dissiper le malaise qu’avait créé le flagrant manque de 
courtoisie de mon cavalier. 

Si on m’avait dit que Lèn était le type même du mec 
possessif et jaloux, jamais je n’aurais voulu le croire. 

— Mais on ne se rendait compte de rien ! a protesté Nikkie 
en riant. Franchement. On ne comprenait même pas pourquoi 
on avait fait un tel tabac ! 

— Quelle mouche t’a piqué ? ai-je discrètement demandé à 
Lèn, pendant que Nikkie monopolisait l’attention. 

Mais il m’a suffi d’un tout petit effort de concentration 
pour découvrir la raison de son attitude. Il s’en voulait de 
m’avoir confié qu’il était toujours accro à Debbie. Sinon, se 
disait-il, il aurait tout fait pour partager mon lit le soir même. 

— Le moins qu’on puisse dire, c’est que tu ne te fatigues 
pas beaucoup pour retrouver ton petit copain, en tout cas, m’a-
t-il répondu dans un grognement étouffé. 

Il m’aurait balancé un seau d’eau glacée à la figure que ça 
m’aurait fait le même effet. Mon enthousiasme est brusquement 
retombé, et j’ai senti mes yeux s’emplir de larmes. 
Malheureusement, toute la tablée s’en est aperçue : il était 
évident que mon cavalier venait de me dire quelque chose de 
blessant. 

Talbott, Russell et Franklin ont rivé sur Lèn un regard si 
pesant que c’en devenait presque une menace. Talbott, pour sa 
part, ne faisait qu’imiter son amant (et puis, après tout, ce 
n’était qu’un humain. Il comptait pour du beurre). Mais Russell 
était tout de même le roi du Mississippi, et Frankin était 
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apparemment un vampire influent. Ainsi rappelé à l’ordre, Lèn 
s’est brusquement souvenu de l’endroit où il était. 

— Excuse-moi, Sookie, a-t-il précipitamment repris, assez 
fort pour que nos compagnons l’entendent. C’était si réussi que 
je crois que j’en ai fait une petite crise de jalousie. 

— Une « petite » crise de jalousie, hein ? ai-je répété d’un 
ton léger, comme si je me moquais gentiment de lui. 

En fait, j’étais folle de rage. J’ai fait courir mes doigts dans 
sa chevelure, en me penchant vers lui. On a échangé un sourire 
un peu crispé. Les autres n’y ont vu que du feu. Quant à moi, 
j’avais bien envie de lui arracher quelques bonnes touffes de 
cheveux, tout loup-garou qu’il était, et de lui crever les yeux par 
la même occasion. Il ne pouvait peut-être pas lire dans les 
pensées, comme moi, mais il a senti le danger, et je l’ai vu 
réprimer une grimace. 

C’est alors que Nikkie (Dieu la bénisse !) est venue à la 
rescousse, en demandant à Lèn ce qu’il faisait dans la vie. J’ai 
repoussé légèrement mon fauteuil pour me détacher du cercle 
étroit que nous formions et j’ai laissé mon esprit vagabonder 
dans la salle. Lèn avait raison : j’aurais dû me mettre au travail 
depuis longtemps, au lieu de m’amuser. Mais je voyais mal 
comment j’aurais pu opposer un refus à Nikkie et la priver de 
ses « cinq minutes de célébrité ». Sans compter que ça aurait pu 
éveiller les soupçons de notre hôte. 

À la faveur d’un mouvement des danseurs sur la piste, j’ai 
aperçu Éric, adossé au mur du fond, près de la petite estrade du 
DJ. Même à cette distance et malgré ses lunettes, je sentais son 
regard brûlant braqué sur moi. Il me dévorait des yeux. En voilà 
un qui ne boudait pas, au moins ! Un qui avait apprécié notre 
petit numéro à sa juste valeur ! 

Éric avait fière allure dans son costume. Je trouvais même 
qu’il avait l’air moins impressionnant que d’habitude, avec ses 
lunettes. Le temps de me faire ces quelques réflexions, et je me 
suis remise au travail. Comme il y avait moins de lycanthropes 
et plus d’humains que la veille, ce n’était pas la matière qui 
manquait. J’ai fermé un instant les yeux pour mieux me 
concentrer et essayer de remonter le fil des pensées qui me 
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parvenaient jusqu’à leurs propriétaires. Presque 
immédiatement, j’ai surpris une bribe de monologue intérieur. 

«... serai un martyr... » se disait le type. J’ai tout de suite su 
que le penseur en question se trouvait quelque part derrière 
moi, à proximité du bar. Je commençais déjà à tourner la tête 
dans sa direction quand je me suis ravisée. C’était peut-être un 
réflexe naturel, mais ça ne me servirait à rien. J’ai préféré 
regarder par terre pour ne pas me laisser distraire par les 
mouvements des autres clients. 

Les gens ne font pratiquement jamais de phrases 
complètes lorsqu’ils se parlent à eux-mêmes, et quand je 
retranscris leurs pensées, je ne fais, en réalité, qu’interpréter 
des images et lier des groupes de mots isolés : je traduis. 

« Quand je mourrai, mon nom passera à la postérité, 
songeait le type. J’y suis presque... Pourvu que je ne flanche 
pas... Au moins, Dieu est avec moi... J’espère que le pieu est 
assez pointu... » 

Oh, bon sang ! Avant même de savoir ce que je faisais, 
j’avais quitté la table. J’avançais à pas comptés, essayant de 
m’isoler du bruit, de la musique et du brouhaha des 
conversations pour n’écouter que le discours muet de mon 
mystérieux kamikaze. Ça me donnait un peu l’impression de 
marcher sous l’eau. Au comptoir, en train de siroter un verre de 
sang synthétique, était assise une vampire aux cheveux 
soigneusement crêpés et laqués. Elle était sanglée dans une robe 
noire à jupe bouffante. Ses bras musclés et sa large carrure 
juraient étrangement dans cette toilette très années quarante. 
Mais je ne me serais jamais permis de le lui faire remarquer. 
Personne de sensé ne s’y serait risqué, d’ailleurs. Ce devait être 
Betty Joe Pickard, le bras droit de Russell Edgington. Il ne lui 
manquait plus qu’un petit chapeau à voilette pour compléter sa 
tenue. J’aurais parié que Betty Joe était une grande fan de 
Mamie Eisenhower et je l’aurais bien imaginée serrant la main 
du général de Gaulle, avec ses gants blancs et ses mocassins 
assortis. 

Derrière elle, également assis au comptoir, se trouvaient 
deux humains. L’un était grand et d’âge moyen. Ses cheveux 
poivre et sel étaient un peu trop longs, comme s’il avait eu une 
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bonne coupe mais n’avait pas pris soin de l’entretenir 
régulièrement. Son visage m’a semblé étrangement familier. 
Son compagnon était plus petit. Il avait une épaisse tignasse 
brune parsemée de quelques rares fils argentés et portait un 
blazer de prêt-à-porter, une imitation Cardin made in Taïwan 
achetée un jour de soldes, je suppose. 

Et, à l’intérieur de cette veste bon marché, dans une poche 
spécialement cousue à cet effet, le petit brun dissimulait un 
pieu. 

Oui, je le confesse, j’ai hésité. Si je l’empêchais d’agir, 
j’allais dévoiler mes dons cachés. Or, les révéler, c’était me 
démasquer. Les conséquences de cette révélation dépendaient 
de ce qu’Edgington savait à mon sujet. Apparemment, à sa 
connaissance, la petite amie de Bill était une serveuse qui 
travaillait dans un bar de Bon Temps, en Louisiane. Il ignorait 
son nom (sinon je ne me serais jamais présentée sous ma 
véritable identité, évidemment). Mais s’il savait qu’elle était 
télépathe... eh bien, j’avais déjà une assez bonne idée de ce qui 
se passerait. 

Tandis que j’étais tiraillée entre scrupules, culpabilité et 
angoisse, la décision a été prise pour moi : le destin avait 
tranché. L’homme aux cheveux bruns a glissé la main dans la 
poche intérieure de son blazer. Son taux d’adrénaline a grimpé 
en flèche, et le petit délire fanatique qui hantait son esprit a 
atteint des sommets. Il a subitement sorti un long bout de bois 
taillé en pointe, et tout s’est accéléré. 

J’ai hurlé : « Attention ! » et j’ai plongé sur le type, les 
mains en avant pour lui immobiliser le bras. Les vampires et 
leurs employés humains se sont retournés comme un seul 
homme, cherchant d’où provenait la menace. Changelings et 
lycanthropes se sont sagement écartés, dégageant la piste et ses 
environs immédiats pour laisser le passage aux vampires. Le 
grand type aux cheveux poivre et sel s’est rué sur moi et m’a 
frappée à la tête et aux épaules, pendant que son compagnon 
essayait de se libérer, tirant d’un côté et de l’autre pour me faire 
lâcher prise. 

À un moment donné, dans la mêlée, le regard du grand 
type a croisé le mien. J’ai vu ma propre surprise se refléter dans 
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ses prunelles. C’était Steve Newlin, ancien leader de la Confrérie 
du Soleil, une secte anti-vampires dont la branche texane avait 
plus ou moins été dissoute après ma petite visite à Dallas, au 
centre que dirigeait Newlin, justement. Merde ! Il allait vendre 
la mèche, leur dire qui j’étais ! Cette fois, je n’y échapperais pas. 
Mais je devais me concentrer sur ce que faisait l’homme au pieu. 
Je chancelais sur mes hauts talons et tentais de conserver mon 
équilibre tout en esquivant les assauts de Newlin et en essayant 
de ne pas lâcher son acolyte. C’est à ce moment-là que le 
fanatique a eu un trait de génie : il a transféré son pieu de sa 
main droite, que j’immobilisais, à sa main gauche. 

Après m’avoir donné un dernier coup dans les côtes, Steve 
Newlin s’est précipité vers la sortie de secours. J’ai vaguement 
perçu une ruée de Cess qui se lançaient à sa poursuite, dans une 
explosion de cris et de hurlements d’animaux en tout genre. 
Puis le petit brun a rejeté son bras gauche en arrière, tel un 
lanceur de javelot qui prend son élan, et m’a planté son pieu 
dans le flanc droit. 

Je l’ai aussitôt lâché et j’ai baissé les yeux vers le pieu 
enfoncé dans ma chair. Quand je les ai relevés, j’ai rencontré un 
regard écarquillé par l’effroi, un regard où se lisait une terreur 
qui ne devait pas être moins grande que la mienne. Puis Betty 
Joe a assené à mon agresseur deux coups de son poing ganté de 
blanc. Le premier lui a brisé la nuque, le second lui a fracassé le 
crâne. J’ai entendu les os craquer. 

Il est tombé sur le côté. Et comme mes jambes étaient 
emmêlées aux siennes, je suis tombée avec lui. Je me suis 
retrouvée sur le dos, les bras en croix. 

Je suis restée allongée, à regarder l’énorme ventilateur qui 
tournait lentement au-dessus de ma tête. Je me suis demandé 
pourquoi il fonctionnait en plein hiver. J’ai vu un aigle voler au 
plafond, évitant de justesse les immenses pales. Un loup est 
venu me lécher la joue en gémissant, puis s’est enfui. Nikkie 
criait. Moi non. J’avais trop froid. 

De la main droite, j’ai cherché l’endroit où le pieu m’entrait 
dans le corps. J’ai senti l’étoffe mouillée de ma robe sous ma 
main et la tache de sang qui s’agrandissait. 
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— Appelez les secours ! a hurlé Nikkie en tombant à genoux 
à côté de moi. 

Le barman et Betty Joe ont échangé un coup d’œil au-
dessus de sa tête. J’ai compris. 

— Nikkie, ma chérie, ai-je croassé, tous les changelings 
sont en train de se transformer. C’est la pleine lune. Il ne faut 
pas que les flics entrent ici, et si on appelle le 911, ils vont venir. 

La partie concernant les changelings n’a pas semblé 
émouvoir particulièrement Nikkie. Et pour cause : elle ne savait 
même pas de quoi je parlais. 

— Les vampires ne te laisseront pas tomber, m’a-t-elle 
assuré à travers ses larmes. Tu viens d’en sauver un. 

J’aurais bien voulu en être aussi convaincue. J’apercevais 
la mine sombre de Franklin Mott qui me dévisageait, derrière 
elle. 

— Nikkie, ai-je murmuré, il faut que tu fiches le camp d’ici. 
Ça part en vrille. Si jamais les flics débarquent, il vaut mieux 
qu’on ne te trouve pas là. 

Franklin Mott a hoché la tête. 
— Je ne te quitterai pas tant qu’il n’y aura pas quelqu’un 

pour s’occuper de toi, a insisté Nikkie d’un ton ferme et résolu. 
Un véritable ange gardien, cette fille ! 
Hormis elle, je n’étais entourée que de vampires. Parmi eux 

se tenait Éric. Ses yeux semblaient posés sur moi (difficile à 
dire, avec ses lunettes), mais je ne parvenais pas à déchiffrer son 
expression. 

— Le grand blond va m’aider, ai-je répondu d’une voix 
faible. 

J’ai réussi à désigner Éric du doigt. Mais je ne l’ai pas 
regardé, de peur de le voir faire celui qui ne me connaissait pas. 
Je me disais que s’il m’ignorait, j’allais rester allongée là, à me 
vider doucement de mon sang (à moins que les vampires ne se 
chargent d’accélérer le processus) jusqu’à ce que mort s’ensuive. 

Je finirais ma vie sur le plancher ciré du Cercueil, la bien 
nommée boîte de vampires de Jackson, dans le Mississippi. 
Mon frère ne me le pardonnerait jamais. 

Nikkie avait déjà rencontré Éric, mais dans des 
circonstances très particulières et pour le moins stressantes. 
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Elle n’avait pas l’air de faire le rapprochement entre le grand 
blond qu’elle avait vu, un soir d’orgie, à Bon Temps, en 
débardeur et collant rose fluo, et le vampire que je lui désignais, 
en costume sombre, avec lunettes noires et catogan. C’était sans 
doute dû à la différence de, tenue, ou peut-être à la légère 
altération qu’avait subie sa mémoire – un effet de la bonté 
d’Éric, justement. 

— Sauvez-la, je vous en prie ! a-t-elle dit à Éric d’un ton 
suppliant. 

— Mais bien sûr ! a renchéri Franklin en lui tendant 
galamment la main pour l’aider à se relever (en fait, il l’a 
pratiquement arrachée du sol). Ce jeune homme se fera un 
plaisir de secourir ton amie, Nikkie. 

Et il a lancé à Éric un coup d’œil qui en disait long sur ce 
qui lui arriverait s’il s’avisait de refuser. 

— Absolument, a confirmé l’intéressé. Ne serait-ce que par 
amitié pour Lèn. 

Décidément, Éric mentait avec une facilité et un culot 
éhontés. Il est aussitôt venu remplacer Nikkie à mon côté. Dès 
qu’il s’est agenouillé près de moi, je l’ai vu changer de visage. 
Son teint est devenu encore plus pâle, son regard s’est embrasé : 
il avait senti l’odeur de mon sang. 

— Tu ne peux pas savoir ce que ça me coûte, a-t-il chuchoté 
en remuant à peine les lèvres. Je n’aurais qu’à me baisser... 

— Si tu fais ça, ils vont tous se jeter sur moi, lui ai-je 
aimablement rappelé. Et ils ne se contenteront pas de lécher la 
plaie : ils me planteront leurs crocs dans la chair et me suceront 
le sang jusqu’à plus soif. Le dîner est servi, ils n’ont plus qu’à se 
régaler. 

Il y avait déjà un berger allemand assis à mes pieds qui me 
dévorait des yeux. Je voyais ses prunelles jaunes luire dans 
l’ombre, façon Chien des Baskerville. Brrr ! 

— C’est bien ce qui me retient. 
— Qui êtes-vous ? lui a soudain demandé Russell 

Edgington, en le jaugeant d’un œil circonspect. 
Russell se tenait debout, face à Éric, de l’autre côté de ce 

qui n’allait pas tarder à être le cadavre de Sookie Stackouse, s’ils 
continuaient à bavarder comme ça. 
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Il s’est penché vers nous. 
— Je suis un ami de Léonard, a dit Éric. Il m’avait invité ici, 

ce soir, pour me présenter officiellement sa nouvelle fiancée. Je 
m’appelle Leif. 

Russell le dominait à plus d’un titre : non seulement 
physiquement (Éric étant agenouillé), mais en tant que roi du 
Mississippi qui s’adressait à un vampire étranger en visite sur 
son territoire. Il a plongé son regard brun parsemé de pépites 
d’or dans les yeux bleus d’Éric. 

— Léonard n’a pas beaucoup de vampires parmi ses 
relations, lui a fait remarquer Russell d’un ton soupçonneux. 

— Je suis l’un de ses rares amis vampires, a rétorqué Éric 
sans se démonter. 

— Il faut faire sortir cette jeune femme d’ici, a soudain 
décrété Russell, semblant soudain prendre conscience de 
l’urgence de la situation. 

À mes pieds, les grondements du molosse étaient montés 
d’un cran. D’autres, plus forts encore, s’élevaient non loin de là. 
Apparemment, de nombreux lycanthropes et changelings 
s’étaient rassemblés à quelques mètres de moi, et c’était de cet 
attroupement de bêtes affamées que provenaient les cris et les 
grognements alarmants. 

Tout à coup, j’ai entendu M. Hob rugir : 
— Dégagez de là ! Dehors ! Par la sortie de secours ! Vous 

connaissez le règlement ! 
Deux des vampires qui se tenaient près de moi se sont 

éloignés pour évacuer le corps du fanatique kamikaze (car 
c’était bel et bien sa dépouille que lycanthropes et changelings 
se disputaient avec autant de voracité). À peine eurent-ils 
franchi la porte de service que tous les animaux se ruèrent à leur 
suite. Voilà le prix à payer pour passer à la postérité ! 

L’après-midi même, Lèn et moi nous étions débarrassés 
d’un cadavre. On n’avait même pas pensé à le déposer derrière 
le club, dans la contre-allée. Ça nous aurait épargné quelques 
efforts. Mais bon, cette viande-là était encore fraîche. La nôtre 
aurait été plutôt avariée... 

— ... peut-être touché un rein, disait Éric. 
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J’avais dû rater un épisode. Étais-je tombée dans les 
pommes ? En tout cas, j’avais vraisemblablement eu un moment 
d’absence. 

Je transpirais à grosses gouttes et je souffrais le martyre. 
J’ai eu un petit pincement au cœur en pensant à ma belle robe 
neuve, qui allait être toute tachée de sueur. Mais avec le gros 
trou que j’avais à la hanche, il y avait de grandes chances pour 
qu’elle soit déjà fichue, non ? 

— Nous allons la transporter chez moi, a annoncé Russell. 
Si je n’avais pas été dans un aussi sale état, je crois que 

j’aurais bien rigolé. 
— Ma limousine nous attend déjà devant la porte. 
— Léonard s’est changé en loup et s’est lancé à la poursuite 

du type qui accompagnait le meurtrier, me répondait Éric, 
quoique je n’aie aucun souvenir de lui avoir demandé où était 
Lèn. 

J’ai failli lui expliquer qui était justement l’acolyte du 
meurtrier en question. Puis j’ai pensé que ce n’était peut-être 
pas une très bonne idée. 

— Leif, ai-je marmonné en essayant de bien m’ancrer ce 
prénom dans le crâne. Leif, on voit mon porte-jarretelles. Est-ce 
que... 

— Oui, Sookie ? 
Mais j’avais déjà replongé. Je me suis subitement rendu 

compte que je bougeais : Éric devait me porter. Jamais je 
n’avais autant souffert. Et je me suis dit, une fois de plus, 
qu’avant de rencontrer Bill, je n’avais jamais mis les pieds dans 
un hôpital. Maintenant, j’avais l’impression de passer la moitié 
de mon temps à prendre des coups, et l’autre à me remettre des 
coups que j’avais pris. 

Un lynx nous a doublés dans le couloir. J’ai eu le temps 
d’apercevoir l’or de ses yeux étincelants. Quelle nuit ça allait 
être, à Jackson ! J’espérais que tous les braves gens de cette 
bonne vieille ville avaient décidé de se coucher tôt ou de rester 
bien au chaud chez eux. 

Je me suis bientôt retrouvée dans la limousine, la tête sur 
les genoux d’Éric. Sur la banquette qui nous faisait face étaient 
assis Talbott, Russell et le petit vampire canon que j’avais 



-177- 

remarqué au bord de la piste. Comme on s’arrêtait à un feu, un 
bison a traversé la rue devant nous. 

— Heureusement que le centre-ville est désert, les nuits 
d’hiver, a lâché Talbott d’un ton détaché. 

Le trajet en voiture m’a paru long. Éric a repoussé une 
mèche sur mon front. J’ai levé les yeux vers lui... puis plus rien. 

— ... elle a su ce qu’il allait faire ? demandait Talbott quand 
j’ai repris connaissance. 

— Elle l’a vu tirer le pieu de sa veste, m’a-t-elle dit, a 
répondu Éric avec l’aisance des menteurs professionnels. Elle 
allait au bar commander un autre verre. 

— Une chance pour Betty Joe ! a commenté Russell avec 
son accent traînant du Sud. Celui qui s’est échappé a intérêt à 
courir vite : elle ne va pas le lâcher. 

C’est alors qu’on a tourné pour s’arrêter devant une grille. 
Un vampire barbu a jeté un coup d’œil dans la voiture et a 
dévisagé scrupuleusement tous ses occupants. Le moins qu’on 
puisse dire, c’est qu’il avait l’air autrement plus éveillé que le 
gardien de l’immeuble de Lèn. 

J’ai entendu un bourdonnement électronique, et la grille 
s’est ouverte. On a remonté une allée (j’ai reconnu le crissement 
du gravier), et la limousine s’est garée devant le perron d’une 
imposante demeure de style colonial illuminée comme un sapin 
de Noël. Comme Éric me sortait de la voiture, j’ai découvert le 
perron avec son imposante volée de marches, ses vasques et ses 
colonnes. Je m’attendais presque à voir Vivien Leigh dévaler 
l’escalier avec sa robe verte et sa capeline pour se rendre au 
barbecue chez les Wilkes. 

J’ai eu un nouveau passage à vide et je me suis réveillée 
dans le hall. La douleur semblait commencer à s’atténuer, mais 
j’avais des vertiges. 

Apparemment, le retour du maître de maison était un 
grand événement, à Tara bis, et quand les habitants ont senti 
l’odeur du sang frais, ils n’en ont été que plus prompts à venir 
l’accueillir. J’avais l’impression de débarquer en plein casting 
du jeune premier pour le prochain grand film romantique du 
siècle : je n’avais jamais vu autant de beaux garçons au mètre 
carré. Il était cependant clair qu’ils n’étaient pas pour moi. 
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Russell régnait sur sa maisonnée comme Hugh Hefner sur 
Playboy Mansion, version vampire gay. 

— « De l’eau, de l’eau, partout, et pas une goutte à boire », 
ai-je soupiré. 

Eric a éclaté de rire. « C’est pour ça qu’il me plaît, ai-je 
soudain songé, en rougissant. Il me comprend au quart de 
tour. » 

— Parfait. La piqûre commence à faire effet, en a déduit un 
homme aux cheveux blancs, en blouson en daim et pantalon 
blanc à pinces. 

C’était un humain, et il aurait tout aussi bien pu avoir un 
caducée tatoué sur le front, tant il avait l’air d’un toubib. 

— Vous avez encore besoin de moi ? a-t-il enchaîné. 
— Pourquoi ne resteriez-vous pas quelque temps avec 

nous ? lui a proposé Russell. Joss se fera un plaisir de vous tenir 
compagnie, j’en suis persuadé. 

Je n’ai pas pu voir à quoi ressemblait Joss, parce que Éric 
était déjà en train de me porter à l’étage. 

— Rhett Butler et Scarlett O’Hara, ai-je murmuré. 
— Pardon ? 
— Tu n’as pas vu Autant en emporte le vent ? 
J’étais horrifiée. Mais bon, pourquoi un vampire viking 

devrait-il avoir vu ce monument à la gloire du romantisme 
sudiste ? Il avait lu Coleridge et reconnu La Ballade du vieux 
marin. Ce n’était déjà pas si mal. 

— Il faudra que tu loues le DVD, ai-je poursuivi. Mais 
qu’est-ce qui me prend de débiter ce genre de débilités, moi ? 
Pourquoi est-ce que je ne suis pas en train de hurler à la mort ? 
Pourquoi je ne suis pas morte de trouille ? 

— L’humain qui était en bas, tout à l’heure, et qui se 
prétend médecin, vient de t’injecter une grosse dose de 
médicament par intraveineuse, m’a répondu Éric en souriant. Et 
je monte te coucher pour que tu puisses te rep... 

Je l’ai brusquement interrompu. 
— Il est ici. 
Il m’a fusillée du regard pour m’engager à la prudence. 
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— Oui, oui. Russell est là. Mais j’ai bien peur que Lèn n’ait 
pas fait un excellent choix en t’abandonnant pour partir à la 
poursuite du second agresseur. Il aurait dû rester auprès de toi. 

— Qu’il aille se faire foutre ! ai-je lâché avec conviction. 
Puis j’ai repris avec plus de calme : 
— Ce n’était peut-être pas une si bonne idée que ça de me 

shooter. 
J’avais trop de secrets à garder. 
—  Je suis assez d’accord. Mais je suis heureux de ne plus te 

voir souffrir. 
On était arrivés dans la chambre. Éric m’a allongée sur un 

magnifique lit à baldaquin. Il en a profité pour me chuchoter à 
l’oreille : « Fais attention. » J’ai essayé de m’enfoncer cette idée 
dans le crâne. J’avais le cerveau tellement imbibé de drogue que 
je risquais de cracher le morceau, de laisser échapper par 
mégarde que je savais que Bill était là. Car il se trouvait dans la 
propriété de Russell, j’en étais persuadée. Je le sentais. 

Il était là, quelque part, tout près de moi. 
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CHAPITRE 10 

 
 
Ma parole ! Mais il y avait foule dans cette chambre ! Éric 

m’avait installée aussi confortablement que possible. J’étais si 
haut perchée sur ma couche royale qu’il m’aurait fallu un 
escabeau pour en descendre. Mais il faut reconnaître qu’en 
guise de lit d’hôpital, c’était la catégorie grand luxe. 

Je venais de surprendre certains commentaires de Russell 
et je commençais à m’inquiéter. Qu’entendait-il exactement par 
« traitement » ? La dernière fois que j’avais eu droit à un 
« traitement » à la sauce vampire, la méthode m’avait paru pour 
le moins peu conventionnelle. Ça m’étonnerait qu’on l’enseigne 
en fac de médecine. 

— Que va-t-il se passer ? ai-je demandé à Éric, qui se tenait 
près de mon lit, à ma gauche, du côté opposé à ma blessure. 

Ce n’est pas lui qui m’a répondu, mais un autre vampire, 
qui s’était placé à ma droite. Il avait un visage longiligne, un peu 
chevalin. Ses cils et ses sourcils étaient d’un blond si pâle qu’il 
en semblait dépourvu. Ça lui donnait un air bizarre. Son 
pantalon en skaï noir formait un contraste saisissant avec son 
torse lisse et blême. Son seul charme (enfin, à mes yeux) tenait à 
ses longs cheveux blonds presque blancs qui lui frôlaient les 
reins. 

Ça me rappelait les « cheveux d’ange » dont ma grand-
mère décorait le sapin de Noël. 

— Mademoiselle Stackhouse, je vous présente Ray Donn, a 
déclaré Russell Edgington. 

— Enchantée. 
«Avec des bonnes manières, on a ses entrées partout », 

disait toujours Granny. 
— Ravi de vous connaître, m’a répondu Ray. 



-181- 

Il avait été bien élevé, lui aussi. Quant à savoir à quel siècle 
ça remontait... 

— Je ne vous demande pas comment vous allez, vu le gros 
trou rouge que vous avez au flanc droit, a-t-il poursuivi. 

— C’est ce qu’on appelle l’ironie du sort, hein ? Que ce soit 
une humaine qui se soit pris le pieu, ai-je plaisanté, histoire de 
lui faire un peu la conversation. 

J’espérais que j’allais revoir le médecin qui m’avait 
shootée. J’aurais bien aimé savoir ce qu’il m’avait donné. Ça 
valait de l’or, ce truc-là, c’est moi qui vous le dis ! 

Pourtant, Ray Donn n’a pas eu l’air d’apprécier mon sens 
de l’humour. J’ai alors compris que j’avais visé un peu trop haut 
pour qu’il réussisse à suivre : j’avais dépassé ses capacités 
intellectuelles. Peut-être que j’aurais dû lui donner un 
calendrier avec « mot du jour », comme celui qu’Arlène 
m’offrait tous les ans à Noël. 

— Je vais t’expliquer, Sookie, est intervenu Éric. Tu sais 
que quand nous avons besoin de sang, nos canines s’allongent et 
produisent une petite quantité d’anticoagulant ? 

— Oui. 
— Et que, quand nous avons terminé, avant de se rétracter, 

nos dents produisent de l’anticoagulant et un peu de... de... 
— De ce truc qui vous aide à guérir si vite ? 
— Précisément. 
— Donc, Ray Donn va m’en refiler ? 
— Aux dires de ses frères de nid, Ray sécréterait des 

réserves supplémentaires de cette substance chimique. C’est son 
don particulier. 

Tous les vampires ont un talent caché, paraît-il. 
Ray m’a adressé un sourire radieux. Il était fier de posséder 

cette étrange faculté, apparemment. 
— Ray va... amorcer le processus sur un volontaire et, 

quand il sera repu, il nettoiera ta blessure et commencera à la 
soigner. 

Ce qu’Éric avait pudiquement omis de dire, dans son 
édifiant exposé, c’est qu’à un moment donné, il allait falloir 
retirer le pieu et qu’aucune drogue au monde, si euphorisante 
soit-elle, ne pourrait empêcher cette délicate opération de me 
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faire un mal de chien (déduction résultant d’un de mes rares 
éclairs de lucidité. J’aurais préféré m’en passer). 

— OK, ai-je acquiescé. Faites chauffer la colle. 
Le volontaire en question se trouvait être un jeune humain 

filiforme, blond comme les blés, presque un adolescent, pas plus 
grand et sans doute pas beaucoup plus carré que moi. Il 
semblait presque impatient. Ray Donn l’a embrassé avant de le 
mordre – spectacle dont je me serais bien dispensée, n’étant pas 
vraiment fan des démonstrations d’affection en public. Quand je 
dis qu’il l’a embrassé, je ne parle pas d’un chaste baiser du bout 
des lèvres. Soyons clairs, il lui a roulé une pelle, soupirs, 
gémissements et ablation des amygdales compris. Ce préambule 
achevé, Blondie a offert son cou à Ray, qui s’est empressé d’y 
enfoncer ses crocs, morsure qui a provoqué son lot d’étreintes et 
de halètements lascifs. Même pour moi et mon cerveau qui 
marchait avec deux neurones, les autres baignant dans les 
stupéfiants, le pantalon en skaï de Ray ne laissait pas grand-
chose à l’imagination. 

Éric assistait à la scène sans manifester la moindre 
réaction. En général, les vampires semblent très tolérants quant 
aux préférences sexuelles. Après plusieurs centaines d’années, 
j’imagine que certains tabous finissent par tomber d’eux-
mêmes. 

Quand Ray Donn s’est redressé et s’est tourné vers mon lit, 
il avait la bouche barbouillée de sang. Éric s’est alors assis à côté 
de moi et m’a agrippée par les épaules pour m’immobiliser. 
Curieusement, mon euphorie s’est évanouie d’un coup. Le 
MMAP se profilait : le (très) Mauvais Moment À Passer. 

— Regarde-moi, Sookie, m’a ordonné Éric. Regarde-moi. 
J’ai senti le matelas s’affaisser légèrement du côté droit. 

J’en ai conclu que Ray venait de s’agenouiller pour se pencher 
sur ma plaie. 

Une petite secousse, au creux de mon flanc droit, m’a 
glacée jusqu’à la moelle des os. Ray devait avoir empoigné le 
pieu. J’ai alors senti la couleur refluer de mon visage et un cri 
hystérique monter dans ma gorge en même temps que le sang 
jaillissait de ma blessure. 

— Non, Sookie ! s’est écrié Éric. Regarde-moi ! 
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J’ai vu les doigts de Ray blanchir sur le pieu tandis qu’il 
resserrait son emprise. 

Dans une fraction de seconde, il allait... 
J’ai hurlé. J’ai hurlé encore et encore, hurlé à m’en éclater 

les poumons, hurlé jusqu’à n’avoir plus assez de souffle, plus 
assez de force pour continuer. J’ai rivé mes yeux à ceux d’Éric 
tandis que Ray collait ses lèvres à ma plaie. Éric me tenait les 
mains, à présent, et je lui avais planté mes ongles dans la peau, 
comme si on était en train de faire tout autre chose... «Il ne 
m’en voudra pas », ai-je vaguement songé. C’est alors que j’ai vu 
les petites gouttes rouges qui perlaient sur sa peau : je l’avais 
griffé jusqu’au sang. 

— Tu dois lâcher prise, Sookie, m’a-t-il conseillé, avec une 
surprenante douceur. 

Je lui ai obéi : j’ai lâché ses mains. 
— Mais non ! s’est-il exclamé avec un petit sourire amusé. 

Pas moi. Tu peux t’agripper à moi aussi longtemps qu’il te 
plaira. Laisse aller la douleur, Sookie. Il faut que tu lâches prise. 

C’était la première fois de ma vie que j’acceptais de m’en 
remettre aussi totalement à quelqu’un, de m’abandonner à sa 
volonté. Il m’a suffi de le regarder. Ça s’est fait tout seul. Je me 
suis sentie partir, loin de ce corps torturé par la souffrance et de 
cet étrange endroit, qui, selon les circonstances, servait 
d’hôpital ou de prison. 

Lorsque j’ai repris connaissance, j’étais allongée sur le dos, 
bien bordée sous les draps. Mon ex-superbe robe de cocktail 
avait disparu, mais j’avais toujours mes sous-vêtements en 
dentelle (Champagne pour aller avec la robe, sauf le porte-
jarretelles noir pour aller avec les bas). Bien. Éric était au lit 
avec moi. Nettement moins bien. Ça commençait à devenir une 
habitude. Il était couché sur le côté, un bras en travers de ma 
poitrine, une jambe entre les miennes. Ses cheveux se mêlaient 
aux miens sur l’oreiller. On les confondait, tant la teinte était 
proche. J’ai contemplé la scène un moment d’un œil vague, dans 
une sorte d’état second. 

Éric était ce que j’appelle « en veille » : parfaitement 
immobile, figé comme une statue. Les vampires se plongent 
souvent dans cette espèce de léthargie (et encore un « mot du 
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jour » de casé, un !) quand ils n’ont rien de mieux à faire. Ça les 
repose, j’imagine. Ça les protège des aléas de la vie qu’ils 
traversent, siècle après siècle, et de la folie du monde, ce monde 
plein de guerres et de famines, qui bourdonne autour d’eux avec 
ses inventions permanentes qu’ils doivent apprendre à 
maîtriser, ses changements de mœurs, de conventions, de styles 
auxquels ils sont contraints de s’adapter. 

J’ai repoussé les couvertures pour jeter un coup d’œil à ma 
hanche droite. J’avais toujours mal, mais nettement moins 
qu’avant. Il y avait une large bande de peau rose et lisse, un peu 
brillante, au milieu de laquelle apparaissait la plaie, rouge, 
chaude et luisante. 

— C’est beaucoup mieux, m’a assuré Éric. 
J’ai sursauté. Je ne l’avais pas senti bouger. 
Il portait un caleçon en soie (je ne sais pas pourquoi, mais, 

à choisir, je l’aurais plutôt catalogué slip que caleçon). 
— Merci, Éric, ai-je murmuré, d’une voix tellement 

chevrotante que ça m’a fait honte. 
— Merci de quoi ? m’a-t-il demandé en me caressant le 

ventre. 
— De ne pas m’avoir laissée tomber au club. De m’avoir 

accompagnée jusqu’ici. De ne pas m’avoir abandonnée avec tous 
ces gens que je ne connais pas. De ne pas m’avoir quittée une 
seule seconde... 

— Et jusqu’où va ta reconnaissance, exactement ? m’a-t-il 
susurré, sa bouche à quelques millimètres de la mienne. 

Il avait recouvré ses esprits, à présent. Ses yeux étaient 
plongés dans les miens, et son regard était on ne peut plus 
alerte. 

— Ça gâche tout, quand tu sors des trucs comme ça, ai-je 
rétorqué, tout en m’efforçant de garder un ton aimable. Tu 
cherches à profiter de la situation. Tu ne voudrais tout de même 
pas que je couche avec toi juste parce que je te dois une fière 
chandelle ? 

— Je me moque de la raison pour laquelle tu couches avec 
moi, Sookie, du moment que tu le fais. 

Déjà, ses lèvres frôlaient les miennes. J’ai bien essayé de 
résister, de rester de marbre... Le résultat n’a pas été très 
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concluant. Il faut dire qu’Éric a eu des centaines d’années pour 
perfectionner sa technique et qu’il a su en tirer profit. Mes 
mains se sont posées sur ses épaules et, j’ai honte de le dire, j’ai 
répondu à ses avances. J’avais mal partout et j’étais épuisée, 
mais, si harassé et perclus qu’il soit, mon corps savait ce qu’il 
voulait. Ma volonté et ma raison pouvaient toujours courir, elles 
n’étaient pas près de le rattraper. Éric paraissait avoir autant de 
bras que Shiva. Il était partout à la fois, encourageant mon 
corps à obtenir ce qu’il désirait. Il a glissé un doigt sous 
l’élastique de mon slip. 

J’ai laissé échapper un petit cri qui n’avait rien d’une 
protestation en le sentant entrer en moi, puis entamer un lent 
mouvement de va-et-vient. Éric m’aspirait la bouche comme s’il 
voulait m’avaler tout entière. C’était merveilleux de sentir la 
douceur de sa peau sous mes doigts, l’ondulation de ses 
muscles... 

Soudain, la fenêtre s’est ouverte à la volée. 
— Mam’zelle Sookie ! M’sieur Éric ! s’est exclamé Bubba, 

rayonnant de fierté, en entrant dans la pièce. Je vous ai 
retrouvés ! 

Éric a brusquement mis fin à ses baisers. 
— Oh ! Bravo, Bubba ! s’est-il exclamé. 
J’ai brutalement refermé ma main sur son poignet et je l’ai 

repoussé d’autorité (ce qui sous-entend qu’il m’a laissée faire, 
bien sûr. Je n’étais pas de taille à lutter avec lui). 

— Bubba ! Euh... ça fait longtemps que tu es la ? A Jackson, 
je veux dire ? ai-je bredouillé, une fois que j’ai eu repris mes 
esprits, assez du moins pour être capable d’aligner deux pensées 
cohérentes. 

Mentalement, j’ai remercié le Ciel de m’avoir envoyé Bubba 
à temps. Enfin, Éric n’était sans doute pas de cet avis... 

— M’sieur Éric m’avait dit d’pas vous lâcher d’une semelle, 
m’a expliqué Bubba, avec sa logique habituelle. 

Il s’est assis dans un petit fauteuil capitonné recouvert d’un 
ravissant tissu à fleurs. Une mèche noire copieusement gominée 
lui tombait sur le front, et il avait une bague en or à chaque 
doigt. 
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— Vous avez été gravement blessée dans cette boîte de nuit, 
mam’zelle Sookie ? s’est-il gentiment inquiété. 

— Ça va beaucoup mieux, maintenant, Bubba, merci. 
— Désolé d’pas avoir pu faire mon boulot, mam’zelle 

Sookie. Mais ce maudit lutin qui gardait la porte a pas voulu me 
laisser entrer. Vous allez pas m’croire, mais y semblait même 
pas savoir qui j’étais. Non, mais vous imaginez ? 

Comme Bubba avait déjà bien du mal à s’en souvenir lui-
même et faisait une attaque chaque fois que ça lui arrivait, il 
n’était peut-être pas si surprenant que M. Hob, gobelin de son 
état, ne soit pas très calé en musique populaire américaine du 
XXe siècle. 

— Mais quand j’vous ai vue sortir dans les bras de m’sieur 
Éric, j’vous ai aussitôt suivie. 

— Rudement futé, Bubba. Merci. 
Il m’a adressé ce sourire en coin un peu indolent qu’il avait 

souvent. 
— Dites, mam’zelle Sookie, qu’est-ce que vous faites au lit 

avec m’sieur Éric si c’est Bill vot’petit Copain ? 
— Très bonne question, Bubba. 
J’ai essayé de m’asseoir, mais je me suis laissée retomber 

avec un gémissement de douleur. Éric a juré dans une langue 
inconnue. 

— Je vais devoir lui donner de mon sang, Bubba, a déclaré 
Éric. Mais avant, je vais t’expliquer ce que je voudrais que tu 
fasses pour moi. 

— OK, a acquiescé Bubba, pas contrariant pour un sou. 
— Puisque tu as réussi à franchir le mur d’enceinte et à 

entrer dans la maison sans te faire prendre, je vais te demander 
de fouiller les lieux. Nous pensons que Bill est quelque part dans 
cette maison. Les vampires d’ici le gardent prisonnier. N’essaie 
pas de le délivrer, tu m’entends ? C’est un ordre. Dès que tu l’as 
trouvé, reviens me le dire. S’ils te voient, ne cherche pas à fuir. 
Contente-toi de tenir ta langue. Ne leur dis rien. Pas un mot. Ni 
sur moi, ni sur Sookie, ni sur Bill. Rien de plus que : « Bonjour, 
je m’appelle Bubba. » 

— Bonjour, je m’appelle Bubba. 
— C’est bien. 
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— Bonjour, je m’appelle Bubba. 
— Parfait. Bon, maintenant, file ! Et surtout, sois discret. 

Fais-toi invisible. 
Bubba nous a souri. 
— Bien, m’sieur Éric. Mais après, faudra que j’trouve à 

manger. J’ai vachement les crocs. 
— D’accord, Bubba. Et maintenant, va chercher Bill. 
Bubba a enjambé le rebord de la fenêtre... qui se trouvait 

quand même au deuxième étage. Je me suis demandé comment 
il allait s’y prendre pour descendre. Mais il avait bien réussi à 
monter, il n’v avait aucune raison pour qu’il n’arrive pas à faire 
le chemin en sens inverse. 

— Sookie, m’a soufflé Éric, juste dans le creux de l’oreille, je 
sais que tu n’as pas envie de boire mon sang. Mais il faut 
regarder les choses en face : le soleil ne va pas tarder à se lever. 
Je ne sais pas si tu seras autorisée à passer la journée ici. Quant 
à moi, je vais devoir me trouver un abri, ici ou ailleurs. Or, je 
veux que tu sois assez forte pour être à même de te défendre 
toute seule. Ou, du moins, assez vive pour pouvoir réagir 
rapidement, en cas de problème. 

— Je sais que Bill est ici, ai-je chuchoté à mon tour, après 
avoir pris le temps de réfléchir à la question. Et peu importe ce 
qu’on a failli faire – merci, Bubba ! –, je dois le retrouver. Et je 
ne vois pas de meilleur moment pour le faire sortir que pendant 
la journée, quand tous les vampires seront endormis. Est-ce 
qu’il pourra se déplacer, en plein jour ? 

— S’il se sait en grand danger, il sera peut-être capable de 
mettre un pied devant l’autre, mais il tiendra à peine sur ses 
jambes... 

Éric parlait doucement, lentement, comme s’il réfléchissait 
à voix haute. 

— Tu vas être quasiment obligée de le porter. Raison de 
plus pour que je te donne de mon sang. Et puis, tu devras le 
cacher, le recouvrir entièrement. Tiens ! Tu prendras cette 
couverture. Elle est grande et épaisse, elle fera parfaitement 
l’affaire. Comment comptes-tu le faire sortir d’ici ? 

— C’est là que tu interviens : il me faut une voiture. Une 
voiture avec un très grand coffre. Et tu devras te débrouiller 
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pour me faire passer les clés. Pour ce qui est de te trouver un 
abri pour la journée, tu as intérêt à aller dormir ailleurs. Il vaut 
mieux que tu ne sois plus là quand les vampires de la maison se 
réveilleront et découvriront que leur prisonnier s’est fait la 
malle ! 

Éric avait toujours la main posée sur mon ventre, et nous 
étions toujours enlacés dans le lit. Mais la situation avait 
complètement changé. 

— Où comptes-tu l’emmener, Sookie ? 
— Dans un endroit souterrain, un sous-sol... Peut-être dans 

le parking de l’immeuble de Lèn. Ce sera toujours mieux que de 
rester à découvert. 

Éric s’est assis, adossé à la tête de lit. Son caleçon en soie 
était du même bleu que ses yeux : quel raffinement ! Quand il a 
écarté les jambes, j’ai eu un aperçu, bref mais approfondi, de 
son anatomie. Ô Seigneur ! Instinctivement, j’ai fermé les yeux, 
ce qui l’a fait rire. 

— Assieds-toi en me tournant le dos et cale-toi contre moi, 
Sookie. La position sera plus confortable pour toi. 

Il m’a ramenée doucement vers lui, mon dos contre sa 
poitrine, et a refermé ses bras autour de moi. J’avais 
l’impression d’être adossée à un pilier de marbre. Son bras droit 
a disparu de mon champ de vision, et j’ai entendu un bruit 
bizarre. Puis son poignet est réapparu devant mon visage. Le 
sang s’écoulait des deux petites plaies qui trouaient ses veines. 

— Ça te guérira de tout, m’a-t-il dit pour m’encourager à 
boire. 

J’ai hésité. Puis je m’en suis voulu d’avoir des scrupules 
aussi ridicules. Évidemment, plus j’aurais de sang d’Éric dans le 
corps, mieux il me connaîtrait. Ça lui donnerait même un 
certain pouvoir sur moi. Mais cela me permettrait de guérir vite, 
et pendant un bon moment, je serais d’une force surhumaine et 
je me sentirais dans une forme extraordinaire. Je serais 
également plus attirante. C’est la raison pour laquelle les 
vampires sont pourchassés par les saigneurs, ces humains qui 
agissent en bandes organisées pour capturer les vampires, les 
ligoter avec des chaînes d’argent et les vider de leur sang, qu’ils 
vendent à prix d’or au marché noir. L’année dernière, la 
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moindre fiole de cet élixir ne partait pas à moins de deux cents 
dollars. Dieu sait ce que le sang d’Éric aurait valu, étant donné 
son âge canonique ! Le problème, pour le saigneur, c’est 
précisément de prouver l’authenticité et la valeur de sa 
marchandise. Saigner est une activité pour le moins hasardeuse 
et... tout à fait illégale. 

En m’offrant son sang, Éric me faisait un cadeau 
inestimable. 

J’ai refermé les lèvres sur les petites plaies et j’ai aspiré. 
Éric a gémi. Et je peux vous assurer qu’il était ravi de me 

sentir si proche de lui. Il a commencé à se frotter un peu contre 
moi. Je ne voyais pas ce que j’aurais pu faire pour l’en 
empêcher. Son bras gauche m’enlaçait étroitement, me plaquant 
contre lui, et le droit... eh bien, avec le droit, il me donnait 
quand même son sang, après tout. Il fallait cependant que j’aie 
le cœur bien accroché pour ne pas être dégoûtée. Éric, quant à 
lui, prenait manifestement son pied, et comme, à chaque 
gorgée, je me sentais de mieux en mieux, j’avais un peu de mal à 
me persuader que « ce n’était pas bien, ce que je faisais là » 
(comme aurait dit Granny). J’essayais de penser à autre chose 
et, surtout, de ne pas bouger en rythme avec mon généreux 
donneur de sang – je me rappelais parfaitement le jour où 
j’avais reçu du sang de Bill et la réaction de mon cher et tendre... 

Éric s’est serré contre moi encore plus fort. Il a soudain 
poussé un « Oh ! » d’extase, avant de se relâcher complètement. 
J’ai senti quelque chose de mouillé dans mon dos. J’ai alors pris 
une dernière et longue gorgée de sang. Éric a émis un 
grognement guttural, avant de faire courir ses lèvres humides 
dans mon cou. 

— Ne me mords pas, hein ! lui ai-je dit. 
Je me raccrochais désespérément aux derniers lambeaux 

de bon sens qui me restaient. « C’est le fait d’avoir repensé à Bill 
qui t’a excitée, me disais-je, de t’être rappelé sa réaction quand 
tu l’as mordu, la violence de son érection. Il s’est trouvé qu’Éric 
était là à cet instant, c’est tout. » Je ne pouvais tout de même 
pas coucher avec un vampire (surtout Éric) simplement parce 
qu’il m’attirait physiquement. Encore moins quand on savait les 
conséquences désastreuses que ça aurait. Je n’avais pas le 
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courage d’en faire la liste, mais ce serait inévitablement 
catastrophique pour tout le monde. Et puis, j’étais une grande 
fille, maintenant. Quand on est une grande fille, on ne couche 
pas avec quelqu’un uniquement parce qu’il est sexy et doué au 
lit. Enfin, en théorie... 

J’ai senti les canines d’Éric me griffer l’épaule. 
J’ai bondi hors du lit comme une fusée et me suis ruée vers 

la porte. Comme je l’ouvrais d’un geste plus brusque que je ne 
l’aurais voulu (je mesurais mal ma force), je me suis retrouvée 
nez à nez avec le petit vampire craquant que j’avais repéré au 
Cercueil. Il se tenait juste derrière la porte, une pile de 
vêtements sur le bras gauche, la main droite prête à frapper. 

— Eh bien ! Regardez-moi ça ! s’est-il exclamé. 
Et, pour regarder, il regardait. Il était à voile et à vapeur, 

apparemment. 
— Vous vouliez me parler ? 
Je me suis appuyée contre le chambranle en essayant de 

feindre un accès de faiblesse. 
— Oui. Étant donné que nous avons été obligés de 

découper votre jolie robe, Russell m’a demandé de vous trouver 
une tenue de rechange. J’avais ça dans mon armoire, et comme 
nous sommes à peu près de la même taille... 

— Euh... merci beaucoup, ai-je répondu d’une voix faible. 
C’est très aimable à vous. 

Je n’avais encore jamais échangé de fringues avec un mec, 
mais c’est vrai que c’était sympa. Il m’avait apporté des tee-
shirts, un pantalon de survêtement bleu pastel, des chaussettes 
et un peignoir en soie. Et même de la lingerie ! Je préférais ne 
pas imaginer ce qu’il en faisait. 

— Vous avez l’air beaucoup mieux, a-t-il affirmé. 
Il y avait indéniablement de l’admiration dans ses yeux, 

mais aussi un certain détachement. Il me regardait comme on 
contemple un tableau. Il ne me désirait pas, c’était évident. 
J’avais peut-être surestimé mes charmes, tout compte fait. 

— Je ne suis pas encore très solide, lui ai-je répondu d’une 
voix mal assurée. Je me suis levée parce que je voulais aller me 
laver. 
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Tout à coup, le regard du petit vampire s’est enflammé : il 
venait d’apercevoir Éric par-dessus mon épaule. Ce spectacle 
semblait nettement plus à son goût. Son sourire s’est fait 
carrément aguicheur. 

— Si vous ne savez pas où dormir, Leif, vous pouvez 
partager mon cercueil, si vous voulez... 

Il ne manquait que les battements de cils. 
Je n’ai pas osé me retourner vers Éric : j’avais une trace 

humide dans le dos. Cette idée m’a donné la nausée. Non 
seulement j’avais embrassé Lèn, mais j’avais laissé Éric me 
caresser. Belle moralité ! Je n’étais pas très fière de moi. Ce 
n’était pas parce que Bill m’avait trompée qu’il fallait que je me 
jette sur tout ce qui portait pantalon. 

Il était temps de me remonter les bretelles, moralement 
parlant, et d’apprendre à bien me tenir. Prendre cette décision 
m’a tout de suite apaisée. 

— J’ai une course à faire pour Sookie, disait Eric. Je ne sais 
pas si je serai de retour avant le jour. Mais si c’est le cas, vous 
pouvez compter sur moi. 

Mais il flirtait ouvertement, ma parole ! Pendant que toutes 
ces répliques fusaient autour de moi, j’ai enfilé le peignoir, un 
petit truc aérien noir avec des fleurs roses et blanches partout. 
Vraiment superbe. Le petit vampire a daigné m’accorder un 
regard et a semblé nettement plus intéressé que lorsque j’étais 
apparue en petite tenue. 

— Miam ! a-t-il simplement résumé. 
— Merci encore, ai-je répété. Pourriez-vous m’indiquer où 

se trouve la salle de bains la plus proche ? 
Il a tendu l’index en direction d’une porte entrouverte, un 

peu plus loin dans le couloir. 
J’ai poliment pris congé de ces messieurs avec un 

« excusez-moi » de jeune fille de bonne famille, tout en me 
répétant intérieurement : « Doucement, doucement » pour 
m’astreindre à marcher avec la prudence d’une éclopée encore 
mal remise de ses blessures. À environ vingt mètres de la salle 
de bains, deux portes plus loin, je pouvais apercevoir le haut de 
l’escalier. Parfait. Maintenant, je savais où était la sortie. Plutôt 
rassurant, mine de rien. 
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La salle de bains n’avait rien d’extraordinaire : le modèle 
préhistorique auquel on s’attend dans un palace datant de la 
guerre de Sécession. Elle n’en était pas moins pourvue de tout le 
confort moderne et remplie d’innombrables produits et 
accessoires censés se trouver dans ce genre d’endroit, y compris 
maquillage et fer à friser. 

Il était cependant évident que plusieurs personnes se la 
partageaient, et j’étais prête à parier que celle de Russell 
Edgington n’avait rien à voir avec le modèle collectif. J’ai pris la 
douche la plus rapide du siècle (je ne me suis pas lavé les 
cheveux. Je l’avais déjà fait le matin même, autant dire des 
siècles plus tôt). Moins d’un quart d’heure après, j’étais de 
retour dans la chambre. Le petit vampire était parti, Éric était 
habillé, et Bubba était revenu : les choses étaient rentrées dans 
l’ordre. 

Éric n’a pas dit un mot de ce qui s’était passé entre nous. Il 
s’est contenté de regarder mon peignoir d’un œil admiratif sans 
faire de commentaire. 

— Bubba a « inspecté » tout le secteur, m’a dit Éric, citant 
manifestement l’intéressé. 

Bubba m’observait, son éternel petit sourire en coin aux 
lèvres. Il semblait drôlement content de lui. 

— J’l’ai trouvé, mam’zelle Sookie. J’ai trouvé Bill, m’a-t-il 
annoncé, triomphant. Il est pas en très bon état. Mais il est 
vivant. 

Je me suis effondrée sur une chaise, qui, par chance, se 
trouvait juste derrière moi. Je suis tombée comme une masse. À 
un moment, j’étais debout ; la seconde d’après, assise, sans bien 
comprendre comment j’étais arrivée là – une sensation bizarre 
de plus dans une nuit riche en péripéties. 

Quand j’ai réussi à reprendre mes esprits, j’ai remarqué 
qu’Éric me dévisageait. Diverses émotions – plaisir, regret, 
colère, satisfaction, désir – semblaient se succéder dans ses 
prunelles d’un bleu soudain plus sombre. Quant à Bubba, il 
n’était pas difficile de déchiffrer son expression : il rayonnait de 
fierté. 

— Où... où est-il ? 
Je n’ai même pas reconnu ma voix. 



-193- 

— Y a un gros bâtiment, là, derrière, comme un grand 
garage mais avec des apparts au-dessus et une pièce sur le côté. 

Russell aimait garder ses employés sous la main, 
apparemment. 

— Est-ce qu’il y a d’autres bâtiments avec lesquels je 
pourrais le confondre ? Je ne risque pas de me tromper ? 

— Y a bien la piscine, qu’a une p’tite baraque avec des 
cabines pour que les gens s’mettent en maillot d’dans, et aussi 
une espèce d’atelier – enfin, j’crois, vu qu’il est plein d’outils. 
Mais il est séparé du garage. 

— Dans quelle partie du garage Bill est-il enfermé ? lui a 
demandé Éric. 

— La pièce à droite. Ce s’rait une ancienne écurie qu’ça 
m’étonnerait pas. C’te pièce, c’est là qu’on d’vait mettre les selles 
et tout ça. C’est pas bien grand. 

— Combien sont-ils à l’intérieur, en dehors de Bill ? 
Éric posait assurément les bonnes questions. 

Heureusement qu’il était là ! Moi, je n’arrivais toujours pas à me 
remettre de la nouvelle. Bill était vivant, et il était bel et bien là, 
tout près de moi ! 

— Y en a trois, m’sieur Éric. Deux hommes et une femme. 
Des vampires, les trois. C’est elle qu’a le couteau. 

J’ai eu l’impression de me ratatiner, comme une feuille 
racornie. 

— Le couteau ? ai-je lâché dans un souffle. 
— Ouais, mam’zelle. Et elle l’a pas raté. 
Ce n’était pas le moment de flancher. Je m’étais vantée de 

ne pas être une petite nature. C’était l’occasion ou jamais de le 
prouver. 

— Et il a tenu tout ce temps ! 
Je n’ai pas pu m’empêcher de frissonner. 
— Oui, Sookie, m’a confirmé Éric d’une voix ferme, comme 

pour me secouer, m’inciter à me ressaisir, me rappeler qu’après 
ce que Bill avait enduré, ce n’était pas le moment de le laisser 
tomber. Je vais aller te chercher une voiture, a-t-il enchaîné. 
J’essaierai de la garer près de l’ancienne écurie. 

Je me suis immédiatement alarmée : 
— Ils ne vont pas t’arrêter quand tu reviendras ? 
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— Pas si j’emmène Bernard. 
— Bernard ? 
— Le petit brun, m’a-t-il répondu avec un lent sourire. 
— Oh ! Je vois... Tu crois que si tu pars avec quelqu’un de la 

maison, on t’ouvrira les portes plus facilement au retour ? 
— Ils ne vont pas lui interdire de rentrer chez lui se 

coucher, j’imagine. 
— Bien vu ! 
— Oui, mais je serai sans doute obligé de rester ici, avec lui. 
— Tu ne pourrais pas... euh... te défiler ? 
— Tu peux compter sur moi pour essayer. Je n’ai aucune 

envie de me faire prendre au saut du lit, quand ils découvriront 
que Bill s’est échappé, et toi avec. 

— Y vont poster des loups-garous pour le garder, dans la 
journée, mam’zelle Sookie. 

On s’est tous les deux tournés vers Bubba comme un seul 
homme. 

— Les loups-garous qu’y z’ont lancés après vous, mam’zelle 
Sookie, a insisté Bubba, comme s’il avait peur de ne pas bien se 
faire comprendre. Y vont surveiller Bill pendant qu’les vampires 
dormiront. 

— Oui, mais c’est la pleine lune, ai-je objecté. Ils seront sur 
les rotules lorsqu’il sera l’heure de reprendre leur service. S’ils 
se présentent seulement à leur poste... 

Éric a hoché la tête. 
— On n’aura pas de meilleure occasion pour agir. 
La décision était prise. Il ne nous restait plus qu’à mettre 

un plan au point. Peut-être que je pourrais jouer les grandes 
malades un peu plus longtemps, en attendant qu’un ami 
humain d’Éric arrive de Shreveport pour m’aider. Éric a dit qu’il 
essayerait d’appeler là-bas de son portable, dès qu’il aurait 
quitté les abords du domaine. 

— Peut-être que Lèn pourrait t’aider ? a-t-il suggéré. 
Je dois bien reconnaître que l’idée m’a tentée. Lèn, c’était 

du solide : un type sûr, compétent, responsable... Quelque chose 
me disait qu’il serait capable de tout prendre en main, qu’il 
saurait se débrouiller bien mieux que moi. Puis ma bonne 
conscience s’est réveillée. Tout serviable et fiable qu’il était, Lèn 
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avait déjà assez donné. Il avait fait ce qu’on lui avait demandé, il 
n’avait plus d’obligation envers moi. Et puis, il devait penser à 
ses affaires. Il serait grillé dans tout l’État du Mississippi si 
jamais Russell découvrait qu’il avait participé à l’évasion de Bill 
Compton. 

Il était temps de prendre une décision. D’abord, parce qu’il 
restait moins de deux heures avant le lever du jour ; ensuite, 
parce que plus on attendait, plus Bill souffrait. D’accord, cela 
faisait des jours que cela durait, mais maintenant que je le 
savais tout près de moi, cette pensée m’était devenue carrément 
intolérable. 

Éric s’est absenté un instant pour aller trouver Bernard et 
lui demander de l’accompagner (en usant de tout son charme, 
naturellement. Et il sait y faire, quand il s’y met !). Je ne voyais 
pas vraiment où il pourrait dénicher une société de location de 
voitures ouverte à une heure pareille, mais ça n’avait pas l’air de 
l’inquiéter. De toute façon, il n’était plus temps d’avoir des 
doutes. Il était trop tard pour hésiter. Bubba a accepté de 
franchir le mur d’enceinte en sens inverse avant de se terrer 
pour la journée. D’après Eric, il n’avait réussi à sauver sa peau 
que parce que c’était la nuit de la pleine lune. Je voulais bien le 
croire. Le vampire qui gardait le portail était peut-être un 
excellent gardien, mais il ne pouvait pas être partout. 

Pour ma part, j’étais censée jouer les grandes malades 
jusqu’à l’aube, lorsque les vampires iraient se coucher. Il me 
faudrait ensuite faire sortir Bill de l’écurie, d’une manière ou 
d’une autre, et le planquer dans le coffre de la voiture qu’Éric 
m’aurait trouvée. Puis je quitterais les lieux. Après tout, il n’y 
avait aucune raison pour qu’on m’empêche de partir. 

— C’est le plus mauvais plan qui m’ait jamais été proposé, a 
commenté Éric, de retour dans la chambre. 

— C’est bien possible, mais c’est le seul qu’on ait, ai-je 
répliqué du tac au tac. 

Un effet secondaire de ma récente transfusion sanguine, 
j’imagine. À moins que ce ne soit un reste de la drogue 
euphorisante. 

— Z’allez assurer comme un chef, mam’zelle Sookie ! a 
déclaré Bubba. 
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Ah ! Enfin une attitude positive ! J’ai exprimé à Bubba 
toute ma gratitude (par la chaleur de mes remerciements, étant 
donné que je n’avais pas de chat – son péché mignon – sous la 
main). C’était exactement ce qui me manquait : un soutien 
moral, parce que, physiquement, je me sentais invincible. 
Galvanisée par le sang d’Eric, j’avais l’impression que mes yeux 
lançaient des éclairs et qu’un courant électrique me parcourait 
les veines. 

— Ne t’emballe pas trop non plus, Sookie, m’a dit Eric. 
C’est souvent le problème, avec les gens qui prennent du 

sang de vampire acheté au marché noir : ils se sentent si forts 
qu’ils se lancent dans les entreprises les plus folles. Mais, 
parfois, ils ne sont pas à la hauteur – comme ce type qui avait 
voulu se battre contre une bande de petites frappes à dix contre 
un, ou cette femme qui avait essayé d’arrêter un train... 

J’ai pris une profonde inspiration, le temps de graver cet 
avertissement dans ma mémoire. Si je m’étais écoutée, j’aurais 
enjambé le rebord de la fenêtre pour voir si je pouvais atteindre 
le toit en grimpant au mur comme Spiderman. Waouh ! Ce sang 
avait un effet hallucinant ! Je n’aurais jamais cru qu’il puisse y 
avoir une telle différence entre le sang de Bill et celui d’Éric. 

On a frappé. Tous les yeux se sont braqués sur la porte, 
comme si on pouvait voir au travers. 

En une fraction de seconde, Bubba avait disparu par la 
fenêtre, Éric s’était assis sur une chaise près du lit, et je m’étais 
couchée, essayant de jouer les convalescentes fiévreuses. 

— Entrez ! a lancé Éric d’une voix étouffée, comme il 
convient à un homme qui veille une grande malade. 

C’était Bernard. Il était à croquer, avec son jean moulant et 
son beau sweat-shirt rouge. Seigneur ! J’ai fermé les yeux et je 
me suis remonté les bretelles (où étaient donc passées mes 
bonnes résolutions ?). Ma transfusion m’avait vraiment filé une 
pêche d’enfer. 

— Comment va-t-elle ? s’est enquis Bernard. 
Il chuchotait presque. 
— Elle semble avoir retrouvé des couleurs. 
— Elle souffre toujours, mais sa guérison est en bonne voie, 

grâce à la générosité de votre roi. 
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— Il sera heureux de l’apprendre, a poliment répondu 
Bernard. Mais... euh... eh bien, il le serait plus encore si elle 
pouvait rentrer par ses propres moyens demain matin. Il est 
certain que, d’ici là, son fiancé aura regagné son appartement, 
après avoir profité de la pleine lune de cette nuit. J’espère que 
ça ne vous paraît pas trop brutal ? 

— Non, non, je comprends son inquiétude, a répondu Éric 
avec la même affabilité. 

Apparemment, Russell craignait que je ne profite de mon 
acte d’héroïsme pour m’installer à demeure ou, du moins, que je 
n’abuse de son hospitalité plusieurs jours. Il préférait donc me 
renvoyer au plus vite chez Lèn, d’autant qu’il était à peu près 
sûr, à présent, que « mon fiancé » était rentré de son escapade 
nocturne et qu’il pourrait s’occuper de moi. Sans compter qu’il 
n’était sans doute pas très à l’aise à l’idée qu’une inconnue se 
balade sur ses terres toute la journée, pendant que lui-même et 
sa suite seraient plongés dans un profond sommeil. 

Je pouvais difficilement lui donner tort... 
— Je vais lui procurer une voiture et la garer à l’arrière de 

la maison, afin qu’elle puisse repartir par ses propres moyens 
dès demain. Pourrez-vous vous assurer qu’on ne lui barrera pas 
la sortie – j’imagine qu’elle est gardée durant la journée ? Je 
crois que, de la sorte, je n’aurai pas failli à mes devoirs envers 
mon ami Léonard. 

— Tout cela me paraît très bien, a approuvé Bernard en 
m’accordant, pendant une fraction de seconde, une miette du 
sourire qu’il destinait à Éric. 

Je ne le lui ai pas rendu. J’étais trop épuisée, vous 
comprenez ? J’ai fermé les yeux en étouffant une plainte. 

— Je laisserai un message au gardien en partant, afin que 
votre amie ne soit pas importunée à la porte. Cela ne vous 
dérange pas si on prend ma voiture ? Ce n’est qu’une vieille 
guimbarde, mais elle nous emmènera bien jusqu’à... Où vouliez-
vous aller, déjà ? 

— Chez un de mes amis. Je vous indiquerai le chemin en 
route. Ce n’est pas très loin. Cet ami connaît quelqu’un qui me 
louera un véhicule pour un jour ou deux sans poser de question. 
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Eh bien, voilà ! Éric avait trouvé le moyen de me procurer 
une voiture sans laisser de traces. Pas de documents à signer, 
pas de papiers à montrer. C’était parfait. 

J’ai senti un déplacement d’air sur ma gauche. Éric s’est 
penché vers moi. J’avais toujours les yeux fermés, mais j’ai tout 
de suite su que c’était lui, grâce au sang que j’avais désormais 
dans les veines. Plutôt effrayant, quand on y pense, non ? C’était 
bien pour ça que Bill m’avait recommandé de ne jamais accepter 
le sang d’un vampire (en dehors du sien, évidemment). Trop 
tard. 

Éric m’a embrassée sur la joue – un chaste baiser de 
meilleur ami du petit ami. 

— Sookie ? a-t-il murmuré avec douceur. Sookie, tu 
m’entends ? 

Petit hochement de tête à peine perceptible. 
— Bon. Écoute, je vais aller te chercher une voiture. Je 

laisserai les clés sur ta table de chevet en rentrant. Demain 
matin, tu vas devoir retourner chez Lèn. Tu as compris ? 

Deuxième hochement de tête. 
— Au revoir, ai-je soufflé d’une voix ensommeillée. Et 

merci pour tout. 
— Oh ! Tout le plaisir était pour moi. 
La pointe d’ironie ne m’a pas échappé. J’ai dû faire un 

effort pour garder mon sérieux. 
Si incroyable que ça puisse paraître, je me suis bel et bien 

endormie après son départ. 
La maison est devenue bien calme à l’approche de l’aube. 

Les loups-garous ne devaient pas être encore rentrés de leur 
équipée sauvage. Ils étaient sans doute en train de pousser leur 
dernier hurlement, quelque part dans les bois. Loin d’ici, de 
préférence. Du moins, je l’espérais. Tout en sombrant dans le 
sommeil, j’ai songé aux changelings du club, à leur déferlement 
dans le centre-ville. Comment les choses s’étaient-elles passées 
pour eux, en définitive ? Comment feraient-ils pour se 
rhabiller ? La soirée avait été exceptionnellement animée, au 
club, mais j’imaginais qu’en temps ordinaire, ils se 
métamorphosaient en suivant une certaine procédure. Je me 
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suis demandé où était Lèn. Avait-il réussi à rattraper ce fumier 
de Newlin ? 

Je me suis réveillée en entendant le cliquetis des clés. 
— Je suis revenu, m’a annoncé Éric. 
Il parlait si bas que j’ai dû ouvrir les yeux pour m’assurer 

qu’il était bien là. 
J’ai trouvé une Lincoln blanche. Elle t’attend en bas, près 

du garage. Malheureusement, il n’y avait pas de place à 
l’intérieur. Je n’ai pas pu m’approcher davantage pour vérifier 
les informations de Bubba. Tu m’entends ? 

J’ai opiné, encore à moitié endormie. 
— Bonne chance ! 
Il y a eu un bref silence, comme s’il hésitait. 
— Si je parviens à me libérer, je te retrouverai dans le 

parking, chez Léonard, à la tombée de la nuit. Si tu n’es pas là, 
je repartirai directement pour Shreveport. 

J’ai ouvert les yeux. La pièce était encore plongée dans 
l’obscurité. La peau d’Éric scintillait dans le noir. La mienne 
aussi. Ça m’a flanqué une trouille bleue. Je venais à peine de 
redevenir normale, après avoir reçu du sang de Bill (un cas 
d’urgence), et voilà qu’un nouveau drame survenait et que je 
recommençais à briller comme une boule à facettes en pleine 
période disco ! Vivre avec les vampires, c’était vivre 
perpétuellement en situation de crise. Un vrai bonheur ! 

— On aura une petite conversation plus tard, m’a-t-il 
promis. 

Allez savoir pourquoi, j’ai trouvé cette perspective plutôt 
alarmante. 

— Merci pour la voiture. 
Il m’a regardée. Il semblait avoir un suçon dans le cou. J’ai 

ouvert la bouche... et je l’ai refermée. Mieux valait ne pas faire 
de commentaire. 

— Je n’aime pas éprouver des sentiments, a soudain lâché 
Éric froidement. 

Et il est parti. 
Difficile de faire mieux, comme sortie. 
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CHAPITRE 11 

 
 
Un fin ruban de lumière rosée apparaissait à l’horizon. 

Quand j’ai quitté la demeure du roi du Mississippi, il faisait un 
peu moins froid que la veille, mais le temps était à la pluie. 
J’avais, sous le bras droit, le baluchon contenant mes affaires 
(mes hauts talons et mon sac à main enroulés dans mon étole en 
velours, qui avait miraculeusement survécu à cette folle soirée. 
La clé de l’appartement de Lèn se trouvait toujours dans mon 
sac : je saurais où me réfugier en cas de problème), et sous le 
gauche, ma couverture – j’avais refait le lit de telle sorte que sa 
disparition ne sauterait pas immédiatement aux yeux. 

Je portais les vêtements que Bernard m’avait prêtés. 
Comme il n’avait pas prévu de veste, j’avais piqué en partant 
une parka matelassée que j’avais trouvée sur la rampe d’escalier. 
Je n’avais jamais volé de ma vie, pas même un paquet de 
chewing-gums, et voilà que je filais à l’anglaise avec la 
couverture du lit et la veste d’un invité : belle mentalité ! 

Mais quand je pensais à ce que je m’apprêtais à faire et aux 
moyens que j’allais peut-être devoir employer pour y parvenir, 
ce petit emprunt me paraissait bien anodin. Ma pauvre 
conscience n’était pas au bout de ses peines. Elle allait devoir 
s’accrocher. 

J’ai traversé la cuisine à pas de loup pour atteindre la porte 
de service. Grâce aux mules plates à bride élastique que Bernard 
avait incluses dans mes affaires de rechange (mais où était-il 
donc allé chercher tout ça ?), je ne faisais aucun bruit. 

Jusqu’à présent, je n’avais rencontré personne, Je devais 
avoir choisi l’heure magique, celle où tous les vampires se 
terraient (dans leurs cercueils, lits, terriers ou je ne sais quelle 
tanière où ils passaient la journée), tandis que les loups-garous 
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et autres Cess du même genre achevaient leur chasse (gueuleton 
ou autre virée nocturne), à moins qu’ils ne soient déjà en train 
de récupérer. Je n’en tremblais pas moins à l’idée que, d’une 
minute à l’autre, ma chance pouvait tourner. 

Derrière la maison se trouvait une piscine, comme l’avait 
dit Bubba. L’hiver, on la recouvrait d’une immense bâche noire 
dont les bords lestés de plomb dépassaient largement le 
périmètre du bassin. La bicoque qui la flanquait était plongée 
dans le noir. J’ai suivi en silence un petit chemin de pierres 
bleues de forme irrégulière. Après avoir franchi une épaisse 
haie, je me suis retrouvée sur des pavés. J’ai tout de suite 
compris que j’étais arrivée dans la cour de l’ancienne écurie. 

Grâce à ma vue perçante (effet secondaire du sang de 
vampire qui coulait dans mes veines), je distinguais 
parfaitement l’édifice. C’était une grosse bâtisse au toit de 
bardeaux blancs percé de petites fenêtres (les appartements du 
premier dont Bubba nous avait parlé, sans doute). Difficile de 
faire plus royal, comme garage : chaque emplacement était 
aménagé dans une espèce d’alcôve qui s’ouvrait par une arche 
en plein centre. J’ai dénombré quatre véhicules à l’intérieur, 
parmi lesquels la limousine de Russell. Sur la droite, succédant 
au quatrième box, se dressait un mur blanc. Et dans ce mur 
blanc se découpait une porte. 

Bill ! C’était plus qu’un appel, presque une prière. Bill ! 
J’avais le cœur qui battait la chamade, maintenant. Avec un 
immense soulagement, j’ai aperçu la Lincoln garée dans l’allée 
de gravier qui longeait le bâtiment. J’ai ouvert la portière côté 
conducteur. Aussitôt, la lumière intérieure s’est allumée. 
Heureusement qu’il n’y avait personne pour la voir ! Enfin, je 
l’espérais... J’ai jeté mon petit baluchon sur le siège du passager 
et j’ai passé une bonne minute à examiner le tableau de bord. Je 
perdais probablement du temps, mais j’étais si excitée et si 
angoissée que j’avais du mal à me concentrer. J’ai appuyé sur le 
bouton qui commandait le plafonnier et j’ai repoussé la portière 
sans la refermer tout à fait. Je suis ensuite allée ouvrir le coffre. 
Waouh ! Pour y avoir de la place, il y avait de la place ! Éric y 
avait stocké deux bouteilles de sang de synthèse, que j’ai 
coincées sous un des tendeurs, sur le côté. Le fond était sale, 
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comme si le coffre avait été précipitamment vidé. Il restait 
néanmoins des feuilles de papier à cigarette, de petits sacs en 
plastique et des traces de poudre blanche sur la moquette. Hum 
hum... Enfin, le principal, c’était qu’Éric ait enlevé tout ce qui 
aurait pu empêcher Bill de s’allonger confortablement (ou de se 
recroqueviller le moins inconfortablement possible, plutôt). 

J’ai respiré un bon coup et j’ai refait le tour de la Lincoln, la 
couverture plaquée contre la poitrine. Caché à l’intérieur se 
trouvait le pieu qui m’avait blessée. C’était la seule arme que 
j’avais pu me procurer. Le pieu était encore taché de sang. Il y 
avait même des bouts de peau desséchée accrochés au bois. 
Mais je n’avais pas hésité à le récupérer dans la poubelle. Après 
tout, je savais quels dommages il pouvait causer. 

Le ciel s’était un peu éclairci, mais, en sentant des gouttes 
sur mon visage, j’ai compris que le temps gris ne se lèverait pas 
de sitôt. Tant mieux. Il n’aurait plus manqué que je sois obligée 
de faire évader Bill sous un soleil radieux ! 

J’ai furtivement regagné le garage. Évidemment, en rasant 
les murs, je risquais d’éveiller les soupçons. Mais j’étais tout 
bonnement incapable d’avancer d’un pas décidé jusqu’à la 
porte. Pas assez de courage. Pas le cran. Le gravier interdisait 
toute approche silencieuse. Je marchais pourtant sur la pointe 
des pieds. 

J’ai collé l’oreille à la porte, mettant à profit l’ouïe 
extraordinairement fine dont j’avais hérité en buvant le sang 
d’Éric. Aucun bruit. En tout cas, je savais qu’il n’y avait pas 
d’humain à l’intérieur : je ne captais pas la moindre onde 
cérébrale. J’ai lentement tourné la poignée et l’ai ramenée avec 
précaution à sa position initiale, avant d’entrer dans la pièce. 

Le parquet qui recouvrait le sol était criblé de taches. 
L’odeur était épouvantable. De toute évidence, cet endroit 
servait de chambre de torture depuis des années (des siècles, 
qui sait ?). Bill se trouvait au milieu de la pièce, assis sur une 
chaise à laquelle il était attaché par des chaînes d’argent. 

Bizarrement, après tous ces jours de doute, toutes ces 
émotions, toutes ces péripéties, cette succession d’événements 
dans des lieux inconnus, j’ai eu l’impression de retrouver 
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soudain mes repères, comme si la terre se remettait à tourner à 
l’endroit et que tout rentrait dans l’ordre. 

Tout était clair, maintenant. Bill était devant moi et j’allais 
le sauver. 

Après l’avoir bien regardé, à la lumière de l’unique 
ampoule qui pendait du plafond, j’ai su que je ferais n’importe 
quoi pour ça. N’importe quoi. 

Il était dans un état lamentable, pire encore que tout ce que 
j’aurais pu imaginer. Il était couvert de brûlures. Je savais qu’au 
contact de l’argent, les vampires souffraient le martyre. Or, Bill 
était ligoté par des chaînes d’argent du cou jusqu’aux chevilles. 
Et il endurait ce calvaire sans relâche. On l’avait aussi brûlé avec 
des mégots de cigarette et d’autres instruments probablement 
chauffés à blanc. Et on l’avait lardé de trop de coups de couteau 
pour que les plaies aient eu le temps de guérir. Il était aussi 
évident qu’on l’avait privé de sang et de repos depuis des jours : 
il était affamé, épuisé. Affalé sur son siège, il essayait de profiter 
du peu de répit que lui laissaient ses tortionnaires pour dormir. 
Sa crinière brune était toute poisseuse de sang. 

Deux autres portes donnaient sur la pièce sans fenêtre. 
L’une d’entre elles, sur ma droite, était entrebâillée. Elle 
s’ouvrait sur une sorte de dortoir. J’apercevais des lits et, sur le 
plus proche, un type endormi. Couché sur le dos, tout habillé, il 
ronflait et avait la bouche barbouillée de sang. C’était 
manifestement un loup-garou, tout juste revenu de sa partie de 
chasse mensuelle. Je ne pouvais voir qu’une petite portion de la 
chambre : impossible de savoir s’il était seul ou s’il y en avait 
d’autres. Il me semblait plus sûr d’envisager la deuxième 
solution. 

L’autre porte était fermée. Derrière se trouvait sans doute 
l’escalier qui menait à l’étage. Je n’avais pas le temps d’aller 
m’en assurer. Un sentiment d’urgence me tenaillait. Il fallait 
que je fasse sortir Bill d’ici au plus vite. J’étais si tendue que j’en 
tremblais. Jusqu’alors, j’avais eu de la chance. Ça ne pouvait pas 
durer. 

Je n’avais pas fait deux pas en direction de Bill qu’il relevait 
brusquement la tête, le regard brûlant de fièvre. J’ai 
immédiatement porté un doigt à mes lèvres et je suis retournée 
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vers la porte du dortoir, que j’ai tirée le plus possible à moi, sans 
la fermer, de peur de faire du bruit. Je me suis ensuite faufilée 
derrière Bill pour examiner les chaînes qui l’entravaient. Il y 
avait deux cadenas, un au niveau de la nuque, l’autre à hauteur 
de la taille, dans l’espace entre le dossier et l’assise de la chaise. 
Je me suis penchée pour lui chuchoter à l’oreille : 

— Les clés ? 
Il a réussi à lever la tête pour m’indiquer le dortoir du 

menton. Deux clés étaient pendues à un clou au-dessus de la 
porte, juste en face de Bill, bien en vue (une torture comme une 
autre). J’ai posé la couverture par terre, près de la chaise, et je 
suis retournée vers le dortoir. J’ai eu beau m’étirer, impossible 
d’atteindre ces fichues clés. Un vampire aurait pu léviter pour 
les attraper, pas moi. Puis je me suis raisonnée : j’étais forte, 
maintenant ; j’avais le sang d’Éric dans les veines. 

Il y avait une étagère à droite de la porte, avec un tas de 
choses intéressantes dessus : des tisonniers, des tenailles, des 
pics à glace... Des tenailles ! En me hissant sur la pointe des 
pieds et en tendant le bras au maximum, j’ai réussi à les 
attraper. Nom d’un chien, ce qu’elles étaient lourdes ! J’ai 
réprimé un haut-le-cœur en voyant la croûte de sang séché qui 
les recouvrait. Seigneur ! J’ai réussi à les lever, à les refermer 
sur l’anneau qui retenait les clés et à le décrocher sans les faire 
cliqueter. J’ai poussé mentalement un gros soupir de 
soulagement. Ça n’avait pas été trop compliqué. 

La suite n’allait pas être aussi simple. Il fallait déjà libérer 
Bill de ses chaînes, et sans les remuer, sous peine de réveiller 
toute la baraque. L’opération s’annonçait délicate. Pour 
commencer, Bill a tressailli dès que j’ai touché le premier 
maillon. Puis j’ai senti comme une résistance en tirant dessus. 
Et, tout à coup, j’ai compris : le métal adhérait à la peau. Voilà 
pourquoi Bill s’était raidi. Il essayait de ne pas crier, chaque fois 
que je mettais à vif sa chair brûlée. Ça m’a retourné l’estomac, à 
tel point que j’ai été obligée d’arrêter pour me ressaisir, ce qui 
m’a fait perdre un temps précieux. Puis je me suis morigénée : si 
ça m’était pénible de le voir endurer ce supplice, qu’est-ce que 
ça devait être pour lui ? 
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J’ai pris mon courage à deux mains et j’ai continué. Ma 
grand-mère disait toujours que les femmes sont capables de 
faire tout ce qu’elles savent devoir faire, quoi qu’il leur en coûte. 
Une fois de plus, l’expérience lui donnait raison. 

Il y avait littéralement des mètres de chaînes, et l’opération 
a duré beaucoup plus longtemps que je ne l’aurais voulu. Je 
sentais le danger se balancer au-dessus de ma tête comme un 
couperet. À chaque bouffée d’air que j’aspirais, j’avais 
l’impression qu’il se rapprochait, qu’il allait me tomber dessus 
sans crier gare. Bill était très faible, et maintenant que le soleil 
était levé, il devait lutter pour rester éveillé. 

Le dernier maillon a glissé sur le plancher. 
— Il faut que tu te lèves, Bill, lui ai-je murmuré. Il le faut. 

Je sais que c’est dur, mais je ne peux pas te porter. 
Du moins, je ne pensais pas en être capable. 
— Il y a une voiture garée devant la porte. Le coffre est 

ouvert. Tu vas te cacher dedans et on fichera le camp d’ici. Tu 
m’entends ? 

Il a hoché la tête d’un millimètre. 
C’est à ce moment-là que ma chance a tourné. 
— Hé ! Mais qu’est-ce que vous foutez là ? a rugi une voix à 

l’accent très prononcé. 
Une vampire venait de franchir la porte du fond. 
J’ai senti Bill frémir sous mes doigts. J’ai fait volte-face et, 

sans interrompre mon élan, j’ai plongé sur le pieu que j’avais 
posé à terre. Déjà, elle se ruait sur moi. 

J’avais fini par me persuader que les vampires avaient tous 
rejoint leurs cercueils. Pourtant, celle-ci était bel et bien en train 
d’essayer de me tuer. 

Je suis parvenue à m’arracher à son emprise et j’ai bondi 
de l’autre côté de la chaise. Les lèvres retroussées sur des crocs 
longs comme le pouce, elle grognait par-dessus la tête de Bill, tel 
un molosse enragé. C’était pourtant un petit format. Elle était 
aussi blonde que moi, mais elle avait les yeux marron et elle 
était plus menue. Il y avait du sang séché sur ses mains. Quand 
j’ai réalisé que c’était celui de Bill, j’ai senti la fureur monter en 
moi comme un torrent de lave. J’étais sûre qu’elle brûlait jusque 
dans mes yeux. 
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— Tu dois être la salope qui couchait avec lui, sa petite pute 
humaine, hein ? a-t-elle craché. On baisait ensemble, tu 
comprends ? Pendant que tu l’attendais, pendant que tu 
pleurais, on baisait. Tout le temps. Depuis le début. À la seconde 
où il a posé les yeux sur moi, il t’a rayée de sa mémoire. Il n’a 
plus rien éprouvé pour toi que de la pitié. 

Eh bien, Loréna n’était peut-être pas très distinguée, mais 
elle savait appuyer là où ça faisait mal. Consciente qu’elle 
essayait de me déstabiliser, je me suis refusée à laisser ses mots 
pénétrer en moi et j’ai assuré ma prise sur mon pieu. C’est alors 
qu’elle a bondi par-dessus la chaise pour se jeter sur moi. 

Je ne sais pas pourquoi j’ai fait ça, mais, d’instinct, j’ai 
brusquement redressé le pieu, l’empoignant à deux mains, et je 
l’ai incliné de biais. Au moment où elle s’abattait sur moi, la 
pointe acérée lui a transpercé la poitrine et est ressortie dans 
son dos. On s’est retrouvées par terre ; moi, agrippant toujours 
fermement mon arme ; elle, se retenant à bout de bras au-
dessus de moi. Ses yeux ont plongé dans les miens. Sa bouche 
était restée ouverte sur un cri muet. Déjà, ses dents se 
rétractaient. 

— Non, a-t-elle soufflé. 
Puis son regard est devenu vitreux. C’était fini. 
J’ai poussé de toutes mes forces sur le pieu pour la rejeter 

sur le côté et je me suis relevée tant bien que mal. Je haletais 
comme un chien mort de soif. Mes mains tremblaient. La 
vampire ne bougeait plus. Tout s’était passé si vite, si 
facilement, que la scène me semblait presque irréelle. 

Bill a posé les yeux sur la forme inerte qui gisait sur le 
plancher. Pas la moindre expression dans ses prunelles : 
impossible de savoir ce qu’il ressentait. 

— Eh bien, c’est m... moi qui l’ai eue, la g... garce ! ai-je 
bredouillé, avant de tomber à genoux au pied du cadavre, la 
main sur la bouche pour refouler mes nausées. 

J’ai encore perdu de précieuses secondes, le temps de me 
reprendre. «Tu as un objectif à atteindre, me suis-je raisonnée. 
Sa mort ne te servira pas à grand-chose, si tu ne parviens pas à 
sortir Bill de là avant que quelqu’un d’autre vous tombe dessus. 
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Tu as commis un crime horrible, c’est vrai. Mais, maintenant 
que c’est fait, autant que ce ne soit pas pour rien. » 

Il aurait été plus prudent de cacher le corps, qui 
commençait à se ratatiner sur le plancher, mais il y avait plus 
urgent. Délivrer Bill était ma priorité. 

Je lui ai jeté la couverture sur les épaules. Avachi sur sa 
chaise maculée de sang, il n’a pas bronché. 

— C’est Loréna ? ai-je murmuré à son oreille, soudain prise 
d’un doute atroce. C’est elle qui t’a massacré comme ça ? 

De nouveau, cet imperceptible hochement de tête. 
Ding dong ! La vilaine sorcière était morte. Et le cruel 

bourreau avec elle (ne cherchez pas : si vous n’avez pas vu Le 
Magicien d’Oz, ça ne vous dira rien). 

Pendant un moment, je suis restée figée, vide, attendant 
d’avoir une réaction quelconque, d’éprouver quelque chose, 
n’importe quoi. Mais la seule idée qui me venait à l’esprit, c’était 
de demander à Bill pourquoi une fille du nom de Loréna avait 
un accent étranger à couper au couteau. C’était une question 
idiote. Alors, je l’ai oubliée et, au lieu de ça, j’ai essayé de le 
motiver. 

— Il faut que tu te réveilles, Bill. Il faut que tu restes éveillé 
jusqu’à ce qu’on arrive à la voiture. 

En même temps, je gardais (mentalement) les lycanthropes 
de la pièce voisine à l’œil. Celui que j’avais vu ronflait toujours 
derrière la porte. J’ai soudain perçu la vibration d’un autre 
loup-garou que je n’avais pas repéré. Ça m’a clouée sur place 
pendant quinze secondes, jusqu’à ce que je détecte le signal 
faiblissant d’un esprit qui replonge dans le sommeil. J’ai inspiré 
un grand coup et j’ai rabattu le coin de la couverture sur la tête 
de Bill. Ensuite, j’ai glissé son bras gauche par-dessus mes 
épaules et j’ai tiré. Il a réussi à se lever, sans toutefois pouvoir 
retenir un gémissement de douleur, et est parvenu à atteindre la 
porte en se traînant. Je le portais à moitié et j’ai été bien 
contente de m’arrêter pour tourner la poignée. C’est alors que 
j’ai failli le lâcher : il dormait pratiquement debout. Seuls le 
danger, la crainte d’être repris le poussaient en avant. 

La porte s’est ouverte, et j’ai vérifié que la couverture (un 
truc discret : jaune vif et poilu) le recouvrait entièrement. 
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Quand il a senti la lumière du jour, pourtant faible et grise, Bill 
a laissé échapper une plainte. Il s’est effondré contre moi, 
comme un pantin désarticulé. J’ai commencé à le houspiller à 
voix basse, à le provoquer, à le menacer pour qu’il se reprenne. 
Je lui disais que si cette garce de Loréna avait su le garder 
éveillé, je serais bien capable d’en faire autant ; que je le 
frapperais, au besoin ; que je le forcerais à avancer, qu’il le 
veuille ou non ; que, d’une façon ou d’une autre, il arriverait à 
cette fichue bagnole, quitte à ramper ! 

Finalement, au prix d’un effort surhumain qui m’a laissée 
toute pantelante, j’ai porté Bill jusqu’au coffre de la voiture. 

— Bill, il faut que tu t’assoies sur le bord, là, juste derrière 
toi, lui ai-je dit, en le faisant maladroitement pivoter pour qu’il 
se retrouve face à moi. 

Mais, à ce moment-là, ses forces l’ont complètement 
abandonné, et il est tombé à la renverse. En se recroquevillant à 
l’intérieur, il a émis un râle déchirant qui m’a brisé le cœur. Puis 
il a plongé dans cet état comateux qui est le sommeil des 
vampires : il est devenu parfaitement immobile, inerte, 
silencieux. Ça me faisait toujours peur de le voir s’endormir 
comme ça. J’ai été prise d’une brusque envie de le secouer, de 
lui crier dessus, de lui marteler la poitrine... n’importe quoi, 
pourvu qu’il réagisse. Mais ça n’aurait servi à rien. 

Je me suis obligée à repousser les bouts qui dépassaient 
(un bras, une jambe) et j’ai refermé le coffre en laissant 
échapper un profond soupir de soulagement. 

Tandis que je m’accordais une petite pause pour me 
remettre un peu de mes émotions, debout dans la cour déserte, 
je me suis interrogée : fallait-il on non planquer le corps de 
Loréna ? Ça allait me faire perdre du temps et de l’énergie. Sans 
parler du risque que ça représentait. Est-ce que ça en valait 
vraiment la peine ? Cruel dilemme. 

J’ai bien dû changer dix fois d’avis en trente secondes. J’ai 
finalement décidé que oui, le jeu en valait la chandelle. S’ils ne 
trouvaient pas son cadavre, les loups-garous pourraient penser 
que Loréna avait emmené Bill quelque part pour une petite 
séance de torture très spéciale. Et, Russell et Betty Joe n’étant 
pas de ce monde à cette heure matinale, ils n’auraient personne 
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pour leur donner des instructions. Je ne me faisais aucune 
illusion : la reconnaissance qu’éprouvait Betty Joe à mon égard 
n’irait pas jusqu’à m’épargner, si je me faisais prendre. Une 
mort rapide, c’était tout ce que je pourrais espérer. 

Une fois ma décision arrêtée, je suis retournée dans cette 
ignoble chambre de torture ensanglantée. Les murs étaient 
imprégnés du désespoir et de la souffrance de tous ceux qui y 
avaient été emprisonnés. Combien d’humains, de changelings, 
de vampires avaient été enfermés dans ce cachot ? Quelles 
atrocités y avaient-ils subies ? J’ai ramassé les chaînes en 
faisant le moins de bruit possible, et je les ai fourrées dans le 
chemisier de Loréna. Comme ça, on pourrait supposer qu’elles 
ligotaient toujours le prisonnier. J’ai jeté un coup d’œil autour 
de moi pour vérifier que je ne laissais pas d’autres traces. Il y 
avait déjà tant de sang sur le plancher qu’on ne ferait même pas 
la différence. 

Il était temps de vider les lieux. 
J’ai été obligée de porter Loréna, pour empêcher ses talons 

de traîner par terre (le bruit aurait réveillé illico les loups-
garous qui dormaient à côté). Et comme je voulais garder les 
mains libres, j’ai dû la prendre sur mes épaules. Je n’avais 
jamais pratiqué cet exercice (tout le monde n’a pas son brevet 
de secouriste) et j’avais l’impression que ce ne serait pas une 
partie de plaisir. Heureusement que c’était un petit gabarit ! La 
façon dont le corps de Loréna se désagrégeait et se balançait, 
complètement inerte, avait de quoi vous retourner l’estomac. Je 
serrais les dents, tout en comptant machinalement pour 
refouler la crise d’hystérie que je sentais monter en moi. 

Il pleuvait à verse quand j’ai transporté le cadavre jusqu’à 
la piscine. Dans mon état normal, je n’aurais jamais pu soulever 
le bord lesté de la bâche. Mais, grâce au sang d’Éric qui coulait 
dans mes veines, j’y suis parvenue d’une seule main et j’ai 
poussé ce qui restait de Loréna dans le bassin d’un simple coup 
de pied. Je me rendais bien compte qu’à tout moment, 
quelqu’un pouvait m’apercevoir d’une des fenêtres de la maison. 
Mais si un des domestiques m’a effectivement repérée, il a 
décidé de garder ça pour lui. 



-210- 

Sang d’Éric ou pas, je commençais à payer le prix de mes 
efforts, sans parler de ma blessure, déjà refermée mais toujours 
douloureuse. J’étais morte de fatigue, nerveusement et 
physiquement épuisée. Je me suis traînée le long du chemin de 
pierres bleues et j’ai franchi la haie comme un zombie. Arrivée à 
la Lincoln, j’ai dû m’adosser une minute à la portière pour 
reprendre mon souffle et retrouver mon calme. Puis je me suis 
assise dans la voiture et j’ai tourné la clé de contact. Je n’avais 
jamais pris le volant d’une aussi grosse cylindrée. C’était même 
la voiture la plus luxueuse que j’aie jamais conduite. Pourtant, je 
dois avouer que sur le moment, ça ne m’a pas vraiment fascinée. 
J’ai bouclé ma ceinture, réglé mon siège, le rétroviseur et 
examiné le tableau de bord avec attention. Voyons, les essuie-
glaces... C’était un modèle récent, et les feux s’allumaient 
automatiquement : déjà un souci de moins. 

J’ai pris une profonde inspiration. J’entamais la dernière 
phase de l’opération évasion. C’était effrayant de penser à la 
part que le hasard et la chance avaient prise, dans toute cette 
aventure. Mais même les meilleurs plans doivent laisser la place 
à l’improvisation, alors les miens... 

J’ai effectué un demi-tour et j’ai traversé la cour. L’allée 
décrivait un large virage et passait devant le perron de la 
demeure royale. Elle était aussi belle que je l’avais imaginée, 
avec sa façade immaculée et ses immenses colonnes cannelées. 
Un vrai château ! Russell avait dû dépenser une fortune pour la 
faire restaurer. 

L’allée serpentait ensuite à travers de vastes jardins 
parfaitement entretenus. Mais, si longue qu’elle soit, elle m’a 
encore paru trop courte. Je voyais déjà le mur d’enceinte se 
profiler. Un poste de garde se dressait à l’entrée. Et il était 
occupé... Je me suis mise à transpirer malgré le froid. 

Je me suis arrêtée juste devant la grille. Le poste de garde, 
une petite guérite blanche, était vitré à partir d’un mètre du sol 
et jusqu’en haut. Il s’étendait de part et d’autre de la grille, de 
telle manière que les gardes pouvaient contrôler tant les 
véhicules qui entraient que ceux qui sortaient. Les plantons de 
service portaient tous les deux un blouson en cuir, et ils avaient 
l’air drôlement renfrognés. Pas de doute, ils avaient passé une 
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sale nuit. J’ai résisté à la tentation, quasi irrépressible, 
d’appuyer sur l’accélérateur et de défoncer la grille. Un des 
loups-garous est sorti de la guérite. Il tenait un revolver à la 
main. Heureusement que je n’avais pas cédé à ma première 
impulsion ! 

J’ai baissé ma vitre. 
— Je suppose que Bernard vous a prévenus que je partais 

ce matin ? 
J’ai tenté de sourire. 
— Z’êtes celle qui s’est fait planter hier soir ? 
Mon interlocuteur était bourru, mal rasé, et il sentait le 

chien mouillé. 
— Oui. 
— Comment ça va ? 
— Mieux, merci. 
— Vous revenez pour la crucifixion, ce soir ? 
J’avais sûrement dû mal comprendre. 
— Pardon ? 
L’autre garde, qui était venu se poster dans l’encadrement 

de la porte, a aboyé : 
— La ferme, Doug ! 
Ledit Doug l’a fusillé du regard. Mais, comme cela semblait 

laisser l’autre parfaitement froid, il s’est contenté de hausser les 
épaules. 

— OK, vous pouvez y aller. 
Les grilles se sont ouvertes – bien trop lentement, à mon 

goût. Lorsqu’elles eurent complètement tourné sur leurs gonds 
bien huilés et que les loups-garous eurent reculé pour me laisser 
passer, j’ai enclenché la première et j’ai franchi le seuil à un 
train de sénateur. C’est seulement à ce moment-là que je me 
suis rendu compte que je n’avais pas la moindre idée de la route 
à suivre. Il m’a cependant paru logique de tourner à gauche, 
puisque je voulais retourner à Jackson. Mon instinct me disait 
qu’on avait tourné à droite en arrivant. 

Mon instinct était un embobineur de première. 
Moins de cinq minutes après mon départ, j’étais déjà 

certaine d’avoir fait fausse route. Et pendant ce temps-là, 
nuages ou pas, le soleil continuait à monter. J’espérais que Bill 
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était bien protégé sous sa couverture. Je ne m’étais jamais 
enfermée dans un coffre pour vérifier s’il laissait filtrer la 
lumière du jour. Après tout, le transport sécurisé de vampires 
n’arrivait probablement pas en tête dans le cahier des charges 
des constructeurs automobiles. 

Par ailleurs, je me disais qu’une voiture n’était pas censée 
prendre la pluie non plus (ça, c’était à coup sûr dans le cahier 
des charges) et qu’entre imperméable à l’eau et imperméable à 
la lumière, il ne devait pas y avoir des kilomètres. Il n’en restait 
pas moins que je devais trouver un endroit sombre où garer la 
Lincoln pour le reste de la journée. La (deuxième) vie de Bill en 
dépendait. 

Je savais aussi que je devais m’éloigner au plus vite du 
château de Sa Majesté. Si jamais quelqu’un était allé jeter un œil 
au cachot et avait constaté la disparition du prisonnier, il ne 
faudrait pas longtemps aux loups-garous pour faire le 
rapprochement avec mon départ plutôt précipité. Mais tous les 
signaux de danger qui clignotaient dans ma tête avaient beau 
être au rouge et ma sirène d’alarme personnelle me hurler de 
rouler pied au plancher, je me suis arrêtée sur le bas-côté et j’ai 
ouvert la boîte à gants. Dieu soit loué ! Il y avait une carte du 
Mississippi à l’intérieur, avec un plan de Jackson. 

Très utile... à condition de savoir où on est ! 
J’ai pris quelques bonnes inspirations (oui, je sais, je 

respire beaucoup. Mais vous devriez essayer. Contre le stress, 
c’est souverain), puis j’ai remis le contact et j’ai roulé jusqu’à ce 
que je trouve une station-service ouverte. Le réservoir était 
plein (merci, Éric), ce qui ne m’a pas empêchée de me garer à 
côté d’une des pompes. Il y avait une Mercedes noire de l’autre 
côté. La conductrice – la trentaine, tenue élégante mais 
confortable – m’a eu l’air d’une femme intelligente. J’ai sorti de 
son bac la raclette mise à disposition par la station-service pour 
nettoyer les vitres et je lui ai lancé, tout en attaquant le pare-
brise : 

— Vous ne sauriez pas comment rejoindre l’autoroute, par 
hasard ? 

— Oh, mais si ! s’est-elle exclamée avec un grand sourire. 
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Ah ! Elle faisait partie de ces gens serviables qui adorent 
aider leur prochain. J’ai remercié ma bonne étoile. 

— Ici, vous êtes à Madison. Jackson se trouve au sud. 
L’A 55 est à environ quinze cents mètres par là, a-t-elle précisé 
en indiquant l’ouest. Prenez l’A 55 vers le sud et vous tomberez 
sur l’A 20. Ou, si vous préférez, vous pouvez prendre... 

J’ai préféré l’interrompre avant d’être noyée sous un flot 
d’informations. 

— Oh ! Ça me paraît parfait. Je vais me contenter de faire 
ça, sinon je risque de me perdre. Merci beaucoup pour votre 
aide. 

— De rien. Ravie d’avoir pu vous être utile. 
On s’est adressé un même sourire dentifrice, comme deux 

jeunes femmes bien élevées. J’ai dû me retenir pour ne pas lui 
dire que j’avais un vampire ensanglanté dans mon coffre, rien 
que pour voir sa tête. 

J’avais sauvé Bill, j’étais encore en vie (je ne peux pas dire 
que je m’en étais sortie sans une égratignure, ce serait un peu 
exagéré), et le soir même, on serait tous les deux de retour à 
Bon Temps : l’avenir s’annonçait radieux. À ceci près que je 
devrais d’abord régler mes comptes avec un mec qui m’avait 
trompée et m’assurer qu’on n’avait trouvé ni le corps du loup-
garou que Bubba avait trucidé Chez Merlotte, ni le cadavre de 
celui qu’on avait découvert dans le placard, chez Lèn. 

En dehors de ça, tout baignait dans l’huile. 
« À chaque jour suffit sa peine », comme disait ma grand-

mère. Quelles que soient les circonstances, Granny avait 
toujours une citation en réserve. Je devais avoir neuf ans quand 
je lui avais demandé de m’expliquer ce que ça voulait dire. Elle 
m’avait répondu : « Ne cherche pas les ennuis, ils te cherchent 
déjà. » 

Suivant ce sage conseil, j’ai mis un peu d’ordre dans mes 
idées et j’ai fait le ménage. Prochain objectif : rentrer à Jackson 
et garer la voiture dans le parking souterrain. Ça et rien d’autre. 
J’ai suivi à la lettre les instructions que la bonne dame de la 
station-service m’avait données. Une demi-heure après, je 
voyais avec soulagement se profiler les lumières de la ville. 
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Il me suffisait de trouver le capitole. À partir de là, je 
n’aurais aucun mal à localiser l’immeuble de Lèn. J’avais juste 
oublié un petit détail : ces maudites rues à sens unique. Et puis, 
je n’avais pas dû être très attentive, quand Lèn m’avait fait 
visiter le centre de Jackson. Heureusement, les bâtiments de 
cinq étages ne courent pas les rues, dans le Mississippi, pas 
même dans la capitale de l’État. Après avoir tourné en rond un 
bon moment, la peur au ventre et la sueur au front, j’ai fini par 
repérer l’immeuble en question. 

Ouf !  La fin de mes ennuis ! Maintenant, tout va 
s’arranger. 

Non, mais vous ne croyez pas qu’il faut être franchement 
débile pour penser un truc pareil ? Ne serait-ce qu’un seul jour 
dans sa vie ? 

J’ai emprunté la rampe d’accès et j’ai ralenti à hauteur de la 
petite guérite. J’allais devoir attendre d’être identifiée par le 
type qui appuyait sur le bouton, actionnait la manette ou je ne 
sais quel machin... bref, qui faisait lever la barrière. J’étais 
morte d’angoisse à l’idée qu’il puisse me refuser l’accès au 
parking parce que je n’avais pas le sésame plastifié que Lèn 
avait montré pour entrer. 

Surprise ! Le gardien n’était pas là. La guérite était vide. 
Bon sang ! Il devait se passer quelque chose. Ce n’était pas 
normal. 

Je me mordais la lèvre en me demandant ce que je devais 
faire quand le gardien est arrivé, gravissant la rampe d’accès à 
pas lourds dans son uniforme marron. Quand il m’a aperçue, 
son visage s’est crispé et il s’est précipité vers la voiture. Zut ! 
J’allais devoir parlementer, finalement. J’ai baissé ma vitre. 

— Je suis désolé... euh... d’avoir quitté mon poste, a-t-il 
aussitôt bafouillé. J’ai eu... euh... des... des besoins personnels. 

Ah ah ! J’avais visiblement l’avantage, là. 
— J’ai dû emprunter une voiture. Pourrais-je avoir un 

passe provisoire ? lui ai-je demandé, en lui lançant un regard 
qui en disait long sur ce que j’avais en tête – « Ne me cherche 
pas de poux, et je n’irai pas crier sur les toits que tu laisses 
l’immeuble sans surveillance. » 

— Oui, m’dame. Le 504, c’est ça ? 
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— Quelle mémoire ! 
Ma parole ! Mais il piquait un fard ! 
— C’est le métier qui veut ça, a-t-il répondu avec une 

nonchalance à la John Wayne, en me tendant un bout de carton 
plastifié numéroté que j’ai placé bien en vue sur le tableau de 
bord. Je vous demanderai de me le rendre quand vous partirez, 
s’il vous plaît. Ou, si vous comptez rester, vous remplirez un 
formulaire et on vous donnera un badge. En fait... euh... a-t-il 
ajouté, d’un air un peu gêné, c’est M. Herveaux qui devra le 
remplir, en tant que résident. 

— Bien sûr. Aucun problème. 
Je l’ai salué d’un petit signe guilleret de la main. Il s’est 

retranché dans sa guérite pour m’ouvrir. Je me suis engouffrée 
dans le parking avec un immense sentiment de soulagement, de 
ceux qui vous submergent quand vous venez de surmonter un 
obstacle ou de vous dépêtrer d’un fameux guêpier. 

Contrecoup du stress, je tremblais comme une feuille en 
enlevant la clé de contact. J’avais cru apercevoir le pick-up de 
Lèn deux allées plus tôt, mais j’avais préféré me garer le plus 
loin possible, dans le coin le plus sombre du parking, à l’écart 
des autres véhicules. 

Voilà. J’avais atteint mon but. Quand j’avais mis mon plan 
au point avec Éric, les choses s’arrêtaient là. Je n’avais rien 
prévu au-delà. Et je n’avais aucune idée de ce que je devais faire. 
A vrai dire, je n’aurais jamais cru arriver jusque-là. Je me suis 
laissée aller contre le dossier rembourré, le temps de me 
détendre un peu, de faire cesser les tremblements qui me 
secouaient des pieds à la tête, avant de descendre. J’avais mis le 
chauffage à fond pendant le trajet, et une chaleur douillette 
régnait dans la voiture. 

Quand je me suis réveillée, il faisait froid et, même dans ma 
parka volée, je grelottais. J’avais dû dormir des heures. Je me 
suis extirpée du siège du conducteur et je me suis étirée pour 
chasser les courbatures. 

Je me suis demandé comment Bill avait supporté le voyage. 
Il avait sans doute été ballotté dans le coffre, et je devais 
m’assurer qu’il ne s’était pas découvert. 
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Bon, pour être honnête, j’avais tout simplement envie de le 
voir. À cette seule idée, mon cœur s’emballait. Mais quelle 
idiote ! 

J’ai jeté un coup d’œil vers l’entrée du parking pour 
mesurer la distance qui me séparait du jour. J’étais assez loin. 
En outre, je m’étais garée de façon que l’arrière de la Lincoln 
soit face au mur. 

Cédant à la tentation, j’ai fait le tour de la voiture et ouvert 
le coffre. J’avais du mal à distinguer la forme recroquevillée 
dans le noir, aussi me suis-je penchée. Bill semblait bien 
protégé. Je me suis penchée encore un peu pour remonter la 
couverture sur sa tête. J’ai juste eu le temps d’entendre le 
frottement des semelles sur le ciment. La seconde suivante, 
j’étais propulsée dans le coffre. 

Je suis tombée sur Bill. 
Une poussée supplémentaire pour balancer mes jambes à 

l’intérieur, et ç’a été le noir complet. 
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CHAPITRE 12 

 
 
Debbie. Ça, c’était signé Debbie. Après mon premier 

moment de panique (qui avait duré beaucoup plus longtemps 
que je ne voulais bien l’admettre), j’ai essayé de revivre les 
quelques instants qui avaient précédé mon plongeon. J’avais 
réussi à saisir au vol un semblant de signature mentale, assez en 
tout cas pour me renseigner sur la nature de mon agresseur : un 
changeling, sans aucun doute possible, et très probablement 
l’ex-compagne de Lèn – pas si ex que ça, d’ailleurs, si elle se 
baladait dans le parking de son immeuble. 

Était-elle restée embusquée ici toute la nuit, à attendre que 
je rentre chez lui ? Ou l’avait-elle retrouvé à un moment ou à un 
autre de cette délirante nuit de pleine lune ? Apparemment, me 
voir au bras de son ex l’avait vraiment rendue folle de rage. De 
deux choses l’une : soit elle l’aimait, soit elle était terriblement 
possessive. 

Je n’ai pas poussé plus loin mes réflexions. J’avais d’autres 
priorités. L’air, notamment. Pour une fois, j’étais bien contente 
que Bill ne respire pas. 

Quant à moi, j’avais intérêt à limiter ma consommation : 
interdit de haleter comme une femme en train d’accoucher, de 
hoqueter de terreur, de s’agiter inutilement. Bon. Il s’agissait 
d’essayer d’analyser la situation. J’avais dû tomber dans le 
coffre vers... disons 13 heures. Bill allait se réveiller vers 17 
heures, à la tombée de la nuit. Peut-être qu’il dormirait un peu 
plus longtemps, après le traitement qu’il avait subi, mais pas 
après 18 heures, 18 h 30. Une fois qu’il aurait repris ses esprits, 
il nous tirerait de là. Quoique... Il serait très affaibli. Il avait été 
affreusement torturé et, vampire ou pas, ses plaies mettraient 
longtemps à se refermer. Il allait avoir besoin de repos et de 
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sang avant de pouvoir être sur pied. Or, il n’avait pas eu une 
goutte de sang à se mettre sous la dent depuis des jours et des... 
J’ai senti un froid intense m’envahir. 

J’étais glacée. Glacée d’horreur. 
Bill aurait faim. Il aurait même une faim dévorante. 
Et j’étais enfermée avec lui : cinq litres de sang frais. Un 

vrai festin ! 
Est-ce qu’il saurait que c’était moi, à côté de lui ? Est-ce 

qu’il me reconnaîtrait à temps ? 
Et s’il s’en fichait ? Peut-être qu’il ne se souciait plus assez 

de moi, maintenant, pour arrêter avant qu’il ne soit trop tard. 
Peut-être allait-il me sucer le sang jusqu’à ce que mort 
s’ensuive. Après tout, il était accro à Loréna. Et il m’avait vue la 
tuer. D’accord, elle l’avait trahi et torturé. Ça aurait dû refroidir 
ses ardeurs. Mais en amour, tout se passe toujours en dépit du 
bon sens, non ? 

Dans une telle situation, même ma grand-mère aurait juré. 
« OK, OK, me suis-je dit. Reste calme. Respire doucement, 

lentement, par petites bouffées. Surtout, économise l’oxygène. » 
Bon. Il fallait aussi que je me trouve une position plus 

confortable. Heureusement que j’étais dans le plus grand coffre 
que j’aie jamais vu, ça me laissait un peu de marge de 
manœuvre. Bill était complètement inerte. Je pouvais donc le 
pousser sans courir le risque de me faire étrangler. Il faisait un 
froid de canard, aussi ai-je tiré sur la couverture pour me 
réchauffer un peu. Et le tout, à tâtons : je ne voyais même pas 
ma propre main. Je pouvais envoyer une lettre au concepteur de 
la voiture pour lui faire savoir qu’à toutes fins utiles, je me 
portais garante de l’imperméabilité du coffre à la lumière. Si j’en 
sortais vivante, du moins. En calant ma tête contre la paroi, j’ai 
senti les deux bouteilles de sang qu’Eric avait placées à 
l’intérieur. Peut-être suffiraient-elles à rassasier Bill ? 

Je me suis soudain souvenue d’un article que j’avais lu 
dans un magazine pendant que je patientais dans la salle 
d’attente, chez le dentiste. C’était au sujet d’une femme qui avait 
été prise en otage et que ses ravisseurs avaient enfermée dans le 
coffre de sa propre voiture. Depuis, elle n’avait cessé de faire 
campagne pour l’installation de loquets à l’intérieur des coffres, 
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afin que tout captif puisse se libérer sans aide extérieure. Je me 
suis demandé si elle avait réussi à influencer Ford (le 
constructeur de la Lincoln). J’ai tâté la paroi et j’ai effectivement 
trouvé un loquet. Enfin, ça pouvait y ressembler... Puis j’ai senti 
des bouts de câbles. Mais, s’il y avait eu une poignée qui les 
reliait, elle avait été enlevée à coups de pince coupante. 

J’ai essayé de tirer sur les câbles, dans tous les sens, sans 
résultat. Bon sang ! J’allais devenir folle, enfermée dans ce 
maudit coffre ! La clé de ma prison était là, à portée de main, et 
je n’étais pas fichue de la faire marcher ! J’avais beau triturer les 
câbles, ça ne m’avançait à rien. C’était rageant. 

Le mécanisme avait été saboté. 
Je n’y comprenais rien. Pourquoi le propriétaire de la 

Lincoln aurait-il sciemment bousillé sa propre bagnole ? À 
moins qu’Éric n’ait prévu que je me retrouverais enfermée dans 
ce coffre... Auquel cas, ç’aurait été sa façon de me dire : « Ça 
t’apprendra à préférer Bill. » Mais je n’arrivais pas à le croire. 
Question moralité, Éric était certes loin d’être irréprochable, 
mais je ne le voyais pas me faire un coup pareil. Ne serait-ce que 
parce qu’il n’était toujours pas parvenu à ses fins avec moi... 

Puisque je n’avais rien de mieux à faire que réfléchir (ce qui 
n’exigeait pas une surconsommation d’oxygène, pour autant que 
je le sache), je me suis penchée sur le profil du propriétaire de la 
voiture. L’ami d’Éric avait dû repérer un véhicule facile à voler, 
un véhicule appartenant à quelqu’un qu’on était sûr de croiser 
tard dans la nuit, quelqu’un qui pouvait se payer une belle 
bagnole et dont le coffre était susceptible de contenir des 
feuilles de papier à cigarette, de petits sacs en plastique, de la 
poudre blanche... 

Donc, Éric avait récupéré la Lincoln d’un dealer. Et ce 
dealer avait désactivé le système d’ouverture intérieur du coffre. 
Je préférais ne pas savoir pourquoi... 

Oh ! Lâche-moi une minute, tu veux ! 
Éric avait peut-être une morale élastique, mais la rigidité 

de la mienne commençait sérieusement à me pomper l’air. Bon, 
d’accord, je ne comptais même plus les exceptions qu’elle avait 
faites à la règle, ni toutes les fois où elle avait accepté de fermer 
les yeux, au cours de ces derniers jours (à ce niveau-là, ça tenait 
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de la cécité). Mais tout ça n’aurait servi à rien si je ne sortais pas 
rapidement de ce fichu coffre. 

On était dimanche et à quelques jours de Noël : pas 
étonnant que le garage soit désert. Nombre de locataires et de 
copropriétaires de l’immeuble avaient dû partir en vacances 
dans leur famille. Quant aux autres, ils devaient être occupés à 
préparer Noël ou à s’acquitter des corvées dominicales. Je 
n’avais entendu qu’une voiture démarrer depuis que j’étais là-
dedans. Puis, soudain, j’ai perçu des voix. Deux hommes 
sortaient de l’ascenseur. J’ai hurlé, tambouriné contre le coffre. 
Mais mes cris se sont perdus dans le rugissement d’un puissant 
moteur. Je me suis calmée brusquement, terrifiée à l’idée 
d’avoir gaspillé une quantité précieuse d’oxygène. 

Je vais vous dire un truc : rester enfermé dans le noir, dans 
un espace confiné, à attendre que quelque chose se produise, 
c’est vraiment un sale moment à passer. Je n’avais pas de 
montre – de toute façon, il m’en aurait fallu une fluorescente –
 et je n’avais aucune idée du temps qui s’était écoulé depuis que 
j’avais basculé dans le coffre. Longtemps, sans doute. J’ai fini 
par sombrer dans une sorte de léthargie. C’était probablement 
dû au froid. Même avec la couverture et la parka, j’étais 
frigorifiée. Immobile, transie, respirant à peine, dans le noir et 
le silence, j’ai laissé mes pensées dériver... 

Et, tout à coup, l’effroi m’a envahie. 
Bill avait bougé. Il s’est étiré avec un grognement de 

douleur. Puis il s’est figé, le corps bandé comme un arc. Il avait 
perçu mon odeur. 

— Bill ? 
J’avais la voix éraillée d’avoir tant crié et les lèvres gelées. 
— Bill, c’est moi, Sookie. Bill ? Ça va ? Il y a deux bouteilles 

de sang juste à côté de moi. Il faut que tu les boives mainten... 
À cet instant, le vampire a frappé. 
Affamé comme il l’était, il n’a pas cherché à me ménager. 

Enfer et damnation ! J’ai cru qu’on m’égorgeait. La douleur était 
atroce. 

— Bill, c’est moi, ai-je hoqueté en fondant en larmes. Bill, 
c’est moi. Ne fais pas ça, mon amour, je t’en prie. Bill, c’est 
Sookie. 
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Mais ça ne l’a pas arrêté. J’ai continué à le supplier et il a 
continué à me sucer le sang. J’avais de plus en plus froid et je 
sentais peu à peu mes forces m’abandonner. Je n’ai même pas 
essayé de me débattre, ç’aurait été inutile : il me coinçait contre 
lui, ses bras refermés autour de moi comme des tenailles. Et 
puis, ça n’aurait fait que l’exciter davantage. 

— Bill, ai-je supplié dans un souffle à peine audible. 
Mais à quoi bon ? Sans doute était-il déjà trop tard. Alors, 

avec l’énergie du désespoir, je lui ai attrapé l’oreille et j’ai tiré. 
— Bill, écoute-moi, je t’en prie ! 
— Hé ! a-t-il protesté d’une voix rauque. 
Dieu merci ! Il avait bien failli me vider de mon sang. Mais, 

maintenant, un autre besoin se faisait sentir, un besoin 
étroitement lié à l’afflux de sang... Il a brusquement descendu 
mon jogging et, après quelques contorsions, il m’a pénétrée, 
d’un grand coup de reins, si violemment que j’ai hurlé, folle de 
chagrin, d’humiliation et de douleur. Il a aussitôt plaqué sa 
main sur ma bouche, sans cesser pour autant ses assauts de bête 
en rut. Mes sanglots ont redoublé. Je touchais le fond. Je me 
noyais dans mes larmes. Mais, surtout, j’avais le nez bouché et, 
la bouche bâillonnée par la main de Bill, j’étais en train de 
m’asphyxier. Perdant tout self-control, j’ai commencé à me 
débattre, griffant, mordant, comme un vrai chat sauvage, 
donnant des coups de poing et de pied, sans plus me préoccuper 
ni de la réserve d’oxygène ni de la rage dans laquelle j’allais 
mettre mon violeur. Il me fallait de l’air à tout prix. De l’air ! 

Moins de trente secondes après, il a retiré sa main et s’est 
immobilisé. J’ai inspiré de toutes mes forces, une grande goulée 
frémissante, sans cesser de sangloter. 

— Sookie ? a-t-il murmuré d’un ton incertain. Sookie ? 
J’étais incapable de prononcer un mot. 
— Sookie, c’est toi ? 
Sa voix était enrouée, son ton franchement incrédule. 
— C’est bien toi ? 
Je me suis efforcée de reprendre mes esprits, mais je me 

sentais complètement perdue, hagarde, au bord de la syncope. 
— Bill, ai-je finalement réussi à articuler. 
— Alors, c’est bien toi. Ça va ? 
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— Non. 
J’avais presque honte de me plaindre. Après tout, c’était lui 

qu’on avait torturé durant des jours. 
— Est-ce que je... 
Il s’est interrompu, comme s’il avait besoin de s’armer de 

courage avant de continuer. 
— Est-ce que je t’ai pris plus de sang que je n’aurais dû ? 
Mais je ne pouvais pas répondre. Je me suis contentée de 

poser ma tête au creux de son épaule. 
— J’ai l’impression que je t’ai... que nous venons de faire 

l’amour dans un placard à balais. Est-ce que tu... tu étais 
consentante ? m’a-t-il demandé avec une contrition de pécheur 
en train de se confesser. 

J’ai secoué mollement la tête de gauche à droite, avant de 
la laisser retomber sur son bras. 

— Oh, non ! a-t-il soufflé. Oh, non ! 
Il s’est dégagé et a recommencé à gesticuler, sans doute 

pour remettre de l’ordre dans ma tenue et se rajuster. Puis il 
s’est mis à explorer l’habitacle à l’aveuglette. 

— Un coffre de voiture, a-t-il conclu. 
— De... de l’air ! 
Je n’avais plus qu’un filet de voix, beaucoup trop faible 

pour être entendu d’une oreille humaine, mais, grâce au Ciel, 
pas d’un vampire. 

— Pourquoi ne l’as-tu pas dit plus tôt ? 
Il a donné un coup de poing dans la paroi. Sa main est 

passée à travers la tôle : il avait vraiment repris des forces. 
Grand bien lui fasse ! 

L’air froid s’est engouffré par l’ouverture, et j’ai inspiré à 
pleins poumons, goulûment. Enfin de l’oxygène ! Fabuleux, 
merveilleux oxygène ! 

— Où sommes-nous ? s’est finalement inquiété mon 
compagnon de captivité, après un long moment de silence gêné. 

— Pa... parking d’immeuble, ai-je ânonné. Jackson. 
Je me sentais légère, si légère... J’avais envie de me laisser 

aller, de m’envoler. 
— Qu’est-ce qu’on fait là ? 
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Une fois de plus, j’ai essayé de trouver en moi assez 
d’énergie pour lui répondre. 

— C’est le... l’immeuble de Lèn, ai-je marmonné avec peine. 
— Lèn qui ? Et qu’est-ce qu’on est censés faire, 

maintenant ? 
— At... tendre Éric... 
— Éric ? Mais... Sookie ? Sookie, ça va ? 
J’avais épuisé mes dernières forces. Mais, même si je 

l’avais pu, que lui aurais-je répondu ? « Qu’est-ce que tu en as à 
faire ? Tu allais me quitter, de toute façon » ? Ou peut-être : 
« Je te pardonne » ? Mmmm... peu probable. Je lui aurais peut-
être dit qu’il m’avait manqué et que j’avais gardé son secret. 
« Sookie Stackhouse, fidèle et loyale jusqu’à la mort », voilà ce 
qu’on lirait sur ma tombe. 

Je l’ai entendu ouvrir une des bouteilles de sang. 
Et, tandis que je me sentais partir, emportée par un 

courant qui paraissait de plus en plus fort, j’ai subitement 
réalisé que Bill n’avait jamais révélé mon nom à ses 
tortionnaires. Je savais qu’ils avaient essayé de le lui soutirer 
pour pouvoir m’enlever et me torturer devant lui, afin de le faire 
craquer. Mais il n’avait rien dit. 

Le coffre s’est brusquement ouvert avec un crissement de 
tôle froissée. 

La silhouette d’Éric s’est dessinée dans la lumière blême du 
parking. Il était venu, comme promis, à la tombée de la nuit. 

 
— Mais qu’est-ce que vous faites enfermés là-dedans, tous 

les deux ? s’est-il exclamé. 
J’ai été happée par les rapides avant de pouvoir lui 

répondre. 
— On dirait qu’elle revient à elle, chuchotait Éric. Peut-être 

que le peu de sang qu’on lui a donné a suffi ? 
Le bourdonnement qui emplissait mon crâne a fini par se 

taire. 
— Mais oui, elle revient à elle, a-t-il répété, un soulagement 

perceptible dans la voix. 
J’ai ouvert les yeux, avec peine. Mes paupières me 

semblaient aussi lourdes que des rideaux de fer. Entre deux 
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battements de cils, j’ai vu trois visages masculins penchés au-
dessus de moi : Éric, Lèn et Bill. Ça m’a paru plutôt marrant. 
Tant d’hommes, à Bon Temps, avaient peur de moi, du monstre 
d’anormalité que j’étais, et voilà que j’avais à mon chevet les 
trois seuls mecs au monde qui voulaient coucher avec moi – ou, 
du moins, qui y avaient sérieusement songé. J’ai pouffé. Oui, j’ai 
vraiment rigolé, pour la première fois depuis... Oh ! Des siècles ! 

— Les trois mousquetaires ! ai-je marmonné. 
— Vous croyez qu’elle délire ? s’est alarmé Éric. 
— Je crois plutôt qu’elle se fiche de nous, a répondu Lèn. 
Il n’avait pas l’air furieux pour autant. Il a posé une 

bouteille de PurSang vide sur la coiffeuse, derrière lui, à côté 
d’une grosse carafe et d’un verre. 

Bill a noué ses doigts aux miens. 
— Sookie, a-t-il murmuré de cette voix douce qui me donne 

toujours des frissons partout. 
J’ai essayé de me concentrer sur son visage. Il était assis 

sur le lit, à ma droite. Il avait l’air d’aller beaucoup mieux, lui, 
en tout cas. Sur sa peau, les entailles les plus profondes avaient 
laissé place à des cicatrices, et les ecchymoses s’estompaient. 

— Ils m’ont demandé si je revenais pour la crucifixion, ce 
soir, ai-je subitement lâché. 

— Qui t’a dit ça ? 
Il s’est penché encore plus près de moi, les yeux écarquillés, 

le regard fixe. 
— Les gardes, à la grille. 
— Les gardes de la propriété d’Edgington t’ont demandé si 

tu revenais pour la crucifixion, ce soir ? a-t-il répété. 
— Oui. 
— Mais la crucifixion de qui ? 
— Je ne sais pas. 
Je m’attendais plutôt à t’entendre dire : « Où suis-je ? Que 

m’est-il arrivé ? » m’a fait remarquer Éric. Quant à cette 
crucifixion, elle se déroule peut-être en ce moment même, a-t-il 
repris en jetant un coup d’œil au réveil sur la table de chevet. 

— Ils parlaient peut-être de la mienne, a dit Bill, 
manifestement secoué à cette idée. Ils avaient peut-être décidé 
de me tuer cette nuit. 
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— À moins qu’ils n’aient capturé le complice du fanatique 
qui voulait supprimer Betty Joe, a suggéré Éric. Il ferait un 
candidat idéal à la crucifixion. 

J’ai réfléchi à la question (pour autant que j’en sois capable 
dans mon état). 

— Ce n’est pas l’impression que j’ai eue, ai-je objecté dans 
un murmure. 

J’avais le cou tout endolori, à croire qu’on m’avait planté 
un énorme hameçon dans la gorge. 

— Tu as réussi à lire dans les pensées des loups-garous ? 
s’est étonné Éric, apparemment impressionné. 

J’ai hoché la tête. 
— Je pense qu’ils parlaient de Bubba. 
— L’imbécile ! a pesté Éric après un instant de stupeur. Il 

s’est fait coincer ? 
— On dirait. 
C’était la vision que j’avais cru entrevoir, en tout cas. 
— On va être obligés d’aller le récupérer, a soupiré Bill. S’il 

est encore en vie... 
J’ai levé vers lui des yeux incrédules. Était-il vraiment prêt 

à retourner sur les lieux mêmes de son supplice ? Prêt à prendre 
le risque de se retrouver face à ses tortionnaires ? A sa place, 
jamais je n’aurais pu faire preuve d’un tel courage. 

Dans la pièce, le silence se faisait de plus en plus pesant. 
— Éric ? 
Bill haussait un sourcil interrogateur. Il était 

manifestement surpris par le manque de réaction de son chef de 
zone. 

En fait, Éric ruminait sa colère. 
— Je n’arrive pas à le croire ! s’est-il exclamé, ulcéré. 

Crucifié dans le Mississippi ! Sa propre communauté d’origine 
veut l’exécuter ! Mais où est donc passée leur loyauté ? Je crois 
que tu as raison, Bill. Nous avons une certaine responsabilité 
envers lui et nous allons l’assumer, contrairement à certains. 

— Et vous ? 
Bill s’était tourné vers Lèn. Le ton de sa voix s’était fait 

nettement plus froid, tout à coup. 
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En revanche, la chaleur de Lèn était presque palpable. Elle 
envahissait la pièce. Comme ce trouble qui l’habitait, le 
tourbillon de ses pensées embrouillées : il avait bel et bien passé 
la nuit avec Debbie. 

— Je crains de ne pas pouvoir vous aider, a-t-il répondu 
d’un ton d’excuse. J’ai besoin de venir ici régulièrement, pour 
mes affaires, celles de mon père. Si mes relations avec Russell et 
sa bande se détériorent, je pourrai faire une croix sur le 
Mississippi. Ce sera déjà bien assez compliqué comme ça, si 
jamais ils s’aperçoivent que c’est Sookie qui a fait évader leur 
prisonnier. 

— Et tué Loréna, ai-je ajouté. 
Il y a eu un nouveau silence, plus pesant encore. J’ai cru 

voir un petit sourire goguenard se dessiner sur les lèvres d’Éric. 
— Tu as liquidé Loréna ? 
Belle maîtrise de l’argot pour un vampire de cet âge ! 
J’ai jeté un coup d’œil à Bill. Son expression était 

indéchiffrable. 
— Sookie lui a planté un pieu dans le cœur, a-t-il posément 

déclaré. C’était un combat régulier. 
— Elle a tué Loréna en combat régulier ? 
Le sourire d’Éric s’est élargi. Il semblait aussi fier qu’un 

père dont le premier-né vient de réciter du Shakespeare. 
— Très bref, le combat, ai-je précisé, ne voulant pas 

recevoir des lauriers que je n’avais pas mérités. 
— Sookie a tué un vampire ! s’est exclamé Lèn, comme si 

c’était un exploit qui ne faisait qu’accroître l’estime qu’il me 
portait déjà (si on peut parler d’estime...). 

Les deux vampires présents se sont brusquement 
renfrognés. 

Lèn m’a servi un grand verre d’eau, comme pour célébrer 
ma victoire. Je l’ai bu lentement, avec difficulté. Quelques 
minutes après, je me sentais déjà mieux. 

— Revenons-en au fait, a grommelé Éric. S’ils n’ont pas fait 
le rapprochement entre la disparition de Bill et le départ de 
Sookie, a-t-il poursuivi, elle demeure le meilleur émissaire que 
nous ayons pour retourner sur place sans éveiller les soupçons. 
Ils seront certes surpris par son retour, mais ils ne l’éconduiront 
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pas, j’en suis persuadé. A plus forte raison si elle prétend avoir 
un message pour Russell de la part de la reine de Louisiane, ou 
si elle raconte qu’elle est venue lui rendre quelque chose, par 
exemple. 

Il a haussé les épaules, comme pour dire : « On trouvera 
bien une excuse plausible. » 

Je n’avais aucune envie de retourner là-bas. Puis j’ai pensé 
au pauvre Bubba, à ce qui risquait de lui arriver (ce qui lui était 
peut-être déjà arrivé). J’ai essayé de me faire du souci pour lui, 
de me préoccuper de son sort. Mais j’avais du mal. L’effort, à lui 
seul, m’épuisait. 

— Le drapeau blanc ? ai-je suggéré. 
Je me suis éclairci la gorge. 
— Euh... ça existe chez les vampires ? 
— Oui, bien sûr, m’a répondu Eric, l’air songeur. Mais je 

serais obligé de révéler ma véritable identité et mes fonctions... 
Cela mettrait Lèn dans une situation pour le moins 

délicate... Lèn, que la force de ses émotions rendait beaucoup 
plus facile à capter. Il était en train de se demander quand il 
pourrait appeler Debbie. 

J’avais une petite question à lui poser à ce sujet. J’ai ouvert 
la bouche. Mais, après réflexion, je l’ai refermée. Puis je me suis 
dit : « Oh, et puis zut ! » 

— Qui m’a poussée et enfermée dans le coffre, à votre avis ? 
Quelqu’un a une petite idée ? ai-je lancé à la cantonade, avant 
de poser sur Lèn un regard éloquent. 

Ses yeux verts se sont rivés aux miens. Il s’est brusquement 
raidi, le visage fermé, comme s’il avait peur qu’on puisse lire sur 
ses traits ce qu’il éprouvait. Puis il a tourné les talons et il a 
quitté la pièce en refermant la porte derrière lui. J’ai soudain 
pris conscience, pour la première fois depuis mon réveil, que 
j’étais de retour dans la petite chambre d’amis de son 
appartement. 

— Alors ? Qui a fait le coup ? m’a demandé Éric. 
— Son ex. Enfin, plus si ex que ça, depuis cette nuit. 
— Mais pourquoi a-t-elle fait ça ? s’est enquis Bill. 
Nouveau silence pesant. 



-228- 

— Pour que Sookie puisse entrer dans le club de Russell, 
nous l’avons fait passer pour la nouvelle compagne de Léonard, 
a répondu Éric, non sans un certain tact. 

— Oh ! a soufflé Bill. Et qu’est-ce que tu allais faire dans ce 
club avec Léonard, Sookie ? 

— Tu as dû prendre quelques sérieux coups sur la tête, Bill, 
a lancé Éric d’une voix glaciale. Elle est allée là-bas pour essayer 
de découvrir où on t’avait emmené. 

La conversation commençait à toucher d’un peu trop près à 
certaines choses dont Bill et moi avions à parler en privé. 

— C’est stupide de retourner chez Edgington, ai-je soudain 
décrété. Pourquoi ne pas passer un coup de fil, plutôt ? 

Mes deux vampires favoris m’ont regardée comme si je 
venais de me changer en crapaud. Éric a été le premier à 
reprendre ses esprits. 

— Eh bien, mais... quelle bonne idée ! a-t-il commenté. 
 
Le numéro du domaine royal se trouvait tout simplement 

dans l’annuaire, au nom de Russell Edgington (pas du 
« Château Maudit » ni de « Vampires & Co S.A. »). Tout en 
avalant le contenu d’un gros bol en plastique (opaque, grâce au 
Ciel), je me répétais les salades que j’allais devoir raconter à 
Edgington et consorts pour rendre crédible l’histoire qu’on avait 
mise au point. Comme je détestais le sang de synthèse qu’il 
tenait absolument à me faire ingurgiter, Bill l’avait mélangé avec 
du jus de pomme. Le goût était atroce. Quant à l’aspect... je 
préférais ne pas y regarder de trop près. 

D’après ce que j’avais compris, ils m’avaient fait boire 
plusieurs bouteilles de sang d’une traite, après m’avoir ramenée 
dans l’appartement de Lèn. Je ne leur avais pas demandé 
comment... En tout cas, je savais pourquoi les vêtements que 
j’avais empruntés à Bernard étaient en si piteux état. À les voir, 
on aurait pu croire que j’avais eu la gorge tranchée – alors 
qu’elle avait « seulement » été déchirée par les dents de Bill. 
J’avais encore mal, même si la douleur restait supportable. 

Évidemment, c’était moi qu’on avait choisie pour passer ce 
fameux coup de fil. Je n’ai encore jamais rencontré d’homme de 
plus de seize ans qui aime parler au téléphone. 
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— Betty Joe Pickard, s’il vous plaît. 
— On ne peut pas la déranger, m’a répondu une voix très 

mâle. 
— Je dois lui parler. C’est urgent. 
— Elle est occupée. Je peux prendre un message ? 
— Je suis la femme qui lui a sauvé la vie hier soir. 
Inutile de tourner autour du pot plus longtemps. 
— Et j’ai besoin de lui parler, immédiatement. Maintenant ! 
— Je vais voir. 
J’entendais des bruits de pas en fond sonore. Il y avait des 

gens alentour. Des gens qui applaudissaient, sifflaient, 
poussaient des cris de joie. Je préférais ne pas imaginer ce que 
ça pouvait signifier... Éric, Bill et Lèn (qui était finalement 
revenu à de meilleures dispositions quand Bill était allé lui 
demander si on pouvait utiliser son portable) me faisaient tout 
un tas de grimaces. Je me suis contentée de hausser les épaules 
en signe d’impuissance. 

Au bout d’un long moment, j’ai perçu un claquement de 
talons sur du carrelage. 

— Écoutez, je vous suis très reconnaissante. Mais ne 
comptez pas me faire payer cette dette indéfini ment, a dit Betty 
Joe sans préambule. Nous avons fait le nécessaire pour vous 
soigner et vous loger, le temps que vous vous remettiez de vos 
blessures... Et votre mémoire est toujours intacte, visiblement, 
a-t-elle ajouté, comme si c’était un petit détail qui lui avait 
échappé jusqu’à présent. Que voulez-vous ? 

— Avez-vous chez vous un vampire qui est le sosie d’Elvis ? 
— Nous avons effectivement surpris un intrus en train de 

franchir nos murs, la nuit dernière. Et alors ? a-t-elle répliqué, 
manifestement sur ses gardes. 

— Ce matin, après avoir quitté la propriété de M. 
Edgington, j’ai été enlevée. 

On avait pensé qu’avec ma voix faible et éraillée et ma 
respiration un peu saccadée, cette histoire serait crédible. 

Il y a eu un silence – le temps qu’elle réfléchisse aux 
implications de cette nouvelle, vraisemblablement. 

— Vous avez l’art de vous trouver au mauvais endroit au 
mauvais moment, semble-t-il, a-t-elle commenté, comme si elle 
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éprouvait tout de même un minimum de compassion à mon 
égard. 

— Les vampires qui me retiennent m’ont demandé de vous 
appeler, ai-je aussitôt embrayé, poussant mon avantage sans 
plus tarder. Je suis censée vous dire que le vampire que vous 
détenez est le vrai. 

Elle a d’abord éclaté de rire. Puis, brusquement, elle s’est 
calmée. 

— Vous vous foutez de moi, là, hein ? 
Ah ! La ressemblance était donc strictement vestimentaire : 

j’étais prête à parier que personne n’avait jamais entendu 
Mamie Eisenhower dire une chose pareille. 

— Absolument pas. C’était un vampire qui travaillait à la 
morgue, le soir où on a amené le corps d’Elvis. 

À l’autre bout du fil, il y a eu un hoquet de stupeur. 
— Ne l’appelez surtout pas par son vrai nom, me suis-je 

empressée d’ajouter. Appelez-le Bubba. Et, pour l’amour du 
Ciel, ne lui faites pas de mal. 

— Mais on l’a déjà... Ne quittez pas ! Cliquetis précipité sur 
le carrelage. J’ai soupiré et patienté. Au bout de dix secondes, le 
spectacle des trois grands mecs qui me fixaient, plantés au pied 
de mon lit, m’a porté sur les nerfs. J’ai essayé de me redresser. 
Bill m’a gentiment aidée à m’asseoir, pendant qu’Éric calait des 
oreillers derrière mon dos. J’ai été rassurée de voir qu’ils 
avaient pensé à étaler la couverture jaune d’Edgington pour 
protéger le couvre-lit. Pendant tout ce temps, j’avais gardé le 
téléphone collé à mon oreille, et quand Betty Joe s’est remise à 
parler, j’ai sursauté. 

— Nous l’avons descendu, m’a-t-elle annoncé. 
— « Descendu » ? ai-je couiné en lançant des coups d’œil 

désespérés à la ronde. 
Cernée d’yeux écarquillés et de bouches bées, je ne me 

sentais pas vraiment soutenue. 
— Oui, oui, in extremis, m’a confirmé Betty Joe d’un ton 

jovial (qui ne devait pas lui être franchement habituel, à mon 
avis). 
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La lumière s’est faite dans mon esprit, et j’ai poussé un 
soupir de soulagement. J’ai immédiatement transmis 
l’information : 

— On a appelé à temps. Ils l’ont enlevé de la croix. 
Éric a fermé les yeux et a semblé se recueillir, comme s’il 

faisait une prière. Tout en me demandant qui il pouvait bien 
prier, j’ai attendu ses instructions. 

— Qu’ils le laissent partir, a-t-il finalement déclaré. Il 
rentrera par ses propres moyens. Dis leur que nous regrettons 
cet incident et que nous leurs présentons nos excuses. 

J’ai transmis le message de mes « ravisseurs » à Betty Joe, 
qui n’a pas semblé y prêter la moindre attention. 

— Pouvez-vous leur demander s’il serait possible qu’il reste 
un peu et qu’il chante pour nous ? Il est parfaitement 
opérationnel, vous savez, m’a-t-elle assuré. 

J’ai fait passer la requête à qui de droit. Éric a levé les yeux 
au ciel. 

— Ils peuvent toujours le lui demander, a-t-il répondu. 
Mais s’il refuse, ils devront s’incliner. Leur insistance risquerait 
de le perturber, s’il n’est pas d’humeur. Sans compter que, 
parfois, quand il chante, certains souvenirs remontent à la 
surface, et il devient un peu... euh... agité. 

— D’accord, a répondu Betty Joe, après que je lui eus 
communiqué ces mises en garde. Nous ferons de notre mieux 
pour le convaincre, mais s’il ne veut pas chanter, nous le 
laisserons partir. 

À la différence de ton, j’ai compris qu’elle s’adressait à 
quelqu’un d’autre : 

— Elle dit qu’il peut chanter, s’il est d’accord. 
Il y a eu un concert assourdi de « Hourra ! » et « Youpi ! » 

à l’autre bout du fil. Et deux nuits de fête d’affilée pour Sa 
Majesté et sa suite, deux ! 

— Vous voilà sortie d’affaire, j’espère, a repris Betty Joe, à 
mon intention, cette fois. J’ignore comment ceux qui vous 
retiennent ont eu la chance de se retrouver en charge de la plus 
grande star du monde, mais... pensez-vous qu’ils seraient prêts 
à négocier ? 
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Elle ne savait pas dans quelle galère elle allait s’embarquer. 
Non seulement Bubba montrait une fâcheuse prédilection pour 
le sang de chat (et, accessoirement, pour celui d’autres animaux 
domestiques), mais il se mélangeait facilement les pinceaux et 
ne pouvait suivre que les instructions les plus rudimentaires –
 quoique, de temps à autre, il fasse preuve d’une certaine 
sagacité (merci, Arlène, pour ton éphéméride, une fois de plus). 
Le problème, c’est qu’il faisait ce qu’on lui disait de faire. 
Littéralement. 

— Elle voudrait le garder, ai-je résumé. 
J’en avais marre de jouer les intermédiaires. Mais Betty Joe 

ne pouvait pas parler à Éric, sinon elle risquait de découvrir le 
pot aux roses. 

Oh ! Et puis, ça commençait à me taper sérieusement sur 
les nerfs, tout ça. J’ai tendu le portable à Éric. 

— Oui ? 
Il avait soudain un impeccable accent anglais – Éric 

Nordman, maître en camouflage et imposture. On aurait cru 
entendre un lord tandis qu’il parlait de «devoir de mémoire », 
de «charge sacrée », de « responsabilité aux yeux du monde ». 

— Vous ignorez ce à quoi vous vous exposez, a-t-il 
finalement conclu. 

Après quelques échanges dans la même veine (imparable, 
celle-là), il a raccroché, l’air satisfait. 

J’étais étonnée que Betty Joe n’ait pas évoqué d’autres 
incidents survenus au domaine royal. Elle n’avait pas accusé 
Bubba d’avoir enlevé leur prisonnier, par exemple. Elle n’avait 
pas non plus parlé de la découverte du cadavre de Loréna. 
Certes, elle n’était pas censée évoquer ce genre de choses au 
téléphone avec une étrangère (humaine, de surcroît), et il n’y 
avait sans doute pas grand-chose à découvrir (le corps des 
vampires se désintègre assez rapidement, paraît-il). Mais les 
chaînes d’argent étaient toujours au fond de la piscine, et il s’y 
était peut-être accroché assez de charogne pour que les 
vampires puissent identifier les restes d’un congénère. 
Évidemment, je ne voyais pas pourquoi ils seraient allés 
regarder sous la bâche qui protégeait la piscine en plein mois de 
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décembre. Mais, tout de même, quelqu’un avait dû remarquer 
que le prisonnier s’était échappé. 

Peut-être avaient-ils supposé que Bubba avait délivré Bill. 
Éric avait ordonné à Bubba de se taire et, tel que je le 
connaissais, il avait suivi la directive au pied de la lettre. 

Sans doute étais-je tirée d’affaire, tout compte fait. Avec un 
peu de chance, il ne resterait plus rien de Loréna quand les 
domestiques d’Edgington entreprendraient le nettoyage de la 
piscine, au printemps. 

À propos de cadavre, qu’était donc devenu celui qu’on avait 
retrouvé dans le placard de Lèn ? Quelqu’un savait, à coup sûr, 
où nous trouver ; quelqu’un qui ne nous portait pas dans son 
cœur, apparemment. Abandonner le corps de Jerry Falcon chez 
Lèn était un excellent moyen de nous coller un meurtre sur le 
dos (oh, j’étais bien devenue une meurtrière, en définitive, mais 
je n’étais pas coupable de ce meurtre-là). Je me demandais si le 
cadavre de Falcon avait été découvert. Ça me semblait peu 
probable. J’ai ouvert la bouche pour interroger Lèn. Puis, une 
fois de plus, je l’ai refermée. Je me sentais trop fatiguée pour 
parler. 

Ma vie déraillait. En l’espace de quarante-huit heures, je 
m’étais débarrassée de deux cadavres, dont un qui portait tout 
de même mes empreintes. Et tout ça parce que j’étais tombée 
amoureuse d’un vampire. J’ai lancé à Bill un regard noir. J’étais 
tellement plongée dans mes pensées que j’ai à peine entendu le 
téléphone. Lèn, qui s’était éclipsé dans la cuisine, a dû répondre 
à la première sonnerie. 

Il est tout à coup apparu sur le seuil de la chambre. 
— Dégagez, dégagez ! Vite, vite ! s’est-il écrié. Dans 

l’appartement d’à côté. Vite ! 
Bill m’a soulevée comme un bébé, couverture comprise. On 

était dans le couloir et Eric forçait la serrure de la porte voisine 
en moins de temps qu’il n’en faut pour dire : « Sus aux 
vampires ! » Bill n’avait pas encore refermé la porte qu’un 
grincement assourdi annonçait déjà l’arrivée de l’ascenseur. 

On s’est tous les trois figés comme des statues dans le salon 
désert et glacial de l’appartement inoccupé. Les deux vampires 
tendaient l’oreille. J’ai commencé à frissonner. 
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Pour ne rien vous cacher, malgré les excellentes raisons 
que j’avais de lui en vouloir, malgré tous les problèmes que nous 
avions à régler, c’était génial d’être blottie contre Bill. Mon 
pauvre corps avait beau être dans un état lamentable (et ce, en 
grande partie par sa faute), il brûlait de se coller au sien, nu 
comme un ver. Oui, même après ce qui s’était passé dans le 
coffre de la Lincoln. J’ai poussé un profond soupir. Je me 
décevais terriblement. J’allais devoir faire appel à toutes mes 
réserves de bon sens, car mon corps était bel et bien prêt à me 
trahir. Il semblait avoir déjà effacé de sa mémoire toute trace de 
l’agression que Bill m’avait fait subir – du viol, puisqu’il faut 
bien appeler les choses par leur nom. 

Bill m’a déposée sur le sol, dans la petite chambre d’amis 
vide, avec autant de précautions que si j’avais été une statuette à 
plusieurs millions de dollars. Il m’a soigneusement enveloppée 
dans la couverture pour que je ne prenne pas froid. Puis il est 
allé rejoindre Éric qui, déjà, écoutait ce qui se passait dans 
l’appartement voisin, l’oreille collée au mur qui donnait sur la 
chambre de Lèn. 

— Quelle garce ! a murmuré Éric. 
Oh oh ! Debbie était de retour. 
J’ai fermé les yeux... et les ai rouverts en entendant Éric 

étouffer une exclamation de surprise. Il me regardait. Il y avait 
dans ses yeux cette maudite étincelle ironique qui me mettait 
toujours les nerfs en pelote. 

— Debbie est passée chez une certaine Janice, hier soir – la 
sœur de Léonard, apparemment. Oh ! Janice semble s’être prise 
de sympathie pour toi, a chuchoté Éric, avec ce même 
insupportable petit air goguenard. Ah ! Manifestement, ça n’a 
pas plu à Debbie que son ex-future belle-sœur t’encense. Aïe, 
aïe, aïe ! Elle est en train de l’insulter copieusement devant son 
propre frère. 

À voir son expression, il était clair que Bill ne partageait 
pas l’amusement d’Éric. 

Il s’est subitement raidi, comme s’il venait de mettre les 
doigts dans une prise. Éric m’a dévisagée avec une expression 
que j’avais du mal à déchiffrer, la bouche entrouverte. 



-235- 

Le claquement caractéristique d’une gifle a alors retenti 
dans l’appartement mitoyen, une gifle tellement sonore que, 
même moi qui ne suis pas vampire, je l’ai entendue. 

Bill s’est tourné vers Éric. 
— Tu veux bien nous laisser un instant, s’il te plaît ? 
Je n’ai pas vraiment aimé le ton qu’il prenait pour 

demander ça. 
J’ai de nouveau fermé les yeux. Je ne me sentais pas tout à 

fait en état d’affronter l’orage que je voyais poindre à l’horizon. 
Je n’avais pas le courage de me disputer avec Bill, ni de lui 
reprocher son infidélité. Du moins, pas pour le moment. Je 
n’avais aucune envie d’écouter ses explications et ses excuses. 

J’ai perçu un léger déplacement d’air : Bill venait de 
s’agenouiller sur la moquette. Il s’est allongé près de moi, s’est 
couché sur le flanc et m’a enlacée. 

— Il vient juste de dire à cette femme que tu... faisais 
l’amour comme une reine, a-t-il chuchoté. 

Je me suis redressée si brusquement que je me suis tordu 
le cou (comme s’il n’était pas assez douloureux comme ça !). Un 
violent élancement m’a traversé la hanche. 

J’ai aussitôt plaqué la main sur ma morsure et j’ai serré les 
dents pour ne pas gémir de douleur. 

— Il a dit quoi ? 
J’étais folle de rage. Bill m’a lancé un coup d’œil perçant 

sous ses paupières plissées. Puis il a posé l’index sur ses lèvres 
pour me rappeler à plus de discrétion. 

— Mais je n’ai jamais fait ça ! ai-je protesté dans un 
murmure hargneux. D’ailleurs, même si c’était le cas, ce serait 
bien fait pour toi, espèce de salaud ! 

J’ai soutenu son regard sans ciller. 
Bon, d’accord. On n’allait pas y couper. 
— OK, Sookie, tu as raison, m’a-t-il répondu, en me 

repoussant doucement. Rallonge-toi. Tu te fais du mal. 
— Bien sûr que j’ai mal ! ai-je marmonné en éclatant en 

sanglots silencieux. Et apprendre ça par d’autres ! Apprendre 
que tu allais juste me filer une pension avant d’aller vivre avec 
elle, sans même avoir eu le courage de venir me le dire en face ! 
Comment as-tu pu me faire une chose pareille, Bill ? Et moi qui 
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croyais que tu m’aimais ! Mais quelle idiote j’ai été ! Quelle 
idiote ! 

Et, avec une sauvagerie dont je ne me serais jamais crue 
capable, j’ai repoussé la couverture et je me suis jetée sur lui, les 
mains en avant, cherchant sa gorge. Et tant pis si je me faisais 
mal ! 

Mes mains ne pouvaient pas faire le tour de sa gorge, mais 
j’ai serré son cou de toutes mes forces, enfonçant mes doigts 
dans sa chair avec une fureur aveugle. Je voyais rouge. J’avais 
perdu tout self-control. Je voulais le tuer. 

Si Bill s’était défendu, j’aurais sans doute continué. Mais 
plus je serrais, moins il réagissait. Et moins il réagissait, plus la 
rage qui m’avait submergée refluait, me laissant vide et glacée. 
Bill était couché sur le dos, les bras le long du corps, totalement 
inerte, et je le chevauchais, lui enserrant le cou, les doigts 
crispés comme des serres. Mes mains ont fini par retomber 
d’elles-mêmes. Je les ai portées à mon visage pour me voiler la 
face. 

— J’espère que ça t’a fait un mal de chien, ai-je dit d’une 
voix étranglée. 

— Oui. Ça m’a fait un mal de chien. 
Il m’a recouchée près de lui en douceur, puis il a tiré la 

couverture sur nous deux. Il a alors tendrement calé ma tête 
dans le creux de son épaule. 

On est restés allongés là, sans rien dire, pendant un temps 
qui m’a paru à la fois très long et trop court. Mon corps s’est 
instinctivement enroulé autour du sien, par habitude sans 
doute, et parce que le désir que j’avais de lui ne m’avait pas 
quitté. J’ignorais si c’était vraiment lui que je désirais ou 
l’intimité que j’avais partagée avec lui. Je le haïssais. Je l’aimais. 
Je ne savais plus où j’en étais. 

— Sookie, a-t-il chuchoté dans mes cheveux. Je … 
— Chut ! 
Je me suis blottie encore plus étroitement contre lui et je 

me suis laissée aller. J’éprouvais un soulagement immense, 
comme quand on enlève un plâtre ou un bandage trop serré. 

Au bout de quelques minutes de silence, il a dit dans un 
souffle : 
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— Tu portes des vêtements d’homme... 
— Oui, ceux de Bernard, un vampire de la bande 

d’Edgington. Il me les a donnés parce que ma robe avait été 
déchirée au club. 

— Chez Betty ? 
— Oui. 
— Comment a-t-elle été déchirée ? 
— J’ai pris un coup de pieu. 
J’ai senti tous ses muscles se crisper. 
— Où ça ? a-t-il demandé en repoussant la couverture. 

Montre-moi. Tu as dû souffrir. 
— Bien sûr que j’ai souffert ! Un vrai calvaire, ai-je renchéri 

en soulevant mon sweat-shirt. 
Il a effleuré ma blessure du bout du doigt. Je n’allais pas 

guérir aussi vite, ni aussi bien que lui. Il lui faudrait peut-être 
encore une nuit ou deux pour récupérer un corps lisse et parfait, 
mais il redeviendrait exactement comme avant, même après 
une semaine de sévices en tout genre. Quant à moi, sang de 
vampire ou pas, je garderais une belle cicatrice jusqu’à la fin de 
mes jours. La plaie s’était refermée à une vitesse phénoménale, 
je devais bien l’admettre, mais le résultat était toujours violacé 
et pas très beau à voir. 

— Qui t’a fait ça ? 
— Un fanatique. C’est une longue histoire. 
— Il est mort ? 
— Oui. Le bras droit d’Edgington, Betty Joe Pickard, l’a tué. 

En deux coups de poing. Elle lui a fracassé le crâne. 
— L’essentiel, c’est qu’il soit mort, maintenant. Et que tu 

sois en vie. 
— En vie, mais dans un sale état. Et tout ça à cause de ton 

fichu programme informatique. 
Bill a tourné vivement la tête vers la porte, derrière laquelle 

Éric écoutait probablement tout ce qui se passait. 
Ses lèvres m’ont chatouillé la peau quand il a chuchoté 

dans le creux de mon oreille : 
— Il est en sécurité ? 
— Oui. 
— Ils ont fouillé ma maison ? 
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— Je ne sais pas. Peut-être que les vampires du Mississippi 
ont pénétré chez toi. Je n’ai pas eu le temps d’aller vérifier, 
après la petite visite qu’Éric, Pam et Chow m’ont rendue pour 
m’annoncer que tu avais disparu. 

— Et ils t’ont dit que... 
— Que tu avais l’intention de me quitter, oui. 
— C’était une décision insensée, je le reconnais. Je l’ai 

payée assez cher. 
— Tu l’as peut-être payée assez cher dans ta façon de 

compter, ai-je rétorqué. Mais je ne sais pas si tu l’as payée assez 
cher dans la mienne. 

Le silence est retombé dans la petite chambre vide. Aucun 
bruit ne nous parvenait du salon. J’espérais qu’Éric mettait ce 
temps à profit pour réfléchir à ce qu’on allait faire ensuite et que 
son programme incluait un retour à Bon Temps. J’avais hâte de 
rentrer chez moi. Quoi qu’il ait pu se passer entre Bill et moi, 
j’avais besoin de retrouver Bon Temps, mon boulot, mes amis et 
mon frère. Oh ! On faisait sans doute mieux, comme frangin, 
mais il était la seule famille qu’il me restait. 

— Quand la reine m’a convoqué et m’a annoncé qu’elle 
avait entendu dire que je travaillais sur une base de données à 
laquelle personne n’avait encore jamais pensé, j’ai été flatté, m’a 
subitement confié Bill. La somme d’argent qu’elle m’a proposée 
était très intéressante. D’autant plus qu’elle aurait très bien pu 
ne rien m’offrir du tout : en tant que sujet, je suis tenu de la 
servir, contre rémunération ou non. 

J’ai réprimé une grimace en entendant Bill me rappeler à 
quel point son monde était différent du mien. 

— Comment a-t-elle appris que tu élaborais cette base de 
données, d’après toi ? 

Ça me titillait. 
— Je ne sais pas. Je préfère ne pas le savoir. 
Il avait dit ça d’un ton détaché, mais je ne suis pas tombée 

de la dernière pluie. Quand il a compris que je n’insisterais pas, 
il a repris : 

— Ça faisait déjà un bon moment que je travaillais dessus. 
— Pourquoi ça ? 
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— Pourquoi ? s’est-il étonné. Eh bien, parce que l’idée 
m’avait semblé bonne. Dresser la liste de tous les vampires 
d’Amérique et d’une partie du reste du monde... c’est un projet 
d’une indéniable utilité. Et puis, c’était passionnant à réaliser. À 
partir du moment où j’ai commencé mes recherches, je me suis 
dit que ce serait bien d’ajouter des photos. Ensuite, j’ai pensé 
aux surnoms, puis aux biographies. Ça a pris de l’ampleur. 

— Donc, tu as... euh... créé une sorte de répertoire ? Un 
répertoire des vampires ? 

— Exactement. 
Son visage s’est illuminé. 
— Une nuit, a-t-il poursuivi, j’étais en train de penser à 

tous les vampires qui avaient croisé ma route, au cours du siècle 
passé, et j’ai commencé à faire une liste. Ensuite, j’y ai joint de 
petits portraits que j’avais dessinés ou une photo que j’avais 
prise... 

— Alors, on peut vraiment prendre un vampire en photo ? 
ai-je coupé. 

— Bien entendu. Nous n’avons jamais aimé le principe 
même de la photographie. Et ce, dès ses débuts. Quand le 
procédé s’est démocratisé en Amérique, il nous est cependant 
devenu difficile de l’ignorer. Le problème, c’est qu’une photo 
prouve que vous étiez là à tel endroit et à telle date. Or, si vous 
n’avez pas changé entre deux clichés pris à vingt ans 
d’intervalle, eh bien... la démonstration est faite. Mais, depuis 
que notre existence a été officiellement reconnue, nous n’avons 
plus de raison de redouter la photographie. 

— Ce n’est pas l’avis de tous les vampires, j’imagine. 
— Non. Il y a toujours ceux qui veulent rester dans l’ombre 

et dormir dans une crypte tous les jours. 
Venant d’un type qui ne dédaignait pas un petit séjour dans 

le cimetière d’à côté, de temps à autre, il y avait de quoi rigoler 
doucement. 

— Et d’autres vampires ont participé à ce projet ? 
Bien sûr. Certains ont même adoré se replonger dans le 

passé, réveiller les souvenirs enfouis. Ils en ont profité pour 
essayer de renouer contact avec d’anciennes connaissances ou 
pour reprendre la route sur des chemins oubliés. Évidemment, 
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je n’ai pas une liste exhaustive de tous les vampires qui résident 
en Amérique. Il me manque, notamment, les références des 
immigrés de fraîche date. Mais je pense avoir recensé au moins 
quatre-vingts pour cent de la population. 

— Je vois. Mais pourquoi la reine de Louisiane tient-elle 
tellement à obtenir cette fameuse base de données ? Et 
pourquoi Edgington s’est-il donné tout ce mal pour s’en 
emparer, dès qu’il a été au courant de son existence ? Il peut 
bien demander à ses propres investigateurs d’en faire autant, 
non ? 

— Oui. Mais ce serait quand même beaucoup plus facile 
pour lui de la récupérer toute faite, tu ne crois pas ? Quant à 
l’intérêt de posséder une telle base de données... Que dirais-tu 
d’avoir à ta disposition un annuaire contenant les coordonnées 
de tous les télépathes des États-Unis ? 

— Ce serait génial ! Je pourrais essayer de communiquer 
avec eux. Je pourrais leur demander des tuyaux pour résoudre 
mes problèmes et, même, pour mieux utiliser mes pouvoirs. 

— Donc, d’après toi, ne serait-il pas intéressant d’avoir une 
liste de tous les vampires des États-Unis, avec leurs références, 
leurs talents particuliers, leurs connaissances spécifiques ? 

— Mais il existe sûrement des vampires qui ne tiennent pas 
à y être, dans ta liste. Tu viens de me dire toi-même que certains 
préfèrent rester dans l’ombre. 

— Absolument. 
— Et ces vampires-là apparaissent dans ta base de 

données ? 
Il a hoché la tête. 
— Tu es suicidaire ou quoi ? 
— Je ne me suis pas rendu compte du danger que pouvait 

représenter une telle liste, au début. 
— Je n’ai pas réalisé le pouvoir qu’une telle masse 

d’informations pouvait procurer à celui qui la détenait. Jusqu’à 
ce qu’on essaie de me dérober mon travail... 

Sa bouche a pris un pli amer. 
Soudain, des cris en provenance de l’appartement voisin 

ont attiré notre attention. 
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Lèn et Debbie remettaient ça. Ils se faisaient vraiment du 
mal, ces deux-là. Pourtant, une irrésistible force d’attraction les 
poussait à se cogner constamment l’un à l’autre. Qui sait ? Peut-
être que, séparée de Lèn, Debbie était une chic fille... Non, je 
n’arrivais pas à le croire. Mais peut-être qu’elle était 
supportable. Évidemment, ils auraient dû se séparer. Ils 
n’auraient même jamais dû se retrouver ensemble dans la 
même pièce. 

Et j’aurais dû en prendre de la graine... 
J’ai essayé de considérer ma situation d’un œil détaché : 

j’étais là, le cou meurtri, la hanche déchirée par un épieu, à bout 
de forces et de larmes, couchée dans la chambre vide d’un 
appartement glacial, au beau milieu d’une ville inconnue, avec 
un vampire qui m’avait trompée, vidée de mon sang et violée. 

Une grande décision se dressait devant moi. Elle me crevait 
les yeux, n’attendant plus qu’une chose : que je la prenne et que 
j’agisse en conséquence. 

J’ai repoussé Bill sans ménagement et je me suis levée sur 
mes jambes flageolantes. J’ai enfilé ma parka volée et j’ai ouvert 
la porte du salon. Derrière moi, Bill n’a rien dit. Un petit sourire 
aux lèvres, Éric écoutait la dispute qui se prolongeait dans 
l’appartement voisin. 

— Ramène-moi chez moi, lui ai-je posément demandé. 
— Pas de problème. Maintenant ? 
— Oui. Lèn pourra déposer mes affaires en passant, quand 

il ira à Bâton Rouge. 
— La Lincoln est-elle encore utilisable ? 
— Sûrement. Tiens. 
J’ai sorti les clés de ma poche pour les lui donner. J’ai 

quitté l’appartement inoccupé et je me suis dirigée vers 
l’ascenseur. Bill n’a pas cherché à m’en empêcher. 
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CHAPITRE 13 

 
 
Éric m’a rattrapée au moment où je montais dans la 

Lincoln. 
— J’avais des instructions à donner à Bill, m’a-t-il dit. C’est 

lui qui a mis la pagaille, à lui de faire le ménage. 
Il s’était sans doute senti obligé de me donner une 

explication, mais je ne lui avais rien demandé. 
Habitué à la conduite sport (il collectionnait les bolides), 

Éric semblait avoir quelques petits problèmes avec la luxueuse 
berline – un vrai paquebot, il faut bien l’avouer. 

— As-tu jamais remarqué que tu as une certaine tendance à 
prendre la fuite, dès que les choses entre Bill et toi 
s’enveniment ? m’a-t-il soudain demandé d’une voix très posée, 
comme on quittait le centre-ville. Non que cela me dérange – je 
serais même ravi que vous mettiez un terme à votre... 
association –, mais si c’est ton mode de fonctionnement en 
matière de relations amoureuses, j’aimerais autant le savoir. 

Plusieurs réponses me sont venues à l’esprit. J’ai écarté les 
deux ou trois premières (si grossières que ma grand-mère se 
serait retournée dans sa tombe) et j’ai respiré un grand coup. 

— Et d’un, je ne vois pas de quoi tu te mêles, Éric. Ce qui se 
passe entre Bill et moi ne te regarde pas. 

J’ai marqué une pause, pour laisser à l’information le 
temps de s’ancrer dans son cerveau. 

— Et de deux, c’est la première relation sérieuse que j’aie 
avec qui que ce soit. Je n’ai donc jamais suivi de ligne de 
conduite en la matière. 

Je me suis de nouveau interrompue. Il s’agissait de bien 
réfléchir à ce que j’allais dire ensuite. Je n’avais pas l’intention 
de rater ma sortie. 
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— Et de trois, c’est fini. Terminé. Avec Bill, avec la zone 
bidule, avec le roi machin, avec la communauté des vampires au 
grand complet. J’en ai marre de tous vos trucs de détraqués, 
marre de tous ces cadavres, de toutes ces visions d’horreur, 
marre de devoir toujours assumer, de devoir toujours jouer les 
braves petits soldats, de devoir toujours faire un tas de trucs qui 
me fichent une trouille bleue et de devoir nager dans le glauque 
et le surnaturel. Je suis juste quelqu’un de normal, et je veux 
fréquenter des gens normaux. Ou, du moins, des gens qui 
respirent ! 

Éric n’a pas répondu tout de suite, comme s’il n’était pas 
très sûr que j’aie fini. Je l’ai regardé à la dérobée. Les 
lampadaires éclairaient son profil en lame de couteau. Il n’y 
avait pas l’ombre d’un sourire sur ses lèvres décolorées : il ne se 
moquait pas de moi. C’était déjà ça. 

Il m’a jeté un bref coup d’œil, avant de reporter son 
attention sur la route. 

— J’ai bien entendu ce que tu m’as dit. Et je ne doute pas 
une seconde de ta sincérité. J’ai bu de ton sang, je sais ce que tu 
ressens. 

Deux kilomètres d’obscurité ont défilé en silence. J’étais 
contente qu’Éric me prenne au sérieux. Pour une fois ! Il lui 
arrivait souvent de ne pas me croire, ou même de ne pas écouter 
un traître mot de ce que je lui disais. 

— Tu es perdue pour les humains, a-t-il brusquement 
lâché, son accent étranger, imperceptible d’habitude, soudain 
étonnamment prononcé. 

— C’est bien possible. Mais ce n’est pas vraiment une 
grosse perte pour moi. Je n’ai jamais eu beaucoup de chance 
avec les hommes, de toute façon. 

Difficile de sortir avec un mec, quand vous savez 
exactement ce qu’il a en tête. La plupart du temps, ça suffit à 
vous refroidir, et même à vous dégoûter des humains pour un 
bon moment. 

— Mais, quoi qu’il arrive, je serai plus heureuse toute seule 
que je ne le suis maintenant, ai-je conclu d’un ton déterminé. 

Je repensais au fameux dicton : « Mieux vaut être seule que 
mal accompagnée. » Serais-je mieux sans lui qu’avec lui ? Avec 
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Granny, on avait pris l’habitude de lire le courrier d’Ann 
Landers tous les jours, quand on avait commencé à comprendre 
un peu mieux les choses de la vie, Jason et moi. Les conseils 
d’Ann Landers faisaient la pluie et le beau temps à travers tous 
les États-Unis, et son papier quotidien dans le journal 
alimentait la conversation de plus d’une famille américaine, 
vous pouvez me croire. On discutait des réponses qu’elle 
donnait aux lectrices. Une grande majorité s’adressait à des 
femmes qui avaient du mal à gérer leur relation avec des types 
comme Jason, justement. Le point de vue de mon frère 
permettait assurément de remettre les choses en perspective... 

Pour l’heure, pas de doute : je serais beaucoup mieux sans 
Bill. Il s’était servi de moi, il m’avait trompée, trahie, saignée, 
violée... 

Il m’avait aussi défendue, vengée, fait grimper aux rideaux 
et, accessoirement, m’avait offert des heures et des heures d’une 
présence attentive et mentalement muette – une nouveauté 
pour moi, et une vraie bénédiction. 

Comment faire la part des choses ? Le problème, voyez-
vous, c’est que je n’avais pas de balance sous la main. Alors, 
pour peser le pour et le contre, on verrait ça une autre fois. Ce 
que j’avais bel et bien, en revanche, c’étaient un cœur en miettes 
et une voiture qui me reconduisait chez moi. 

On filait dans la nuit, chacun plongé dans ses propres 
réflexions. Il n’y avait pas beaucoup de monde sur l’autoroute, 
et la Lincoln avalait tranquillement les kilomètres. Je n’avais 
aucune idée de ce qu’Éric pensait, ce qui était drôlement 
reposant. Il pouvait être en train de se dire qu’il se garerait bien 
sur la bande d’arrêt d’urgence pour me planter ses crocs dans le 
cou, tout comme il pouvait se demander à combien se monterait 
la recette de la nuit au Croquemitaine. J’aurais bien aimé qu’il 
me parle. J’aurais voulu qu’il me raconte la vie qu’il avait menée 
avant de devenir un vampire. Mais autant essayer d’ouvrir un 
coffre-fort avec une épingle à cheveux : le sujet était classé 
secret défense (pour lui comme pour la plupart des vampires). 
Je n’avais d’ailleurs pas l’intention de l’aborder. À plus forte 
raison par une nuit pareille. C’était trop risqué, et j’avais déjà eu 
largement ma dose de frissons, merci. 
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On était à environ une heure de Bon Temps quand on s’est 
arrêtés dans une station-service. Il fallait qu’on prenne de 
l’essence, et j’avais une envie pressante. Éric avait déjà 
commencé à remplir le réservoir lorsque j’ai extrait mon corps 
endolori de la voiture. Je lui avais bien proposé de faire le plein, 
mais il avait poliment refusé avec un « non, merci » de galant 
homme. Un autre véhicule était arrêté à la pompe. La 
conductrice, une fausse blonde qui devait avoir à peu près mon 
âge, a raccroché le pistolet de sans plomb au moment où je 
sortais de la Lincoln. 

À 1 heure du matin, la station-service était déserte, mis à 
part la blonde maquillée comme un carré d’as emmitouflée dans 
sa doudoune. En me dirigeant vers la boutique, j’ai remarqué un 
vieux pick-up Toyota garé sur le côté, dans le seul coin que 
n’éclairaient pas les lumières du parking. A l’intérieur, deux 
hommes semblaient avoir une conversation animée. Ça avait 
l’air de barder. 

— Il fait trop froid pour rester assis dans sa voiture, m’a dit 
la blonde aux racines noires, au moment où nous franchissions 
ensemble les portes vitrées de la boutique. 

Elle a cru bon de le prouver à grand renfort de gros frissons 
et de mimiques significatives, genre film muet. 

— C’est sûr, ai-je vaguement commenté, en passant devant 
elle. 

J’avais déjà remonté la moitié de l’allée du fond quand le 
caissier, juché sur sa petite estrade derrière le long comptoir, 
s’est enfin arraché à son écran de télé pour prendre l’argent que 
la blonde lui tendait. 

J’ai eu du mal à fermer la porte des toilettes (le bois avait 
gonflé : conséquence d’une inondation antérieure, sans doute). 
Je n’ai d’ailleurs pas vérifié si elle fermait complètement, car 
j’étais un peu pressée. L’important, c’était que celle des WC 
ferme bien et que le verrou marche. Là, rien à redire. Et c’était 
d’une propreté irréprochable. Lorsque j’en suis sortie, comme je 
n’étais pas vraiment impatiente de retrouver Éric et son silence, 
j’ai pris le temps de m’examiner sous toutes les coutures dans la 
glace, au-dessus des lavabos. Je m’attendais à voir un monstre... 
et je n’ai pas été déçue. 
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La morsure dans mon cou n’était franchement pas 
ragoûtante. On aurait dit qu’un molosse m’avait sauté à la gorge 
et s’y était obstinément accroché pendant que je me débattais. 
Tout en nettoyant ma plaie avec un tampon de papier toilette 
mouillé et un peu de savon liquide, je me suis demandé si le 
sang de vampire que j’avais avalé allait me donner une certaine 
force et une certaine capacité de récupération pendant une 
certaine durée fixée à l’avance et limitée dans le temps, ou s’il 
agirait plus longtemps, comme un médicament à effet retard. 
J’ignorais comment ça marchait. Après avoir reçu du sang de 
Bill, j’avais été dans une forme olympique pendant plus de deux 
mois. 

Je n’avais ni peigne ni brosse sur moi, et j’avais vraiment la 
tête d’une vieille poupée de chiffon que le chat aurait dénichée 
dans une poubelle et ramenée dans son panier après l’avoir 
traînée à travers tout le quartier. J’ai essayé de me coiffer avec 
les doigts, mais ça n’a fait qu’aggraver les choses. Finalement, je 
me suis lavé le visage et les mains et je suis retournée dans le 
magasin. Une fois de plus, la porte est venue se loger sans bruit 
dans l’encadrement gondolé. J’ai émergé dans la lumière crue 
des néons, entre des rayons entiers de produits locaux. J’ai 
distraitement passé en revue les paquets de grains de maïs 
grillés CornNuts, de Lays Chips, de cookies Moon Pies fourrés à 
la guimauve, les boîtes jaunes de tabac à priser Scotch Snuff, 
celles de tabac à pipe Prince Albert (le Prince Albert qui, comme 
disait la pub, devait étouffer dans sa boîte), les... 

... deux braqueurs, plantés devant le caissier, l’arme au 
poing, près de l’entrée. 

Seigneur ! Pourquoi on ne leur file pas carrément des tee-
shirts avec des cibles imprimées dessus, à ces pauvres types des 
stations-service ? 

Voilà ce que je me suis dit, aussi décontractée que si je 
regardais une scène de braquage dans un polar, à la télé. Puis je 
me suis ressaisie, brutalement ramenée sur terre par l’extrême 
tension qui se lisait sur le visage du caissier. Il était très jeune, à 
peine sorti de l’adolescence. Et il était tout seul devant deux 
grosses brutes armées de revolvers. Il avait les mains en l’air 
et... il était fou de rage. Je m’attendais à le voir supplier ses 
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agresseurs de l’épargner ou bredouiller des paroles 
incohérentes. Mais non. Ce gamin n’était pas terrorisé. Il était 
furieux. 

C’était la quatrième fois qu’on lui faisait le coup (l’info était 
toute fraîche : elle venait de tomber de son cerveau dans le 
mien) et la troisième fois avec une arme à feu. Il aurait bien 
voulu pouvoir aller chercher le fusil qu’il avait planqué sous le 
siège de son pick-up, garé derrière le magasin, et « leur faire 
sauter le caisson, à ces enfoirés ». 

Et, pendant ce temps, personne ne faisait attention à moi. 
Ni les braqueurs ni le caissier ne semblaient s’être rendu 
compte de ma présence. Je n’allais pas m’en plaindre, 
remarquez. 

J’ai jeté un coup d’œil derrière moi pour m’assurer que la 
porte des toilettes était bien coincée, qu’elle ne claquerait pas au 
mauvais moment. La meilleure chose à faire était encore de me 
faufiler dehors par la porte de service (si je la trouvais) et d’aller 
avertir Éric pour appeler la police avec son portable. 

Justement, en parlant d’Éric... comment se faisait-il qu’il 
ne soit pas encore venu payer l’essence à la caisse ? 

J’ai soudain eu un très mauvais pressentiment. Si Éric 
n’était pas encore venu, c’était qu’il n’allait pas venir. Pourquoi ? 
Peut-être parce qu’il avait décidé de vider les lieux. Et de me 
laisser. 

Ici. 
Toute seule. 
« Exactement comme Bill l’a fait », s’est empressée de me 

rappeler ma petite voix intérieure. 
Ou peut-être que les braqueurs lui avaient tiré dessus. S’il 

avait pris une balle en pleine poitrine... Une balle de gros calibre 
dans le cœur, ça ne pardonne pas. Même quand on est un 
vampire. 

Bon. Cela ne servait à rien que je reste plantée là, à me 
ronger les sangs. Il était temps d’agir. 

J’étais dans la boutique de station-service type. Quand on 
entrait, le caissier se trouvait à droite, derrière un long 
comptoir, perché sur une petite estrade. Les vitrines réfrigérées 
pour les boissons fraîches occupaient tout le mur de gauche. Il y 
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avait trois allées qui faisaient toute la largeur du magasin, plus 
les présentoirs spécifiques : tourniquets de cartes postales, de 
gadgets souvenirs, de cochonneries diverses, sans compter les 
piles de Thermos, les sacs de charbon de bois et de graines pour 
les oiseaux. 

Je me trouvais tout à fait au fond du magasin et je pouvais 
voir le caissier (sans problème) et les deux voleurs (à peine) par-
dessus les rayonnages. Il fallait que je fiche le camp d’ici et, de 
préférence, sans me faire remarquer. J’ai jeté un petit coup 
d’œil circulaire et j’ai repéré une porte sur laquelle était 
indiqué : « Réservé au personnel. » Elle se trouvait derrière le 
comptoir, du même côté que le jeune caissier, mais à l’autre 
extrémité du magasin. Il y avait un petit passage entre le 
comptoir et le mur qui permettait de l’atteindre. Mais, entre le 
bout de mon allée et le début du comptoir, j’allais être à 
découvert. 

Inutile d’attendre plus longtemps. La situation n’allait pas 
s’arranger toute seule. 

Je me suis mise à quatre pattes et j’ai commencé à ramper 
en direction de la porte en question. J’avançais lentement, pour 
pouvoir écouter ce qui se passait en même temps. 

— ... aux cheveux blonds entrer ici, à peu près de cette 
taille-là ? disait un des deux braqueurs. 

Mon cœur a manqué un battement. 
Le temps de me planquer derrière les étagères, j’avais raté 

le début de la conversation. De qui parlait-il ? D’Éric ou de 
moi ? Ou de la fausse blonde ? La taille indiquée m’aurait bien 
aidée, mais je ne pouvais pas la deviner, évidemment. Qui ces 
deux types recherchaient-ils ? Un vampire ou une télépathe ? 
Oh ! Et puis, après tout, je n’étais quand même pas la seule 
personne au monde à pouvoir s’attirer des ennuis. Il fallait bien 
en laisser un peu pour les autres. 

— Si. Une blonde est venue acheter des clopes, y a pas cinq 
minutes, a grommelé le caissier. 

Bien joué, gamin ! 
— Nan, on l’a vue partir, celle-là. C’est l’autre qu’on veut. 

Celle qu’était avec le vampire. 
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Bon, d’accord, peut-être que je ressemblais vaguement à 
cette description. 

— J’en ai pas vu d’autre. 
J’ai levé légèrement les yeux, je ne sais pas bien pourquoi 

(l’instinct ?), et j’ai tout de suite remarqué le miroir bombé 
suspendu dans le coin du magasin. C’était un système de 
sécurité qui permettait au caissier de surveiller les clients pour 
éviter le vol à l’étalage. Et, subitement, je me suis dit : « Il doit 
me voir ramper entre les rayons. Il sait que je suis là. » 

Intérieurement, je l’ai béni. Il essayait de me protéger. 
J’allais donc tout tenter pour le sortir de là. Je lui devais bien ça. 
Et si on pouvait éviter de se faire tirer dessus dans la 
manœuvre, ce ne serait pas plus mal non plus. Mais où était 
donc passé Éric ? Qu’est-ce qu’il fichait, bon sang ? 

J’ai eu aussi une petite pensée pour Bernard, qui avait eu la 
bonne idée de me prêter un pantalon de survêtement et des 
mules à semelles de crêpe, tenue idéale pour jouer les filles de 
l’air. J’ai repris ma lente reptation vers la porte, en priant pour 
qu’elle ne grince pas. Les deux voleurs s’entretenaient toujours 
avec le jeune caissier, mais je n’écoutais plus que d’une oreille : 
j’étais trop concentrée sur l’objectif à atteindre. 

Il m’était déjà arrivé d’avoir peur, auparavant. De 
nombreuses fois. Mais celle-ci ferait, à coup sûr, partie des pires 
de toute mon existence. 

Mon père était chasseur ; Jason et ses copains chassaient, à 
leurs heures perdues ; et j’avais assisté à une fusillade à Dallas 
(un véritable massacre) : je savais ce qu’une balle pouvait faire. 
J’étais parvenue au bout de l’allée et j’allais bientôt quitter le 
rempart du dernier rayon. 

J’ai risqué un bref coup d’œil de l’autre côté de la tête de 
gondole. J’allais devoir parcourir environ quatre mètres avant 
d’atteindre le refuge tout relatif du comptoir. Je serais alors à 
l’abri des regards. 

— V’là une bagnole, a soudain annoncé le caissier. 
Les deux types ont immédiatement tourné la tête vers les 

pompes. Sans mes pouvoirs télépathiques, jamais je n’aurais su 
ce que le caissier essayait de faire, et j’aurais peut-être hésité 
trop longtemps. Mais là, j’ai foncé tête baissée. 
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— J’vois pas d’bagnole, a grogné le moins costaud des deux 
braqueurs. 

— J’avais cru entendre la sonnerie, a dit le jeune caissier. 
Celle qui s’déclenche quand une voiture passe dessus. 

J’ai tendu la main vers la poignée. La porte s’est ouverte en 
silence. 

— Ça lui arrive de sonner sans qu’y ait personne, a-t-il 
renchéri. 

J’ai compris qu’il faisait exprès de parler pour me couvrir. 
Il cherchait à monopoliser l’attention des deux types. 
Décidément, j’allais lui devoir une fière chandelle, à celui-là ! 

J’ai poussé la porte et je me suis faufilée à quatre pattes de 
l’autre côté. Je me suis alors retrouvée dans un petit couloir 
fermé par une autre porte qui devait donner sur l’arrière du 
bâtiment. Il y avait une clé dans la serrure – judicieux, de 
verrouiller la porte de service. À une des patères fixées dans le 
bois de la porte était pendue une grosse parka style commando. 
J’ai glissé la main dans la poche de droite. Oui ! Les clés de mon 
caissier préféré ! Sacré coup de bol (il faut croire que ça peut 
m’arriver, à moi aussi). J’ai serré les clés dans mon poing pour 
les empêcher de cliqueter et j’ai ouvert la porte qui donnait sur 
l’extérieur. 

C’était le désert, dehors. L’éclairage était faible, mais bon, 
je n’allais pas me plaindre. De toute façon, hormis un vieux 
pick-up cabossé et un container à ordures qui empestait à cent 
mètres à la ronde, il n’y avait rien à voir. Le bitume se lézardait, 
et les rares mauvaises herbes qui avaient réussi à se faufiler au 
travers étaient rabougries et décolorées. Pas de doute, c’était 
l’hiver. Un petit bruit sur ma gauche m’a fait sursauter. J’ai 
bondi sur le côté, le souffle coupé. Ce n’était qu’un vieux raton 
laveur – énorme, la bestiole : un vrai monstre. Il ne m’a même 
pas jeté un coup d’œil avant de traverser paisiblement le 
parking en direction d’un maigre bosquet. 

J’ai pris une inspiration frémissante et je me suis efforcée 
de me concentrer sur le trousseau de clés que j’avais dans la 
main. Malheureusement, il devait bien y en avoir une vingtaine. 
Ce môme avait plus de clés que de poils au menton ! Mais 
qu’est-ce qu’il pouvait bien en faire ? Personne sur cette fichue 
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planète ne pouvait en utiliser autant ! Je les ai fébrilement 
examinées, une à une. Ah ! Celle-là était gainée d’un capuchon 
en plastique noir estampillé GM – General Motors, avec un peu 
de chance. Je l’ai introduite dans la serrure de la portière. 
Bingo ! À l’intérieur, ça empestait le tabac froid et le chien 
mouillé. Le fusil, un Benelli dernier modèle, était bien sous la 
banquette. J’ai vérifié qu’il était chargé – fervent partisan de 
l’autodéfense, mon cher frère m’avait appris à me servir du sien. 

J’avais beau être armée, j’avais tellement peur que je 
n’étais plus très sûre de vouloir faire le tour du bâtiment. Il 
fallait pourtant que j’inspecte les environs pour voir ce qu’était 
devenu Éric. J’ai longé à pas de loup le mur latéral, du côté où le 
vieux pick-up Toyota était garé. J’ai jeté un petit coup d’œil sur 
le plateau du camion. Il était vide, mais un reflet a attiré mon 
attention. J’ai passé le doigt dessus. 

Du sang frais. Du sang de vampire. J’ai cru que mon cœur 
s’arrêtait. Je suis restée pétrifiée un instant, la tête penchée au-
dessus de la tache scintillante. Puis je me suis ressaisie. 

Par la vitre du conducteur, j’ai vu que le bouton de 
verrouillage intérieur était soulevé : la cabine n’était pas fermée. 
Eh bien, c’était mon jour de chance ! J’ai ouvert la portière et 
examiné l’intérieur. Il y avait une boîte ouverte sur le siège 
avant, côté passager. Quand j’ai découvert ce qu’elle contenait, 
mon sang s’est figé dans mes veines. Les mots : « Nombre 
d’articles : deux » apparaissaient en gros sur un des côtés de la 
boîte. Il ne restait pourtant qu’un seul filet à mailles d’argent à 
l’intérieur, le genre de ceux dont on trouvait la publicité dans les 
magazines spécialisés avec, écrite en orange fluo, la mention : 
« Résiste aux vampires. » Autant dire d’une cage à requins que 
c’était une excellente protection contre les morsures de requin ! 

Où était Éric ? J’ai exploré les alentours. Sans résultat. 
J’entendais la circulation sur l’autoroute toute proche, mais le 
parking et la station-service étaient plongés dans un silence de 
mort. 

J’ai soudain repéré un cran d’arrêt sur le tableau de bord. 
Intéressant... J’ai posé le fusil sur le siège du conducteur et je 
me suis emparée du couteau. J’ai libéré la lame, prête à la 
planter dans les pneus. Puis j’ai réfléchi. Des pneus réduits en 
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charpie prouveraient que quelqu’un était sur le parking pendant 
que les braqueurs menaçaient le caissier à l’intérieur de la 
boutique. Ce n’était peut-être pas une bonne idée. Je me suis 
donc contentée d’entailler le pneu avant gauche, juste un petit 
trou, du genre de ceux qu’on se fait en roulant sur n’importe 
quoi, un bout de verre, un truc tranchant, allez savoir... En tout 
cas, s’ils pouvaient repartir, ils seraient obligés de s’arrêter en 
cours de route, à un moment ou à un autre. J’ai empoché le 
couteau (à croire que je devenais kleptomane) et j’ai regagné la 
pénombre du bâtiment. Le tout n’avait pas duré plus de 
quelques minutes. 

La Lincoln était toujours garée devant la pompe à essence. 
Le clapet du réservoir était fermé. Donc, Éric avait eu le temps 
de faire le plein avant d’être attaqué par les deux types. J’ai 
trouvé un bon poste d’observation près de l’entrée : le casier à 
bouteilles de gaz qui faisait un angle droit avec la façade. J’ai 
jeté un coup d’œil à l’intérieur. 

Les braqueurs étaient passés de l’autre côté du comptoir, là 
où le caissier était assis. 

Hé ! Il fallait arrêter ça tout de suite ! Ils étaient en train de 
le tabasser pour l’obliger à leur dire où j’étais – du moins était-
ce ce que j’imaginais. Je ne pouvais tout de même pas laisser 
quelqu’un trinquer pour moi. 

— Sookie ! 
La voix s’était élevée juste derrière moi. Une demi-seconde 

plus tard, une main est venue se plaquer sur ma bouche. C’était 
moins une : j’allais crier. 

— Désolé. J’aurais dû trouver une autre façon de me 
manifester. 

— Bon sang, Éric ! ai-je murmuré dès qu’il a bien voulu me 
laisser parler. Il faut le sortir de là ! 

— Qui ? 
— Mais le jeune type, à la caisse ! 
— Pourquoi ? 
Les vampires me stupéfient, parfois. Enfin, les gens, en 

général. Mais là, il se trouvait que c’était un vampire. 
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— Parce qu’il est en train de se faire massacrer pour nous 
protéger et que, si ça continue, ils vont le tuer ! Et ce sera notre 
faute ! 

— Ce sont des braqueurs, Sookie. Ils veulent juste piquer la 
caisse, m’a-t-il répondu du ton du professeur qui s’adresse à un 
élève attardé. Ils avaient un filet anti-vampires, alors ils l’ont 
essayé sur moi, mais ce sont juste deux petites crapules sans 
envergure. 

— Ils en ont après nous, ai-je insisté. 
La moutarde commençait à me monter au nez. 
— OK. Explique-moi. 
C’est ce que j’ai fait. 
— Bon. Donne-moi ce fusil, a-t-il dit au terme de mon 

exposé. 
Il a attrapé le Benelli. Mais je ne l’ai pas lâché. 
— Sais-tu seulement t’en servir ? 
Il a ricané. 
— Probablement aussi bien que toi, a-t-il rétorqué en jetant 

sur l’arme en question un regard plutôt incertain. 
— C’est bien là ton erreur. 
Au lieu d’entamer un débat prolongé sur le sujet – il y avait 

urgence, mon nouveau champion était en train de prendre coup 
sur coup –, j’ai fait le tour des bouteilles de gaz et j’ai franchi le 
seuil en trombe. La petite cloche de la porte d’entrée a 
carillonné à la volée, mais les braqueurs n’ont pas semblé 
l’entendre. Avec les cris et le bruit des coups qui se succédaient, 
ça se comprenait. Ils n’ont réagi que quand j’ai tiré en l’air, juste 
au-dessus d’eux, et qu’une averse de poussière et de plâtre leur 
est tombée sur la tête. 

Le recul de l’arme m’avait pratiquement scotchée au 
plafond, mais je n’ai pas perdu mon aplomb et j’ai braqué le 
canon de mon fusil droit sur eux. Ils se sont figés. C’était comme 
jouer à « un, deux, trois, soleil » à la récré, en beaucoup moins 
drôle. Le malheureux caissier avait le visage en sang. J’étais 
pratiquement sûre qu’il avait le nez cassé, et il lui manquait des 
dents de devant. 

J’ai senti une rage brûlante m’envahir. 
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— Laissez-le partir, ai-je distinctement articulé, les 
mâchoires crispées. 

— Vous comptez nous descendre, ma p’tite dame ? 
— Je vais me gêner ! 
— Et si elle vous rate, je vous promets de rectifier le tir, a 

annoncé la voix glaciale d’Éric derrière moi. 
Un vampire de cette trempe-là, ça vous fait des renforts pas 

franchement négligeables. En tout cas, à en juger par leur 
expression, mes adversaires semblaient tout à fait de cet avis. 

— Le vampire s’est barré, Sonny. 
Celui qui venait de faire cette révélation fracassante était le 

moins costaud des braqueurs, un type aux mains sales et aux 
bottes noires de cambouis. 

— Je vois ça, lui a répondu Sonny, qui n’avait 
manifestement pas les yeux dans sa poche. 

Quant au jeune caissier, il n’a pas perdu le nord. Il avait 
beau trembler de douleur, il a escaladé le comptoir aussi vite 
que son piteux état le lui permettait. Il avait une vraie tête de 
monstre, à présent, la poussière blanche tombée du plafond 
s’étant collée au sang qui lui recouvrait la figure. 

— Vous avez trouvé mon fusil, m’a-t-il lancé, avec une 
satisfaction manifeste, en me contournant prudemment pour ne 
pas se retrouver pris entre deux feux. 

Il a sorti un portable de sa poche et a composé un numéro. 
D’une voix éraillée et avec un débit de mitraillette, il s’est 
empressé de tout raconter aux flics. 

— Avant que la police ne débarque, Sookie, a posément 
déclaré Éric, il va falloir faire avouer à ces deux minables 
l’identité de ceux qui les ont envoyés. 

Si j’avais été un des « deux minables » concernés, je peux 
vous garantir que je n’en aurais pas mené large. Et ces deux-là 
semblaient parfaitement savoir de quoi était capable un 
vampire en colère. 

Éric est passé devant moi pour faire face aux braqueurs. 
Dans la lumière crue des néons, j’ai alors pu voir son visage. Des 
zébrures violacées s’entrecroisaient sur sa peau blême. Je me 
suis dit qu’il avait eu de la chance de n’avoir été touché qu’à la 
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figure – bien que je doute qu’il se soit estimé très chanceux, 
dans l’histoire. 

— Viens ici, a-t-il aboyé en rivant son regard hypnotique 
aux yeux soudain vitreux de Sonny. 

Sonny est immédiatement descendu de l’estrade placée 
derrière le comptoir. Son compagnon l’a regardé faire, bouche 
bée. 

— Stop ! 
Sonny a bien essayé de fermer les paupières, mais il les a 

entrouvertes en entendant Éric approcher d’un pas, et ça lui a 
été fatal. Si vous ne possédez pas de pouvoirs surnaturels 
quelconques, ne regardez jamais un vampire dans les yeux. 

— Qui vous a envoyés ? lui a demandé Éric, avec une 
douceur assez effrayante. 

— Les Chiens d’Enfer, a répondu Sonny d’une voix 
monocorde. 

— Le nom du gang des motards, ai-je cru bon d’expliquer à 
Éric. 

Pour ma part, j’obtenais des réponses beaucoup plus 
détaillées en fouillant dans l’esprit de Sonny. 

— Que vous ont-ils ordonné exactement ? 
— Ils nous ont dit d’nous poster le long d’l’autoroute pour 

vous intercepter. Il y en a encore qu’attendent aux autres 
stations-service. 

Ils avaient engagé plus de quarante petites frappes du 
même genre que Sonny. Eh bien ! Ils n’avaient pas lésiné sur les 
moyens ! Et ils avaient allongé la monnaie. 

— Quel signalement vous a-t-on donné ? 
— Un grand brun et un grand blond avec une jolie blonde, 

une p’tite jeunette avec une belle paire de miches. 
La main d’Éric a bougé trop vite pour qu’un œil humain 

puisse la suivre. Je n’ai su qu’il avait giflé Sonny qu’en voyant le 
sang couler sur la joue du voyou. 

— Tu parles de ma future maîtresse : mesure tes paroles. 
J’exige un minimum de respect. Pourquoi étiez-vous censés 
nous intercepter ? 

— Pour vous ramener à Jackson. 
— Pourquoi ? 
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— Les gars d’la bande vous soupçonnent d’avoir quelque 
chose à voir avec la disparition d’Jerry Falcon. Ils ont des 
questions à vous poser là-d’ssus. Ils avaient placé des gars pour 
surveiller un immeuble du centre de Jackson. Quand ils vous 
ont vus sortir dans une Lincoln blanche, ils vous ont pris en 
filature. Le type brun était pas avec vous. Mais la fille 
correspondait. Ils ont transmis l’info, et on vous a suivis. 

— Les vampires de Jackson sont-ils impliqués dans cette 
affaire ? 

— Non. Ceux d’la bande ont pensé que c’était à eux de 
régler le problème. Mais comme ils ont plein d’gars malades –
 une sorte de virus qu’ils se seraient tous chopé y a un ou deux 
jours à une soirée, d’après c’qu’on raconte –, ils ont recruté un 
paquet de types dans not’genre pour leur donner un coup 
d’main. 

— Qui sont ces hommes, Sookie ? m’a demandé Éric sans 
se retourner. 

J’ai fermé les yeux pour me concentrer. 
— Des types tout ce qu’il y a d’ordinaire. 
Ce n’étaient ni des changelings ni des lycanthropes. Ce 

n’étaient même pas des humains dignes de ce nom, à mon sens, 
mais bon, je ne m’appelais pas Dieu : ce n’était pas moi qui les 
avais créés. 

— Bien. Maintenant, il s’agirait de ne pas nous attarder ici. 
Je ne l’aurais peut-être pas dit comme ça, mais c’était 

exactement ce que je pensais. Il n’aurait plus manqué que je 
passe la nuit au poste ! Quant à Éric, il ne fallait même pas y 
penser. Il n’y avait pas une seule cellule conçue pour incarcérer 
un vampire, dans les environs. Il aurait fallu l’envoyer à 
Shreveport. 

Éric tenait toujours Sonny en son pouvoir. 
— Tu ne nous as pas vus, lui a-t-il ordonné. Ni cette dame 

ni moi. 
— Juste le môme, a acquiescé Sonny. 
L’autre braqueur a tenté de garder les yeux fermés, mais 

Éric lui a soufflé au visage et, tout comme un chiot qu’on tient 
par la peau du cou, le type a ouvert les yeux et s’est débattu pour 



-257- 

essayer de lui échapper. En un quart de seconde, Éric le tenait à 
sa merci. Il a répété le même processus. 

Puis il s’est tourné vers le caissier et lui a tendu son fusil 
avec un « C’est à vous, je crois » très distingué. 

— Oui, merci, a répondu le gamin, les yeux prudemment 
rivés à la crosse de son arme, qu’il a aussitôt braquée sur les 
deux types. Je sais : j’vous ai pas vus, a-t-il ajouté en évitant 
toujours de regarder Éric. Et j’dirai rien aux flics. 

Éric a posé quarante dollars sur le comptoir. 
— Pour l’essence, a-t-il expliqué. Allons-y, Sookie. 
— Une Lincoln blanche avec un trou dans le coffre, ça passe 

pas inaperçu, nous a lancé le môme. 
— Il a raison, ai-je marmonné en bouclant ma ceinture. 
On a entendu hurler les sirènes de police. Elles semblaient 

toutes proches. 
— J’aurais dû prendre le pick-up de ces deux crétins, a-t-il 

marmonné. 
Il ne paraissait pourtant pas mécontent de notre petite 

mésaventure, maintenant qu’elle était terminée. 
— Et tes brûlures ? lui ai-je demandé. Ça va ? 
— Beaucoup mieux. 
Les zébrures se voyaient à peine, à présent. 
— Qu’est-ce qui s’est passé ? 
Il m’a jeté un coup d’œil en coin. Il roulait tranquillement, 

sans dépasser la limite de vitesse. Si les policiers qui 
convergeaient vers la station-service nous avaient vus rouler à 
tombeau ouvert, ils auraient pu nous prendre pour des voleurs 
en cavale... 

— Pendant que tu étais aux toilettes, j’ai fini de remplir le 
réservoir, puis je suis allé payer. J’étais pratiquement arrivé à la 
porte de la boutique quand ces deux types sont descendus de 
leur pick-up et m’ont jeté leur filet à la tête. C’était plutôt 
humiliant de se faire prendre au piège par ces deux imbéciles 
avec leur ridicule nasse à crevettes. 

— Tu devais avoir l’esprit ailleurs. 
— Oui. Tout à fait ailleurs... 
— Et alors ? Que s’est-il passé ensuite ? ai-je insisté, 

comme il gardait le silence. 
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— Le plus costaud des deux m’a donné un coup de crosse 
derrière la tête. Il m’a fallu un petit moment pour m’en 
remettre. 

— Oui, j’ai vu le sang. 
Il s’est frotté la nuque. 
— J’ai saigné, en effet. Une fois la douleur apprivoisée, j’ai 

accroché un coin du filet au pare-chocs de leur camion et je suis 
parvenu à m’en dépêtrer. 

Ces deux imbéciles sont aussi peu doués pour la chasse aux 
vampires que pour les braquages. S’ils avaient fermé leur 
épuisette avec un filin ou une chaîne d’argent, le résultat aurait 
pu être tout à fait différent. 

— Donc, tu as réussi à te libérer ? 
— Oui, mais le coup qu’ils m’avaient porté à la tête s’est 

révélé plus problématique que je ne l’avais présumé. J’ai dû 
rapidement trouver un robinet pour m’asperger. Ça m’a remis 
les idées à peu près en place. Ensuite, je t’ai cherchée. C’est à 
l’oreille que je t’ai repérée. 

Au bout d’un long silence, il a fini par me demander ce qui 
s’était passé dans la boutique de la station-service. 

— Ils m’ont confondue avec la femme qui est entrée en 
même temps que moi, quand je suis allée aux toilettes, lui ai-je 
expliqué. Ils ne semblaient pas bien savoir si j’étais encore à 
l’intérieur. Et le caissier leur a dit qu’il n’avait vu qu’une seule 
femme blonde et qu’elle était déjà repartie. Je savais qu’il avait 
un fusil dans son pick-up – je l’avais lu dans ses pensées. Alors, 
je suis allée le récupérer. J’en ai profité pour leur crever un 
pneu. Et puis, moi aussi, je t’ai cherché. J’avais peur qu’il te soit 
arrivé quelque chose. 

— Tu avais l’intention de nous sauver tous les deux ? Le 
caissier et moi ? 

— Eh bien... euh... oui. 
Pourquoi prenait-il ce ton bizarre pour me demander ça ? 
— Je ne voyais pas comment j’aurais pu faire autrement. Je 

n’avais pas vraiment le choix. 
Le silence est retombé, toujours aussi tendu. On était à 

moins d’une demi-heure de Bon Temps. Je me suis dit que ce 
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n’était pas la peine, qu’il valait mieux laisser tomber. Mais, 
évidemment, ce n’est pas du tout ce que j’ai fait. 

— On dirait qu’il y a quelque chose qui te tracasse, ai-je 
repris, d’une voix où perçait une pointe d’anxiété. 

L’ambiance, à l’intérieur de la voiture, commençait 
sérieusement à me porter sur les nerfs. Je sais, je sais : je 
prenais des risques, je dirigeais la conversation sur la mauvaise 
pente. Bref, j’aurais mieux fait de laisser le silence s’installer, 
même s’il me pesait. 

Éric a pris la sortie de Bon Temps. 
— Qu’y a-t-il ? Ça aurait posé un problème si je vous avais 

sauvés tous les deux ? 
Je m’enfonçais. 
On est passés devant Chez Merlotte, toujours ouvert, et on 

a tourné vers le sud. Bientôt, on cahotait sur mon allée 
défoncée. 

Éric s’est garé et a coupé le moteur. 
— Oui, a-t-il enfin répondu, ça aurait posé un problème. Et 

quand vas-tu enfin te décider à faire refaire cette satanée route, 
bon sang ? 

Cette fois, j’ai perdu mon sang-froid. En un éclair, j’étais 
sortie de la voiture. Lui aussi. On s’est fusillés du regard par-
dessus le toit de la Lincoln. Puis, subitement, j’ai fait le tour de 
la voiture au pas de charge et je suis venue me planter devant 
lui, les poings sur les hanches. 

— Quand j’en aurai les moyens, voilà quand ! Je n’ai pas un 
rond, bon Dieu ! Et vous passez votre temps à me demander de 
prendre des jours sur mon boulot pour vous aider dans vos 
petites magouilles, tous autant que vous êtes ! Je ne peux plus 
faire ça ! Je ne peux plus ! ai-je hurlé. C’est terminé, compris ? 
Ter-mi-né ! Je rends mon tablier ! 

Éric m’a longtemps dévisagée sans rien dire. Je sentais ma 
poitrine se soulever précipitamment sous ma parka. J’avais du 
mal à respirer tant la rage m’aveuglait. Il y avait bien un truc qui 
me dérangeait, un truc bizarre dans la maison, mais j’étais trop 
énervée pour m’y attarder. 

— Bill... 
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Il n’aurait pas pu choisir pire début. Je me suis enflammée 
comme une torche. 

— Bill file tout son fric à ces tarés de Bellefleur ! 
J’avais baissé la voix, mais mon ton s’était fait grave, 

haineux. 
— Ça ne lui traverserait même pas l’esprit de m’en donner. 

Et puis, comment pourrais-je l’accepter, son pognon, de toute 
façon ? Ça ferait de moi une femme entretenue. Je ne suis pas sa 
pute. Je suis sa... j’étais sa petite amie. 

J’ai senti les larmes me monter aux yeux. Ah, non ! Je 
n’allais tout de même pas pleurer ! Je préférais encore me 
remettre en colère. J’ai avalé une grosse goulée d’air, et c’est ce 
que j’ai fait. 

— Qu’est-ce qui t’a pris, d’abord, d’aller raconter que 
j’allais devenir ta maîtresse ? D’où ça sort, ça encore ? 

— Où est passé l’argent que tu as gagné à Dallas ? m’a 
soudain demandé Éric, me prenant complètement au dépourvu. 

— J’ai payé ma taxe d’habitation avec. 
— Il ne t’est donc jamais venu à l’esprit que si tu me disais 

où l’ordinateur de Bill était caché, je te donnerais tout ce que tu 
voudrais ? Tu n’as pas pensé une seule seconde que Russell te 
paierait une fortune pour obtenir cette base de données ? 

J’en suis restée sans voix. 
— Je vois que tu n’y as même pas songé, a-t-il constaté. 
— Mais oui, c’est ça ! Je suis un ange, l’intégrité incarnée ! 
À vrai dire, il avait raison : ça ne m’avait pas effleuré 

l’esprit. Et j’en étais plutôt fière. Je tremblais d’indignation et de 
fureur. Je sentais bien la présence de vibrations étrangères, 
mais l’idée que quelqu’un s’était introduit chez moi n’a fait 
qu’attiser ma colère. J’étais hors de moi, et la rage qui me 
consumait réduisait en cendres raison, logique, et même simple 
instinct de conservation. 

— Il y a quelqu’un dans la maison, Éric, ai-je lancé, avant 
de tourner les talons et de monter les marches de la véranda 
d’un pas martial. 

J’ai trouvé les clés sous le rocking-chair que ma grand-
mère aimait tant. Alors, ignorant tous les signaux d’alerte que 



-261- 

mon cerveau m’envoyait, ignorant le cri alarmé d’Éric qui, déjà, 
accourait, j’ai ouvert la porte. 

Une tonne de briques s’est abattue sur mon crâne. 
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CHAPITRE 14 

 
 
— On la tient ! a dit une voix que je n’ai pas reconnue. 
On m’a relevée sans ménagement. Je chancelais sur mes 

jambes entre deux types qui me tenaient chacun par un bras. 
— Et le vampire ? 
— Il s’est pris deux balles avant de filer dans les bois. Il s’en 

est tiré. 
— Pas bon, ça. Allez ! Finissons-en. 
Je sentais des présences humaines autour de moi. Mais pas 

seulement. J’ai ouvert les yeux. Pas de doute, c’étaient bien des 
humains. Et ils étaient chez moi. Ils étaient dans ma maison ! 
Ça m’a fait presque aussi mal que le coup que je venais de 
prendre. Mais qu’est-ce que j’avais cru ? Que j’avais de la visite ? 
Que c’était tout bonnement Sam, Arlène ou Jason ? Idiote ! 

Cinq. Il y avait cinq hommes dans mon salon – si j’avais 
encore assez de neurones en état de marche pour pouvoir 
compter correctement. Mais, m’empêchant de pousser l’analyse 
plus loin, le type qui se trouvait devant moi (et qui portait un 
blouson que j’avais déjà vu quelque part, comme par hasard) 
m’a donné un coup de poing dans l’estomac. 

Je n’avais même plus assez de souffle pour crier. 
Les deux hommes qui me tenaient m’ont forcée à me 

redresser. 
— Où est-il ? 
— Qui ? 
J’étais sincère. Je ne voyais pas de qui il voulait parler. Il 

m’a frappée de plus belle. À un moment donné, j’ai été prise de 
nausées, mais je n’avais plus assez d’air pour vomir. J’étais en 
train de m’asphyxier, je m’étouffais toute seule. 
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J’ai finalement réussi à prendre une profonde inspiration, 
sifflante, peut-être, mais salutaire. 

Le lycanthrope qui m’interrogeait m’a giflée à la volée, du 
plat de la main, de toutes ses forces. Il faisait partie de la bande 
des loups-garous de Jackson, comme son blouson l’indiquait. 
C’était un type blond au crâne presque rasé, avec un petit bouc 
bien dessiné. 

Sous la violence du coup, j’ai cru que ma tête allait faire un 
tour complet. 

— Où il est, ce foutu vampire, salope ? a-t-il craché en 
reculant le poing pour prendre son élan. 

Il allait m’assommer. Je voyais le coup venir. Bon. Je 
n’allais plus pouvoir supporter ça très longtemps. Il était temps 
de riposter. Prenant appui sur les deux types qui me 
maintenaient fermement, j’ai balancé les jambes en avant pour 
projeter le loup-garou en arrière. Si je n’avais pas porté des 
mules, la technique se serait sans doute révélée plus efficace 
(c’est marrant, ça, c’est toujours quand on en a besoin qu’on n’a 
pas ses rangers aux pieds). Néanmoins, Petit Bouc a reculé. Puis 
il est revenu vers moi. J’ai vu ma mort se refléter dans ses 
prunelles. 

Mais, déjà, mes jambes revenaient sur le sol. Au lieu de les 
reposer par terre, j’ai amplifié le mouvement vers l’arrière pour 
déstabiliser les types qui me tenaient. Ils ont vacillé, essayant 
vainement de garder l’équilibre sans me lâcher. Mais ils ont eu 
beau gesticuler, ils ont basculé vers l’avant, m’entraînant avec 
eux. Percuté de plein fouet, le loup-garou est tombé avec nous. 

Ça n’améliorait peut-être pas ma situation, mais c’était tout 
de même mieux que d’attendre passivement de me faire 
tabasser. 

Les bras toujours immobilisés par mes deux gardes du 
corps, je n’ai pas pu freiner ma chute, et je me suis écrasée face 
contre terre. L’un des deux types qui me tenaient a quand même 
lâché prise en tombant et, une fois ma main droite glissée sous 
moi pour faire levier, j’ai réussi à m’arracher à l’emprise de 
l’autre. 

J’étais déjà en train de me relever quand le loup-garou, 
plus rapide que les humains, m’a attrapée par les cheveux. Il 
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m’a giflée d’une main, tout en enroulant ma queue de cheval 
autour de son poing pour assurer sa prise. Les autres humains 
se sont alors approchés – pour aider leurs comparses restés à 
terre à se remettre d’aplomb ou juste pour assister au 
spectacle ? Je n’aurais su le dire. 

La journée avait été rude et je commençais à trouver que la 
chance n’était décidément pas de mon côté. J’étais à deux doigts 
de jeter l’éponge. Mais j’avais un restant de fierté... et du sang 
de vampire en circulation dans les veines. Alors, je me suis jetée 
sur l’humain le plus proche de moi, un gros type aux cheveux 
gras, et je lui ai planté les doigts dans le visage, toutes griffes 
dehors, avec la ferme intention de faire le plus de dégâts 
possible pendant que j’en avais encore la force. 

C’est le moment qu’a choisi le lycanthrope pour me 
flanquer un grand coup de genou dans le ventre. J’ai hurlé. Au 
même instant, la porte a volé en éclats, et Éric s’est encadré 
dans l’entrée, le torse et la jambe droite ensanglantés. Bill se 
tenait juste derrière lui. 

En découvrant la scène, ils ont perdu tout contrôle. 
J’ai alors pu constater de visu de quoi un vampire est 

capable. 
De toute évidence, ma présence n’était plus nécessaire. J’ai 

prié mon Charlie perso de bien vouloir excuser sa Drôle de 
Dame si, pour une fois, elle préférait fermer les yeux plutôt que 
de se jeter dans la mêlée. 

En moins de deux minutes, le combat était terminé. De 
mes agresseurs, il ne restait que des cadavres. 

 
— Sookie ? Sookie ? 
La voix d’Éric était enrouée. 
— Crois-tu qu’il faille l’emmener à l’hôpital ? a-t-il 

demandé à Bill. 
J’ai senti des doigts glacés me palper le poignet, le cou. Je 

leur aurais bien expliqué que, cette fois, je n’étais pas tombée 
dans les pommes, mais c’était trop dur. Et puis, je me trouvais 
très bien par terre. 

— Le pouls est bon, a constaté Bill. Je vais essayer de la 
retourner. 
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— Elle est vivante ? 
— Oui. 
La voix d’Éric s’est rapprochée. 
— C’est son sang ? 
— Oui, en partie. 
J’ai distinctement entendu Éric prendre une inspiration 

profonde et frémissante. 
— Le sien... c’est différent. 
— Oui, lui a froidement répondu Bill. Je sais. Mais 

j’imagine que tu es rassasié, maintenant. 
— Ah, oui ! Cela faisait beau temps que je n’avais pas bu de 

vrai sang à satiété, a répondu Eric avec un soupir satisfait, du 
même ton que Jason aurait pu dire à un de ses voisins de 
comptoir que ça faisait longtemps qu’il ne s’était pas payé un 
petit punch coco. 

Bill a glissé ses mains sous ma cuisse et sous mon épaule. 
— Bon, a-t-il repris. Il va falloir faire le ménage dans la 

maison. 
— Bien sûr. 
Bill m’a fait rouler sur le flanc. C’est à ce moment-là que je 

me suis mise à pleurer. Je ne pouvais pas m’en empêcher. 
J’avais beau essayer de jouer les dures à cuire, dès que je 
repensais à l’état dans lequel j’étais, mes larmes redoublaient. Si 
vous avez déjà été vraiment roué de coups, vous devez savoir de 
quoi je parle. Quand on a été battu, on prend brusquement 
conscience de ce qu’on est, en réalité : une simple enveloppe de 
peau, une enveloppe fragile qui retient tout un tas de liquides, 
d’amas mous et de structures rigides susceptibles d’être brisées. 
Et moi qui croyais avoir atteint le summum en matière de 
souffrance physique, à Dallas, quelques semaines plus tôt ! Ce 
qui ne voulait pas nécessairement dire que c’était plus grave. Je 
souffrais surtout de bleus et de bosses. À Dallas, j’avais eu la 
pommette fracturée et une entorse du genou. Je me suis dit que 
mon genou devait encore avoir trinqué et qu’avec la violence des 
gifles que j’avais reçues, il n’était pas impossible que ma 
fracture se soit rouverte. J’ai soulevé les paupières, cligné des 
yeux et attendu que les choses reprennent leur place normale. 
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J’ai bientôt recouvré une vision à peu près claire de ce qui 
m’entourait. 

— Peux-tu parler ? m’a demandé Éric, après m’avoir 
longuement dévisagée. 

J’ai voulu lui répondre, mais j’avais la bouche si sèche que 
rien n’en est sorti. 

— Il faut qu’elle boive, a constaté Bill, avant de se lever 
pour aller me chercher un verre d’eau dans la cuisine. 

Je l’ai regardé s’éloigner du coin de l’œil. Il semblait avoir 
de nombreux obstacles à enjamber. 

Éric m’a caressé les cheveux. Je me suis alors souvenue 
qu’il s’était fait tirer dessus. J’aurais aimé lui demander 
comment il allait, mais je n’ai pas pu. Il était assis par terre, 
adossé au canapé. Tout le bas de son visage était couvert de 
sang. Je ne lui avais jamais vu un teint pareil, le teint frais et 
rose d’un beau bébé joufflu : il rayonnait de santé. Quand Bill 
est revenu avec mon verre d’eau (il avait même pensé à la 
paille), je l’ai dévisagé à son tour. Il arborait la même bonne 
mine qu’Éric. 

Il m’a redressée avec précaution et a glissé la paille entre 
mes lèvres desséchées. J’ai bu à petites gorgées. Je n’avais 
jamais rien goûté d’aussi bon. 

— Tous morts ? leur ai-je demandé d’une voix rauque. 
Je pouvais à peine articuler : je me limitais au strict 

minimum. 
Éric a hoché la tête en silence. 
J’ai repensé aux faces patibulaires qui m’entouraient 

encore quelques minutes plus tôt, au loup-garou me giflant à 
toute volée... 

— Bien fait ! 
Ça a eu l’air d’amuser Éric. Bill n’a pas réagi. 
— Combien ? 
Éric a jeté un regard autour de lui, pendant que Bill 

pointait chaque victime du doigt en comptant mentalement. 
— Sept ? a-t-il répondu d’un ton incertain. Deux dehors et 

cinq à l’intérieur ? 
— Je pencherais plutôt pour huit, a dit Éric, sans plus de 

conviction. 
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— Pourquoi s’en sont-ils pris à toi comme ça ? m’a 
demandé Bill. 

— Jerry Falcon. 
— Jerry Falcon ? Ah, oui ! Je l’ai déjà rencontré. Dans la 

salle de torture. Il est en première ligne sur ma liste noire. 
— Eh bien, tu peux le rayer tout de suite, lui a annoncé 

Éric. Lèn et Sookie se sont débarrassés de son cadavre hier. 
— Vous l’avez tué ? s’est étonné Bill, avant d’abaisser vers 

moi un regard incrédule. 
— Ils prétendent que non. Ils ont retrouvé le corps dans un 

placard, chez Lèn, et ils ont mis sur pied tout un stratagème 
pour aller le cacher je ne sais où. 

À l’entendre, il semblait estimer que c’était plutôt mignon 
de notre part. 

— Ma Sookie a fait disparaître un cadavre ! s’est exclamé 
Bill. 

— Je crains que l’emploi de cet adjectif possessif ne soit un 
peu abusif, en l’occurrence, a aussitôt corrigé Éric. 

— Où as-tu appris la grammaire, Nordman ? 
— J’ai pris anglais deuxième langue à l’université, dans les 

années soixante-dix. 
Il n’a pas précisé de quel siècle... 
— Elle est à moi ! s’est exclamé Bill avec colère. 
J’ai essayé de bouger la main. Je n’étais pas sûre d’y 

arriver, mais elle a docilement obéi. Alors, je l’ai péniblement 
levée et j’ai abaissé tous les doigts, sauf celui du milieu. 

Cette fois, Éric a éclaté de rire, et Bill m’a adressé un 
« Sookie ! » de mère horrifiée par les excès de langage de sa 
progéniture. 

— Je crois que Sookie entend par là nous faire comprendre 
qu’elle n’appartient à personne qu’à elle-même, a placidement 
commenté Éric. Mais, pour répondre à ta question, Bill, le 
meurtrier de Jerry Falcon est probablement celui qui a fourré le 
cadavre dans le placard en espérant faire porter le chapeau à 
Lèn, puisque Falcon avait publiquement dragué Sookie au 
Cercueil, la nuit précédente, et que Lèn en avait pris ombrage. 

— Donc, toute cette affaire pourrait n’avoir aucun rapport 
avec nous ? Elle n’aurait été mise sur pied que pour piéger Lèn ? 
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— Difficile à dire. D’après ce que les braqueurs de la 
station-service nous ont rapporté, le reste de la bande de Falcon 
aurait engagé tout ce que Jackson compte de crapules et les 
aurait placées en faction sur l’autoroute pour nous intercepter. 

— Mais comment ces types sont-ils arrivés là ? Comment 
savaient-ils où habitait Sookie et qui elle était en réalité ? 

— Elle s’est présentée sous sa véritable identité au Cercueil. 
C’était risqué, mais les vampires de Jackson ignoraient le nom 
de la compagne de Bill Compton, puisqu’ils n’avaient pas réussi 
à te l’arracher. 

— Je l’avais déjà assez trahie comme ça, a répondu Bill 
d’une voix éteinte. C’était bien le minimum que je pouvais faire 
pour elle. 

Et dire que c’était le type que je venais d’envoyer paître ! 
Mais c’était aussi le type qui parlait de moi comme si je 

n’étais pas là, le type qui était parti en retrouver une autre, le 
type qui avait décidé de me quitter sans un mot d’explication. 

— Donc, les lycanthropes ne sont pas censés savoir qu’elle 
était ta compagne. Ils savent seulement qu’elle était chez Lèn 
quand Jerry a disparu et que Jerry a fort bien pu passer à 
l’appartement de Lèn pour se venger de l’humiliation publique 
que celui-ci lui avait infligée. Quant à Lèn, il prétend que le chef 
de meute de Jackson, sans pour autant le croire responsable de 
la disparition de Jerry, lui aurait demandé de quitter la ville et 
de se faire oublier quelque temps... 

— Ce Lèn... Il semble avoir une relation plutôt houleuse 
avec sa petite amie, non ? 

— Elle est déjà fiancée à un autre, mais elle le croit 
amoureux de Sookie et elle n’aime pas ça. Un peu possessive, la 
demoiselle, peut-être. 

— Et c’est vrai ? Il a eu le front de dire à cette virago que 
Sookie faisait l’amour comme une reine. 

— Il voulait la rendre jalouse. Il n’a pas couché avec Sookie. 
— Mais il l’aime bien. 
À l’entendre, on aurait pu croire que c’était un crime. 
— Qui ne l’aime pas ? 
Il m’a fallu faire un gros effort pour objecter : 
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— Vous venez juste... de massacrer... un paquet de types... 
qui ne m’aimaient pas du tout. 

J’en avais assez de les voir discuter au-dessus de ma tête 
comme si je faisais partie des meubles – même si la discussion 
se révélait très instructive. Et puis, je souffrais terriblement et 
j’avais des cadavres dans tous les coins de mon salon. Je ne 
supportais plus ni la première ni la seconde de ces situations. Il 
était temps d’y remédier. 

— Comment es-tu... venu ici, Bill ? 
Ma voix n’était plus qu’un faible murmure. 
— Avec ma voiture. J’ai conclu un marché avec Russell. Je 

ne tenais pas à passer le reste de ma vie à regarder derrière moi. 
Quand je l’ai appelé, Russell était dans une colère noire. Non 
seulement Loréna et son prisonnier avaient disparu, mais les 
lycanthropes dont il louait les services lui avaient désobéi, 
mettant en péril les accords commerciaux qu’il avait passés avec 
Lèn et son père. 

— Et à qui en voulait-il le plus ? s’est enquis Éric avec un 
petit sourire en coin. 

— A Loréna, pour m’avoir laissé m’échapper. 
Ça les a bien fait rire. Ah, ces vampires ! Quels boute-en-

train, tout de même ! 
— Russell a accepté de me rendre ma voiture et de me 

laisser tranquille si je lui révélais comment j’avais réussi à 
m’échapper – pour qu’il puisse « réparer » le filet entre les 
mailles duquel j’avais réussi à me faufiler, en quelque sorte – et 
si je transmettais, de sa part, une offre à la reine de Louisiane 
pour étudier l’éventualité d’un usage commun de mon annuaire 
des vampires. 

Si Edgington avait fait ça dès le début, ça aurait épargné à 
certains pas mal de souffrances. Par ailleurs, Loréna serait 
toujours de ce monde... De même que les ordures qui m’avaient 
battue, et peut-être aussi Jerry Falcon, dont la mort demeurait 
un mystère. 

— J’ai donc filé sur l’autoroute, pied au plancher, pour vous 
avertir que les loups-garous de Jackson et leurs hommes de 
main vous poursuivaient et que certains étaient partis 
directement à Bon Temps pour vous tendre un piège, a enchaîné 
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Bill. Ils avaient découvert sur Internet que la petite amie de Lèn, 
Sookie Stackhouse, habitait Bon Temps. 

— Ces ordinateurs sont vraiment dangereux, a soupiré Éric. 
Sa voix m’a semblé lasse. Je me suis alors souvenue qu’il 

avait pris deux balles dans le corps. Et tout ça parce qu’il était 
avec moi. 

— Le visage de Sookie enfle à vue d’œil, a commenté Bill 
d’un ton à la fois attendri et furieux. 

— Éric, ça va ? ai-je réussi à articuler, malgré mes lèvres 
desséchées et si douloureuses que je me suis demandé si elles 
n’avaient pas éclaté. 

— Je vais guérir, m’a-t-il répondu, d’une voix soudain 
lointaine. Surtout avec tout ce bon s... 

C’est à ce moment-là que je me suis endormie. Ou que je 
suis tombée dans les pommes. Ou les deux. 

 
Du soleil. Il y avait longtemps que je n’avais pas vu un 

rayon de soleil. J’avais presque oublié le bien que ça faisait. 
J’étais dans mon lit, enroulée dans mes draps comme une 

momie. Il fallait vraiment, vraiment que je me lève pour aller 
aux toilettes. Il m’a suffi de poser le pied par terre pour mesurer 
à quel point j’allais souffrir. Ça m’a fait un peu hésiter. Jamais je 
ne me serais levée si mon envie n’avait pas été aussi pressante. 

Je marchais à tout petits pas de centenaire égrotante (et 
encore un « mot du jour », un !). Jamais la distance à parcourir 
pour atteindre la salle de bains ne m’avait paru si grande. Il me 
semblait devoir franchir une interminable étendue de sables 
mouvants. J’ai continué à avancer, centimètre par centimètre. 
Les ongles de mes orteils étaient toujours recouverts du vernis 
bronze que Corinne m’avait appliqué pour aller avec ma robe 
Champagne. Je peux vous garantir que j’ai eu tout le temps de 
les admirer pendant la traversée ! 

Heureusement que j’ai des toilettes dans ma salle de bains ! 
Si j’avais dû sortir dans la cour, comme le faisait ma grand-mère 
quand elle était petite, je crois bien que j’aurais renoncé (et ne 
me demandez pas comment j’aurais fait...). 

Après avoir enfilé un peignoir, j’ai quitté la salle de bains 
et, toujours à la même allure, j’ai remonté le couloir jusqu’au 
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seuil du salon. En passant, j’ai pu remarquer qu’il faisait un 
soleil radieux dans un beau ciel sans nuages. Le thermomètre 
que Jason m’avait offert pour mon anniversaire indiquait 6 °C. 
Il l’avait directement accroché dans l’encadrement de la fenêtre. 
C’était pratique : je n’avais qu’à jeter un coup d’œil sur le côté 
pour voir la température extérieure. 

Le salon était impeccable. J’ignorais comment mon équipe 
de nettoyage s’y était prise pour faire tout ça pendant la nuit, 
mais il ne restait pas un bout de bras, pas une touffe de cheveux, 
pas même une tache de sang. Le plancher et les meubles 
brillaient comme s’ils venaient d’être cirés. Seul le vieux tapis 
avait disparu. Je m’en fichais. Ma grand-mère l’avait payé 
trente-cinq dollars au marché aux puces. Tiens ! Comment se 
faisait-il que je me souvienne de ça ? Bah ! C’était sans 
importance. Et, de toute façon, Granny était morte. 

J’ai soudain senti les larmes me monter aux yeux. Ah, non ! 
Je n’allais pas recommencer à m’apitoyer sur mon sort. 

Bizarrement, repenser à l’infidélité de Bill ne me faisait 
plus vraiment souffrir. Ça me paraissait déjà loin. J’étais 
devenue plus froide, maintenant, plus dure. Ou peut-être que 
ma carapace s’était épaissie. Je ne lui en voulais même plus. 
J’en étais la première surprise. Il s’était fait torturer par la 
femme (bon, d’accord, la vampire) dont il se croyait aimé. 

Et elle l’avait torturé pour de l’argent. C’était ça le pire. 
Soudain, j’ai tout revécu : le pieu qui s’enfonçait sous ses 

côtes, le bois qui se fichait dans sa chair, le bruit, le... 
J’ai regagné la salle de bains juste à temps. 
OK. J’avais commis un meurtre. 
Bon. J’avais déjà frappé quelqu’un qui en voulait à ma vie, 

et ça ne m’avait jamais perturbée outre mesure. Oh ! Un petit 
cauchemar ou deux : le contrecoup habituel. Mais cette fois, 
c’était différent. Pourtant, Loréna m’aurait tuée sans la moindre 
hésitation, et je suis convaincue que ça ne lui aurait posé aucun 
problème. Ça l’aurait même probablement fait mourir de rire. 

Puis je me suis rappelé ce que j’avais ressenti juste après lui 
avoir planté le pieu dans le cœur. J’étais certaine qu’il y avait eu 
un moment, une seconde, le temps d’un éclair, pendant lequel je 
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m’étais dit : « Tiens ! Prends ça, sale garce ! » Un instant de 
jouissance absolue. 

 
Quelques heures plus tard, j’avais acquis la certitude qu’on 

était lundi, en début d’après-midi. J’ai appelé mon frère sur son 
portable pour qu’il vienne m’apporter mon courrier. Quand j’ai 
ouvert la porte, il m’a regardée un long moment sans rien dire. 

— Si c’est lui qui t’a fait ça, a-t-il fini par siffler entre ses 
dents serrées, je prends le premier balai qui me tombe sous la 
main, je me taille un pieu dans une moitié, je me fais une torche 
avec l’autre et je file direct chez lui. 

— Non, ce n’est pas lui. 
— Où sont passés ceux qui t’ont fait ça ? 
— Il vaut mieux que tu ne le saches pas, crois-moi. 
— Je vois. Bill s’est occupé d’eux, c’est ça ? Au moins, il fait 

les choses bien. 
— C’est fini entre nous. 
— J’ai déjà entendu ça. 
OK. Il n’avait pas tort. 
— Pour un bon moment, en tout cas, ai-je rectifié, sans 

capituler pour autant. 
— Sam m’a dit que tu étais partie avec Léonard Herveaux... 
— Sam aurait mieux fait de se taire. 
— Merde alors, Sookie ! Je suis ton frère, j’ai bien le droit 

de savoir avec qui tu traînes. 
— C’était... pour affaires. 
J’ai essayé de sourire, prudemment. J’avais un peu peur, 

mais ça m’a fait moins mal que je ne le craignais. 
— Tu te lances dans le bâtiment ? 
— Tu connais Lèn ? 
— « Lèn » ? Oh oh ! On perd pas de temps, dans les 

affaires... 
— Tout le monde l’appelle comme ça. 
— Si tu le dis... Pour répondre à ta question, les Herveaux 

sont connus comme le loup blanc. 
Il ne croyait pas si bien dire. 
— Carrés, comme mecs. Pas commodes. Bourrés de 

pognon. Une bonne boîte, qui traite correctement ses employés. 
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— C’est un type bien. 
— Si tu comptes le revoir, pense à me le présenter. J’ai pas 

l’intention de travailler à la voirie toute ma vie. 
Première nouvelle ! 
— La prochaine fois que je le verrai, je te ferai signe. Mais 

je ne sais pas quand il va revenir dans le coin. En tout cas, tu 
peux compter sur moi. Je te préviendrai.  

— Cool. 
En entrant dans le salon, il s’est figé sur le seuil et a jeté un 

regard circulaire. 
— Où est passé le tapis ? 
Au même moment, j’ai aperçu sur le canapé une tache de 

sang que je n’avais pas repérée, à l’endroit exact où Éric s’était 
adossé. Je suis allée m’asseoir juste au-dessus et j’ai serré les 
jambes pour la cacher. Jason a pris place sur un fauteuil, en face 
de moi. 

— Le tapis ? J’ai renversé du ketchup dessus. Je mangeais 
des spaghettis en regardant la télé. J’ai pas fait gaffe. 

— Et tu l’as donné à nettoyer ? 
Que répondre à ça ? Peut-être les vampires l’avaient-ils 

effectivement déposé au pressing, ou peut-être qu’ils avaient été 
obligés de le brûler. 

— Euh... oui. Enfin, ils ne sont pas sûrs de pouvoir le 
rattraper. 

— Ce serait pas une grosse perte. Au fait, joli, le nouveau 
gravier ! 

— Le quoi ? 
Je l’ai dévisagé, bouche bée. Il m’a regardée comme si 

j’étais une demeurée. 
— Le gravier neuf. Dans l’allée. Ils ont fait du bon boulot. 

Question nivelage, c’est impeccable : plus un seul trou. Du 
billard. 

Oubliant complètement la tache de sang, je me suis levée 
(non sans quelques grimaces et gémissements étouffés) et je 
suis allée jeter un coup d’œil par la fenêtre. 

Non seulement l’allée avait été refaite, mais il y avait aussi 
un nouvel emplacement de parking devant la maison : un large 
rectangle entouré, sur trois côtés, d’une petite clôture de 
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rondins. Et, question gravier, ce n’était pas de la camelote. Non, 
j’avais eu droit au plus cher, au gravier de la meilleure qualité, 
celui qui ne bougeait pas parce que les gravillons étaient censés 
s’agripper les uns aux autres pour ne pas rouler hors de la 
surface délimitée. Mentalement, j’ai essayé d’estimer le coût des 
travaux, et ma main s’est portée machinalement à ma bouche. 

— Et c’est comme ça jusqu’à la route ? ai-je glapi. 
Ma voix déraillait dans les aigus. 
— Ouais. J’ai vu les gars de Burgess et Fils bosser dessus, 

en passant devant chez toi, ce matin. Mais... Attends ! Ce n’est 
pas toi qui les as fait venir ? s’est-il soudain alarmé. 

J’ai secoué la tête. 
— Bon Dieu ! Ils se sont trompés de client ? 
Jason a tendance à prendre facilement le mors aux dents. 
— Je vais appeler ce con de Randy Burgess et je vais lui 

botter les fesses ! s’est-il immédiatement écrié, rouge de colère. 
Et ne t’avise pas de payer la facture, hein ! Il peut se la mettre... 

— Jason... 
— Tiens, la voilà. Elle était scotchée à ta porte, a-t-il 

poursuivi en tirant de sa poche une feuille de papier jaune. 
Je l’ai dépliée et j’ai lu : 
 
Sookie, 
M. Nordman nous a dit de pas frapper pour pas te 

déranger. Alors, je te colle ça sur ta porte. Comme ça, tu 
pourras nous appeler, si jamais il y a quelque chose qui va pas. 

 
Randy. 

 
J’ai replié le bordereau que Randy avait utilisé pour noter 

ses coordonnées. 
— C’est payé. 
Jason s’est aussitôt calmé. 
— Ton Jules ? Euh... ton ex ? 
Je me suis souvenue de la crise que j’avais piquée avec Éric 

au sujet de l’allée. 
— Non. Quelqu’un d’autre. 
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Je me suis prise à regretter que ce ne soit pas Bill qui y ait 
pensé. 

— Eh ben dis donc ! Il y en a qui font leur petit bonhomme 
de chemin, mine de rien ! s’est exclamé Jason, admiratif. 

Je m’étais attendue à des reproches, pas à des félicitations. 
Mais Jason, en tant que Don Juan notoire, était plutôt mal placé 
pour me jeter la pierre, et il le savait. 

— Non. Ce n’est pas ce que tu crois. 
Il m’a dévisagée un bon moment. J’ai soutenu son regard. 
— OK, a-t-il concédé. Alors, quelqu’un a une sacrée dette 

envers toi. 
— C’est plus près de la vérité, ai-je répondu, en me 

demandant si je n’en étais pas plus loin que lui en disant ça. 
Merci d’être passé m’apporter le courrier, mais je dois vraiment 
retourner me coucher. 

— Pas de problème. Tu veux pas aller voir le médecin ? 
J’ai secoué la tête. Je ne me sentais pas le courage 

d’affronter la salle d’attente. 
— Bon. Alors, tu me diras si tu veux que je te fasse des 

courses. 
— Merci, ai-je répété avec plus de chaleur dans la voix. Tu 

es un super frangin. 
À notre mutuelle surprise, je me suis hissée sur la pointe 

des pieds pour l’embrasser sur la joue, et il a passé son bras 
autour de mes épaules avec une touchante (et douloureuse) 
maladresse. J’ai souri de toutes mes dents pour ne pas faire la 
grimace. 

— Retourne te mettre au lit, sœurette, m’a-t-il lancé, avant 
de refermer la porte derrière lui. 

Je l’ai regardé par la fenêtre. Il est bien resté planté une 
bonne minute sur le perron, à contempler le gravier. Puis il a 
hoché la tête et il est remonté dans son pick-up. 

J’ai regardé un peu la télé. J’ai essayé de manger, mais je 
n’ai rien pu avaler. Ça me faisait trop mal. J’étais bien contente 
quand j’ai dégoté un yaourt au fond du réfrigérateur. 

Vers 15 heures, un gros pick-up s’est garé devant la maison. 
Lèn en est sorti, ma valise à la main. Il a frappé doucement à la 
porte. 
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— Ô Seigneur ! a-t-il lâché lorsque j’ai ouvert. 
— Entre, ai-je murmuré entre des mâchoires que j’avais de 

plus en plus de mal à desserrer. 
Je sais, j’avais promis à Jason de l’appeler si Lèn passait. 

Mais on avait des trucs à se dire, Lèn et moi. 
Lui aussi est resté un bon moment à me regarder fixement, 

sans bouger. Il a quand même fini par aller mettre ma valise 
dans ma chambre, m’a servi un grand verre de thé glacé avec 
une paille et est venu le poser sur la table basse, qu’il a 
rapprochée pour que je n’aie pas à me pencher. J’en ai eu les 
larmes aux yeux. Ce n’est pas tout le monde qui aurait pensé à 
m’éviter le chaud parce que ça me faisait mal, avec mon visage 
tuméfié. 

— Raconte-moi ce qui s’est passé, m’a-t-il demandé, en 
s’asseyant sur le canapé à côté de moi. Tiens ! Mets tes pieds sur 
mes genoux, tu seras mieux. 

Il m’a aidée à m’allonger et m’a pris les jambes pour les 
poser sur ses cuisses. Le dos calé contre des coussins, j’étais 
dans une position plutôt confortable (enfin, aussi confortable 
que possible, étant donné les circonstances). 

Je lui ai tout raconté. 
— Donc, tu crois qu’ils risquent de me tomber dessus à 

Shreveport ? a-t-il conclu. 
Il ne semblait pas m’en vouloir. Je m’attendais à moitié 

qu’il me tienne pour responsable de tout ce qui lui était arrivé –
 ce qui n’était pas faux, en un sens. 

J’ai haussé les épaules. 
— Je n’en sais rien. Si seulement on pouvait découvrir ce 

qui s’est réellement passé ! On réussirait peut-être à se 
débarrasser d’eux. 

— Les lycanthropes sont d’une indéfectible loyauté. 
— Je sais, ai-je murmuré en lui prenant la main. 
Ses yeux verts se sont rivés aux miens. 
— Debbie m’a demandé de te tuer. 
J’ai senti un frisson glacé me parcourir la colonne. 
— Et... qu’est-ce que tu lui as répondu ? 
— Je lui ai dit d’aller se faire foutre – passe-moi 

l’expression. 
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— Et comment te sens-tu, maintenant ? 
— Vidé, largué. C’est dingue, non ? Mais je fais tout pour 

me la sortir de la tête, avec les racines. Je t’ai déjà dit que je le 
ferais. C’est comme une drogue. Il faut que je me désintoxique. 
Elle me bouffe. Elle me détruit. 

J’ai soudain pensé à Loréna. 
— Parfois, c’est la garce qui gagne... 
Même à mes propres oreilles, ma voix m’a paru sinistre. 
Loréna était peut-être morte, mais elle se dresserait 

toujours entre Bill et moi. 
En parlant de Debbie, ça me rappelait quelque chose ? 
— Dis donc, quand vous étiez en train de vous disputer, 

tous les deux, tu lui as bien dit qu’on avait couché ensemble, 
non ? 

Il a eu l’air mal à l’aise, tout à coup. 
— Je n’en suis pas très fier, m’a-t-il avoué, le rouget au 

front. Elle vantait les prouesses de son fiancé – Ça m’a mis hors 
de moi. Alors, je me suis servi de toi pour la rendre jalouse. 
J’étais fou de rage. Je ne savais plus ce que je disais. Je suis 
sincèrement désolé. 

D’accord, je comprenais. Mais ça ne me suffisait pas. J’ai 
haussé les sourcils pour le lui signifier. 

— OK, c’était vraiment nul. Je te présente toutes mes 
excuses. Pardonne-moi. Je ne le ferai plus, promis, juré. 

J’ai opiné du bonnet avec emphase, manifestation de ma 
royale clémence. 

— Franchement, j’en étais malade, de vous jeter comme ça 
à la porte de mon appartement, a-t-il enchaîné. Mais je ne 
voulais pas qu’elle vous voie. J’avais peur des conclusions 
qu’elle risquait d’en tirer. Debbie peut vraiment aller loin, 
quand elle est en colère. Et je me suis dit que si elle vous voyait 
tous les trois, toi et les deux vampires, et si elle avait entendu un 
bruit qui courait à propos d’un prisonnier qui s’était échappé de 
chez Russell, elle pourrait faire le rapprochement et, garce 
comme elle est, appeler Russell pour vous balancer. 

— L’indéfectible loyauté des lycanthropes, sans doute... 
Il m’a aussitôt corrigée. 
Debbie est un changeling, pas un lycanthrope. 
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La promptitude avec laquelle il avait répondu m’a 
confortée dans mon opinion : Lèn avait beau se prétendre 
décidé à ne pas transmettre le gène du loup-garou qui 
sommeillait en lui, il ne serait heureux qu’avec un autre 
lycanthrope. J’ai soupiré. Pas trop fort, pas trop désespéré, le 
soupir. Je me trompais peut-être, après tout. 

— Bon, Debbie mise à part, ai-je repris, en agitant la main 
pour bien lui montrer à quel point Debbie sortait du cadre de 
notre conversation, quelqu’un a tué Jerry Falcon et l’a fourré 
dans ton placard. Ce qui nous a valu beaucoup plus d’ennuis 
que la mission pour laquelle on avait été engagés, à savoir 
retrouver Bill. Qui a bien pu faire ça ? Il faut quand même être 
vicieux pour monter un coup pareil. 

— Ou complètement crétin, m’a fait remarquer Lèn. 
Ce n’était pas faux. 
— En tout cas, ce n’est pas Bill, puisqu’il était prisonnier. Et 

je suis prête à parier qu’Éric ne nous a pas menti. Mais... 
J’hésitais un peu à en revenir si vite au nom que je venais 

justement de classer hors sujet. 
— ... Debbie, c’est quand même une... 
J’ai retenu le « sale garce » in extremis. Seul Lèn avait le 

droit de dire ça d’elle. 
— Enfin, elle t’en voulait à mort de t’afficher avec une 

nouvelle conquête. Elle aurait très bien pu flanquer Jerry Falcon 
dans ton placard pour te causer des ennuis. 

— Debbie est une vraie teigne, et elle peut vraiment faire du 
grabuge quand elle s’y met. Mais elle n’a jamais tué personne. 
Elle n’a pas le cran, le tempérament qu’il faut pour ça. La 
volonté de tuer. 

Glups ! 
J’ai dû faire la grimace, à moins que mon dégoût ne se soit 

reflété dans mes yeux. En tout cas, Lèn a vu quelque chose, qu’il 
a pris pour lui. 

— Hé ! Je suis un loup-garou, Sookie, m’a-t-il rappelé. Je le 
ferais, si je devais le faire. Surtout à la pleine lune. 

— Alors, c’est peut-être un membre de la meute qui a fait 
ça. Pour des raisons personnelles. Et il a décidé de te coller le 
meurtre sur le dos. 



-279- 

On n’avait pas encore envisagé ce scénario-là. 
— Non, ça ne colle pas. Un autre lycanthrope aurait... euh... 

Le corps n’aurait pas été... pareil. 
Lèn cherchait à épargner ma sensibilité. Ce qu’il voulait 

dire par là, c’est que le corps aurait été en lambeaux. 
— Et puis, je l’aurais senti, si un autre loup-garou avait 

touché le corps. Non que je me sois approché si près que ça, 
mais... 

On était tout bonnement à court d’idées. Pourtant, si j’avais 
pu me repasser la conversation depuis le début, j’aurais sans 
doute trouvé un autre suspect sans trop de difficulté. 

— Bon. Il faut que j’y aille, m’a subitement annoncé Lèn. Je 
dois retourner à Shreveport. 

J’ai soulevé les jambes pour le libérer. Mais, au lieu de se 
lever pour partir, il a mis un genou à terre au pied du canapé 
pour me dire au revoir. Je lui ai débité tout un tas de politesses : 
comme il avait été aimable de m’héberger chez lui, quel plaisir 
j’avais eu à faire la connaissance de sa sœur, quelle joie ça avait 
été de cacher un cadavre en sa compagnie... Non, je ne lui ai pas 
vraiment dit ça, mais j’avoue que ça m’a traversé l’esprit. Un 
reste de ma bonne éducation m’a retenue. Merci, Granny ! 

— Je suis heureux de t’avoir rencontrée, m’a-t-il répondu. 
Il était plus près de moi que je ne l’aurais pensé, et il n’a 

pas eu à se pencher beaucoup pour déposer un chaste baiser sur 
mes lèvres. Mais, après le chaste baiser, il est passé à des adieux 
plus... prolongés. Ses lèvres, sa langue étaient si chaudes... 
Lorsqu’il a légèrement tourné la tête pour changer d’angle, j’ai 
eu le temps de saisir l’éclat vert de ses yeux enfiévrés. Sa main 
droite m’effleurait, courant sur tout mon corps à la recherche 
d’un endroit où se poser sans me faire mal. Finalement, il s’est 
résigné à prendre ma main gauche dans la sienne. Seigneur, que 
c’était bon ! Malheureusement, seules ma bouche et la boule de 
feu qui s’était embrasée dans mon bas-ventre pouvaient jouir de 
ce moment. Tout le reste de mon corps semblait à vif. Il a fait 
remonter sa main lentement, comme s’il hésitait, jusqu’à ma 
poitrine. J’ai laissé échapper une sorte de hoquet. De plaisir ? 
De douleur ? Un peu des deux, sans doute. 

— Ô mon Dieu ! Je t’ai fait mal ! s’est-il écrié. 



-280- 

Il avait les lèvres gonflées et rouges. Ses yeux étincelaient. 
— C’est juste que c’est très sensible, ai-je dit d’un ton 

contrit. 
— Mais qu’est-ce qu’ils t’ont fait ? Ne me dis pas que ce 

sont trois ou quatre bonnes gifles qui t’ont mise dans un état 
pareil ? 

Il avait dû croire que les dégâts se limitaient aux 
marques violacées et aux boursouflures que j’avais sur le 
visage. 

— J’aurais préféré. 
J’ai essayé de sourire : un vrai supplice. 
Il semblait vraiment horrifié. 
— Et moi qui ne trouve rien de mieux à faire que de te 

draguer ! 
— Je ne t’ai pas repoussé, lui ai-je fait calmement 

remarquer (j’en aurais été absolument incapable, physiquement 
parlant). Et puis, je ne me suis pas écriée : « Monsieur ! 
Comment osez-vous abuser de ma faiblesse pour me soumettre 
à vos désirs ? » 

Ça ne l’a pas fait rire du tout. En fait, il a eu l’air un peu 
perplexe. Les lycanthropes n’étant apparemment pas beaucoup 
plus courageux, dans ce genre de situation, que les hommes 
normaux, il a préféré prendre la fuite. 

— Je reviendrai bientôt, m’a-t-il promis. Et si tu as besoin 
de quoi que ce soit, appelle-moi, d’accord ? 

Il a sorti une carte de visite de sa poche. 
— Tu trouveras mon numéro professionnel là-dessus. Je te 

mets ceux de mon portable et de mon domicile au dos. Donne-
moi le tien. 

Je me suis docilement exécutée. Il a noté mes coordonnées 
dans un petit calepin. 

Après son départ, la maison m’a semblé atrocement vide. Il 
était si énergique, si dynamique, si... vivant ! Il emplissait 
l’espace de sa présence, l’habitait de sa personnalité. 

La fin de la journée ne s’annonçait pas très gaie. 
Arlène, qui avait vu Jason au bar, a débarqué vers 17 h 30. 

Elle m’a examinée en silence, semblant toujours sur le point de 
faire un commentaire et se mordant la langue in extremis pour 
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s’empêcher de dire ce qu’elle pensait. Finalement, elle a soupiré 
et elle est allée me faire chauffer une soupe, que j’ai laissée 
refroidir un bon moment avant de l’avaler lentement, à la petite 
cuillère. 

Elle a mis mon bol sale dans le lave-vaisselle et m’a 
demandé si j’avais besoin d’autre chose. J’ai pensé à ses enfants 
qui l’attendaient et je lui ai dit que je m’en sortirais très bien 
toute seule. Ça m’avait fait du bien au moral de la voir, et de 
savoir qu’elle s’était retenue pour ne pas me poser de questions 
(que j’avais toutes entendues quand même. Mais, croyez-moi, 
elle avait bataillé ferme). 

Physiquement, en revanche, ça ne s’arrangeait pas. Au 
contraire. J’avais des courbatures partout, et je sentais mes 
muscles se raidir de plus en plus. J’avais l’impression de rouiller 
à vue d’œil. Je me suis obligée à me lever et à marcher (à 
boitiller, plutôt). Mais, une fois que tous mes bleus furent 
passés au violet et que tous les endroits où j’avais reçu des coups 
eurent triplé de volume (et je ne vous parle même pas des 
blessures internes), dans la maison qui s’était refroidie avec la 
nuit, j’ai commencé à aller vraiment mal. C’est dans ces cas-là 
qu’on ressent le plus la solitude : quand ça ne va pas très bien, 
ou quand on est malade et qu’il n’y a personne pour prendre 
soin de vous. 

On aurait aussi tendance à s’apitoyer sur son sort, si on ne 
faisait pas attention. 

À ma grande surprise, le premier vampire à se présenter 
devant ma porte, après la tombée de la nuit, a été Pam. Elle 
portait une longue robe noire à traîne, signe qu’elle devait être 
de corvée de représentation au Croquemitaine – Pam déteste le 
noir. Elle préfère les couleurs pastel. Mais, avec ses longs 
cheveux blonds, le contraste est saisissant. Les touristes allaient 
en avoir pour leur argent. 

— Éric prétend que tu pourrais avoir besoin d’une... 
assistance féminine, m’a-t-elle dit, en tirant nerveusement sur 
ses manches. Quant à savoir pourquoi c’est à moi qu’il revient 
de jouer le rôle de femme de chambre, je n’en ai pas la moindre 
idée. As-tu vraiment besoin d’aide ou essaie-t-il seulement de 
s’attirer tes faveurs ? Je n’ai rien contre toi – tu m’es même 
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plutôt sympathique –, mais, après tout, je suis une vampire et tu 
n’es qu’une humaine. 

Cette Pam ! Quel amour ! 
— Tu pourrais t’asseoir une minute et me tenir compagnie, 

lui ai-je proposé, ne sachant trop comment gérer la situation. 
En fait, j’aurais bien voulu qu’on m’aide à entrer et à sortir 

de la baignoire, mais je me voyais mal demander ça à Pam. Elle 
s’en serait offusquée. C’était une vampire, et je n’étais « qu’une 
humaine »... 

Elle s’est installée dans le fauteuil placé face au canapé. 
— Éric m’a dit que tu savais te servir d’un fusil, a-t-elle 

repris sur le ton de la conversation. Tu pourrais m’apprendre ? 
— J’en serais ravie, quand j’irai un peu mieux. 
— Tu as vraiment supprimé Loréna ? 
Apparemment, les leçons de tir passaient avant la mort 

d’une consœur. 
— Elle allait me tuer. 
— Comment as-tu fait ? 
— J’avais apporté le pieu qu’on avait utilisé contre moi. 
Ensuite, elle a voulu savoir ce qui m’était exactement arrivé 

et quel effet ça faisait de se prendre un pieu dans le corps, étant 
donné que j’étais la seule personne de sa connaissance à en 
avoir réchappé. Mais quand elle m’a demandé comment je m’y 
étais prise pour supprimer Loréna, j’ai eu le courage de lui 
avouer que je ne tenais pas à en parler. 

— Pourquoi ? s’est étonnée Pam. Tu m’as bien dit qu’elle 
essayait de te tuer, non ? 

— Oui. 
— Et après, elle aurait torturé Bill jusqu’à ce qu’il craque. 

Et il aurait craqué. Tu serais morte pour rien. 
Pam venait de marquer un point. Et même un sacré point. 

Au lieu de m’en vouloir, j’aurais mieux fait de considérer cet 
acte criminel (dont je me sentais si cruellement coupable) 
comme une des étapes indispensables à la réussite de ma 
mission : sauver Bill. 

— Bill et Éric vont bientôt arriver, m’a annoncé Pam à 
brûle-pourpoint, en regardant sa montre. 
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Une fantaisie de sa part : les vampires ne portent 
généralement pas de montre. 

— Oh, non ! Tu ne pouvais pas me dire ça plus tôt ? me 
suis-je écriée en me relevant aussi vite que j’en étais capable. 

— Madame veut se refaire une beauté ? a raillé Pam. C’est 
sans doute pour ça qu’Éric m’a envoyée ici, d’ailleurs... 

— Je crois que je pourrai me débrouiller toute seule, si ça 
ne te dérange pas de réchauffer quelques bouteilles de sang au 
micro-ondes – dont une pour toi, bien sûr. Je suis désolée, je 
manque à tous mes devoirs. 

Pam a haussé les épaules, puis elle s’est dirigée vers la 
cuisine, sans faire de commentaire. J’ai tendu l’oreille pour 
m’assurer qu’elle savait se servir du micro-ondes. Les bips qui 
ont suivi m’ont rapidement tranquillisée. 

J’ai donc entrepris de faire ma toilette. Lentement, 
péniblement, je me suis débarbouillée, avant de me brosser les 
dents et les cheveux. Puis j’ai mis mon pyjama en satin rose, 
avec peignoir et mules assortis. J’aurais bien voulu avoir la force 
de m’habiller, mais devoir enfiler des sous-vêtements, des 
chaussettes, un pantalon, des chaussures... ça m’épuisait 
d’avance. 

Inutile de me maquiller. Avec ma tête d’Eléphant Man, ça 
n’aurait servi à rien, de toute façon. À vrai dire, je me 
demandais bien pourquoi je m’étais donné tout ce mal. Je me 
suis regardée dans la glace. Non, mais quelle idiote ! À quoi 
rimaient tous ces préparatifs ? Je me pomponnais comme une 
collégienne avant son premier rendez-vous. Vu mon état, 
physique et mental, c’était franchement ridicule. J’avais honte 
de moi, et plus encore de savoir que Pam avait été témoin de cet 
accès de vanité féminine. 

Une fois de plus, mon premier visiteur ne devait pas être 
un de ceux que j’attendais. 

Bubba était sur son trente et un. Manifestement, les 
vampires de Jackson avaient apprécié sa compagnie. Il portait 
une combinaison pantalon en satin rouge ornée de strass, avec 
ceinture et santiags coordonnées, très Elvis dernière époque. 
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Il ne semblait pourtant pas très content de lui. Il avait l’air 
un peu penaud, comme un chiot qui vient de faire une grosse 
bêtise sur le tapis. 

— Je suis désolé d’pas avoir été là, hier soir, mam’zelle 
Sookie, m’a-t-il aussitôt dit, en passant devant Pam sans même 
la regarder. Je vois bien qu’il vous est arrivé quelque chose et 
j’étais pas là pour vous protéger, comme m’sieur Éric l’avait dit. 
Je m’amusais tellement bien à Jackson. Ah ! Ces gars-là, ils 
savent c’que c’est que d’organiser une surprise-partie ! 

Une idée m’a soudain traversé l’esprit. Une idée d’une 
simplicité biblique et d’une évidence aveuglante. Si j’avais été 
dans une bande dessinée, on aurait vu une petite ampoule 
s’allumer au-dessus de ma tête. 

— Tu m’as surveillée toutes les nuits, c’est bien ça ? ai-je 
demandé, aussi doucement que possible, en prenant bien garde 
de ne rien lui laisser voir de l’excitation qui me gagnait. 

— Oui, mam’zelle. Juste comme m’sieur Éric l’avait dit. 
Bubba s’est redressé, pratiquement au garde-à-vous. Il 

avait fière allure, avec son costume, ses beaux cheveux noirs 
gominés bien peignés et sa petite mèche rebelle sur le front. Les 
copains de Russell s’étaient donné du mal, mais le résultat était 
à la hauteur de leurs efforts. 

— Donc, tu étais là, quand on est rentrés du club, le 
premier soir ? Tu t’en souviens ? 

— Je veux, oui ! 
— Tu n’aurais pas vu quelqu’un rôder du côté de 

l’appartement de Lèn ? 
— Dame, si ! a-t-il répondu, fier comme un paon. 
Oh, bon sang ! 
— Le type en question, il ne portait pas un blouson en cuir 

comme ceux du gang des loups-garous, par hasard ? 
Il a eu l’air stupéfait. 
— Ben si. C’était celui qui vous avait attaquée au bar. Je l’ai 

vu quand le videur l’a jeté dehors. Ses potes sont venus 
l’retrouver, là, derrière, et ils ont parlé de c’qui s’était passé à 
l’intérieur. C’est comme ça qu’j’ai su. M’sieur Éric m’avait dit de 
pas vous approcher quand il y avait du monde, alors j’étais pas 
entré dans le club. Mais j’vous ai suivie jusqu’à l’appartement, 
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dans l’pick-up. J’parie qu’vous saviez même pas qu’j’étais à 
l’arrière. 

— Non, c’est vrai. Je ne me suis pas doutée une seconde 
que tu étais dans le plateau du pick-up de Lèn. Drôlement futé 
de ta part, Bubba ! Maintenant, dis-moi, lorsque tu as repéré le 
loup-garou, après, qu’est-ce qu’il faisait ? 

— Il était en train d’trifouiller la serrure de l’appartement 
quand j’suis arrivé derrière lui. Moins une, et il m’échappait. 
J’aurais pas pu entrer, vous comprenez. 

— Qu’est-ce que tu as fait, alors ? 
— J’lui ai tordu l’cou et j’l’ai fourré dans le placard. J’avais 

pas l’temps d’le planquer ailleurs, et j’me suis dit que m’sieur 
Éric et vous, vous sauriez bien quoi en faire. 

Tout simplement. Il suffisait de poser la bonne question à 
la bonne personne, et l’énigme sur laquelle on avait tous calé 
était résolue. 

Comment se faisait-il que nous n’y ayons pas pensé ? On ne 
pouvait pas donner un ordre à Bubba et le laisser se débrouiller 
tout seul en espérant qu’il l’adapterait aux circonstances. En 
outre, il était fort possible qu’en tuant Jerry Falcon, il m’ait 
sauvé la vie. Ma chambre était sans doute le premier endroit où 
le loup-garou se serait caché. Et j’étais si fatiguée, en rentrant 
me coucher ce soir-là, que je ne me serais probablement 
aperçue de rien. Je n’aurais jamais pu réagir à temps. 

Tel un spectateur assistant à un match de tennis, Pam avait 
suivi la conversation en nous regardant tour à tour, une 
question écrite en gros dans les prunelles. Je lui ai fait 
discrètement signe que je lui expliquerais tout plus tard. Puis 
j’ai adressé un large sourire à Bubba et je l’ai félicité : 

— Éric sera très content quand il saura ça. 
Et voir la tête de Lèn, lorsque je lui apprendrais le fin mot 

de l’histoire, vaudrait sans doute le déplacement. 
Bubba s’est subitement détendu. Il m’a rendu mon sourire, 

en retroussant un peu la lèvre supérieure, avec ce petit côté 
mauvais garçon qui avait fait craquer ses millions de fans. 

— J’suis bien content aussi, mam’zelle Sookie, m’a-t-il 
répondu. Euh... vous auriez pas un peu de sang ? J’ai vachement 
soif. 
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— Bien sûr. 
Pam s’est montrée assez aimable pour aller lui chercher 

une bouteille de PurSang. Bubba a bu une grande rasade. 
— C’est pas aussi bon qu’du sang d’chat, a-t-il commenté. 

Mais c’est vachement bon quand même. Merci. Merci bien. 
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CHAPITRE 15 

 
 
Quelle charmante petite soirée en perspective : votre 

serveuse préférée, flanquée de quatre vampires (avec Bill et 
Éric, venus séparément, mais arrivés pratiquement ensemble, 
ça faisait le compte) ! 

Bill a insisté pour me tresser les cheveux, histoire de bien 
montrer à quel point il était familier des lieux, j’imagine. Il est 
immédiatement allé dans la salle de bains de ma chambre 
chercher ma brosse et la boîte qui renfermait toutes mes 
barrettes, mes élastiques et autres accessoires du même genre. 
Il m’a aidée à m’asseoir confortablement sur le canapé, le dos 
calé contre l’accoudoir, les jambes allongées, et il a pris place 
derrière moi pour me coiffer. J’avais toujours aimé ce petit 
rituel entre nous. Ça me détendait en rentrant du boulot. Mais 
ça me rappelait aussi d’autres soirées qui avaient commencé 
comme ça et s’étaient terminées... chaudement. Et je ne doute 
pas une seconde que Bill en ait été lui aussi tout à fait conscient. 

Éric observait la scène avec un air d’étudiant prenant des 
notes en vue d’un futur examen. Quant à Pam, elle affichait un 
petit sourire goguenard. Tout juste si elle ne ricanait pas 
ouvertement. Je ne parvenais pas à comprendre ce qu’ils 
fichaient tous dans mon salon et pourquoi ils n’en avaient pas 
marre d’être là, en pareille compagnie (la leur et la mienne). 
Mais qu’est-ce qu’ils attendaient ? Ils avaient fait leur B. A., ils 
pouvaient s’en aller. Moins d’un quart d’heure après leur 
arrivée, je me sentais déjà envahie. Je n’avais qu’une envie : me 
retrouver seule chez moi. Dire que, une heure plus tôt, je me 
plaignais de ma solitude ! 

Bubba a été le premier à partir. Il avait hâte d’aller 
«chasser ». J’ai préféré ne pas trop m’appesantir sur ce que ça 



-288- 

signifiait. Après son départ, j’ai enfin pu raconter aux autres ce 
qui était vraiment arrivé à Jerry Falcon. 

En apprenant que les consignes qu’il avait lui-même 
données à Bubba avaient provoqué la mort de Jerry Falcon, Éric 
n’a pas semblé plus contrarié que ça. Pour ma part, je m’étais 
déjà fait une raison. Après tout, s’il s’agissait de choisir entre 
Jerry Falcon et moi, eh bien... je votais pour moi sans 
hésitation. Bill, lui, n’avait qu’un regret : celui de ne pas l’avoir 
exécuté de ses propres mains. Quant à Pam, elle trouvait toute 
l’histoire franchement hilarante. 

— Qu’il t’ait suivie jusqu’à Jackson alors que les ordres qu’il 
avait reçus se limitaient à une nuit de surveillance ici, qu’il ait 
continué à jouer son rôle de garde du corps coûte que coûte, ce 
n’est pas très vampiresque, mais le moins qu’on puisse dire, 
c’est que c’est un vaillant petit soldat ! a-t-elle commenté. 

— Il aurait quand même mieux valu qu’il dise à Sookie ce 
qu’il avait fait et pourquoi il l’avait fait, a déclaré Éric. 

— Oui, il aurait au moins pu me laisser un petit mot, ai-je 
dit d’un ton sarcastique. Ça m’aurait moins traumatisée que 
d’ouvrir ce placard et de me retrouver avec un cadavre sur les 
bras ! 

Pam hennissait de rire. J’avais vraiment l’art et la manière 
de chatouiller son sens de l’humour. Génial ! 

— J’imagine ta tête, a-t-elle gloussé. Le lycanthrope et toi 
obligés de cacher le corps ! Oh ! C’est à mourir de rire. 

— Dommage que je n’aie pas su ça quand Lèn est venu, cet 
après-midi, ai-je soupiré. 

J’avais fermé les yeux sous l’effet relaxant du délicat 
brossage de Bill, mais le brusque silence qui a suivi a eu sur moi 
un effet encore plus souverain. Un vrai bonheur ! Enfin, j’allais 
pouvoir m’amuser un peu, moi aussi. 

— Léonard Herveaux est venu ici ? a grommelé Éric. 
— Oui, il m’a rapporté ma valise. Il est resté une petite 

heure pour me tenir compagnie et m’aider à faire quelques 
trucs. Vu l’état lamentable dans lequel il m’a trouvée, il s’est 
sans doute senti obligé... 

Quand j’ai soulevé les paupières, Bill avait déjà cessé de me 
coiffer. Le regard de Pam a croisé le mien. Elle m’a fait un clin 
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d’œil. Je lui ai adressé un petit sourire en coin. C’est ça, la 
solidarité féminine. 

— Au fait, j’ai défait tes bagages et rangé tes affaires pour 
toi, Sookie, m’a annoncé Pam d’un ton doucereux. Où as-tu 
trouvé ce superbe châle noir en velours frappé ? 

J’ai pincé les lèvres pour ne pas rire. 
— Eh bien, celui que je portais a été abîmé Chez Betty, et 

Lèn est gentiment allé m’en acheter un autre. Il me l’a offert au 
moment où je m’habillais pour sortir, le deuxième soir. Il m’a 
dit qu’il se sentait responsable de ce qui était arrivé au premier. 
Debbie l’avait brûlé avec une cigarette. 

J’étais d’ailleurs ravie d’apprendre que je n’avais pas perdu 
ma belle étole. La dernière fois que je l’avais vue, c’était sur le 
siège avant de la Lincoln, juste avant de me retrouver enfermée 
dans le coffre. Depuis, je l’avais quelque peu oubliée. 

— Il a bon goût, pour un loup-garou, a-t-elle concédé. Tu 
me le prêteras, si je t’emprunte ta robe rouge ? 

J’ignorais que Pam et moi en étions à nous échanger nos 
fringues (stupéfiant, quand on y pense, une si belle amitié entre 
une vampire et une misérable humaine), mais j’ai répondu sans 
hésiter : 

— Bien sûr. 
Peu de temps après, elle prenait congé. 
— Je crois que je vais rentrer à travers bois, a-t-elle 

nonchalamment annoncé. La nuit est belle. J’ai envie d’en 
profiter. 

— Tu vas rentrer à pied jusqu’à Shreveport ? J’étais sidérée. 
— Oh ! Ce ne sera pas la première fois, m’a-t-elle assuré. 

J’ai une jolie foulée. Au fait, Bill, la reine a appelé au 
Croquemitaine pour savoir pourquoi tu ne lui avais pas remis 
ton travail en temps et en heure. Elle a dit qu’elle essayait de te 
joindre en vain depuis plusieurs nuits. 

Bill a recommencé à me brosser les cheveux. 
— Je la rappellerai plus tard, de chez moi, a-t-il répondu. 

Elle sera sans doute heureuse d’apprendre que j’ai fini. 
— Tu as failli tout perdre, Bill, a soudain grondé Eric. 
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Pam et moi nous sommes regardées, interloquées. Après 
avoir jeté un coup d’œil à Bill et à son patron, Pam a filé sans 
demander son reste. Ça m’a un peu inquiétée. 

— Oui, j’en suis parfaitement conscient. 
La voix de Bill ne m’avait jamais paru aussi glaciale. Celle 

d’Éric, au contraire, sentait le soufre, l’explosion imminente. 
— Comment as-tu pu être assez stupide pour te remettre 

avec ce démon en jupons ? a craché Éric. 
Soudain, j’en ai eu assez. 
— Hé, les gars ! Je suis là, au cas où vous l’auriez oublié. 
Pour toute réponse, ils m’ont fusillée du regard. Ils 

paraissaient bel et bien décidés à crever l’abcès. Je me suis dit 
que, si c’était ce qu’ils voulaient, ce n’était pas moi qui allais les 
en empêcher, mais ils devraient faire ça ailleurs. J’aurais bien 
voulu remercier Éric avant qu’il parte, pour le gravier. 
Cependant, le moment me semblait mal choisi. 

— Bon, ai-je repris d’un ton résolu. J’avais espéré ne pas en 
arriver là, mais puisque c’est comme ça... Bill, je te retire 
l’autorisation d’entrer chez moi. 

Ma brosse toujours à la main, Bill a commencé à reculer 
vers la porte, une expression d’incrédulité sur le visage. Éric lui 
a lancé un regard triomphant. 

— Éric... ai-je enchaîné. 
Son sourire satisfait s’est immédiatement évanoui. 
— ... je te retire l’autorisation d’entrer chez moi. À son tour, 

il a franchi le seuil et descendu les marches de la véranda à 
reculons. La porte a claqué derrière eux. 

Je suis restée assise sur le canapé. J’éprouvais un 
incroyable soulagement. Enfin, le silence ! Et, tout à coup, j’ai 
réalisé que le programme informatique que la reine de 
Louisiane désirait si ardemment, ce programme qui avait causé 
tant de souffrances et était à l’origine de ma rupture avec Bill, ce 
programme qui recensait les coordonnées de tous les vampires 
répertoriés sur cette terre était... enfermé chez moi ! 

Chez moi où ni Éric, ni Bill, ni même la reine de Louisiane, 
toute reine qu’elle était, ne pouvaient mettre les pieds sans mon 
consentement. 

Ça faisait des siècles que je n’avais pas ri comme ça. 
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