LA COMMUNAUTE DU SUD @

Quand le danger rode

TRUEBLOOD®

LA SERIE EVENEMENT AUX USA DIFFUSEE PAR HB®



CHARLAINE HARRIS

LA COMMUNAUTE DU SUD 1

Quand le danger rode

Traduit de 'américain
Par Cécile Legrand-Ferronniére




Le soir ou le vampire a poussé la porte de Chez Merlotte, le
bar ou je travaillais, j'ai tout de suite su que c’était lui.

Depuis que ses congeneres avaient commencé leur coming
out, quelgues années auparavant, j'espérais que I'un d’entre eux
aurait la bonne idée de faire un tour chez nous, a Bon Temps.
Dans ce coin perdu, on avait déja des représentants de toutes les
minorités, ou presque. Il ne manquait plus que la derniéere a
avoir éete officiellement reconnue : les morts vivants.

D’accord, le nord de la Louisiane ne possédait guere
d’attraits pour les vampires. Trop rural, je suppose. Mais La
Nouvelle-Orléans n’était pas loin et, s’il faut en croire les
romans d’Ann Rice, c’est bien la patrie des vampires, n’est-ce
pas ?

Je ne compte plus le nombre de clients qui affirmaient
gu’on croisait des morts vivants a tous les coins de rue et qu'il
suffisait de lancer un caillou en l'air pour en toucher un. En
espérant ne pas lui faire trop de mal, bien slr: mieux vaut
éviter de contrarier un vampire qu’on ne connait pas. On ne sait
jamais. Du reste, je n'avais pas envie de rencontrer n'importe
guel vampire. Je voulais le mien.

Le probleme, cest que je ne sortais pas beaucoup.
Attendez ! N’allez pas en deduire que j’étais un laideron. Avec
mes vingt-cing ans, mes cheveux blonds et mes yeux bleus, mes
jambes longues, ma taille fine et ma poitrine généreuse, je
n’avais pas le droit de me plaindre. D’autant que I'uniforme que
Sam avait choisi pour ses serveuses—short noir, chemisier
blanc et tennis noires — mettait plutdt ma silhouette en valeur.

Seulement, je souffrais d’un... Iéger handicap. Enfin, c’était
ma facon de voir les choses. Les clients, eux, disaient que j'étais
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cinglée. Question de point de vue. Résultat, je n’étais
pratiquement jamais sortie avec un garcon.

Et voila gu’un soir, il est entré dans le bar et s’est assis a
I'une de mes tables — je parle de mon vampire. J'ai tout de suite
compris a qui javais affaire. Etrangement, personne autour de
moi ne semblait avoir remarqué quoi que ce soit d’inhabituel.
Pourtant, avec sa peau opalescente et ses yeux perc¢ants...

Sur le moment, j’ai eu envie de sauter de joie. Ce que jai
fait, d’ailleurs. Quelques entrechats derriere le comptoir, ni vu
ni connu — sauf de Sam Merlotte, mon patron, qui m’a jeté un
dréle de regard pardessus le cocktail qu’il était en train de
préparer.

J'ai pris mon bloc-notes et je me suis dirigee vers ce client
si original, en regrettant de ne pas avoir remis de rouge a levres.
Je souriais tellement que j'en avais mal aux zygomatiques.

Lui, en revanche, paraissait perdu dans ses pensées, ce qui
m’a laissé un bon moment pour l'observer avant qu’il ne
s'apercoive de ma présence. Un métre quatre-vingt-dix environ,
des cheveux bruns peignés en arriere, le visage encadré par de
longues pattes qui lui donnaient un air délicieusement rétro.

Sa peau était trés pale, bien str. N'oublions pas gu’il était
mort... du moins, si I'on en croit les vieux contes de fées. D’apres
la theorie politiquement correcte, celle que defendaient les
lobbys de vampires eux-mémes, I'hnomme que j'avais sous les
yeux était victime d’un virus qui l'avait plongé dans un état de
mort apparente pendant quarante-huit heures avant de le
laisser, a son réveil, frappé d’'une tres grave allergie a I'argent, a
la lumiére du soleil et aux gousses d’ail.

Mon vampire avait des levres au modelé sensuel, des
sourcils fierement arqués et un nez de prince byzantin. Quand il
a levé les yeux vers moi, jai vu gu’ils étaient d’'un noir de
velours, en accord parfait avec la nuance de ses cheveux. Il était
encore plus beau que dans mes réves !

Je lui ai demandé, dans un état proche de I'euphorie :

— Et pour monsieur, ce sera ?

— Vous avez du sang de synthése a la pression ?

— Désolée, on ne sera livrés que la semaine prochaine.

— Alors, apportez-moi un verre de vin rouge, s’il vous plait.
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Sa voix était limpide, comme... comme l'eau d’un torrent
glissant sur des galets ronds. C'était merveilleux ! J'éclatai de
rire, incapable de contenir ma joie.

— Faites pas attention a Sookie, m’sieur ! Elle est un peu
siphonnée, voyez ? dit une voix familiere qui provenait du box
voisin.

Aussitdt, mon bonheur tout neuf se dégonfla, tel un pneu
creve. Je continuai a sourire, mais le coeur n'y était plus. Un peu
mal a l'aise, je détournai les yeux.

— Je vous apporte votre commande tout de suite.

Je m’éclipsai, sans un regard pour le vilain museau de
Mack Rattray, assis comme chaque soir avec sa femme Denise
dans le box pres du mur. Les deux rats, comme je les appelais.
Depuis qu’ils avaient emmeénagé dans le mobile home de
location installé a Four Tracks Corner, ces deux affreux
mettaient un point d’honneur a me géacher la vie. A croire qu'ils
n’avaient pas d’'autre occupation dans I'existence.

La premiere fois gu’ils étaient venus Chez Merlotte,
j'avais — trés impoliment, je le reconnais — écouté leurs penseées.
Je sais, ce sont des choses qui ne se font pas. Mais je m’ennuyais
ferme, ce soir-la. Et puis, je suis comme tout le monde, il
m’arrive parfois de céder a la tentation. Bien que, en général, je
bloque les pensées des autres pour ne pas les percevaoir, je les
laisse quelquefois passer, juste pour me distraire.

C’est comme ¢a que j'avais appris sur les Rattray deux ou
trois « détails » que la plupart des gens ignoraient. D’abord, ils
avaient fait de la prison. Ensuite, Denise avait abandonné deux
ans auparavant un bébé qui n’était pas de Mack. Quant a ce
dernier, il fantasmait sur moi. De plus, ils ne laissaient jamais
de pourboire, mais ce n’était un secret pour personne.

Sam remplit un verre de vin rouge, pratiquement sans
quitter des yeux mon vampire. En croisant son regard, je
compris qu’il savait, lui aussi.

J’ai pour principe de ne jamais lire dans les pensées de mes

patrons. Ce n’est pas bon pour le travail. J'ai déja quitté pas mal
de places parce que j'avais appris sur mes chefs des choses qui
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auraient da rester secretes. Dans le cas présent, je n'eus pas
besoin de lire dans ses pensées : elles se reflétaient dans ses iris
bleus.

Sam avait les yeux de Paul Newman, les cheveux de Woody
Allen et les biceps de Stallone (je le savais car plus d’'une fois,
j’avais vu mon patron décharger le camion de livraison torse
nu).

Sans le moindre commentaire, il déposa le vin sur mon
plateau, et j'apportai sa consommation a mon client.

— Votre commande, monsieur, dis-je d’'un ton cérémonieux
en posant le verre bien en face de lui. Bonne soirée.

Je plongeai de nouveau les yeux dans son beau regard
d’encre, mais Mack Rattray me héla au méme instant.

— He, Sookie ! Ressers-nous de la biére !

En réprimant un soupir de contrariété, je m’approchai de
la table des deux rats pour y prendre le pichet vide. Denise
portait ce soir-la un tee-shirt dos nu et un short court, et elle
avait laissé ses cheveux bouclés retomber sur ses épaules. Elle
n’était pas tres jolie, mais avec ses tenues voyantes et son air
assure, il fallait un moment pour s’en apercevoir.

Lorsque je revins, un nouveau pichet de biére a la main, les
deux rats avaient quitté leur box pour s’'installer a la table
voisine, celle du beau ténébreux. Je me rassurai en me disant
gu’il ne pouvait s'agir que d’'une initiative de leur part —mon
vampire ne les aurait certainement pas invités a le rejoindre !

Tout de méme, il ne les priait pas non plus de s’en aller. Je
me tournai vers Arlene, décue.

— Non, mais regarde-moi ¢a !

Arlene était ma collégue de travail préférée, presque ma
meilleure amie. C’était une belle femme rousse de dix ans mon
ainee, au visage couvert de taches de rousseur. Elle avait été
mariée quatre fois, élevait seule ses deux enfants, et javais
parfois I'impression gu’elle me considérait comme le troisieme.

— Tiens, un nouveau, dit-elle en observant mon beau brun
sans le moindre émoi.

Arlene sortait avec René Lenier, et elle semblait en étre
heureuse, ce qui était un mystére pour moi. Je crois gu’il avait
été son deuxieéme ou troisieme mari.
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Je me penchai vers elle et murmurai :

— Tu ne vois donc pas que c’est un vampire ?

Il fallait que je partage mon excitation avec quelqu’un.

— Ah, oui? Eh bien, il ne doit pas étre trés futé, s'il
fraternise avec ces deux affreux. Mais il faut dire que Denise a
sorti le grand jeu.

Arlene était plus douée que moi pour percevoir ce genre de
choses. Ce qui était assez normal, étant donné ma totale absence
d’expérience en la matiere...

En revanche, j'avais compris toute seule que le vampire
était affamé. Le sang de synthese que les Japonais avaient
récemment lancé sur le marché apportait a ses consommateurs
un réel équilibre nutritionnel, mais non la sensation de satiété.
D’ou les « déplorables incidents » — euphémisme employe par
les vampires pour désigner le meurtre d’un étre humain — qui
survenaient de temps a autre. Sans un mot, je regardai cette
garce de Denise rire a gorge déployée sur sa chaise... Avait-elle
conscience de jouer avec le feu ?

C’est a ce moment que mon frere, Jason, entra dans le bar.
Apreés avoir traverseé la salle d’'un pas souple, il se pencha par-
dessus le comptoir pour m'embrasser — il sait que les femmes
sont sensibles au charme des hommes qui aiment leur famille et
se montrent gentils avec les handicapés. En m’embrassant, il se
montrait sous un bon jour. Non gu’il ait besoin de telles ruses :
il est si beau qu’il lui suffit d’apparaitre pour séduire tout le
monde. Il peut aussi se montrer franchement odieux, mais j’ai
remarqué que bien des femmes avaient tendance a néegliger ce
point.

— Salut, petite sceur. Comment va Granny ?

— Plut6t bien. Passe nous voir un de ces jours.

— Promis. Qui est libre, ce soir ?

— Regarde toi-méme.

Comme d’habitude, quand Jason parcourut la salle du
regard, je vis ces dames redresser le dos avec grace, passer la
main dans leurs cheveux, lisser leur chemisier d’'un geste
nerveux...

— Tiens, DeeAnn est ici ?



— Oui, mais elle sort avec un routier de Hammond. Il sera
la dans un instant, ne fais pas l'idiot.

Jason me décocha son plus beau sourire, et une fois de
plus, je me demandai comment les femmes pouvaient ne pas
remarquer son air vaniteux. Méme Arléne redressait les épaules
et rentrait le ventre quand Jason la regardait. Quant a Dawn,
mon autre collegue, je I'avais vue retoucher furtivement son
rouge a levres a l'arrivée de mon frere. Dawn était un peu sur la
touche avec lui, mais cela ne I'empéchait pas de soigner son
apparence. Au cas ou, je suppose.

Ensuite, de nombreux clients arriverent en méme temps,
comme c’est souvent le cas le samedi soir Chez Merlotte. C'était
I’heure du coup de feu, comme on dit dans le métier. Quand
j’eus de nouveau le temps de jeter un coup d’ceil au vampire, je
le trouvai en grande conversation avec Denise. Quant a Mack, il
le couvait d’'un regard si avide que c’en était presque inquiétant.

Je fis quelques pas vers leur table sans quitter Mack des
yeux. Ce fut plus fort que moi, j’écoutai ses pensées.

Et je compris pourguoi Mack et Denise avaient fait de la
prison : ils avaient saigné des vampires.

Tres inquiéte, je m’approchai. Que voulaient les deux rats a
mon client ? Je savais que le sang de vampire, censé soulager la
douleur et accroitre le potentiel sexuel, était considéré comme
une sorte de deux en un cumulant les avantages de I'aspirine et
du Viagra. J'avais également entendu parler du lucratif marché
noir ou l'on écoulait, sans mauvais jeu de mots, du sang de
vampire authentique et non dilué. Un marché qu’il fallait bien
approvisionner...

Je frissonnai, mal a l'aise. Je commencais a comprendre le
petit jeu des deux rats. Plus d’'une fois, ils avaient piége des
vampires pour les vider de leur sang, qu’ils avaient ensuite
revendu. Deux cents dollars le flacon miniature, de quoi mener
la belle vie un certain temps... avant de recommencer. On était
assuré de trouver des clients: depuis deux ans, le sang de
vampire était la drogue a la mode. Le fait que certains
malheureux aient perdu la raison aprés en avoir consommeé ne
semblait pas décourager les amateurs.



En général, un vampire ainsi saigné ne survivait pas a
I'opération. Ses bourreaux I'abandonnaient en plein air, attaché
ou non, et au lever du soleil, il était trop tard. Il périssait dans
d’atroces souffrances. En revanche, lorsque, par miracle, un
vampire s’en sortait, ses « saigneurs » n'avaient plus longtemps
avivre...

Mon vampire s’était levé. Alarmée, je le vis jeter quelques
pieces sur la table et suivre les Rattray, qui eux aussi s’en
allaient. Mack me lan¢ca un regard mauvais par-dessus son
épaule. Cela ne me plaisait pas du tout... mais je les regardai
passer la porte du bar sans réagir.

Le vampire m’écouterait-il si j'essayais de le mettre en
garde ? En général, personne n’accordait le moindre intérét a
mes propos —ou alors, c'était pour se moquer de moi. Quant
aux rares personnes qui me croyaient capable de lire dans les
pensees, soit elles me haissaient, soit elles me craignaient. Voire
les deux a la fois.

Je regardai la porte se refermer, paralysée par I'indécision.
Puis le regard que Mack m’avait jeté me revint a l'esprit—
meéprisant, haineux, triomphant. Aussitdt, une bouffée de
révolte et de colere monta en moi, accompagnée de visions de
cauchemar. Mack et Denise, transformés en predateurs. Mon
vampire pris au piege. Et du sang, des flots de sang... Je ne
pouvais pas laisser faire cela !

D’un bond, je rejoignis Jason, trés occupé a déployer son
grand numéro de charme devant DeeAnn. Il aurait pu en faire
I’économie : d’apres ce qu’on disait, la belle n’était pas la fille la
plus farouche de la région. A son coté, le routier couvait Jason
d’un regard meurtrier.

— Jason, tu avais une chaine dans ton pick-up...

— Elle y est toujours, réepondit-il sans se retourner.

Puis il pivota vers moi et me demanda d’un ton inquiet :

— Que veux-tu en faire ?

— Eh bien...

— Tu as un probleme ? Je peux t'aider ?

Je me composai un air désinvolte. Avec le temps,
dissimuler mes sentiments était devenu une seconde nature
chez moi.



— Non, merci.

Sur ce, je rejoignis Arléne.

— Je dois m’absenter un moment. Mes tables sont presque
vides, ¢ca ne t'ennuie pas de les prendre ?

C’etait bien la premiere fois que je demandais un tel service
a ma collegue, qui, elle, ne s’en éetait pas privée par le passe.
Comme Jason, elle me décocha un coup d’eeil inquiet et me
proposa son aide, que je déclinai.

— Je reviens des que possible. Merci pour le coup de main,
je te revaudrai ca.

Je me ruai vers la porte du fond. Une fois sur le petit
parking des employés, ou se trouvaient ma voiture, celles du
cuisinier, d’Arléne et de Dawn, ainsi que la camionnette et le
mobile home de Sam, je partis en direction du parking des
clients, bien plus grand et recouvert de bitume.

Le bar de Sam était installé dans une clairiere, au beau
milieu des bois. Dans la lueur des réverberes, les troncs des
premiers arbres alentour prenaient d’étranges silhouettes.

La voiture rouge toute cabossée des deux rats était la. Ses
propriétaires ne devaient donc pas étre loin. Je localisai
rapidement le pick-up de Jason, aisément reconnaissable a sa
carrosserie noire ornée de flammes bleues et roses. Jason a
toujours eu horreur de I'anonymat.

Je me glissai dans le pick-up par le hayon et cherchai a
tatons la chaine de Jason, gu’il gardait toujours a bord, en cas
de bagarre. Enfin, je la trouvai. Apres I'avoir enroulée sur elle-
méme, je la calai contre moi pour I'empécher de faire du bruit et
descendis du vehicule.

Je réfléchis rapidement. Le seul endroit discret ou les
Rattray étaient susceptibles d’avoir emmené leur proie était le
fond du parking, la ou les branches les plus basses des arbres
touchaient presque les voitures. Aussi vite que possible, je
traversai le parking en essayant de ne pas me faire voir.

Je m’'immobilisais tous les dix pas, a I'affit du moindre
bruit. Enfin, je distinguai un géemissement, puis I'écho de
chuchotements. Je m’approchai a pas prudents, en me faufilant
entre les véhicules.
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IIs étaient la. Le vampire était étendu sur le sol, le visage
crispé par la douleur. Un éclat attira mon attention sur ses
poignets et ses chevilles: il était ligoté par des chaines en
argent. Les deux rats avaient déja eu le temps de remplir deux
flacons, posés a méme le sol, aux pieds de Denise. Je vis celle-ci
fixer un nouveau réservoir a l'aiguille plantée a la saignée du
coude du vampire.

Les deux prédateurs me tournaient le dos. Quant a leur
victime, elle ne m’avait pas encore remarquée. En silence, je
libérai ma chaine. Qui attaquer d’abord ? Mack et Denise étaient
tous deux fluets, mais nerveux et rapides. Je me méfiais de leurs
réactions.

De nouveau, le regard de haine que Mack m’avait jeté me
revint en mémoire. A lui I’honneur !

Jamais je n'avais eu l'occasion de me battre. Pourtant, je
bralais d’en découdre. Les deux rats méritaient une correction.

Je bondis hors de ma cachette et abattis mon arme sur le
dos de Mack, agenouillé devant le vampire. Il se redressa dans
un hurlement de douleur. Denise leva le visage vers nous, mais
continua froidement d’adapter le réservoir a l'aiguille. Puis je vis
Mack plonger la main dans sa botte. L'éclair d’'une lame
m’aveugla.

— Espece de garce! s’écria Mack en brandissant son
couteau.

Il n'allait manifestement pas se contenter de m’effrayer.
Incapable de maintenir le blocage de ses pensées, j'eus soudain
la vision des horreurs qu’il se promettait de m’infliger. Le
monstre ! Galvanisée par la rage et par la peur, je m’élancai vers
lui. J’avais envie de le tuer.

Pas le moins du monde impressionné, Mack sauta vers moi
en poussant un cri de guerre, son couteau en avant. Je n’avais
plus le temps de parer. J'avais déja levé le bras et, emportée par
I’élan de ma chaine, je ne pouvais plus reculer. La lame fréla
mon épaule.

Presque en méme temps, ma chaine s’enroula avec force
autour de son cou décharné. Mack émit un hurlement, qui
s’acheva dans un gargouillis étouffé. 1l lacha son couteau et prit
a deux mains la chaine qui I'étranglait pour tenter de se libérer.
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Je le vis rougir, suffoquer, tomber a genoux, sans cesser de
secouer la chaine, qui s’échappa de ma main.

Il me fallait une autre arme, de toute urgence. Je me jetai
au sol pour ramasser le couteau. Du coin de I'ceil, je distinguai la
silhouette de Denise, qui tournait autour de nous, cherchant
une faille pour porter secours a son complice. Lorsqu’elle
comprit que j’étais de nouveau armee, elle se figea.

— Fiche le camp ! ordonnai-je.

Denise posa un regard désespéré sur les deux flacons de
sang, mais je levai le bras d’un air menacant.

— Fichez le camp tous les deux ! répétai-je, hors de moi.

Apres une derniere hésitation, elle se pencha vers Mack
pour dérouler la chaine de son cou et l'aider a se relever. Celui-
ci porta les mains a sa gorge, avant d’étre secoué par une quinte
de toux. Denise I'’entraina vers leur voiture et I'assit de force sur
le siege du passager. Puis elle tira une clé de sa poche et prit
place derriere le volant.

Ce n’est qu’alors que je m’apercus que Mack avait gardé la
chaine de Jason. Trop tard pour tenter de la récupérer.
D’ailleurs, j'avais d'autres priorités. Je me précipitai vers le
vampire. Il avait I'air inconscient, mais il respirait.

— Vite ! murmurai-je a son oreille. Essayez de vous lever.

Comme il ne réagissait pas, je le pris par les bras pour
I’aider a se redresser. Il poussa un soupir d’épuisement. Enfin, il
revenait a lui ! Je réussis a le remettre sur ses pieds et, un bras
glissé autour de sa taille, je I'entrainai vers le centre du parking.

Nous venions dentrer dans le cercle de lumiere du
réverbere le plus proche lorsque j’entendis le bruit d’une voiture
qui se rapprochait a vive allure. Je me retournai. Denise foncait
sur nous. Elle n’était déja plus qu’a quelques metres. J'eus tout
juste le temps de me jeter sur le c6té, entrainant mon protégé
avec moi, et de rouler avec lui sur le sol, au risque de le blesser.

Par chance, Denise avait mal visé. Elle passa a moins d’'un
metre de nous et donna un violent coup de frein pour éviter un
arbre, qu’elle contourna avant de se diriger vers la sortie du
parking.
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— Va au diable ! murmurai-je avant de me tourner vers le
vampire, étendu a mon coté sur I'asphalte.

Je m’agenouillai prés de lui avec inquiétude. La pauvre
créature paraissait mal en point. Je la parcourus du regard... et
laissai échapper un cri. Horreur! Au contact de ses liens
d’argent, des volutes de fumée s’eélevaient de la peau de ses
poignets.

— Oh, pardon! Pardon! m’écriai-je, honteuse de ne pas
avoir vu cela plus tot.

D’une main tremblante d’émotion, jentrepris de dérouler
la mince bande d’argent qui liait encore ses poignets I'un a
I'autre.

— Mon pauvre chéri... ne pus-je m’empécher de murmurer,
sans prendre garde au ridicule de mes paroles.

Quelqgues secondes plus tard, j'avais réussi a le libérer. Ce
gue je ne m'expliquais pas, c’était la facon dont les deux rats s’y
étaient pris pour le distraire et le ligoter ainsi. Puis je songeai a
Denise, a son décolleté plongeant et a ses levres trop fardées.
L’image trés crue qui s'imposa alors a mon esprit me fit rougir.
Une pensée du vampire ? C’était vraisemblable, bien que je n’en
eusse pas jureé.

Tandis que je me baissais pour dénouer les bandes d’argent
qui enserraient ses chevilles, épargnées grace a I'épaisseur de
son jean qui avait protégé sa peau du contact de l'argent, le
vampire croisa les bras sur sa poitrine.

— Je suis désolée de ne pas étre arrivée plus tot, dis-je.
Vous irez mieux dans quelques minutes. Si vous voulez, je peux
vous laisser seul.

— Non.

Ce mot pourtant tout simple eut le don de me réjouir au-
dela de toute expression. Jusgu’a ce que le vampire ajoute :

— lls peuvent revenir, et je suis encore trop faible pour me
battre.

Il avait parlé d’'une voix tendue mais calme, et sans le
moindre accent de panique. Je lui tournai le dos, m’assis sur
une bande herbeuse qui séparait deux allées et feignis
d’inspecter le parking avec attention. En realité, je voulais
surtout masquer ma déception et laisser un peu d’intimité a
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mon protégé. Je sais a quel point il est désagréable d’étre
observé lorsqu’on souffre. Quelques instants plus tard, je
I’entendis s’asseoir derriere moi.

En tournant légerement la téte, je vis gu’il était plus proche
de moi que je ne l'avais cru et que ses yeux étaient posés sur moi
avec curiosité. Il souriait. Je cherchai a apercevoir ses canines,
en vain. J'en fus presque décue, ce qui était parfaitement idiot.

— Mereci, dit-il d’'un ton un peu vexe.

Il ne paraissait pas apprécier d'avoir été sauvé par une
femme. Sur ce point, en tout cas, il était exactement comme les
autres hommes! Blessée par son ingratitude, je m’autorisai a
me montrer incorrecte a mon tour et décidai d’écouter ses
pensées. J'ouvris tout grand mon esprit... et ne percgus rien du
tout.

— Mais... je ne vous entends pas! m’exclamai-je — assez
étourdiment, je I'avoue.

— Je disais, merci! répéta-t-il d’'une voix plus forte, en
articulant exagerement.

— Non, ce n’est pas ce que je voulais dire. Je vous entends
tres bien, seulement...

Seulement, pourquoi ne pouvais-je capter ses penseées ?
J'étais tellement déconcertée que j'en oubliai mes bonnes
manieres. Je posai mes mains sur ses tempes, le fixai droit dans
les yeux et fis appel a toute ma concentration.

Rien. Le silence total. La sérénité parfaite. Une oasis de
paix dans un monde de brutalité !

Le vampire demeura parfaitement immobile, mais ses yeux
s’étaient plissés. Bien sdr, javais dO le froisser ! Je retirai mes
mains aussi vite que si je m’étais bralée.

— Excusez-moi, murmurai-je, a la fois génée et perplexe.

Que m’arrivait-il ? De nouveau, je fis mine de m’absorber
dans l'observation du parking et des alentours. Puis, pour
dissimuler mon embarras, je me mis a parler a tort et a
travers — de Mack et de Denise, de Sam, de mon travail au bar...
Tout en babillant, je songeai a I'expérience extraordinaire que je
venais de vivre, a ce silence merveilleux, si apaisant, qui m’avait
envahie lorsque j'avais tenté d’écouter les pensées du vampire.
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Comme ce serait agreable d’avoir a mes cotés un compagnon tel
que lui !

— ... alors je me suis dit que je ferais mieux de sortir voir si
tout allait bien pour vous, dis-je en conclusion d’'une longue
tirade dont j'avais déja oublié le début.

— Vous étes venue pour me sauver, dit-il d’'une voix aux
intonations suaves. Vous étes une jeune femme trés courageuse.

— N’exagérons rien !

Pourquoi se montrait-il si obséquieux, a présent? Je le
preférais quand il se taisait... Il parut surpris par mon éclat,
mais retrouva vite son expression impassible.

— Vous n’‘avez pas peur de rester seule avec un vampire
affamé ?

— Non.

— Donc, vous supposez que parce que vous avez volé a mon
secours, vous étes en sécurité ? Qu’aprés toutes ces anneées, je
suis capable de sentiments ou d’affection envers autrui ?

Il marqua une pause, avant de poursuivre d’'un ton a la fois
espiegle et inquiétant :

— N’oubliez pas que les vampires s’en prennent souvent a
ceux qui leur font confiance. Nous n’avons plus guére de valeurs
humaines, vous savez.

— Vous n'avez pas le monopole de la cruauté. Je connais
beaucoup d’humains qui ne valent pas mieux que les vampires.
Et je suis peut-étre un peu bizarre, mais pas complétement
naive.

Tout en parlant, j'avais enroulé les liens d’argent des deux
rats autour de mon cou et de mes bras. Ainsi protégée, je jetai
un regard de défi au vampire... qui, loin de se laisser
décourager, m’'examina de la téte aux pieds.

— Il reste une artere bien juteuse en haut de votre cuisse,
murmura-t-il d’une voix gourmande.

— Ne dites pas de bétises.

Nous nous dévisageames en silence un long moment.
J'avais peur de ne jamais le revoir. Apres tout, sa premiere
soiréee Chez Merlotte n’avait pas vraiment été réussie, n’est-ce
pas ? Jessayai d’enregistrer chaque détail —I'éclat de son
regard, le grain de sa peau, la courbe de ses lévres... Javais
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conscience de vivre un moment rare, précieux. J'avais envie de
porter de nouveau les mains a son visage, mais je n'osai pas.
Cela n’aurait guére été convenable... ni prudent.

A ma surprise, je I'entendis me proposer :

— Vous voulez boire le sang gu’ils m'ont pris? Je vous
I’'offre avec plaisir. En remerciement pour votre aide.

D’un geste, il désigna les deux flacons, toujours sur le sol a
guelques metres derriere nous.

— Vous savez que le sang de vampire est un excellent
stimulant pour votre sante et votre vie sexuelle ?

— J'ai une santé de cheval, et je n’ai pas de vie sexuelle.
Gardez vos flacons.

— Vous pourriez les vendre, suggéra-t-il.

J'eus la nette impression qu’il ne m’avait tendu cette
perche que pour voir ma réaction. Je secouai la téte, indignée.

— Je ne mange pas de ce pain-la.

Il me regarda quelques instants sans rien dire. Puis il me
demanda d’un ton intrigué :

— Vous n’étes pas comme les autres... Qui étes-vous ?

Je lui tendis la main.

— Sookie Stackhouse, serveuse de bar.

— Enchanté, dit-il. Moi, c’est Bill.

Ce fut plus fort que moi, j’eclatai de rire.

— Bill le Vampire ? Ce n’est pas sérieux ! Vous pourriez au
moins vous appeler... je ne sais pas, Anton, Terence ou
Langford. Mais Bill !

C’etait si drole que j'en avais les larmes aux yeux. Une fois
mon hilarité passée, je repris :

— Eh bien, Bill le Vampire, ce n’est pas tout, mais je dois
retourner travailler. Mon boss va se demander ce que je
fabrique.

Je m’essuyai les yeux.

— Ravie d’avoir fait votre connaissance, ajoutai-je en
posant la main sur son épaule pour me lever.

Il etait plus musclé que je ne m'’y étais attendue. Tout en
m’efforcant d’oublier le frisson sensuel qui m’avait parcourue a
son contact, je lissai mon tee-shirt, le rentrai dans mon short et
époussetai le derriere de mon short. Pas question de reprendre
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mon service débraillée. Puis, sur un geste de la main, je quittai
Bill et me dirigeai vers le bar. Maintenant, le plus dur était a
venir.

Expliquer a Jason ou était passée sa chaine.
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Une fois mon service terming, je rentrai chez moi, a un
quart d’heure en voiture de Chez Merlotte. Lorsque j'étais
retournée au bar, Jason était parti, ainsi que DeeAnn, ce qui me
libérait provisoirement d’'une désagréable épreuve. Jason, qui
entretenait ses affaires avec un soin jaloux, risquait d’entrer
dans une colére noire en apprenant que j'avais abandonné sa
chaine a Mack.

J'ai dit que je rentrais chez moi, mais en réalité, c’était chez
ma grand-mere, Granny, qui m’avait recueillie a la mort de mes
parents. Sa maison avait été batie par son propre arriere-grand-
pere, lequel, ayant des idéees trés arrétées sur sa tranquillité,
I'avait érigée dans une clairiere perdue, ou personne ne
viendrait I'ennuyer.

Pour s’y rendre, il fallait tourner juste avant le cimetiere,
emprunter une route de campagne si etroite que deux voitures
pouvaient a peine s’y croiser, puis traverser un bois sur une
bonne distance. La maison se trouvait au bout d'une allée a
peine carrossable, ce qui nous préservait des colporteurs et
autres nuisances.

La maison n’avait pas une apparence tres ancienne car, au
fil des années, toutes les parties qui la composaient au départ
avaient été remplacées par de plus récentes. Elle était bien sr
équipée de tout le confort moderne — plomberie, électricité,
chauffage, etc. En revanche, elle était couverte d’'un toit en tble
si brillant gu’il en devenait aveuglant les jours de grand soleil.
Quand il avait fallu réparer la toiture, j'avais envisagé d’acheter
des tuiles, mais Granny n’avait pas voulu en entendre parler. Je
payais, certes, mais c’était sa maison. J'avais donc racheté de la
tole.
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Je vivais dans cette maison depuis I'age de dix ans, et je
I’adorais. Elle était peut-étre un peu trop grande pour Granny et
moi, mais on Yy était bien. Granny ayant des godts tres
traditionnels en matiére architecturale, la facade était peinte en
blanc et bordée sur toute sa longueur par une véranda.

Je garai ma voiture dans la cour et gravis les trois marches
gui menaient a la véranda. Aprés avoir poussé la porte d’entrée,
je traversai I'immense salle de séjour et remontai le couloir
jusqu’a la premiere chambre sur la gauche, la plus grande.

Adele Hale Stackhouse était assise dans son grand lit, sa
fréle silhouette calée contre une dizaine de petits oreillers ornés
de volants en broderie anglaise. Malgré la chaleur de cette nuit
de début d'éte, elle portait une de ses éternelles chemises de
nuit en coton blanc a manches longues. Elle n’avait pas encore
éteint sa lampe de chevet et tenait un livre entre ses mains.

— Bonsoir, Gran.

— Te voila, ma chérie ?

Elle ferma son ouvrage et le posa sur ses genoux.

— Encore un Danielle Steele ? Tu ne les as pas déja tous
lus ?

—Voila quelgu’un qui sait raconter des histoires, dit
Granny en rajustant une meche de cheveux d’'un blanc de neige.

Les trois grands plaisirs de Granny dans la vie étaient les
romans de Danielle Steele, le gin-rummy et les réunions de la
dizaine de clubs auxquels elle appartenait (parmi lesquels
figuraient le Cercle des héritiers des glorieux défunts, les Amis
du bayou et la Société des jardiniers d’antan, ses préféeres).

— Devine ce qui s’est passé ce soir, au bar ?

— Je ne sais pas... Tu as trouvé un fiance ?

— Mieux que ca. Un vampire est venu boire un verre !

— Magnifique ! Il avait de jolis crocs ?

Il me semblait les avoir apercus, a la lueur des réverbeéres,
lorsqu’il tentait de se libérer de la seringue de Denise. Mais
Granny n’avait pas besoin de connaitre de tels détails.

— SUrement, mais il les avait rentrés.

— Un vampire a Bon Temps... c’est extraordinaire !

Granny semblait aux anges.

— Il n’a mordu personne ?
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—\Voyons, Gran! Il s’est sagement assis a I'une de mes
tables et a commandé un verre de vin. Qu’il n'a pas bu,
d'ailleurs. Je pense qu’il avait surtout besoin d'un peu de
compagnie.

— Tu crois qu’il vitici ?

— Aucune idée. Tu penses bien gu’il ne va pas crier son
adresse sur les toits.

— Evidemment... 1l t'a paru sympathique ?

Granny avait beau avoir soufflé ses soixante-douze bougies
cette année-la, elle possedait toujours l'art de poser des
guestions qui faisaient mouche. Je pris le temps de réfléchir.
Bill le Vampire m’avait-il paru sympathique ?

— Je ne sais pas, réepondis-je prudemment. Je dirais plutot
gu’il avait l'air... intéressant.

— Il faut absolument que je le rencontre.

Ca, c’était Granny tout craché. Rien ne I'effrayait. Quelques
minutes plus tard, apres lui avoir souhaité bonne nuit, je
retournai au salon enlever Tina, la chatte de la maison, de son
fauteuil favori — celui dont l'assise était couverte de poils et les
accoudoirs griffés jusqu’a la trame —, et la mis dehors pour la
nuit. Puis je verrouillai la porte d’entrée. Il était 2 heures du
matin, mes yeux se fermaient tout seuls.

Ma chambre se trouvait juste en face de celle de Granny et
était encore garnie des meubles qui y avaient été transportés a
la mort de mes parents, lorsque j'avais quitté la maison
familiale : un petit lit peint en blanc, une coiffeuse et une
commode assorties, des rideaux en cretonne bleue.

J'étais trop épuisée pour prendre une douche. En une
minute, je me lavai les dents, me démaquillai et dénouai mes
cheveux, avant de remplacer ma tenue de serveuse par un grand
tee-shirt sur lequel était imprimé «l love New Orléans ». Puis je
me couchai, soulagée de ne plus avoir de pensées parasites
autour de moi a bloquer. J'entrevis brievement les grands yeux
noirs de mon vampire et sombrai dans le sommeil.

Le lendemain, en fin de matinée, j'étais assise sur une

chaise de jardin devant la maison, trés occupée a peaufiner mon
bronzage, lorsque j'entendis le bruit d’'un véhicule dans l'allée.
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Quelques secondes plus tard, un pick-up noir orné de flammes
roses et bleues pilait a trois pas de moi. Jason en descendit et se
dirigea vers moi a grandes enjambées. Il portait son habituelle
tenue de travail : pantalon et chemise kaki, couteau glissé dans
un étui fixé a son ceinturon, chaussures montantes.

Et il était d'une humeur massacrante.

Je remis mes lunettes de soleil, que j'avais baissées a son
arriveée.

— Tu aurais pu me dire que tu t'étais battue avec les
Rattray hier soir, maugréa-t-il en se laissant tomber sur la
chaise voisine de la mienne.

Puis, sans transition, il demanda :

— Ou est Granny ?

— Derriere la maison. Elle étend le linge.

J'avais offert a Granny un séche-linge de compétition
I’hiver précédent, mais elle persistait a étendre son linge au
soleil — méthode bien plus saine, d’apres elle, que ces machines
modernes qui consomment de I'électricité — et n'aurait laissé a
personne le soin de s’en charger a sa place.

— Elle a préparé un ragodt aux pommes de terre et aux
haricots verts du jardin pour midi, ajoutai-je pour dérider mon
frere. Et parle plus bas, je ne veux pas qu’elle nous entende.

— René Lenier est passé me voir ce matin, dit Jason a mi-
voix. C’est lui qui m’a tout raconté. 1l était tres agité. Il venait de
débarquer hier soir chez les Rattray pour leur acheter de I'herbe
quand Denise est arrivée en conduisant a toute allure. Il parait
gu’'elle était si nerveuse qu’elle a failli le renverser. Mack était
blessé. René et Denise ont di s’y mettre a deux pour le sortir de
son siege et le porter jusque dans le mobile home.

Finalement, il était si mal en point qu’ils ont décidé de
I’emmener a I’hOpital de Monroe. Tu aurais pu me le dire !

Jason me décocha un regard accusateur. Que me
reprochait-il exactement ? De m’étre battue, d’avoir perdu sa
chaine ou de ne pas lui avoir parlé de la bagarre moi-méme ? Un
peu des trois, peut-étre. La meilleure défense etant I'attaque, je
ripostai aussitot :
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— D’abord, tu n’étais plus au bar quand j’'y suis retournée.
Ensuite, est-ce que René a pensé a préciser que Mack s’éetait jeté
sur moi, un couteau a la main ?

A I'expression de Jason, je compris que j'avais visé juste.

— Denise ne le lui a peut-étre pas dit, murmura-t-il,
surpris. C'est Mack qui t'a agresséee ?

— Oui, et jai d0 me défendre toute seule. Il m’a volé ta
chaine.

C'était la pure verité, non? Voyant que mon fréere ne
réagissait pas, je poussai mon avantage.

— Si tu avais suivi mon conseil et que tu n’étais pas parti
avec DeeAnn, tu l'aurais appris tout de suite. Je sais que tu
n'aurais pas hésité a aller trouver Mack pour réegler cette
histoire entre hommes, ajoutai-je avec diplomatie.

Jason n’avait jamais su résister au plaisir d’'une bonne
bagarre.

— Ce que j'aimerais que tu m’expliques, bougonna-t-il sans
gue je puisse savoir s’il était en colere contre moi ou contre
Mack, c’est ce que tu fabriquais sur le parking des clients a une
heure pareille.

Je regardai Jason du coin de I'eeil. Manifestement, il ne
soupconnait rien de la véritable « activité professionnelle » des
deux rats. Je dis, savourant a I'avance ma petite victoire :

— Savais-tu qu’en plus d’étre des dealers, les Rattray
chassaient le vampire a leurs heures perdues ?

— Non ?

— Si. Et il se trouve que I'un de mes clients hier soir était
un vampire. lls I'ont attiré dans un coin sombre du parking.
Quand je les ai rejoints, ils étaient occupés a le saigner dans les
regles de l'art.

— Iy a un vampire ici, a Bon Temps ?

— En tout cas, il y en avait un hier soir Chez Merlotte. Je
comprends qu'on se meéfie de ces créatures, mais tout de
méme... Saigner un vampire, ce n’'est pas la méme chose que
siphonner un réservoir d’essence ! Si je n'étais pas intervenue,
les Rattray I'auraient laissé mourir dans le bois.

En effet, méme si, protégé de la lumiere du jour, un
vampire survivait a la saignée, il lui fallait une bonne vingtaine
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d’années pour s’en remettre. Du moins, c’est ce que j'avais
entendu l'un d’eux expliquer a la télevision, dans I'’émission
d’Oprah Winfrey.

— Le vampire était au bar hier soir en méme temps que
moi ? demanda Jason, incrédule.

— Oui. Le grand type brun, a la méme table que les rats.

— Comment as-tu su que c’en était un ?

— Je I'ai compris, c’est tout.

— D’accord, marmonna Jason.

Il me lanca un regard contrarié, avant de tourner son
visage vers le soleil et de reprendre d’un ton satisfait :

— Il n’y a pas de vampire a Homulka.

— Exact, acquiescai-je, soulagée de quitter les sujets qui
fachent.

Homulka était la ville que Bon Temps se plaisait a
considérer comme sa rivale depuis des générations.

— A Roedale non plus, dit Granny derriéere nous, nous
faisant sursauter.

— Est-ce que je peux rester déjeuner, Granny ? demanda
Jason apres I'avoir embrassée.

— Evidemment. Ai-je I’'habitude de te laisser repartir le
ventre vide? Au fait, je viens d’avoir Everlee Mason au
téléphone. Il parait que tu as passé la nuit avec DeeAnn ?

Jason leva les yeux au ciel.

— Pas moyen d’avoir un peu d’'intimité, dans ce fichu bled !
maugréa-t-il d’'un ton faussement énerve.

— Méfie-toi de cette fille, lui dit Granny en nous entrainant
dans la maison. Elle est capable de te faire un enfant dans le dos
et de t'’envoyer la note ensuite. Tu risques de payer une pension
alimentaire toute ta vie! Quoique ce soit peut-étre ma seule
chance d’avoir un jour des arriere-petits-enfants...

A peine assis a table, Jason et Granny commencerent a
échanger des ragots (ils appelaient cela «se tenir informés de
I’actualité ») sur les gens du village et de la paroisse. Mon frere
était fonctionnaire, affecté a la surveillance des équipes
chargées de I'entretien des routes. J'avais parfois I'impression
gue ses journées consistaient a arpenter la région au volant d’un
pick-up prété par I'Etat, et ses nuits & arpenter la région au
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volant de son propre pick-up. René travaillait dans I'une des
equipes qu’il supervisait, et avec Hoyt Fortenberry, c’était son
meilleur ami.

— Tiens, dit-il soudain, j'ai changé le chauffe-eau de la
maison.

Jason vivait dans la maison de nos parents, qui nous
appartenait a tous les deux.

— Tu as besoin d’argent ? demandai-je.

— Non.

Jason et moi touchions chacun un salaire, et nous avions
un peu d’argent qui nous venait d’'un puits de pétrole situé sur
une propriété ayant appartenu a nos parents — argent qui avait
aidé Granny a nous élever. Avec sa maigre retraite, je me
demande comment elle se serait débrouillée sans ce providentiel
revenu ! C’était d’ailleurs pour cette raison que je n’avais pas
pris d’appartement. Si je faisais des courses pour nous deux, elle
les acceptait de bon cceur. En revanche, si javais fait des
courses pour elle et que je les lui avais apportées avant de
rentrer chez moi, elle ne I'aurait pas supporté.

— Quel modele as-tu choisi ? demandai-je a Jason.

Entre nous, je me moquais bien d'un tel détail. Seulement,
Jason a une passion pour le bricolage, aussi écoutai-je avec
toute la patience possible le récit de ses expéditions en ville et
sur Internet en quéte du chauffe-eau idéal. Tout a coup, il
s'interrompit.

— Au fait, Sookie, tu te souviens de Maudette Pickens ?

— Bien sdr, on était dans la méme classe.

—On l'a trouvée ce matin dans son appartement.
Assassinée.

Vraiment? demanda Granny, qui avait surtout [lair
choquée de ne pas avoir appris plus tot la nouvelle par son
réseau d’informatrices.

— C’est son patron qui a découvert son corps en venant
chez elle. Elle ne s'était pas rendue a son travail le jour
precédent et n’avait pas donne de nouvelles.

Je me souvins que la jeune femme était vendeuse a Grabbit
Kwik, une station-service ou l'on trouvait aussi une petite
supérette.
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— On l'atuée ? Chezelle ?

Je ne parvenais pas a croire que Maudette, cette fille si
gentille et si insignifiante, ait connu une fin aussi dramatique.

— Que lui est-il arrive ? demanda Granny.

Jason plongea le nez dans son assiette, I'air géné.

— On a trouvé une morsure de vampire a... a l'intérieur de
sa cuisse. Mais ce n’est pas ¢a qui I'a tuée. Elle a été étranglée.
D’aprés DeeAnn, qui habite juste en face de chez elle, elle
fréquentait un bar de vampires a Shreveport. C’est peut-étre la
gu’elle s’est fait mordre.

— Maudette frequentait ce genre d’endroit ?

J'essayai sans succes d’'imaginer la fade Maudette habillée
de la tunique noire qu’affectionnaient les « mordus », ces
femmes et ces hommes qui prenaient du plaisir a se faire
mordre par des vampires.

— Oui, répondit Jason, mais comme je te le disais, ce n’est
pas de cette morsure gu’elle est morte.

— C’est bien a Grabbit Kwik que tu fais le plein,
d’habitude ?

— Comme beaucoup de monde par ici.

— Et tu n’es jamais sorti avec Maudette Pickens ? demanda
Granny d’un ton intrigué.

— Si, en quelque sorte, admit Jason, prudent.

En clair, cela signifiait : « Si, faute de mieux. »

— J'espére que le shérif ne te convoquera pas, dit Granny
en secouant la téte, comme pour conjurer cette effarante
éventualite.

— Je ne vois pas pourguoi il le ferait ! protesta Jason.

A ces mots, j'éclatai de rire.

— Enfin, Jason, tu la voyais tous les jours ou presque, tu
sortais a l'occasion avec elle et tu as passé la nuit dans un
appartement situé en face de chez elle. Que veux-tu de plus ?

— S'il fallait arréter tous les clients de Grabbit Kwik qui
connaissaient Maudette... maugréa Jason en regardant sa
montre. FlGte, déja si tard ? Il faut que je me sauve.

A temps pour éviter de faire la vaisselle, comme d’habitude.
Cette fois-ci, pourtant, Granny ne se facha pas. Visiblement, elle
était préoccupeée par I'assassinat de Maudette.
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— Quel age donnerais-tu au vampire de Chez Merlotte ?
demanda-t-elle en me rejoignant dans ma chambre, quelques
instants plus tard, alors que je finissais de m’habiller pour partir
au travail.

— Aucune idée, Gran.

— Tu penses qu'’il pourrait se souvenir de la Guerre ?

Elle parlait de la guerre de Sécession, bien entendu.
N’était-elle pas membre fondateur du Cercle des héritiers des
glorieux défunts ?

— Possible, dis-je en vérifiant mon maquillage dans la
glace.

— Crois-tu gqu’il accepterait de venir au Cercle donner une
conférence sur cette époque ?

— Un soir, alors.

— Oh, oul, bien sdr.

En géneéral, les membres du Cercle se réunissaient a midi, a
la bibliothéque, ou ils partageaient un pique-nique. Je réfléchis
un instant. Ce serait peut-étre un peu grossier d'exiger du
vampire qu’il vienne donner une causerie au club de Granny
pour la simple raison que je I'avais tiré des griffes des saigneurs,
mais si je le lui suggérais de fagcon diplomatique...

— Ecoute, je te promets de lui en parler la prochaine fois
gue je le verrai.

S’il revenait Chez Merlotte, ce qui n’était pas certain.

— S'’il refuse, peut-étre pourrait-il au moins venir a la
maison me raconter ses souvenirs pour que je prenne des
notes... dit-elle d’'une voix pleine d’espoir.

Je pouvais entendre ses pensées vibrer de plaisir a la
perspective du « coup » gu’elle mijotait.

— Ce serait si intéressant pour les membres du Cercle,
ajouta-t-elle pieusement.

— Promis, Gran. Je lui en toucherai un mot dés que
possible.

Quand je la quittai, Granny souriait béatement, ravie de la
petite surprise qu’elle préparait a ses camarades du Cercle.

Je n'avais pas pensé que René Lenier passerait chez Sam
pour raconter mes mésaventures de la veille, et en arrivant cet
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apres-midi-la au bar, je mis tout d’abord l'agitation qui y régnait
sur le compte de I'assassinat de Maudette Pickens.

Puis Sam me poussa dans la remise, rouge de colére, et me
secoua brutalement par les épaules.

Il se mit a grommeler, d’'une voix si forte que je me bouchai
les oreilles. Jamais je ne I'avais vu s’énerver de la sorte.

— Si un client est menacé, c’est a moi de m’en occuper, pas
a toi ! dit-il pour la troisieme fois. Compris ?

Je hochai la téte, trop secouée —dans tous les sens du
terme — pour articuler une phrase audible. Pour la premiére
fois, je prenais conscience qu’il ne m’était jamais venu a l'esprit
de demander l'aide de Sam — ni de qui que ce soit, d’ailleurs.

— Je ne veux pas que ce genre de chose se reproduise chez
moi, OK ? poursuivit Sam.

— Tu vas me mettre a la porte ? demandai-je, effrayée par
I’expression de fureur qui déformait ses traits.

Son teint naturellement coloré avait viré au rouge brique,
et ses yeux bleus lancaient des éclairs.

— Mais pas du tout ! hurla-t-il en rougissant de plus belle.
Je ne veux pas me séparer de toi !

J'6tai les mains de mes oreilles, incrédule. Sam avait eu
peur pour moi ? Moi qui le croyais faché contre moi! Puis je
sentis une larme rouler sur ma joue, suivie d’'une autre.

De nouveau, il referma ses mains sur mes épaules pour me
secouer. Cette fois-ci, c’en fut trop pour moi. Le contact
physique exacerbait mes perceptions et me connectait presque
automatiguement aux pensées de l'autre, a plus forte raison si je
me trouvais dans un état émotionnel intense. Sans réfléchir, je
me concentrai sur I'esprit de Sam... et tressaillis sous le choc.

Alors, me libérant de son emprise, je pivotai sur mes talons
et me ruai hors de la remise.

D’abord, Sam me désirait éperdument.

Ensuite, je ne pouvais pas capter ses pensées clairement,
car il ne pensait pas comme les autres étres humains.

Je m’arrétai et m’appuyai contre un mur, prise de vertige.
A quoi rimait cette histoire ? Qu’étais-je censée déduire de tout
cela?
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Je n'avais jamais considéré Sam comme un homme
séduisant, et ceci pour plusieurs raisons. En premier lieu, je
n’avais jamais trouvé aucun homme séduisant, non parce que je
suis insensible au charme masculin, mais parce qu’il est tres
difficile de vivre une relation amoureuse avec quelqu’'un dont on
connait toutes les pensées. Avez-vous seulement une idée des
dégats que peut provoquer le fait de savoir ce que votre
partenaire pense de vous ? « Plutot jolie, mais quel fessier ! Elle
aurait bien besoin d’'un régime ! Et ce grain de beauté, elle ne
pourrait pas le faire enlever ? Tiens ? En plus, elle a une dent
plombée ! » Un peu tue-I'amour, non ?

La seconde raison était que Sam était mon patron et que je
ne tenais pas a perdre mon boulot, lequel me permettait de
gagner ma vie et m'obligeait a sortir de la maison pour voir du
monde. La plus grande crainte de Granny était que je finisse par
vivre en recluse, coupée de la société, a cause de mon
« Infirmité ».

Inutile de le dire, mon service ce soir-la ne fut pas le plus
parfait de ma carriére. Plongée dans mes pensées, j'oubliais mes
plateaux, me trompais dans mes commandes, confondais les
tables entre elles. Sam me renvoya chez moi plus tét que
d’habitude, sous prétexte que j'avais besoin de repos.

Les deux soirées suivantes se déroulérent mieux. A mon
grand soulagement, Sam et moi avions retrouvé I'habituelle
aisance de nos relations, aidés en cela par I'afflux de clients que
I’assassinat de Maudette attirait au bar. Tout le monde semblait
avoir un avis a donner sur les circonstances du meurtre.

Je n’assistai pas aux obseques, mais Granny, qui s’y rendit,
me rapporta que I'église était comble. La pauvre Maudette était
plus intéressante morte gu’elle ne l'avait jamais été de son
vivant.

Mes deux journées de congé approchaient, et je n’avais pas
revu le vampire. Avait-il I'intention de revenir Chez Merlotte ?
Je commencais a en douter et a me demander comment j'allais
lui transmettre la requéte de Granny.

Mack et Denise n’avaient pas reparu au bar, mais René
Lenier et Hoyt Fortenberry m’avaient laissée entendre que les
rats avaient menacé de m’infliger les pires sévices s'ils croisaient
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de nouveau mon chemin. Ces deux affreux ne m’effrayaient pas,
et je ne les croyais pas assez malins pour me mettre réeellement
en danger. Je ne prétai donc aucune attention aux
avertissements de René.

René Lenier était petit, mince, brun de peau et de poil, sans
charme particulier. 1l venait souvent chez Sam boire une biere
et raconter a qui voulait I'entendre qu’Arléne était son ex-
femme préférée (il en avait trois). Hoyt Fortenberry était un
personnage encore plus terne, si c’est possible. Ni brun ni
blond, ni grand ni petit, il souriait toujours, laissait des
pourboires corrects et bavait d’admiration devant Jason, qui ne
meéritait pas une telle dévotion.

J'étais bien contente qu’ils ne soient pas la le soir ou le
vampire poussa de nouveau la porte de Chez Merlotte.

Bill s’assit a la méme table que la premiére fois. A sa vue,
une timidité inattendue s’empara de moi. Javais oublié la
paleur luminescente de sa peau et l'intensité de son regard. En
revanche, il me parut moins imposant que dans mon souvenir.
De plus, remarquai-je en l'observant a la dérobée, javais
exageére la sensualité de sa bouche.

Je m’approchai de lui.

— Et pour monsieur, ce sera ?

Il leva vers moi ses yeux aux prunelles plus noires que la
nuit. Une fois de plus, je goltai avec plaisir le silence qui
montait de son esprit. C’était si serein, presque aussi délassant
gu’'un massage... Enfin, je suppose. Personne ne m’a jamais
massée.

— Qui étes-vous ?

C'etait la deuxiéme fois qu’il me posait cette question. Je
lui fis la méme réponse que précedemment :

— Sookie Stackhouse, serveuse de bar.

A ce stade de nos relations, il n’avait pas besoin d’en savoir
plus.

— Je prendrai un verre de vin rouge, Sookie Stackhouse,
dit-il d’un ton un peu sec.

— Trés bien. Nous devons recevoir demain le sang de
synthese. Et... hum... est-ce que je pourrais vous dire un mot,
tout a I’'heure, apres mon service ? Je finis a 1 h 30. Je suppose
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gue vous ne serez pas encore couché. Vous voulez bien me
retrouver a la porte du personnel, derriere le batiment ?
— Avec plaisir.

Impossible de savoir s’il se moquait de moi ou s’il faisait
seulement preuve de cette bonne éducation qui, d’apres Granny,
était la norme « de son temps ».

Incapable de trouver une repartie drble ou percutante, je
tournai les talons et revins au bar. Lorsque j'apportai sa
commande a mon client si particulier, celui-ci me gratifia d’'un
généreux pourboire. Hélas ! En tournant les yeux vers sa table,
quelgues minutes plus tard, je m’apercus qu’il avait déja
disparu. Je ne le reverrais sans doute jamais. Tant pis, me dis-
je, fataliste, en songeant a la deception de Granny.

Ce soir-1a, Arlene et Dawn partirent avant moi. Une fois
mon service terming, je passai au bureau prendre mon sac a
main et dire bonsoir a Sam, selon mon habitude, puis je fis un
saut aux toilettes pour me recoiffer.

Lorsque je sortis, je vis que Sam avait déja éteint les
réverberes qui éclairaient le parking des clients. Seule brillait
une petite lampe sur le parking du personnel. A part la
camionnette de Sam et son mobile home, il ne restait plus que
ma voiture.

Malgré moi, je jetai un coup d’ceil alentour. Pas de vampire
en vue. J'avais beau m'’y attendre, je fus tout de méme décue.
Sans me l'avouer, j'avais espéré qu’il tiendrait parole...

Un instant, j'imaginai qu’il allait sauter du toit pour atterrir
juste devant moi, comme dans les films, ou encore qu’'un nuage
allait soudain se matérialiser devant moi et que mon vampire en
sortirait, drapé d’'une cape rouge sang, un sourire ambigu aux
levres...

Evidemment, il n’en fut rien.

Je marchai jusqu’a ma voiture, sortis ma clé... et
m’immobilisai brusquement. Moi qui espérais une surprise,
j'étais servie! Malheureusement, ce n’etait pas exactement ce
gue j'avais imaginé... Mack Rattray venait de bondir devant moi,
me barrant le passage.
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Avant que je puisse réagir, il me donna un vigoureux coup
de poing a la méachoire. Je tombai sur le gravier. Il m’avait
frappée si violemment que j’en avais le souffle coupé. Dans un
brouillard, je distinguai une seconde silhouette. Denise.

Je tentai de me redresser, en vain. Jétais trop faible.
Horrifiée, je vis Denise lever un pied chaussé d’'une lourde botte.
Cette furie allait me tuer! Au prix d'un effort surhumain, je
roulai sur moi-méme et protégeai mon visage de mes mains.

J'eus le temps de reprendre mon souffle, mais mon répit
fut de courte durée. A peine avais-je rassemblé mes esprits que
Mack se jeta sur moi, les poings serrés. Mes avant-bras, mes
jambes, mon dos, tout mon corps recut une gréle de coups d’'une
violence inouie.

Au début, je m’'obligeai a demeurer immobile. Les deux rats
n’avaient sans doute pas d’autre intention que de me faire peur.
IIs s’en iraient bientdt, me laissant a méme le sol, comme ils le
faisaient avec leurs autres victimes.

Les coups, pourtant, continuaient a pleuvoir avec une
inquiétante régularité.

Dans un éclair de lucidité, je compris.

Mack et Denise ne s’arréteraient pas avant de m’avoir tuée.

Du moins, si je les laissais faire. Déja, la douleur
commencait a engourdir mes membres, mais, dans un sursaut
de révolte, je me retournai. Il fallait agir ! Je tendis les mains au
hasard et refermai les doigts sur ma prise avec I'énergie du
désespoir. Une jambe. Celle de Mack, de Denise ? Aucune idée.
J'y plantai mes dents de toutes mes forces. Un hurlement me
répondit, que je pris d’abord pour un cri de douleur.

Puis je compris qu’il s'agissait d’'un grognement. Oh, non !
IIs avaient amené un chien! Je m’immobilisai, indécise. Je
n’'osais me retourner, de peur que les coups, qui avaient cesse,
ne reprennent. Le grognement avait quelque chose d’effrayant,
d’inhumain, qui me glacait le dos.

Puis I'un des deux rats me frappa de nouveau dans le dos,
une seule fois, mais avec une férocité meurtriere. J'entendis
soudain mon souffle devenir raugue, tandis qu’un inquiétant
gargouillis montait de mes poumons. La voix de Mack parvint a
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mes oreilles, déformée par I'onde de douleur qui me traversait le
corps.

— Qu’est-ce que c’est que ce truc ?

Il avait l'air terrorise.

Le grondement résonna de nouveau, tout prés de moi, cette
fois-ci. J'avais si mal, cependant, que j’en oubliai ma propre
peur. Je me laissai peu a peu submerger par la faiblesse. Plus
rien ne comptait, a part la douleur qui me clouait sur le gravier
de ce parking noyé dans I'obscurité et m’interdisait le moindre
mouvement. Je percus un ricanement indistinct, venu d’'une
autre direction que celle d’'ou était monté le grognement du
chien. Que se passait-il ?

Je lachai la jambe que je retenais —celle de Denise, je
crois — et laissai ma main retomber a terre, sans force. Un voile
rouge brouillait ma vue, me plongeant dans une nuit couleur de
sang. Confusément, je compris que mon bras était cassé. Mon
front saignait abondamment. Ma respiration était toujours aussi
sifflante. Je ne sentais plus mes jambes...

Renoncant, faute de courage, a poursuivre I'évaluation de
mes blessures, je tentai de me concentrer sur les bruits autour
de moi. Mack poussa un hurlement de terreur et fut aussitot
imité par Denise. Puis il y eut un remue-ménage que je ne pus
interpréter. Le chien des Rattray s'était-il retourné contre ses
propriétaires ? Sam avait-il eu la bonne idée de s’apercevoir
gu'un membre de son personnel avait été victime d'une
agression ? Un client éméché était-il venu interrompre les deux
rats alors qu’ils se croyaient tranquilles ?

Finalement, le silence se fit. Menacant? Rassurant? Je
n’'osais pas bouger. Derriere moi, le chien jappa doucement,
avant de poser sa truffe froide contre ma tempe, gu’'il gratifia
d’un coup de langue. Brave béte ! Elle m’avait sGrement sauvé la
vie. Je voulus lever la main pour la caresser, mais je n'y parvins
pas.

Alors, je compris ce qui m’'arrivait.

— Je vais mourir.

Ma voix résonna étrangement dans le parking silencieux. Il
me semblait que l'air s’était figé, tout comme le temps, qui ne
s’écoulait plus qu’au rythme de ma respiration douloureuse.
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Méme les grillons s’étaient tus, songeai-je. J'avais I'impression
de me noyer dans mon propre sang. La vie me quittait
lentement...

Soudain, j'entendis des voix tout prés de moi. J'entrouvris
les yeux et vis deux genoux couverts de jean se poser sur le
gravier devant moi, suivis d'un visage inquiet, qui me regardait.

Bill.

Ses canines dépassaient de ses levres, d’ou coulait un filet
de sang. Je tentai de lui sourire, sans résultat. Mon corps ne
m’obéissait plus.

— Je vais vous soulever, dit Bill posément.

Je m’entendis protester d’'une Vvoix rauque, presque
inaudible :

— Vous allez me tuer.

— Pas encore, répondit-il apres m’avoir examinée quelques
instants.

C’etait idiot, mais cette affirmation m’amusa beaucoup.

— Par contre, je vais vous faire mal.

Dans I'état ou je me trouvais, tout me faisait mal. Je laissai
échapper un soupir résigné. Bill glissa ses bras sous moi,
m’arrachant un cri qui s’étrangla dans ma gorge.

— Vite, dit une voix derriére Bill.

— On retourne dans les bois, hors de vue, répondit celui-ci,
tout en me portant sans effort apparent.

Allait-il m’enterrer sous le couvert des arbres, avec I'aide de
son complice ? C’était absurde : il venait de me sauver de la folie
meurtriére des deux rats. Alors ?

Alors, a vrai dire, cela m’était égal. Tout m’était égal,
désormais, puisque j'allais mourir... Je fermai les yeux,
persuadée que je ne les rouvrirais pas.

Nous étions parvenus a l'orée du bois. Avec mille
précautions, Bill me déposa sur un épais tapis d’aiguilles de pin.
Son souffle sur mon visage réveilla la sensation du sang
poisseux qui séchait sur mes joues. Lorsqu’il m’allongea sur le
sol, une vive douleur monta de mon bras cassé, et un nouveau
gargouillis de mauvais augure jaillit de mes poumons. Mais le
plus inquiétant était ce que je ne percevais pas.

Mes jambes.
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Mon ventre me paraissait lourd, comme engorgé de sang.
Les mots « hémorragie interne » me vinrent soudain a I'esprit.

— Vous allez mourir... murmura Bill a mon oreille.

Il observa un silence, puis ajouta d’'un ton tendu :

— Sauf si vous m’obeéissez.

Il fallut quelques secondes pour que le sens de ses mots
m’apparaisse.

—Je ne veux pas étre un vampire! murmurai-je, sans
trouver le courage d’ouvrir les yeux.

— Il n’en est pas question, répondit-il d’'un ton radouci.
Vous allez guérir. Rapidement. Je peux vous soigner, mais il va
falloir faire ce que je vous dirai.

— Allez-y. De toute facon, je n’ai pas le choix.

Au prix d’'un effort surhumain, je souleval une paupiere,
puis l'autre. Autour de moi, tout était gris, opaque. Javais
I'impression d’étre entourée d’ombres —ombres des arbres, de
Bill et de la personne qui I'accompagnait, ombre de I'ombre...
J'entendis des chuchotements, suivis d’'un gémissement de
douleur, comme si Bill s’était fait mal. Puis il appuya quelque
chose contre mes lévres.

— Buvez, ordonna-t-il.

Je compris qu’il pressait son poignet entaillé contre ma
bouche. De sa main libre, il appuyait sur sa peau pour faire
sortir son sang. Un liquide tiede et épais envahit mon palais. Je
luttai un instant, puis je renoncai. Je voulais vivre. Quelques
secondes plus tard, j'avalais a grandes lampeées le sang du
vampire.

C’était acre, cuivré, c’était le golt de la vie. De ma main
valide, je saisis le poignet de mon sauveur pour le maintenir
contre mes lévres. A chaque gorgée, la vie me revenait. Puis un
irrésistible épuisement s’'empara de moi, et je sombrai dans un
profond sommeil.

A mon réveil, j'étais toujours étendue sous les arbres. Une
silhouette était allongée a mon coté, penchée sur moi. Le
vampire. Il était occupé a lécher les blessures que j'avais aux
tempes et sur le front.

— J'espére que je suis a votre godt, marmonnai-je, encore
engourdie par le sommeil.
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A ma surprise, il répondit :

— Tres. Vous n'avez pas la méme saveur que les autres. Qui
étes-vous ?

Décidément, voila une question qui lui tenait a coeeur —s'il
en avait un. C'était la troisiéme fois qu’il me la posait.

— Hé, mais je ne suis pas morte ! m’exclamai-je, prenant
soudain conscience du sang qui courait vigoureusement dans
mes veines.

Je secouai mon bras, celui qui avait été cassé. Bien qu’il fGt
encore faible, il ne ballottait plus comme avant. Je sentais de
nouveau mes jambes, jusqu’a la plante des pieds. Je les agitai,
juste pour le plaisir. Puis, test décisif, je pris une inspiration
prudente. Pas de douleur dans les poumons. Je recommencai,
avec un peu plus d'énergie. A part une légére géne, je n'avais
plus mal. C’était un miracle !

Je m’assis. Cela me demanda un peu plus de temps et
d’efforts qu’a I'ordinaire, mais j'y parvins tout de méme. J'étais
morte de fatigue... et éperdue de reconnaissance envers mon
sauveur. J'avais évité le pire! Jamais la vie ne m’avait paru
aussi précieuse.

D’un geste tres doux, le vampire passa ses bras autour de
moi pour me serrer contre lui. Je posai la téte sur sa poitrine
avec un soupir de bien-étre.

— Je suis télépathe, déclarai-je. Je peux entendre les
pensées des gens.

— Méme les miennes ?

— Non. C’est pour cette raison que vous... que tu me plais
autant.

Sa poitrine se souleva au rythme de son rire.

— Je suis absolument sourde a ce que tu penses, repris-je.
Si tu savais comme c’est reposant !

— Comment peux-tu supporter de sortir avec des garcons ?
Ceux de ton age ne doivent avoir gu’'une idée : te mettre dans
leur lit.

— Parce qu’il y a un age ou ils cessent d’y penser ? Premiere
nouvelle ! Pour répondre a ta question, j'ai résolu le probléeme :
je ne sors avec personne. Tout le monde me prend pour une
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cinglée. Si seulement les gens comprenaient que ¢a me rend
folle de les entendre penser en permanence !

Comme Bill ne disait rien, je poursuivis :

— J’ai essayé de sortir avec des garcons, autrefois. Ca a éte
une catastrophe. Comment veux-tu que je me détende aupres
d’'un type que j'entends se demander si je suis une vraie blonde,
Si je porte un soutien-gorge ou si je suis bavarde au lit ?

Soudain, je me rendis compte que j'allais un peu trop loin
dans les confidences. Apres tout, cet homme était non
seulement un vampire, mais aussi un inconnu.

— Excuse-moi. Je t'ennuie avec mes histoires. Merci de
m’avoir sauvée des deux rats.

— Si j'avais eté a I’heure au rendez-vous, ils n'auraient pas
eu I'occasion de t’'agresser. Et j'avais une dette envers toi.

— Est-ce qu'ils sont... morts ?

— On ne peut plus morts.

L’'idée de me trouver dans les bras de leur meurtrier avait
guelque chose de dérangeant. Pourtant, j'étais soulagee de
savoir que le monde était débarrassé de ces deux monstres.

— Je devrais en éprouver du regret, mais je ne ressens
aucune pitié pour eux, avouai-je.

De nouveau, Bill eut ce rire silencieux qui n’appartenait
gu'a lui. Nous demeurames immobiles un long moment, a
savourer la fraicheur de la nuit.

— De quoi désirais-tu me parler, Sookie ?

Comment avais-je pu oublier ?

— Oh, oui ! Granny... je veux dire, ma grand-mere est tres
curieuse de connaitre ton age, déclarai-je d’'un ton hésitant, ne
sachant si une telle question était considérée comme grossiére
chez les vampires.

— J'ai été vampirisé en 1870, I'année de mes trente ans,
répondit Bill, qui me frottait le dos comme si j’étais un chaton.

Je le regardai. Ses yeux étaient deux puits insondables.

— Tu as fait la guerre ? demandai-je.

Il hocha la téte.

— Ecoute, je ne veux surtout pas réveiller des souvenirs
douloureux, mais Granny serait folle de bonheur si tu acceptais
de donner une conférence a son club sur la guerre de Sécession.
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— Quel club ?

— Le Cercle des héritiers des glorieux défunts.

— Les glorieux défunts... répéta-t-il d'un ton ou il me
sembla percevoir une trace d’ironie.

Manifestement, ma proposition ne lui souriait guere.

— Bien sdr, tu ne serais pas obligé de leur parler des
cadavres, des maladies et de la famine. Cela, ils I'ont lu dans les
livres. Tu pourrais t'en tenir aux aspects les plus riants. La vie
des gens a I'’époque, I'uniforme des soldats, les mouvements des
troupes...

— Bref, ce qui est présentable.

— En quelque sorte.

Il s’absorba dans ses pensées — qui m’étaient toujours aussi
hermétiques.

— Cela te ferait plaisir ?

— Ca ferait plaisir a Granny. Et si tu as l'intention d’élire
domicile a Bon Temps, ce serait une bonne fagcon de soigner ton
image.

— D’accord, mais est-ce que cela te ferait plaisir, a toi ?
insista-t-il.

— Eh bien... oui.

— Alors, j'accepte.

— Merci ! Au fait, Bill.

—Oui ?

— Granny demande si tu peux prendre ton repas avant de
venir.

Il fut secoué d’'un nouveau rire silencieux.

— Je suis impatient de faire sa connaissance, dit-il. Est-ce
gue je peux te rendre visite un de ces soirs ?

— Tu seras le bienvenu. Je travaille encore demain soir, et
ensuite, j'ai deux jours de conge. Je serai libre jeudi.

Je consultai ma montre.

— Déja! m’exclamai-je en bondissant sur mes pieds.
Pourvu que Granny n’ait pas attendu mon retour pour se
coucher !

— Elle doit s’inquiéter de te savoir seule si tard le soir,
commenta Bill d’un ton désapprobateur.
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Pensait-il a Maudette ? L’avait-il connue ? Je m’interdis
d’approfondir cette question. Je n’avais pas envie que la fin
tragique de cette pauvre fille vienne jeter une ombre sur mon
bonheur tout neuf.

— Dans mon boulot, on n’a pas le choix. D’ailleurs, je ne
suis pas toujours de I'equipe du soir. Cela dit, quand je peux, je
préfere travailler de nuit.

— Pourquoi ? demanda Bill en se levant a son tour.

— Il y a plus de travail, si bien que je n’ai pas le temps de
réfléchir. Et les gens donnent des pourboires plus généreux.

— C’est dangereux de sortir la nuit.

Il était bien placé pour le savoir! Je poussai un soupir de
contrariéte.

— J'ai I'impression d’entendre ma grand-mere !

— Je suis plus agé gu’elle, répliqua Bill d’un ton sec.

Que répondre a cela? Sans un mot, je me dirigeai vers le
parking. On ne voyait pas la moindre trace de la lutte & mort qui
m’avait opposée aux deux rats. A croire qu’il ne s’était rien
passé ! J'inspectai le vaste espace, intriguée. Pas de sang sur le
sol, aucun signe de désordre. Mon sac a main était poseé sur le
capot de ma voiture.

— Au fait, ou est passé le chien ?

Je me retournai vers Bill.

Lui aussi avait disparu.
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Le lendemain, je sirotais ma premiere tasse de café, assise
a la table de la cuisine, tout en regardant Granny ranger ses
placards, lorsque le téléphone sonna. Granny alla s’asseoir sur le
haut tabouret placé devant le plan de travail et décrocha le
combiné.

—Allg !

Je me suis toujours demandé pourquoi elle prenait cet air
contrarié lorsqu’elle répondait au téléephone, elle qui n'aimait
rien tant que les appels de son réseau d’informatrices, qui la
tenaient informée des moindres potins du village.

— Ah, Everlee... Pas du tout, je bavardais avec Sookie, elle
vient de se lever... Oui, elle a travaillé tard hier. Non, je n’ai rien
entendu... Une tornade ? A Four Tracks Corner ? Incroyable...
Pardon ? Tous les deux ? Juste Ciel ! Qu’en dit Mike Spencer ?

Mike Spencer était le coroner de Bon Temps. Je n'aimais
pas le tour que prenait la conversation de Granny. Je finis ma
tasse de café et m’en versai une deuxieme. Quelgue chose me
disait que j’allais en avoir besoin.

— Sookie, s’exclama Granny en raccrochant, tu ne vas pas
croire ce qui s'est passé cette nuit !

Apres les événements qui s’étaient déroulés sur le parking
derriere le bar — et dont je n’avais soufflé mot a Granny —, j’étais
préte a croire a peu pres n'importe quoi. Je m’efforcai de
prendre un ton détaché.

— Raconte.

— Une tornade s’est abattue sur Four Tracks Corner. Par
un temps si calme, qui laurait cru? Le mobile home a
littéralement éte retourné. Comme un pancake dans une poéle !

-39-



Les deux habitants sont morts sur le coup, écrasés. Un couple,
parait-il...

Elle frissonna.

— Mike Spencer dit qu’il n'a jamais vu ca. Le mobile home
renversé sur le coté, la voiture des deux malheureux a moitié
perchée dessus, et plusieurs arbres couchés sur le tout.

Je frémis en songeant a la formidable énergie qu’'un tel
cataclysme avait exigee.

— Au fait, chérie, tu n’as pas vu ton vampire, hier soir ?

Il me fallut quelques instants pour comprendre que Granny
avait changé de sujet de conversation... du moins devait-elle en
étre persuadée. Si elle avait su !

Chaqgue soir depuis le jour ou j'avais fait la connaissance de
Bill, elle venait aux nouvelles. Cette fois, je pus enfin répondre
par l'affirmative, mais pas avec autant d’enthousiasme que je
I’aurais voulu.

Comme je m’y attendais, Granny manifesta aussitot la plus
vive excitation. La visite du prince Charles en personne ne I'elt
pas plus émue.

— Demain soir, répéta-t-elle. A quelle heure exactement ?

— Des qu’il fera nuit, je suppose. Il n’a pas été plus précis.

Granny considéra la piece d’un ceil soucieux.

— Je n'aurai jamais le temps de faire tout le ménage d’ici a
demain soir, gémit-elle. Regarde ce tapis, il y a bien un an qu'il
n’a pas été nettoyé !

— Granny, cet homme dort a méme la terre toute la
journée. Il se fiche du degre de propreté de tes tapis.

— Eh bien, moi pas, dit-elle d’'un ton sans réplique.
D’ailleurs, comment sais-tu ou il dort, jeune fille ?

Je haussai les épaules, l'air évasif.

— Je suppose qu’il a les mémes habitudes que les autres
vampires...

Au demeurant, je n’avais pas besoin de me justifier:
Granny ne m’écoutait plus. Lorsque je sortis de ma chambre un
peu plus tard, préte a partir travailler, elle était déja allée louer
une shampouineuse pour nettoyer le tapis et s’était mise a
I'ceuvre.
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Au lieu de me diriger tout droit Chez Merlotte, je fis un
crochet par Four Tracks Corner. Le spectacle eétait
impressionnant. Comme l'avait dit Granny, le mobile home
gisait sur le flanc, la carcasse éventrée, a plusieurs metres de
son emplacement habituel. La voiture des Rattray, bizarrement
aplatie, semblait avoir été déposée par-dessus par la main d'un
géant. Quant a la clairiere environnante, elle était jonchée de
débris divers: branches d’arbres arracheées, vitres casseées,
ustensiles ménagers piétinés par quelque force invisible...

Je frémis. Bill n’avait pas ménage ses efforts.

En entendant le bruit d’'un moteur le long du chemin, je me
retournai.

— Mais c’est Sookie Stackhouse ! s’exclama Mike Spencer
en descendant de sa vieille Jeep. Tu n’es pas a ton travail ?

— J'y vais, justement. Je suis juste passée voir les dégats.
Je connaissais les rats... les Rattray.

— Et vous n’étiez pas tres amis, a ce qu'on m’a dit, fit le
shérif Bud Dearborn, qui descendait a son tour de la Jeep. Il
parait que vous avez eu des mots, l'autre soir, sur le parking de
Chez Merlotte ? poursuivit-il en s’approchant de moi.

J'aimais bien Bud, dont mon pére avait été tres proche. En
revanche, je me méfiais de Spencer. Avec ses santiags et ses bolo
ties (fine cravate de style western dont les deux pans sont réunis
par une boucle en métal) de cow-boy d’opérette, celui-ci essayait
de se donner un air débonnaire qui ne me convainguait pas.

— C’est exact, dis-je au sherif. On s’est un peu... disputés.

— Raconte, demanda-t-il en allumant une cigarette.

Pourguoi me regardait-il ainsi? Prise de panique, je
m’écrial, en désignant les carcasses des véhicules et les arbres
briseés :

— Je n’ai rien a voir avec tout ¢a !

Bud laissa échapper un soupir d'impatience.

— Je le sais, Sookie, mais deux personnes sont mortes une
semaine apres que tu as eu une violente querelle avec elles. Il est
normal que je te pose quelques questions, non ?

Je me mordis les levres, indécise.

— Allons, sois gentille, Sookie. Dis-moi ce qui s’est passé ce
soir-la.
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— lls faisaient du mal @ mon ami.

Bud et Mike échangerent un regard entendu.

— Ce vampire qui vit dans I'ancienne maison Compton ?

Je hochai la téte en m’efforcant de dissimuler ma surprise.
Compton House n’était qu’a deux pas de chez Granny, de l'autre
cOté du cimetiere. Jamais je n’aurais imaginé que Bill était aussi
proche de moi !

— Ta grand-mere te laisse frequenter ce déterré ? demanda
Spencer sans cacher son mépris.

— Bill est quelgu’'un de charmant! répliquai-je avec plus
d’agressivité que je ne l'aurais voulu. Et puisque vous tenez tant
a le savaoir, les Rattray avaient commencé a le saigner.

— Alors, tu es intervenue ? demanda Bud.

— Exactement.

Le shérif parut songeur.

— Il faut reconnaitre qu’il est illégal de saigner un vampire.

—C’est un meurtre! m’écriai-je, choquée par sa
nonchalance.

— En effet, selon la loi, répliqua Bud d’un air pince.

— Il n’a pas menacé les Rattray de représailles ? demanda
Spencer. Ni déclaré gu’il allait les tuer ?

Je réprimai un sourire. Si le coroner s'imaginait que j'allais
tomber dans un piege aussi grossier !

— Non, il n’a rien dit. A présent, excusez-moi, je vais étre
en retard a mon travail. Monsieur Spencer, sheérif...

— A un de ces jours, Sookie.

Je compris que Bud Dearborn aurait voulu me poser plus
de questions, mais qu’il ne savait comment les formuler. Pour
lui comme pour moi, I'évidence s'imposait: aucune tornade
n'avait dévasté Four Tracks Corner. Pourtant, le shérif ne
parvenait pas a imaginer qu’un vampire soit assez puissant pour
commettre un tel massacre.

Chez Merlotte, tout le monde ne parlait que de
I’événement de la nuit. La mort tragique de Maudette avait été
releguée au second plan par la «catastrophe de Four Tracks
Corner », comme on l'appelait déja.

A plusieurs reprises, je surpris le regard de Sam posé sur
moi. Que savait-il exactement de ma mésaventure de la veille,
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sur le parking des employés ? Avait-il vu quelque chose ? Si
c’etait le cas, pourquoi n’était-il pas intervenu ?

Je m’abstins de lui poser la question, au cas ou j'aurais mal
interprété son expression. Je m’absorbai dans mon service, ce
qui était la meilleure facon de chasser mes propres
interrogations. Ou était passé le complice de Bill, 'homme dont
javais entendu la voix? Et quel était ce chien dont le
grondement m’avait glacé le sang ? A ma connaissance, ni Sam
ni les Rattray n’avaient de compagnon a quatre pattes. Quant
aux vampires, leurs conditions d’existence étaient telles que je
les imaginais mal s’encombrer d’un animal domestique.

Les clients étaient trés excités. Trois morts violentes en
moins d’une semaine, on nN’avait jamais vu ¢a a Bon Temps ! Je
suppose que l'atmosphere fiévreuse qui régnait ce soir-la
explique ce qui se passa alors.

La clientele de Chez Merlotte était surtout composée
d’habitués, dont quelques-uns qui n’étaient pas de Bon Temps
mais venaient en voisins, et en regle générale, je n’avais pas de
problemes avec des clients trop entreprenants. Ce soir-1a,
pourtant, un gros blond au visage rougeaud posa sa main sur
mon short alors que je passais pres de sa table pour apporter
des biéres a René et Hoyt.

Ce genre de geste n’était pas admis Chez Merlotte. J'aurais
renversé mon plateau sur la téte de I'importun si quelqu’un
n'avait pas réagi avant moi. Je tournai la téte et vis qu'il
s'agissait de René, qui tenait la main du blond entre les siennes
et la serrait a lui casser le poignet.

— Du calme, vieux ! maugréa ce dernier. Je ne lui voulais
rien de mal !

— On ne touche pas a la demoiselle, compris ? grogna
René. Tu vas lui présenter des excuses tout de suite.

— Présenter des excuses a la cinglée ?

René accentua sa pression. Il avait l'air d’'un gringalet a
coté du geant blond, mais il devait étre d’'une redoutable
efficacité, car I'autre grimaca aussitot.

— Je... suis désolé... Sookie, dit-il finalement.
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Je hochai la téte en m’efforcant d’adopter une expression
hautaine. Alors, René libéra le blond, qui jeta quelques pieces
sur la table et se rua vers la sortie.

— Jaurais pu régler le probleme moi-méme, dis-je a René,
une fois que les conversations eurent repris autour de nous.
Mais je te remercie pour ton aide.

—Je n’allais pas laisser ce crétin ennuyer une amie
d’Arlene. Et puis, tu me rappelles un peu Cindy.

Cindy était la sceur de René. Elle avait quitté Bon Temps
quelques années plus tot pour s’installer & Baton Rouge. A part
le fait qu’elle était blonde aux yeux bleus, je ne voyais pas en
guoi elle me ressemblait, mais cela n’aurait pas été tres aimable
d’en faire la remarque a Rene.

— Il faut que je reprenne le travail, dis-je. Merci encore.

En allant chercher ma commande suivante au bar, je vis
gue Sam avait sorti la batte de baseball qui lui sert a calmer les
clients un peu trop agressifs. Pour voler a mon secours ?

Le lendemain était censé étre une journée de repos pour
moi, mais Granny ne I'entendait pas de cette oreille. Il me fallut
astiquer le parquet, nettoyer les carreaux, faire briller
I’'argenterie, secouer les rideaux, récurer a fond la salle de bains
et méme balayer le cellier et la buanderie. Je ne pensais pas que
Bill irait visiter le cellier ou la buanderie, mais je n’osai
protester. Granny était si heureuse de recevoir son visiteur de ce
soir !

Puis elle m’'envoya me doucher et me changer, et je
compris qu’a ses yeux, ce n’était pas a elle mais a moi que Bill
venait rendre visite. Le prenait-elle pour mon prétendant ?
Cette question en entraina d’autres. Granny désespérait-elle a ce
point de me voir me caser un jour qu’elle en venait a considérer
un vampire comme un soupirant convenable ? Me soupg¢onnait-
elle d’éprouver pour Bill de tendres sentiments ? Les vampires
étaient-ils de bons amants ? Non pas, bien sdr, que j'eusse de
grandes exigences concernant ce dernier point, étant donné
mon inexpérience en la matiére. Cela étant, quitte a prendre un
amant, autant bien le choisir, n’est-ce pas ?
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Plus nerveuse que je ne l'aurais voulu, je sortis de la
douche, me séchai les cheveux et, apres m’étre maquillée avec
soin, cherchai une tenue dans mon armoire. Sachant que ma
grand-mere aurait été fachée de me voir recevoir Bill en jean et
baskets, je choisis une robe bleue entiéerement brodée de
marguerites, un peu plus moulante que Granny et Jason —
lequel était moins sourcilleux en ce qui concernait les tenues de
ses nombreuses fiancées, mais ceci est une autre question — ne
I’'auraient jugé convenable.

Quand je retrouvai Granny, elle me jeta un regard
impénétrable. J'aurais pu lire dans ses pensées, mais je m'y
refusai, par respect pour elle... et peut-étre pour moi. Pour sa
part, elle portait un chemisier blanc amidonné avec soin et une
jupe grise qui ne découvrait que la pointe de ses chaussures
impeccablement vernies.

J'étais sur la véranda lorsque Bill arriva. Ce fut une entrée
typiguement «vampire », avec nuage noir, sifflements dans l'air
et apparition subite de I'intéressé au pied des marches de la
véranda. Il ne manquait que le roulement de tambour.

— Si c’était destiné a m’effrayer, c’est rate.

Bill m’adressa un sourire penaud.

— Désolé. Les habitudes, tu sais ce que c’est...

J'ouvris la porte et l'invitai a monter. Une fois en haut, il
traversa la véranda et entra dans la maison en regardant autour
de lui avec curiosité.

— J'adorais cette maison autrefois, dit-il. Dans mon
souvenir, elle était plus petite.

— Tu I'as vue se construire ?

Il hocha la téte.

— Ca alors ! C’est Gran qui va étre contente !

J'appelai Granny, qui apparut elle aussi avec une rapidité
confondante. Si je ne l'avais pas aussi bien connue, jaurais pu
étre tentée de croire qu’elle avait écouté aux portes... Ce ne fut
gu'a ce moment que je remarquai gu’elle avait redressé ses
cheveux en un chignon plus élaboreé que celui de tous les jours et
gu’elle portait méme un soupcon de rouge a lévres.

Bill se révéla aussi doué pour les mondanités que Granny.
Apres l'avoir saluée, remerciée et complimentee, il se retrouva
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sur le canapé, devant la table basse sur laguelle Gran déposa
trois verres de thé glace avant de s’asseoir dans le fauteuil en
face de notre invité — le seul fauteuil libre autour de la petite
table.

Le message était clair. Je n’avais d'autre choix que de
prendre place sur le canapé a c6té de Bill. Ce que je fis, le dos
bien droit et les mains sagement posées sur mes genoux.

D’ordinaire, les questions météorologiques constituent un
sujet de conversation facile et sans risque. Dans le cas présent,
c’était la pire entrée en matiere possible. Mais, comme j’aurais
dd m’en douter, ce fut celle que Gran choisit.

— Vous avez entendu parler de la tornade de cette nuit ?
C’est extraordinaire !

—Vraiment? dit Bill d'une voix dénuée d'émotion.
Racontez-moi ¢a.

Tout en écoutant Gran relater l'incident, je me tordis les
mains, incapable de poser les yeux sur mon voisin. Si seulement
javais demandé a Gran d’éviter ce sujet ! A présent, il était trop
tard. Je ne pouvais que guetter la premiére occasion pour
détourner la conversation. Enfin, elle se présenta, sous la forme
d’une mouche.

— Jolie chemise, dis-je a Bill en chassant lI'insecte de sa
manche. D’ou vient-elle ?

— De chez Dillard’s.

Je tentai d’imaginer mon vampire en pleine séance
d’essayage dans les boutiques chic de Monroe, sans succes. Ou
trouvait-il I'argent pour payer ses achats ? Se rendait-il en ville
au volant d’'une voiture ou s’amusait-il a apparaitre dans les
magasins, au grand effroi des vendeuses ? De retour chez lui,
faisait-il sa lessive, comme tout le monde ? Dormait-il nu dans
son cercueil ?

Granny parut satisfaite d’apprendre que mon prétendant,
ou supposé tel, faisait ses courses en ville, comme tout un
chacun. Sur ce plan, au moins, il était normal ! Impatiente d’en
savoir plus sur lui, elle le soumit a un feu roulant de questions
sur ses habitudes, auxquelles il répondit avec une patience
exemplaire.
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Bill était peut-étre un mort vivant, mais un mort-vivant
bien élevé.

— Votre famille est de la région? s’enquit Gran avec
intérét.

— Mon pére était un Compton, et ma mere une
Loudermilk.

Rassurée sur le pedigree de notre visiteur, elle commenta :

— Il y a beaucoup de Loudermilk par ici. Le pauvre Jessie

Loudermilk est decédé I'année derniéere, hélas.

— Je sais. En I'absence d’héritiers, sa propriété me revient,
selon les nouvelles dispositions en matiére de succession. C’est
pour cette raison gue je suis revenu au pays. J'ai I'intention de
faire valoir mes droits sur I'héritage.

—Vous avez di connaitre des membres de la famille
Stackhouse. Sookie m’a dit que vous aviez une longue histoire.

Finement formulé ! songeai-je avec admiration.

— Je me souviens de Jonas Stackhouse, dit Bill.

Granny ouvrit des yeux ronds de surprise.

— Incroyable !
n’était qu’une orniere dans la piste qui menait vers le nord de la
Louisiane. Jonas s’est installé ici avec sa femme et ses quatre
enfants I'année de mes seize ans. Cette maison est bien celle
gu’il a construite ?

Granny approuva d'un vigoureux hochement de téte,
invitant Bill a poursuivre. Je remarquai que lorsqu’il parlait du
passe, sa voix changeait. Ses intonations se faisaient plus
profondes, son débit plus vivant. Combien d’accents différents
avait-il eus au cours des siecles passés? Combien de mots
nouveaux avait-il vus apparaitre ? me demandai-je soudain,
fascinée par le nombre de changements qu’il avait connus, et
pas seulement dans le domaine du langage.

Granny, qui était passionnée de géneéalogie, voulait tout
savoir sur Jonas, l'arriere-arriere-arriere-arriere-grand-pére de
son époux.

— Avait-il des esclaves ?

— Si ma mémoire est bonne, il en avait deux. Une femme,
qui s’occupait de la maison, et un homme, trés jeune et tres
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grand, pour les travaux d’extérieur. Il s’appelait Minas. Cela dit,
les Stackhouse cultivaient eux-mémes leurs champs, tout
comme mes propres ancétres.

—Oh! Voila exactement le type d’informations qui
passionnerait mon club. Sookie vous a-t-elle dit que...

Je réprimai un soupir. Granny était intarissable, Bill, d’'une
affabilité parfaite... et moi, soulagée de ne pas avoir a faire la
conversation. Les mondanités n’avaient jamais été mon fort.
Finalement, Granny et Bill convinrent d’'une date pour que Bill
anime une petite causerie nocturne a l'intention du Cercle des
héritiers des glorieux defunts. Faut-il le préciser ? Gran était
aux anges.

Je fus tirée de ma réverie par le changement de ton de Bill.

— Maintenant, I'entendis-je dire a Gran, si vous le
permettez, madame, Sookie et moi allons sortir faire quelques
pas dehors. La nuit est si belle !

Avec une lenteur délibérée, afin de ne pas me surprendre, il
approcha sa main de la mienne et la referma sur mes doigts.
Puis il se leva et m’invita a le suivre. Sa main était froide, mais
ferme et trés douce.

— Allez-y, mes enfants! répondit Gran. J'ai besoin de
réfléchir aux questions que je vais vous poser, Bill. 1l y a tant de
choses que j'aimerais savoir ! Il faudra que vous me rappeliez
les noms des principales familles a ’époque ou vous...

Elle s'interrompit, de peur de commettre une bévue.

— ... habitiez a Bon Temps, finis-je a sa place.

— Bien entendu, dit Bill d'un ton conciliant.

A son air trop sérieux pour étre honnéte et a ses levres
serréees, je compris qu’il retenait un éclat de rire.

Soudain, je m’apercus que nous étions déja a la porte. Ce
n'‘est qu’alors que je compris que Bill, sans que je m’en
apercoive, m'avait «transportée » jusque-la, a la facon qu’ont les
vampires de se déplacer. Je souris, prise d’'un léger vertige.
C’était plus grisant gu’une valse !

— Nous serons de retour tres bientot, promit Bill d'un air
vertueux.

Granny n’en demandait pas tant.
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— Ne vous inquiétez pas, jeunes gens, prenez tout votre
temps ! dit-elle en rassemblant les verres vides sur un plateau.

Avait-elle remarqué notre étrange et rapide déplacement a
travers le salon ? C'était peu probable.

Dehors, les animaux avaient entameé leur opéra nocturne.
Crapauds, grenouilles, criquets, c’était a qui entonnerait l'air le
plus tonitruant. Sans lacher ma main, Bill me guida a travers la
cour, ou montaient les parfums de I’'herbe fraichement coupée
et des fleurs d’eté. Tina, la chatte, sortit de 'ombre ou elle était
tapie et vint se frotter contre mes jambes pour réclamer un
calin. Je me penchai vers elle pour lui gratter la téte.

A ma surprise, Tina s’approcha ensuite de Bill et répéta le
méme manege, que ce dernier ne chercha pas a décourager.

— Tu aimes cet animal ? demanda-t-il avec détachement.

— Qui, c’est ma petite Tina. Je I'adore.

Sans répondre, il attendit que la chatte s’éloigne de nous et
sorte du halo de lumiere qui tombait de I’entrée de la maison.

— Tu as envie de marcher, ou est-ce que tu préferes
t'asseoir sur la véranda ? demandai-je, prenant a coeur mes
devoirs d’hotesse.

— Marchons un peu, si tu veux bien. J'ai besoin de me
dégourdir les jambes.

Je ne saurais pas expliquer pourguoi, mais ses paroles
eurent a mes oreilles un petit quelque chose d’'inquiétant. Je le
suivis néanmoins le long de I'allée qui menait a la route.

— Tu es fachée, pour ce qui s’est passé a Four Tracks
Corner ?

Comment répondre poliment a une telle question ?

— Disons que cela me donne un grand sentiment de...
fragilité.

— Tu sais que j’ai beaucoup de force.

— Je ne pensais pas que c’était a ce point. Tu as aussi
beaucoup d’'imagination.

— Avec les années, on apprend a dissimuler aux autres ce
dont on est capable. En bien comme en mal.

— Est-ce que tu as tué de nombreuses personnes ?

— Quelques-unes.
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Si j’en jugeais par son expression fermeée, il aurait préféré
ne pas aborder cet aspect de son existence. Je nouai mes mains
derriére mon dos.

— Comment es-tu devenu vampire ?

Voila une question gu’il n'attendait pas, je pouvais le lire
sur son visage... a défaut de le voir dans ses pensées. Il me jeta
un coup d’eeil songeur. Malgré I'obscurité qui nous entourait, je
pouvais sentir le poids de son regard sur moi. Nos pas crissaient
sur le gravier, et j'entendais le bruissement des feuilles dans la
forét toute proche.

— Ceci est une trop longue histoire pour ce soir. Cela dit,
puisque le sujet semble t'intéresser, j'ai déja tué lorsque j'étais
plus jeune. Je ne le voulais pas, mais je ne savais pas quand je
pourrais manger de nouveau. J'avais tellement faim! On nous
chassait sans répit, et a I'époque, le sang artificiel n’existait pas.
J'avais été quelgu’un de bon, quand j'étais vivant. Je veux dire,
avant d’attraper le virus. Alors, j'essayais de choisir mes
victimes parmi les personnes les moins recommandables. Je me
suis toujours interdit de toucher a un enfant.

Il observa un long silence, avant de reprendre :

— Aujourd’hui, c’est différent. Il y a toujours une clinique
de garde ouverte toute la nuit, ou on me donne du sang de
synthese. C'est parfaitement insipide, mais ¢a ne fait de mal a
personne. Je peux aussi payer une prostituée ou encore charmer
guelgqu’un pour boire un peu de sang humain.

— Ou rencontrer une serveuse de bar un peu cinglée et tres
naive.

Bill esquissa un sourire indéchiffrable.

—Toi, tu es le dessert. Les Rattray étaient le plat de
résistance.

Qu’étais-je censée deduire de cela? Que jaurais du
m’enfuir a toutes jambes et que j'aurais été folle de rester une
seconde de plus en compagnie de cette créature de la nuit ? Sans
aucun doute. Pourtant, je ne partis pas.

— Oh... Tu veux bien te taire une minute, s’il te plait ?

A ma surprise, il obtempéra. Je ne connaissais pas un seul
homme qui elt accepté de se taire aussi longtemps juste pour
me faire plaisir. J’'ouvris mon esprit, relachant toute vigilance.
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Que c'était bon de pouvoir me détendre ainsi et savourer le
silence qui émanait de lui ! Je poussai un soupir de bien-étre.

— C’est agréable ? demanda-t-il aprés un long moment.

— Plus que je ne saurais le dire.

Soudain, ce fut une évidence pour moi : quels que soient les
actes que cette créature avait commis dans le passé, la paix
infinie que je godtais a ses cotés n'avait pas de prix.

— Toi aussi, tu me fais du bien, dit-il.

— Comment cela ?

— Avec toi, il n'y a pas de peur, ni de hate, ni de jugement.
Je n’ai pas besoin d’'user de charme pour te faire tenir tranquille
et avoir une conversation avec toi.

— Qu’entends-tu exactement par « charme » ?

— C’est une technique assez proche de I'hypnose. Tous les
vampires y ont plus ou moins recours. Comment crois-tu que
nous faisions, autrefois, pour persuader nos proies que nNous
n’'étions pas dangereux ? Pour les convaincre, apres avoir bu
leur sang, qu’elles ne nous avaient jamais rencontrés ?

— Tu as essayé sur moi ?

— Je te l'ai dit, c’est inutile.

— Donc, tu n’es pas sOr que ton charme agisse sur moi ?

— Il agit sur tout le monde, répliqua Bill d’un ton vexé.

— Essayons.

Il poussa un soupir contrarié.

— Comme tu veux, maugreéa-t-il en s’arrétant de marcher.
Regarde-moi.

— Il fait sombre, non ?

— Peu importe. Regarde mes yeux.

Nous étions immobiles au milieu du chemin, face a face, a
guelques centimetres I'un de l'autre. Bill posa sa main sur mon
épaule et plongea ses yeux dans les miens. Dans la pénombre, la
faible luminosité de sa peau s'était accentuée et ses pupilles
brillaient d’'un éclat intense. Je le regardai docilement, non sans
guelque inquiétude. Allais-je me mettre a caqueter comme une
poule ou me dévétir sans la moindre pudeur ?

Un long moment s’écoula. Je ne ressentais rien, hormis la
sérénité qui m’envahissait chaque fois que je me connectais a
I’esprit de Bill.
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— Est-ce que tu percgois mon influence ? demanda-t-il.

— Non, seulement I'éclat de ta peau.

— Tu vois cela ?

Il avait 'air surpris.

— Bien sdr. Pourquoi? Ce n’est pas le cas de tout le
monde ?

— Certainement pas !

Puis, apres quelques instants de réflexion, il ajouta :

— C’est vraiment étrange, Sookie. Rares sont les humains
qui détectent cela.

— Si tu le dis... Au fait, je peux te voir voler ?

— Tout de suite ?

— QOui, sauf s’il y a une raison qui t'en empéche.

— Il n'y en a pas.

Il 6ta sa main de mon épaule, et je le vis s’élever lentement
dans les airs. Je laissai échapper un soupir ravi. Bill flottait
devant moi, a quelques metres du sol, et dans I'obscurité, son
teint péle prenait des reflets de marbre. C'était un spectacle
d’'une beauté saisissante.

— Tous les vampires peuvent faire c¢a? demandai-je,
émerveillée.

— Tu sais chanter ?

— Comme une casserole !

— Eh bien, c’est exactement la méme chose pour nous.
Nous n’avons pas tous les mémes talents, expliqua Bill.

Puis, apres avoir effectué un atterrissage en douceur, il
reprit :

— En général, les humains-se méfient des vampires. Pas
toi.

Je haussai les épaules, amusée par sa reflexion. Si
guelqu’un n’avait pas de raisons de se méfier de la bizarrerie des
autres, c’était bien moi! Bill dut suivre ma pensée, car il me
demanda, quelques instants plus tard, alors que nous avions
repris notre promenade :

— La vie ne doit pas toujours étre facile pour toi, n'est-ce
pas ?

Je n'aime pas me plaindre, mais a quoi bon nier ? Je souris.
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— Le plus délicat, c’était autrefois, lorsque j’étais petite. Je
ne savais pas bloquer les pensées des gens, alors je les entendais
et je les répétais aux autres, méme quand elles auraient di
rester confidentielles. Mes parents étaient tres contrariés. Mon
pére, surtout. Ma meére m'a emmenée chez une psychologue
pour enfants qui a tout de suite compris ce que j'étais, mais qui
ne l'a pas accepté. Elle a expliqué a mes parents que
j'interprétais leur langage corporel, que j'étais trés observatrice
et que je vivais dans l'illusion que je lisais dans les pensées des
autres.

Comme Bill ne disait rien, je poursuivis :

— A l'école, ca ne marchait pas trop. J'avais tellement de
mal a me concentrer, avec toutes les pensées des autres
enfants ! En revanche, quand on avait une interrogation écrite
et que tout le monde se calmait, je m’en sortais plutét bien.

— Les instituteurs n’ont jamais diagnostiqué ton
probleme ?

— Non. Si tu savais le nombre de théories que jai
entendues! Selon certaines, je souffrais d’'un handicap de
I'apprentissage, selon d’autres, j'étais seulement tres fainéante.
On m’a fait passer je ne sais combien de tests d’audition et de
vision, et je ne parle pas des scanners du cerveau. Je crois que
mes parents étaient préts a tout entendre, sauf la verite.

— Pourtant, ils savaient, dit Bill.

— Au fond, oui, mais ils refusaient de I'admettre. Puis, un
jour, mon pere a cédé. Il venait de recevoir a la maison la visite
d’'un homme qu’il envisageait de prendre comme associé, mais il
hésitait encore a se fier a lui. Quand I'homme est parti, papa est
sorti avec moi dans le jardin. Sans me regarder, il m’'a
demandeé : « Sookie, est-ce que cet homme dit la vérité ? » Ce
jour-la, j'ai su qu’il m'acceptait enfin telle que j’étais.

— Quel age avais-tu ?

— Neuf ans, je crois. Mes parents sont morts l'année
suivante.

— Que leur est-il arrivé ?

— lls ont été pris dans une crue de la riviére, sur un pont,
pas trés loin d’ici.
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Bill ne fit aucun commentaire. Des morts, il en avait tant
vu !

— Au fait, cet homme, il mentait ? demanda-t-il aprés un
long silence.

— QOui. C’était un escroc.

— Tu possedes un don.

Je réprimai un rire sarcastique.

— Tu parles d’'un don'!

— Il te rend différente des autres humains.

— A tentendre, tu n’en es pas un.

— Je l'ai été. Autrefois.

— Tu crois vraiment que tu as perdu ton ame ?

Cela, c'était I'explication qu'avancait I'Eglise catholique.
Bill haussa les épaules avec un détachement trop appuyé pour
étre convaincant. Il était évident gu’il avait longuement réfléchi
a cette question,

— Je dois reconnaitre que je ne suis plus 'homme que jai
été, mais je m’accroche a lI'idée que je ne suis pas devenu un
monstre pour autant. Malgré les années qui passent, il reste une
partie de moi qui refuse la cruauté, qui n‘aime pas donner la
mort. Méme si je suis capable de tuer de sang-froid.

— Ce n’est pas de ta faute si tu as été contaminé par ce
virus.

— En admettant qu’il s’agisse bien d’un virus. Depuis gu'il
y a des vampires, il y a des théories sur les vampires ! Mais qui
sait ? Celle-ci est peut-étre exacte.

Je posai la question qui me bralait les levres.

— Comment devient-on vampire ?

— Il faut que I’humain soit vidé de tout son sang, d’'une
seule traite ou en plusieurs fois, puis que le vampire lui fasse
boire du sien. Aprés étre resté étendu, comme mort, pendant
environ quarante-huit heures, I'humain se réveille en pleine
nuit et part en chasse, affameé, prét a tuer le premier venu pour
apaiser sa soif de sang.

Il avait une fagon de prononcer ce dernier mot qui me
donnait la chair de poule.

— C’est la seule possibilité ?
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— Des collegues m’ont rapporté des cas d’humains gu’ils
mordaient régulierement et qui devenaient vampires sans crier
gare, mais c’est assez rare. En général, un humain saigné trop
souvent devient simplement anémique. Dans certains cas, il en
meurt. Il existe aussi des situations particulieres de personnes
qui frolent la mort pour une tout autre raison, accident de
voiture, overdose... et qui se réveillent vampires aprés avoir bu
de notre sang.

Je commencais a me sentir nerveuse.

— Merci, Bill. Je crois que cela me suffira pour aujourd’hui.
Que comptes-tu faire de la maison Compton ?

— M’y établir. J'en ai assez de roder de ville en ville, jai
envie de stabilité. Aprés tout, c’est ici que j'ai grandi. A présent
gque mon existence est reconnue légalement et que je peux
m’alimenter sans mettre personne en danger, je veux revenir
chez moi, dans la maison de mes ancétres.

— Dans quel état est-elle ?

— Calamiteux. J'ai commencé a la nettoyer, mais il me
faudrait l'aide d’artisans pour la rendre habitable. La
charpenterie, je connais, mais I'électricité...

Evidemment. Ce n’était pas de son époque.

— Il faut tout refaire, ainsi que la plomberie.

— Tu n’as pas le téléphone ?

— SI, pourquoi ?

— Dans ce cas, ou est le probleme ? Tu peux appeler tous
les artisans que tu veux !

— En pleine nuit? Et méme en admettant que je puisse
leur parler, la belle affaire ! Tu viendrais a un rendez-vous que
t'aurait fixé un vampire a minuit dans une maison abandonnée
pres du cimetiere ?

Présenté ainsi, bien sar... Derriere I'ironie mordante de
Bill, je percevais dans ses paroles un accent de détresse qui me
touchait. Au fond, il était comme n’importe quel propriétaire
impatient de pouvoir s’'installer chez lui.

—Si tu veux, je peux appeler des artisans pour toi,
proposai-je sur un coup de téte. lls me croient cinglée, mais ils
savent que je suis honnéte.
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Bill se tourna vivement vers moi. Ses yeux brillaient
d’excitation.

— Tu ferais cela ? 1l suffirait que je les rencontre une fois
pour leur expliquer ce que je veux, puis ils pourraient venir
travailler la journeée.

— Comme ce doit étre frustrant de ne pas pouvoir sortir en
plein jour !

Jamais auparavant je n’avais pensé a cet aspect de la vie
quotidienne d’'un vampire.

— En effet, dit Bill un peu fraichement.

— Et de devoir cacher I'endroit ou I'on se repose ! insistai-
je.

Puis je croisai son regard glacial.

— Oh, pardon ! Je suis desolée.

— L’endroit ou un vampire passe la journée est le secret le
mieux gardé qui soit, déclara Bill d’un ton pincé.

— Je te présente toutes mes excuses.

— Elles sont acceptées.

Nous continuames a marcher le long de l'allée. A présent
gue nous avions quitté le couvert des arbres, je pouvais
distinguer plus nettement ses traits.

— Ta robe est de la couleur de tes yeux, dit-il soudain.

— Merci.

Encore un point que j'avais négligé. La nuit était tombée
depuis longtemps, mais la vision de Bill était aussi nette gu’en
plein jour.

— J’ai du mérite a le voir, vu le peu gu’il y en a, poursuivit-
il.

Je le regardai sans comprendre.

— Le peu?

— De robe. Jai du mal a m’habituer a voir les jeunes
femmes aussi court vétues.

— Tu as pourtant eu pres d’'un demi-siecle pour t'y faire !

— Jaimais tant les vétements que portaient les femmes
autrefois... Et leurs sous-vétements ! Les bustiers, les jupons...

Il me jeta un regard soupgonneux.

— Tu en portes, au moins ?
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— J’ai un slip en dentelle bleu clair tres joli ! répliquai-je,
vexée. Si tu étais un étre humain, je te soupconnerais d'avoir
une idée derriere la téte !

Il éclata de ce rire silencieux qui me touchait plus que de
raison.

— Ce sous-vétement, tu I'as sur toi... ou dans ton armoire ?

Pour qui me prenait-il ? Je remontai le bas de ma robe sur
ma cuisse, juste assez pour révéler une bordure de dentelle
bleue.

— Satisfait ?

— Hum... je préférais les grandes culottes en coton blanc.

— Tu es plus tétu qu’un ane, Bill Compton !

— C’est ce que ma femme m’a toujours dit.

Je le regardai, interdite. Comment avais-je pu ne pas Yy
songer ?

— Tu as... tu avais...

— Une femme, et cing enfants vivants. J'avais trente ans
lorsque je suis devenu vampire. Ma sceur, Sarah, vivait avec
nous. Elle ne s’est jamais mariée ; son fiancé est mort a la
guerre.

— La guerre de Sécession...

— Oui. J'ai fait partie des rares veinards rentrés vivants du
champ de bataille. En tout cas, je croyais que j'avais de la
chance...

— Tu étais dans les rangs des confédérés... Tu as encore ton
uniforme ?

Il eut un rire sec.

— A notre retour de la guerre, nous étions en haillons et
morts de faim.

Sa voix était lointaine, a présent, et douloureuse.

— Excuse-moi, murmurai-je. J'ai réveillé des souvenirs qui
te font encore mal. Je n'aurais pas di te poser ces questions.

Il me prit par le bras pour me faire faire demi-tour, et nous
repartimes en direction de la maison.

— Parle-moi de toi, dit-il. Que fais-tu le matin en te levant ?

— Je mange. J'ai toujours une faim de loup ! Ensuite, je me
douche et je m’habille. Si c’est un jour ou je travaille, je pars
Chez Merlotte. Sinon, je vais en ville faire des courses, je loue
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des videos ou je prends des bains de soleil... Je lis beaucoup,
aussi. De temps en temps, j'aide Granny a faire le ménage, mais
elle est tres jalouse de ses prérogatives de maitresse de maison.

— Et... les hommes ?

— Je te l'ai dit, ce n’est pas pour moi.

— Alors, que vas-tu faire de ta vie, Sookie ?

— Vieillir, et mourir.

J'avais parlé d’une voix plus triste que je ne l'aurais voulu.
A ma surprise, Bill prit ma main dans la sienne. La nuit était
parfaitement calme, mais un souffle d'air tiéde caressa mon
visage.

— Tu peux enlever cette barrette ? demanda-t-il.

N'ayant pas de raison de refuser, je libérai ma main et
détachai la barrette qui retenait mon chignon. Puis je me
souvins que je n'avais pas de poche et la glissai dans celle de
Bill. Comme si c’était le geste le plus naturel du monde, celui-ci
passa la main dans mes cheveux. A mon tour, jeffleurai les
pattes qui encadraient son visage.

— Elles sont longues.

— C’était la mode a I'époque. J'ai de la chance, je ne portais
pas la barbe. Sinon, je I'aurais pour I'éternité.

— Tu ne te rases jamais ?

— Non, je venais de le faire...

Il paraissait fasciné par ma chevelure.

— Dans la lumiere de la lune, on dirait de largent,
murmura-t-il.

— Et toi, que fais-tu de ton temps ?

— Je lis, moi aussi. J’aime beaucoup le cinéma ; j'ai suivi
toute son histoire depuis son invention. J'apprécie la compagnie
des gens ordinaires. Parfois, les vampires me manguent, bien
gue la plupart d’entre eux menent des existences tres différentes
de la mienne.

Nous marchames en silence un moment.

— Pendant quelque temps, jai regardé beaucoup de
feuilletons téléviseés, juste pour ne pas oublier ce que c'est
gu’étre un humain. Puis j’ai arrété. Au fond, je préférais ne pas
m’en souvenir,
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Nous avions atteint la cour. Je m’étais attendue a trouver
Granny sur la véranda, guettant notre retour, mais elle n'y était
pas. Il ne restait qu'une lampe allumée dans le sé¢jour. Comment
Gran pouvait-elle se montrer si négligente ? Apres tout, elle ne
connaissait pas ce vampire! Qui sait si je ne courais pas un
danger ?

Un peu nerveuse, je jetai un regard a Bill. Allait-il essayer
de m’embrasser ? Etant donné ses principes sur les tenues que
devaient porter les jeunes filles, c’était peu probable. Pourtant,
si stupide que puisse paraitre la perspective d’embrasser un
vampire, j’en avais de plus en plus envie.

Sans réfléchir une seconde de plus, je m’arrétai, ma main
sur celle de mon compagnon, me hissai sur la pointe des pieds
et déposai un baiser sur sa joue. Sa peau était douce, parfumee
d’un soupcon d’eau de Cologne.

Soudain, il tourna la téte et effleura mes levres. Quelques
secondes plus tard, j'étais dans ses bras, mes mains autour de
son cou, sa bouche contre la mienne. Il s’enhardit, me donna un
vrai baiser, que je lui rendis au centuple... Jamais on ne m’avait
embrassée avec un tel mélange de fougue et de tendresse. C’était
magique !

Mon cceur se mit a battre plus vite, mon souffle s’accéléra.
Je me serrai contre Bill, grisée par une excitation toute nouvelle
pour moi. Puis, presque brutalement, il s’écarta de moi, me
laissant pantelante, le coeur et le corps enflammeés, en proie a un
emerveillement et & une frustration indescriptibles.

Bill avait lui aussi le souffle court, et une imperceptible
rougeur colorait ses joues pales. Il avait I'air aussi troublé que
moi. C’était idiot, mais cela me consola un peu.

— Il vaut mieux que je te laisse. Bonne nuit, Sookie, dit-il
en caressant une derniere fois mes cheveux.

— Bonne nuit, Bill.

Ma voix était trop aigué, presque chevrotante. Je m’efforcai
d’apaiser les battements désordonnés de mon cceur.

— Jappellerai des artisans demain et je te donnerai des
nouvelles dés que possible.

— Tu pourrais passer a la maison demain soir, si tu es
libre...
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— Entendu.

— Alors, a demain. Merci encore, Sookie.

Sur ces mots, il fit demi-tour et s’éloigna a grands pas en
direction des bois qui séparaient la maison de Granny de
Compton House. Bient6t, sa haute silhouette disparut dans la
nuit.

Je demeurai immobile un long moment, a scruter
I'obscurité et guetter le bruit de ses pas, en vain. Enfin, je
rentrai dans la maison, plongée dans mes pensees. Que se
passerait-il si j’avais une liaison avec Bill ? Les vampires étaient-
ils en tous points semblables aux autres hommes ? Pouvais-je
aborder la question avec Bill en toute franchise ? Il avait parfois
I’air si vieux jeu ! Mais lorsqu’il se détendait, je le trouvais plus
proche de moi que bien des garcons que j'avais rencontres.

C’etait bien ma chance... Le seul homme qui m’inspirait
suffisamment de désir pour envisager —enfin ! —de sauter le
pas était un vampire. Et si javais trop attendu ? Si je n’avais
aucun talent au lit? Si les livres et les films avaient largement
surestimé le plaisir qu'on y prenait ? Apres tout, si j’en jugeais
par les joies (rares) et les déboires (fréquents) que connaissait
Arlene dans sa vie sentimentale, le sexe ne méritait pas l'intérét
qgu’on lui accordait en général.

Ce soir-la, j'eus toutes les peines du monde a trouver le
sommeil, et lorsque je m’endormis enfin, ce fut pour sombrer
dans les réves les plus noirs que j'eusse faits depuis bien
longtemps.

Le lendemain matin, tout en répondant aussi évasivement
gue possible aux questions de Granny sur ma promenade
nocturne avec Bill, je passai quelques coups de fil aux artisans
locaux. Je parvins a retenir les services d’'un plombier, d’'un
électricien et d’'un macon, que j'eus bien du mal a convaincre
gu’ils n'allaient pas tomber dans un guet-apens en acceptant de
venir réparer la maison de Bill Compton.

J'étais sortie prendre le soleil dans la cour lorsque Granny
m’apporta le téléphone, un large sourire aux lévres.

— Ton patron, murmura-t-elle d’'un ton solennel.

— Dawn n’est pas la, m’annonga Sam.
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Je poussai un soupir de contrariété. Je savais parfaitement
ce que cela signifiait. Je tentai de protester.

— J’ai des projets pour la journée, Sam...

— Ecoute, si tu pouvais juste venir ce soir de 17 & 21 heures,
ce serait vraiment gentil.

— Alors, tu me donnes une journée de repos en echange.

— Que dirais-tu plutét d’échanger une soirée avec Dawn,
des qu’elle sera de retour ?

Je laissai échapper un vilain juron. Granny, qui n’avait pas
bougé, me lanca un regard sévere.

— C’est bon, c’est bon... Je serai la a 17 heures.

— Merci, Sookie. Je savais que je pouvais compter sur toi.

Je rendis le téléphone a Granny, contrariee. Oui, on
pouvait toujours compter sur Sookie, la cinglée qui n’avait pas
de vie privée ! Bon, je devais le reconnaitre, le fait de travailler
ce soir-la ne représentait pas un vrai probleme. Bill ne
m’attendait pas avant 21 heures.

Jamais la soirée ne me parut aussi interminable que ce
jour-la. Mes réflexions me ramenaient sans cesse a Bill, et j'eus
un mal fou a me concentrer pour ne pas intercepter les pensées
des autres. C’est ainsi que j'appris qu’Arlene se faisait du souci
parce qu’elle avait un retard de quelques jours et craignait d’étre
enceinte. Etourdiment, je posai la main sur son épaule dans un
geste de compassion. Elle me regarda sans comprendre, puis je
la vis rougir.

— Sookie ? demanda-t-elle du ton quelle prenait
d’ordinaire pour gronder ses enfants.

Arlene faisait partie des rares personnes de mon entourage
gui acceptaient ma télépathie sans me juger ni me classer
d’emblée dans la catégorie des cinglés. Cela dit, nous
n’abordions presque jamais le sujet.

— Je sais, je suis désolée. Je ne suis pas dans mon assiette,
ce soir,

— OK, mais sois gentille, fais attention, maintenant.

Elle avait l'air vraiment fachée. Je ne sais pas pourquoi, les
larmes me montérent aux yeux. Incapable de les contenir, je me
réfugiai dans la réserve. A peine m'y étais-je enfermée que
J'entendis la porte s’ouvrir derriére moi.

-61-



— Bon, je t'ai dit que j’étais désolée, Arlene !

Je n’avais qu’une envie : rester seule un instant. En outre,
Arlene confondait parfois la télépathie avec le pouvoir de
divination, et avec ma chance, elle allait me demander si elle
était vraiment enceinte ! Je m’apprétais a lui répliquer qu’elle
ferait mieux d’aller s’acheter un test de grossesse lorsqu’une
large main se posa sur mon dos.

— Sookie ? Que se passe-t-il ?

C’était Sam.

Sa voix était si douce que mes larmes, au lieu de se calmer,
redoublerent. J'aurais préféré qu’il se fache, cela m’aurait peut-
étre aidée a me controler. Sa gentillesse, en revanche, me
bouleversait.

— Allons, dis-moi ce qui ne va pas, reprit-il en passant son
bras autour de mes épaules.

Que pouvais-je lui dire ? Je ne lui avais jamais parlé — pas
plus qu’aux autres, d’ailleurs — de ce que représentait pour moi
le fait de subir le bourdonnement permanent qui émanait de
I’esprit des autres.

— Tu as entendu quelque chose qui t'a fait de la peine ?
demanda-t-il en posant son doigt sur mon front pour
m’indiquer le sens qu’il donnait au verbe « entendre ».

Il parlait d’'un ton tranquille, comme si tout cela était
parfaitement normal. Je hochai la téte.

— Tu ne peux pas toujours t'en empécher, n’est-ce pas ?

— Non.

— Et tu détestes cela ?

— Oui.

— Je sais ce que c'est...

Je sursautai.

— Pardon ?

— Je veux dire... je crois que je comprends. En tout cas, ce
n’est pas ta faute. Tu dois apprendre a vivre avec ta différence.

Je regardai Sam avec curiosité. Qu’avait-il voulu dire par :
« Je sais ce que c'est » ? Pas moyen de le deviner. Son visage
avait retrouvé son expression impassible, et je n’avais pas envie
de fouiller dans son esprit.
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— Je fais de mon mieux pour ne rien entendre, mais je ne
peux pas rester concentrée en permanence, expliquai-je en
sentant une nouvelle larme rouler sur ma joue.

— Tu as une technique pour... ne pas entendre ?

Je levai les yeux vers lui. Il avait lI'air sincerement désolé
pour moi, et réellement curieux de comprendre.

— Eh bien, je... Comment dire ? Je construis un mur... Non,
je fais du bruit entre les autres et moi pour créer une
interférence. Un peu comme si je heurtais deux assiettes
metalliques I'une contre l'autre.

— Tu fais ca tout le temps ?

— Quand il y a du monde autour de moi, oui. C’est assez
fatigant, et ca me géne pour me concentrer. Je dois diviser mon
esprit en deux: une partie pour faire du bruit, l'autre pour
parler aux gens, les écouter, prendre leurs commandes. Ca ne
me laisse pas beaucoup de place pour soutenir une conversation
cohérente.

Le simple fait de parler de mes difficultés me consolait de
ma peine. Et Sam paraissait éprouver un sincere intérét pour
ma situation... un peu comme si nous avions des affinités
secretes, lui et moi.

— Est-ce que tu percois des mots, ou seulement des
impressions ?

— Cela dépend de I'état des gens. Quand ils sont ivres ou
drogués, ils n’émettent que des images. Sinon, ils formulent
surtout des mots, voire des phrases completes.

Sam sembla hésiter.

— Le vampire affirme que tu ne peux pas I'entendre.

Bill et Sam avaient donc parlé ensemble de mes capacités
télépathiques ? C'était surréaliste !

— Il n’a pas menti.

— Je suppose que c’est une expérience reposante, pour toi ?

— Si tu savais! m’exclamai-je avec plus d’enthousiasme
gue la diplomatie ne I'aurait voulu.

Sam parut se rembrunir... a moins que ce ne soit un effet
de mon imagination.

— Et moi, Sookie ? Est-ce que tu peux m’entendre ?
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— Ecouter tes pensées ? Pour me faire virer ? Il n’en est pas
guestion !

Je bondis de la caisse sur laguelle je m’étais assise et me
ruai vers la porte, mon mouchoir a la main.

— Tu comprends, repris-je en tamponnant mes joues
humides, je suis bien, ici. J’Jaime mon travail. Je ne veux pas
perdre tout ¢a. Je ne lirai jamais dans tes penseées !

Sam se leva a son tour et sortit son canif de sa poche.

— Tu devrais essayer, un de ces jours, dit-il en
s'approchant d’'un carton de bouteilles de whisky, qu’il entreprit
d’ouvrir. Et pour ce qui est de ton travail, ne te tracasse pas.
Tant que tu le voudras, tu auras une place chez moi.

Je retournai dans la salle apres un détour par les toilettes
pour passer de I'eau fraiche sur mon visage rougi par les larmes.
Il ne restait que quelques clients ; mes tables étaient vides. Je
pris une éponge pour nettoyer celle ou Jason, un peu plus tot,
avait mangé une barquette de frites et bu une biere.

Devais-je accepter la proposition de Sam ? C’était tellement
rare d’étre invitée a lire dans les pensées des autres ! Rare, et
plutbt agréable, en vérité. Sam devait avoir en moi une grande
confiance pour me donner une telle autorisation.

Cependant, pour l'instant, je n’étais pas préte. D’ailleurs,
Sam se tenait probablement sur ses gardes. Je laisserais passer
guelque temps et me glisserais dans ses pensées lorsqu’il ne s’y
attendrait pas... si je trouvais le courage de le faire.

Comme 21 heures sonnaient, je quittai la salle, pris mon
sac a main dans le bureau et me dirigeai vers le parking du
personnel.

Compton House, tout comme la maison de Granny, avait
été batie a I'écart de la route. En revanche, située plus haut sur
la colline et composée de deux étages, elle avait une vue
imprenable sur le cimetiere.

Autrefois, cela avait été une fort belle demeure. Dans la
faible clarté de la lune, elle conservait d’ailleurs son ancienne
majesté. Mais, pour lI'avoir vue a la lumiére du jour, je savais
gue le temps avait fait son ceuvre : piliers en ruine, bardeaux
fendus et grillés par le soleil, cour envahie par les ronces et les
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mauvaises herbes... Dans la moiteur de la Louisiane, la
végétation avait vite repris ses droits, et feu le vieux M.
Compton ne s’était jamais résolu a louer les services d'un
jardinier. Trop cher pour sa maigre retraite, je suppose.

Je garai ma voiture sur le gravier, ou plutdt sur ce qui en
restait, devant I'’entrée de la maison. Ce ne fut qu’a ce moment
gue je m’apercus que toutes les pieces étaient éclairées.
Manifestement, I'heure n’était pas a un téte-a-téte avec Bill :
une autre voiture était stationnée dans la cour, une grande
Lincoln blanche coiffée d'un toit sombre. Sur la carrosserie,
divers autocollants proclamaient: «Sang pour sang
authentique », «J’ai les crocs » ou encore «C’est de vampire en
pire ».

Que faire ? Puisque Bill avait de la compagnie, je devais
peut-étre rentrer chez moi et le laisser tranquille... Par ailleurs,
puisqu’il m’avait demandé de passer, je n’avais aucune raison de
lui faire faux bond. D’une main timide, je frappai a la porte.

Ce fut une femme qui vint m’ouvrir. Une femme vampire.
C’etait la premiére fois que j’en voyais une.

Grande et athlétique, elle portait des collants et une
brassiere de sport d’'un rose fluorescent qui rehaussait sa peau
noire d’'un éclat fantastique. Une bombe, du moins d'un point
de vue masculin. Pour ma part, je la trouvais un brin vulgaire.
En tout cas, ce n’était pas du tout le style de fille dont Bill, avec
ses théories sur les femmes en grandes culottes et jupes longues,
devait rechercher la compagnie.

— Quelle jolie poulette ! s’exclama-t-elle en me dévisageant
d’un regard gourmand.

A ces mots, mon sang se glaca d’horreur. Jétais tombée
dans un piege. Combien de fois Bill m’avait-il avertie ? Tous les
vampires n’étaient pas aussi bienveillants que lui! Qui était
cette femme ? Je ne pouvais entendre ses pensées. En revanche,
les inflexions cruelles de sa voix ne me disaient rien de bon.

Avait-elle tué Bill ? Etait-elle sa maitresse ? Une foule
d’'images aussi inquiétantes les unes que les autres me vinrent a
I’esprit. Je parvins pourtant a lui adresser un sourire poli.
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— Salut ! m’exclamai-je avec un détachement que j'étais
loin de ressentir. Bill m’a demandé de passer ce soir lui donner
guelques renseignements. Il est ici ?

Je me sentais aussi rassurée que, mettons, un moustique
face a une mante religieuse.

— La petite veut te parler, Billy ! cria-t-elle par-dessus son
épaule musclée. Je te I'ameéene tout de suite ou je peux la croquer
avant ?

Ca, il faudrait me passer sur le corps d’abord ! songeai-je...
avant de prendre conscience que c’était probablement ce qui
risquait de m’arriver.

Je n’entendis pas la réponse de Bill, mais la mante
religieuse s’écarta pour me laisser passer, tout en esquissant
une moue de déconvenue. Jentrai, le cceur battant, et
m’apercus que la piéce ou je me trouvais était pleine de vieux
meubles noircis par les ans... et de gens que je ne connaissais
pas. Et pour cause ! compris-je avec un temps de retard.

Cette aimable assemblée comptait dans ses rangs deux
parfaits inconnus et deux vampires. Ces derniers étaient blancs,
de sexe masculin, le premier couvert de tatouages, le second trés
grand et doté de longs cheveux d'un noir de jais. Les deux
humains étaient moins effrayants. La femme, d’environ trente-
cing ans, était ronde et blonde. Son épaisse couche de fard ne
dissimulait pas ses cernes et son air fatigué. L’homme, lui, était
d’une beauté saisissante. Tres jeune — une vingtaine d’années au
maximum —, il avait le teint mat d’'un Espagnol et les traits
finement ciselés. Il ne portait qu’'un short en jean coupé haut
sur ses cuisses... et du maquillage sur le visage.

Un mouvement dans I'ombre attira mon attention. Je me
raidis, sur la défensive, avant de laisser échapper un soupir de
soulagement. Ce n’était que Bill.

Je scrutai son visage. Il n'avait pas la méme expression que
celle que je lui connaissais. Il semblait distant, impénétrable...
Que se passait-il ? Pour la premiere fois, je regrettai de ne pas
pouvoir lire dans ses pensées.

— Ca, c’est une bonne surprise ! s’écria alors le vampire aux
longs cheveux en me dévorant du regard. C’est une de tes amies,
Bill ? Qu’elle a I'air fraiche !
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— Quand je pense que tu t'es mis au sang synthétique !
renchérit I'autre. J'ai dG mal comprendre, pas vrai, Diane ?

La femme vampire m’observa longuement.

— Ce n’est pas certain... Je suis stre qu’elle est vierge.

Vierge ? Dans quel sens ? J'aurais jurée qu’elle ne parlait pas
d’absence de relations sexuelles... Je jetai a Bill un regard
désespéré. Qu’attendait-il pour venir a mon secours ?

— Si vous voulez bien nous excuser, dis-je avec toute la
diplomatie dont j'étais capable, jaurais besoin de parler
guelques instants avec Bill.

Je tenais cette formule de politesse de Jason, mais je
n’avais jamais eu lI'occasion de I'employer Chez Merlotte. Plus
aimable, il n’y avait pas !

Je me tournai vers Bill de l'air le plus naturel possible et
ajoutai :

— Je crois que j'ai trouve des artisans.

Enfin, il réagit... mais pas vraiment comme je m'y
attendais.

— Sookie est a moi, déclara-t-il d’'une voix aussi froide que
I’acier.

Quel rapport avec la rénovation de sa maison? Je ny
comprenais plus rien ! Jinterrogeai Bill du regard, en vain. La
tension qui régnait dans I'atmosphere était presque palpable.
Diane ne me quittait pas des yeux.

— Qu’avez-vous fait a notre Billy ?

Elle n'avait pas parlé, elle avait feulé. Une tigresse sur le
point d’attaquer n’e(it pas été plus menacante !

— Vous, mélez-vous de vos affaires! aboyai-je, la gorge
nouée par l'angoisse.

Ca aussi, c’était du Jason. Un peu moins raffiné, mais
diablement efficace, si j’en jugeais par la mine déconfite de la
mante religieuse. 1l y eut un silence a couper au couteau, puis
les deux hommes vampires éclaterent de rire, bientot imités par
les humains. J'en profitai pour faire un pas en direction de Bill,
le seul a rester d’un sérieux imperturbable. Son regard était fixé
sur moi avec intensité, et jeus le sentiment qu’il regrettait
amerement que je ne puisse lire dans ses pensées.

Je compris enfin.
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Bill était en danger... et moi tout autant.

— Elle est délicieuse, commenta le vampire aux cheveux
longs, sur un ton qui me fit froid dans le dos.

— Malcolm ! gémit Diane. Tu trouves délicieuses toutes les
femmes humaines !

— Oui, mais celle-ci a quelque chose de spécial.

—Je pense bien! fit la blonde potelée, sortant de son
silence. C’est Sookie Stackhouse la Cingléee !

Comment me connaissait-elle ? Je I'observai, intriguée.
Janella Lennox! Qu’elle avait grossi! Elle avait travaillé
guelque temps Chez Merlotte, avant d’étre virée par le patron,
qui l'avait surprise la main dans la caisse. D’aprés Arléne, elle
avait déménagé a Monroe.

Soudain, le vampire tatoué s’approcha d’elle et lui caressa
les seins sans la moindre pudeur. Je détournai les yeux, génée,
non sans avoir eu le temps de voir Janella poser la main sur le
bas-ventre de son compagnon, tendu par une puissante
érection.

Au moins, j’étais fixée sur un point. Les vampires n’étaient
pas si difféerents que ca des humains. Sur le moment, cependant,
cette pensée me laissa de glace. Malcolm continuait a me fixer.

— Elle est d’'une innocence adorable, déclara-t-il en se
tournant vers Bill.

— Elle est a moi, répéta ce dernier.

— Peut-étre, susurra Diane, mais n’essaie pas de me faire
croire gu’'elle s’occupe bien de toi. Je ne te trouve pas bonne
mine, en ce moment. Pourquoi ne godtes-tu pas a la femme de
Liam ou au mignon de Malcolm, le beau Jerry ?

Du menton, elle désigna Janella et le jeune homme brun.
Ceux-ci ne semblérent pas s’offusquer d’étre considérés avec si
peu dégards. Je vis méme le jeune homme se lever et
s'approcher de Bill, contre qui il se frotta sans la moindre honte.
Je me détournai de ce spectacle, choquée.

Pourquoi Bill n’intervenait-il pas ? Je cherchai son regard...
et fus parcourue par un frisson d’horreur. Ses yeux luisaient
d’une haine féroce. Une expression meurtriére s'était peinte sur
son visage, plus pale que jamais. Puis je vis ses levres se
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soulever, comme agitées par un tic. Deux canines acerees
apparurent aux commissures de sa bouche.

Manifestement, le sang de synthése ne couvrait pas tous
ses besoins.

Jerry posa ses levres a la base de son cou. C’en était trop
pour moi. Je laissai retomber le « mur de bruit » que javais
dressé entre les deux humains et moi. Aussitot, un flot de
penseées désordonnées m’assaillit. Elles provenaient de Jerry.
Sous mes yeux, Bill, qui tremblait a présent de tous ses
membres sous l'effet de la tentation, se pencha vers le jeune
homme, levres retrousseées, prét a mordre.

— Non ! hurlai-je. Il a le sino-virus !

Brusquement, comme libéré d’'un charme, Bill se redressa
et se tourna vers moi. Son souffle saccadé témoignait de
I'extréme tension qui I'habitait, mais ses canines s’étaient
rétractées. Poussant mon avantage, je m’approchai de lui. Nous
n’étions plus qu’a deux ou trois pas I'un de l'autre, a présent.

— Le sino-sida, précisai-je.

En regle générale, les vampires étaient insensibles aux
diverses MST, y compris le virus du sida, qui affectaient les
humains. Mais ils n’étaient pas immunisés contre le sino-sida,
qui, sans les tuer, les laissait si faibles que le vampire qui en
était atteint offrait une proie facile aux saigneurs. Encore rare
sur le territoire des Etats-Unis, ce virus, apporté par les marins,
commencait a se rencontrer dans certains ports, dont La
Nouvelle-Orléans.

A mes paroles, les vampires se figerent, le regard fixé sur
Jerry comme s’ils contemplaient, la mort en personne. De fait,
peut-étre était-ce le cas.

Puis tout se déroula tres vite. Jerry bondit sur moi avec une
vigueur et une rapidité effrayantes. Il n’etait certes pas un
vampire, mais il n’en était pas moins dangereux. Avant que j'aie
pu réagir, il m’avait plaguée contre le mur de toutes ses forces.
Il entoura mon cou d'une main et brandit l'autre pour me
donner un coup. Je levais les bras pour me protéger quand une
main masculine immobilisa celle de Jerry, qui se retourna d’'un
bloc.
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— Lache sa gorge, ordonna Bill d’'un ton si menacgant que je
fus glacée d’effroi.

Mais, loin d’obéir, Jerry resserra ses doigts. Un petit cri
étranglé sortit de mes levres. Déja, ma vue se troublait. Dans un
brouillard, je vis que Malcolm avait saisi Jerry par la jambe.
J’entendais des voix sans pouvoir les identifier. S'agissait-il de
réminiscences du passé de Jerry, qui remontaient a son esprit
par bouffées et que je captais malgré moi, ou d’exclamations de
stupeur et de coléere de ceux qui m’entouraient ?

Tout a coup, le visage grimacant de Diane apparut par-
dessus I'épaule de Jerry. Puis un craguement parvint a mes
oreilles.

Je baissai les yeux et compris que Bill venait de briser le
poignet de Jerry. Celui-ci voyait la mort en face et mesurait
I’étendue de son impuissance. Il s’effondra dans un cri.

Confusément, je devinai que Malcolm, dont les traits
s’étaient contractés en une expression d’indicible haine, lI'avait
ramassé pour le jeter sur un lit ou un canapé, a la périphérie de
mon champ de vision. Il ne restait a Jerry qu’'un seul espoir :
mourir rapidement, en souffrant le moins possible...

Puis Bill apparut devant moi. Avec une douceur
inattendue, il massa ma gorge douloureuse. Je toussai et essuyai
mes yeux embueés de larmes. J'allais le remercier lorsqu’il me fit
taire d’'un geste.

Nous n’étions pas encore hors de danger.

Bill passa un bras autour de moi et se tourna pour faire
face a Liam, le vampire tatoué.

— Comme tout ceci est amusant ! déclara ce dernier.

D’'une main agacée, il repoussa Janella, qui se frottait
lascivement contre lui, manifestement tres excitée par le
spectacle de la lutte sans merci qui venait de se dérouler, ou
peut-étre par l'idée de la fin ignoble qui attendait Jerry. Je
fremis de degodt. Comment cette femme pouvait-elle étre
tombée si bas ?

— Allons, reprit Liam en se redressant, il est temps de
rentrer a Monroe. Nous aurons une petite conversation avec
Jerry des qu’il se réveillera.
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— Attendez, les gars! protesta Diane. Moi, jaimerais
d’abord qu’on me dise comment la poulette de Bill savait que
Jerry était infecté.

Elle darda sur moi un regard mauvais. Ses deux acolytes ne
tarderent pas a I'imiter.

— Bonne question, dit Liam.

Bill se tourna vivement vers moi.

— Est-ce que tu es en état de parler, chérie ?

A son expression intense, je compris immédiatement qu'il
valait mieux que je réponde par la négative. Je secouai la téte de
droite a gauche, puis émis une toux sifflante pour faire bonne
mesure.

— Ne t'inquiete pas, Billy, dit Diane. Je sais comment la
rendre trés bavarde.

— Diane ? demanda Bill. Aurais-tu oublié ?

—Je sais, elle est a toi, marmonna-t-elle sans
enthousiasme.

— Eh bien, puisque nous sommes d’accord, a une autre
fois.

Bill n'aurait pu étre plus clair. Soit les trois vampires
battaient en retraite, soit tout ce petit monde risquait d’en venir
aux mains... ou plutot aux dents.

— Ony va, les enfants, déclara Liam en chassant d’'un geste
Janella, qui continuait a tourner autour de lui sans la moindre
pudeur.

Une fois de plus, je fus choquée par I'absence de réaction
de celle-ci. Elle semblait trouver normal le mépris avec lequel
Liam la traitait. Etait-ce la un mode de relation usuel entre un
vampire et «son » humain ? Bill attendait-il de moi le méme
type de comportement ? Je le regardai, mal a l'aise.

Malcolm souleva Jerry, toujours inconscient, et le jeta sur
son épaule sans effort apparent. Si le jeune homme lui avait
transmis le sino-virus, les effets ne s’en faisaient pas encore
sentir.

Diane sortit la derniére, aprés nous avoir lancé un regard
brillant de haine.
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— On vous laisse roucouler, les tourtereaux! fit-elle avant
de s’en aller.

Puis j'entendis des claguements de portieres a I'extérieur,
suivis du vrombissement d'une puissante voiture qui
démarrait... et je m’évanouis.

Lorsque je revins a moi, Bill m’avait étendue sur le canapé.
Je frémis en pensant au sort peu enviable qui attendait le
précédent occupant du grand sofa recouvert de soie aux tons
passes.

— Tous les vampires sont comme eux ? demandai-je.

Ma voix n’était plus qu'un coassement. Il me semblait
sentir encore sur ma gorge la pression des doigts de Jerry.

— J'ai essayé de t'appeler pour te dire de ne pas passer ce
soir, mais tu n’étais pas chez toi, répondit Bill d’'une voix brisée.

Puis, comme s’il avait percu ma meéfiance envers tous les
vampires, il s’éloigna de quelques pas.

— Pour répondre a ta question, non, tous les vampires ne
se comportent pas comme eux. Ceux qui demeurent solitaires
parviennent a rester aussi humains que possible, mais ceux qui
vivent en groupe, comme ces trois-la, perdent peu a peu tous
leurs reperes moraux. lls s’entrainent mutuellement dans leur
chute.

Il hésita, impuissant a expliquer I'inexplicable.

— Tu dois bien comprendre, Sookie, que notre existence
consiste essentiellement a séduire des humains pour apaiser
notre faim et que pour certains d’entre nous, cela dure depuis
des siecles. On n’en sort pas indemne, et l'arrivée du sang
synthétique n’y changera rien. En tout cas, pas avant un certain
temps. Diane, Malcolm et Liam sont ensemble depuis presque
cinquante ans.

— Comme c'est charmant! commentai-je avec une
amertume qui ne me ressemblait pas. lls vont bientdt pouvoir
féter leurs noces d’or !

Bill vint s’asseoir a coté de moi, I'air désemparé.

—Je sais que tout cela doit te paraitre effroyablement
sordide. Est-ce que tu pourras oublier cette soirée ?

J'eus un sourire désabuseé.

— Je ne sais pas. Mais, au moins, elle aura été instructive.
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Il me regarda avec perplexité.

— Je me suis toujours demandé si les vampires avaient une
vie sexuelle.

Bill se mordit les lévres pour réprimer un sourire.

— C’est le cas, confirma-t-il. Cela étant, nous ne pouvons
pas avoir denfants, ce qui est une bonne chose, tu en
conviendras.

Je le regardai, indécise. Ses canines avaient disparu et son
visage avait repris I'expression douce de la veille, mais je savais
gu’il était affamé.

De nouveau, un frisson de peur me parcourut. Je m’assis
sur le canapé et, voyant qu’aucun nouveau vertige ne me
saisissait, je me levai.

— Il faut que je rentre.

Bill bondit sur ses pieds. Comme un gentleman qui ne
saurait rester assis lorsqu’'une dame se leve... ou comme un
prédateur passant a I'attaque ? Je m’empressai de chasser cette
interrogation.

— Tu me permets de t'embrasser ? demanda-t-il d’'un ton
presque timide.

— Non ! Je... Apres ce gue j’ai vu ce soir, je ne supporterais
pas. Bill parut déecu.

— Bien sir, je comprends. Je passerai te rendre visite un de
Cces soirs.

Puis, ayant sans doute remarqué mon expression de
mefiance, il ajouta :

— Si tu veux bien.

— Peut-étre... Je ne sais pas.

Les larmes aux yeux, je tournai les talons et m’enfuis en
courant.
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Je fus arrachée au sommeil par la sonnerie du téléphone.
J’enfoncai ma téte dans mon oreiller.

Dring ! Dring ! Dring !

Pourquoi Gran ne répondait-elle pas? Contrariée, je
tatonnai sur ma table de chevet jusqu’a ce que je mette la main
sur le teléphone.

— Mmm ? marmonnai-je, mal réveillée.

— Sookie ? C’est Sam.

— Mmm...

— Tu peux me rendre un service ?

— Dis toujours...

— Il faudrait que tu fasses un saut chez Dawn pour prendre
de ses nouvelles. Elle ne répond pas au téléphone, et le camion
de livraison est passé plus tot que d’habitude, si bien que je suis
coincé au bar.

— Tout de suite ? grommelai-je.

— Si tu veux bien, dit Sam.

Apparemment, mon attitude le déconcertait. Je ne lui avais
jamais refusé un service.

— Bon, j’y vais. A tout a I'heure.

Je n’étais pas tres enthousiaste a I'idée de voir Dawn, qui
me soupconnait d’avoir lu dans ses pensées et saboté sa relation
avec Jason. Pauvre Dawn !

Ne comprenait-elle pas que si je m’étais mélée a ce point de
la vie sentimentale de mon frere, cela aurait représenté un
travail a temps plein ?

Encore sous le choc des événements de la veille, je me
levai, pris une douche rapide et passai ma tenue de travail. Puis,
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ayant enfin localisé Granny, occupée a garnir une jardiniere de
pétunias dans la cour, je 'embrassai et montai dans ma voiture.

Tout en démarrant, je songeai que la vie n‘avait pas été
facile pour Granny, qui avait d nous élever, Jason et moi, et
avait perdu ses deux enfants. Papa était mort quand j'avais dix
ans, et I'année de mes vingt-trois ans, tante Linda, la fille de
Granny, était décédée d’'un cancer. Quant a la fille de Linda, ma
cousine Hadley, elle évoluait parmi la méme faune que les
Rattray, et nous n’étions méme pas certains qu’elle avait
compris que sa mere était morte.

J'arrivai devant le lotissement neuf ou habitait Dawn, tout
pres du centre historique de Bon Temps. Ma collegue était
sirement la : sa voiture était garée juste devant son pavillon,
I’'une des nombreuses maisons jumelles qui bordaient la rue. Je
coupai le moteur et descendis de voiture.

En m’approchant de la maison, je remarquai que Dawn
avait oublié d’arroser la jardiniére de géraniums suspendue au-
dessus de I'entrée. Les fleurs étaient toutes flétries. Elle toujours
si soigneuse, cela ne lui ressemblait pas! Intriguée, je frappai a
la porte.

Pas de réponse. Je frappai de nouveau.

— Besoin d'aide, Sookie ? langa une voix familiere.

Je fis volte-face. René Lenier était adossé a son pick-up
garé de l'autre c6té de la rue.

— Oh, bonjour ! Tu n'aurais pas vu Dawn ? Voila deux jours
gu’elle n'est pas venue au travail, et elle ne répond pas au
télephone. Sam m’a demandé de passer.

— Il ne peut pas faire lui-méme le sale boulot ?

— |l était occupé, expliquai-je, avant de me retourner vers
la porte.

Je recommencai a frapper en criant :

— Dawn ? Tu es la ? Ouvre-moi !

Seul le silence me repondit. Je reculai d’'un pas, mal a l'aise.
Machinalement, je regardai par terre. Depuis combien de temps
Dawn n’avait-elle pas passé le balai ? Deux ou trois jours ? Le
sol du perron était couvert d'un épais tapis jaune : le pollen
tombé du grand pin qui ombrageait la fagcade.
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C’est alors que je compris ce qui me génait tant.

On ne voyait que les traces de mes propres pas dans le
pollen.

Du coin de I'eeil, je vis René s’agiter, hésitant sans doute a
intervenir. Je jetai un coup d’ceil inquiet par la baie vitrée qui
donnait sur le salon de Dawn. La piece était vide, a I'exception
de quelques meubles bon marché. Une tasse a café était posée
sur la table basse.

Je regardai la maison mitoyenne. Pas de rideaux aux
fenétres, ni de fleurs dans le jardin. Il n'y avait aucun signe de
vie. Manifestement, ma colléegue n’avait pas de voisins en ce
moment.

— Je vais essayer de passer par-derriere, dis-je a Rene.

Comme s'il n'avait attendu que ce signal, celui-ci traversa
la rue pour me rejoindre. Pendant ce temps, je tentai de
regarder par la fenétre voisine de celle du salon, qui devait
donner sur une chambre a coucher. Le store était presque
fermé, mais pas assez pour m’empécher de glisser un regard
dans la piéce.

Dawn était la! Elle devait dormir, car elle était étendue.
Mais mon soulagement fut de courte durée. Quelque chose
clochait. Le lit était en désordre, les draps défaits. Quant a
Dawn, elle était couchée sur le dos, nue, les jambes écartées.
Son visage était figé, décoloré. Sa langue sortait de sa bouche.
Un essaim de mouches grouillait dessus.

Je reculai, prise de nausée. Derriere moi, des pas
résonnerent.

— Appelle la police, René !

Les pas se rapprocherent. Je ne pouvais détacher mon
regard du store qui cachait si mal I'’épouvantable spectacle.

— Qu’est-ce que tu dis ? Tu la vois ? demanda René.

— Appelle la police !

Je I'entendis s'immobiliser, puis faire demi-tour.

— C’est bon, j’y vais !

Combien de minutes restai-je ainsi, petrifiee d’horreur,
devant le store de Dawn ? Lorsque René me rejoignit, son visage
trahissait une intense curiosité et ses yeux brillaient d’une vive
excitation.
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— Est-ce que tu peux aussi appeler Sam, s’il te plait ?

— C’est comme si c'etait fait! déclara René avant de
s’éclipser de nouveau.

A ma surprise, j'entendis alors du bruit dans la maison
voisine, batie a lI'identique. Je tournai la téte et vis s’encadrer
une silhouette a la fenétre, dont les battants s’ouvrirent.

— Qu’est-ce que tu fabriques ici, Sookie Stackhouse ?

Il me fallut quelques secondes pour reconnaitre 'homme
gui m’adressait la parole.

—JB?

— Ah, tout de méme !

JB du Rone était un de mes ex-camarades de classe. J'avais
de lui le souvenir d’'un garcon gentil et un peu simple, dont le
mérite le plus remarquable, outre son incroyable beauté
physique, était de ne m’avoir jamais manifesté le moindre
mepris ni la moindre méfiance.

— Que fais-tu ici ? demanda-t-il de nouveau.

— Mon patron m’a envoyee chercher Dawn. Ca fait deux
jours gqu’elle est aux abonnés absents.

— Etalors ?

J'hésitai a lui révéler I'affreuse vérité.

— Je l'ai trouvée, dis-je finalement.

Je fus secouée par un sanglot, puis une larme roula sur ma
joue. Apres la soirée de la veille, cela faisait beaucoup
d’émotions en quelques heures ! Incapable de me contrdler, je
me mis a pleurer.

Sans plus de facons, JB enjamba la fenétre et me rejoignit.

—La, la, murmura-t-il en m’attirant contre lui. Pleure un
bon coup, ¢a ira mieux apres.

— C’est épouvantable... hoquetai-je. Dawn est... elle est...

— Ca va, jai compris. Pas étonnant... Elle aimait les
sensations fortes.

J’essuyai mes yeux du revers de la main et regardai JB.

— Qu’est-ce que tu entends par la ?

— Eh bien... elle aimait qu'on la batte, qu'on la morde, ce
genre de choses.

Je réprimai la question qui m’était spontanément venue a
I'esprit. Comment JB savait-il cela? Tout ceci me dépassait !
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Par chance, l'arrivée de la police me permit de mettre un terme
a la sollicitude de JB, qui me serrait toujours dans ses bras et
commencait a se faire plus compatissant que nécessaire.

Kenya Jones et Kevin Prior apparurent. La premiére était
grande, noire et athlétique, le second mince, petit et couvert de
taches de rousseur. Les «deux K», comme on les appelait,
formaient le tandem de choc de la police municipale de Bon
Temps.

— Mademoiselle Stackhouse, dit Kenya en guise de salut.
Que se passe-t-il ?

Tout en parlant, elle avait décoché un regard en direction
de JB, tandis que son collegue scrutait le sol autour de nous,
probablement a la recherche d’empreintes de pas.

En quelgues mots, je résumai la découverte du cadavre de
ma collegue, avant de désigner la fenétre de la chambre. Les
deux K se tournerent vers le store baissé, se consulterent du
regard et hochérent la téte.

Puis je vis Kenya se diriger vers la fenétre, tandis que Kevin
contournait la maison. Pres de moi, JB observait la scene avec
un intérét non dissimulé. Il mourait d’envie de regarder par-
dessus I'épaule de Kenya, mais la solide corpulence de celle-ci
lui bloquait la vue, a son grand dépit.

De nouveau, l'effroyable spectacle du cadavre de Dawn
simposa a mon esprit. C'était insupportable! Plutdt que
d’affronter I'image qui me hantait, je préférai me réfugier dans
les pensées de ceux qui m’entouraient — une solution de facilité
a laquelle j’avais recours le moins souvent possible.

Je fermai les yeux et me concentrai sur le premier esprit
qui passait a ma portée. Kenya Jones dressait mentalement la
liste de toutes les pistes qu’elle allait devoir suivre avec Kevin.
Elle se souvenait des tendances masochistes de Dawn. Elle
n’était pas surprise que la jeune femme soit décédée de mort
violente, mais elle était désolée pour elle. Elle pensait au beignet
gu’elle avait mangeé sur le trajet et regrettait de se I'étre accordé,
car la vue des insectes sur le cadavre de Dawn lui soulevait le
coeur.

JB essayait de se représenter la mort de Dawn en pleine
seance sadomasochiste. Il se demandait pourquoi il n’avait rien
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entendu. Il trouvait que c’était une affreuse histoire, bien qu'un
peu excitante malgre tout, et que cette sacrée Sookie était
toujours aussi sexy. Il se disait qu’il lui aurait volontiers fait
I’'amour, la, tout de suite. Il pensait au jour ou Dawn lui avait
demandeé de la battre, ou il en avait été incapable et ou il s'était
senti si humilié. Il estimait qu’apres tout, cette garce l'avait bien
cherché.

Kevin se faisait la réflexion que Kenya et lui avaient intérét
a ne detruire aucune piece a conviction. Il espérait que le
coupable n’était pas de race noire, car il craignait que cela ne
gache ses bonnes relations avec sa collegue. Il était furieux
gu’on ait tué une femme de sa connaissance et se réjouissait que
personne ne sache qu’il avait couché autrefois avec Dawn
Green.

René Lenier attendait avec impatience qu’on sorte le corps
de la maison. Il priait pour que personne ne découvre qu’il avait
eu des relations sexuelles avec Dawn. Il était trés agité; ses
pensées etaient sombres, opaques, presque inaudibles.

Sam arriva bientét. Je me connectai a lui en le voyant
accourir vers moi.

Impossible d’établir le lien !

Je percevais ses emotions — un melange d’inquiétude, de
colere et de peur—, mais ses pensées, en revanche, me
demeuraient hermétiques. Que se passait-il ? Intriguée, je
m’écartai de JB pour réduire les interférences et m’approchai de
Sam.

Celui-ci comprit immediatement que je me branchais sur
son esprit. Aussitot, il se ferma a mes investigations. Il n’était
pas comme les autres... méme si je ne parvenais pas a
déterminer de quelle facon.

Une autre certitude s'imposa a moi : le jour ou Sam m’avait
invitée a « faire un tour » dans ses penseées, il n’avait pas songé
gue je percevrais sa différence. J'eus le temps de comprendre
cela, puis son esprit se referma totalement.

C'etait bien la premiere fois que je faisais une telle
expérience ! J’avais I'impression qu’on venait de me claquer au
visage une porte lourdement blindée. Je m’arrétai a quelques
pas de lui, interdite.
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— Que se passe-t-il ? demanda-t-il a Kevin, évitant
déliberement mon regard.

— Nous allons forcer la porte de cette maison, monsieur
Merlotte. A moins que vous n’ayez un double de la clé de votre
employée...

Je regardai Sam, stupéfaite. Pour quelle raison aurait-il eu
une clé de cette maison ? Au méme instant, JB me rejoignit et
murmura a mon oreille :

— C’est le propriétaire.

— Non ? m’exclamai-je étourdiment.

— Si. Il posséde les trois maisons qui se trouvent la.

Comme pour confirmer les paroles de JB, Sam fouilla dans
sa poche et en extirpa un volumineux trousseau de clés. Sans
hésiter, il en choisit une, la sortit de I'anneau et la tendit a
Kevin.

— Elle ouvre les portes de devant et de derriere ? demanda
ce dernier.

Sam hocha la téte.

Muni de la clé, Kevin se dirigea vers lI'arriére de la maison,
disparaissant momentanément a notre vue. Une minute plus
tard, il réapparut dans la chambre. En le voyant pincer le nez, je
me dis que l'odeur devait étre effroyable. Tout en protégeant
son visage d’une main, il se pencha sur le corps de Dawn pour
chercher son pouls, puis se redressa et adressa un signe négatif
a sa collegue. Aussitot, celle-ci se rendit a la voiture pour passer
un appel radio.

— Si tu dinais avec moi ce soir, Sookie ? proposa JB. Ca te
fera du bien de te changer les idées.

Du coin de I'eil, je vis que Sam nous écoutait.

— C’est gentil, JB, mais je crois qu’on va avoir besoin de
moi au bar.

JB parut décu, mais il eut la bonne idée de ne pas insister.

— Je suis désolé, me dit Sam.

Faisait-il allusion a la brusquerie avec laquelle il m’avait
écartée de son esprit ? Je lui jetai un regard interrogateur.

— Je n'aurais pas diU te demander de passer voir Dawn.
J'aurais mieux fait de m’en charger moi-méme.

Il hésita, avant de poursuivre :
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— La livraison de ce matin pouvait attendre. Mais la
derniere fois que je suis venu voir Dawn parce qu’elle m’avait
fait faux bond au bar, j’ai eu droit a une telle scéne que je n’ai
pas supporté I'idée gu’elle recommence. Je t’ai envoyée a ma
place par lachete.

— Ca ne te ressemble pas, Sam. Tu soupc¢onnais quelque
chose ?

Pour toute réponse, il secoua la téte et pressa mes doigts
avec douceur. Nous restames un long moment main dans la
main, immobiles au milieu des allées et venues. Puis il me libéra
pour aller parler avec I'inspecteur que les deux K avaient appelé,
et une soudaine fatigue s’empara de moi. Je me dirigeai vers ma
voiture, ouvris ma portiere et m’assis derriere le volant.

JB mr’avait suivie. Avant que j'aie pu dire un mot, je le vis
s’agenouiller pres de moi et prendre ma main. Je m’empressai
de chercher un sujet de conversation neutre.

— Ou travailles-tu en ce moment ?

— Chez mon pere, au magasin.

Comme chaque fois qu’il était viré d’'un job, songeai-je. Le
pere de JB tenait un commerce de pieces détachées pour
automobiles.

— Tes parents vont bien ?

— Tres bien. Ecoute, Sookie, j’ai vraiment envie qu’on se
revoie.

Un instant, je fus tentée de céder. JB n’était pas un brillant
intellectuel, mais il était si beau ! Alors, si je devais choisir entre
tomber dans ses bras et finir vieille fille... Mais il y avait Bill.

— Ne me dis pas que tu es amoureuse de ce vampire ?
demanda-t-il, comme s’il avait percu mes interrogations.

— Qui t'a parlée de lui ?

— Dawn.

Plus précisément, elle avait dit: « Le nouveau vampire
tourne autour de Sookie la Cinglée. Il ferait mieux de
s'intéresser a moi ! 1l lui faut une femme qui supporte d’étre un
peu bousculée ; cette pauvre fille n’est pas pour lui. »

Je me déconnectai de I'esprit de JB, furieuse. De quoi cette
garce se mélait-elle ? Je me souvins alors qu’elle était morte.
Jallais demander a JB de me laisser seule lorsque je le vis
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bondir sur ses pieds. Je levai les yeux et compris ce qui l'avait
fait fuir : I'inspecteur se dirigeait vers moi.

Je devais avoir l'air mal en point car, au lieu de me
demander de me lever, il adopta la méme position que JB
guelques secondes plus tot.

— Inspecteur Andy Bellefleur, se présenta-t-il.

Un nom plutdt incongru pour cette montagne de muscles,
pensai-je en reconnaissant en lui un ancien camarade de classe
de Jason.

— J’ai cru comprendre que vous étiez employée chez Sam
Merlotte ?

Je confirmai d’'un hochement de téte.

— Par conséquent, Dawn Green était l'une de vos
collegues ?

— Exact.

— Quand l'avez-vous vue pour la derniére fois ?

— Avant-hier, au travail.

— Vous étiez proche d’elle ?

— Non.

— Dans ce cas, pour guelle raison étes-vous passée la voir
ce matin ?

Je parlai a l'inspecteur de I'absence de Dawn et des deux
appels de Sam —celui de la veille pour que je remplace ma
collegue et celui de ce matin pour me demander daller la
chercher chez elle.

— Votre employeur vous a-t-il dit pourquoi il ne voulait pas
venir lui-méme ?

— Il devait s’occuper d’une livraison, il n'avait pas le temps.

— Pensez-vous qu’il ait entretenu une relation avec la
victime ?

Je regardai Bellefleur, épuisée. Posait-il toujours ses
guestions en rafale, sans laisser a son interlocuteur le temps de
respirer ?

— Non, répondis-je plus brusquement que nécessaire.

— Vous semblez bien slre de vous. Serait-ce parce que
vous avez une relation avec lui ?

— Pas du tout !

— Alors, qu’est-ce qui vous permet de l'affirmer ?
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C’etait simple : plusieurs fois, j'avais «entendu »

Dawn se demander ce qu’'une femme pouvait bien trouver a
Sam. Seulement, jamais Bellefleur ne m’aurait crue si je lui
avais donné cette reponse.

—Sam ne confond pas le travail et les sentiments,
répliquai-je.

Ce qui était la pure Vérité.

— Vous connaissiez la vie privée de Dawn Green ?

— Je vous l'ai dit, nous n’étions pas trés proches.

Il parut s’absorber dans ses réflexions.

— Pour quelle raison ?

— Je suppose que nous n’avions rien en commun.

— C’est-a-dire ? Vous pouvez me donner un exemple ?

Je réprimai un soupir d’exaspération. Comment donner un
exemple de « rien » ?

— Dawn sortait beaucoup, surtout avec des hommes. Moi
pas. Elle buvait de I'alcool, moi pas. J'aime lire, elle pas. Ca vous
suffit ?

Andy Bellefleur me scruta quelques instants. Il dut étre
satisfait, car je le vis hocher la téte d’un air approbateur.

— Donc, vous ne vous fréquentiez pas en dehors du travail,
toutes les deux ?

— Jamais.

‘— Cela ne vous a pas étonnée que Merlotte vous demande
de passer la voir ?

— Non. Elle habite sur mon chemin, et je n’ai pas d’enfants,
contrairement a ma collegue Arléne. C’était plus facile pour moi
de venir, je suis plus disponible.

Je ne pouvais pas dire a Bellefleur que Dawn avait fait une
scene a Sam la derniére fois qu’il était passé la voir, a moins de
vouloir attirer les soupcons sur lui.

— Dites-moi, Sookie, gu’avez-vous fait en sortant du
travail, avant-hier ?

— Je ne travaillais pas, c’était ma journée de congé.

— Qu’avez-vous fait ? répéta-t-il.

Je poussai un soupir agacé. Ou voulait-il en venir ?

— J’ai pris un bain de soleil, j'ai aidé ma grand-meére a faire
le ménage, et le soir, nous avons recu de la visite.
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— De qui ?

— Bill Compton.

— Le vampire ?

Je hochai la téte.

— Jusgu’a quelle heure est-il resté chez vous ?

— Je ne sais pas... minuit, peut-étre plus.

— De quelle humeur était-il ? Vous a-t-il paru tendu,
nerveux ?

— Pas du tout.

— Ecoutez, je vais devoir vous poser plus de questions.
Pouvez-vous passer au poste de police dans deux heures ?

— Si Sam n’a pas besoin de moi au bar.

— Mademoiselle Stackhouse, cette enquéte est bien plus
Importante que votre travail au bar.

Ah, il le prenait sur ce ton ?

— Ce n’est peut-étre pas le boulot le plus prestigieux de la
planete, répliquai-je d’un ton sec, mais il me permet de gagner
honnétement ma vie. Je mérite le méme respect que votre sceur,
Andy Bellefleur, méme si je ne suis pas avocate. Et je ne suis ni
une idiote ni une trainée.

— Excusez-moi, marmonna-t-il en rougissant.

Je l'avais vexé. Depuis le lycée, il révait de promotion
sociale. Il se disait qu’il aurait été plus a sa place dans une
grande ville, ou il aurait pu faire oublier ses origines, aussi
modestes que les miennes. Il était persuadé qu’ailleurs, il aurait
pu donner le meilleur de ses capacités.

— Oh, ne croyez pas ¢a! m’exclamai-je sans réfléchir. A
Bon Temps ou ailleurs, vous serez toujours le méme.

Il me regarda avec I'air d’'un enfant pris la main dans le pot
de confiture.

— Alors, c’est vrai que vous lisez dans les penseées...
murmura-t-il.

— Non. La vérité, c’est qu'il est plus facile, qu’on ne le croit
de deviner ce que pensent les gens rien qu’a leur expression.

Par provocation, il pensa alors a déeboutonner mon
chemisier. Je ne me laissai pas manipuler et lui décochai un
sourire innocent... qui ne le trompa pas un seul instant.

-84-



— Quand vous voudrez me parler, passez me voir au bar.
On pourra discuter dans le bureau de Sam.

Quand j'arrivai Chez Merlotte, le bar était bondé. Sam avait
demandé a Terry Bellefleur, un cousin éloigné d’Andy, de le
remplacer pendant qu’il répondait aux questions de la police.
Terry, qui avait fait le Vietham, avait I'esprit peuplé d’horreurs
et, d'apres Arlene, le corps couturé de cicatrices. Je me tenais
autant que possible a I'écart de lui. Dieu merci, il ne buvait pas.

Dans la cuisine, Lafayette Reynold, le cuisinier, préparait
des frites. Il déposa deux assiettes de hamburgers sur le passe-
plat.

— Arléne, c’est pour toi ! appela Terry, avant de se tourner
vers moi pour me demander : Alors, c’est vrai, pour Dawn ?

Lafayette m’adressa un clin d’eeil lourdement fardé. J'avais
toujours considéré son maquillage comme normal, mais ce jour-
Ia, il me fit penser a Jerry. Je m’en voulais un peu d'avoir laissé
les vampires emmener le pauvre garcon sans protester.
Pourtant, qu’aurais-je pu faire ? J'avais trop peu de temps pour
appeler la police et une seule priorité : sauver ma peau. De plus,
Jerry, qui se savait condamné, infectait autant d’humains et de
vampires qu’il le pouvait. Je I'avais entendu. Il était, a sa facon,
un meurtrier. Je déclarai solennellement a ma conscience que le
débat concernant Jerry était clos.

Arlene me rejoignit devant le passe-plat pour prendre sa
commande. Elle me décocha un regard brillant de curiosité.
Charlsie Tooten, qui assurait les extras en cas de besoin, était
également la. Je I'aimais bien. Ronde et souriante, Charlsie était
une employée modele. Son mari travaillait dans une entreprise
de la région, et sa fille ainée venait de se marier. Charlsie avait le
chic pour discuter avec les clients sans se montrer insistante et
mettre les ivrognes a la porte sans éclats de voix. Bref, c’était la
collegue révée.

— Oui, répondis-je a Terry avec un temps de retard. Dawn
est morte.

— Tu sais comment ?

— Non, mais ¢a a été violent.
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Une image me revint. Du sang sur le drap. Du rouge sur du
blanc.

— Maudette, Dawn... marmonna Terry. On n’a pas fini d’en
entendre parler.

Surtout Chez Merlotte ! La salle était noire de monde. Deux
jeunes femmes assassinées en guelques jours, ce n'était pas la
publicité révée pour notre petite ville, mais elle était diablement
efficace.

Sam réapparut vers 14 heures, énervé d’avoir perdu du
temps a répondre aux questions de I'inspecteur.

— Bellefleur veut te voir, m'annonca-t-il, profitant de ce
gue nous étions seuls derriere le comptoir. Il ne doit pas étre
loin derriére moi.

— Il ta dit ce qui est arrivé a Dawn ?

— Battue, puis étranglée, murmura-t-il. Elle avait aussi
d’anciennes traces de morsures Comme Maudette.

— Il y a plein de vampires, Sam, dis-je, sur la défensive.

— Sookie...

Il avait I'air de s'inquiéter pour moi. A cause de Bill ?
Soudain, je me souvins des quelques instants ou il m’avait tenu
la main devant la maison de Dawn. Puis je pensai a la facon
dont il m’avait mentalement clagué la porte au nez.
Décidément, Sam était une énigme...

— Bill est plutdt sympathique, pour un vampire, admit
Sam, mais il n’est pas humain.

— Et toi ? m’entendis-je demander.

J'avais lancé ces mots sur une impulsion, mais a présent
gue je les avais prononcés, ils prenaient une résonance
troublante. Qui était vraiment Sam? D’ou lui venait cet
incompreéhensible pouvoir de fermer son esprit ?

Je n’eus pas le temps d’approfondir ces questions ce soir-
la. Le comté tout entier semblait s’étre donné rendez-vous Chez
Merlotte, tout le monde voulait commander en méme temps, et
la pauvre Charlsie ne parvenait pas a suivre le rythme. Arléne et
moi nous partageames une partie de ses tables pour lui venir en
aide.

Quand le bruit se répandit que c’était moi qui avais
découvert le corps de Dawn, I'affluence se fit plus dense encore.
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En une soirée, jempochai plus de pourboires qu’'en un mois
ordinaire. A croire que le meurtre de Dawn était I'’événement de
I'année !

Je rentrai chez moi recrue de fatigue, avec une seule idée
en téte : me mettre au lit. Pas un instant je ne songeai a mon
vampire, relégué a [larriere-plan de mes pensées par les
péripéties de la journée. Quelle ne fut donc ma surprise de
reconnaitre dans les phares de ma voiture, en entrant dans la
cour, la haute silhouette de mon voisin Compton !

Je décidai de I'ignorer, mais il s’approcha de moi des que
j'eus coupé le moteur et ouvrit ma portiére. Je descendis de
voiture en évitant son regard et me dirigeai vers la maison sans
un mot.

— Tu comptes regarder tes pieds toute la soirée ou tu veux
bien me dire bonsoir ? demanda-t-il avec flegme.

— Apres ce qui s’est passé ?

— Je n’ai aucune idée de ce qui s’est passe. Raconte.

— Je suis fatiguee.

Avant que j'aie pu faire un pas de plus, Bill me souleva et
me déposa sur le capot de ma voiture. Puis il se placa devant
moi et croisa les bras.

— Maintenant, je t’écoute, dit-il.

— Dawn a été assassinée, maugréai-je. Comme Maudette
Pickens.

Bill haussa les sourcils d’un air interrogateur.

— Dawn ?

— Ma collegue de travail.

— La rousse qui collectionne les maris ?

A ces mots, ma tension se dissipa quelque peu. Je souris
malgré moi.

— Non. Une brune. Tu ne I'as pas remarquée, I'autre soir ?
Elle a pourtant tout fait pour.

— Oh, celle-la. Elle est passée me voir.

— Chez toi ? Quand ?

— Hier, apres ton départ. Elle a eu de la, chance de ne pas
croiser les trois affreux, ils n’en ; auraient fait qu’'une bouchée.

Je sursautai de stupeur.

— Tu ne l'aurais pas protéegée ?
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— Je ne pense pas.

— Tu m’as bien protégée, moi !

— Oui, mais tu es différente.

— Je ne vois pas en quoi ! protestai-je.

Du bout du doigt, Bill me tapota le front.

— Tu es différente, répéta-t-il. Ni comme nous, ni comme
eux...

Une colére sourde monta en moi. Contre Bill, qui jouait
avec moi comme un chat avec une souris. Contre Sam, qui
résistait a mes investigations dans son esprit. Contre JB, ses
sourires enjoleurs et ses mains baladeuses. Contre Bellefleur et
ses interrogatoires sans fin. Contre Dawn, qui avait eu le
mauvais golt de mourir aussi stupidement... Et surtout contre
moi-méme, qui ne parvenais pas a decider si Bill m'attirait ou
me terrorisait.

Hors de moi, je levai la main... et donnai une gifle
retentissante a Bill.

Je compris aussitdét mon erreur. S’attaquer physiquement a
un vampire est a peu pres aussi inepte que s’en prendre a mains
nues a un mur de béton arme.

D’abord, je m’étais fait tres mal. Ensuite, Bill me jeta un
regard si furieux que je crus un instant qu’il allait me tuer. De
fait, il referma ses mains sur mes bras et me souleva dans les
airs. Avec un hurlement d’effroi, je fermai les yeux, persuadée
gue ma derniere heure était arrivée.

Lorsque je les rouvris, Bill me tenait serrée contre lui. 1l
haletait, et moi aussi. A part cela, il semblait calme, comme si
rien ne s'était passeé.

— Maintenant, tu vas me dire pourquoi je suis cense étre
au courant de la mort de ta collegue, dit-il en me caressant le
dos.

L’oreille contre son torse, j'entendis résonner sa voix, qui
me parut soudain plus chaude. Bill était si rassurant! Je me
lovai contre lui... avant de m’écarter dans un sursaut.

Je devenais folle ! Rassurant, un vampire ?

—On a trouvé d’anciennes morsures sur Ses Cuisses,
répondis-je.
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— Comme sur Maudette, murmura Bill d’un ton pensif.
C’est ce qui a entrainé le déces ?

— Non. On I'a étranglée.

— Alors, elle ne peut pas avoir été tuée par un vampire.

Il avait parlé avec une telle assurance que je levai les yeux
Vers son visage, intriguée.

— Et pour quelle raison, je te prie, monsieur le Maitre des
Ténébres ?

Un imperceptible sourire étira les coins de ses lévres.

— Un vampire l'aurait bue jusqu’a la derniere goutte. Il
n'aurait pas gaspillé tout ce bon sang.

C’était bien ce que je pensais. J'étais folle de me sentir en
sécurité aupres de cette créature !

— Dans ce cas, dis-je, il s’'agit soit d’'un vampire pas tres
gourmand, soit d’'un tueur en série qui ne s’en prend qu’aux
femmes qui ont eu des relations avec des vampires.

Dois-je le préciser ? Aucune de ces deux hypotheses ne me
rassurait.

— Tu crois que cela pourrait étre moi ? demanda Bill.

— Entre nous, tu fais tout pour que j'envisage cette
possibilité. Tu ne rates pas une occasion de me rappeler a quel
point tu peux étre cruel !

— Entre nous, tu as raison. Je pourrais étre le coupable.
Mais je te donne ma parole que ce n'est pas le cas. Je suis
revenu ici pour mener une existence pacifique.

Un vampire qui recherchait désespérément un foyer... Je
dus le regarder d’'une dréle de facon, car il fronca les sourcils
d’un air contrarié.

— Et je ne veux pas de ta pitié, Sookie Stackhouse. Je n’en
ai que faire.

Il me décocha un regard d’'une telle intensité que j'eus le
sentiment qu’il tentait de nouveau son fameux charme sur moi.

— Laisse tomber, Bill, ¢ca ne prend pas. Je t'ai déja dit que
tes petits tours ne marchaient pas avec moi.

Ce n’était pas tout a fait exact. En realité, j'étais déja sous
son charme. Je I'étais depuis le soir ou j'avais pose les yeux sur
lui pour la premiére fois.
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Il me regarda sans rien dire un long moment. Ses levres
n’étaient qu’a quelques centimetres des miennes. Un instant, je
crus gu’il allait m’embrasser.

Tout en luttant contre une folle envie de passer mes bras
autour de son cou pour l'attirer a moi —de quoi aurais-je eu
I’air, apres mes déclarations ? —, je détournai le visage.

— Alors, admettons que tu n’es pour rien dans ces
meurtres... Au fait, qu’entendais-tu hier soir par: « Elle est a
moi » ? C’est ce que tu as déclaré aux autres vampires.

— C’est simple : s’ils essaient de te mordre, je les tue.

— Pourquoi ?

— Parce que tu es mon humaine.

— Je ne suis pas certaine de savoir ce que cela implique
precisément, dis-je avec méfiance. Et tu ne m’as pas demande si
j’étais d’accord.

— Quoi que cela signifie précisément, dit Bill en singeant
mon accent, cela vaut mieux que d’étre ’humaine de Diane, de
Malcolm ou de Liam, tu peux me croire.

Inutile d’insister, il n’en dirait pas plus. Soudain, une idée
me traversa l’esprit.

— Si on allait faire un tour a Shreveport ?

— Pardon ?

— Il y a un bar pour vampires, la-bas. Maudette le
fréquentait, et peut-étre Dawn également. Tu ne veux pas m’y
emmener ?

— Cela ne reviendrait pas a marcher sur les plates-bandes
des enquéteurs ?

— Bellefleur ne se donnera pas la peine de chercher jusque-
la.

— Tiens, il y a encore des Bellefleur ici... murmura Bill d’'un
ton nostalgique.

— Bien sar ! Andy, I'inspecteur, sa sceur Portia, son cousin
Terry...

J'étouffai un baillement.

— On reparlera de tout ¢a plus tard, d’accord ? Je tombe de
sommeil. Je vais aller me coucher.

— Entendu. Quelle est ta prochaine soirée de repos ?

— Aprés-demain.
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— Je passerai te prendre au coucher du soleil avec ma
voiture.

— Tuenasune?

— Il faut vivre avec son temps, répliqua Bill, fataliste, avant
de disparaitre dans la nuit.
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Chez Merlotte, chacun avait sa théorie sur la mort de Dawn
et Maudette, mais tout le monde s’accordait sur un point: les
deux jeunes femmes n’étaient peut-étre que les premieres d’'une
longue liste. Je ne comptai pas le nombre de fois ou I'on me
conseilla d’étre prudente, de ne pas me fier aveuglément a mon
ami Bill Compton et de fermer ma porte a clé le soir. Comme si
j’étais trop sotte pour y penser toute seule !

Jason, qui avait fréquenté les deux disparues, eut droit a
son lot de commisération... et de suspicion. Cette histoire
I’affecta plus que je ne I'aurais cru. C’était la premiére fois que je
voyais Jason le Superbe en rabattre un peu! Je n’irais pas
jusgu’a dire que cela me réjouissait, mais d’'une certaine facon,
je n’étais pas fachée qu’il se montre sous un jour un peu plus
humain. Que voulez-vous ? Je ne suis pas parfaite.

Je suis méme si peu parfaite que ma principale
préoccupation ce jour-la fut de me demander quelle tenue je
porterais le soir ou Bill m’emmeénerait a Shreveport. J'avais déja
une vague idée des golts de mon vampire en matiere d’élégance
féminine, et par ailleurs, il n’était pas question que j'enfile la
ridicule tunique a la mode dans ce genre d’endroits — sans
compter que je n‘aurais pas su a qui m’adresser pour en trouver
une.

J'optai finalement pour une robe tailléee dans un imprimé
blanc semé de grosses tulipes rouges, avec laquelle je mis de
fines sandales rouge vif. C’était une petite robe courte, pres du
corps, plus sexy que mes tenues habituelles. Tout ce que Bill
devait détester.

— Superbe ! déclara Granny lorsque je sortis de ma
chambre.
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Je tachai d’oublier que la soirée en perspective n’était pas a
proprement parler un rendez-vous galant, dans la mesure ou
j’en avais pris l'initiative et ou nous étions, Bill et moi, en
« mission commandeée ».

Sam m’appela pour m’informer que ma paie m’attendait.
Je pouvais passer prendre mon cheque tout de suite. Je me
rendis au bar, mal a l'aise a I'idée d’apparaitre ainsi vétue sur
mon lieu de travail.

Comme je le craignais, mon arrivée fut saluée par un
silence stupeéfait. Sam me tournait le dos, mais Lafayette ouvrit
de grands yeux, ainsi que René et JB, qui étaient assis au
comptoir, et que Jason, qui suivit leurs regards.

— Que tu es belle! s’exclama Lafayette. Ou as-tu trouvé
cette jolie robe ?

— Ce vieux truc ? Au fond de mon armoire.

— Eh bien, tu devrais la porter plus souvent! commenta
JB.

Sam se retourna a cet instant. Je vis ses yeux s’écarquiller
sous le coup de la surprise.

— Nom de nom, murmura-t-il.

Puis il se leva et ajouta :

— Viens, ton cheque t'attend.

Une fois dans son bureau, il fourragea dans les piles de
papiers qui encombraient sa table de travail, trouva le cheque,
mais ne me le tendit pas.

— Tu sors ? demanda-t-il d’'un ton détache.

— Qui, j’ai un rendez-vous.

Il me décocha un regard brdlant.

— Tu es superbe.

— Merci, Sam. Hum... je peux avoir mon cheque ?

Il parut s’apercevoir gu’il I'avait encore a la main. Il me le
donna avec une brusquerie d’automate, et je le glissai aussitot
dans mon sac a main.

— Bonsoir, Sam.

— Bonsoir, Sookie.

Au lieu de me faire un signe pour me dire au revoir, il vint
se placer entre moi et la porte, me bloquant le passage. Puis il se
pencha vers moi et approcha son nez de mon cou pour humer
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mon parfum. C’était si inattendu que je ne réagis pas. J'eus
I'impression qu’il évaluait mon odeur, si absurde que cela
paraisse. Lorsque je retrouvai enfin mes réflexes, je bondis de
cOté, ouvris la porte et traversai le bar a grands pas en tentant
de chasser la question qui me taraudait.

Que signifiait I'extraordinaire comportement de Sam ?

Une Cadillac noire était garée dans la cour de la maison, la
carrosserie lustrée comme le pelage d’'un fauve. Bill était déja la.
Je me garai et grimpai en courant les marches de la véranda.

Mon vampire était assis sur le canapé, en grande
conversation avec Gran, qui avait pris place en face de lui. Je le
vis tourner la téte a mon arrivée et se figer, les yeux soudain
brillants de colére, une expression d’'intense désapprobation sur
le visage.

Il n"aimait pas les tulipes, peut-étre ?

— Jaurais sans doute da choisir des chrysanthémes, cela
aurait éte plus dans le ton ?

Je n’'osai ajouter « pour rendre visite aux morts vivants »,
de peur dalarmer Granny. Celle-ci me regarda sans
comprendre. Bill fronca les sourcils, puis parut se détendre.

— Non, tu es parfaite, dit-il en se levant pour déposer un
baiser sur ma joue.

Puis il se tourna vers Granny.

— Bonsoir, madame Stackhouse. C’est toujours un plaisir
de discuter avec vous.

— Tout le plaisir a eté pour moi. Amusez-vous bien, mes
enfants. Et vous, Bill, soyez prudent au volant et ne buvez pas
trop.

Bill lui jeta un regard interloqué.

— Promis, dit-il en m’entrainant vers la porte, un sourire
aux levres.

—Je suis désolée, lui murmurai-je tandis que nous
guittions la maison.

— Pour ta robe ?

— Non, pour Granny. Elle a dit ¢a sans réfléchir.

— Et toi, tu t'es habillée sans réfléchir.
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Il m’ouvrit la portiere c6té passager, avant de la refermer
avec douceur et de prendre place derriere le volant. Je me
demandai qui lui avait appris a conduire. Henry Ford, sans
doute.

Nous remontames en silence l'allée cahoteuse qui menait a
la route.

— Désolée, dis-je en baissant les yeux. Je vois que ma tenue
ne te plait pas.

— SI.

— Alors, pourquoi es-tu faché ?

— Je ne suis pas faché, répondit Bill en arrétant la voiture
au milieu de l'allée. Je suis inquiet. Tu es bien trop appétissante
pour I'endroit ou nous allons.

— Ne te moque pas de moi, s'il te plait.

Il me souleva le menton pour m’obliger a le regarder. Son
regard brillait de fievre.

— J'ai I'air de me moquer de toi ? murmura-t-il.

Je secouai la téte, trop émue pour parler. Dans ses yeux
bralait une flamme lumineuse et sensuelle qui me bouleversait.

Le Croquemitaine se trouvait dans la zone commerciale de
Shreveport. A cette heure tardive, tout était fermé, a I'exception
du bar. L’enseigne au néon rouge clignotait dans la nuit au-
dessus de la porte peinte dans la méme couleur.

Le propriétaire devait avoir un faible pour le rouge et le
gris, car la salle était entierement décorée dans ces nuances.
Une serveuse vampire se dirigea vers nous a notre arrivée et me
demanda une piece d’identité. Bill, qu’elle reconnut aussitot
comme l'un des siens, fut accueilli par un hochement de téte
presque chaleureux.

Avec son teint livide et sa longue robe noire aux manches
chauve-souris, elle semblait vraiment arriver d’outre-tombe. Je
ne pus m’empécher de songer que sa tenue de travail était
moins pratique que la mienne.

— Voila des siecles quon ne m’a pas demandé mes
papiers! maugréai-je en ouvrant mon sac a main pour y
prendre mon permis de conduire.

Elle me regarda d’un air pinceé.
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— Enfin, des siecles... facon de parler, ajoutai-je en lui
tendant le document.

— Je ne suis plus capable de déterminer I'age des humains,
et nous devons veiller a ne pas faire entrer de mineurs.

Elle me rendit mon permis et adressa a Bill un sourire
enjobleur.

— Voila bien longtemps que je ne t’ai pas vu, ajouta-t-elle a
son intention.

— Oui, j'essaie de m’assimiler.

Je suivis Bill dans la salle, intriguée par sa derniere
remarque, mais n’osant pas le questionner. Les murs étaient
ornés d’affiches de films. Le Bal des vampires, Nosferatu,
Entretien avec un vampire, tous y étaient, du plus célebre au
plus confidentiel.

Dans la lumiére tamisée, je vis une nombreuse clientéle. Il
y avait la des vampires, bien entendu, mais aussi des humains,
amateurs de sensations fortes ou simples touristes venus en
curieux. Quelques illuminés poussaient la plaisanterie jusqu’a
porter les fameuses tuniques noires des mordus, ces personnes
qui prenaient du plaisir a se faire mordre par un vampire ;
d’autres arboraient des canines factices, ou encore des traces de
sang soigneusement dessinées au pinceau aux commissures des
levres ou a la base du cou. Cétait a la fois fascinant et
pathétique.

Au milieu de ces humains plus ou moins déguisés se
trouvaient d’authentiques vampires. Ceux-la n’avaient rien a
faire pour paraitre inquiétants : leur teint spectral et leur regard
fiévreux en disaient assez.

Bill me prit la main et m’entraina vers le bar, ou il
commanda un verre de sang tiede, ce qui me fit frissonner de
dégodt. Pour ma part, je demandai un gin tonic. Le barman
m’adressa un sourire gourmand, dévoilant la pointe de ses
canines. C’était un Amérindien au teint cuivré et aux pommettes
hautes.

— Salut, Bill, dit-il en poussant un verre empli d’'un liquide
rouge devant lui. Tu as apporté ton dessert ?

Il me désigna du menton.
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— Je te présente Sookie, dit Bill. Elle a quelques questions
a te poser.

Le barman me servit a mon tour, tout en me dévisageant
avec intérét. Tandis qu’il posait mon verre devant moi, je pris
plusieurs photos dans mon sac a main.

— Avez-vous déja vu I'une de ces trois personnes ici ?

Non sans appréhension, je déposai sur le comptoir des
clichés de Dawn, de Maudette... et de Jason. La réponse du
barman tomba aussitot.

— Les femmes, oui, mais pas ’'homme. A mon grand regret,
d’ailleurs. Votre frere ?

Je hochai la téte.

— Il est aussi charmant que vous.

Je m’efforgai d’accueillir sa remarque avec indifférence.

— Savez-vous qui ces femmes fréquentaient ?

Son visage se ferma.

— lci, on ne préte pas attention a ce genre de détails.

— Je comprends, répondis-je aussi poliment que possible,
consciente d’avoir enfreint la « loi du silence » qui régnait ici.

Dans un endroit comme celui-ci, les clients appréciaient
une certaine discrétion.

— C’est tres aimable a vous de m’avoir répondu, ajoutai-je.

J'allais reprendre mes photos lorsque le barman tapota
I'une d’elles du bout du doigt. Celle de Dawn.

— Cette femme... elle voulait mourir.

— Comment le savez-vous ?

— Tous ceux qui viennent ici cherchent plus ou moins la
méme chose, répondit-il sur le ton de I'évidence.

Il me décocha un regard indéchiffrable.

— La mort. Apres tout, c’est bien ce que nous sommes,
nous autres, non ? Des morts en sursis !

Pour toute réponse, je frissonnai.

Bill prit mon bras pour me guider vers un box qui venait de
se libérer. Affichés sur les murs, des panonceaux rappelaient les
regles de bonne conduite: «Pas de morsure sur place »,
« Priere de ne pas s’attarder sur le parking » ou encore « Nous
informons notre aimable clientéle que les morsures sont a ses
risques et perils ».
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Une fois que nous fames assis, Bill but une large rasade de
sang. Je détournai le regard, mais une seconde trop tard. J'étais
fascinée et révulsée.

— C’est la vie, dit-il en essuyant une goutte de sang qui
perlait a ses levres. Il faut que je me nourrisse.

— Bien sdr.

Je lui souris, mal a l'aise.

— Dis-moi, Bill, est-ce que tu crois que moi aussi, je veux
mourir, puisque je suis avec toi ?

— Non. Tu veux seulement comprendre pourquoi certaines
personnes jouent avec la mort.

Quelque chose dans sa voix manquait de sincérité, mais je
n'eus pas le temps de lui répondre. Une mordue trés mince,
pour ne pas dire maigre, aux longs cheveux bouclés, s'était
approchée de nous. Elle s’accouda a la table et se tourna vers
Bill, sans m’accorder un seul regard. Puis, d’'un ongle écarlate,
elle désigna le verre plein aux trois quarts de sang synthétique.

— Si tu préferes, j'en ai du vral, chéri.

Craignant sans doute de ne pas s’étre montrée assez claire,
elle caressa la base de son cou.

— Au cas ou vous ne l'auriez pas remarqué, je ne suis pas
seul, dit Bill d’un ton froid mais poli.

La femme tourna alors les yeux vers moi, comme si elle
découvrait seulement ma présence. Elle haussa un sourcil
meéprisant.

—Elle? Tu ne I'as méme pas godltée, elle n'a pas une
marque.

Je faillis grincer des dents. De quel droit cette péronnelle se
montrait-elle aussi insistante ?

— Meélez-vous de vos affaires, riposta-t-il, nettement moins
courtois, cette fois-ci.

La fille lui décocha un regard furibond.

— Tu ne sais pas ce que tu manques, maugréa-t-elle.

Je la vis s’éloigner, furieuse et dépitée. Hélas, elle n’était
gue la premiere. Trois autres mordus, un homme et deux
femmes, se présenterent apres elle pour offrir leurs services a
Bill, sans la moindre honte. J'étais sans doute plus choquée
d’entendre leurs propositions gu’ils ne I'étaient de les formuler !
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Par chance, Bill ne se départit pas de sa courtoisie glaciale.

— Eh bien, tu ne dis rien ? demanda-t-il apres le départ du
dernier mordu.

— C’est que je n’ai pas grand-chose a dire.

Il m’observa longuement.

— Tu as le droit de les envoyer paitre. Ou de me demander
de te laisser seule. Il n'y a personne ici avec qui tu aimerais
passer du temps ? Grande Ombre serait ravi de s’occuper de toi.

Il désigna le barman d’un geste.

— Il n’en est pas question !

Pour rien au monde je n'aurais voulu rester seule avec un
vampire. J'avais trop peur de tomber sur des répliques de Liam
ou Diane !

— Il faut que j'interroge d’autres vampires, dis-je. Peut-étre
I’'un d’entre eux a-t-il connu Dawn ou Maudette.

— Tu veux que je reste avec toi pour t'aider ?

— Oui, s'il te platit.

J'avais répondu avec une précipitation qui ne trompait pas.
J'étais terrorisée a la perspective d’adresser la parole aux
vampires qui nous entouraient.

— Tu es slire que tu ne préferes pas que je te laisse ? Je vois
un vampire la-bas qui te dévore des yeux. Il est séduisant, tu ne
trouves pas ?

Je posai brievement les yeux sur lindividu qu’il me
montrait. Grand, blond, athlétique, le vampire avait un
physique de Viking. Il émanait de lui une aura de violence froide
gui me glacait I'échine.

— Il s’appelle Eric, ajouta Bill.

— Vieux ?

— Ce qu’il y a de plus vieux dans ce bar.

— Cruel ?

— Comme n’importe lequel d’entre nous, Sookie. Il est
aussi puissant et aussi dénué de pitié que nous tous.

— Sauf toi.

Il plongea son regard noir dans mes yeux.

— Qu’en sais-tu ?

— Je le sais, c’est tout.
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Bill émit un de ces petits rires silencieux dont il avait le
secret.

— Allons voir Eric, dit-il en se levant.

Le vampire était assis a une petite table a I'écart, en
compagnie d’'une de ses congeneres d'une beauté aussi
frappante que la sienne. A plusieurs reprises, je les avais vus
repousser des propositions de mordus.

— Bonsoir, Bill, dit Eric en hochant la téte a notre
approche.

Je les observai avec curiosité. Les vampires ne se serraient
donc jamais la main ? Bill me retint a son c6té d’'une poigne
ferme et fit halte a bonne distance de la table. Cela devait
représenter une marque de bienséance chez les vampires.

La compagne d’Eric me dévisagea sans discrétion. Elle
avait un visage doux et rond, une bouche rose et un teint de
porcelaine que bien des humaines lui auraient envié. Puis elle
sourit, et I'apparition de ses canines entre ses levres charnues fit
voler tout son charme en éclats.

— Tu ne nous présentes pas ton amie, Bill ? demanda-t-
elle.

— Bonsoir. Je m’appelle Sookie Stackhouse.

— N’est-elle pas charmante ? s’exclama Eric a I'intention de
Bill.

— Non, pas spécialement, dis-je.

Le vampire me jeta un regard stupéfait, avant d’éclater de
rire.

— Sookie, permets-moi de te présenter Pam, dit-il.

Bill et Pam s’adresserent le salut vampire, qui consistait a
hocher la téte d’'un air distant. J'allais prendre la parole lorsque
mon compagnon me serra le bras a me faire mal.

— Sookie aimerait vous poser une ou deux questions, dit-il.

Les deux vampires échangérent un regard blasé.

— Combien mesurent nos crocs et dans quel type de
cercueil est-ce que nous dormons? demanda Pam sans
dissimuler son mépris.

— Pas du tout, mademoiselle, répondis-je aussi poliment
gue possible.
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Pam écarquilla les yeux, surprise. J'ouvris mon sac a main,
en espérant que Bill n’allait pas me serrer le bras de nouveau.
C’est gu’il n’y allait pas de main morte ! Par chance, il ne bougea
pas. Je tendis les photographies de Dawn et de Maudette a la
femme vampire, omettant volontairement celle de Jason —
¢’aurait été comme placer un bol de creme devant un chat.

Je vis Pam et son compagnon se pencher vers les deux
clichés avec curiosité. Bill, quant a lui, s’était composé un visage
parfaitement inexpressif.

— Je la connais, dit Eric en désignant la photo de Dawn.
J'ai été avec elle. Elle aime souffrir.

Pam eut l'air surprise que son compagnon me réponde.
Elle se sentit peut-étre obligée de suivre son exemple, car, a son
tour, elle dit :

— Je me rappelle les avoir vues toutes les deux.

Elle montra Maudette.

— Elle m’a fait pitié.

—Je vous remercie infiniment, dis-je en rangeant mes
clichés. Merci d’avoir pris du temps pour me répondre.

Je pivotai sur mes talons. Du moins, j'essayai. En vain. Bill
me retenait d’'une main d’acier, m’interdisant tout mouvement.

— Dis-moi, Bill, tu es tres attaché a ton amie ? demanda
Eric.

Il me fallut une seconde pour comprendre ses paroles. Eric
voulait m’« emprunter » a Bill ?

— Elle est a moi, répondit ce dernier d'un ton poli mais
ferme.

Eric hocha la téte et m'observa de nouveau longuement,
mais il n’insista pas. Enfin, Bill donna le signal du départ. Apres
s’étre incliné devant ses deux congénéres, il m’entraina a sa
Suite.

— Tu n’étais pas obligé de me brutaliser, murmurai-je en
me dégageant de son emprise. Je vais avoir un bleu au bras!

— lls ont plusieurs siecles de plus que moi, répliqua Bill
d’un ton respectueux qui me surprit.

— Ah, il y a une hiérarchie chez les vampires ? C’est
I’'ancienneté qui compte ?

Les lévres de Bill fremirent imperceptiblement.
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— En quelque sorte...

Nous réintégrames notre box.

— Pourquoi n’as-tu pas protesté quand les mordus ont
essayé de m’enlever a toi ? me demanda mon compagnon.

Il avait l'air sincerement étonné. Je laissai échapper un
soupir las. Pourquoi était-ce a moi d’expliquer a Bill les subtiles
nuances des relations humaines ?

— Ecoute, Bill, quand tu es venu chez moi, c¢’était sur mon
invitation. Ce soir, c’est encore moi qui t'ai proposé cette virée a
Shreveport. Tu ne m’as jamais demandé de sortir avec toi. Tu
comprends ? C’est toujours moi qui fais la démarche. Je ne vois
pas quels droits j'aurais sur toi !

— Ni moi sur toi. Et pour en revenir a Eric, il a plus de
prestance que moi. Il est plus puissant, et d’apres ce qu’on dit,
c’est un amant inoubliable. Il est si vieux qu’il n'a besoin que
d’'une gorgée de sang pour se nourrir, si bien qu’il ne tue
presque plus. Pour un vampire, c’est quelqu’un de bien. Tu lui
plais, c’est évident. Si je n’étais pas avec toi, il te charmerait.

— Je n’ai rien a faire avec cet individu.

— Et mol, je n’ai rien a faire avec les mordus.

Un long silence suivit cet échange.

— Alors, nous nous convenons parfaitement I'un a l'autre,
dis-je enfin.

— Exact.

Nous nous plongeédmes de nouveau dans le silence.

— Tu veux un autre verre ? proposa Bill.

— Oui, a moins que tu ne préferes rentrer.

Bill se leva et se dirigea vers le bar. Du coin de I'eeil, je vis
Pam s’en aller. Eric me lorgnait avec insistance. Quelques
instants plus tard, il me sembla percevoir des ondes autour de
moi. Ce satané Eric essayait son charme sur moi !

Je croisai brievement son regard. Comme je m’y étais
attendue, il me fixait intensément. Que s’'imaginait-il ? Que
jallais sauter sur la table en O0tant ma robe ? Me mettre a
aboyer ? Me jeter a ses pieds ? Qu’il aille au diable !

Bill revint avec nos verres.
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— Il va vite s’apercevoir que je ne réagis pas comme les
autres, marmonnai-je.

Bill comprit aussitot.

— De toute facon, il est mal placé pour protester. Il passe
outre un interdit. 1l tente de te séduire alors que je lui ai dit que
tu étais a moi.

— Je ne comprends pas.

— C’est une régle non écrite chez les vampires. A partir du
moment ou j'ai déclaré que tu m’appartiens, personne n’a le
droit de te mordre.

— Ah, oui, je t'appartiens? ripostai-je d'un ton plus
caustique que nécessaire.

— Cela signifie que je te protege, répliqua Bill, pincé.

— Tu veux dire, comme un souteneur ? La belle affaire ! Il
ne t'est jamais venu a l'esprit que je...

Oh, et puis flGte ! A quoi bon discuter avec cette téte de
mule ? Je me tus, plus agacée que je ne l'aurais voulu par les
déclarations de Bill. A quoi bon proclamer que je lui
appartenais, puisque pas une fois il n'avait pris I'initiative de
m’embrasser ? Son comportement était de plus en plus
inexplicable.

— Qu’est-ce qui aurait dd me venir a l'esprit? demanda
Bill. Que tu n’as pas besoin de mon aide ? Que c’est toi qui me
proteges ?

Comme je ne répondais pas, il prit mon visage entre ses
mains pour m’obliger a le regarder —un geste qui lui était
familier. Ses yeux plongérent dans les miens, avec tant
d’intensité que je crus qu’il lisait en moi.

Lorsqu’il me libéra enfin; je poussai un long soupir de
soulagement et de frustration mélés. Je laissai mon regard errer
sur la salle.

— Que ces gens sont ennuyeux ! murmurai-je.

— Tu peux te connecter a leur esprit ?

Je hochai la téte.

— A quoi pensent-ils ?

— A trois choses. Au sexe, au sexe et au sexe.

Bill éclata de rire. Pourtant, c’était la pure vérité. Tout le
monde dans cette salle nourrissait des réves érotiques. Les
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mordus fantasmaient sur les vampires, et les touristes tentaient
d’'imaginer les étreintes des premiers et des seconds.

— Et toi, Sookie ? A quoi penses-tu ?

— Pas au sexe! répondis-je avec une précipitation qui
semblait démentir mes propos.

Pourtant, c’était la stricte verité. Car je venais de faire une
découverte aussi inattendue que déplaisante.

— Alors, a quoi ?

— Je crois que nous allons avoir du mal a quitter ce bar
sans embdche.

— A cause de quoi ?

— Du client assis la-bas...

D’un signe discret, j'indiquai un box a I'ecart.

— ... qui n'est autre qu'un flic en civil. Il revient des
toilettes, ou il a surpris un vampire occupé a mordre un humain.
Il a appelé du renfort ; ses colléegues ne vont pas tarder.

— On s’en va, déclara Bill d’'un ton parfaitement calme.

Une seconde plus tard, nous nous étions levés et nous
dirigions vers la porte du bar. En passant a la hauteur de la table
d’Eric, Bill fit signe a celui-ci, qui nous emboita le pas avec
fluidité. Le viking nous dépassa et franchit la porte juste devant
nous, entrainant dans son sillage la femme vampire vigile.

Je me souvins alors de Grande Ombre, le barman qui avait
si obligeamment répondu a mes guestions. Je me retournai et
lui fis signe de nous suivre. L’Amérindien me jeta un regard
surpris, mais déja, Bill m’avait prise par la main pour
m’entrainer vers le parking. Lorsque je regardai de nouveau le
bar, je vis, par la fenétre, Grande Ombre jeter son torchon sur le
comptoir.

Eric était déja devant sa voiture, une Corvette rutilante.

— Que se passe-t-il ? demanda-t-il.

— Il va y avoir une descente de police dans quelgues
instants, répondit Bill.

— Comment le sais-tu ?

— C’est moi qui le lui ai dit.

Eric se tourna vers moi et me regarda dun air
interrogateur. Je n’allais pas couper a une petite explication.

— Je l'ai lu dans I'esprit d’un policier déguiseé en client.
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— Vraiment ? murmura Eric en me considérant avec un
intérét renouvelé. J'ai connu une médium, un jour. Ca a éte une
expérience fabuleuse.

— C’était aussi son avis ? demandai-je sechement.

A mon coté, Bill se figea. Eric éclata de rire.

— Au début, dit-il.

On ne pouvait étre plus ambigu !

Une sirene de police hurla tout pres de nous, mettant un
terme & notre échange. En un éclair, Eric et la vampire vigile
bondirent dans la Corvette, qui sortit du parking en trombe. Bill
et moi les imitames aussitot.

Il était temps ! A peine quittions-nous le parking par une
Issue qu’une voiture de police entrait par une autre, suivie d’'un
second véhicule, un Vamp Van, l'une de ces fourgonnettes
spécialement ameénagées pour transporter des morts vivants,
équipées de barreaux argentés et conduites par deux policiers
au teint inhabituellement livide. J'eus le temps de voir les deux
vampires en uniforme sauter de leur véhicule et se ruer vers
I’entrée du bar.

Nous roulames sur une centaine de metres, puis Bill quitta
vivement la route et engagea la voiture dans un petit parking
désert, ou il se gara.

— Bill, qu’est-ce que...

Je n’avais pas fini ma phrase que déja, il se penchait vers
moi et m’attirait a lui. Craignant qu’il ne ft en colére — apres
tout, je n'avais pas ménagé Eric le Vénérable —, je tentai de le
repousser. Naive que j'étais! Autant essayer de repousser un
chéne s’abattant sur vous! Une seconde plus tard, Bill avait
trouvé mes levres.

Le moins qu’on puisse dire, c’était qu’il savait embrasser.
Lorsqu’il s’écarta de moi, apres un long baiser, javais perdu
toute notion du temps et de l'espace. Je n’avais gu’'une
certitude : si je devais un jour connaitre I'amour, ce serait dans
les bras de Bill, et de lui seul.

— On y va, grommela-t-il en caressant une derniere fois
mes cheveux, comme a regret.
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Je le regardai, intriguée. Lui avais-je déplu ? Etait-il décu
par ma « performance » ? Apres tout, je n'avais pratiguement
aucune expérience en matiere de baisers...

Par ailleurs, peut-étre était-il préférable que Bill ne me
trouve pas a son godt. Il y avait a mon sujet une ou deux petites
choses que Bill ne savait pas — que personne, en fait, ne savait —
et qui m’'obligeaient a ne pas nourrir trop d’espoirs dans le
domaine sentimental. Mais j’en reparlerai plus loin.

Quand nous arrivames chez Granny, Bill coupa le moteur,
se leva et vint m'ouvrir la portiere. Lorsque je descendis, il
s'écarta pour me laisser passer. Il ne voulait méme plus me
froler.

Plus de doute, je I'avais décu. Je détournai les yeux.

— Je suis désolée de t’'avoir importuné, dis-je, désemparée.
Je ne recommencerai pas.

Bill ne réagit pas. Puis, d’'une voix tendue a I'extréme, il me
demanda :

— Comment fais-tu pour étre aussi naive ?

— Secret de fabrication, répliquai-je, morose, en me
dirigeant vers la maison.

Bill me suivit. Un instant, j'espérai contre toute attente
gu’il allait m’embrasser une derniere fois. Mais il se contenta de
déposer un chaste baiser sur mon front, puis s’éloigna d’'un pas
et dit:

— Bonne nuit, Sookie.

Pour toute réponse, je lui claquai la porte au nez.
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S’il y avait une chose qui ne m’effrayait plus désormais,
c’était I'ennui. En quelques jours, la tranquille routine de mon
existence avait été balayee par un tourbillon d’événements plus
inattendus les uns que les autres. J'avais failli succomber a
I’'agression de deux saigneurs, avais été sauvée par un vampire,
avais rencontré quelques-uns de ses congénéres, et pas des plus
recommandables, découvert le cadavre d’'une de mes collégues,
appris le déces de mort violente de trois autres de mes
concitoyens, subi l'interrogatoire d’'un inspecteur hargneux,
pour finir par échapper de peu a une descente de police dans un
bar de vampires.

Et comme si cela ne suffisait pas, j'étais tombée amoureuse
de Bill Compton, le vampire de Bon Temps.

Heureusement, il me restait mon travail. Andy Bellefleur
semblait avoir pris ses habitudes Chez Merlotte, ou il venait
chaqgue jour siroter une biere aprés son travail. J'étais un peu
contrariée par son insistance a choisir une de mes tables, mais il
était libre de s’asseoir ou il le voulait.

Au fil des jours, il mit en place un petit jeu entre nous.
Chaque fois que je passais pres de lui, il fixait ses pensées sur
une image ou des paroles volontairement provocantes, dans
I’espoir de me faire réagir. Ce n’étaient pas tant ses fantasmes,
d’une banalité a pleurer, qui me génaient que son mangue total
de dignité. Pour une raison qui m’échappait, cet homme était
obnubilé par I'idée que je lise dans son esprit.

La cinquiéme ou la sixieme fois, il m'imagina au lit avec
mon propre frere. J'étais si excédée que mes yeux s’emplirent de
larmes. Lorsque je lui apportai sa commande, je lus sur son
visage un tel mélange de triomphe, de joie mauvaise et de honte
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gu'une violente colére monta en moi. Sans penser aux
consequences de mon geste, je lui jetai le contenu de son verre a
la figure et je m’enfuis.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Sam, qui me rattrapa
alors que je poussais la porte qui donnait sur I'arriere du bar.

Je secouai la téte et essuyai mes larmes du revers de la
main, trop choquée pour parler.

— Cet homme t’a dit des choses déplacées ? me demanda
mon patron d’une voix pleine de sollicitude.

— Il s’est contenté de les penser tres fort. Il sait que je suis
télépathe.

— Le salaud ! fit Sam entre ses dents serrées.

C’était la premiere fois que je I'entendais proférer un juron,
mais cela ne me consola pas. Jéclatai en sanglots et me
détournai, génée.

— Tu peux me laisser seule, hoquetai-je. Ca va passer. Je
suis désolée, je suis un peu tendue en ce moment.

Derriere moi, jentendis la porte du bar s’ouvrir et se
refermer. Je crus d’abord que Sam était rentré, mais une voix
masculine retentit, qui n’était pas la sienne.

— Excusez-moi, Sookie, dit Andy Bellefleur.

— Mademoiselle Stackhouse, rectifia Sam d’'une voix lourde
de menaces.

— Vous n'avez pas mieux a faire que de me harceler?
demandai-je. Comme, par exemple, découvrir qui a tué Dawn et
Maudette ?

L’inspecteur avait l'air sincerement embarrassé. Quant a
Sam, s’il avait pu rugir de colére, il l'aurait fait. Jamais je ne
I’'avais vu dans un tel état de rage contenue.

— Ecoutez-moi bien, Bellefleur, gronda-t-il, si vous
remettez les pieds chez moi, vous choisissez une autre table que
celles de Sookie. Compris ?

L’'inspecteur toisa Sam avec hauteur. Il faisait une téte de
plus que lui et devait bien peser le double, mais je n'aurais pas
parié un cent sur lui s’ils en étaient venus aux mains. Il dut se
faire la méme réflexion, car il se contenta d’opiner du chef,
avant de s’éloigner en direction du parking des clients.
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— Je suis navre, Sookie, dit Sam.

— Tu N’y es pour rien.

— Rentre chez toi, si tu veux. De toute facon, il n’y a pas
grand monde aujourd’hui.

— Pas question ! Je finis mon service.

Je rentrai dans la salle et, m’étant assurée qu’aucun de
«mes» clients n'avait besoin de moi, je passai derriere le
comptoir pour essuyer des verres.

— Il parait que Bill Compton doit donner une conférence
pour les membres du Cercle des héritiers, ce soir ? demanda
Sam.

— C’est ce que j’ai cru comprendre.

—Tuyvas?

— Je n’en avais pas I'intention.

Il parut hésiter.

— Est-ce que... tu voudrais m’y accompagner. On pourrait
aller prendre un café ensuite.

Je faillis en lacher mon verre. Je songeai au contact de la
main de Sam dans la mienne, le jour ou javais découvert le
cadavre de Dawn, a ses pensées qui m’étaient impénétrables, a
son regard bleu délave, si émouvant... et a la bétise que ce serait
de sortir avec mon patron.

— Pourquoi pas ? m’entendis-je répondre.

Quelle sotte ! Pourquoi avais-je dit cela ? Il était trop tard
pour revenir sur mes paroles, a présent. Sam sembla se
détendre.

— Parfait, Je passe te prendre a 19 h 20 ce soir ; la réunion
est a la demie.

Puis il se dirigea vers son bureau d’'un pas rapide, comme
s'il craignait que je ne change d’avis.

— Je me demande s’il aurait accepté de venir a I'église de la
Sainte-Fol, dit Granny, perdue dans ses pensées.

Il me fallut quelques instants pour comprendre qu’elle
faisait allusion a Bill et a la conférence qu’il devait donner ce
soir-la. 1l était 17 heures, je venais de rentrer du travail. J'étais

-109-



épuisée par les emotions des heures précedentes, mais je ne
voulais rien en laisser paraitre devant Gran.

— Je ne vois pas pourquoi il aurait refusé. Tu ne crois pas
gue c’est du folklore, toutes ces histoires sur les vampires et leur
hantise des crucifix ? Au fait, je vais venir, finalement. Sam
Merlotte m’a demandé de I’'accompagner.

Granny ouvrit des yeux ronds de surprise.

— Ton patron ?

Je hochai la téte.

— Oh I Tres bien, chantonna-t-elle.

De fait, elle paraissait aux anges. La perspective de
présenter un vampire a ses amis du Cercle, la réjouissait... et
celle d’apprendre que javais un rendez-vous avec un
authentique étre humain la comblait de joie.

— Je pense que nous irons en ville boire un café ensuite,
dis-je. Alors, ne t'inquiete pas si je rentre plus tard que toi.

— Prends tout ton temps, ma chérie !

Il y avait bien longtemps que je ne I'avais vue aussi joyeuse.
Apres avoir aidé Granny a mettre dans sa voiture les Thermos
de café et les plateaux de petits-fours commandés pour
I’occasion, je pris une douche et m’essuyai rapidement. Puis
jJouvris ma penderie, indécise. Devais-je mettre une robe?
Rester simple ? Je choisis finalement un jean et un petit haut en
soie écrue sans manches. Avec mes sandales en cuir, ce serait
parfait. Je relevai mes cheveux en une queue-de-cheval haute,
fixai mes oreilles de grandes boucles dorées et, pour tout
maquillage, passai un peu de brillant sur mes lévres.

Sam sonna a cet instant. Lorsque je vis sa camionnette
dans la cour, je me félicitai d’avoir mis un pantalon. Difficile de
grimper dans la cabine avec une jupe étroite !

Je pris mon sac a main, fermai soigneusement la porte
d’entrée et rejoignis Sam. Nous n’échangeames que quelques
mots durant le trajet jusqu’a la bibliotheque municipale, ou
devait avoir lieu la conférence. Sterling Norris, maire de Bon
Temps et grand ami de Gran, se tenait a I'entrée du vieux
batiment, situé dans la partie la plus ancienne de la ville.
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— Mademoiselle Sookie, vous embellissez de jour en jour!
s’exclama-t-il en me voyant. Et ce bon vieux Sam, quel plaisir !

Puis il se pencha vers moi et murmura d'un ton de
conspirateur :

— |l parait que ce vampire est de vos amis ?

— C’est vrai.

— Vous étes sdre que nous ne risquons rien ?

J'éclatai de rire.

— Absolument. C’est vraiment un chic... type.

Plus je connaissais Bill, plus le mot «vampire» me
paraissait incongru pour le désigner. Jaurais aimé disposer
d’un vocabulaire plus nuancé pour le définir. Certes, je ne
pouvais décemment pas le faire entrer dans la catégorie
«hommes ». Par ailleurs, il n’était pas le monstre que beaucoup
voyaient en lui. Alors, quel mot devais-je employer ? Mort
vivant ? Un peu sinistre. Créature ? C’était encore le terme le
moins insultant, mais il avait a mes yeux un grave defaut: il
n’exprimait en rien la troublante virilité qui émanait de « mon »
vampire.

— Je suppose que je peux vous faire confiance, répondit le
vieux monsieur Norris, prudent. De mon temps, tout ceci
relevait des contes de fées.

— Mais nous sommes encore de votre temps !

Le vieil homme s’esclaffa et nous indiqua la salle. Sam me
prit par la main et m’entraina vers l'avant-dernier rang de
chaises metalliques que l'on avait disposées en demi-cercle
autour de l'estrade.

Je consultai ma montre. Il était tout juste 19 h 30, I’heure a
laguelle devait commencer la conférence. Il y avait autour de
nous une quarantaine de personnes—un public conséquent
pour une bourgade perdue comme Bon Temps. Cependant, j'eus
beau scruter la salle, nulle part je ne vis la haute silhouette de
Bill.

Maxine Fortenberry, la corpulente présidente du Cercle des
héritiers, monta sur I'estrade.

— Bonsoir a tous, et merci d’étre venus aussi nombreux !
Notre conférencier nous a appelés pour nous prévenir gqu’il
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aurait un peu de retard a cause d’'un probléme de voiture. Je
vous propose donc de proceder a notre réunion habituelle en
attendant son arrivee.

Tout le monde s’installa, et il fallut écouter les ennuyeux
comptes rendus de lectures historiques dont les membres du
Cercle étaient particulierement friands. Je m’efforcai de rester
concentrée sur la discussion en cours, de peur de laisser mon
esprit s’ouvrir a des pensées parasites.

— Détends-toi un peu, chuchota Sam a mon oreille.

— Je suis detendue.

— Je ne suis pas certain que tu saches vraiment ce que
c’est, répliqua-t-il, mi-figue, mi-raisin.

Je le fusillai du regard, sans autre résultat que de le faire
sourire.

Bill choisit cet instant pour apparaitre. Il y eut un moment
de silence lorsque le public s’apercut de sa présence, d’autant
gue nombre de personnes dans I'assistance n’avaient jamais vu
un vampire de pres. Dans la lueur blafarde des néons, la paleur
de Bill était bien plus frappante que dans la lumiéere tamisée de
Chez Merlotte. Impossible de le confondre avec un humain.
Méme son regard semblait plus noir, plus profond, plus
menacant.

Un murmure inquiet parcourut la petite assemblée
lorsqu’il s’approcha de I'estrade. Il portait ce soir-la un pantalon
en lainage bleu sombre et une simple chemise blanche qui lui
conféraient une élégance nonchalante. A mon avis, il n’aurait pu
faire un meilleur choix vestimentaire pour sa « présentation
officielle » aux habitants de Bon Temps.

Je le vis échanger quelques mots a voix basse avec la
présidente, qui s’était approchée de lui pour lui souhaiter la
bienvenue et semblait positivement hypnotisée. Puis il se tourna
vers la salle. Avait-il déja lancé un charme sur ces gens, ou était-
on simplement décidé a lui faire bon accueil ? Toujours est-il
gue les murmures retombérent, remplacés par un silence
attentif.

C’est alors qu’il m’apercut. Je le vis froncer les sourcils,
puis m’adresser un léger hochement de téte. Je lui répondis,
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incapable de lui sourire. Malgré la foule qui nous entourait, je
pouvais percevoir le profond silence qui émanait de lui.

Maxine Fortenberry le présenta au public, mais je ne me
souviens pas de ses paroles exactes. Bill prit ensuite la parole. 1l
avait apporté des notes, ce qui me surprit. Sa meémoire
commencait-elle a le trahir, apres toutes ces années ?

Prés de moi, Sam se pencha en avant, le regard fixé sur le
visage de Bill.

— ... hous n’‘avions pas de couvertures, et trés peu a
manger, disait celui-ci. Il y a eu beaucoup de déserteurs.

Ce dernier point n’était pas l'aspect de la guerre de
Sécession que les Heéritiers préféraient, mais nombre d’entre
eux hocheérent la téte avec intérét. Au premier rang, un vieil
homme leva la main.

— Excusez-moi, monsieur, dit-il. Est-ce que, par le plus
grand des hasards, vous auriez connu mon arriere-grand-pere,
Tolliver Humphries ?

Bill I'observa quelques instants, le visage impeneétrable.

— Oui, répondit-il finalement. Tolliver était mon ami.

Il y avait dans sa voix une inflexion si douloureuse que ma
gorge se serra.

— Comment était-il? demanda le vieil homme,
manifestement ému.

— Tolliver était trés courageux, et il en est mort. C’était un
brave entre les braves.

— Comment est-ce arrivé ? Etiez-vous présent ?

— Qui, dit Bill avec prudence. Cela s’est passé a une
trentaine de kilométres d’ici, dans la forét. Il a été tué par une
balle yankee. Il n’a pas eu le temps de l'éviter, il était trop
affaibli par la faim. Comme nous tous, d’ailleurs.

Bill marqua une pause, plongé dans ses pensées. Puis il
poursuivit d’'une voix lointaine :

— |l faisait tres froid ce matin-la. Tolliver a vu I'un des
notres tomber sous un tir ennemi. Ce pauvre garcon n’'était pas
mort, mais peu s’en fallait. Il était au milieu d’'un champ, a
découvert, et nous appelait a l'aide. Toute la matinée, nous
I’'avons entendu gémir. Nous savions que si personne n’allait le
chercher, il mourrait.
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La salle écoutait dans un silence religieux.

— C’etait insoutenable. J'ai envisagé de l'achever, pour
abréger ses souffrances et ne pas risquer la vie d'un autre
camarade. Mais je n’ai pas pu m'y résoudre. Cela aurait été un
meurtre pur et simple. Plus tard, j'al regretté cette faiblesse.
Tolliver supportait encore moins que moi les rales d’agonie de
ce malheureux. Il s’est mis en téte d’aller le chercher. J'ai tenté
de I'en dissuader, sans succes. Tolliver était plus tétu qu'une
mule, et persuadé d’étre investi d’'une mission divine. Il était
tres pieux, sous ses airs bravaches.

«J'al essaye de le convaincre que le Seigneur n’aurait pas
voulu qu’il mette ainsi sa vie en péril, je lui ai rappelé qu’il avait
une femme et un enfant qui I'attendaient a la maison, mais rien
n’y a fait. Tolliver m’a demandé de créer une diversion, puis il
s'est élancé a travers le champ, a la vue de tous. Je n’avais pas
d’autre choix que de faire ce qu’il m’avait demandé. Il a réussi a
rejoindre notre camarade, puis une balle a sifflé, et il est tombé.
Quelques instants plus tard, le blessé a recommencé a gemir et a
appeler au secours.

— Qu’est devenu ce garcon ? demanda Maxine.

— Il a survécu, dit Bill d’'une voix si tendue que j’'en eus des
frissons. Nous avons pu aller le récupérer dans la nuit et le
sauver.

Je compris alors que personne, parmi les auditeurs, n’était
véritablement préparé a entendre le récit de cette guerre et des
horreurs qu’elle avait entrainées. Autour de moi, les gens
étaient bouleversés.

Bill répondit encore a quelques questions, moins
douloureuses, et la séance s’acheva dans un tonnerre
d’applaudissements. Méme Sam, qui ne portait pas Bill dans
son cceur, se joignit aux acclamations.

Rapidement, un essaim de curieux et d'admirateurs se
forma autour du conférencier. Tout le monde avait une question
personnelle a lui poser. Sam et moi nous éclipsames.

Nous nous rendimes au Crawdad Diner, un petit
restaurant sans prétention ou I'on mangeait trés bien. Pendant
le repas, nous parlames de tout... sauf de Bill.
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— C’eétait intéressant, dit enfin Sam lorsqu’on nous eut
apporté le dessert.

— Tu parles de la conférence de Bill ? Oui, passionnant,
répondis-je sur le méme ton neutre.

— Est-ce que tu es amoureuse de lui ?

Plus direct, on ne faisait pas. Je décidai d’adopter la méme
franchise. A quoi bon perdre du temps en vaines paroles ?

— Oui.

— Sookie, tu n’as aucun avenir avec lui.

Je tentai de me réfugier dans I’lhumour.

— Pourtant, il fait preuve d’une belle longeévite.

— On ne pourra pas en dire autant de toi si tu continues a
le fréquenter, maugréa Sam.

Je ne pouvais le contredire sur ce point, mais je défendis
pourtant les qualités de Bill, autant par fierté que par refus
d’entendre la proposition de Sam, qui se profilait derriére ses
paroles pleines de bon sens.

— Enfin, Sam, tu n’as pas le droit de le juger aussi
durement ! dis-je finalement, exaspérée.

— Je ne le juge pas. Mais il se trouve que je t'aime bien.
Comme une amie, ou peut-étre autrement.

Il rougit Iégérement. Ses yeux bleu pale chercherent les
miens.

— Je ne voudrais pas qu’il t'arrive du mal, ajouta-t-il.

Je le regardai, mal a l'aise.

— J’ai toujours eu de I'affection pour toi, Sookie.

— Tu n’étais pas obligé d’attendre gqu’un autre me montre
de I'intérét pour me le faire savoir.

— C’est vrai. Je mérite ce qui m’arrive.

Il parut chercher ses mots pour dire autre chose, sans
toutefois s’y résoudre.

— Rentrons, décidai-je.

Etant donné le tour gu’avait pris la conversation, je ne
voyalis pas ce que nous pouvions ajouter a ce qui avait déja été
dit. A plusieurs reprises, pendant le trajet de retour, je vis Sam
sur le point de parler, puis se raviser, comme s’il ne trouvait pas
le courage de dire ce qu’il avait sur le cceur.

-115-



La cour était plongée dans I'obscurité, mais Granny avait
laissé allumée la lampe de la véranda. Je ne vis pas sa voiture.
Sans doute l'avait-elle garée derriere la maison pour pouvoir
décharger plus facilement tout ce qu’elle avait apporté a la
conférence. Arrivé devant la véranda, Sam gara la camionnette
et la contourna pour venir m’aider a descendre.

Manque de chance, mon pied dérapa sur la marche, et je
perdis I'’équilibre. Je serais tombée si Sam ne m’avait rattrapée
au vol. J'allais le remercier lorsqu’il m’attira contre lui.

Ses levres se posérent d’abord sur ma joue, mais sans s’y
attarder. Il chercha ma bouche, gu’il trouva. Je me laissai faire.
Ce n’était pas désagréable, loin de la... Heureusement, ma
conscience se réveilla et, me donnant une tape sur I'épaule,
protesta : « Dis donc, fillette, c’est tout de méme ton patron ! »

Je me dégageai doucement, mais fermement, de I'étreinte
de Sam. Celui-ci me prit alors la main avec douceur et me
conduisit jusqu’au pied des marches de la véranda.

— J'ai passé une tres bonne soirée, dis-je a voix basse.

— Moi aussi. On remet ¢a un de ces jours ?

— Je ne sais pas... peut-étre.

Je n’avais aucune idée des sentiments que j'éprouvais pour
Sam. Il me fallait un peu de temps. Il dut le comprendre, car il
n’insista pas. Jattendis qu’il quitte la cour au volant de sa
camionnette et éteignis la lampe de la véranda. Puis je me
dirigeai vers ma chambre en baillant. Jétais exténuée et
impatiente de me coucher. Pourtant, je m'immobilisai soudain.

Il y avait quelque chose qui n’allait pas.

Je regardai autour de moi, mal a laise. Tout était
exactement comme d’habitude. Tout... sauf I'odeur. Je humai
I'air. Une senteur inhabituelle flottait dans la maison... une
senteur cuivrée, acre, un peu salée.

L’odeur du sang.

— Granny ? appelai-je d’'une voix tremblante.

Comme elle ne répondait pas, je me rendis dans sa
chambre. La piece était vide. Un a un, jallumai les plafonniers
de la maison. Ma chambre était vide. La salle de bains était vide.
La cuisine était...
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Je poussai un hurlement d’horreur. J'avais I'impression
gue mon cri ne s’arréterait jamais. Puis j'entendis un bruit de
chute, et deux puissantes mains se refermerent sur moi pour me
faire pivoter. La silhouette d’'un homme s’interposa entre moi et
I'intérieur de la cuisine, me masquant I'effroyable vision.

Je fus soulevée entre deux bras solides, avant d’étre
déposée avec précaution sur le canapé du salon, loin de la
cuisine et du spectacle terrifiant que j'y avais découvert. Ce n’est
gu’alors que je reconnus Bill, penché sur moi avec sollicitude.

— Sookie ! dit-il avec fermeté. Cesse de hurler, ¢a ne sert a
rien.

La froideur de son ton fut efficace. Je me tus aussitot.

— Excuse-moi, murmurai-je en reprenant mes esprits.

— Treés bien. 1l faut appeler la police.

— Oui.

Comme je ne réagissais pas, il reprit :

— Il faut composer le numéro de la police sur le combiné
du téléphone, Sookie.

— Elle est... morte ?

— Oui.

— Tu l'as tuee ?

— Ne dis pas de sottises !

J’avais perdu toute notion de la réalité. Je ne voyais qu’une
seule image : Granny, étendue sans vie sur le carrelage de la
cuisine, baignant dans une mare de sang. Je regardai Bill sans
vraiment le voir.

— Alors, que faisais-tu ici ?

Ta grand-mére m’a proposé de me déposer a Compton
House, mais j’ai d’abord insisté pour que nous passions ici, pour
I'aider a décharger sa Voiture.

— Pourquoi es-tu resté ?

— Pour t'attendre. Je ne voulais pas que tu sois seule
lorsque tu la découvrirais.

— Tu n’as pas appelé la police ?

— Pour étre aussitot accusé du meurtre et que le coupable
continue a courir en liberté ?

— QOui, bien sdr...

-117-



Je posai ensuite la question qui me bralait les lévres.

— Est-ce que tu as vu la personne qui I'a tuée ?

— Non. J'étais rentré chez moi pour me changer.

De fait, il portait a présent un jean et un tee-shirt a lI'effigie
d’'un groupe de rock des années soixante-dix, The Grateful
Dead. Les morts reconnaissants. Je laissai échapper un fou rire
nerveux. Puis j'éclatai en sanglots. Tout en hoquetant, je me
levai et composai le 911.

Cing minutes plus tard, Andy Bellefleur frappait a la porte.

Jason arriva des que je pus le joindre. Apres avoir appelé
divers endroits ou je pensais qu’il pouvait étre, j'avais fini par le
trouver Chez Merlotte. Terry Bellefleur tenait le bar ce soir-la
en l'absence de Sam. Je lui avais demandé de dire a Jason de
venir de toute urgence chez Granny et de prévenir Sam que je
risquais d’étre absente quelques jours. Il avait di s’acquitter de
la commission immédiatement, car Sam arriva a la maison une
quinzaine de minutes plus tard, suivi de peu par Jason.

Lorsque jannongai a mon frere que Granny était morte,
qui plus est de mort violente, il me regarda d’abord sans réagir.
Puis il parut enfin comprendre le sens de mes paroles. Le cceur
brise, je le vis tomber lentement sur ses genoux, comme, si le
poids de sa souffrance était trop lourd pour lui. Je I'imitai et le
serrai contre moi, incapable de trouver les mots pour alléger sa
peine.

Nous demeurames ainsi de longues minutes, sans rien dire,
accablés par la méme douleur. Apres nos parents, c’était Granny
gui nous quittait. Je n’avais plus que lui au monde, et il n'avait
plus que moi.

Nous rejoignimes ensuite Bill et Sam, qui étaient sortis
dans la cour pour laisser le champ libre aux enquéteurs
dépéchés par la police. La nuit était douce, le ciel parsemé
d’étoiles. Avec la maison tout eclairée et les nombreuses allées
et venues des agents, on aurait presque pu croire que Granny
donnait une féte.

— Que s’est-il passé ? demanda Jason d’une voix brisée par
le chagrin.
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— Quand je suis rentrée a la maison, expliquai-je, omettant
délibéerement ma soirée au restaurant avec Sam, jai eu
I'impression que quelgue chose clochait. J'ai regardé dans
toutes les pieces. Granny était dans la cuisine. 1l était trop tard
pour la sauver.

— Dis-moi ce que tu as vu exactement, insista Jason.

Je n’en avais aucune envie, mais mon frere avait le droit de
savoir.

Elle s’est débattue, cela se voyait a ses vétements déchirés
et a son chignon défait. Je ne sais pas qui a fait ¢a, mais c’est
une brute. Elle a perdu beaucoup de sang. Le meurtrier a da la
blesser en essayant de la maitriser, avant de I'étrangler.

Je détournai les yeux, incapable de supporter la douleur de
Jason.

— C’est de ma faute, ajoutai-je dans un sanglot.

— Allons, ne dis pas n’'importe quoi.

— Je sais trés bien ce que je dis. Ce n'est pas elle gu’il
venait tuer, mais moi. Comme Dawn, comme Maudette.
Seulement, je n’étais pas la. Alors, il s’en est pris a elle.

— Tu savais que Gran avait décidé de te laisser cette
maison ?

Je regardai Jason, interloquée. Etait-ce bien le moment
d’aborder cette question ?

— Non, je ne le savais pas. J'ai toujours pensé que nous
devions la partager, comme celle de papa et maman.

— Elle t'a aussi laissé tout le terrain.

— Jason, je...

— Elle n’en avait pas le droit ! s’écria-t-il soudain.

Je vis Sam frémir, visiblement indigné par l'attitude de
Jason. Quant a Bill, ses yeux avaient pris un éclat plus froid que
I'acier.

— Et maintenant, poursuivit Jason d’'un ton rageur, c’est
trop tard pour y changer quoi que ce soit! On ne peut rien y
faire ! Rien!

Il avait achevé sa phrase dans un cri d’enfant colérique. Bill
me prit par la main pour m’entrainer avec lui dans la cour, mais
avant de le suivre, j'eus le temps de voir Sam s’approcher de
Jason.
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— Comment peut-il proférer de telles horreurs?
murmurai-je, choquée au-dela de toute expression par l'attitude
de Jason.

— Il ne les pense pas.

Je me tournai vers Bill, stupéfaite.

— Pardon ?

— Il ne pense pas ce qu’il dit.

D’un signe, je I'invitai a poursuivre.

— Il est terrifié par sa propre impuissance a sauver votre
grand-mere, et il se sent affreusement coupable. De plus, il a
peur de ne pas savoir te protéger du danger qui te menace. Il a
besoin d’exprimer sa coléere, alors il s’empare du premier
prétexte venu, au risque de se montrer injuste et violent.

Je regardai Bill sans cacher mon étonnement.

— Comment sais-tu tout cela ?

— Oh, j'ai un peu étudié la psycho. En cours du soir.

Un chasseur doit connaitre sa proie, ne pus-je m’empécher
de songer.

— Ce que jaimerais comprendre, c’est pourquoi Granny
m’a laissé la maison au lieu de la partager entre mon frere et
moi.

— Tu finiras bien par le découvrir.

A cet instant, Bellefleur sortit de la maison et se posta sur
la véranda, les yeux vers le ciel, comme s’il espérait y trouver
une piste.

— Compton! appela-t-il. J'ai quelques questions a vous
poser !

Sans lui répondre, Bill se tourna vers moi.

— Je commence a comprendre pourquoi tu m'as demandé
de t'accompagner dans ce bar de Shreveport, murmura-t-il. Tu
espérais prouver que d’autres vampires que moi pouvaient avoir
tué Dawn et Maudette. Tu voulais me protéger, n’est-ce pas ?

Je ne répondis pas.

— Et maintenant, poursuivit Bill d’'une voix tendue, tu
crains que Bellefleur n’essaie de m’'imputer la mort de ta grand-
mere.

— Oui, avouai-je dans un souffle.
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Nous avions gagné le couvert des arbres, a la lisiére du
bois. Bellefleur ne pouvait nous voir depuis la véranda. Il cria a
plusieurs reprises le nom de Bill.

— Sookie, dit ce dernier, je suis persuadé, tout comme toi,
gue c’est effectivement toi qui aurais di mourir ce soir.

Je réprimai un frisson.

— Ce n’est pas moi qui ai tué Dawn et Maudette, reprit-il.
Par conséquent, si les trois meurtres ont été commis par une
seule et méme personne, mon innocence est évidente.
L’'inspecteur finira bien par le comprendre, méme si c’est un
Bellefleur.

A pas lents, nous revinmes vers la maison. J'aurais voulu
gue les lumieres s’éteignent, que tous ces gens disparaissent,
gue tout redevienne comme avant, quand Granny était Ila,
souriante et bien vivante.

Perdue dans mes pensées, je ne vis pas le coup arriver.

Mon frére apparut soudain devant moi et me donna une
gifle. Ce fut si violent et si inattendu que je vacillai et tombai sur
le sol. Dans un éclair, je vis Jason se pencher vers moi pour
tenter de me frapper de nouveau, puis les mains de Sam et de
Bill qui I'empoignaient pour I'éloigner. Les canines de Bill
dépassaient de ses levres, lui donnant une expression
effrayante.

Bellefleur arriva en courant pour séparer les trois hommes,
tandis que je me relevais en chancelant, une main sur ma joue
douloureuse.

— C’est bon, Compton, I'entendis-je dire. Il ne la frappera
plus.

Je ne pouvais pas me connecter a l'esprit de me deux
sauveurs, mais je savais que Bill avait des envies de meurtre et
gue Sam n’en était pas loin. Mon frére sanglotait, incapable
d’une pensé cohérente. Quant a Bellefleur, il nous haissait tous
et n’avait qu’une envie : boucler les quatre cinglés que nous
étions, chacun a notre facon, sous n'importe quel prétexte.

Dans un brouillard, je regardai Bill suivre I'inspecteur vers
la maison. Une immense lassitude s'empara de moi. Je
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m’appuyai sur Sam, prise de vertige. Cette effroyable nuit ne
finirait donc jamais ?

—Je suppose que tu vas déménager, dit Maxine
Fortenberry, qui était venue a la maison me donner un coup de
main pour remettre la cuisine en état.

Je la regardai avec surprise.

— Pas du tout.

— Tu veux rester ici apres ce qui s'est passé ? Tu n’'y penses
pas, ma chérie!

— J’ai plus de bons souvenirs que de mauvais, dans cette
piece.

Maxine me jeta un regard étonné.

— Je crois que tu as raison. C’est la meilleure facon de voir
les choses. Tu es bien plus fine qu’on le pense, Sookie, ajouta-t-
elle avec douceur.

— Mereci, dis-je, ne sachant que répondre.

— Est-ce que ton ami va assister aux funérailles ?

— Vous parlez de Bill ? Non, bien sQr.

Elle parut perplexe.

— L’enterrement aura lieu en plein jour, expliquai-je.

Maxine ne semblait toujours pas comprendre.

— Il ne peut pas sortir a la lumiere du jour.

— Oh ! Suis-je sotte ! Il bralerait vraiment ?

— C’est ce qu’on dit.

— Tu sais, c’est une bonne chose qu’il ait donné cette
conférence devant le Cercle. Cela permet aux gens d’ici de
comprendre que tous les vampires ne sont pas des monstres.
Pour ma part, je suis persuadée qu’il est innocent de ces trois
meurtres, mais j'ai entendu dire qu’il recevait chez lui des
vampires assez inquiétants...

Faisait-elle allusion a Diane, Malcolm et Liam ?

— Les vampires ne sont pas tous les mémes, Maxine.

— C’est exactement ce que j'ai dit a Andy Bellefleur ! Bill
Compton n’est pas comme les autres ; il essaie de s’intégrer, lui.
La preuve, il est revenu s’installer sur la terre de ses ancétres.
Tiens, il parait qu’il vient de finir de faire installer sa cuisine.
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J'espere gu'il a engagée I'ancien ouvrier de la menuiserie, celui
qui...

Je laissai Maxine poursuivre son soliloque, trop épuisée
pour lui donner la répligue. Tout de méme, jaurais bien aimé
gu'on me dise quel usage un vampire pouvait faire d’'une
cuisine.

Les obseques furent grandioses. Granny fut enterrée aux
cotés de ma mere et de mon pere, dans le caveau familial du
cimetiére de Renard Parish, entre Compton House et la maison
qui était désormais la mienne.

Jason avait eu raison, du moins sur ce point. La propriété
me revenait dans sa totalité, ainsi que le terrain et le revenu
d’'un puits de peétrole que Granny possédait. Son testament
stipulait que le peu d’argent qu’il lui restait devait étre partagé
entre Jason et moi et que je devais céder a celui-ci ma part de la
maison de nos parents si je voulais entrer en possession de la
maison qu’elle me laissait.

Je songeai que les revenus du pétrole seraient les
bienvenus pour faire face aux inévitables frais qui
m’attendaient, impots, taxes fonciéres et réparations de la
maison, que Gran prenait jusqu’a présent a sa charge, du moins
en partie.

Durant la cérémonie, Jason se tint a mon coté. Il semblait
avoir recouvré son calme—du moins ne me manifesta-t-il
aucune hostilité. Il n'eut aucun geste envers moi, ni d’agressivité
ni de compassion.

J’éprouvais un sentiment de solitude extréme. Il me
semblait que le monde entier m'avait abandonnée. Puis je levai
les yeux et vis la foule qui avait envahi le cimetiere. Non, je
n’'étais pas seule. lls étaient tous la: Sam, dans un costume
sombre qui lui donnait I'air étranger a lui-méme, Arlene en robe
a fleurs, René a son bras, Lafayette un peu plus loin, en
compagnie de Terry Bellefleur et de Charlsie Tooten (le bar était
donc fermé ?), ainsi que tous les amis de Granny, le vieux M.
Noms, Maxine et les autres...
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Du reste de la journée, je ne me souviens que d'un
événement, qui demeure dans ma meéemoire telle une ile aux
contours nets, surgissant de la brume.

Jason et moi nous trouvions dans le salon pour accueillir
les condoléances de nos concitoyens, qui détournaient les yeux
de ma joue encore tuméfiée. Une femme s’approcha de nous,
maladroite mais pleine de bonnes intentions.

— Comme c’est triste pour vous, mes enfants.

Je la regardai, cherchant en vain a me remémaorer son nom.

— Quand je vous vois 13, tous les deux, si seuls, je ne peux
pas m'empécher de penser a vos pauvres parents.

Je réprimai un mouvement d’impatience. Ou voulait-elle
en venir ? Oh, non! Jentendis ses pensées avant qu’elle ne les
exprime, mais il était trop tard pour la faire taire.

— Ce que je ne m'explique pas, poursuivit-elle, c’est
I’'absence de votre grand-oncle, le frere de votre grand-mere
Adéle. Il est toujours de ce monde ?

— Nous n’avons plus de relations avec lui, répondis-je d’'un
ton sec qui aurait découragé n'importe qui, sauf elle.

— Tout de méme, c’était son unique frére ! Il devrait...

Le reste de sa phrase s’éteignit lorsqu’elle capta enfin mon
regard furieux.

— Il faut informer I'oncle Bartlett du décés de Gran, dit
Jason des qu’elle eut disparu.

— Appelle-le si tu veux.

— Treés bien.

Ce furent les seules paroles que nous échangeames de la
journée.
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Je restai a la maison durant les trois journées qui suivirent
I'enterrement. Le temps me parut long, j'étais impatiente de
reprendre mon travail. Néanmoins, j'avais besoin d’'une pause
pour ranger la maison et accepter la mort de Granny.

Les premiers jours, tout m’était souffrance —les livres
empilés sur sa table de nuit qu’elle ne finirait jamais, les
jardiniéres de peéetunias qu’elle ne viendrait plus humer a la
tombée de la nuit, et son parfum de rose un peu fanée qui
flottait encore dans toutes les pieces de la maison...

Heureusement, Arléne vint m’aider a emballer toutes ses
affaires. Je ne conservai rien de Granny, excepté ses bijoux, de
faible valeur marchande mais si précieux a mes yeux.

Je mis a profit ces journées de repos forcé pour procéder a
un grand menage de la maison. Avec une muette priére d’excuse
a Granny, je déeplacai des meubles, enlevai les rideaux, jetai ou
donnai de nombreux objets auxquels je n’étais pas attachée.
Cette maison ne devait pas devenir un mausolée ; Gran ne
I'aurait pas voulu.

Arlene me demanda ce que je comptais faire de la voiture
de ma grand-mere, mais je repoussai a plus tard ma décision.
Pour l'instant, je n’'avais d’énergie que pour m’occuper de la
maison. Le reste attendrait.

Nous déefimes le lit de Granny et retournames le matelas
pour I'aérer. Il s'agissait d'un lit a baldaquin a I'ancienne, que
javais toujours trouvé trés élégant. Tout a coup, je pris
conscience gu’il m’appartenait, désormais. Si je le voulais, je
pouvais m’installer dans cette chambre et profiter de sa petite
salle d’eau attenante, au lieu d’'utiliser la salle de bains a I'autre
bout du couloir.
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En une seconde, ma décision fut prise. Il était temps de
tourner la page et de quitter ma petite chambre d’enfant, avec
ses meubles blancs et ses rideaux a fleurs.

Lorsque je fis part de mon idée a Arlene, elle sursauta.

— Ce n’est pas un peu tot ?

Puis elle rougit, sans doute génée de s’étre montrée
critique.

— Je préfere étre ici que de l'autre c6té du couloir, a penser
a cette grande piéce vide.

— Tu as peut-étre raison, admit-elle.

Nous chargedmes les cartons remplis des affaires de
Granny dans la voiture d’Arléne, qui devait les déposer en ville,
dans un centre qui venait en aide aux nécessiteux. Puis
J’embrassai chaleureusement mon amie.

— Passe a la maison un de ces jours, dit-elle. Lisa sera ravie
de te vaoir.

— Embrasse-la de ma part, et Coby aussi.

— Promis.

Elle se détourna, sa masse de cheveux roux flottant sur ses
épaules, et monta dans sa voiture.

Apres un dernier signe de la main, elle tourna au coin de la
cour pour s’engager dans l'allée.

Il me sembla en la voyant s’éloigner qu’elle emportait avec
elle toute mon énergie. Je me sentis soudain épuisée, vieille,
inutile. Je rentrai & pas lents dans la maison, songeuse. A quoi
ressembleraient mes journées, a présent que Granny n’était plus
la ?

Je n’‘avais pas faim, bien que I'heure du diner ait sonné
depuis longtemps. Je me deébarrassai de mes vétements
couverts de poussiere et pris une longue douche. J'en avais
besoin, autant pour me laver que pour vider mon esprit de ses
pensées moroses et détendre mon corps épuisé par ces trois
journées de grand ménage.

On sonna a la porte alors que je venais de sortir de la
douche et d’enfiler un pyjama propre. J'allai ouvrir, les cheveux
encore humides, ma serviette et mon peigne a la main.
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Avant d’ouvrir la porte, je jetai un coup d’ceil par le judas.
Bill se tenait sur le seuil. Etonnée par mon absence de
réaction — je n’étais ni gaie ni triste de le voir —, je l'invitai a
entrer.

Ce n’est qu’en croisant son regard surpris que je m’apercus
gue c’etait la premiére fois qu’il me voyait «nature », ni coiffee
ni maquillée.

— Je ne te dérange pas ? Je peux revenir, si tu es fatiguée.

— Non, non. Entre, je t'en prie.

Une fois dans la maison, comme a son habitude, il observa
autour de lui avec attention. Ses yeux se posérent sur la pile de
cartons qui attendaient dans l'entrée, emplis d’affaires de
Granny qui pouvaient intéresser ses amis— photos jaunies,
journaux anciens, petits souvenirs d’'une époque que je n’avais
pas connue.

— Jai trié ses affaires aujourd’hui, expliquai-je a Bill. Je
vais m’installer dans sa chambre.

Je me tus, ne sachant que lui dire. Sans un mot, il me prit
le peigne des mains.

— Viens, dit-il en désignant le canapé, je vais te déméler les
cheveux.

J'aurais pu refuser, mais j'obeis. Je crois que j'étais trop
épuisée pour protester. Je m’'assis sur un tabouret bas tandis
gue Bill prenait place sur le canapé. Puis mon compagnon
entreprit de me coiffer.

Comme toujours, je retrouvai avec soulagement le silence
de son esprit. C’était une sensation semblable a celle qui vous
envahit lorsque vous posez les pieds dans I'eau fraiche d’'une
riviere apres une longue marche par une journée d’été.

Je fermai les yeux pour savourer la douceur et la dextérité
de Bill. Peu a peu, je me laissai gagner par une agréable torpeur.
Le calme de la nuit était tombé sur la maison, tout était
tranquille. Seuls les crissements du peigne dans mes cheveux
résonnaient a mes oreilles.

Il me semblait presque entendre battre le cceur de Bill... ce
qui était absurde, puisque son cceur ne battait plus.
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— Javais I'habitude de déméler les cheveux de ma sceur
Sarah, expliqua Bill a mi-voix. lls étaient tres longs. Elle ne les a
jamais coupés.

— Elle était plus jeune que toi ?

— QOui, c’était la plus petite de mes trois sceurs.

— Vous étiez nombreux ?

— Ma mere a eu sept enfants, mais elle en a perdu deux a la
naissance. Puis mon frére Robert est mort. Il avait douze ans, et
moi onze. Une mauvaise fievre. Aujourd’hui, on lui aurait fait
une injection de pénicilline et tout serait rentré dans l'ordre,
mais a I'’époque, on ne connaissait pas ¢a... Sarah et ma mere
ont survécu a la guerre mais pas mon pere. Il est mort pendant
gue j'étais au front. Par la suite, j'ai compris gqu’il avait eté
victime d’'une attaque d’apoplexie.

— Oh, Bill  murmurai-je. Tu as vu mourir tant de gens !

— Oui...

Il continua de me coiffer quelques minutes en silence,
jusqu’a ce que le peigne glisse sans obstacle jusqu’aux pointes
de mes meches. Puis il prit la serviette que j'avais posée sur le
canapé et entreprit de me sécher les cheveux. Je laissais
échapper un soupir de bien-étre. Que c’était agréable de
m’abandonner ainsi a lui !

Soudain, son souffle me chatouilla le cou. Il posa ses levres
au creux de ma nuque et me donna un baiser trés tendre. Un
frisson de plaisir me parcourut, qui s'accentua lorsque Bill me
mordilla le lobe de l'oreille. Puis mon compagnon referma ses
bras autour de moi et m’attira contre lui. Avec une facilite
déconcertante, il me fit pivoter, avant de m’asseoir a cheval sur
Ses genoux.

Pour la premiére fois de ma vie, je percevais le désir que
ressentait un homme, rien que son désir. Aucune pensée
parasite ne venait gacher la magie de I'instant. Il n’y avait plus
qgue lui et moi, et la formidable attirance qui me poussait vers
lui. Incapable de résister a la tentation, je me penchai vers lui
pour lui offrir mes lévres. J'en révais depuis si longtemps !

Ce baiser fut exactement tel que je I'avais imaginé — lent et
impatient a la fois, tendre et bralant, rassurant et
délicieusement excitant...
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Brusquement, Bill s’écarta de moi, me souleva et se leva.

— Ou ? demanda-t-il simplement.

Sa voix était rauque de passion, et pourtant si mélodieuse
gu’un frémissement sensuel me fit trembler de la téte aux pieds.
Du menton, je désignai ma toute nouvelle chambre. Bill sy
rendit sans hésiter, puis me déposa sur le lit aux draps frais.

Dans la clarté lunaire qui passait par la fenétre sans
rideaux, sa haute silhouette se découpait, révélant la grace virile
de ses mouvements. Sans dissimuler ma curiosité, je le regardai
se dévétir. Peut-étre attendait-il que j'en fasse autant, mais une
soudaine timidité me retenait.

Au prix d'un effort sur moi-méme, je m’assis sur le lit et
Otai mon pyjama, que je jetai sur le sol. Je n'osai toutefois
enlever la simple culotte en coton que je portais— le dernier
rempart de ma pudeur.

Je levai les yeux vers Bill qui, immobile au pied du lit,
observait les courbes de mon corps presque nu avec un plaisir
manifeste. C'était une expérience a la fois délicieuse et
terrifiante — et tout a fait inédite pour moi —que d’étre ainsi
regardée par un homme visiblement prét pour les jeux de
I’'amour. L'inquiétude me saisit lorsque je songeai que je n'avais
pas la moindre idée de ce qu’il attendait de moi.

— J'ai tellement peur de te décevoir, Bill! murmurai-je
lorsqu’il s’étendit aupres de moi.

Il m’adressa un clin d’eeil complice.

— Impossible.

Il me dévisagea avec gourmandise.

—C’est que... je nai pas beaucoup dexpérience,
poursuivis-je.

— J’en ai pour deux, répliqua Bill, tout en posant sur moi
une main autoritaire.

Je fermai les yeux. La paume de Bill m’effleurant
lentement, d’abord mon bras, puis mon épaule et mes hanches,
avant de s’'aventurer vers des régions de mon corps que
personne n’‘avait jamais touchées. Je ne tardai pas a
m’abandonner aux sensations nouvelles que ses doigts savants
éveillaient en moi, et bient6t, je me surpris a cambrer les reins
pour mieux accueillir ses caresses de plus en plus audacieuses.
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Puis un long gémissement de plaisir m’échappa, suivi d’'un
petit soupir d'impatience. Les caresses de Bill ne me suffisaient
plus. J'avais besoin de le sentir plus proche de moi... En moi.

— Est-ce que... ce sera différent ? Je veux dire, par rapport
a un homme ordinaire ? demandai-je dans un souffle.

— Ce sera meilleur, répondit-il a mon oreille, avivant mon
impatience.

D’un geste que je savais maladroit, je refermai ma main sur
son membre durci par le désir. Bill gemit de plaisir. Je fermai
les yeux, effrayée par les paroles que je m’apprétais a prononcer.

— Maintenant ?

— Oui, dit-il en roulant sur moi.

Quelques secondes plus tard, il comprenait enfin ce que
javais voulu dire en le prévenant de mon inexpérience. Il
s'immobilisa.

— Il fallait me le dire ! me gronda-t-il avec tendresse.

Pourquoi ne bougeait-il plus? Javais I'impression que
j'allais mourir s’il s’arrétait maintenant.

— S'il te plait, continue... dis-je en fermant les yeux.

— Je ne veux pas te faire mal.

Pour toute réponse, je soulevai les hanches pour venir a sa
rencontre. Il émit un hoquet de surprise ravie... et plongea en
moi. Une soudaine douleur me traversa, rapidement remplacée
par une vague de volupté.

Bill cessa de nouveau tout mouvement.

Lorsque jouvris les yeux, il était au-dessus de moi,
immobile, tremblant, fiévreux, et me couvait d'un regard
anxieux.

— Tu as mal ? demanda-t-il d’un ton coupable.

— C’est passé. Je t'en supplie, ne t’arréte pas...

Il parut hésiter, puis se retira legerement, avant d’entrer de
nouveau en moi. Quelques instants plus tard, j’eus la surprise de
sentir une onde de plaisir naitre au plus secret de mon corps et
me gagner rapidement.

— Oh, Bill I gémis-je, désarmée et emerveillée a la fois par
ce prodige. Bill !

Quelques secondes plus tard, j'étais emportée par une
formidable vague de jouissance. Je laissai échapper un cri de
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plaisir. Bill approcha ses levres de mon cou, ou il planta ses
canines avant de me rejoindre dans I'extase.

Je le serrai contre moi, éperdue de reconnaissance. Jamais
je n'oublierais I'odeur de sa peau contre la mienne, la caresse de
son souffle dans mon cou, le vertige qui m’avait saisie au
moment le plus parfait de notre union...

Jamais je n'oublierais ma premiére fois.

Bill roula sur le c6té et m’attira contre lui. Son torse se
soulevait encore a un rythme saccadé; son cceur battait la
chamade.

— Je suis le premier, dit-il simplement.

— Oui.

— Oh, Sookie !

Il déposa un baiser sur mon front.

— Je t'avais dit que je n’avais pas beaucoup d’expérience...
J'espére que je ne t'ai pas trop decu.

Bill eut un de ses petits rires silencieux.

— Décu ? Tu veux rire ! Tu es merveilleuse.

Je posai la main sur mon ventre.

— Est-ce que je vais avoir mal pendant longtemps ?

— Un jour ou deux, si je me souviens bien... La seule jeune
femme vierge que j'aie connue était mon épouse, et cela se
passait il y a un siécle et demi.

— Il parait que ton sang apaise la douleur, suggérai-je, un
peu génée par ma propre audace.

Dans la faible clarté qui baignait la chambre, je vis Bill
hausser les sourcils.

— Exact. Tu en veux ?

Je hochai la téte. Alors, Bill se mordit I'avant-bras. Ce fut si
soudain que je sursautai de surprise. Puis je le vis passer un
doigt dans son sang et le glisser entre mes cuisses. Quelques
instants plus tard, la douleur s’était évanouie.

— Merci, murmurai-je, un peu honteuse.

Pourquoi n’enlevait-il pas son doigt ?

— Je me sens mieux maintenant, Bill.

Mais il poursuivit sa tendre caresse, ses yeux dans les
miens.

— Oh, tu veux encore... Déja ? Tu peux ?
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Il me décocha un clin d’ceil coquin.

— Constate par toi-méme, dit-il en roulant sur moi.
Effectivement, il n'avait pas menti.

— Dis-moi ce que tu veux de moi, murmurai-je.

Je repris le travail le lendemain. Au bar, rien n’avait
changé. Je retrouvai le brouhaha des voix dans la salle, la
cacophonie des pensées parasites, les plaisanteries des clients...
C’était un jour comme tous les autres.

Pourtant, je parvins plus facilement a tenir a distance ce
«bruit mental ». J’'avais I'impression d’étre une femme nouvelle,
épanouie, plus sdre d’elle. Mon chagrin était encore vif, mais
j'accueillis avec calme les condoléances de mes collégues et des
habitués de Chez Merlotte.

Jason arriva a I’heure du déjeuner et commanda, en plus de
son habituel hamburger, deux biéeres. Cela ne lui ressemblait
pas. Jamais je n’avais vu mon frere boire un jour de travail.
Cependant, de crainte de le mettre en colere, je m’interdis la
moindre remarque. Je lui demandai seulement si tout allait
bien.

— Les flics m’ont encore convoqué, maugréa-t-il.

— Que voulaient-ils ?

— Toujours la méme chose! Savoir si je voyais souvent
Maudette, si j'allais faire le plein d’essence la ou elle travaillait,
guelles étaient mes relations avec elle...

Il but une gorgée de biére.

— Mon chef commence a en avoir assez, et moi aussi. J'ai
perdu presque trois journées de travail a cause de cette histoire.

— Tu devrais peut-étre prendre un avocat.

— C’est aussi ce que pense René.

— Que dirais-tu de Sid Matt Lancaster ?

Sidney Matthew Lancaster avait la réputation d'étre
I’'avocat le plus agressif du coin. Pourtant je I'aimais bien. Il me
parlait toujours avec respect lorsqu’il venait au bar.

— Il est peut-étre le plus indiqué, dit Jason songeur.

Nous échangedmes un regard. Jason savait aussi bien que
moi que l'avocat de Granny ne ferait pas le poids si, par
malheur, il était arrété.
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Si mon frere était trop absorbeé par ses propres soucis pour
préter attention aux changements qui s'étaient opéres en moi,
cela n’échappa pas a Arlene. A la premiére occasion, elle
s’approcha de moi.

— Je me trompe, ou tu as pris du bon temps ?

Je rougis jusqu’a la racine des cheveux. Du bon temps ?
Non seulement la formule me choquait par sa vulgarité, mais
elle donnait a ma relation avec Bill un caractére léger qu’elle
n’avait pas.

Je ne sus que répondre a Arlene. « Non, j'ai fait 'amour » ?
Trop personnel. « Méle-toi de tes affaires » ? Pas tres aimable.
« Mieux que ca» ? Impossible, je n‘aurais pas osé. Je me
contentai d’adresser a ma collegue et confidente un sourire
entendu.

— On peut savoir qui est cet heureux homme ?

— Je... C’est-a-dire... Ce n’est pas un...

— Ungarsd’ici ?

— Qui. Je veux dire, non. Enfin, si.

Arlene me jeta un regard perplexe.

— Ce n’est pas Sam, tout de méme ? J'ai eu I'impression
gu’il te tournait autour, ces derniers temps.

— Non.

— Alors, qui est-ce ?

Voila que je me comportais comme si j'étais coupable. « Du
nerf, Sookie Stackhouse ! Redresse le dos, regarde Arléne droit
dans les yeux et dis-lui la vérité », m’ordonnai-je.

— C’est Bill.

Moi qui avais espéré qu’elle me gratifierait d’'un clin d’ceil
complice ou d'une exclamation admirative, j'en fus pour mes
frais. Son visage n’exprimait rien.

—Bill ?

Du coin de I'eeil, je vis que Sam nous écoutait et que
Lafayette s’était approché de nous. Méme Charlsie Tooten avait
comme par hasard des verres a ranger la ou nous nous
trouvions.

— Mais oui, Bill. Tu sais bien, insistai-je, mal a l'aise.

— Bill Auberjunois ?

-133-



— Non.

— Bill...

— ... Compton, dit Sam d'un ton grincant, alias Bill le
Vampire.

Arlene écarquilla les yeux.

— Cheérie, tu ne pourrais pas fréquenter un type normal ?
demanda-t-elle d’'une voix étranglée par I’émotion.

— Aucun type normal ne me I'a proposé.

— Tu n’as pas peur ? demanda Charlsie. Bill Compton est...
enfin, il est atteint de ce virus, tu sais.

— Merci pour I'information, dis-je d’'un ton glacial.

Sam s’adossa au bar, les bras croisés, le visage blanc de
colere. Je fixai mes collegues I'un apreés l'autre, les obligeant a
affronter mon regard ou a détourner les yeux. S’ils avaient
guelgue chose dire, c’était le moment.

Arlene prit la parole la premiére.

— Ecoute, Sookie, ta vie privée ne me regard pas, mais gqu'il
ne s'avise pas de te faire du mal sinon je sors mes griffes !

— Apreés tout, c’est sGrement une expérience intéressante,
commenta Lafayette avec un clin d’ceil espiegle.

Je commencais a croire la partie gagnée lorsque Sam
s’approcha de moi. D’un geste sec, il ouvrit I'’échancrure de mon
chemisier, que j’avais boutonné haut ce jour-la. Dans un silence
de mort, tous les regards convergerent vers la base de mon cou.

La ou Bill avait planté ses canines.

Je me tournai vers Sam, furieuse et dépitee. De quel droit
me trahissait-il ainsi ?

— Je t'interdis de me toucher, sifflai-je. Et je t'interdis de te
meéler de mes affaires.

Comme s’ils avaient senti I'orage gronder, Arlene, Charlsie
et Lafayette se disperserent aussitot. Je restai seule avec Sam,
gui avait encore les mains sur le col de mon chemisier.

— Tu ne vois pas que je m’inquiéte pour toi ? demanda-t-il.
Que j’ai peur pour toi ?

J'éclatai d’'un rire froid.

— Dis-moi plutdt que tu es jaloux ! Alors, écoute bien, Sam
Merlotte. Tu ne m’intéresses pas, compris ?
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Sans attendre sa réponse, je m’éloignai pour reprendre
mon travail. De loin, je vis Sam se diriger vers son bureau et s’y
enfermer.

Bill passa Chez Merlotte ce jour-la, des la nuit tombée.
J'étais restée pour aider I'équipe du soir en attendant l'arrivée
de ma collegue Susie, dont la voiture était tombeée en panne. Bill
fit son apparition a la mode vampire, se matérialisant tout a
coup a I'entrée de la salle. Il marcha ensuite vers moi, me prit la
main et la porta a ses levres. A présent, nul ne pouvait plus
ignorer notre relation !

— A quelle heure finis-tu ? demanda-t-il & mi-voix.

— Dés que Susie sera la.

— Parfait. Tu passes me voir ensuite ?

— Draccord.

Il m’adressa un sourire, découvrant ses canines que le
plaisir de me voir avait fait legerement sortir. Je frissonnai au
souvenir qu’évoguait cette vision et passai instinctivement la
main sur mon cou. Deja, I'excitation montait en moi a la
perspective d’étre de nouveau seule avec Bill.

Puis un mouvement se produisit a I'entrée du bar, et toute
ma bonne humeur s’envola. Derriere Bill, je reconnus les deux
silhouettes qui venaient de pousser la porte d’'un geste brusque.

Malcolm et Diane.

Leur arrivée fracassante causa un certain émoi dans la
salle. Le premier, tres star de hard rock, portait un pantalon en
cuir et une tunique meétallique. La seconde était vétue d’'une
combinaison en jersey jaune fluorescent qui semblait avoir été
cousue sur elle et ne laissait rien ignorer des moindres détails de
son anatomie.

Tous deux poussérent un cri de surprise feinte lorsqu’ils
remarquerent Bill. Ils semblaient ivres ou drogueés. Bill accueillit
avec son sang-froid coutumier I'arrivée de ces deux trouble-féte.
Il leur adressa un «bonsoir » distant, puis s’approcha de moi et
passa un bras autour de mes épaules dans un geste protecteur —
pour ne pas dire possessif.

— Tiens, la poulette est toujours vivante demanda Diane
d’une voix forte. Tu n’as pas encore consomme ?
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— Un peu de respect pour elle, je te prie. Sa grand-mere est
morte la semaine derniere.

— Non ? Que c’est drble! s’exclama la vampire avec un
éclat de rire dément.

Une vague presque palpable de haine et de dégolt monta
de la salle tout entiere.

— Alors, qui va s’occuper de toi, maintenant, petite chose ?
demanda Diane en soulevant mon menton du bout du doigt.

Je la repoussai vivement. Une lueur de rage passa dans ses
yeux bruns. Je crois qu’elle se serait jetée sur moi si Malcolm ne
I’avait pas retenue.

— Au fait, Bill, dit celui-ci d’un ton faussement désinvolte,
tu sais que le personnel peu qualifié disparait a une vitesse
extraordinaire, dans ce bled ? Et voila que j'apprends que ton
amie et toi étes allés fourrer votre nez au Croquemitaine pour
poser des questions indiscrétes !

Son expression s'était faite si sérieuse qu’elle en était
terrifiante. Derriere moi, j'entendis des murmures inquiets
parcourir la salle. Puis une voix s’éleva.

— Si vous alliez voir ailleurs, messieurs-dames ? demanda
Reneé.

Je me retournai. René était accoudé au bar, une biere a la
main.

Un silence tendu s’abattit sur la salle. Chacun retenait sa
respiration. En lI'espace d’un instant, la soirée pouvait virer au
drame. Personne ici ne paraissait soupconner la formidable
puissance des vampires, ni leur capacité de destruction. Bill
s'interposa entre Malcolm et moi, me faisant un bouclier de son
corps.

— Il vaudrait mieux que vous sortiez, dit-il.

— Puisqu’on ne veut pas de nous... marmonna Malcolm
d’un ton de regret. Ces braves gens ont envie d’étre entre eux,
Diane. Avec notre ancien ami Bill.

Puis il prit sa compagne par le bras, lui fit faire demi-tour
et I'entraina vers la sortie. Lorsqu’ils franchirent le seuil, je
percus avec acuité le soulagement de I'assistance.

Susie n’était toujours pas arrivée, mais je décidai de quitter
le bar. Tant pis pour Sam. Pour une fois, il devrait se débrouiller
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sans moi. Apres tout, pourquoi était-ce toujours a moi d’assurer
I'intérim lorsqu’une collegue nous faisait faux bond ?

Je suivis Bill jusque chez lui, consciente que nous avions
échappé de peu a une effusion de sang. Qui sait de quoi Diane et
Malcolm auraient été capables si Bill ne les avait pas retenus ?
Je me feélicitai de l'attitude de ce dernier. Si seulement cela
pouvait disposer en sa faveur les habitants de Bon Temps !

Compton House avait bien changé depuis la derniere fois
que je lavais vue. Les murs du salon étaient a présent
recouverts d’un papier peint orné d’'un délicat motif floral, et le
parquet avait été décapé et verni. Bill me conduisit dans la
cuisine, ou trénait un réfrigérateur dernier cri.

Intriguée, j'ouvris la porte de I'appareil... avant de reculer,
saisie de nausée. Des dizaines de bouteilles de sang synthétique
s'alignaient sur les claies.

Je poursuivis ma visite par la salle de bains, installée au
rez-de-chaussée. Le luxe de la piece me surprit, d’autant plus
gu’a ma connaissance, Bill n’était pas cense en avoir I'usage.

— Jaime prendre des douches, m’expliqua-t-il en
désignant une cabine assez vaste pour contenir une famille
entiére.

Puis il pointa le doigt vers une immense baignoire ronde
encastrée dans le sol au beau milieu de la salle et entourée de
dalles de bois. De grandes plantes vertes en pot disposees ¢a et
la accentuaient la touche luxueuse de I’endroit.

— Que c’est grand ! m’exclamai-je.

— Oui. Assez grand pour qu’on puisse s’y baigner a deux.

S’agissait-il d’'une simple remarque ou d’'une invitation en
bonne et due forme? Je n'eus pas le temps de poser la
guestion : déja, Bill avait ouvert les robinets.

— Tu veux I'essayer ? demanda-t-il en s’approchant de moi.

Mon cceur battit un peu plus vite. Pourtant, je ne fis rien
lorsque mon compagnon entreprit de me déshabiller. A quoi
bon jouer les prudes effarouchées? Il me connaissait plus
intimement que qui que ce soit au monde, y compris mon
meédecin.

— Je t'ai manqué ? demanda-t-il sans cesser de me dévétir.

— Oui.
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— Qu’est-ce qui t'a manque le plus en moi, Sookie ?

Je répondis sans réfléechir :

— Ton silence.

Bill s'interrompit pour me regarder.

— Mon silence, répéta-t-il.

— Le fait de ne pas entendre tes pensées. Tu n'imagines pas
comme c’est reposant !

Il sourit.

— J’avals penseé a autre chose.

Mes joues s’enflammeérent.

— Ca aussi, ca m’a manqué, dis-je précipitamment.

Tandis que nous parlions, il avait délacé mes chaussures,
0té mon short, et il était occupé a faire glisser mon slip sur mes
cuisses.

— Bill ! S’il te plait, non...

— Je n’insiste pas. Tu n’as pas envie de moi ?

— Si, mais je...

D’un geste autoritaire et tendre a la fois, il me fit pivoter
pour dégrafer mon soutien-gorge.

— Alors, laisse-moi faire, murmura-t-il a mon oreille.

Il se plagua contre moi, ne me laissant rien ignorer du
désir qui le consumait, et joua avec mes seins quelques instants.

— Déshabille-moi, ordonna-t-il, alors que je commencais a
m’abandonner aux douces sensations gu’il éveillait en moi.

Je me tournai vers lui et, consciente de ma maladresse, lui
obéis, en m’'attaquant d’abord a sa chemise, puis en continuant
par son pantalon.

— Nous avons toute la nuit devant nous, Sookie chérie, dit-
il en me voyant m’acharner sans succes sur le bouton de sa
braguette.

Sa voix etait si douce que je me détendis aussitot et
retrouvai mes moyens. Bient6t, le pantalon de Bill alla rejoindre
sa chemise, sur les dalles de bois.

Je me penchai alors vers mon amant pour faire, glisser son
calecon sur ses longues jambes musclées. Bill était a présent nu
comme Adam, rayonnant de beauté et de sensualité virile.

Il me prit par la main et m’entraina dans la baignoire.
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Au cours de la nuit suivante, j’abordai avec Bill un sujet que
j'avais occulté depuis de longues années. J'aurais donné cher
pour ne plus jamais avoir a exhumer ce cadavre du placard de
mes souvenirs d’enfance, mais par honnéteté envers mon
amant, je me devais de dire la vérité. De plus, j'espérais que cela
m’aiderait a aborder avec plus de sérénité ma future vie de
femme.

Nous étions allongés sur le lit de Bill, dans ses draps
imprimés de fleurs. Je me rappelle m’étre demandé pourquoi il
aimait tant les motifs floraux. Etait-ce parce qu'il était privé de
ce spectacle depuis des siecles, faute de pouvoir admirer de
véritables fleurs a la lumiere du jour ?

Nous étions allés au cinéma voir un de ces films ou des
extraterrestres tous plus vilains les uns que les autres se font
abattre sans pitié par des terriens soucieux de la sauvegarde de
I’humanité. Bill semblait avoir une prédilection pour ce genre
cinématographique, peut-étre parce qu’il se trouvait des
affinités avec ces créatures d’ailleurs exterminées sans merci.

J'étais heureuse d’étre la premiere a m’étendre, a son coté
dans ce lit tout neuf. Nous avions parlé de tout et de rien —du
film que nous venions de voir, des prochaines élections
municipales, d’anecdotes de nos enfances. Je compris soudain
gue Bill essayait desespérément de se rappeler ce que c’était que
d’étre humain.

— Tu n’as jamais joué au docteur avec ton frére ? demanda-
t-i1l soudain. Aujourd’hui, les psychologues affirment que c’est
parfaitement normal, mais je me souviens de la raclée que mere
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a donnée a Sarah et Robert le jour ou elle les a trouvés cachés
dans les fourrés...

— Non, dis-je.

Je me composai un visage inexpressif, mais ma Vvoix
m’avait trahie. La peur, encore vivace apres toutes ces années,
venait de se réveiller en moi.

Bill me regarda d’un air surpris.

— Tu mens, dit-il simplement.

— Non.

Je cherchai un autre sujet de conversation, sans succes.

— Bon, ce n’était pas avec ton frere. Avec qui, alors ?

— Je n’ai pas envie d’en parler.

Comment avait-il pu deviner ? Je détournai les yeux, mais
Bill prit mon menton entre ses doigts pour m’obliger a le
regarder.

— Réponds-moi, Sookie, murmura-t-il de sa voix si
persuasive.

A quoi bon lutter ? Bill n’était pas homme... ou vampire a
renoncer facilement.

— Tu sais, expliquai-je, il y a quelquefois des adultes qui
s’en prennent aux enfants... de leur propre famille.

Bill haussa les sourcils, manifestement surpris.

—Ontafaitca?

Je hochai la téte.

—Qui ?

— Un de mes oncles.

Une expression d’horreur crispa les traits de mon
compagnon.

— Continue.

— Il a commencé quand j'avais cing ans. Il n’est jamais allé
jusgu’a... I'acte sexuel, mais il m’a fait beaucoup de mal quand
méme. Le pire, c’est que chaque fois qu’il venait a la maison, je
savais ce qu’il allait faire. Je le lisais dans ses pensées. Et je ne
pouvais le dire a personne.

Incapable de supporter les souvenirs qui affluaient et que
j'avais pourtant refoulés dans le tréfonds de ma mémoire depuis
de longues années, je roulai sur le ventre et enfouis mon visage
dans l'oreiller. Bill posa sa main sur mon épaule avec douceur.
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— Tu ne I'as jamais dit a tes parents ?

— Maman ne m’a pas crue.

Je me rappelais I'expression d’'incrédulité et de dédain que
ma mere avait affichée le jour ou je I'avais appelée a l'aide, et ses
accusations de nourrir de « mauvaises pensées ».

— Et ton pere ?

— Je lui en ai parlé, mais bien plus tard, peu avant sa mort.
Je venais de comprendre que si je ne le dénoncais pas, I'oncle
Bartlett continuerait a me harceler tous les quinze jours, a
chacune de ses visites.

— Cet homme est toujours en vie ?

— Qui, il habite Shreveport. Cest le frere de Granny.
Lorsque je me suis installée chez ma grand-mere, je lui ai tout
dit. Elle m’a crue, elle. Sur parole.

Je n'oublierais jamais I'immense soulagement que j'avais
ressenti le jour ou Gran m’avait solennellement promis que plus
jamais l'oncle Bartlett ne franchirait le seuil de sa maison.
Enfin, quelqu’'un me croyait !

Et Granny avait tenu parole. Je n’avais plus revu l'affreux
Bart, comme je le surnommais.

— Ce n’est pas un Stackhouse, n’est-ce pas, puisque c’est le
frere de ta grand-mere ? demanda Bill.

— Non, bien sir. C’est un Hale.

Bill parut s’absorber dans une profonde réflexion. Je l'avais
choqué, c’était évident, avec ma sordide petite histoire.

— Je vais rentrer, dis-je en me levant pour rassembler mes
affaires.

En un éclair, Bill sortit du lit, me rattrapa et me prit mes
vétements des mains.

— Non, dit-il, reste avec moi. Jusqu’a l'aube, si tu veux.

Je n’hésitai qu’un instant.

— D’accord. Seulement, il faudra que tu me laisses dormir
un peu.

— Tout a I'heure, promit Bill en m’attirant vers le lit.

Lorsque je me réveillai le lendemain, j'étais seule. Soudain,
je songeai que jamais je ne trouverais Bill a mon c6té le matin.
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Jamais je ne partagerais un petit déjeuner avec lui, encore
moins le repas de midi.

Jamais je ne verrais a la lumiére du jour celui que j'aimais.

Jamais je n'aurais d’enfant de lui.

Jamais je ne vivrais avec lui.

Car comme chaque jour et jusqu’a la tombée de la nuit, la
créature que j'aimais était étendue, sans vie, au fond de sa
cachette.

Quelque peu abattue par ces tristes perspectives, je me
levai, m’habillai et remis en ordre la chambre et la salle de
bains. Pour me consoler, je m’obligeai a établir la liste des
points positifs de notre relation.

Tout d’abord, et je n’avais aucun doute sur ce point, Bill
éprouvait pour moi des sentiments sinceres. Il se montrait
affectueux et bienveillant, ce qui était rare de la part d’'un
vampire.

Ensuite, le plaisir qu'il me donnait était une expérience
merveilleuse. Cela avait son importance, non ?

De plus, maintenant que notre liaison était connue de tous,
j'étais certaine que plus personne ne se montrerait trop
entreprenant avec moi. Quant a l'assassin de Granny, si c’était
moi qu’il avait cherché a atteindre, il se tiendrait désormais sur
ses gardes. On ne touchait pas a I'amie d’'un vampire, sous peine
de représailles terribles.

Enfin, cerise sur le gateau, le silence qui émanait de Bill
était pour moi le plus efficace des remedes a ma fatigue et a ma
tristesse.

Songeuse, je refermai la porte de Compton House derriére
moi, descendis les marches de la véranda... et tombai nez a nez
avec Jason, assis au volant de son pick-up.

— Alors, c’est vrai ? me dit-il par la vitre baissée.

Je lui répondis par un sourire.

— Monte avec moi, ajouta-t-il.

J’hésitai un instant, puis j'obtempérai. C'était la premiere
fois que mon frere cherchait a renouer avec moi depuis sa
terrible colere le jour du déces de Granny. Il me tendit un
gobelet de café encore chaud, que j'acceptai avec plaisir.
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— Il s’occupe bien de toi, au moins ?

Je hochai la téte, tout en soulevant le couvercle du gobelet
en polystyréne.

— Tant mieux.

Puis, apres un silence, il déclara:

— J’ai une mauvaise nouvelle a t'annoncer.

— Vas-y.

— Oncle Bartlett est mort cette nuit. Assassiné.

Je répétai, abasourdie :

— Assassine ?

J’entendais les paroles de Jason, mais mon esprit refusait
de les assimiler. Je laissai mon regard dériver par-dela les
frondaisons, jusqu’au ciel matinal qui se teintait de rose a
I'orient. Tout ceci me semblait encore irréel. L'oncle Bartlett
était mort, me dis-je, comme pour m’en convaincre moi-méme.
Rayeé de la surface de la terre. Disparu a jamais.

Tout a coup, j'eus I'impression qu’'un poids venait de se
soulever de ma poitrine. Jinspirai profondement, gagnée par
une sensation de délivrance.

Plus jamais I'affreux Bart ne m’obligerait a le suivre dans
ses jeux malsains. Plus jamais je n’aurais a subir son regard
torve sur moi. Il était mort. J'étais libre !

Sans un mot, j'avalai le contenu du gobelet.

— Qu'il aille en enfer, murmurai-je.

— Sookie, je t’en prie!

— Tu peux parler ! Il ne t'a jamais ennuyé, toi.

— Evidemment !

Je me tournai vers Jason, choquée.

— Qu’est-ce que cela signifie ?

— Que tu es bien la seule gu’il ait touchée. En admettant
gue tu ne te sois pas raconte d’histoires. Avoue que tu n’as
jamais manqué d’imagination !

Je retins une exclamation rageuse. De quel droit mon
propre frere niait-il ainsi ma souffrance ?

— Il y a eu tante Linda, aussi, dis-je, ravalant ma colere.

Jason me regarda avec stupeur.

— Comment le sais-tu ?

— Granny me l'a dit.
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— Elle ne m’a jamais rien dit, a moi.

Il y avait dans sa voix un tel dépit et une telle jalousie que
je crus bon de m’expliquer.

— Je sais que tu aimais beaucoup oncle Bartlett, Jason.
Mais si Granny a décidé de I'éloigner de nous deux, c’était aussi
par précaution pour toi.

Jason garda le silence quelques minutes. Manifestement,
mes paroles avaient fait mouche. Jattendis qu’il reprenne la

parole.
— Je l'ai revu, au cours de ces deux derniéres années.
— Vraiment ?
— C’était un homme vieilli, malade, fatigué... 1l avait du

mal a marcher.

— Ce qui a eu le mérite de I'empécher de courir apres les
enfants de cinqg ans.

— Sookie, il faut que tu oublies tout ca.

— Tu crois que c’est facile ?

J'avais presque crié, dans ma colere et mon indignation.
Jason et moi nous regardames longtemps sans rien dire. Ce fut
moi qui brisai le silence.

— Que lui est-il arrivé ?

— Il a été tué par un voleur, dans son appartement.
L’homme lui a brisé la nuque en le jetant du haut de I'escalier.

— Trés bien.

Je consultai ma montre.

— Il faut que jaille prendre une douche et un petit
déjeuner, sinon je vais étre en retard au travail.

Jason me décocha un regard noir.

— C’est tout ce que tu as a dire ?

— Que veux-tu que je dise de plus ?

—Tu ne me demandes pas quand auront lieu les
funérailles ?

— Non.

— Ni quelles sont ses derniéres volontes ?

— Non.

— Comme tu voudras, dit Jason avec un soupir résigne.

— Et a part ¢a, quoi de neuf ?

— Sookie, ton grand-oncle est mort, ¢a ne te suffit pas ?

-144-



— Si, amplement. Merci pour le cafe, Jaz.

Ce n'est qu’'une fois au travail que je pris pleinement la
mesure des paroles de Jason. De stupeur, je laissai tomber le
verre que j’étais en train d’essuyer. Qui avait tué I'affreux Bart ?
Qui, sinon Bill... ou I'un de ses congéneres agissant sur son
ordre ?

J'aurais juré que Bill n’avait pas assassiné lui-méme lI'oncle
Bartlett : nos ébats nous avaient menés jusqu’a lI'aube. Mais il
avait tres bien pu appeler un autre vampire, profitant de I'un de
mes moments d’assoupissement.

Avec un frisson de dégodt, je me baissai pour ramasser le
verre que, dans ma surprise, j'avais laissé échapper. Puis je me
concentrai sur mon travail, refusant de penser a toutes les
conséquences gqu’allait entrainer le décés du vieil homme. Je
rentrai chez moi dans un état de tension extréme. Pour la
premiere fois depuis que je m’étais installée chez Granny, je
n’avais plus personne a qui confier mes inquiétudes.

J’étais seule au monde.

Je savais, bien sdr, que Bill avait déja tué des gens. Mais
cela s’était passé autrefois, a I'époque ou il n’était encore gu’un
jeune vampire affamé et inexpérimenté, incapable de boire un
humain sans le mettre a mort. Je savais également qu’il était
I'assassin des Rattray, ces deux monstres qui m’auraient
envoyée ad patres s’il n’était pas intervenu, et pour qui, je dois
I’'avouer, je n’éprouvais guére de compassion.

Alors, pourquoi le meurtre du vieux Bartlett me choquait-il
autant ? Apres tout, mon oncle était responsable du cauchemar
de mon enfance. Il m’avait souillée ; il aurait pu me détruire si je
n'avais pas été plus forte. Dailleurs, j'avais accueilli I'annonce
de son déces avec un soulagement sincere.

Mes scrupules n’étaient-ils que la manifestation d’'une
hypocrite et tardive mauvaise conscience ?

Les nerfs tendus a se rompre, je garai ma voiture dans la
cour de la maison et m’assis sur la plus haute marche de la
véranda pour laisser libre cours a mes larmes. La nuit était
tombée J'étais seule dans I'obscurité qu’animait le chant des
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criguets. Soudain, quelqu’un s’assit a mon coté. Je levai les yeux
et reconnus mon visiteur nocturne.

— Oh, Bill ! m’écriai-je en me jetant contre lui.

Il entoura mes épaules de son bras dans un; geste
protecteur.

— Sookie, que se passe-t-il ?

— Tu n’aurais pas da faire ca.

Comme il ne répondait pas, je repris:

— Bien sar, je suis heureuse d'étre débarrassée de ce
monstre, mais...

Bill ne tenta méme pas de nier.

— Tu as peur que je te fasse du mal ? demanda-t-il tres
calmement.

— Non. Si bizarre que cela paraisse, je ne t'ai jamais craint.

— Alors, dis-moi ce qui te tracasse.

— Jai peur... pour les autres. A présent, je vais redouter de
te parler des gens qui m’ont fait du mal. Ce n’est pas ainsi qu’on
regle ces questions.

— Je t'aime.

Je levai les yeux vers lui, émue. C’était la premiere fois qu’il
prononcait ces mots.

— Moi aussi, murmurai-je. Je ne comprends pas pourquoi,
mais moi aussi.

Je souris, avant de poursuivre :

— J'ai envie de te donner des petits noms idiots comme on
le fait quand on s’aime, méme si c’est particulierement ridicule
avec un vampire. J'ai envie de te dire que je t'aimerai toujours,
méme lorsque tu seras vieux, alors que je sais que ¢a n'arrivera
jamais...

— Mais ?

— Mais je ne sais plus ou j'en suis. J'ai besoin de temps.

— Ne me rejette pas, Sookie. Si tu savais a quel point tu es
différente des autres, a mes yeux ! Si tu savais comme j’ai envie
de te proteger !

— C’est un peu ce que je ressens aussi, mais pour l'instant,
je ne suis pas préte a m’engager dans une relation.

— Qu’attends-tu de moi ?
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— Que tu continues ta vie telle que tu la menais avant de
me rencontrer.

— Ma vie... répéta-t-il, perdu. Je la consacrais surtout a
essayer de retrouver ce qu’il y a d’humain en moi, dans la
mesure du possible. A chercher un étre qui accepterait de m’ai
mer et de me nourrir, pour ne plus jamais devoir boire ce fichu
sang de syntheése.

— Pour l'instant, je n'y suis pas préte. Il faudra que tu
trouves quelgu’'un d’autre pour te nourrir. Tout ce que je te
demande, c’est de choisir une personne qui vive loin d’ici, que je
ne connaisse pas.

— Alors, je pose une condition. Que tu ne couches avec
personne d’autre, toi non plus.

— Promis, dis-je, consciente que je ne m’engageais guere.

En effet, avec qui serais-je sortie, de toute fagon ?

— Est-ce que... tu m’autorises a venir de temps en temps
Chez Merlotte ?

— Non. Je ne veux pas qu’'on sache que nous ne nous
voyons plus pendant quelque temps. Je n’ai pas envie de parler
de ma vie privée avec les autres.

Bill me serra contre lui.

— Embrasse-moi, murmura-t-il.

Vaincue, je lui tendis mes levres, qu’il prit en un baiser tres
doux. Peu a peu, je me laissai emporter par les sensations qu'il
faisait naitre en moi — la caresse de sa main sur mon dos, le
vertige de son souffle mélé au mien, la bralure désormais
familiere qui s’éveillait au plus secret de mon corps...

Je repoussai Bill un peu brusquement.

— Non! Il ne faut pas...

Il me jeta un regard ou se lisait toute la peine du monde.
Un instant, je fus tentée de me blottir contre lui et d’oublier mes
résolutions entre ses bras. J’avais tellement besoin de lui !

Mais je savais qu’une separation momentanée était la seule
facon pour moi de faire le point. Alors, puisqu’il était inutile de
prolonger la souffrance, je me levai et, d’'un bond, rentrai dans
la maison, avant de refermer la porte a clé derriere moi. Puis je
m’adossai au battant, haletante, encore vibrante de désir pour
Bill.
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Il était temps d'affronter ma premiére nuit de solitude.

Au cours de la semaine qui suivit, je me jetai dans le travail
a corps perdu. J'étais de I'’équipe du soir, ce qui me convenait
parfaitement. De retour a la maison, je redoublais de
precautions pour ma securité, inspectant les alentours avec
attention, vérifiant portes et fenétres deux fois avant de me
coucher.

Je recus plusieurs appels de l'avocat chargé de gérer les
affaires de Granny, et de celui d’'oncle Bartlett. Ce dernier me
leguait vingt mille dollars, que je faillis refuser. Puis, apres avoir
réfléchi, j'acceptai cet héritage, dont je fis don a une bonne
ceuvre en précisant que I'argent devait aller aux enfants victimes
d’inceste et de viol.

Je dormis beaucoup, profitant de chaque occasion pour me
reposer. Aprés quelques jours de ce traitement, mon état
nerveux s'améliora, et je pus envisager avec serénité de tourner
la page de mon passe.

Ce n’est qu’a partir de cette époque que j'ouvris les yeux sur
ce qui se passait autour de moi. Les habitants de la région
commencaient a en avoir assez de Diane, Liam et Malcolm, qui
s'étaient installées a Monroe. Les trois vampires semblaient
n’avoir qu’un but : décourager leurs congeneres qui, a I'instar de
Bill, tentaient de s’'intégrer pacifiguement a la population locale.
IIs hantaient les bars, le verbe haut et I'humeur chatouilleuse,
toujours préts a chercher querelle.

Manifestement, leur toute nouvelle liberté de circulation,
qui ne datait, il faut le rappeler, que de quelgues années, leur
tournait la téte, leur faisant perdre toute prudence. Malcolm
mordait une entraineuse de Bogaloosas, Diane dansait nue dans
les bars de Farmerville, et Liam buvait deux femmes a la fois,
une mere et sa fille a peine pubére, sans méme se donner la
peine d’effacer leurs souvenirs.

Un soir, je surpris René Lenier et Mike Spencer en grande
discussion Chez Merlotte. A mon arrivée, ils se turent
immédiatement, ce qui éveilla ma curiosité. Je fis une petite
incursion dans les pensées de Mike. Les deux hommes
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projetaient, avec quelques autres, de se débarrasser des
vampires de Monroe en les bralant.

Je détestais ces trois monstres, mais la perspective de
laisser se dérouler un triple assassinat, m’'était insupportable.
Pour m’assurer qu’il ne s’agissait pas de propos d’ivrognes —
Mike et René avaient un peu force sur la bouteille ce soir-la —,
J'effectuai quelques sondages au hasard dans I'esprit des clients
assis aux tables alentour.

Avec une angoisse croissante, je vis se confirmer les paroles
des deux hommes. En revanche, je ne parvins pas a déterminer
qui avait eu le premier cette idée.

Rien ne prouvait que Granny, Dawn et Maudette avaient
été tuées par le méme individu. D’ailleurs, on murmurait que
c'était plutét le contraire, daprés le rapport du coroner.
Pourtant, la haine que s’étaient attirée les trois vampires avait
atteint un tel seuil que tout le monde n’avait qu’une envie : faire
payer a ceux-ci la fin atroce des trois femmes, dont on savait
gue les deux plus jeunes étaient des mordues.

Cetait faire preuve, a mon sens, dun déplorable
amalgame, mais je n’avais pas les talents d’oratrice nécessaires
pour inviter mes concitoyens a plus de modération, encore
moins pour les faire changer d’avis. De plus, ma liaison avec Bill
m’aurait fait perdre toute crédibilité si j'avais tenté d’intervenir.

Bill vint Chez Merlotte le septieme soir qui suivit notre
séparation. Il apparut soudain a sa table habituelle, visiblement
hors de lui. Je m’apercus qu’il était accompagné d'un jeune
garcon — quinze ans tout au plus. Un vampire, comme lui.

— Sookie, je te présente Harlen lves, de Minneapolis, dit
Bill, trées mondain.

— Enchantée, mentis-je.

— Harlen est de passage. Il doit se rendre a La Nouvelle-
Orléans.

— Je suis en vacances, expliqua le jeune vampire. Il y a si
longtemps que je révais de venir dans la région ! Pour les gens
comme nous, c’est un vrai pelerinage, vous comprenez ? On
peut louer des cercueils ou s’installer chez un résident. C’est ce
gue j’ai fait, ajouta-t-il en designant Bill du menton.
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Je hochai la téte en m’efforcant de paraitre naturelle.

— Eh bien, que prendrez-vous, messieurs ? demandai-je,
me réfugiant dans une attitude toute professionnelle. Nous
avons recu de nouveaux sangs de synthése dans plusieurs
parfums : A négatif, O positif...

— Le premier sera tres bien, répondit Bill.

— Apportez-moi la méme chose, dit son compagnon.

— Tout de suite, fis-je en me dirigeant vers le réfrigérateur
réservé au sang de syntheése.

Je préparai ma commande et I'apportai rapidement, sans
me départir de mon sourire, bien décidée a traiter comme les
autres ces deux clients un peu particuliers.

— Comment vas-tu, Sookie ? me demanda Bill.

— Oh, trés bien ! répondis-je, faussement désinvolte.

J'avais envie de fracasser une bouteille sur sa téte. Ou
plutét, sur celle de son mignon. Car c’était bien ce qu’était
Harlen, non ?

— Harlen aimerait rendre visite a Malcolm, expliqua Bill.

— Quelle bonne idée ! m’écriai-je, onctueuse. Malcolm va
I’'adorer !

— Oh, je suis déja ravi d’avoir fait la connaissance de Bill,
répligua le jeune homme en adressant une ceillade a son
protecteur. Mais il parait qu’il faut absolument rencontrer
Malcolm.

Tout en luttant contre une féroce envie d’étrangler ce jeune
crétin, je me tournai vers Bill.

— Fais attention, lui dis-je aussi discretement que possible.

Malgré mon agacement — et, je dois I'avouer, ma jalousie —,
je tenais a le prévenir du risque gu’il y avait a fréquenter les
trois vampires de Monroe en cette période troublée. Apres tout,
Il restait mon ami, n’est-ce pas ?

Je ne me montrai toutefois pas aussi explicite que je
I’aurais pu, d’abord parce gu’il me semblait que le danger n’était
pas encore imminent, ensuite parce que je n’avais pas envie
d’entrer dans les détails en presence de I'insupportable Harlen.
Aussi me contentai-je d’ajouter :

— Malcolm et les deux autres ne sont pas en odeur de
sainteté, ces temps-ci.
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Avant de m’éloigner, j'eus le temps d’intercepter le regard
surpris de Bill. L’espace d’'un instant, je fus tentée de lui en dire
plus. Maudite fierté! Les événements qui suivirent me
donnerent lI'occasion de regretter amérement de ne pas l'avoir
fait.

Apres le départ de Bill et Harlen, la tension monta parmi la
clientele. Un seul sujet retenait I'attention de tous : I'expédition
punitive prévue contre les trois vampires de Monroe.
Cependant, en dépit de mes tentatives, je ne parvenais toujours
pas a identifier la personne qui était a I'origine du complot qui
se tramait.

Jason fit une courte apparition, mais il se contenta de me
saluer de loin. Visiblement, il ne m’avait pas encore pardonne
ma réaction a I'annonce de la mort du vieux Bartlett.

Il s’en remettrait, me dis-je pour me consoler. Lui, au
moins, ne voulait rien brdler... a part peut-étre le cceur de Liz
Barrett, une jolie brune aux airs d’elfe qu’il frequentait depuis
peu mais qui paraissait insensible a ses tentatives de séduction.
En voila une qui était plus fine que les autres !

Apreés leur avoir apporté leur commande, je balayai la piece
du regard. L’atmosphére avait changé depuis quelques
minutes ; elle était plus tendue, presque électrique. Une colere
sourde montait de l'assemblée. Tous les hommes présents
paraissaient gagnés par une agitation qui ne fit que s’accroitre a
mesure que la soirée passait. lls parlaient plus fort, buvaient
plus vite, ne tenaient pas en place... J’éprouvais la désagréable
impression qu’un orage couvait et n’allait pas tarder a éclater,

Peu a peu, je vis les hommes quitter le bar pour se
rassembler sur le parking en petits groupes. Gela ne me plaisait
pas du tout. Je jetai un coup d’'eeil a Sam Lui aussi semblait
nerveux.

— Qu’est-ce que tu en penses ? lui demandai-je lorsqu’il
s’approcha de moi.

C’etait la premiére fois que je lui adressais la parole depuis
le début de la soirée, exception faite des échanges habituels du
style «encore deux bieres » ou «I'addition de la cing ».
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—Jen pense qu’ils sont trop excités a mon godt,
marmonna-t-il. Cela dit, je serais étonné qu’ils aillent a Monroe
tout de suite. Il est trop tard, la nuit est tombée. Les vampires
sont levés et en pleine forme.

— Alors, ils attendront I'aube.

Sam me lanca un regard indéchiffrable.

— Allons, cesse de jouer les Cassandre et rentre te coucher.
La journée a été longue.

De fait, j'étais épuisée. Prenant Sam au mot, je quittai le
bar quelques minutes plus tard.

J'observai attentivement la cour de la maison en me
garant, dans l'espoir que Bill serait la, a m’attendre. Je
commencais déja a regretter de ne pas m’étre montrée plus
explicite, lorsqu’il était venu au bar. Si seulement j'avais pu le
prévenir de ce qui se tramait !

Hélas, je ne vis pas trace de lui. J’envisageai un instant de
me rendre chez lui, mais la perspective de le trouver en
compagnie de Harlen m’était insupportable. Finalement, je
décidai de lui téléphoner. Il était absent. Je raccrochai apres lui
avoir laissé un message. Je songeai a appeler chez les trois
vampires, mais je n’avais aucune idée du nom a chercher dans
I'annuaire.

J'étais si fatiguée que je me couchai sans méme prendre
une douche et sombrai immediatement dans un sommeil lourd,
peuplé de réves désagréables.

Je fus réveillée tot le lendemain matin par la sonnerie du
téléphone. Bill avait eu mon message! me dis-je, pleine
d’espoir, en courant vers I'appareil.

Mais, a ma grande déception, ce fut la voix de Jason que
J'entendis a l'autre bout du fil. Je regardai I’horloge du salon. Il
était 7 h 30. Mon frere n’avait pas I’habitude de m’appeler a une
heure aussi matinale.

— Un probleme ? demandai-je, intriguée.

— Trois problemes, répligua mon frere d'un ton grave.
Peut-étre plus.

— Pardon ?
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— La maison des trois vampires a été incendiée au lever du
soleil. J'espere que le tien n’était pas avec eux.

Bill ? Pourqguoi aurait-il été la-bas ? Mon cceur s’arréta de
battre. Harlen! Bill lui avait promis de I'emmener voir
Malcolm.

— Oh, non'!

D’'une main tremblante, je pris un calepin pour noter
I’adresse de la maison des trois vampires.

— J'y vais ! dis-je avant de raccrocher.

Je neus aucun mal a trouver la maison. Des volutes de
fumée noiratre montaient du toit, ou du moins de ce qui en
restait, la signalant a une centaine de metres a la ronde. Une
odeur acre et écceurante flottait dans l'air.

Je me garai dans la rue et m’approchai. Il y avait 13, sous
les regards des curieux, des camions de pompiers et des voitures
de police stationnés en désordre. Des soldats du feu braquaient
leurs lances sur une partie de la maison d'ou s’échappaient
encore des flammes. Sur la pelouse, je vis les restes de quatre
cercueils, ainsi qu’un sac destiné a contenir un cadavre. Je
frissonnai et poursuivis mon chemin, repoussant sans
meénagement quelques inconnus qui tenterent de m’arréter. 1l
fallait que je sache !

Je me penchai sur le premier cercueil, le coeur battant. Le
couvercle avait étée soulevé, dévoilant des restes
meconnaissables. Le soleil montait dans le ciel. D’ici peu, ses
premiers rayons allaient frapper le corps étendu sans vie sur son
lit de soie imbibée d’eau.

Bill ? Impossible de le savoir. Sous I'action de la lumiére, la
dépouille se désintégrait lentement. Des fragments s’en
détachaient et s’envolaient dans la brise matinale, ou bien se
volatilisaient dans un nuage de fumée.

Les autres cercueils abritaient le méme spectacle d’horreur.

Je reconnus soudain la silhouette de Sam, qui s’approchait
de moi.

— Est-ce que c’est un meurtre, Sam ?

— Oui, du point de vue légal. Mais personne n’a lair
impatient de commencer I'enquéte.
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En effet, les policiers présents allaient et venaient sans
paraitre s’intéresser aux victimes étendues a nos pieds. Une
faible odeur d’essence parvint a mes narines.

— Pourtant, l'incendie a été volontairement déclenché,
poursuivit Sam. Et ce corps...

Il designa le sac et son macabre contenu.

— ... est celui d’'un étre humain. Méme si les flics feignent
d’ignorer que le meurtre d’'un vampire est aussi condamnable
gu’un autre, ils devront bien mener une enquéte.

— Pourquoi es-tu venu, Sam ?

— Pour toi.

Je poussai un soupir de découragement en parcourant du
regard les cadavres alignés sur le gazon.

— Je ne saurai pas avant ce soir si Bill est parmi eux.

— Oui, dit-il simplement.

— Je ne supporterai jamais d’attendre jusqu’a la nuit!
m’écriai-je, désespeéreée.

— Dors.

— Je n’ai pas sommeil.

— Alors, prends des somniféeres.

—Je n'ai pas ce genre de médicament chez moi. Je n’ai
jamais eu de problemes de sommeil.

— Passe chez un médecin, suggera-t-il. Il te fera une
ordonnance.

Je me demandais comment mettre un terme a cette
conversation inepte lorsqu’'un homme de haute taille apparut
devant moi. Il était le policier chargé de I'enquéte, m’annonca-t-
il.

— Vous connaissiez ces gens, mademoiselle ? demanda-t-il.

— Quli, je les avais croiseés.

— Vous pourriez identifier les restes ?

— Qui pourrait identifier ca ? demandai-je, incrédule.

— Je parle de la personne dans le sac.

— Oh'! Je peux regarder, si vous voulez.

A peine eus-je prononcé ces paroles que je les regrettai.
Moi et ma fichue manie de toujours vouloir rendre service !
Mais il était trop tard pour me rétracter. Déja, le policier s’était
agenouillé dans I'herbe et découvrait le haut du sac. Je pris une
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profonde inspiration, puis posai les yeux sur le visage couvert de
suie qui venait d’apparaitre.

C'était une jeune fille d’environ mon age, une parfaite
inconnue. Je laissai échapper un soupir de soulagement.

— Je ne la connais pas.

Je voulus me détourner, mais tout a coup, mes forces
m’abandonnérent. Mes jambes ne me portaient plus. Je vacillai.
Sam me retint juste a temps et me plaqua contre lui pour
m’empécher de tomber.

— La malheureuse ! dis-je, le front contre son épaule. Oh,
Sam, si seulement je pouvais arréter toute cette horreur !

Je restai toute la matinée dans le jardin de la maison des
vampires, ou je dus subir un interminable interrogatoire —
I'inspecteur était trop content d’avoir mis la main sans effort
sur un témoin qui avait connu les victimes !

Lorsqu’il découvrit que j’avais rencontré les trois vampires

par l'intermédiaire de Bill, il voulut en savoir plus sur ce
dernier. Je désignai les cercueils, toujours alignés sur la
pelouse.

— Je n’ai aucune idée de I'endroit ou il se trouve. Peut-étre
est-il la-dedans... Je ne le saurai pas avant la tombée de la nuit.

A ces mots, les larmes me monterent aux yeux. Mes nerfs
me lachaient. Je me mis a pleurer sans retenue.

— Ca suffit, intervint Sam, qui avait assisté de loin a
I'interrogatoire. Vous ne voyez pas qu’elle n’en peut plus ?

Puis, sans attendre l'autorisation du policier, il passa son
bras autour de mes épaules et m’entraina vers ma voiture. Apres
m’avoir installée sur le siege du passager, il prit place derriére le
volant et me ramena chez moi.

Il était 11 heures du matin lorsque nous arrivames a la
maison, apres un trajet silencieux. Sam m’aida a m’allonger sur
le divan du salon, puis passa quelques coups de téléphone pour
gu’'on s’‘occupe du bar en son absence. Je le vis ensuite
s’approcher de moi.

— Ces vitres sont opaques de crasse, dit-il soudain.

— Pardon ?

— Les carreaux. Depuis quand n’ont-ils pas été nettoyes ?
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Je regardai les fenétres, auxquelles je n’avais toujours pas
remis de rideaux depuis le déces de Granny.

— Depuis longtemps, murmurai-je.

— Va chercher du produit a vitres et des chiffons, ordonna
Sam. Et fais-nous aussi du café. On va nettoyer tout ca.

J'obéis, trop ébranlée pour tenter de discuter.

Une fois les vitres faites, nous nous attaquames aux toiles
d’araignées du plafond, a la suie qui salissait la cheminée, puis a
la poussiéere des tapis. J'6tai ensuite les housses des coussins du
salon pour les laver, rangeai toutes les cassettes video dans leurs
boites, astiquai le grand miroir et tous les cadres fixés aux murs.

Sam m’entraina dans la salle a manger ou, apres m’avoir
aidée a cirer le parguet, la table et les chaises, il ouvrit le buffet
et désigna l'argenterie.

— Depuis combien de temps ne l'as-tu pas astiquée ?
demanda-t-il.

Je le regardai, interloquée. Je n’avais jamais astiqué
I'argenterie. Granny s’en était toujours chargée. Nous primes
donc toutes les boites en carton et les emportames dans la
cuisine, pour procéder a un nettoyage en réegle.

Sam travailla aussi dur que moi, ne me parlant que pour
désigner la tache suivante. Dans le courant de la journée, on lui
ramena sa camionnette. Lorsque le soir tomba, j'avais la maison
la plus rutilante de toute la région.

— Il va faire nuit, dit Sam en s’approchant de la fenétre. Je
m’en vais, Sookie. Je suppose que tu préferes rester seule ?

Je hochai la téte.

— Il faudra que je te remercie pour tout que tu as fait pour
moi aujourd’nui. Une autre fois.

Il posa ses levres sur mon front. Quelques secondes plus
tard, j'entendis le claguement de la porte d’entrée, suivi du
ronronnement de moteur de la camionnette. Sam était parti.

Je restai assise devant la table de la cuisine jusqu’a ce que
la pénombre envahisse la piece Alors, je me levai et, munie
d’une lampe électrique, sortis sur la véranda.

Une pluie fine tombait, détrempant le sol, traversant peu a
peu mes vétements. Mais je m’en moquais. Je demeurai
immobile dans la cour, a cligner des yeux pour tenter
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d’apercevoir la silhouette de Bill. En vain. Je me dirigeai alors
vers le bois, tout en repoussant mes cheveux trempés qui
ruisselaient sur mon visage et devant mes yeux.

J’eus un moment de panique en arrivant sous I'épais
couvert des arbres. 1| me semblait entendre a tout moment des
grincements sinistres, des hululements bizarres. « Allons, ma
fille, ce n’est que le craquement des branches et le souffle du
vent », me réprimandai-je. Le cceur battant d’appréhension, je
fis un pas dans le sous-bois, puis un deuxiéme, et un troisieme...

J'eus la sensation désagréable que la forét se refermait sur
moi. Des branchages me giflérent les joues, une ronce me griffa
les chevilles, mais je m’obligeai a poursuivre mon chemin. Plus
loin, Je trébuchai sur une racine, tombai et me relevai toute
tremblante, avant de repartir d’'un pas plus rapide. L’air tout
autour de moi me semblait hostile. J'accélérai encore mon
allure.

Tout en marchant, je balayais les environs du rayon de ma
lampe, sans rien distinguer de plus que des troncs aux
silhouettes tortueuses et des branchages secoués par les
bourrasques de vent. Bientdt, je me mis a courir. Au loin, une
faible luminosité m’avertit que j'approchais de la clairiéere.

Je sortis du bois a la hauteur du cimetiere. Bill ne m’avait
jamais parlée de cet endroit, mais mon intuition me soufflait que
c’était la, et non a Compton House, que je devais le chercher,

Je fis halte au beau milieu de la partie la plus ancienne du
cimetiére et mis une main en porte-voix.

— Bill ! appelai-je. Bill Compton, es-tu la ?

Je fis quelques pas, certaine que si je ne le voyais pas, luli,
en revanche, pourrait m’apercevoir... s’il se trouvait bien la.

S’il n’avait pas disparu dans I'incendie de la maison de
Monroe.

Seul le silence me répondit—ou, plus exactement, le
sifflement du vent, ponctué par le crépitement de la pluie sur les
dalles de pierre.

— Bill ! Je t'en prie, sors de ta cachette !

Je distinguai un mouvement sur ma droite. Aussitot,
j'orientai le faisceau de ma lampe dans cette direction et vis une
main d’'une blancheur d’albatre jaillir de la boue, non loin de
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mes pieds. Le sol fut agité de secousses de plus en plus amples,
jusqu’'a ce gu’'une-silhouette sorte de terre et se dresse a
guelques pas de moi.

—Bill ?

Cette fois-ci, javais parlé d'une toute petite voix. Le
courage me manqguait soudain. La créature s’approcha de moi,
maculée de boue, les cheveux en bataille. Bill !

— Sookie ? Que fais-tu ici ?

Il fallait que je lui annonce la terrible nouvelle, que je lui
dise a quel point j’avais eu peu pour lui, mais les mots refusaient
de sortir de ma bouche.

— Chérie ? demanda-t-il d’un ton plus tendre ;

Je me laissai tomber a genoux dans la boue, vaincue par les
émotions de cette journée. Je ne voulais garder qu'une chose en
téte : Bill était vivant... dans la mesure ou un vampire pouvait
I’étre, bien entendu.

— Sookie ? Il s’est passé quelque chose ?

Je hochai la téte. 1l s’agenouilla devant moi. Ce ne fut qu’'a
ce moment que je remarquai sa nudité. La pluie qui ruisselait
sur sa peau couverte de boue y laissait des sillons plus clairs,
achevant de lui donner l'air d’'une statue de marbre qui aurait
pris vie.

— Tu es nu, fis-je observer, consciente de I'étrangeté de ma
remarque.

— J'enléve mes vétements tous les matins avant de me
coucher, pour ne pas les salir, expliqua Bill avec pragmatisme.

C’était assez logique, somme toute.

— Maintenant, reprit-il, dis-moi ce qui ne va pas.

— D’abord, promets-moi de ne pas me hair.

— Qu’as-tu fait ?

— Moi ? Absolument rien! C’est plutdot ce que je n’ai pas
fait qui me tracasse.

D’un regard, il m’invita a poursuivre.

— Jaurais pu t'avertir, étre plus précise. Je t’ai téléphone,
mais tu n’étais pas la. Tu n’as pas eu mon message ?

— Enfin, de quoi parles-tu ? De quoi voulais-tu m’avertir ?
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Je pris son visage entre mes mains, consciente que j'avais
failli le perdre ce matin-la, a I'aube.

— lls sont morts. Les vampires de Monroe. Et une jeune
fille avec eux.

Les yeux de mon compagnon s’écarquillerent d’horreur.

— Harlen, murmura Bill. Il était avec eux. Entre Diane et
lui, ca a eté le coup de foudre.

— On les a bralés.

— Volontairement ?

— Oui.

Bill leva les yeux au ciel. Durant un long moment, il
demeura immobile. Je ne voyais pas son visage, mais je pouvais
ressentir sa tristesse, sa coléere... et sa faim. Une faim
iImpérieuse, dévorante.

Il ny avait plus rien d’humain en lui. Un frisson
d’épouvante me parcourut. De sa gorge jaillit un long hurlement
qui me glaca le sang. Prise de panique, je tentai de me lever.
Trop tard. Bill m’'avait déja saisie par le bras et me retenait
d’une poigne d’acier.

Je m’obligeai a me calmer, consciente gu’en me débattant,
je ne ferais que l'exciter davantage. Puis une idée me traversa
I’esprit. Il ne pouvait y avoir que deux exutoires a la fureur de
Bill : la mort... ou I'amour.

De ma main libre, je caressai son torse, avant d’approcher
mes lévres de son sein. Sa peau était ruisselante de pluie, un peu
salée, étrangement excitante. Je la léchai avec douceur, jusqu’a
ce qu’une douleur fulgurante traverse mon épaule.

La ou Bill venait de planter ses crocs.

Puis il se jeta sur moi et me plagua au sol de toute la force
de son corps dur et musclé. Je lui ouvris mes jambes sans
résister. Une seconde plus tard, il était en moi. Je n'eus que le
temps d’agripper son dos: déja, il allait et venait entre mes
cuisses, m’arrachant un cri de douleur qui se transforma
rapidement en géemissement de plaisir.

A chaque va-et-vient, il m’enfoncait un peu plus dans la
terre humide et tiede. Bient6t, son souffle se fit plus rauque,
tandis qu’il accélérait encore sa danse sauvage. Je le vis
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entrouvrir les yeux, avant de se pencher vers moi, toutes canines
dehors.

La morsure, cette fois, ne fut pas douloureuse. Puis la
jouissance m’emporta, aussi violente gu’inattendue. Bill me
rejoignit dans un cri d’extase, avant de se laisser tomber sur moi
de tout son poids.

Longtemps, nous restames immobiles, étendus dans la
terre gorgée d’eau, sous la pluie qui n'avait pas cessé. A cet
instant, je songeai que Bill aurait pu me tuer sans méme le
vouloir.

Enfin, il s’étira et roula sur le coté, puis il se leva et se
baissa pour me soulever dans ses bras. Il me porta ainsi jusque
chez lui et m’emmena directement dans la salle de bains. La, il
m’assit dans la baignoire et ouvrit les robinets en grand, en
prenant soin de régler la température.

Mon corps était couvert de sang et de boue mélés, mes
muscles étaient endoloris, et mes pensées plus confuses que
jamais. Je me laissai aller avec gratitude dans les remous de
I’eau bienfaisante. Il me semblait étre revenue d’entre les morts.

— Tous bralés ? demanda Bill, le regard perdu.

— Oui, ainsi gu’une jeune fille, lui rappelai-je.

— Qu’as-tu fait de ta journée ?

— Le ménage. Sam est venu m’aider. Il fallait que je pense
a autre chose.

— Ah, oui, Sam... Dis-moi, Sookie, peux-tu lire dans ses
pensées ?

— Non, avouai-je, avant de m'immerger dans l'eau, téte
comprise.

Lorsque je revins a la surface, Bill prit un flacon de
shampooing sur le bord de la baignoire. Il en versa un peu sur
mes cheveux, qu’il lava méticuleusement avant de les rincer. Je
le laissai faire, ravie de m’abandonner a ses soins. Javais
I'impression que toute mon énergie m’avait désertée.

— Je suis désolée pour tes amis, Bill, dis-je en sortant de la
baignoire. Et je suis heureuse que tu sois toujours la.

Il me drapa ensuite dans une grande serviette blanche, me
peigna et me sécha les cheveux, puis me prit dans ses bras pour
me déposer sur son lit. Je me souviens de I'odeur de lavande, de
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la fraicheur des draps bien repasses, du moelleux d’'un oreiller
garni de plumes.

La s’arrétent mes souvenirs de cette soirée.

Je fus réveillée peu avant I'aube par un bruit de pas dans la
chambre.

— Bill ? appelai-je en me redressant en sursaut.

— Je suis la, ma chérie.

Il s’assit sur le lit & c6té de moi.

— Est-ce que tu vas bien ?

— Oui. Je suis allé marcher dehors.

Je me recouchai. Puis jentendis le froissement de
vétements qu’on Otait, et Bill s’étendit & mon coté.

— Quand je pense que tu aurais pu te trouver dans I'un de
ces cercueils... murmurai-je, encore choquée par I'épouvantable
vision qui m’avait accueillie & Monroe.

— Et moi, quand je pense que tu aurais pu te trouver dans
le sac, a la place de cette jeune fille! Imagine gu’ils s’en
prennent a Compton House, maintenant ?

— Bill, il faut que tu t'installes chez moi. lls ne viendront
pas incendier ma maison. Tu y seras en sécurité.

— Pour attirer le danger sur toi ? Pas question.

— Si je te perds, je perds tout, répondis-je avec passion. Tu
es ce qui m’est arrivé de mieux, Bill.

— Parfois, je crois au contraire que tu serais plus en
sécurité sans moi...

— Que veux-tu dire ? Tu es déja pressé de te débarrasser de
moi ?

Il me serra contré lui avec fievre.

— Jamais, dit-il, ses levres contre mes cheveux. Jamais !

— Ecoute-moi, Bill. Je peux les obliger & t'accepter. J'en ai
la force. Je sais que j’en suis capable.

— Ce serait un miracle, mais si quelqu’un peut le réussir,
c’est toi, dit-il en s’étendant sur moi.
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Bill et moi étions de nouveau ensemble. Nous nous
installames dans une routine tissée de joie et de peur — la joie de
nous étre retrouvés apres avoir frélé le pire, la peur que le
carnage recommence.

Lorsque je travaillais le soir, je rentrais directement a
Compton House, ou je passais la nuit. Si j'étais de I'équipe de
jour, Bill me rejoignait chez moi apres le coucher du soleil pour
regarder un film ou jouer aux cartes avec moi.

Une nuit sur trois environ, nos ébats s’interrompaient, ou
du moins je demandais a Bill de ne pas me mordre. Sans cette
précaution, je risquais de m’affaiblir et de perdre la santé, ce
gue nous ne voulions ni lui ni moi.

Je tentai pendant quelque temps de pallier ce probleme en
prenant des comprimeés de fer, mais je cessai bien vite. Bill
détestait le godt que cela me donnait.

La nuit, durant mon sommeil, Bill s’occupait de ses propres
affaires. 1l lisait, se promenait, parfois méme il travaillait dans
mon jardin, a la lumiere des réverberes. S'il lui arrivait de
mordre quelgu’un d’autre, il avait la délicatesse de rester discret
sur ce point, comme je le lui avais demande.

Cependant, une certaine tension s’installa entre nous au fil
des jours. Nous avions la sensation qu’a tout instant, un
malheur pouvait s’abattre sur nous. Depuis l'incendie de
Monroe, la colére et la peur habitaient Bill. Etre si puissant a
I’état de veille et si vulnérable pendant le sommeil devait étre
éprouvant.

La haine de mes concitoyens envers les vampires allait-elle
retomber, a présent que les trois «monstres de Monroe »,
comme on les surnommait, avaient disparu ? Je ne l'aurais pas
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juré. Bill n’en parlait jamais ouvertement, mais je compris vite
gu’il craignait de me voir connaitre une aussi triste fin que
Dawn, Maudette et Granny. Apres tout, leur assassin courait
toujours.

Si les incendiaires de Monroe espéraient s’étre débarrassés
du meurtrier, ils se trompaient. D’apres les résultats des
autopsies, les trois victimes étaient toutes mortes par
strangulation, et non a la suite d’'une morsure de vampire. Dawn
et Maudette avaient en outre eu des rapports sexuels avant
d’étre tuées. Et apres.

Tout comme Arléne et Charlsie, je devenais nerveuse.
Jévitais de traverser seule les parkings, je vérifiais avant
d’entrer chez moi qu’il n'y avait aucune trace d’effraction,
j'observais les voitures qui me suivaient lorsque j'étais sur la
route.

Les jours passérent, et comme cela arrive souvent dans de
telles circonstances, notre attention finit par se relacher. On ne
peut pas rester a I'affit en permanence. Dans le cas d’Arlene et
de Charlsie, c’était d'autant plus compréhensible qu’elles
avaient une vie familiale — Charlsie avec son mari, Ralph, et
Arlene avec ses enfants et, épisodiquement, René Lenier.

Moi, en revanche, j’étais seule.

Jason venait Chez Merlotte chaque soir et semblait mettre
un point d’honneur a m’adresser la parole. Je compris gu’il
tentait de réparer ce qui S’était brisé entre nous, et je fis de mon
mieux pour ne pas le décevoir. Il buvait de plus en plus, et ses
conquétes féminines défilaient trop vite pour que je me
souvienne de leurs prénoms, mais je m’abstins
diplomatiqguement de toute remarque.

Nous réglames ensemble les détails de la succession de
Granny et de celle de notre grand-oncle, cette derniere
concernant plus Jason que moi, car le vieux Barrett lui avait
tout légué, a I'exception de la somme que j'avais regue.

Un soir, Jason m’'avoua qu’il avait dd se rendre encore deux
fois dans les locaux de la police et que ces convocations a
répétition I'exaspéraient. Il s’en était ouvert a Sid Matt
Lancaster, qui lui avait proposé de I'accompagner s’il devait étre
entendu une nouvelle fois par les enquéteurs.
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— J'aimerais bien savoir ce qu’Andy Bellefleur te reproche !
m’exclamai-je naivement. Aprés tout, tu n’étais pas le seul a
fréequenter Dawn et Maudette.

Jason eut soudain I'air mal a l'aise. Il me sembla méme le
voir rougir. Que lui arrivait-il ?

— C’est a cause des films, marmonna-t-il d’une voix a peine
audible.

— Les films ? répétai-je sans comprendre. Quels films ?

D’un geste, il me fit signe de parler plus bas. Puis, apres
avoir regardé autour de nous comme pour s’assurer qu'on ne
nous écoutait pas, il m’expliqua:

— On a tourné des vidéos.

Il ressemblait a un petit garcon pris en faute, si bien que,
malgré la gravité des circonstances, je dus retenir un éclat de
rire.

— Quel idiot ! Ou avais-tu la téte ? Tu n’as pas pensé que
c’était une veéritable bombe a retardement ? Imagine qu’une de
tes ex envoie une copie de ces cassettes a ta promise, le jour ou
tu voudras te caser ? Tu parles d’'un cadeau de mariage !

— Je t’en prie, maugréa Jason.

— Excuse-moi. Mais tu as arrété de jouer les Rocco Siffredi,
j'espere ?

Il hocha vigoureusement la téte. Je n'eus méme pas besoin
de me connecter a son esprit pour savoir qu’il mentait.

— Tu as parlé de cette histoire a Sid Lancaster ?

Il acquiesca de nouveau, avec un peu moins d’énergie,
toutefois.

— Tu penses que c’est a cause de ces vidéos qu’Andy
Bellefleur te convoque aussi souvent ?

— Bien sdr.

— Quoi qu’il en soit, tu ne risques rien. Il leur suffira
d’effectuer un préléevement de sperme et une analyse ADN pour
t'innocenter.

— C’est aussi ce gque dit Sid, mais je n’ai pas confiance dans
ces trucs-la.

— De quoi as-tu peur? Tu crains gqu’Andy n’essaie de
fausser les résultats ?
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— Non, il a I'air réglo. Mais moi, je ne connais rien a ces
histoires d’ADN, bougonna Jason.

Je levai les yeux au plafond, agacée.

— Alors, n’en parlons plus, dis-je. De toute facon, j'ai du
travail.

— Attends ! Je...

Jason parut hésiter. Il jeta un rapide coup d'ceil vers les
toilettes, ou Liz Barrett s’était éclipsée un instant auparavant.

— Je voudrais te demander quelque chose.

—Oui ?

— Pourrais-tu lire dans les pensées des hommes qui
viennent ici pour savoir si le meurtrier n’est pas 'un d’eux ?

Je souris.

— C’est beaucoup plus compliqué que ¢a, Jaz. D’abord, il
faudrait que I'assassin pense a son geste au moment ou il est ici,
a l'instant précis ou je I'écoute. Ensuite, je n’entends pas tout le
monde de la méme maniere. Certaines personnes expriment des
idées aussi clairement que si elles parlaient, d’autres n’émettent
gue des images confuses. De plus, il peut m’arriver d’entendre
une pensée sans réussir a localiser sa source dans une
assemblee.

Jason écarquilla les yeux, surpris. C’était la premiere fois
gue nous parlions si ouvertement de ce sujet.

— Comment fais-tu pour ne pas devenir dingue?
demanda-t-il.

J'allais lui répondre lorsque Liz Barrett réapparut.
Aussitot, je vis Jason endosser son role de séducteur, comme un
manteau trop lourd dont il se serait débarrassé un instant.
Pourquoi ne se laissait-il pas aller a plus de spontanéité ?

A T'heure de la fermeture, Arléne me demanda si elle
pouvait me confier ses enfants le lendemain soir. Elle avait
prévu une sortie a Shreveport avec René. J'acceptai aussitot,
mais elle semblait préoccupée par une question gu’elle n’osait
me poser.

— Il y a autre chose ?

— Est-ce que... Bill sera avec toi ?
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— Bien sdr. Je devais aller louer une cassette vidéo. A la
place d’'un film d’action, je choisirai un dessin animé.

Puis je compris le sens de ses paroles.

— C’est la présence de Bill qui te dérange ?

— Sookie, il faut me comprendre... Tu ne sais pas ce que
c’est, tu n’as pas d’enfants. Je ne peux pas confier mes petits a
un vampire. C’est inimaginable !

— Bill ne ferait pas de mal a un enfant, voyons !

— Qu’en sais-tu ? Tu ne le connais pas si bien que ¢a !

J'étais si choquée par ses insinuations que je partis sur-le-
champ, en claquant la porte derriére moi. Au lieu de me rendre
chez Bill, comme nous en étions convenus, j'allai chez moi.
J'étais furieuse contre Arlene, inquiete pour Jason et décue par
Sam, qui depuis quelques jours me battait froid.

Quinze minutes apres I'heure ou j'aurais da arriver chez
Bill, celui-ci sonna a ma porte.

— Que se passe-t-il ? demanda-t-il, visiblement alarme.
Pourquoi n’es-tu pas venue ?

— Je suis d’'une humeur massacrante.

Puis j’ajoutai, un peu confuse :

— Je suis désolée, tu as dd t'inquiéter pour moi.

Comment expliquer a Bill I'affront qu’Arléne venait de
m’infliger ? Comment lui faire partager les angoisses que Jason
avait éveillées en moi, a l'idée qu’il soit victime d’'une erreur
judiciaire ? Avec la violence d’'un orage qui se léve, la colere
montait en moi. Il fallait que je passe mes nerfs sur quelque
chose, sinon j’allais devenir folle !

— Je sors, annoncgai-je.

— Ou vas-tu ? demanda Bill d’'un air surpris.

— Au jardin, creuser un trou, dis-je en descendant les
marches de la véranda.

Une fois dans la cour, j'allai ouvrir la porte de la remise, ou
Gran rangeait ses outils, et j'en sorti une pelle. Puis je me
dirigeai d’'un pas rageur vers le jardin situé derriere la maison,
plus précisément vers une bande de terre ou I'on n’avait jamais
rien planté.

L&, j'enfoncai la pelle dans le sol en m’aidant de mon pied,
avant d’extraire une lourde pelletée de terre que je déposai sur
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le cOté. Je repétai ; encore et encore la manceuvre, en ahanant
de plus en plus, jusqu’a ce qu’un petit tas commence a monter et
un trou a apparaitre.

Je m’arrétai un instant, le souffle court.

— J’y arriverai ! grommelai-je.

Bill, qui m’avait suivie, s’était assis sur une chaise longue,
d’ou il m’observait en silence. Sans un mot de plus, je m’attelai
de nouveau a la tache. Finalement, je creusai un trou assez large
dans le sol. Je reculai d’'un pas pour apprécier mon travail.

— Qu’as-tu I'intention d’enterrer ? me demanda Bill de sa
voix tranquille.

— Rien. Je vais y planter un arbre.

— Intéressant. Quelle sorte d’arbre ?

— Un chéne, dis-je sur une impulsion.

— Tu sais que c¢a va mettre des dizaines d’'années a
pousser ?

— Et alors ? Qu’est-ce que ¢a change pour toi ?

Bill se leva, me prit la pelle des mains avec douceur et
demanda :

— Dis-moi ce que je t’ai fait, Sookie.

En I'espace d’'une seconde, toute ma colére retomba. De
guel droit me montrais-je si agressive envers lui ?

— Rien. Excuse-moi, je suis odieuse.

— Tu ne veux pas me dire ce qui t'arrive ?

— Non. Dis-moi, Bill, que fais-tu quand tu es de mauvaise
humeur ? De trés mauvaise humeur ?

— Jarrache un ou deux arbres. Il m’est aussi arrivé de m’en
prendre physiqguement a quelqu’un.

Je souris.

— Dans ce cas, je préfere planter des chénes. C'est peut-
étre idiot, mais c’est plus constructif.

— J’ai autre chose a te proposer, dit Bill, une lueur espiégle
dans les yeux.

Je I'interrogeai du regard.

— Faisons I'amouir.

— Je n’en ai pas envie.

Il s’assit dans I’herbe et m’attira a lui.
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— J’ai le droit d’essayer de te faire changer d’avis ?

Je dois reconnaitre qu’il sut se montrer fort persuasif.

Ce qui restait de ma colére fondit sous les caresses de mon
compagnon. Ensuite, je demeurai longtemps dans ses bras, le
regard perdu dans les étoiles. J'étais encore un peu triste, car
Arlene m’avait profondément blessée, mais, bercée par la
respiration calme de Bill, je m’apaisai peu a peu. Il me caressait
les cheveux et les démélait entre ses doigts, un passe-temps qu’il
semblait affectionner. Parfois, cela me donnait I'impression
gu’il jouait a la poupée avec moi.

— Jason est venu au bar, ce soir.

— Que voulait-il ?

— Me demander de lire dans les pensées des clients pour
découvrir I'assassin.

— Méme si I'idée n’est pas réaliste, elle a du bon.

— Dans quel sens ?

— Si tu trouvais le meurtrier, cela nous mettrait hors de
cause, Jason et moi. Et tu serais en sécurité.

— Je n’ai aucune envie d'entrer par... par effraction dans
I’esprit des gens, répliquai-je. Ca ne se fait pas.

— Tu préferes vivre avec I'angoisse qu’on accuse ton frere ?
Qu’on me fasse subir le méme sort qu’aux autres vampires ?

Je réfléchis a ses paroles. Que voulait-il exactement ? Je
n'avais pas I'étoffe d’'un détective! Chacun son métier non ?
J'allais lui en faire la remarque lorsqu’il reprit, d’'une voix
étrangement sérieuse :

— Au fait, Sookie... Eric m'a demandé de t'amener &
Shreveport.

Eric ? J’eus une seconde de perplexité.

— Oh, tu veux parler du vampire viking ?

— C’est un tres vieux vampire, précisa Bill d'un ton
révérencieux que je ne lui connaissais pas.

Je le regardai, intriguée.

— Il t'a demandé de m’amener a Shreveport... ou il te lI'a
ordonné ?

— Il est plus vieux que moi. Et nettement plus fort. Je ne
peux pas lui désobéir.

— Alors, c’est lui le chef vampire ?
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— En quelque sorte.

— Que se passera-t-il si je ne me présente pas a sa
convocation ?

— Il tenverra chercher.

— Par sa garde rapprochée ?

Il hocha la téte. Je réfléechis un instant. Je n’avais pas
I’nabitude qu’on me donne des ordres, qu’on ne me laisse pas le
choix. Mais je n’avais pas non plus I'’habitude de mettre dans
I’embarras ceux que j'aimais.

— Donc, tu serais obligé de te battre contre eux ?

— Oui.

— Tu sais ce qu’il me veut ?

Une réponse évidente me vint soudain a [Iesprit,
m’arrachant un cri d’horreur.

— Oh, mais je ne veux pas, moi !

— Je ne le laisserai pas te toucher, dit Bill avec une froide
détermination. Tu es a moi.

— Et il le sait tres bien... Donc, il veut autre chose.

— C’est probable, seulement, j'ignore ce que ¢a peut étre.

— Puisque ce n’est en rapport ni avec mes charmes ni avec
mon sang, c¢a doit avoir quelque chose a voir avec mon...
handicap.

— Tu veux parler de ton talent ?

Je souris.

— Quand sommes-nous attendus ?

— Demain soir.

— Tres bien. Je suppose que je n’ai pas le choix.

Bill me serra contre lui.

— Je t'aime.

— Moi aussi.

— Sookie... je pense que tu devrais boire un peu de mon
sang, ce soir.

Merci, mais je vais tres bien.

—Si tu en bois, tu seras au meilleur de tes capacitées
demain soir.

— Toi, en revanche, tu seras affaibli.

— Je m’arrangerai pour mordre quelgu’'un d’autre dans la
journée.
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Alors, il le faisait ? C'était une chose de le supposer, c’en
était une autre de I'entendre le dire aussi clairement. Il dut
deviner ma déception, car il ajouta aussitot :

— Sookie, je le fais pour nous. Je t'ai donné ma parole que
je n‘avais de relations sexuelles avec personne d’autre.

— Je sais. Bon, si tu penses qu’il est vraiment nécessaire
gue je boive de ton sang... ajoutai-je avec un soupir.

— J’en suis persuadé. Nous aurons besoin de toutes les
ressources possibles.

— D’accord. Comment dois-je m'y prendre ?

— Tu as le choix. Tu peux boire au cou, au poignet, a
I'aine...

— Au cou, ce sera trés bien, dis-je précipitamment, pressée
d’en finir avec ce rituel un peu écceurant.

— Approche-toi, dit-il en levant la téte.

— Etensuite ?

— Mords.

J'eus un mouvement de recul. Mordre celui que j'aimais ?

— Je ne peux pas!

— Mords, ou je prends un couteau.

Il ne me laissait pas le choix. Japprochai mes levres
tremblantes de sa gorge et plantai mes dents dans sa peau sans
réflechir une seconde de plus. Aussitot, un flot acre et tiede
envahit ma bouche. Je toussai, incapable de l'avaler.

— Bois, ordonna Bill.

Alors, je pris une deuxieme gorgée, puis une troisieme,
grisee peu a peu par les sensations nouvelles qui
m’envahissaient et me plongeaient dans un état second.

Je m’apercus soudain que Bill m’avait pénétrée. Sans
détacher mes levres de son cou, je refermai les mains sur ses
hanches pour guider ses mouvements. Des visions et des
impressions inédites s’'imposérent a moi—des silhouettes
blanches qui sortaient de terre, des deux illuminés par des
milliards d’étoiles, une faim dévorante, I'odeur du sang, une
course a travers bois a la poursuite d’'une proie, les battements
de cceur de I’hnumain traqué... Dans un cri de jouissance, Bill fut
agité d’'un spasme.
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Je détachai mes levres de sa gorge et me redressai pour
accueillir la vague de noire volupté qui déferlait en moi.
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Dés le lendemain matin, je constatai que le petit
supplément de vitamine bu la veille faisait, son effet. J'étais plus
alerte que jamais, j'avais l'esprit vif et les réflexes prompts.
Etrangement, je me trouvais plus jolie.

Ce soir-1a, alors que je me préparais pour me rendre a mon
« entretien avec un vampire », Bill s’éclipsa pour se nourrir. Je
savais qu'il était plus raisonnable qu’il morde quelgqu’un d’autre,
mais j’en éprouvais malgré tout une certaine jalousie.

Je choisis une tenue ni trop sexy — il n’était pas question
d’aguicher Eric — ni trop négligée. Je passai un jean, un tee-shirt
qui laissait voir les marques de crocs qu’avait imprimees Bill
dans mon cou, et je me chaussai de simples sandales en cuir.
Apres reflexion, je glissai un foulard dans mon sac, ainsi qu’une
chainette d’argent. Jaurais ainsi de quoi me protéger des
regards inquisiteurs des humains... et des regards gourmands
des vampires.

Bill frappa a la porte alors que je finissais de me maquiller.

— Tu as changé, dit-il.

— Tu penses que les autres peuvent s’en rendre compte ?

— Je ne sais pas.

Il me prit par la main et nous sortimes de la maison. Sa
voiture était garée dans la cour. Lorsqu’il m’ouvrit la portiere du
passager, je le frolai et froncai le nez.

— Qu'ya-t-il ?

— Rien.

Je tentai de me raisonner en me disant que je n’avais pas
plus de raisons d’étre jalouse de la personne que Bill avait
mordue qu’il n’en avait de I'étre de la vache qui avait fourni mon
lait du matin, mais je n’y parvins pas.
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— Tu sens 'odeur de quelqu’un d’autre, marmonnai-je, un
peu honteuse de me montrer si possessive.

— Dans ce cas, tu sais ce que je risque d’éprouver si Eric te
touche.

Le reste du trajet se déroula en silence. Nous étions tous les
deux tendus a la perspective de la soirée qui nous attendait.
Trop t6t a mon godt, nous arrivames au Croquemitaine. Cette
fois-ci, Bill se gara derriere le bar. Luttant contre une folle envie
de prendre la fuite, je descendis de voiture. D’autres véhicules
étaient stationnés la—modéles de luxe aux vitres teintées,
bolides de course a la carrosserie rutilante, décapotables
blanches aux siéges recouverts de cuir... Vous ne verrez jamais
un vampire au volant d’'un tacot d’occasion !

Agrippée au bras de Bill comme a une bouée de sauvetage,
je me laissai entrainer vers la porte de service. Je me souviens
de I'odeur de bitume mouillé qui montait de la cour, du nom Le
Croquemitaine peint au stencil sur la porte en bois et du regard
encourageant que Bill me langca a moment d’entrer.

Ce fut la vampire blonde qui nous ouvrit celle qui était
assise a la table d’Eric la premiére fois que nous étions venus.
Elle nous guida a travers une remise assez semblable a celle de
Chez Merlotte, puis nous fit entrer dans une petite piece. Si Bill
avait été humain, il aurait gémi de douleur tant je le serrais fort.

Eric était 1a, assis derriere un bureau, occupant tout
I’espace de sa formidable présence. Bill ne s’agenouilla pas pour
baiser son anneau, mais il s’en fallut de peu. Grande Ombre, le
barman, était présent également, vétu d’un jean et d’'un tee-shirt
vert bronze sans manches qui collait a sa peau et rehaussait son
teint cuivre.

Eric se chargea des présentations.

— Bill, Sookie, vous connaissez Pam, dit-il en désignant la
vampire blonde. Voici Bruce.

Bruce était un humain. Manifestement, il était encore plus
effrayé que moi. Je le trouvai tout de suite sympathique. Assis
sur une chaise face a Eric, il paraissait plus petit qu’il ne devait
I’étre en réalité.
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Grande Ombre et Pam eétaient adossés au mur derriére
nous, prés de la porte. Bill alla les rejoindre. Je m’apprétais a le
suivre lorsque Eric me retint.

— Sookie ? Tu devrais écouter Bruce.

Je regardai Bruce un instant, avant de comprendre le réel
sens des paroles d’Eric.

— Que veux-tu savoir ? demandai-je d’'une voix tendue.

— Soixante mille dollars ont disparu de la caisse.

Une envie de meurtre passa dans l'air, presque palpable.

— Et plutbét que de torturer ou de tuer tous nos employeés
humains, poursuivit Eric, j'ai pensé que tu pourrais lire dans
leur esprit pour nous dire qui est le coupable.

Il avait dit «torturer ou tuer » aussi calmement que
j'aurais dit « une biére ou un soda ».

— Etensuite ?

Eric ouvrit de grands yeux innocents.

— Ensuite ? Je demanderai a la personne de me rendre
I’argent.

—Et?

— Si je peux prouver le vol, je remettrai le coupable a la
police, bien sir.

Il mentait.

— Faisons un marché, dis-je, sans m’encombrer de
diplomatie.

Eric haussa les sourcils, visiblement surpris.

— Je t’écoute.

— Si tu tiens parole et laisses la justice s’occuper du voleur,
je t'aiderai, cette fois-ci et a I'avenir.

Une expression de stupéfaction totale se peignit sur son
visage. Il se n’était pas attendu a une telle réponse de ma part.
La tension ambiante monta d’'un cran. Il me semblait sentir sur
ma peau le poids du regard de Bill.

— Je sais, dis-je, tu as les moyens de m’obliger a t'aider.
Seulement, ne penses-tu pas qu’il vaut mieux que je coopere
volontairement ? Que nous puissions nous faire confiance ?

Un silence de mort suivit ma petite tirade. A vrai dire,
j’étais la premiere surprise de mon audace. Je négociais avec un
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vampire... et pas n'importe lequel ! Sans le vouloir, je m’insinuai
dans les pensées d’Eric. 1l songeait qu’il pourrait me forcer a lui
obéir, par exemple en menacant Bill ou une autre personne qui
m’était chere. Par ailleurs, il souhaitait s’'intégrer a la sociéte,
rester autant que possible dans les limites de la légalité. Il
n'avait pas envie de tuer, du moins pas tant qu’il pourrait
I’éviter.

Ce ne fut gqu'un flash, mais assez puissant pour me faire
frissonner d’effroi. J'avais I'impression d’étre tombée dans un
nid de serpents.

J'ajoutai précipitamment, dans I’espoir qu’Eric n’aurait pas
eu le temps de remarquer que j’'avais lu dans ses penseées :

— Drailleurs, qui te dit que le coupable est un humain ?

Un mouvement de stupeur se fit derriére moi, quEric
calma d’'un battement de cils.

— Voila une hypothese intéressante. Pam et Grande Ombre
sont mes associés depuis longtemps, mais je suppose que Si
aucun humain n’est responsable, il faudra effectivement
chercher de leur coté.

— Ce n’est bien shr qu’une éventualité, dis-je.

— Bien sar.

Si un iceberg pouvait parler, il ne s’exprimerait pas plus
froidement, songeai-je, mal a l'aise.

— Commence par cet homme, ordonna Eric en désignant
Bruce.

Je me tournai vers mon voisin, consciente d’étre le point de
mire de tous les regards. Jamais je n'avais écouté les penseées de
guelqu'un de facon aussi ostensible. Sur une impulsion, je
décidai d’'improviser un petit rituel.

Je m’agenouillai devant Bruce et pris son poignet. Le
contact physique me permettrait de mieux me concentrer sur lui
et de rendre plus tangible mon intervention. Je pressentais
confusément l'importance de cette petite mise en scéne, qui
renforcerait le peu de pouvoir dont je disposais.

Je plongeai mon regard dans celui de Bruce.

« Je n'ai pas pris l'argent, je ne sais pas qui I'a volé. Qui
serait assez fou pour nous mettre en danger comme ¢a ? Que
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feront Lillian et les petits si on me tue ? Quel imbécile j'ai été de
venir travailler pour des vampires! C'était de la folie. Si j'en
réchappe, plus jamais je ne mettrai les pieds dans un endroit
pareil. Et au fait, jJaimerais bien savoir comment cette cinglée
peut deviner qui a pris lI'argent, et si elle est aussi une vampire.
Elle a un droéle de regard. Est-ce qu’elle va me dénoncer, méme
si ce n’est pas moi ? J'aurais mieux fait de chercher tout seul le
coupable au lieu d’en parler 4 Eric... »

Je libérai son poignet, étourdie par le flot de pensées qui
émanait de son esprit.

— Ce n’est pas lui, dis-je en me relevant.

Sur un regard d’Eric, Pam escorta le pauvre garcon, en état
de choc, vers la sortie, puis fit entrer le suspect suivant.

Il s’agissait d'une barmaid toute vétue de noir, avec un
décolleté avantageux et de longs cheveux blonds. Une mordue,
comme en témoignaient les multiples traces de dents imprimées
dans son cou et ses bras. Elle s’assit sur la chaise face au bureau,
croisa les jambes facon Sharon Stone et adressa un sourire
radieux au vampire blond. Puis elle parut prendre conscience de
I’'atmosphere lourde qui régnait dans la piéce, car je lavis
regarder Eric d’un il soucieux.

— Oui, maitre ?

— Ginger, cette femme a des questions a te poser.

La barmaid me jeta un regard plein de mépris. Je procédai
comme je l'avais fait avec Bruce, mais elle rejeta ma main avec
brusquerie.

— Ne me touchez pas ! s’écria-t-elle.

J’eus I'impression d’entendre un chat cracher.

— Pam, retiens-la, ordonna Eric.

Sans un mot, celle-ci s'approcha de Ginger et lui
immobilisa le bras. La barmaid tenta de se dégager, mais ne
réussi qu’a faire se resserrer la poigne de Pam.

Je refermai ma main autour de son poignet.

— Avez-vous volé lI'argent ? demandai-je en la regardant
droit dans les yeux.

Une lueur d’horreur passa dans son regard brun. Puis elle
émit un hurlement de possédée, avant de vomir un flot
d’injures. Je me connectai a son esprit, du moins a ce qui s’en
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rapprochait le plus. La pauvre fille n'avait pas plus de cervelle
gu’un étourneau. Ses pensées n’étaient qu’'une suite incohérente
d’'images et de sensations, qu’aucune parole, ou presque, ne
venait éclairer. Bien qu’elle ne répondit pas a ma question, je
sus rapidement a quoi m’en tenir.

— Elle connait le coupable, dis-je en haussant la voix pour
couvrir son raffut.

A cet instant, la malheureuse barmaid cessa ses
imprécations et fondit en larmes. Avec une grimace
d’écceurement mélé de pitié, je me tournai vers Eric.

— Celui-ci I'a mordue, poursuivis-je en désignant les
marques sur son corps, mais elle ne sait plus de qui il s’agit.

— Hypnose, commenta Pam.

— Qui est sa meilleure amie ? demandai-je.

— Elle s’appelle Belinda, elle travaille ici.

— Appelons-la, suggérai-je.

— Faut-il qu’elle reste dans la piece ? me demanda Pam en
désignant Ginger.

— Il vaut mieux la faire sortir. Elle risquerait de tout
gacher.

Pam entraina la malheureuse, toute tremblante, hors de la
piece. J'aurais pu profiter de cet intermede pour chercher le
regard de Bill, mais je n’en fis rien, de peur de perdre courage.

Pam revint en compagnie d’'une autre barmaid, plus agée
gue Ginger et manifestement plus intelligente. Une fois la
femme assise, je renouvelai mon petit rituel, puis Eric posa la
guestion que je lui avais suggereée.

— Belinda, sais-tu qui a fréquenté Ginger, ces temps-ci ?

La barmaid fut assez raisonnable pour se préter de bonne
grace a cet interrogatoire un peu particulier et répondre avec
franchise.

— Tous ceux qui veulent bien d’elle, répliqua-t-elle.

Nous étions maintenant tout pres du but. Je vis une image
passer dans l'esprit de Belinda, mais il me fallait un nom pour
que la reponse ft sans appel.

—L'un deux est-il dans cette piéce? m’entendis-je
demander.
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Alors, tout se déroula trées vite. Je n’avais pas achevé ma
phrase que j'avais déja la réponse.

Aussitot, mon regard se porta de l'autre coté de la piece.
Grande Ombre s’était déja élancé vers moi, de toute la force de
son corps de féelin.

Je me jetai au sol devant Belinda, mais le vampire bondit
par-dessus la chaise et roula sur moi, tous crocs dehors. J'eus
juste le temps de lever mon bras pour protéger ma gorge. Une
douleur fulgurante traversa mon poignet lorsque ses dents
acerees s’y planterent, mais je n’eus pas la force de crier, tant la
surprise m’avait coupé le souffle.

Grande Ombre était prét a me tuer pour que son nom ne
franchisse pas mes lévres.

Je fus envahie par une peur panique. Le vampire pesait sur
moi de tout son poids, menacant de me briser la nuque. Par-
dessus mon bras levé, j'entrevoyais son regard fou.

Nous demeurames immobiles, les yeux dans les yeux,
pendant ce qui me parut durer une éternité. Puis les prunelles
de Grande Ombre se ternirent, un voile passa sur son visage, et
enfin, un flot de sang jaillit de sa bouche, éclaboussant mon
visage et mes levres.

Alors, j'assistai au spectacle le plus effroyable qu’il m’ait
jamais éte donne de voir.

En quelques secondes, les yeux de Grande Ombre prirent
une consistance geélatineuse, son front et ses joues se
racornirent comme un parchemin jeté dans les flammes, puis
des poignées de cheveux noirs se détachérent de son créane et
tombérent sur moi. Je les chassai aussitét dans un frisson
d’horreur.

Enfin, des mains me saisirent pour me dégager du corps en
décomposition. Il n'y eut bientdt plus au pied du bureau d’Eric
gu’un amas noir répugnant. Nous observames dans un silence
hébété les restes du vampire qui, moins d’une minute
auparavant, s'appelait encore Grande Ombre.

J'étais au bord de la nauseée.

Soudain, je remarquai qu’Eric tenait un maillet a la main.
L’arme ruisselait de sang. Je regardai autour de moi. Tout le
monde semblait pétrifié par I'horreur. Bill, qui m’avait libérée
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de mon agresseur, me serrait encore contre lui. Pres de la porte,
Pam retenait d’une poigne de fer Belinda, dont I'expression de
totale stupeur ne devait pas étre tres différente de la mienne.

Sur le sol, le tas immonde s’était liquéfié. Il ne restait plus a
présent qu’une flaque d’apparence visqueuse qui se résorbait a
vue d’'ceil. Puis, dans un grésillement de bougie qui s'éteint, le
liguide s’évapora, ne laissant derriere lui qu’une tache noiratre.

— Tu vas devoir t'acheter un nouveau tapis, dis-je tout a
trac.

Il fallait que je rompe le silence oppressant qui s'était
abattu sur la piece.

Eric leva les yeux vers moi, comme distrait d’'un réve
désagréable.

— Tu as les levres toutes rouges, dit-il.

Je m’essuyai la bouche du revers de la main.

— Oui, il a perdu du sang sur moi.

— Tuen as avalé ?

— Sans doute. C’est important ?

— D’habitude, dit Pam d’une voix un peu rauque, c’est nous
gui buvons le sang humain. Pas lI'inverse.

Eric me dévisagea. Dans ses yeux brillait une lueur de
concupiscence qui me fit frissonner.

— Eh bien, Sookie, voila une question résolue, dit-il.

Il avait parlé sans la moindre émotion. Jamais on aurait
cru gu’il venait d’exécuter un vieil ami.

— Dans ce cas, Bill et moi allons vous laisser.

J'aurais aimé consulter Bill du regard avant de parler, mais
je n‘osais pas détacher mes yeux de ceux d’Eric. Je poursuivis
donc:

— N’oublie pas ta promesse. Pas de mesures de rétorsion
contre Ginger, Belinda ou Bruce, n’est-ce pas ?

Je me dirigeai vers la porte a reculons, avec une assurance
que j’étais loin de ressentir. Eric ne me quittait pas du regard.

— Tu as un fumet différent des autres, Sookie, murmura-t-
il.

Je feignis de ne pas l'avoir entendu.

— Tu viens, Bill ? On s’en va.
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Pourquoi ne répondait-il pas ? Je me tournai vers lui... et
mon cceur mangua un battement. Bill semblait transformé en
statue, les pupilles dilatées, la méachoire pendante, les canines
sorties, le regard fixé sur Eric.

Il fallait que je reagisse tout de suite.

— Pam, dis-je d’'un ton calme et pose, si tu appelais
Ginger ?

Aussitot, celle-ci apparut, comme si elle n'avait attendu que
cela.

— Ginger ? Eric te demande, expliquai-je a la jeune femme.

La barmaid vola aux pieds de son maitre, préte a satisfaire
tous ses caprices. Pam, elle, semblait partagée entre I'envie de
céder a I'excitation presque palpable qui régnait dans la petite
piéce et la crainte de déplaire a Eric en me laissant m’enfuir.

C’était le moment d’agir »

Je m’approchai de Bill et le pris par le bras pour I'entrainer.
Sans le moindre résultat. Autant essayer de soulever un chéne !
Je lui donnai une vigoureuse bourrade, cette fois-ci avec plus de
succes.

Il ne parut retrouver un peu ses esprits qu’apres étre sorti
du bureau. Comprenant enfin qu’il était urgent de quitter Le
Croguemitaine, il s’élanca a ma suite vers le parking.

Une fois a l'air libre, je ralentis I'allure. J'étais couverte de
sang, mes vétements étaient froissés, et je dégageais une odeur
étrange. Je me dégodtais. Je levai les yeux vers Bill, m’attendant
a trouver dans son regard la méme répugnance.

Il était fou de désir pour moi.

— Ah, non! Je te préviens tout de suite, je ne suis pas
d’humeur. On rentre, j'ai besoin de prendre une douche.

A peine eus-je fini de parler qu’il m’enlaga et lécha le sang
gui commencait a sécher sur mon visage. Furieuse et effrayée, je
le repoussai de toutes mes forces.

— Pardon, murmura-t-il, comme ¢s’il émergeait d'un
mauvais réve,

Puis il inspecta les alentours avec inquiétude et ajouta :

— Sauvons-nous vite.
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Ce ne fut gu’aprés avoir quitté Shreveport et roulé de
longues minutes en silence que je posai la question qui me
tracassait.

— Pourquoi Grande Ombre a-t-il volé cet argent & Eric ? lls
n’étaient pas amis ?

— Si, depuis plus de cent ans. Grande Ombre devait avoir
des dettes, et il aura préféré se servir dans la caisse plutot que
de demander a Eric de I'aider. 1l était d’une fierté maladive.

— Moi qui ai toujours cru que les vampires étaient plus
intelligents que les humains...

Lorsque nous arrivames a l'entrée de Bon Temps, je
demandai a Bill de me déposer chez moi. J'avais besoin de
solitude. Apres I’'horreur de cette soirée, je n’étais pas disposee
aux plaisirs de I'amour. Mon compagnon me glissa un regard
décu, mais il obtempeéra.
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Ce ne fut que le lendemain, en me préparant a partir au
travail, que je pris conscience des changements qui s’étaient
opérés en moi. Tout d’abord, je ne voulais plus entendre parler
de vampires. Bill compris. Ensuite, et c’était plus préoccupant, il
me sembla en me regardant dans le miroir que je n’étais plus
tout a fait la méme...

Apreés avoir bu pour la premiere fois du sang de Bill, le soir
ou les Rattray m’avaient attaquée, j'avais repris des forces et du
courage avec une rapidité surprenante, mais sans remarquer de
réelle modification dans mon apparence.

La deuxiéme fois, j'avais noté un accroissement de force et
de vivacité indéniable. Je m’étais sentie plus sire de moi, de ma
séduction, de ma capacité a réagir aux événements les plus
impreévus.

Mais le fait d’avoir avalé sans le vouloir un peu de sang de
Grande Ombre mr’avait changée de facon évidente, presque
choquante. Mes dents étaient plus blanches et plus pointues,
mes cheveux plus lustrés, mes yeux plus brillants. Je rayonnais
d’'une vitalité qui évoquait irrésistiblement une énergie pure,
animale... pour ne pas dire sauvage. J'en étais a la fois heureuse
et inquiéte. Avais-je entamé la lente transformation d’'un étre
humain en vampire ?

Alors que je m’apprétais a quitter la maison, un petit
incident se produisit, qui renforca le trouble que ces
changements éveillaient en moi. Mon sac a main ouvert me
glissa des doigts et tomba sur le parquet. Plusieurs piéces de
monnaie s’en échappérent et roulérent sous la commode.
Machinalement, je me baissai et soulevai le meuble pour les
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ramasser. Ce ne fut qu’en le reposant que je pris conscience de
ce qui venait de se passer.

J'avais toujours éprouvé les plus grandes difficultés a
déplacer ce meuble en chéne massif, qui datait du mariage de
Granny. Pourtant, je n'avais eu gu'a tendre une main pour le
lever, comme s’il s’était agi d’un fragile tabouret !

Je me redressai, émerveillée par la force toute neuve qui
courait dans mes muscles. C'était incontestable, je n’étais plus la
méme. Je me tournai vers la fenétre ouverte, prise d’'un doute.
Non, la lumiere du jour ne me blessait pas les yeux. Et je n'avais
pas la moindre envie de mordre qui que ce soit. Je laissai
échapper un soupir de soulagement.

Je devais étre devenue une sorte d’étre humain amélioreé.

Chez Merlotte, tout était prét pour le service. Il ne restait
plus qu'a trancher les citrons destinés a accompagner les
cocktails et les tasses de thé. Je sortis les fruits du grand
réfrigérateur de la cuisine, puis allai chercher une planche et un
couteau a decouper.

— Tu t'es fait des meches ? me demanda Lafayette, tout en
nouant son tablier autour de sa taille.

— Non, dis-je, mon couteau a la main.

Puis, comme son regard demeurait perplexe, j'ajoutai :

— Ce doit étre le soleil qui a éclairci mes cheveux.

Je baissai les yeux vers la planche... et réprimai un cri de
surprise. Les citrons étaient déja tranchés. Comment eétait-ce
possible ? Je regardai mes mains. Elles ruisselaient de jus de
citron. Je venais de couper une quinzaine de fruits en moins de
dix secondes, sans méme m’en apercevoir.

—Je réve! s’exclama Lafayette, les yeux fixés sur mes
mains.

— Exactement, répliquai-je avec un aplomb qui me surprit
moi-méme. Tu as réveé, Laf!

Sans un mot de plus, je fis glisser les tranches de citron
dans une boite que j'allai ranger dans le petit réfrigérateur du
bar. Lorsque je me retournai, Sam se tenait derriere moi, les
sourcils fronces.

— Qu’est-ce qui t'est arrivé ?
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Je suivis son regard, posé sur mon poignet avec insistance.
J'avais pourtant pris la précaution de couvrir d’'un bandage la
morsure que m’avait infligée Grande Ombre.

— Oh, c’est un chien qui m’a mordue.

— Il était vacciné, au moins? s’enquit Sam d'un ton
inquiet.

— Qui, bien sar,

Les yeux de Sam brillaient d’une lueur intense. Chose
étrange, je percevais avec une acuité inédite I'énergie qui
émanait de lui —son souffle court, les battements de son cceur
qui s’accéléraient, le désir qui montait en lui... Aussitot, mon
corps répondit a cet appel primitif.

Instinctivement, je fis un pas vers lui.

Il en fit un autre.

Et nous bondimes tous les deux en arriéere en entendant
claquer la porte de service.

— Salut, tout le monde ! s’écria Charlsie en entrant dans le
bar, un sourire radieux aux lévres Devinez ce qui m’arrive ? Je
vais étre grand-mere.

Je la félicitai dUment, en me réjouissant intérieurement de
son irruption. Quelques instants plus tard, nous étions tous
autour d'elle pour écouter les détails concernant I'heureux
événement. Puis ce fut le coup de feu du déjeuner, et I'incident
fut clos.

Alors que je prenais mes premiéres commandes, la requéte
de Jason me revint en mémoire. Mais je n’avais pas tres envie
d’écouter les pensées de tous les gens qui m’entouraient, encore
moins de me plonger de nouveau dans les souvenirs douloureux
des trois meurtres qui nous avaient tous profondément
choqueés.

Par ailleurs, j’avais promis a mon frere de faire ce qui était
en mon pouvoir pour tenter d’'identifier le coupable. Je n’avais
pas le droit de reculer, maintenant. Un peu génée, je me
connectai a I'esprit du client le plus proche.

Le vieux M. Norris était triste, car il était persuadé que
Jason était I'assassin de Maudette. 1l se demandait avec effroi si
mon frere avait également tué notre grand-mere. Il se disait que
les jeunes étaient mieux éduqueés, de son temps.
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Le shérif, qui déjeunait avec lui, me regardait en songeant :
« Pas de diplome, un job sans avenir, des relations malsaines
avec un vampire... C'est vraiment la lie de la société ! »

Choqueée et blessée, je me détournai. Je poursuivis mon
travail, sans m’accorder un instant de repos. Prudemment, je
repris mes investigations. Par chance, la plupart des clients
n’étaient pas aussi malveillants. En général, ils songeaient au
travail qui les attendait I'apres-midi, aux réparations a faire
chez eux ou aux factures a payer.

Arlene était soulagée — tout compte fait, elle n’était pas
enceinte.

Charlsie réfléchissait a la féte qu’elle allait organiser pour
célébrer la grossesse de sa fille.

Lafayette se disait que je devenais un peu bizarre depuis
guelgue temps, mais que j'étais de plus en plus jolie.

L’agent Kevin Prior se demandait a quoi sa collegue Kenya
employait ses week-ends. Lui-méme avait passé son dimanche a
ranger le garage de sa mere et avait pesté toute la journée contre
cette perte de temps.

Certains s’interrogeaient sur mes cheveux — avais-je fait
une couleur?—et mon pansement—comment m’étais-je
blessée ? Nombre de clients masculins me trouvaient plus
désirable, mais la plupart, surtout ceux qui avaient participé a
I'expédition punitive de Monroe, songeaient gu’ils n’avaient
aucune chance avec une fille comme moi... une fille qui préférait
les vampires. En général, ceux-ci regrettaient déja leur
impulsivité, qui les avait poussés a commettre le pire, le matin
du triple meurtre.

Je gardai leurs noms en mémoire — pas question d’oublier
gu’ils auraient pu faire disparaitre Bill de la surface de la terre,
méme si, a ce moment preécis, la communauté vampire ne
figurait pas en téte de la liste de mes priorités.

Andy Bellefleur et sa sceur Portia déjeunaient ensemble,
comme chaque semaine. Celle-ci songeait qu’a sa brillante
carriere d’'avocate célibataire, elle aurait préféré une médiocre
carriere d’avocate mariée et mere de famille...

Quant a son frere, il se demandait ce que je pouvais bien
trouver a Bill Compton et s’interrogeait sur les capacités
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sexuelles des vampires. J'appris également qu’il s’apprétait a
ordonner l'arrestation de Jason, ce qui le navrait. Il savait que
les charges contre mon frére n’étaient pas plus solides que celles
gu’il aurait pu retenir contre bien d'autres hommes, mais se
disait que Jason semblait si nerveux qu’il avait nécessairement
un poids sur la conscience. D’autant que ces videos de ses ébats
en compagnie de Dawn et de Maudette n’arrangeaient pas son
cas.

— Sookie, je prendrai une autre biére, dit Andy.

— Tout de suite. Je vous apporte du the, Portia ?

Celle-ci secoua la téte et me remercia poliment. Elle se
souvenait des années de lycée, ou elle aurait vendu son ame
pour une nuit avec le beau Jason Stackhouse. Elle se demandait
ce qu’il devenait et si ses prestations au lit pourraient lui faire
oublier son mangue de culture. Elle n’avait pas entendu parler
des vidéos.

J'’en deéduisis qu’Andy n’avait pas trahi le secret
professionnel. Un bon point pour lui, pensai-je en allant
chercher sa biére.

A la fin de mon service, non seulement je n'avais rien
appris d’'intéressant sur lI'identité de I'assassin de Granny, Dawn
et Maudette, mais j’étais plus inquiete que jamais pour Jason.

J'étais épuisée, et javais lI'impression d’étre seule au
monde.

A qui aurais-je pu parler du souci que je me faisais pour
mon frére, de ma relation si particuliere avec Bill, ou encore de
mon « infirmité », qui m’interdisait toute relation normale avec
un homme ? Mes collegues ne comprenaient pas ce que je
vivais, et les mordues que j'avais pu rencontrer étaient
décidément trop malsaines a mon godat...

Une fois de retour a la maison, toute ma confiance en moi
s’était envolée. Je passai I'apres-midi a dormir, puis je grignotai
une part de pizza sans appétit. Lorsque le soir tomba, aprés une
hésitation, j’enfilai un jean et un tee-shirt... et je pris la direction
de Chez Merlotte.

C’etait sans doute la premiére fois que j'y venais en tant
gue simple cliente. Jason était au bar et, 6 surprise, le tabouret
voisin du sien était vide. Je m’y assis sans hésiter.
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— Qu’est-ce que tu fiches ici? demanda-t-il d’'un ton
indigne.

— Un whisky Coca, Sam! commandai-je, sans regarder
mon patron dans les yeux.

Puis je me tournai vers mon frére.

— Tu devrais étre content de me voir, dis-je a voix basse.
J'ai fait ce que tu m’as demandé. Je suis venue ce soir pour
continuer mon enquéte.

Une expression de gratitude se peignit sur son visage.

— Merci, Sookie. Excuse-moi, je suis un peu tendu ces
temps-ci. Tiens, tu as fait une couleur a tes cheveux ? demanda-
t-il en sortant de sa poche de quoi payer le verre que Sam venait
de déposer devant moi.

Nous n’avions pas grand-chose a nous dire, ce qui me
permit de me concentrer sur les pensées des clients. Je
m’intéressai en premier lieu a ceux que je ne connaissais pas,
mais je n'entendis rien de suspect. L'un songeait a sa femme,
avec qui il sétait disputé, l'autre se disait que ce bar était
vraiment sympathique, le troisieme essayait de rester droit et se
demandait s’il parviendrait a retrouver le chemin du motel.

Je commandai un autre verre.

— Tiens, s’exclama soudain Jason, notre ami Compton ! Et
en bonne compagnie, on dirait.

Bill? Avec une femme... ou un autre mignon? Je
m’interdis de pivoter sur mon tabouret — j’étais d’ailleurs trop
Ivre pour procéder a une telle opération sans tomber sur le sol.
Je n'avais pas I'habitude de boire de l'alcool, et les deux
whiskies que je venais d’avaler affectaient considérablement la
précision de mes mouvements.

Je posai les mains bien a plat sur le bar, descendis de mon
siege et me tournai avec précaution vers l'entrée. Je croisai le
regard de Bill, qui était effectivement accompagné d’'une femme.
Une humaine. Brune, mince, insignifiante. Il était surpris de me
trouver la ce soir. Je ne pouvais pas entendre ses pensées
comme je l'avais fait avec Eric, mais il me suffisait de lire les
émotions qui se succédaient sur son visage pour le comprendre.

— Salut, Bill le Vampire ! lanca Hoyt.
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Bill hocha la téte a son adresse sans un mot et se dirigea
Vers moi, sa compagne au bras.

— A quoi est-ce qu’il joue ? me demanda Jason & mi-voix.

— Aucune idée.

Une folle envie de gifler la brune me démangeait, mais je
n'en laissai rien paraitre. J'avais ma dignité. Jaurais aussi
volontiers frappé Bill pour le punir de cette inutile
provocation... ce qui aurait été aussi ridicule que dangereux. A
grand-peine, je me contins.

Bill, qui avait a présent traversé la salle, n’était plus qu’a
guelques pas de moi. Je m’apercus alors que les conversations
avaient cessé. Tous les regards étaient braqués sur nous.

— Sookie ? dit Bill. Je te présente le cadeau qu’Eric m’a fait
livrer a domicile, ajouta-t-il en designant la jeune femme qui
I’'accompagnait.

Je le regardai, les sourcils fronces.

— Pour ton anniversaire ?

— Mon. C’est une récompense.

— Ah, oui, une boisson gratuite.

Jason posa une main sur mon épaule.

— Ne te fatigue pas, petite sceur. Il ne le meérite pas.

Bill me regardait avec intensité. Dans la lueur ; des néons,
il était plus blanc que jamais, signe qu’il n’avait pas mordu la
fille aux cheveux bruns.

— Viens dehors, il faut que nous discutions.

— Avec elle ?

Je n'avais pas parle, javais siffle. Si je ne m’étais pas
retenue, j'aurais sauté a la gorge de la fille, qui glissait a Bill des
ceillades enamourées.

— Non, juste toi et moi. Il faut que je la rende a son
propriétaire.

L’'insulte, pourtant destinée a la fille, me fit frémir.
L’'intéressée, en revanche, ne réagit pas. Sans lacher son coude,
Bill I'entraina avec lui et retraversa la salle sous les regards de
I’'assemblée.

Ce n’est qu’une fois dehors que je vis que Jason nous avait
suivis.
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— Salut, lui dit la fille en battant des cils. On s’est déja vus,
non ? Je m'appelle Désiree.

— Qu’est-ce que tu fais ici ? lui demanda mon frére avec un
calme qui ne présageait rien de bon.

— Eric m’a offerte & Bill. Je ne sais pas pourquoi, ¢a n’a pas
eu I'air de lui faire plaisir.

— Qui est Eric ?

— Un vampire de Shreveport. Il tient un bar la-bas.

— Il I'a déposeée sur mon paillasson, expliqua Bill d’'un ton
navré. Ce n’est pas moi qui le lui ai demandé.

Je lui jetai un regard méfiant.

— Que comptes-tu faire ?

— Je te l'ai dit, la renvoyer a Eric ! J'ai besoin de te parler,
Sookie.

— Je peux la ramener a Shreveport, proposa Jason.

— Tu ferais ¢a ? demanda Bill, visiblement surpris. Je veux
bien. Il faut absolument que j’aie une discussion avec ta sceur.

— Pas de probleme.

Jason avait un air trop innocent pour étre honnéte.
Qu’avait-il en téte ?

— C’est bien la premiére fois quon me rend sans
consommer, maugréa Désirée.

— Je suis vraiment désolé, lui dit Bill avec une gentillesse
confondante. Je suis slr que tu es un morceau de roi, mais je
n’ai pas besoin de tes services.

Désirée me lanca un regard noir.

—Elle est a toi? demanda-t-elle en me désignant du
menton.

Bill hocha la téte.

— Oui.

Désirée me parcourut d’un regard empli de dédain.

— C’est ma sceur, expliqua Jason d’une voix ou se mélaient
la honte et la fierte.

— Elle a un dréle de regard. On dirait qu’elle lit dans vos
pensées. Tu as lI'air plus normal, ajouta Désirée en se tournant
vers lui. Au fait, comment t'appelles-tu ?

— Stackhouse, répondit Jason en la prenant par la main
pour I'entrainer vers son pick-up. Jason Stackhouse.
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Je les regardai partir, intriguée. Pourquoi Jason se
montrait-il si coopeératif ? Mystere. Je me tournai vers Bill.

— Je t’écoute, dis-je, sans me donner la peine de dissimuler
mon agacement.

— Pas ici. Allons chez moi.

— Non.

— Chez toi, alors.

— Non plus.

— Trés bien. Ou veux-tu aller ?

Je réfléchis un instant.

— Chez mes parents, dis-je.

Jason ne rentrerait pas avant un bon moment de sa virée a
Shreveport. Nous aurions tout le temps de parler, Bill et moi.

— Parfait. Je te suis.

Nous nous séparames, et chacun monta dans sa voiture.

La maison de mon enfance, un ranch modeste que Jason
entretenait avec soin, était située a la sortie de Bon Temps. Je
me garai sur le gravier de la cour et fus bientot rejointe par Bill.

Je lui fis signe de me suivre, puis contournai la maison et
descendis la petite allée qui menait a une mare que mon pere
avait fait creuser vingt ans auparavant. Sur un petit ponton en
bois se trouvaient deux transats et une couverture. Bill prit le
plaid et I'étendit sur I’'herbe.

Je m’y assis, mal a l'aise. Bill savait trés bien ce qu’il faisait.
Etre prés de lui me donnait envie de I'étre plus encore, et il
jouait de ma faiblesse avec un art consommeé. Je restai assise en
tailleur tandis que Bill s’étendait a mon c6té, les mains croisées
sur sa poitrine, en une attitude qui disait clairement : « Tu vois,
je n'’essaie méme pas de te toucher. »

— Tu as eu peur, la nuit derniere, dit-il apres un long
silence.

— Pas toi ?

— Si. Pour toi. Parce que je t'aime.

Je n’osais tourner mon visage vers lui. Je savais que si je
croisais son regard, je me jetterais dans ses bras.

— Et toi, Sookie ? Est-ce que tu m’aimes ?

Je hochai la téte, le regard obstinément fixé sur un point de
I’autre coté de la mare.
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— Alors, pourquoi me fuis-tu ?

Une larme brdlante roula sur ma joue, suivie d’une autre.

— J'ai peur des autres vampires, et je ne peux pas vivre
sous la menace permanente d’Eric. Qui sait ce qu’il exigera de
moi, la prochaine fois ? Que je tue quelgu’'un? Il en est bien
capable !

En un éclair, Bill s'assit et passa son bras autour de mes
épaules.

— Ne pleure pas, murmura-t-il. Ecoute, Sookie, jai une
nouvelle a t'annoncer, qui risque de ne pas te faire plaisir.

La seule nouvelle qui m’aurait fait plaisir en cet instant
était la disparition du chef vampire.

— Eric s'intéresse beaucoup a toi. Il a compris que tu
possedes des pouvoirs tres rares chez les humains; il se
demande quel godt tu as. Et il te trouve tres belle. 1l ne sait pas
gue tu as déja pris trois fois de notre sang.

— Tu as vu que Grande Ombre avait saigné sur moi ?

Bill hocha la téte.

— Plus tu bois de notre sang, plus tu deviens désirable a
nos yeux. En fait, aux yeux de tout le monde, humains compris.

— Serais-tu en train de m’expliquer qu’Eric me désire ?

— C’est exactement ¢a, dit Bill avec gravite.

— Il n'y a aucun moyen de I'empécher de parvenir a ses
fins ?

— SI. Le respect des convenances.

Je laissai échapper un ricanement dubitatif.

— Ce n’est pas un point négligeable, insista Bill. Nous
devons observer ces convenances plus que quicongque, nous qui
sommes condamneés a vivre ensemble pendant des siécles.

— Et... a part les bonnes maniéres ?

— Je ne posseéde pas la puissance d’Eric, mais je ne suis pas
non plus un débutant. J'ai assez de force pour le blesser en cas
de combat.

— C’est tout ?

— Non, il nous reste une troisieme ressource.

— Laquelle ?

— Toi.

J'interrogeai Bill du regard,
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— Si tu peux lui étre utile d’'une autre facon et s'il sait que
tu ne souhaites pas te donner a luli, il acceptera peut-étre de te
laisser tranquille.

— Je n’ai aucune envie d’étre utile a ce monstre d’égoisme !

— N’oublie pas que tu lui as promis hier soir de l'aider de
nouveau, me rappela Bill.

— Oui, a condition gu’il remette le voleur a la police. Et
gu'a-t-il fait ? 1l 'a tué !

— Pour te sauver la vie.

Je me réfugiai dans un silence boudeur. Je ne voulais plus
entendre parler des vampires, encore moins du plus exéecrable
d’entre eux.

— C’est la premiere fois que j'assiste a un reglement de
comptes aussi brutal entre gens de notre communauté, dit Bill,
songeur. Je commence a trouver qu’Eric va beaucoup trop loin.

— Personne ne peut le retenir ?

— Pam, peut-étre... C’est lui qui a fait d’elle une vampire, il
y a des siecles. lls sont tres attachés I'un a l'autre.

— Tant mieux pour eux, qu’ils se débrouillent. En ce qui me
concerne, je ne veux plus avoir affaire aux vampires.

— Méme a moi ? demanda Bill avec une tristesse infinie.

— Ecoute, tu es le seul que je veuille fréquenter, mais si jai
bien compris, il faut vous prendre en lot. Désolée, ca ne
m’intéresse pas. Tu te consoleras avec Désirée.

— Je me mogue de cette fille, maugréa Bill. C’est Eric qui
me I’a envoyée pour tester ma fidelité envers toi. Il est capable
de I'avoir empoisonnée pour m’affaiblir.

Je frémis a cette idée. Les humains n’étaient-ils que du
bétail aux yeux des vampires ? C'était a desesperer !

— Il sera toujours plus fort que toi ? demandai-je.

— Bien sdr, puisqu’il est plus age.

Mais aprés un silence, il ajouta, pensif :

— Quoique...

Il s’absorba dans une profonde réflexion.

— Oui... murmura-t-il d’'une voix a peine audible. Oui, ce
serait possible... a condition que...
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Je n’en entendis pas plus et ne posai pas de questions.
Apres un long moment, je vis le visage de mon compagnon
s'éclairer.

—Je t'aime, dit-il, comme si ces paroles étaient la
conclusion logique de sa méditation.

— Moi aussi. Seulement, jai I'impression que tout est
contre nous. Rien ne sera possible tant que nous serons soumis
aux caprices d’Eric. Il faudrait aussi que I'enquéte aboutisse et
gue I'on démasque le meurtrier. Jusque-la, nous ne pourrons
pas vivre en paix, toi et moi.

Je comptai sur mes doigts.

— Maudette, Dawn, Granny... sans parler de tes trois amis.

De nouvelles larmes me montérent aux yeux. Avec le
temps, je m’etais habituée a trouver la maison vide a mon retour
du travail, mais I'absence de Gran restait douloureuse.

—Qui te dit gu'une seule et méme personne est
responsable des trois assassinats et de I'incendie de Monroe ?

Les gens d’ici ne sont pas des brutes. lls n'auraient jamais
envisagé de commettre un acte d’une telle barbarie sion ne les y
avait pas fortement poussés. Je suis persuadée que c’est le tueur
qui leur a suggeéreé de mettre le feu a la maison des vampires.

Bill réfléchit un instant.

— Tu as peut-étre raison... Tu n’as pas essayé d’écouter les
pensées des personnes autour de toi, récemment ?

— Si, mais ¢a n’a rien donné. Pour lI'instant.

— Tu es une optimiste, Sookie.

— Je n’ai pas le choix.

Je lui caressai la joue. Depuis que Bill était entré dans ma
vie, j'avais plus de raisons que jamais d’étre optimiste.

— Alors, continue d’écouter, si tu penses que cela peut nous
étre utile — En ce qui me concerne, je vais attaquer le probleme
par un autre biais. Je pourrais... Non, il vaut mieux que je
t’expligue mon idée une autre fois. Je passerai chez toi demain
soir. Si tu es d’accord.

— Bien sdr.

J'étais curieuse de connaitre le plan que Bill avait
échafaudé, mais puisqu’il ne semblait pas disposé a m’en dire
plus, je m’interdis de poser la moindre question.
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Sur le chemin du retour, je songeai que les semaines qui
venaient de s’écouler, si éprouvantes qu’elles aient été, auraient
tourné au cauchemar si je n’avais pas eu a mes cotés la présence
rassurante de Bill Compton.

Tout en longeant l'allée en sous-bois qui menait de la route
a la maison, je regrettai que Bill ne m’ait pas raccompagnee
jusque chez moi. Les nuits ou j'étais seule, j'étais d’'une extréme
nervosité — j'allais d’'une piece a I'autre pour vérifier que portes
et fenétres éetaient bien fermées, je sursautais au moindre
craguement dans les bois alentour. La perspective de la nuit
solitaire qui m’attendait n’était pas pour me réconforter.

Avant de descendre de voiture, j'observai la cour, tout en
me félicitant d’avoir pensé a allumer la lampe de la véranda
avant de quitter la maison. Rien ne bougeait. Je ne vis méme
pas Tina. Depuis la disparition de Granny, la chatte avait pris
I’habitude de venir a ma rencontre lorsque je rentrais du travalil.
Elle devait étre partie chasser dans les bois, songeai-je en
ouvrant ma portiére.

Je traversai rapidement la cour, insérai la clé dans la
serrure, ouvris la porte et rentrai dans la maison en un temps
record. Puis je m’appuyai contre le battant en bois, haletante.

Bon sang, ce n’était pas une facon de vivre ! A peine eus-je
formulé cette idée qu’un choc sourd fit trembler la porte dans
mon dos. Dans un sursaut de frayeur, je me ruai loin de la porte.

Je tendis l'oreille, mais ne percus aucun autre bruit.
J'aurais d0 regarder par la fenétre, voire ouvrir la porte pour
comprendre ce qui S’était passé, mais je n’en eus pas le courage.
Je décrochai le téléphone sans fil posé prés du canapé.

D’une main tremblante, je composai le numéro de Bill.
Pourvu qu’il ne soit pas en ligne ! Il m’avait dit qu’il avait des
coups de téléphone a passer ce soir. Non, Dieu merci, il était 1a !

— Oui ? demanda-t-il d’'une voix tendue.

— Bill ? Il y a quelgu’un dehors!

J’entendis le combiné retomber sur son socle.

Moins d'une minute plus tard, Bill était la. Domptant ma
peur, je m’étais postée a une fenétre, derriere le store que je
soulevais d’'une main, pour observer la cour.
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En voyant Bill sortir du bois, qu’il avait traverseé avec une
extraordinaire rapidité, je m’en voulus de l'avoir dérangeé.
J'aurais pu me débrouiller sans lui. Mais n’était-il pas naturel
gue j'appelle mon amant a l'aide ?

En retenant mon souffle, je regardai Bill inspecter les
abords de la maison, puis gravir la volée de marches qui menait
a l'entrée. Juste devant la porte, il se pencha, comme s'il avait
vu quelque chose d’'inhabituel. L'angle était trop aigu pour que
je distingue ce qu’il avait trouvé. Puis il se redressa, un objet a la
main, le visage totalement dénué d’expression.

Cela ne me disait rien de bon. Inquiete, j'allai lui ouvrir la
porte.

Bill tenait dans ses bras le cadavre de mon chat.

—Tina? demandai-je d'une voix chevrotante. Est-ce
gu’elle est... morte ?

Bill hocha la téte.

— Comment ?

— Probablement étranglée. Je suis désolé, Sookie.

J'essuyai les larmes qui avaient commencé a couler sur
mon visage sans méme que je m’en apercgoive.

— Suis-moi, dis-je en passant devant Bill et en descendant
les marches.

Nous contournames la maison jusgu'au trou que j'avais
creusé dans le jardin. Je n’y planterais pas de chéne, finalement.
Avec précaution, Bill déposa son petit fardeau. J'allai chercher
une pelle pour combler I'excavation, mais a la premiére pelletée
de terre que je jetai sur mon chat, tout mon courage
m’abandonna.

Sans un mot, Bill s’empara de I'outil et acheva la sinistre
besogne.

— Rentrons, dit-il ensuite, en me prenant par la main avec
douceur.

Une fois dans la maison, je me jetai dans les bras de Bill et
le serrai contre moi avec ferveur. Et si lui aussi m’était enlevé ?
Je ne le supporterais pas! Bill, lui, paraissait furieux. Son
regard noir brillait de colere.

— Tu n’as rien vu dans la cour ? lui demandai-je.
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— Il est passé ici. Je lI'ai senti, dit-il avec un frémissement
de narines.

—Qui?

— L’assassin.

— Ca ne te dérange pas de rester ici cette nuit ?

— Bien sar que non.

Si j’en jugeais par sa voix, il I'aurait fait méme si je ne le lui
avais pas demandé. Je posai ma téte sur son épaule. Si je devais
n’avoir qu’un seul ami au monde, je n’en voulais pas d’autre que
lui.
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L’indignation d’Arlene et de Charlsie, le lendemain, lorsque
je leur expliquai ce qui était arrivé a Tina, me réconforta
guelque peu, sans toutefois atténuer ma colere et mon chagrin.
Sam, lui, réagit de facon plus pragmatique.

— Tu devrais appeler le shérif, ou bien Andy Bellefleur.

Apres reéflexion, je choisis la premiére option. Je n’avais
pas tres envie de parler a l'inspecteur, surtout depuis que je
connaissais ses soupg¢ons envers Jason. Je m’'installai dans le
bureau de Sam pour passer mon appel tranquillement.

— En général, marmonna Bud Dearborn lorsque je lui eus
expose les faits, ce genre d'acte n’est pas isolé. Pour l'instant, on
ne m’a pas rapporté d’autres cas de chats étranglés. Je crains
gu’il ne s’agisse d’'une vengeance personnelle, Sookie.

Puis, apres une hésitation, il demanda :

— Ton vampire, il aime les chats ?

Je m’'obligeai a prendre une profonde inspiration, puis a
expirer lentement. Ce n’était pas le moment de perdre mon
calme.

Bill Compton était chez lui quand Tina a éteé projetée contre
ma porte, probablement par celui qui I'a tuée. Jai aussitot
téléphoné a Bill, et il a répondu des la premiére sonnerie.

En face de moi, Sam, occupé a trier des factures,
m’interrogea du regard. Je grimacai une mimique furieuse pour
lui faire comprendre mon agacement.

— Et c’est lui qui t'a dit que le chat avait été étranglé, reprit
Bud.

— Oui.

— Mais il n’a pas pu te montrer le lien qui avait éte utilisé.

Bon sang, ou voulait-il en venir ?
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— Non, répondis-je en dissimulant mon impatience.

Bud poussa un soupir lourd de signification.

— Qu’as-tu fait du cadavre ?

— Nous l'avons enterré.

— Nous ?

— Bill et moi.

— Bien sar. C'était son idée ?

— Pas du tout, c’était la mienne !

Le shérif observa un petit silence avant de poursuivre :

— Il se peut que nous devions exhumer le corps de ton
chat. L’inspecteur voudra sans doute I'examiner, pour voir si la
methode de strangulation correspond a celle employée pour les
meurtres de Dawn et de Maudette. Je suis désolé, Sookie.

— Je comprends. Je n'avais pas pensé a ca.

Je raccrochai quelques minutes plus tard, un peu trop
brusquement. Sam me jeta un regard interrogateur.

— Je hais cet homme, marmonnai-je, un peu génée.

— Bud n’est pas un mauvais bougre, Sookie. Il est juste
dépassé par la situation. La police n'a pas I'’habitude de traiter
ce genre d’affaires, par ici.

— Je suppose que tu as raison. Je n’aurais pas dd me
mettre en colere, méme si je n'aime pas sa facon de poser des
guestions.

— Tu n’es pas obligée d’étre parfaite, Sookie.

— Bonne idée. Désormais, je vais étre grincheuse et
acariatre.

Je me levai, maussade. J'avais passeé une mauvaise nuit, en
proie a une longue insomnie entrecoupée de cauchemars, avant
de sombrer a l'aube dans un sommeil lourd. Je n’avais qu’une
hate : finir mon service et rentrer me coucher.

Je m’étirai en eétouffant un baillement. En laissant
retomber mes bras, je surpris les yeux de Sam, posés sur mes
hanches. Je reculai, mal a l'aise.

— Allez, au travail ! m’exclamai-je avec un enthousiasme
factice, pressée de me soustraire au regard de mon patron.

Je quittai la piece d’'un pas raide, en prenant bien soin de
ne pas adopter une démarche aguichante.
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— Sookie, me demanda Arlene en fin de service, tu pourrais
garder les enfants, ce soir ?

Elle avait parlé d’'un ton prudent. Elle devait se souvenir de
notre querelle, le jour ou elle m'avait fait la méme demande,
guelque temps auparavant. Quant a moi, je n’avais pas oublié sa
mefiance envers Bill, ni ses craintes a l'idée de laisser ses
enfants en compagnie d’'un vampire. Essayait-elle de me faire
comprendre qu’elle acceptait mon si étrange compagnon ?

— Bien sar. Je serai ravie de les avoir tous les deux a la
maison. A quelle heure ?

— Vers 6 h 30, si c’est possible. René m’emmeéne au cinéma
a Monroe.

— Pas de probleme. Je leur prépare a manger ?

— Inutile, ils auront diné. Ils vont étre tout excités a I'idée
de revoir tatie Sookie.

— Et moi donc ! A tout & I’heure, Arléne.

— Merci, Sookie.

Elle parut sur le point d’ajouter quelque chose, mais elle se
ravisa et s’éloigna. Il était presque 17 heures, ma journée de
travail était finie. Je rentrai chez moi, me changeai et grignotai
un sandwich sans grand appétit. La maison me semblait grande,
vide et triste. Je fus soulagée de voir arriver René, en compagnie
de Lisa et Coby.

— Arléne est occupée a se faire les ongles, expliqua-t-il,
mais les gosses trépignaient d’impatience, alors j'ai préféré les
amener chez toi tout de suite.

— Tu as eu raison.

René portait encore ses vétements de travail. Je
connaissais assez Arlene pour savoir qu’ils ne partiraient pas au
cinéma tant qu’il ne se serait pas douché et changé.

— Vas-y, ajoutai-je en prenant les enfants par la main. Ne
fais pas attendre Arléene.

Lisa avait cing ans, et Coby huit. lls étaient a I'age ou une
bonne créme glacée fait partie des grandes joies de I'existence.

— Direction la cuisine ! déclarai-je en les entrainant vers
I’arriére de la maison.

— On repassera les prendre vers 22h30, 23 heures au plus
tard, dit René, la main sur la poignée de la porte.
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— Entendu. Amusez-vous bien, tous les deux !

J’emmenai Lisa et Coby dans la cuisine.

Quelques secondes plus tard, j'entendis la voiture de René
quitter la cour. Je soulevai Lisa dans mes bras.

— Que tu es lourde ! m’exclamai-je. Bient6t, c’est toi qui me
porteras! Et toi, Coby, il va falloir que je songe a t'offrir ton
premier rasoir. Vous grandissez a vue d’'ceil !

Deux sourires radieux me répondirent. Une minute plus
tard, nous étions attablés tous les trois devant un pot de glace a
la vanille. 1l ne fallut pas moins d’'une vingtaine de minutes a
Lisa et Coby pour me dresser la liste de leurs progrés a I'école
depuis leur derniere visite a la maison.

Puis Lisa me demanda un livre pour me montrer tous les
mots gu’elle connaissait. Coby, qui ne voulait pas étre en reste,
demanda un autre livre pour prouver sa supériorité dans le
domaine de la lecture. Ensuite, ce fut I'hneure de I'’émission
préférée des deux petits. La nuit tomba avant que je ne m’en
apercoive.

— Mon ami va passer, ce soir, expliquai-je. 1l s’appelle Bill.

— Maman dit qu’il est un peu spécial, déclara Coby. Il a
intérét a étre gentil avec toi.

Coby bomba le torse et exhiba ses muscles, prét a me
protéger contre mon ami «un peu spécial» au cas ou la
gentillesse de ce dernier n’aurait pas correspondu a ses critéres
personnels en la matiére.

— Oh, il I'est I m’empressai-je de répondre.

Est-ce qu’il t'offre des fleurs? s’enquit Lisa d'un ton
inquiet.

— Il ne I'a pas encore fait. Vous pourriez peut-étre le lui
suggérer discretement ?

— Oui ! répondirent deux voix a I'unisson.

— Il ta demandé de te marier avec lui ?

— Non. Remarque, je ne lui ai pas non plus posé la
guestion.

Bill choisit précisément cet instant pour frapper a la porte.

— J'ai des invités, expliquai-je en l'invitant a entrer.

Je le pris par la main et le guidai jusqu’a la cuisine.

— Bill, je te présente Coby et Lisa.
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— Ravi de faire votre connaissance, dit Bill en s’inclinant.

Les petits le regarderent avec graviteé.

— Lisa et Coby, est-ce que vous étes d’accord pour que je
Vous tienne compagnie, a vous et a votre tante Sookie, ce soir ?

— Ce n’est pas notre vraie tante, en fait, expliqgua Coby.
C’est une tres bonne amie de maman.

— Oh, vraiment ?

— Oui, et elle dit que tu lui offres pas de fleurs, répliqua
Lisa.

Bill me coula un regard en biais.

— lls m’ont posé la question, expliquai-je, mal a l'aise.

— Je vois. Eh bien, voila un oubli qu’il faudra que je réepare.
Merci de me lavoir signalé, Lisa. Tu connais la date de
I’'anniversaire de tante Sookie ?

La petite secoua la téte.

— Ce n’est vraiment pas la peine... commencai-je, de plus
en plus géneée.

— Et toi, Coby ? poursuivit Bill, comme s’il ne m’avait pas
entendue. Aucune idée ?

A son tour, le gamin fit non de la téte, manifestement vexé
d’étre pris en défaut.

— Mais je sais que c’est en éte, parce que la derniére fois
gue maman a invité tatie au restaurant pour son anniversaire,
c’était pendant les grandes vacances. Nous, on est restés a la
maison avec Reneé et il nous a appris a jouer aux cartes.

— Je vois que tu es un garcon intelligent, commenta Bill
d’'un ton admiratif.

— Et encore, tu sais pas tout! Devine ce que j'ai appris
I’autre jour a I'école ?

Quelques instants plus tard, Coby avait repris
I'interminable énumeération de ses exploits, en classe comme
dans la cour de récréation. Durant tout ce temps, Lisa ne quitta
pas Bill des yeux.

— Pourquoi tu es tout blanc, Bill ? demanda-t-elle soudain,
de sa petite voix flUtée.

Bill ne se démonta pas.

— C’est ma carnation naturelle, dit-il.
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Les deux enfants échangérent des regards inquiets, d’ou il
ressortait clairement que pour eux, la « carnation naturelle »
était une trés grave maladie... ce en quoi ils n’étaient peut-étre
pas loin de la vérité.

Par la suite, ils s’abstinrent de toute question génante. Les
enfants font parfois preuve d’un tact parfait.

A mesure que la soirée s'écoulait, Bill se détendit. J'étais
épuisée et je lui aurais volontiers confié les petits, mais par
respect pour Arlene, je restai éveillée jusgu’a son retour, un peu
avant 23 heures.

Arlene aidait les enfants a monter dans la voiture tandis
gue Bill et René discutaient quand je vis sortir du bois un
vampire que je ne connaissais pas.

Grand, brun, les cheveux peignés en arriere en une
improbable banane, il adressa a Bill un signe de la main et se
dirigea vers René et lui, comme s'’il était attendu.

Depuis la plus haute marche de la véranda, j'assistai a la
scene, intriguée. Bill présenta son ami a René, qui serra la main
du nouveau venu avec un naturel dont je lui fus reconnaissante.
Mais, trés vite, je remarquai que René regardait I'inconnu
comme s’il avait I'impression de I'avoir déja croisé quelque part.
Alors qu’il semblait sur le point de lui poser une question, Bill
lui lanca un regard sévere, et René parut ravaler I'interrogation
qui lui bralait les levres. Que cela signifiait-il ?

J'observai le vampire avec attention. Il portait un jean
rapé, un tee-shirt a l'effigie d’Elvis Presley et une paire de
santiags usées aux talons. Incroyable. Le King avait des fans
jusque chez les morts vivants !

Le vampire tenait négligemment a la main une canette de
sang synthetique qu’il portait de temps a autre a ses levres, qu'il
avait épaisses et sensuelles. Je ne saurais dire si c’était la
réaction de René qui avait insinué le doute en moi, mais il me
semblait a mon tour reconnaitre le personnage. Nom de nom,
ou l'avais-je vu ? Je tentai d’'imaginer sa version humaine — teint
plus coloré, corpulence plus forte... Oh, non!

Il ne s’agissait pas d’'un fan du King, mais du King en
personne.
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Tandis que René s’éloignait, Bill invita notre visiteur a me
rejoindre avec lui sur la véranda.

— Bill m’a dit gu’on avait tué votre chat, déclara le King
avec un accent du Sud trés prononce.

Je hochai la téte, incapable d’articuler un mot.

— Désolé. J'adore les chats, dit-il d’'un ton ambigu.

Qu’entendait-il exactement par « adorer » ? Je n’osai poser
la question.

— Sookie, dit Bill, je te présente Bubba.

— Bubba, répétai-je, interdite.

— C’est ¢a, Bubba, dit I'autre avec un grand sourire. Ravi de
vous rencontrer, mademoiselle.

Tel un automate, je pris la main qu’il me tendait. Bonté
divine ! Si on m’avait dit qu’un jour, je lui serrerais la main ! Car
c’était bien lui, en chair eten os !

— Bubba, ca ne tennuie pas de nous attendre ici un
instant ? Je n’ai pas encore eu le temps d’exposer notre plan a
Sookie.

— Pas de probleme, mec, répondit Bubba en s’asseyant sur
la balancelle de la véranda.

Je suivis Bill dans le salon.

— Javais prévu de tout t'expliquer avant son arrivée,
murmura celui-ci en désignant la porte du menton.

— Est-ce gu’il s’agit bien de... qui je pense ?

— Oui. Maintenant, tu sais qu’une partie des rumeurs a son
sujet ont un fondement de vérité. Mais ne I'appelle jamais par
son nom. Contente-toi de Bubba. Sa transformation ne s’est pas
tres bien passée, peut-étre a cause de toutes les substances qu'il
avait dans le sang.

— Alors, c’est vrai ? Il n’est pas mort ?

— Non, pas tout a fait. L’'un de nous travaillait a la morgue,
un de ses fans. Quand il a compris gu’il restait une étincelle de
vie en lui, il I'a transforme.

— En vampire ?

— Exactement. Le probléme, c’est que le malheureux ne
s’est pas bien réveillé. Toutes ces drogues dans son sang, je
suppose... Quoi qu’il en soit, il est a peu pres aussi intelligent
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gu’un ver de terre, et complétement imprévisible. Impossible de
le sortir en public.

— Je comprends, murmurai-je, encore mal remise de ma
surprise.

— De plus, il possede une force colossale. N'oublie jamais
gu’'il peut étre dangereux, et ne I'appelle que Bubba. En ce qui
concerne la raison de sa présence ici...

Bill chercha ses mots.

— Ecoute, je dois m’absenter quelque temps.

Comprenant qu’il ne m’en dirait pas plus, je ne lui
demandai pas pourquoi.

— Et... Bubba ? Tu 'emmeénes avec toi ?

J'avais posé la question a tout hasard, mais je connaissais —
hélas ! — déja la réponse.

— Il va veiller sur toi pendant mon absence. D’accord, ce
n'est pas une lumiere, mais il est trés fort. Tant qu’il sera ici,
personne n’entrera chez toi.

— Etlui ? 1l n’essaiera pas de forcer la porte ?

— Je le lui ai strictement interdit. Il doit rester dans le bois,
d’ou il surveillera ta maison pendant la nuit. Il n’est méme pas
censé t'adresser la parole.

— Tu aurais quand méme pu me demander mon avis avant
de l'appeler a la rescousse. Et puis, tu es slr que c’est bien
nécessaire ?

La perspective de passer plusieurs nuits sous le regard de
ce personnage me rendait nerveuse.

— Ma chérie, dit Bill d’'un ton patient, pardonne mes
maladresses, mais je fais de mon mieux pour comprendre de
guelle facon les femmes du XXIesiecle veulent étre traitées, et je
peux te dire que ce n'est pas une sinécure. Et je t'assure que je
n’ai pas d’'autre choix que de t'imposer ce garde du corps un peu
inhabituel.

— Je suppose que tu as raison.

D’ailleurs, je ne pouvais qu’accepter. Je n’avais aucun
moyen de chasser Bubba, a présent que Bill I'avait convoqué.
Quant a la police municipale, qui n’était pas équipée pour
capturer un vampire ordinaire, qu’aurait-elle fait du personnage
assis sur la balancelle de ma véranda, sinon le regarder avec des
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yeux ronds de stupeur en se demandant s’il était bien celui qu'il
semblait étre ?

Bill avait agi au mieux. Je ne pouvais gque le remercier.

— Je comprends, dis-je en posant ma téte sur son épaule.
Ou dois-tu aller ?

— A La Nouvelle-Orléans. J'ai reservé une chambre a Nuit
Blanche.

J'avais entendu parler de ce tout nouvel hotel situé dans le
Quartier francais et exclusivement destiné a une clientéle de
vampires. J'aurais tout donné pour accompagner Bill, mais
puisqu’il ne me le proposait pas, jen déduisis qu’il avait de
bonnes raisons de me tenir a I’écart de son expédition.

— Tu pars ce soir ? lui demandai-je.

— Tout de suite.

Je le serrai contre moi.

— Sois prudent, Bill.

Il déposa sur mon front un baiser léger comme la brise
nocturne et s’en fut sans un bruit. Je demeurai immobile, telle
une petite fille perdue. Jamais je ne m’étais sentie aussi seule.

Chez Merlotte, le lendemain, les premiers mots d’Arléne
furent pour me demander la raison de la présence de Bubba
chez moi.

— Bill a diG s’absenter quelques jours, et il se faisait du
souci pour ma sécurité, expliquai-je d’'un ton aussi désinvolte
gue possible.

— Tu veux dire que ton homme a loué les services d’'un
garde du corps rien que pour toi ? demanda Charlsie d’'un ton
réveur.

— Euh... en quelque sorte.

— C’est tellement romantique ! s’exclama-t-elle en joignant
les mains.

— Et attends de voir le gorille! lui dit Arléne. Cest le
portrait craché de...

Je m’empressai de I'interrompre.

— Mais non ! 1l suffit de lui parler pour voir la différence.
D’ailleurs, il déteste qu’on prononce ce nom devant lui. Cela le
rend nerveux.
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— Oh, fit Arléne en baissant la voix, comme si Bubba s’était
trouveé juste derriere elle.

— En tout cas, tu remercieras René, dis-je. Il s’est montré
charmant avec Bill, hier soir.

— C’est d’autant plus méritoire qu’il a une dent contre les
vampires, sans jeu de mots, répondit Arléne en s’esclaffant. Tu
savais que Cindy, sa sceur, était sortie avec I'un d’entre eux ?

— Non. Comment va-t-elle, au fait ?

— Il y a longtemps que je ne l'ai pas vue. René m’a dit
gu’elle avait trouvé un job a la cafétéria de I'hnopital de Monroe.

— Elle ne serait pas intéressée par une place ici ? demanda
Sam, qui s’était approché de notre petit groupe. Je commence a
manquer de personnel.

— Je lui en parlerai, promit Arlene.

— Merci. A propos, Sookie, tu peux me rendre un service ?
Quand tu auras le temps, passe dans mon bureau pour regarder
les candidatures. Tu connais mieux que moi les gens d'ici.

De fait, Sam n’etait a Bon Temps que depuis cing ou Six
ans, et il passait le plus clair de ses journées derriére le bar ou
enfermé dans son bureau. En dehors de son travail, il se mélait
peu a notre petite communauté. Je ne savais rien — pas plus que
les autres, d’ailleurs — de sa vie avant son arrivée ici.

Un peu plus tard dans la journée, je m’attelai a la tache.
Tres rapidement, je séparai les fiches des candidates en deux
tas — « déja recrutées ailleurs » et «bonnes recrues ». Apres
réflexion, j'ajoutai deux piles: « mauvaises recrues» (pour
cause d'incompatibilitt d’humeur avec moi-méme) et
«décédées ».

Parmi les postulantes appartenant a ce dernier groupe se
trouvaient Dawn et Maudette. Je laissai echapper un soupir de
tristesse — pour les deux jeunes femmes, mais aussi pour mon
naif de frére, qui avait eu I'idée géniale de filmer ses ébats avec
elles.

J'en étais la de mes reéflexions lorsque Sam entra dans le
bureau.

— Eh bien, ton verdict ? demanda-t-il en posant les yeux
sur les liasses de candidatures.
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Je pris un dossier sur le dessus de la deuxiéme pile et le lui
tendis.

— Amy Burley, dis-je. Elle est disponible et elle connait
bien le métier. Demande son avis a Charlsie, elle a travaillé avec
elle au Good Time Bar.

— Merci, Sookie. J'apprécie beaucoup ton aide.

— Je t’en prie.

— Tu as l'air distante, ces temps-ci, dit-il apres un silence.
Canevapas?

Je le regardai avec attention. Il avait exactement la méme
expression que d’habitude. Encore une fois, son esprit m’était
completement fermé. Comment faisait-il cela? Il n’existait
gu’une autre personne au monde dont je ne pouvais pénétrer les
pensées : Bill, parce gu’il était un vampire. Sam, pourtant, était
tout ce qu'’il y avait d’humain... non ?

— Si, dis-je, saisie d'un inexplicable malaise. Bill me
mangue, c’est tout.

— Tu le verras ce soir.

Je faillis lui expliquer que «mon homme », comme disait
Charlsie, était parti pour quelques jours, mais je m’abstins, prise
d’une soudaine méfiance. Le reste de la journée se déroula sans
incident. A plusieurs reprises, toutefois, je surpris sur moi les
regards curieux d’Arlene et de Charlsie.

Je rentrai chez moi le cceur lourd, inquiéete de savoir Bill si
loin de moi. Je tentai de joindre Jason, d’abord chez lui, puis,
plus tard, Chez Merlotte, sans succes. En errant dans la maison,
J'apercus depuis la fenétre du salon la silhouette de Bubba entre
les arbres, a la tombée de la nuit.

Je frémis en songeant a la force qu’il possédait. Etait-ce &
lui que Bill avait fait appel pour envoyer l'oncle Bartlett ad
patres ? Je préférais ne pas le savoir.

Ayant renoncé a lire —tous les livres me tombaient des
mains —et a regarder la télévision —les films étaient plus
ineptes les uns que les autres —, je m’apprétais a me coucher
lorsque la sonnerie du téléphone me fit sursauter. C’était Terry
Bellefleur, qui tenait le bar ce soir-la en I'absence de Sam. Jason
était arrivé Chez Merlotte et souhaitait me parler.
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— Jarrive! réepondis-je, refusant de penser qu’il me
faudrait par la suite rentrer dans une maison vide — ou, en tout
cas, qu’il était préférable que je trouve vide a mon retour.

Lorsque j'arrivai Chez Merlotte, je me garai sur le parking
des employes —la force de I'habitude, je suppose. Un chien
errant se trouvait la. J’en voyais souvent dans le coin. Les gens
abandonnaient les pauvres bétes dans les bois ou les
« perdaient » sur la route qui venait de La Nouvelle-Orléans, et
il n’etait pas rare que Sam doive faire intervenir la fourriéere.

Je caressai machinalement I'animal et poussai la porte de
service.

Terry se trouvait derriere le comptoir.

— Ou est Jason ? demandai-je en me hissant sur l'un des
tabourets de bar.

— Jason ? Pas vu ce soir. Je te l'ai déja dit au téléphone,
fillette.

— Mais tu m’as rappelée pour me dire gu’il était arrivé et
me demandait.

— Pas du tout,

Je le regardai, surprise. Il était dans un de ses mauvais
jours, I'esprit empli des cauchemars que lui avaient laissés ses
années dans I'armée et ses nuits sous I'emprise des stupéfiants.
Le pauvre Terry était confus, maladroit... pitoyable.

— Tu es sUr ? demandai-je avec diplomatie.

— Certain ! tonna Terry.

Je battis en retraite. J'éclaircirais cette question plus tard,
songeai-je en balayant la salle du regard. Le chien se trouvait a
la porte de service, les yeux posés sur moi. Il jappa doucement.

— Tu as faim, mon vieux ?

Lorsque je m’approchai de lui, I'animal remua la queue. 1l
avait l'air gentil. Je I'observai attentivement. Son poil lustré et
son regard intelligent indiquaient qu’il avait été bien dresseé.
L’abandon devait étre récent. J'envisageai un instant d'aller
faire un tour a la cuisine demander s’il y avait des restes a lui
donner, mais je me ravisai.
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— Et si tu venais a la maison ? Je sais que Bubba veille au
grain, mais avec toi, je serai plus rassurée. Seulement, il faut me
promettre de ne pas faire pipi sur les tapis !

Comme s’il m'avait comprise, il s’assit et émit un petit
jappement.

— Tu es un bon toutou ! Allez, viens, dis-je en quittant le
bar. Je temmene a la maison.

Le chien sur mes talons, je traversai le parking. En ouvrant
la portiere de ma voiture, j'eus un instant d’hésitation. N’étais-je
pas en train de commettre une erreur ? Si cet animal avait un
maitre, malgré tout ? S’il était moins pacifique qu’il n’en avait
I'air ?

Mais avant que j'aie eu le temps de me raviser, le chien
bondit dans la voiture et s’assit sur le siege passager, comme s’il
avait fait cela toute sa vie. C'était un signe, décidai-je en
refermant la portiére, avant de m’installer au volant. Je quittai
le parking et pris la route de la maison.

— Il va falloir que je te trouve un nom. Que dirais-tu de...
Buffy ?

Un aboiement enthousiaste me répondit.

— C’est entendu. Alors, écoute-moi bien, Buffy. Quand je
me serai garée dans la cour, on se dépéchera de courir dans la
maison, toi et moi, d’accord ?

De nouveau, I'animal émit un jappement. Cela me faisait
un bien fou d’avoir quelqu’un a qui parler. Et avec lui, me dis-je,
inutile de contréler mon esprit. N'étant pas un étre humain, il
ne m’assaillirait pas de pensées parasites... Décidément, Buffy
serait un compagnon parfait.

De retour chez moi, je coupai le moteur de la voiture et pris
dans ma main la clé de la maison.

— Onyva! m'écriai-je.

A peine eus-je ouvert ma portiere que Buffy bondit par-
dessus mes genoux et sauta dans la cour. Je le vis faire un tour
sur lui-méme, les oreilles dressées, la truffe levée pour humer
I’air. Puis il émit un grondement sourd.

— Ce n’est que Bubba, expliquai-je. Il est gentil, c’est lui qui
surveille ma maison. Allons, viens, Buffy !
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Comme a regret, le chien me suivit jusqu'en haut des
marches de la véranda. Je me hatai de le faire entrer et de
verrouiller la porte derriére nous.

Buffy commenca par parcourir le salon en flairant meubles
et tapis. Je lui laissai le temps de s’habituer a cette demeure
nouvelle pour lui, puis je me rendis dans la cuisine. Je remplis
un bol d’eau que je déposai par terre, puis je vidai dans une
assiette creuse une boite de nourriture pour chats de Tina.

Buffy s'approcha des deux récipients, qu'il renifla
prudemment avant de me jeter un regard deécu.

— Désolée, mon vieux, je n'ai pas de croquettes pour
chiens. Si tu te plais ici, je t'achéterai ce qu’il te faut.

Aprés une derniere hésitation, Buffy approcha sa truffe de
I’assiette. C’était gagné! Je m’assis pour le regarder manger,
heureuse de l'avoir avec moi. Une fois son repas terming, je
I’entrainai dans ma chambre et lui désignai le tapis. Docilement,
il s’y assit.

Il s’y trouvait encore lorsque je sortis de la douche, vétue
d’une chemise de nuit.

— Couché ! dis-je, d’un ton que j'espérais autoritaire.

Buffy jeta un coup d’eeil envieux a la courtepointe, mais je
restai ferme. Granny se retournerait dans sa tombe si elle savait
gu'un chien dormait sur son lit! Il me semblait encore
I’entendre déclarer de sa voix ferme : « Les animaux, dehors ! »
Je poussai un soupir. Les temps avaient bien changé. A présent,
J'avais un vampire dans ma cour et un chien au pied de mon lit.

Finalement, Buffy huma le tapis, tourna sur lui-méme et se
coucha avec un grognement d’aise. J'éteignis ma lampe de
chevet et m’allongeai. J'étais épuisée. J'avais conscience que
MOoN nouveau compagnon a quatre pattes n’etait pas encore
suffisamment attaché a moi pour me protéger en cas de danger,
mais sa présence était rassurante.

Alors que je sombrais dans le sommeil, je sentis un poids
sur mes pieds. Buffy était monté sur le lit. Je n’eus pas le
courage de l'obliger a en descendre. Je posai la main sur sa
fourrure chaude et m’endormis paisiblement.

Je fus réveillée a l'aube par un concert de pépiements
d’oiseaux. Je m’étirai paresseusement. Sans me retourner, je
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posai la main sur la téte de Buffy pour le caresser. Celui-ci
s'approcha de moi, renifla ma nuque, puis posa son bras sur
moi.

Son bras ?

Dans un hurlement, je bondis hors du lit.

Sam se redressa négligemment sur un coude et me décocha
un regard amuse. Il était nu comme un ver.

— Oh, non!

Je me retournai en cachant mon visage entre mes mains.

— Que fais-tu ici ? m’écriai-je. Et ou est Buffy ? Je ne l'ai
pas entendu aboyer !

— Quaf ! fit Sam.

Je le regardai sans comprendre.

Ou plutdt, en refusant de comprendre.

Ce n’était pas possible ! Sam et Buffy n’étaient qu’une seule
et méme... Que fallait-il dire ? Créature ? Je fermai les yeux,
prise de vertige. Tout ceci n'était qu'un réve. Jallais me
réveiller, et la vie reprendrait son cours normal...

Les secondes passerent, rythmeées par le chant des oiseaux.
Je rouvris les yeux. Sam était toujours sur mon lit.

Je songeai au fantdme d’Elvis qui montait la garde dans
mon jardin, au vampire que j'aimais et qui dormait a La
Nouvelle-Orléans dans un hotel pour morts vivants, a tous les
phénomenes étranges que la vie avait mis sur mon chemin ces
derniers temps... Aprés tout, pourquoi Sam ne pouvait-il pas
étre une sorte de loup-garou, version canine ? Je n’en étais plus
a un prodige pres !

Sam se leva du lit et s’approcha de moi. J'eus le temps
d’apercevoir sa toison rousse, qui se déployait sur son large
torse avant de filer en ligne droite vers... Je fermai de nouveau
les yeux.

— Arléne m’a dit que tu étais seule, expligua Sam. Je n’ai
pas voulu te laisser.

— Elle ne t'a pas parlé de Bubba ?

— Le vampire qui ressemble a...

— Bubba'! coupai-je précipitamment. Ne l'appelle jamais
autrement que par ce nom. Et méfie-toi de lui, il adore boire le
sang des animaux.
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Lorsque je rouvris les yeux, je vis que Sam avait pali. Bien
fait pour lui !

— Dans ce cas, je suppose que j'ai de la chance que tu
m’aies laissé entrer.

Je souris. Puis je posai la question qui me bralait les lévres.

— Qui es-tu, Sam ?

— Eh bien... tu as déja entendu parler des loups-garous ?

Je hochai la téte. C'était bien ce que je pensais !

— C’est un peu mon cas, poursuivit-il. Sauf que je peux
prendre I'apparence de n'importe quel animal.

— Quand tu veux ? Tu peux choisir ?

Pas tout a fait. Quoi que je fasse, je me transforme a la
pleine lune. Je prends alors I'apparence du dernier animal que
J'ai vu. Tous les mois, je laisse sur ma table de chevet la photo
d’'un colley. C’est un chien solide mais pas menacant. Le reste
du temps, je peux me transformer si je le désire, mais cela me
demande beaucoup d’énergie.

— Tu as déja pris la forme d’'un oiseau ?

— Oui, et jai failli finir réti sur une ligne a haute tension.

J'éclatai de rire. Je commencais presque a trouver la
situation naturelle. Granny disait souvent qu'on s’habitue a
tout. Elle ne savait pas a quel point elle avait raison...

— Tu n’étais pas obligé de me dire tout ca.

— Javais prévu de partir avant ton réveil. Cela dit, je ne
regrette pas d’étre resté. Je dois avouer que j'étais curieux de
voir ta réaction. Tu t'es accoutumeée si facilement au fait que Bill
soit un vampire... presque trop !

Je lui jetai un regard indigné.

— Qu’essaies-tu de me dire ?

— Que tu ne peux pas raisonnablement envisager de finir ta
vie avec un homme qui est mort il y a plus d’'un siécle, Sookie.

— Bill est vivant ! Et si tu t'imagines que tu vas me séparer
de lui...

Sam leva les mains en signe d’apaisement.

—Je n’essaierai méme pas, dit-il d'un ton conciliant.
Quoique... Au fond, je ne me plaindrais pas si cela arrivait.
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Il m’adressa un de ses rares sourires, brillant et lumineux
comme un lever de soleil. Il me semblait qu’il était plus détendu
avec moi, maintenant gu’il m’avait dévoilé son secret.

— Alors, que veux-tu, Sam ?

Veiller sur toi. Tant que l'assassin ne sera pas derriere les
barreaux, tu seras en danger. Je ne supporterais pas qu'il
t'arrive du mal. Mon seul but est de te protéger.

— En te couchant nu dans mon lit ?

— Je suis désolé si je t'ai choquée. Mais je n’avais pas
d’autre solution que de me transformer en animal pour que tu
acceptes ma présence.

— Tu sembles oublier Bubba.

— Ah, oui, ton gorille! Bill a dG lui rendre de sacreés
services dans le passé, pour qu’il ait accepté de te surveiller.
C’est bien connu, les vampires sont des monuments d’égoisme.

— Possible...

Je ne voulais pas m’attarder sur les relations qui unissaient
Bill a Bubba. Une autre réflexion s’'imposait a mon esprit,
autrement plus passionnante.

— Des vampires, des loups-garous... Je commence a me
demander quels autres étres fantastiques la nature a créés,
murmurai-je.

L’abominable homme des neiges ? Le monstre du Loch
Ness ? Entre nous, j'avais un faible pour Nessie.

— Je suppose gu’il vaut mieux que je rentre chez moi,
maintenant, dit Sam.

Il me regarda d’un air interrogateur. Qu’attendait-il ? Il me
fallut quelques secondes pour comprendre.

— Oh, bien sar ! m’écriai-je en rougissant. Je vais voir s'il
me reste des vétements de Jason a te préter.

Par chance, je trouvai dans le placard du couloir un jean et
une chemise propres. Je les tendis a Sam et me dirigeai vers ma
salle de bains.

— Je te laisse t’habiller, dis-je avant de refermer la porte
derriére moi.

J'envisageai un instant de tourner la clé, mais je me ravisai.
Sam n’était pas une brute, et je I'aurais insulté en montrant une
telle méfiance envers lui. Je passai un jean et un tee-shirt en un
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temps record. Je finissais de me coiffer lorsqu’un bruit dans la
cour attira mon attention. Une voiture venait de se garer.

Je sortis de la salle de bains en priant pour que Sam ait eu
le temps de s’habiller. Il avait fait mieux. Lorsque j'ouvris la
porte, Buffy se tenait devant moi, les oreilles dressées, la téte
inclinée sur le cote.

Je le caressai entre les oreilles avec reconnaissance, puis je
me penchai a la fenétre.

— Nous avons un visiteur, annoncai-je. Andy Bellefleur.

J'allai ouvrir, Buffy sur mes talons.

— Vous avez l'air épuisé, Andy. On dirait que vous n’avez
pas fermé I'ceil de la nuit. Entrez, je vais faire du café.

— Ce n’est pas de refus, dit I'inspecteur en étouffant un
baillement.

Buffy émit un grondement.

— Vous avez un bon chien de garde, commenta Bellefleur
en me suivant dans la cuisine.

Je mrabstins de tout commentaire. A I'évidence, Andy
n’était pas la pour me parler de la pluie et du beau temps.

— Venez-en au fait, Andy, dis-je en lui tendant une tasse de
café, quelques minutes plus tard.

— Sookie, avez-vous passé la nuitici ?

— Bien sdr.

— Et Bill Compton ? Il était avec vous ?

— Non, il est a La Nouvelle-Orléans. Il est descendu dans
ce nouvel hotel pour vampires.

— Vous en étes bien sire ?

— C’est ce gu'il m’a dit. Je n’ai aucune raison de ne pas le
croire,

Andy se mordit les lévres, comme pour retenir des paroles
douloureuses.

— Andy, si vous me disiez pour quelle raison vous étes ici ?

— Il y a eu un meurtre cette nuit, murmura-t-il.

— Amy Burley ?

— Comment diable...

— Le diable n’a rien a voir avec cela, Andy. Vous l'avez
pensé tellement fort que je ne pouvais que I'entendre. Je suis
désolée pour Amy.
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Amy, qui travaillait au Good Time Bar. Amy, dont j'avais
donné le dossier a Sam, la veille. Amy, qu’on ne reverrait plus
jamais a Bon Temps... Buffy, couché a mes pieds, geignit
doucement. Il semblait sincerement touché par cette triste
nouvelle. Je lui grattai la téte pour le consoler.

— Méme scénario que pour les autres, je suppose ?
demandai-je.

— ldentique, a part que les morsures étaient récentes.

Je me laissai tomber sur une chaise, plus ébranlée que je ne
voulais le montrer. Amy était jeune, jolie, elle avait la vie devant
elle. Et a présent, tout était fini pour elle. Il était temps que
guelqu’un mette un terme a cette horreur.

— Bill est parti avant-hier, dis-je.

— Avez-vous eu des nouvelles de votre frere ?

— Non.

Sur une intuition, je ne lui parlai pas du mystérieux coup
de téléphone de Terry, la veille. Je venais de comprendre.
L’auteur de I'appel n’était autre que Sam, qui m’avait tendu un
piege pour m’attirer au bar ! Un regard en direction de Buffy me
confirma que j’avais raison.

— Toutes ces femmes... dit Andy d’'un ton las. Elles se
ressemblent tellement, quand j'y pense.

En quelques mots, je résumai les pensées qu’il n’'osait
exprimer.

— Peu diplbmeées, employées de bar, ne refusant pas a
I’occasion une nuit avec un vampire... Un peu comme moi,
n’est-ce pas ?

Bellefleur hocha la téte en détournant les yeux.

— Ne soyez pas mal a l'aise, Andy. C’est votre boulot de
chercher les points communs entre tous ces meurtres.
D’ailleurs, je suis persuadée que ce n’était pas ma grand-mere
gu’on visait, mais moi. Il semble que je sois la seule qui ait
échappé au meurtrier.

— C’est possible.

Il paraissait si épuisé que je crus gu’il allait s’endormir sur
sa chaise. Si je le laissais prendre le volant dans cet état et qu’il
avait un accident, la vieille Mme Bellefleur ne me le
pardonnerait jamais, et Portia non plus.
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— Andy, pourquoi n’iriez-vous pas vous reposer quelques
heures dans la chambre d’amis ? J'ai une course a faire, je vous
réveillerai a mon retour.

Une expression de surprise éclaira son visage.
Manifestement, il ne s’'attendait pas a la moindre bienveillance
de ma part. Il m’adressa un sourire reconnaissant.

— Cela ne vous ennuie pas ? demanda-t-il, presque timide.

— Je préfére vous savoir chez moi que dans le fossé. Allons,
venez, je vous montre le chemin.

Je refermai la porte de la chambre d’amis un instant plus
tard, laissant derriere moi un Andy Bellefleur déja endormi.
Puis je me tournai vers Buffy.

— Et maintenant, je te raméne chez toi ! murmurai-je.

Apres avoir fait monter le chien sur la banquette arriere de
ma voiture et posé a coté de lui le sac qui contenait les
vétements de Jason, je pris la route de Chez Merlotte. Lorsque
je me garai sur le parking du personnel, Sam était assis a
I’arriere, correctement vétu, I'air innocent.

Ce ne fut qu’en coupant le moteur que je remarquai,
stationné non loin de 1a, un pick-up noir orné de flammes roses
et bleues. Jason était donc Chez Merlotte ?

— Que fait-il ici ? murmurai-je, intriguée.

— Qui ? demanda Sam.

— Jason. Son pick-up est garé devant nous.

Tout en parlant, je crus apercevoir une silhouette dans le
véhicule. Celle de mon frere ? Pourquoi ne bougeait-il pas?
Saisie d’'un mauvais pressentiment, j'ouvris ma portiere et me
dirigeai vers le pick-up. Malgré le bruit de mes pas sur le
gravier, Jason ne reagit pas.

Je m’approchai de la vitre. Mon frére était inconscient, le
menton sur la poitrine, le front barré d’'une longue estafilade. Sa
chemise était tachée de sang. A coté de lui, sur la banquette, se
trouvait une cassette video.

— Sam ! Viens vite !

En un éclair, celui-ci me rejoignit. Il m’écarta avec douceur
et ouvrit la portiere du pick-up. Une bouffée d'air tiede me
parvint, chargée de senteurs lourdes—l'odeur du sang, de
I’alcool et du sexe.
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— Il faut appeler une ambulance ! m’entendis-je dire d’une
Voix étranglée par I'angoisse.

— Pas de précipitation, dit Sam en prenant le pouls de
Jason.

— Enfin, tu vois bien qu’il est... gu’il est...

Les mots moururent dans ma gorge.

— Il va se réveiller. Et il aura peut-étre sur la conscience
des choses gu’il préférerait garder...

Sam s’interrompit. Une voiture venait de s’engager sur le
parking des employés. Bientot, Arléne nous rejoignit. Sam
s’éloigna en maugréant pour appeler les secours.

Avec le recul, je n’en reviens pas d’avoir été si naive.
Laissant derriere moi des agents inspecter le pick-up de Jason,
je suivis I'ambulance qui emmenait mon frére jusqu’a I’'hépital
local, sans prendre garde a la voiture de police qui nous
escortait. Je n’éprouvai pas une once de méfiance lorsque le
médecin me renvoya chez moi en me promettant qu’on
m’appellerait des que Jason se réveillerait.

A aucun instant je ne mesurai les conséquences de mon
mangue de réflexion. Si seulement j'avais écouté Sam !

Je rentrai chez moi et me retrouvai désceuvrée. Andy
Bellefleur, qui s’était réveillé en mon absence, m’avait laissé un
mot pour me remercier.

Ce n’est que plus tard que jappris que l'inspecteur se
trouvait a I'hopital en méme temps que moi et qu’il s’était
empresse, a peine avais-je eu le dos tourné, de menotter mon
frere aux barreaux de son lit.
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13

Sam passa chez moi vers 11 heures du matin pour
m’annoncer la nouvelle.

— Ils vont le mettre en état d’arrestation des qu’il se
réveillera, c’est-a-dire trés bientot, m’expligua-t-il d’'un ton
grave.

Je le regardai, éberluée. Pourquoi la police s’en prenait-elle
a mon frere? Que lui reprochait-on? Jason n’était pas un
délinquant. C’était une erreur judiciaire ! Et Bill qui ne rentrait
pas! Des larmes de rage et de désespoir ne tarderent pas a
rouler sur mes joues.

— lIs pensent que Jason a tué Amy Burley dans un moment
de démence, avant de s’enivrer ou de prendre de la drogue.

— C’est ridicule !

— Peut-€étre, mais pour l'instant, aucun élément ne semble
innocenter ton frere.

Sam ne me dit pas de quelle source il tenait ses
informations, et je me gardai bien de lui poser la question.
J’avais eu mon compte de surprises pour la journée.

Aprés le départ de mon patron, jappelai les
renseignements pour connaitre les coordonnées de I’'notel Nuit
Blanche a La Nouvelle-Orléans. Je composai le numéro de
I’établissement d’'une main tremblante de nervosite. Bill serait-il
contrarié que je cherche a le joindre ?

— Nuit Blanche, votre cercueil quand vous étes loin de la
maison ! annoncga une voix d’un ton un peu mécanique.

— Bonjour. J'aimerais laisser un message pour I'un de vos
pensionnaires, s'il vous plait.

— De qui s’agit-il ?

— M. Compton.
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— De la part de qui ?

— Sookie Stackhouse, de Bon Temps. Il faudrait dire a M.
Compton de revenir des que possible.

— C’est note, mademoiselle. Nous allons lui faire parvenir
votre message au plus vite.

Je remerciai poliment mon interlocuteur, puis je
raccrochai. Aprés un moment de réflexion, j'appelai Sid Matt
Lancaster, qui me promit de se rendre en fin d’apres-midi a
I’hépital pour assister Jason. Je lui demandai de me tenir au
courant et raccrochai.

Que faire, a présent? Je me sentais désespéeréement
impuissante. Sur une impulsion, je pris ma voiture et roulai
jusqu’a I’'hopital. On refusa de me laisser voir mon frere, sous
prétexte qu’il ne s'était pas encore réveillé. J'eus la désagréable
impression que I'on me mentait, mais je dus m’incliner. Je
n’avais pas le choix.

Alors que je quittais le hall, japercus une silhouette
familiere. Andy Bellefleur. En me reconnaissant, il fit demi-
tour, comme s’il ne m’avait pas vue. Le salaud !

La vue brouillée par les larmes, je rentrai chez moi. Tout
mon univers s’écroulait. Pourquoi ne me laissait-on pas voir
Jason ? Que lui reprochait-t-on ? D’avoir assassiné toutes ces
jeunes filles ? J'éclatai d'un rire sans joie. Pourquoi ne pas
I’'accuser d’avoir tué Granny, au point ou on en était ?

Puis je songeai avec effroi que les enquéteurs prenaient
sans doute cette hypothese tres au sérieux. J'éprouvais
I'oppressante sensation de me débattre dans un piege qui se
refermait un peu plus a chacun des mouvements que je faisais
pour m’en libérer.

A mesure que les heures passaient, je pris conscience que
sans mon incroyable naiveté, j'aurais pu épargner a Jason cette
humiliation. J'avais commis tant d’erreurs ! Si j'avais porté mon
frere jusqu’au mobile home de Sam pour le laver, si javais
subtilisé la cassette pour la détruire, si je n'avais pas insisté
pour que Sam appelle les secours...

Sam avait tout compris, des la premiere seconde. Mais je
ne I'avais pas écouté.
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Sid Matt Lancaster sonna chez moi vers 16 h30. Il
m’annonca sans préambule :

— Jason est inculpé de meurtre.

Je fermai les yeux, sous le choc. Lorsque je les rouvris, Sid

m’observait avec avidité. Il ressemblait a un charognard,
songeai-je, mal a l'aise.

— Il aavoueé ?

— Il a seulement reconnu gu’il avait passé la nuit derniere
avec Amy.

— Clest tout ?

Sid poussa un soupir résigné.

Oui. Il dit que c’était la premiere fois depuis longtemps. lls
sortaient ensemble autrefois, mais elle était si jalouse de ses
relations avec d’autres jeunes femmes qu’il avait cessé de la voir.
Elle lui a fait des avances hier soir au Good Time Bar ; il n'a pas
résisté. D’apres lui, elle s’est montrée différente, comme si elle
avait une idée en téte ou qu’elle obéissait a un plan bien précis.
Il se rappelle avoir eu des rapports sexuels avec elle, puis avoir
bu de l'alcool. Ensuite, il n’a aucun souvenir, jusgu’a son réveil
dans son lit d’hopital.

— On I'a drogué, affirmai-je avec gravité.

J'avais I'impression de jouer dans un mauvais téléfilm.

— Evidemment, répondit Sid avec autant d’assurance que
s’il s’était chargé lui-méme d’administrer le narcotique a Jason.

Qui sait, peut-€étre était-ce le cas ? Je secouai la téte. Voila
gue je devenais paranoiaque !

— Ecoutez, je peux admettre a la limite que mon frére soit
I’'assassin d’Amy, de Dawn et de Maudette, bien que je n'y croie
pas un seul instant, mais personne ne me persuadera qu’il a tué
notre grand-mere de ses mains !

— Il y a une autre hypothese. Jason pourrait étre
responsable de la mort de ces jeunes femmes, et Compton de
celle de votre grand-mere.

Je le regardai, indignée.

— Bill ? Il aurait tué Granny ?

— Elle n’a pas tenté de vous séparer ?

Avec tout le calme dont j’étais capable, je toisai Lancaster.

— Granny adorait Bill. Elle était ravie que je sorte avec lui.
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L’espace d’'un instant, I'avocat laissa tomber son masque
d’'impassibilité. Ses pensees déferlerent sur mon esprit avec la
force d’'une riviére en crue. Il serait fou de rage et d’inquiétude
si sa propre fille fréquentait un vampire. Il fallait étre
inconscient pour permettre une telle abomination. Ces vampires
étaient des étres tellement répugnants ! D’ailleurs, aucun jury
ne croirait que feu Mme Stackhouse avait fermé les yeux sur les
relations que sa cinglée de petite-fille entretenait avec un... un
refroidi !

— Dites-moi, Sid, avez-vous déja rencontré Bill ?

Il secoua la téte d’'un air dégoQté.

— Le Seigneur a bati un mur entre ces créatures et nous, et
Il ne permettrait pas qu'on le fasse tomber. Qu’'on laisse ces
morts la ou ils sont, voila mon avis !

— Le probleme, voyez-vous, c’est qu’il m’a créée a cheval
sur ce mur.

Depuis mon enfance, j'avais consacré la majeure partie de
mon énergie a refouler mes talents de telépathe ou a les
dissimuler a mon entourage. Il était temps que cela cesse.
J'avais le droit de vivre telle que le destin, ou le Seigneur, ou qui
gue ce soit m’avait faite, et j'étais préte désormais a le clamer
haut et fort... a plus forte raison si cela pouvait m’aider a sauver
Jason des griffes d’une justice aveugle.

— J'ai entendu parler de votre... handicap, dit Lancaster en
rajustant ses lunettes. Pour ma part, je suis persuadé que si le
Seigneur vous en a affligée, c’est pour que vous appreniez a le
mettre a Son service.

Je me promis de méditer cette idée des que j'en aurais le
loisir. Pour I'instant, j'avais d’autres priorités.

Nous nous éloignons du sujet, et je m’en voudrais de vous
faire perdre votre temps, Sid. Jason peut-il étre libéré sous
caution ? A ma connaissance, son implication dans le meurtre
d’Amy n’a pas été formellement démontrée, n’est-ce pas ?

— Sookie, votre frere a admis qu’il était la derniere
personne a avoir vu Amy vivante, et la video qu’on a retrouvée a
coté de lui montre ses ébats de la nuit avec la victime, quelques
minutes avant le déces, si on en croit I’heure indiquée sur le
film. Reconnaissez que c’est accablant.
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— C’est méme tres accablant. Presque trop.

— Qu’entendez-vous par la ?

— Qu’on ne s’y prendrait pas autrement si on voulait le
faire accuser a la place du vrai coupable. Ecoutez, je connais
Jason. Il a ses défauts, mais il ne boit que de la biere. Or, il
empestait I'alcool. Je suis préte a parier qu’on a vidé sur lui une
bouteille de whisky. Est-ce qu’on lui a fait un test d’alcoolémie,
au moins ?

Lancaster secoua la téte, visiblement vexé d'étre pris en
défaut par une pauvre fille de mon espece.

— Dix contre un qu’on ne trouvera rien, poursuivis-je.

— Si j’ai bien suivi votre raisonnement, le véritable assassin
aurait manipulé votre frére pour qu’il soit accusé a sa place ?

— Oui.

— Pourquoi Jason et pas un autre ?

Je décidai de jouer cartes sur table.

— D’abord, parce que mon fréere doit étre proche du
meurtrier. Ensuite, parce qu'il est assez stupide pour s'étre
vanté un soir au bar de ses tournages classés X. Cela a du
donner des idées au tueur, qui a décidé de lui faire payer ses
crimes.

Je marqguai une pause.

— Entre nous, Sid, mon frere n’est pas un ange. Filmer ses
exploits au lit était aussi malsain que ridicule. Mais cela ne fait
pas de lui un meurtrier. Il y a des limites que Jason ne
franchirait jamais. Vous avez vu son dossier ?

— Casier judiciaire vierge, membre de la communauté bien
intégré et estimé de ses concitoyens, grande stabilité
professionnelle, récita Lancaster, prouvant qu’il avait étudié
I’affaire avec soin. Oui, j'ai peut-étre des chances d’obtenir sa
libération sous caution... Mais attention! S’il en profite pour
s’enfuir, je ne pourrai plus rien pour lui.

Voila une hypothése que je n’avais pas envisagée. Je ne
savais rien de la mise en liberté sous caution et n’avais aucune
idée des démarches que cela impliquait, mais j’étais préte a tout
pour faire sortir Jason de prison. J'avais I'impression que son
séjour derriére les barreaux ne pourrait que jouer contre lui lors
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du proces... si le véritable assassin n’était pas démasqué
entretemps.

— Tout ce que je vous demande, c’est de faire votre possible
pour lui rendre sa liberté, dis-je d’'une voix ferme. Et de m’aider
a le voir. On ne m’a pas laissée I'approcher, pour I'instant.

— C’est lui qui a refuse que vous veniez.

— Quoi ? Mais pour quelle raison ?

— Il a honte.

Je réprimai un éclat de rire surpris. C’était bien la premiere
fois que Jason manifestait un tel sentiment !

— Dans ce cas... Tenez-moi au courant de vos démarches.

Promis. A bientdt, Sookie.

L’avocat me quitta, visiblement soulagé que notre
discussion se termine. Ma présence le mettait mal a l'aise.

A la tombée de la nuit, je descendis dans la cour pour
m’assurer que Bubba était a son poste. Je trouvai mon garde du
corps assis sous un arbre, un flacon de sang a moitié vide a la
main. A ses pieds, j'apercus quelques cadavres de bouteilles.

— Salut, mon chou! dit-il en levant son flacon dans un
geste de bienvenue. Vous venez me tenir compagnie ?

Je secouai la téte en frémissant de dégodt.

— Je suis juste sortie m’assurer que vous ne manquiez de
rien !

Il agita son flacon, dont le contenu rouge et visqueux
moussa un instant, me soulevant le coeur.

— On fait aller, dit-il de son accent trainant. Pas de chat
dans les parages ?

— Non, désolée. Bill sera bientot de retour, et vous pourrez
rentrer chez vous, ajoutai-je avec toute la politesse dont j'étais
capable. Bonsoir.

Pressée de retrouver la sécurité de ma maison, je
m’éloignai en me demandant a quoi le vampire assis dans ma
cour occupait ses longues nuits de veille. A fredonner Love Me
Tender ?

— Et le chien ? demanda Bubba derriere moi.

— Je I'ai rendu a son propriétaire, dis-je sans me retourner.

— Dommage...
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Une fois a I'abri derriéere ma porte verrouillée, jallai a la
cuisine chercher de quoi grignoter, puis je m’installai devant la
télévision. Apres avoir changé de chaine une dizaine de fois, je
renoncai. Ce soir, je n'avais envie de rien. Mon frere était en
prison, ma grand-mere était morte, on avait tué mon chat, et je
ne savais pas quand Bill rentrerait de La Nouvelle-Orléans.
Jetais plus seule que jamais.

Bill ne répondit pas a mon message. Il devait prendre du
bon temps avec une de ces mordues qui rédaient autour de
I’hdtel Nuit Blanche en quéte de sensations fortes, songeai-je
dans un moment de déprime.

Si javais été portée sur l'alcool, je me serais sollée. Si
Jj'avais eté portée sur le sexe comme Jason, j'aurais appelé JB du
Rone et couché avec lui. N’étant rien de cela, je passai la soirée a
manger de la creme glacée devant de vieilles séries télé ineptes.
Je me couchai tot, pressée de mettre fin a cette journée
calamiteuse.

Au beau milieu de la nuit, je fus réveillée par un cri
strident. Cela venait du bois. Je m’assis sur mon lit en tendant
I'oreille. J’entendis un bruit de pas, puis des coups étouffés,
suivis d’un grognement.

— Reviens ici, fumier !

Le silence retomba, plus inquiétant que les cris. Je me
levai, passai un peignoir et allai ouvrir la porte. Rien ne
bougeait dans la cour, éclairée par la lampe de la véranda. Apres
guelques minutes d’observation, j'apercus un mouvement a la
lisiére du bois. Je reconnus la lourde silhouette de Bubba.

— Qu'ya-t-il ?

Le vampire se tourna vers moi.

— C’est une espece de fils de p..., sauf vot'respect,
mademoiselle, qui tournait autour de la maison. J'ai bien cru
qgue jallais I'attraper, mais il s’est sauvé dans le bois. Il avait
garé sa camionnette sur le bord de la route.

— Vous pourriez le reconnaitre ?

— Pas vu sa figure, marmonna Bubba.

— Et son véhicule ?

— Non plus. La carrosserie était sombre.
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— Tant pis. Merci quand méme, Bubba. Vous m’avez sans
doute sauvé la vie. Il me répondit par un sourire. Je le regardai,
troublée. Avec son visage rejeté en arriére et ses traits sensuels,
il était le portrait craché de... de I'nomme qu’il avait été
autrefois. Je faillis l'appeler par son nom. Je refermai
precipitamment la porte en me mordant les levres.

Jason fut libéré le lendemain.

Sa libération codta une fortune. En signant tous les papiers
que Sid Matt Lancaster me présenta, je compris que les biens
personnels de mon frére —sa maison, sa camionnette et son
bateau de péche — servaient de caution. C'était une chance que
Jason n’ait jamais eu affaire a la justice auparavant. S’il avait
commis la moindre infraction dans le passé, I'avocat n’aurait pu
faire aboutir la requéte de mise en liberte.

Debout sur les marches qui menaient au tribunal, je le vis
s'approcher de moi. Malgré I’heure matinale, il faisait déja une
chaleur éprouvante. Je me souviens que je transpirais dans mon
tailleur bleu marine et que je n’avais qu’une envie : rentrer chez
moi pour prendre une douche fraiche.

— Jason descendit les marches puis s’arréta, les bras
ballants, a ma hauteur. Une vague de pitié m’envahit. Il avait les
épaules vodltées, le regard vide. En quelques heures, il avait
vieilli de plusieurs années

— Ne me pose pas de questions, dit-il d’'une voix lasse.
Tout ce que je peux dire, c’est que je suis innocent de ces
meurtres.

Il détourna le regard.

—Je n’al jamais pensé que tu étais coupable, Jason. Je
m’en veux d'avoir appelé les secours, hier matin. Si javais
compris que ce sang sur toi n’était pas le tien, jaurais été plus
maligne. J'aurais effacé toutes les traces qui t’'accusaient, je
t'aurais protégeé.

Les larmes me montaient aux yeux.

— Je suis désolée, repris-je. J'ai paniqué.

Jason m’adressa un sourire machinal. Son esprit n’était
gue tumulte. J'y entendais un bouillonnement d’émotions
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confuses — humiliation d’'avoir été arrété, honte que ses
pratiques sexuelles aient été révélées publiquement, indignation
a I'idée qu’on ait pu le croire capable d’avoir tué sa propre
grand-mere, culpabilité d’avoir malgré lui associé notre nom a
toutes ces horreurs...

— Onva s’en sortir, dis-je.

— Onva s’en sortir, répéta-t-il sans conviction.

Combien de temps nous faudrait-il pour oublier ? Jason ne
retrouverait pas avant des années son sourire arrogant et cette
assurance a toute épreuve qui le rendaient irresistible.

S’il les retrouvait un jour.

Nous nous séparames devant le tribunal. Nous n’avions
plus rien a nous dire. Tout I'aprés-midi, je restai derriere le bar,
incapable de travailler. Je me connectai mentalement a chaque
client qui poussait la porte, dans le seul but de savoir ce que I'on
pensait de Jason. A mon soulagement, je n’entendis que peu de
jugements négatifs sur mon frere.

Je vis René et Hoyt apparaitre derriere la vitre, puis battre
en retraite. lls m’évitaient. J'étais devenue une fréguentation un
peu génante, je suppose.

Finalement, Sam me renvoya a la maison en disant que
J'avais une mine de déterrée et que j'allais faire fuir sa clientele.
Lorsque jouvris la porte de service, le soleil était déja trés bas
sur I’horizon. Je songeai a Bill, a Bubba, a toutes ces créatures
des ténébres qui s’apprétaient a sortir de leur sommeil pour
marcher a la surface de la terre.

Sur le chemin du retour, je m’arrétai a Grabbit Kwik pour
faire quelques courses. Le nouveau caissier, un boutonneux a
grosses lunettes rondes, m’observa sans cacher sa curiosité.
Pensez donc, il avait sous les yeux la sceur du tueur en série
présumeé de Bon Temps !

Je lui retournai son regard sans ameénité. Il était pressé de
me voir partir pour pouvoir appeler sa petite amie et lui
annoncer le scoop. Il regrettait de ne pas voir de marques de
morsures sur mon cou. Il se demandait si les vampires étaient
plus doués au lit que les humains.
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Voila le type de pensées que je devais supporter la plupart
du temps. J'avais beau étre blindée, j'en souffrais.

Je rentrai chez moi a la nuit tombée. Apres avoir déposé
mon sac de courses dans la cuisine, j’6tai mon uniforme de
serveuse et enfilai un jean et un tee-shirt. Comment occuper ma
soirée ? J'étais trop nerveuse pour lire ou méme suivre un film a
la telévision. Je cherchai sans conviction une cassette vidéo,
mais aucune de celles que je possédais ne convenait a mon
humeur, et je n'avais pas le courage de reprendre la voiture pour
aller en louer une autre.

Je venais de me rendre dans la salle de bains pour me
démaquiller lorsqu’'un miaulement déchirant me fit sursauter.
Que se passait-il ? Je coupai le robinet et me figeai, aux aguets.
Je restai longtemps immobile, a guetter les bruits de la nuit, en
vain. Le cri inhumain ne se reproduisit pas.

I fallait que je sache ce qui se passait. A pas de loup, je me
dirigeai vers la porte dentrée, que jentrebaillai. Pas un
mouvement, pas un son.

— Bubba ? murmurai-je.

Il ne me répondit pas. Je I'appelai de nouveau, sans plus de
succes. Un silence absolu régnait dans la cour et les bois
environnants. Méme les oiseaux et les insectes de la nuit
s’étaient tus. Pourtant, dans I'obscurité, je sentais une présence.
Quelqu’un, ou quelque chose, rodait.

Je demeurai pétrifiée quelques instants, comme frappée de
paralysie. Mon cceur battait a tout rompre, mais mon esprit
refusait de fonctionner. Enfin, je m’arrachai a ma torpeur et me
dirigeai vers le téléphone. Je devais appeler la police !

La ligne était coupée.

Je me tordis les mains avec angoisse. Que faire ? Enfin, je
parvins a rassembler mes esprits. Deux solutions s’offraient a
moi : soit je me terrais chez moi en attendant la catastrophe,
soit je courais me mettre a l'abri dans les bois. Sans réfléchir
une seconde de plus, je fis le tour de la maison pour éteindre
toutes les lumieres, puis je cherchai I'issue la plus slre pour
opérer ma sortie.
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J'optai finalement pour la porte de service qui, située sur
I’arriere de la maison, était la plus proche de I'orée du bois. La,
je pourrais me cacher dans les fourrés en attendant le jour, ou
peut-étre marcher jusqu’a la maison de Bill. J’avais un double
de sa clé, et son téléphone devait fonctionner.

Je glissai mon trousseau de clés dans la poche de mon jean,
ainsi qu’un coupe-papier gue Granny conservait sur la console
de I'entrée et qu’elle utilisait pour ouvrir les paquets. Sur une
impulsion, j'ajoutai une petite lampe de poche.

C’est alors que je me souvins du petit revolver que Granny
rangeait dans la penderie. L’arme avait appartenu a mon péere
autrefois, et Gran s’en servait pour tuer les serpents. Moi aussi,
j'avais un serpent a affronter. J’'ouvris le grand placard.

Le revolver avait disparu.

Je tatonnai sur les rayonnages, en vain. Ce n’était pas le
moment de perdre du temps. A regret, je m’éloignai vers
I’arriére de la maison. Tout en attachant mes cheveux pour ne
pas les avoir dans les yeux, je passai en revue la liste des
personnes qui étaient venues a la maison récemment. Il y en
avait un certain nombre : Bill, Jason, Arlene, René, les enfants,
Andy Bellefleur, Sam, Sid Matt... Je les avais tous laissés seuls a
un moment ou a un autre — assez longtemps pour que I'un d’eux
puisse sortir I'arme de la penderie et la cacher a I'extérieur de la
maison dans le but de la récupérer plus tard en toute discrétion.

Je chassai ces pensées de mon esprit. Dans I'immeédiat,
j'avais une autre priorité : me protéger du danger qui rédait
dehors.

Avec d’infinies précautions, j'ouvris la porte de service. Pas
de bruit. Je me faufilai dehors, avant de refermer derriére moi.
Puis, courbée en deux, je traversai la véranda qui courait
également le long de la facade arriére de la maison, enjambai la
rambarde et me laissai glisser jusqu’a terre.

J'avais I'impression d’avoir de nouveau huit ans et de jouer
a cache-cache avec Jason.

Sauf que cette fois-ci, mon camarade de jeu était autrement
plus menacant.

Une pensee m’'effleura, qui me glaca le sang.
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Et si j'étais vraiment en train de jouer a cache-cache avec
Jason ?

Je refoulai cette idée avec horreur et me dirigeai vers ma
premiere étape, la vieille mangeoire que Granny avait
transformeée en bac a fleurs, située au milieu de la pelouse. La
nuit était claire, le ciel empli d’étoiles. Il faisait chaud, mais l'air
était saturé d’humidité.

Je m’élancai et atteignis mon but sans encombre. J'essuyai
le voile de sueur qui coulait de mon front et courus ensuite vers
ma deuxiéme éetape, le mimosa de l'autre c6té du jardin. Dans
ma nervosite, je trébuchai sur une souche aux bords acereés. Je
roulai sur le sol en retenant un gémissement. Des élancements
douloureux traversaient ma jambe et ma hanche. Je maudis
Jason, qui n’était jamais venu scier cette souche, comme
Granny le lui avait pourtant si souvent demandeé.

Je me relevais lorsque je percus un mouvement sur ma
droite. Un homme. Il se dirigeait vers moi. Je me ruai vers le
couvert des arbres, mais mon poursuivant m’avait prise en
chasse. Alors, retrouvant les réflexes de mon enfance, je me
hissai sur la plus basse branche de l'arbre ou Jason m’avait
donné mes premieres lecons d’escalade.

Si je survivais a cette nuit de cauchemar, je le paierais de
guelques cicatrices et courbatures, mais je m’estimerais
heureuse de m’en sortir a si bon compte !

Une fois a quelques metres du sol, je m'immobilisai, tous
Mmes sens aux aguets. J'avais envie de gémir de douleur, et mes
poumons me brdlaient, mais je m’interdis de respirer
bruyamment.

Refusant de songer que j’étais seule, armée en tout et pour
tout d’'une lampe de poche —javais perdu mon coupe-papier
dans ma course effrénée pour atteindre le bois —, j'inspectai les
alentours a la faible lueur qui tombait du ciel nocturne. Tout
n’était que calme et silence. Avais-je révé ?

Apres quelques minutes d’attente, je décidai de m’en aller.
Mon poursuivant devait étre loin, a present. Jentamai ma
descente... et me figeai, glacée de terreur.

La, juste sous mes pieds, I’'homme venait de passer sans un
bruit. 1l tenait une corde a la main. Dire que j'avais failli trahir
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ma présence ! Je tentai de voir son visage, en vain. Impossible
de savoir a qui j'avais affaire.

Je le suivis des yeux jusqu’a ce qu’il disparaisse entre les
arbres. Puis je laissai échapper le soupir que je retenais depuis
d’interminables secondes. C’était le moment de partir.

Je me laissai glisser au bas de I'arbre et atterris sur le sol en
douceur, puis je me mis a marcher a travers bois, en direction
de la route. Avec un peu de chance, je pourrais héler une
voiture. Puis je songeai que les automobilistes étaient rares, a
cette heure tardive. Ne valait-il pas mieux que je m’en tienne a
mon plan initial et que je me rende chez Bill ?

Je m’arrétai, indécise. J'avais plus de chances d’appeler a
I'aide en allant a Compton House, mais la perspective de
traverser le cimetiere par cette nuit de pleine lune
m’épouvantait.

Soudain, mon regard fut attiré par une forme, a quelques
pas de moi. Je m’approchai et vis qu’il s’agissait d’'un chat
sauvage, probablement celui dont le miaulement m’avait
alertée. La pauvre béte gisait sur le flanc, égorgee, le poil souillé
de sang. Je me relevai et fis quelques pas en chancelant, saisie
d’un haut-le-cceur, avant de remarquer une seconde silhouette
inanimée un peu plus loin.

Bubba.

Le vampire était étendu sur le sol, immobile. Etait-il mort
ou simplement inconscient? Je penchais pour la seconde
hypothése, étant donné qu’aucun pieu ne traversait son coeur et
gue sa téte était toujours sur ses épaules.

Je reconstituai mentalement la scene. Quelgu’'un avait
administré un somnifere au chat avant de I'apporter a Bubba.
Quelqu’un qui savait que celui-ci était mon garde du corps et
qui connaissait son gout pour les animaux. Qui, parmi mon
entourage, correspondait a ces deux critéres ?

Un craguement derriére moi me fit sursauter. On venait.

En un éclair, je bondis derriere un fourré. Je regrettais plus
gue jamais de ne pas avoir le revolver sur moi. Puis je songeai
gue si je n'avais pas d’arme, je n’étais pas totalement démunie
pour autant.
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Les yeux fermés pour mieux me concentrer, je me mis a
I’écoute des pensées qui passaient a ma porteée.

Il était la! Une bouffée de haine me parvint, apre,
implacable.

Je frissonnai. Allons, ce n’était pas le moment de me laisser
impressionner ! Au prix d’un effort sur moi-méme, je m’obligeai
a rester réceptive aux images qui m’arrivaient a présent par
vagues. Dawn, qui demandait qu’'on la frappe, s'apercevait
soudain gu’il ne s’agissait plus d’'un jeu et écarquillait les yeux
d’effroi... Maudette, nue, qui suppliait qu'on lui épargne une
mort déja certaine... Une inconnue, le corps couvert de bleus...
Granny, oui, Granny, dans la cuisine de la maison, se battant
avec bravoure...

Bon sang, a qui avais-je affaire ?

Le visage d’Arlene apparut ensuite... La prochaine victime
de ce monstre ? Je vis ensuite des enfants. Lisa et Coby. Mais...
ils étaient dans mon salon ? Et cette jeune femme derriere eux...
Ce ne pouvait étre moi! Avec degodt, je regardai la blonde
lubrigue a la gorge marquée de morsures, étendue sur le canapé
dans une attitude suggestive...

Voila comment I'assassin me voyait.

Voila comment René Lenier me voyait.

A présent, je comprenais pourguoi je n‘avais jamais réussi
a lire correctement dans ses pensées. Il les dissimulait dans une
partie de son esprit, bien séparée de sa conscience. Car il y avait
en lui deux personnalités : docteur René et Mister Lenier...

M’interdisant de couper la connexion, je me focalisai sur
les pensées qui émanaient de lui. Il venait d’apercevoir une
silhouette derriére un arbre et se demandait s’il s’agissait d’'une
femme.

Il m’avait reconnue.

Sans plus réfléchir, je m’élancai en direction du cimetiére.
Je ne pouvais plus entendre les pensées de René ; toute mon
attention était concentrée sur ma course — viser le plus court
chemin, anticiper les obstacles, éviter la chute, regarder ou je
posais les pieds, et surtout, surtout, ne pas me retourner, sous
peine de me transformer en statue de sel... ou de sang.
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Lorsque je sortis du bois, j'étais en nage et je n'avais plus
de souffle, mais j’avais réussi a mettre de la distance entre mon
poursuivant et moi.

Je traversai en trombe la partie récente du cimetiéere, en
direction de Compton House, plus au nord. Si je ne parvenais
pas jusque-la, je pourrais toujours me cacher dans la partie
ancienne du cimetiére, plus riche en recoins.

Hélas, derriére moi, I’écho des pas de mon poursuivant se
rapprochait de seconde en seconde. Tout en m’interdisant de
tourner la téte, je redoublai de vitesse.

Je me trouvais a présent en vue des premiéeres grandes
tombes. Encore quelques pas et je pourrais me cacher, retrouver
mon souffle, réflechir a un plan pour échapper au fou
sanguinaire lanceé a mes trousses.

Estimant que j'avais mis suffisamment de distance entre lui
et moi, je me glissai derriere une haute colonne de granit
surmontée d’une croix. La, je demeurai immobile, une main sur
mes levres pour comprimer le bruit de ma respiration.

Je cherchai de nouveau a me connecter a I'esprit de René,
mais ses penseées étaient si incohérentes que je ne parvins pas a
les déchiffrer. Son cerveau malade n’émettait qu’'une émotion :
une rage meurtriere.

Mais non, il y avait autre chose. Un prénom, celui d’une
femme chére a René. Sur une impulsion, je criai :

— Comment va Cindy ? Tu sais, René, ta petite sceur ?

— Trainée ! Tu vas payer pour toutes les autres ! vociféra-t-
il.

Je sus a cet instant que Cindy avait été la premiere de ses
victimes. Cindy, qui avait eu le tort d’entretenir une liaison avec
un vampire. René l'avait étranglée avec les cordons de son
tablier de serveuse, avant de faire disparaitre son corps.

Je frémis d’horreur a la vision des images qui s'imposaient
a moi. Le cadavre de Cindy, gisant sur le bitume d’un parking tel
un pantin désarticulé. Un tablier roulé en boule et jeté dans une
poubelle, au pied d’'un batiment blanc — probablement I'hépital
de Monroe, a la cafétéria duquel Cindy travaillait. Le corps de la
jeune femme transporté en hate a l'arriere du pick-up, puis
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bralé sur un blcher improvisé, au milieu des bois. Les flammes
gui commencaient a lécher ses cheveux blonds...

J'avais été comme happée par I'esprit de René. Il me fallut
guelques secondes pour revenir a linstant présent... et
comprendre que le meurtrier venait de se jeter sur moi. Son
poing s’abattit avec force sur mon visage, me faisant vaciller.

Instinctivement, je portai la main a mon nez. Il était inondé
de sang. Cette brute de René l'avait sans doute cassé!
Galvanisée par la colére, je me redressai de toute ma taille et le
frappai a mon tour. Hélas, je manquais d’expérience. Je ne fis
gue l'atteindre aux cotes.

Dans un grognement de surprise, René revint a I'assaut et
m’assena un nouveau coup. Ma clavicule céda avec un
craquement significatif, mais je parvins a rester debout. Jamais
je n’aurais cru que j’étais si solide.

René semblait lui aussi étonné par ma résistance. Il ne
s’était pas attendu a combattre. Grace au sang que m’avait
donné BIll, et peut-étre aussi a celui de Grande Ombre, mes
forces et mes réflexes étaient déecuplés. Je songeai a Granny, qui
s’était défendue comme une tigresse. Ce fumier allait voir de
guel bois se chauffaient les femmes Stackhouse !

Je m’élancai vers lui et, le saisissant par les oreilles, tentai
de cogner sa téte contre la colonne de granit. Il me prit les
poignets pour me faire lacher prise. Nous luttdmes quelques
instants. Il eut le dessus, mais pour la premiere fois, il douta de
I'issue de la bagarre.

Cela me rendit un peu de courage. Je voulus jeter mon
assaillant a terre, mais il comprit mon intention et s’écarta
vivement, me faisant perdre I'’équilibre et m’envoyant rouler a
terre.

L’'occasion était trop belle! Il se rua sur moi pour
m’immobiliser. Par chance, il avait perdu sa corde dans la
bataille, ce qui I'obligea a me lacher partiellement. Me retenant
d’'une seule main, il tatonna, de l'autre, a la recherche de son
arme.

Ma main gauche était libre. Je palpai au hasard le torse et
la taille de mon adversaire et sentis bientot sous mes doigts une
forme que je reconnus : un couteau a cran d’arrét, glissé dans sa
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ceinture. Jason m’avait appris a me servir de ces armes-la. Je
dépliai la lame, qui émit un léger déclic.

René comprit aussitot. Je I'entendis penser : «J'aurais di
me débarrasser de ca », mais il était trop tard.

J'avais déja enfonce la lame dans son ventre.

Un hurlement de douleur déchira la nuit. Je vis Rene se
relever, les mains sur sa blessure, sans parvenir a contenir le
flot de sang qui en jaillissait.

J’en profitai pour me redresser, pressée de m’éloigner de ce
monstre.

— Qu’est-ce que tu m’as fait ? J’'ai mal ! gémit-il.

Il avait peur, a présent. La fin était proche, il le savait.
Quant a moi, je n’éprouvais pas la moindre pitié. Je regardai
René marcher vers moi d’un pas vacillant.

— Je vais te tuer, trainée ! Espéce de monstre !

— C’est toi, le monstre ! m’entendis-je siffler.

Je serrai mon arme dans ma main, préte a le frapper de
nouveau. Lentement, telle une béte blessée, il entama un cercle
autour de moi. Je I'observai, I'esprit soudé au sien. Il savait sa
mort imminente. Il sentait déja le froid le gagner. Sa volonté se
dissolvait, ses pensées s’égaraient. Il se laissa tomber sur les
genoux, sans force.

Je le regardai un instant, hébétée. Le combat était fini.

Je me détournai, le cceur au bord des levres, et pris le
chemin de Compton House. Par miracle, mon double de la clé se
trouvait encore au fond de ma poche. Proche de
I’évanouissement, je I'insérai dans la serrure, traversai le salon,
marchai jusqu’au téléphone. 911. Je devais appeler le 911. Voila
la seule pensée dont j’étais capable. Je composai le numéro des
urgences et m’effondrai sur le parquet, sans connaissance.

Avant méme d’ouvrir les yeux, je compris que je me
trouvais dans une chambre d’hopital. Une odeur d’éther et de
draps propres flottait dans l'air... ainsi qu’'un parfum d’apres-
rasage. Il y avait un homme a mon chevet.

Je soulevai les paupieres avec peine.
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Andy Bellefleur. Il avait lI'air encore plus fatigué que la
derniere fois que je l'avais vu. Cet homme ne dormait donc
jamais ?

— Sookie ? Vous m’entendez ? demanda-t-il a mi-voix.

Je hochai faiblement la téte. Tout mon corps n’était que
douleur.

— On l'aeu, dit-il.

Je refermai les yeux, tandis que l'inspecteur se lancait dans
le récit de I'arrestation de René, dont je n’entendis que le début.
Je m’étais déja rendormie.

Il faisait grand jour lorsque je me réveillai de nouveau.
J’avais un peu moins mal, et les idées un peu plus claires. Une
silhouette en uniforme se leva d’'une chaise installée prés de
mon lit.

— Ou est Kenya ? demandai-je a I'agent Kevin Prior.

— Je I'ai envoyée déjeuner. Elle sera bientot de retour.

Il marqua une pause.

— Vous étes quelqu’un, vous, ajouta-t-il.

— Je ne sais pas...

— Vous avez été blessee.

— Ca, par contre, je le sais !

Il sourit.

— EtRené?

— Nous l'avons trouvé dans le cimetiere. Vous l'avez
sacrément amoché, mais il était encore conscient. Il a avoueé
avoir tenté de vous tuer.

— Tant mieux.

— Il avait I'air surpris de ne pas y étre arrivé. Il a dit que
vous n’étiez pas aussi docile que les autres et que vous étiez la
seule, a part votre grand-mere, a vous étre défendue.

Il se tut, visiblement géné.

— Elle s’est battue jusqu’au bout, dis-je. Je suis fiere d’elle.

— Et vous étes sa digne petite-fille. Si les autres ne s’étaient
pas inclinées devant la volonté de Reng, elles auraient eu une
chance de sauver leur peau.

Kenya entra, une tasse de café a la main.

— Elle est réveillée, annonca Kevin.

— Tant mieux. Elle a pu raconter ce qui s’était passe ?
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Kevin hocha la téte.

— Parfait, on appelle Bellefleur tout de suite.

Je fermai les yeux, vaincue par la fatigue.

Quelgques minutes plus tard, lI'inspecteur nous rejoignit
dans la chambre. Aprés avoir fait signe aux deux K de nous
laisser, il s’assit a mon chevet et sortit un magnétophone
miniature de sa poche.

— Maintenant, vous allez me raconter ce qui s’est passeé,
dit-il aprés m'avoir demandé l'autorisation de mettre I'appareil
en marche. Prenez votre temps, parlez a voix basse. Vous avez
été sérieusement blessée a la gorge.

Dans un murmure, je relatai les événements de la soiree et
de la nuit, sans omettre un seul détail. Lorsque j'eus terminé,
Andy me demanda si j’avais vu Bill réicemment.

— Il est toujours a La Nouvelle-Orléans.

L’'inspecteur s’apprétait a me poser de nouvelles questions
guand une jeune femme en blouse blanche entra dans la piéce.
Aprés m’'avoir examinée, elle le pria de me laisser me reposer.

— Comment vous sentez-vous ? me demanda le médecin,
une fois qu’Andy fut sorti.

— Comme si j'avais été passée a la moulinette.

— Pas étonnant. Vous avez la clavicule fracturée, deux
coOtes brisees et le nez cassé, dit-elle en comptant sur ses doigts.
Sans parler des nombreuses blessures a votre gorge et a votre
visage.

Je ne devais plus avoir figure humaine !

— Je vous ai prescrit des antalgiques, mais n’hésitez pas a
appeler I'infirmiere si cela ne suffit pas.

Un visiteur frappa a la porte a cet instant.

— Je peux entrer ? demanda une voix qui ne m’était pas
inconnue.

— Oui, jai terminé, dit le médecin. Mais pas plus de cing
minutes, Mlle Stackhouse a besoin de repos.

— Promis, doc !

JB du Rone entra dans la chambre, un bouquet de fleurs a
la main. Il était toujours aussi beau garcon. Le médecin devait
étre de mon avis, car elle le dévisagea sans dissimuler son
admiration.
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— Comment vas-tu, Sookie ? demanda-t-il en déposant un
baiser sur mon front, lorsque nous fmes seuls.

— Je me suis sentie mieux.

—Si tu as besoin de quoi que ce soit, tu n'as gu'a
demander. Des magazines ? Des biscuits ?

J'étais bien incapable de lire, et je ne savais pas quand je
pourrais utiliser mes machoires de nouveau. Je secouai la téte et
remerciai JB.

— Droélement jolie, ta toubib, déclara-t-il d'un air
connaisseur. Mariée ?

— Aucune idée.

— Les docteurs n’étaient pas aussi sexy quand j’étais gosse.

— Tu n’as pas vu de medecin depuis cette époque ?

— Pas besoin. Je suis solide comme un beeuf !

Et sans doute aussi intelligent, ne pus-je m’empécher de
songer. Mais il était si charmant! Je tentai de lui sourire, en
vain. La douleur s’était réveillée.

— Tu as l'air de souffrir, dit-il aussitot. Ne bouge pas,
j'appelle une infirmiére.

JB s’éclipsa sur un dernier baiser.

— A un de ces jours, Sookie. Je file demander a ton
medecin plus de détails sur ton traitement.

L'infirmiere arriva ensuite pour injecter un analgésique
dans ma perfusion. Je m’adossai a l'oreiller, de nouveau abattue
par la fatigue. J'allais sombrer dans le sommeil lorsque la porte
s’ouvrit. Jason entra dans la chambre d’'un pas hésitant.

— Je viens de parler au médecin qui s’occupe de toi. Pas
longtemps, elle n’avait rien de plus urgent que d’aller boire un
café avec JB du Rone.

Je souris, amusée. Sacré JB ! Il resterait toujours le méme.

Puis, apres m’avoir examinée avec un melange de pitié et
d’effroi, Jason reprit :

— Ce salaud de René t'a drolement esquintée.

Il tendit une main vers ma joue, qu’il effleura sans
conviction, avant de laisser retomber son bras.

— Je te dois des remerciements, mais je suis furieux que tu
aies pris ma place. C’est moi qui aurais dd régler son compte a
cette ordure... Dire que je le prenais pour un ami !
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Je comprenais les sentiments de mon frere. Il avait été
trahi par un des hommes qu’il appréciait le plus. La déception
devait étre rude.

Arlene arriva a cet instant. Je ne reconnus pas
immeédiatement la mégere hirsute et débraillée qui venait
d’apparaitre dans ma chambre. Arlene, d’habitude si
pomponnée ! Le plus choquant était son expression. Son visage
était dur, ses yeux pleins de haine, ses poings fermés, comme
préts a frapper.

— Arlene ? coassai-je, soudain emplie de pitié.

Je vis ses traits s’adoucir, ses levres trembler, des larmes
briller dans ses yeux cernés.

— Alors, c’est vrai... murmura-t-elle, hébétée. Moi qui étais
venue te demander des comptes! J'étais préte a te rouer de
coups quand j'ai vu dans quel état était René. Et maintenant que
je te vais...

Elle se laissa tomber a genoux a mon chevet en sanglotant.

— Oh, Sookie ! Pardon ! Pardon pour le mal qu'’il t'a fait ! Si
J'avais su... Si seulement j'avais pu imaginer...

J'étais émue par sa détresse, mais trop épuisée pour lui
dire les mots de réconfort qu’elle attendait. J'implorai Jason du
regard. Il comprit le message, car je le vis prendre Arléene par les
épaules pour 'aider a se relever, puis la guider vers la porte.

Un peu plus tard, dans I'aprés-midi, je réussis a me lever
pour aller a la salle de bains. Un exploit! Je décidai de me
regarder dans le petit miroir fixé au-dessus du lavabo, mais
regrettai aussitdot ma curiosité. Mon teint était livide, mon nez
avait doublé de volume, et mon ceil gauche était si gonflé que je
ne pouvais presque plus soulever la paupiére.

Je me recouchai, désespérée. Il me faudrait une éternité
pour me remettre de mes blessures! Quand pourrais-je
retourner au travail, oublier le cauchemar de ces dernieres
semaines ? Je fermai les yeux, épuisée. Je n’avais qu’une envie :
dormir, pour que cette affreuse journée ne soit plus gu’un
souvenir.

Malheureusement, on frappa de nouveau. J'envoyai mon
nouveau visiteur au diable, mais ma voix ne dut pas porter bien
loin, car la porte s’ouvrit sur une dame aux cheveux gris que je
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ne connaissais pas. L'inconnue, qui portait le tablier jaune des
bénévoles chargées de veiller au confort des malades a I'hépital,
poussait un chariot couvert de bouquets et de paquets.

— Je vous apporte des fleurs ! déclara cette brave femme en
souriant.

Je tentai de lui rendre son sourire, mais, a en juger par
I’expression de commisération qui se peignit sur les traits de la
dame en jaune, le résultat ne fut pas brillant.

— Voyons... ceci est pour vous, dit-elle en prenant sur son
chariot une sorte de palmier miniature entouré d'un nceud
rouge. Tenez, il y a une petite carte.

Elle posa la plante sur ma table de chevet, puis me donna
une enveloppe.

— Il'y a aussi ceci, reprit-elle.

En la voyant prendre un bouquet de fleurs dans les
nuances rose dragée, je me dis qu’elle avait di confondre mon
étage avec la maternité de I'hdpital. Pourtant, la carte qui
accompagnait le bouquet portait bien mon nom.

— Oh, il y en a encore ! s’exclama ma visiteuse.

Cette fois-ci, il s'agissait d’'une composition florale dans les
tons rouge sang. Nettement plus en accord avec mon état de
santé, me dis-je en regardant ma bienfaitrice déposer ce
troisieme présent en compagnie des deux autres sur ma table de
nuit, avant de s’éloigner sur un dernier regard apitoyé.

C’était une chance qu’il n’y en ait pas plus: ma table de
nuit ressemblait déja a une jungle, songeai-je en ouvrant la
premiere enveloppe. Le palmier était un cadeau de Sam « et de
tous tes colléegues de Chez Merlotte, qui attendent ton retour
avec impatience ». La carte était signée de I'écriture rapide de
Sam.

Le bouquet rose bonbon venait de Sid Matt et Elva Deene
Lancaster. Quant au troisieme cadeau... Je regardai plus
attentivement la fleur exotique qui constituait le centre de la
composition. Je n'avais jamais vu cette plante-1a, mais elle me
mettait mal a l'aise, avec ses formes renflées qui évoquaient
irrésistiblement... un sexe féminin.
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Qui avait eu I'idée saugrenue de m’envoyer un cadeau de si
mauvais godt ? Je décachetai I'enveloppe, intriguée. La carte
disait simplement : « Bon vent a tous les deux. Eric. »

Comment savait-il que j'avais été hospitalisée ? Et pour
guelle raison Bill, lui, ne semblait-il toujours pas en avoir eté
averti ? Lui etait-il arrivé malheur ?

Sans réponse a ces guestions, je sombrai dans un sommeil
lourd, peuplé de visions terrifiantes. J'errais dans un cimetiére
sans fin, trébuchais sur des tombes, croisais les visages de ceux
gue j'avais enterrés — mes parents, Granny, Maudette Pickens,
Dawn Green... Il me fallait trouver une certaine pierre tombale,
seul moyen de me délivrer de tous les morts qui me
poursuivaient a présent pour me demander des comptes en me
suppliant de les rendre a la paix éternelle. En proie a une
terreur croissante, je continuais a chercher la sépulture qui me
délivrerait de mes tourments. Enfin, je trouvais lI'inscription que
j'espérais tant.

— Chérie, tu es sauve, dit une voix glaciale et familiére.

Dans la pierre était gravé «William Erasmus Compton ».
Une main froide caressa mon visage.

J'ouvris les yeux dans un sursaut.

— Tu es revenu! dis-je en reconnaissant celui qui se
penchait vers moi.

— Mon amour... murmura Bill en parcourant mon visage
d’'un regard navré. Ce monstre t'a fait trop de mal. Je vais le
tuer!

— Pourquoi ne m’as-tu pas rappelée ? Tu n’as pas eu mon
message ?

— Je voulais te dire de vive voix ce qui était arrive.

Je regardai Bill avec plus d’attention. Il arborait I'air fier de
celui qui a accompli une mission desespeéree.

— Mais d’abord, reprit-il, je veux voir ce qu’il t'a fait.

Sans attendre mon autorisation, il souleva mon drap. Je
frémis, génée d’étre ainsi I'objet de ses regards attentifs. Avec
mes jambes couvertes de bleus et mon affreuse chemise de nuit
d’hoépital, je devais offrir un triste spectacle.

—Je te raméne a la maison, déclara Bill d’'un ton sans
réplique.
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— Impossible, murmurai-je.

D’'un geste, je désignai la perfusion. Bill leva les yeux,
examina la perche et la poche transparente qui y était fixée, puis
son regard suivit le fil jusqu’au cathéter placé a la saignée de
mon coude.

— Ce n’est pas un probleme, dit-il.

Je secouai la téte avec véhémence. De quel droit Bill se
permettait-il de jouer les médecins, a présent ? S’il avait été la
guand j’avais besoin de lui, tout ceci ne serait pas arrive !

— Tu ne veux pas que je prenne soin de toi ?

D’un nouveau signe de téte, je refusai.

— Laisse-moi au moins te donner de mon sang.

— Pas question ! dis-je d’'une voix éraillée.

Une expression de cruelle déception crispa ses traits.

— Pourquoi ?

— Tout le monde a remarqué que javais commencé a
changer, expliquai-je avec difficulté. Mes cheveux, mon teint...
Je ne peux plus prendre de ton sang.

— Comme tu voudras.

— Tu sais ce qui m’est arrivé ?

— Bubba m’en a dit une partie, Sam une autre. Le reste, je
I’ai lu dans les rapports de police.

— On t'a laissé y avoir acces ?

— Je n’ail pas demandé d’autorisation, dit-il, désinvolte.

Je désapprouvais ces méthodes, mais je n'avais pas assez
d’énergie pour sermonner Bill.

— Maintenant, dis-moi ce qui s’est passé a La Nouvelle-
Orléans.

— Oui, il est temps que je te mette au courant. Voyons, par
ou commencer ? D’abord, tu dois savoir que, contrairement a ce
gue les humains imaginent, les vampires ne vivent pas dans
I'anarchie. Notre communauté est structurée par une
organisation politique. Nos élus disposent d'une certaine
protection. Je me suis donc dit que si I'on me confiait un
mandat électoral, Eric aurait beaucoup plus de mal & s'immiscer
dans mes affaires personnelles.
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Malgré moi, je jetai un regard a l'affreuse composition
florale. Je frissonnai.

— Etalors ?

— Alors, je me suis présenté aux élections, qui avaient lieu
il y a quelques jours a La Nouvelle-Orléans.

Il marqua une pause, visiblement fier de lui.

— Tu as devant toi l'investigateur de la cinquieme zone,
déclara-t-il.

— Le quoi ?

— Je t'expliquerai.

— Comment as-tu été élu? Tu n’es qu'un débutant en
politique !

— Oh, j’al pu m’appuyer sur un groupe de pression assez
efficace, dit Bill modestement.

Je n'osai lui demander si le lobby en question avait
assassiné ses concurrents ou offert aux électeurs des « boissons
gratuites »...

— C’est merveilleux, dis-je avec toute lI'admiration qu'il
semblait attendre de moi. Si tu veux me faire plaisir, montre-toi
magnanime.

Bill haussa les sourcils d’un air interrogateur.

— Epargne René. 1l y a déja eu assez de morts comme ca.
Laisse la justice faire son travail. Si tu le tues, la chasse aux
vampires reprendra de plus belle, et nous ne serons jamais en
paix, toi et moi.

Bill me regarda longuement en silence. Puis il se pencha
vers moi et me prit dans ses bras avec mille précautions. Je
laissai échapper un soupir de bien-étre. Que c’était bon de
pouvoir le sentir de nouveau contre moi !

— Je te donne ma parole de ne pas le tuer, murmura-t-il
alors a mon oreille.

Je frottai mon nez contre son épaule avec reconnaissance.

— Tu m’as tellement manque !

— Toi aussi. Alors, fais-moi une promesse a ton tour.

— Je t'ecoute.

— Guéris le plus vite possible, avec ou sans mon sang.

— Promis.
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A cet instant, un chien passa son museau par la porte
entrebaillée.

— Quaf ! fit 'animal d’un ton étrangement amical, avant de
s'éloigner.

— Tout va rentrer dans l'ordre, murmura Bill en me
déposant sur le matelas avec tendresse. Je te le jure.

Je m’endormais déja.

— Je t'aime, ajouta-t-il.

— Moi aussi.

Dans un demi-sommeil, je le vis ouvrir la fenétre. Puis le
vampire que j'aimais bondit avec légéereté sur le rebord, avant de
s’envoler dans la nuit.
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