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I 

Linz, 1908 

Elle vit le jour à Linz, en Autriche, le 4 juin 1908, à une 
époque où Hitler, raté de dix-neuf ans, survivait tant bien que 
mal à Vienne, souffrant de la faim et du manque d’attention. 
Elle fut baptisée avant la fin du mois à l’Alter Dom, l’ancienne 
cathédrale de Linz, et reçut le nom d’Angelika (Anguélica) 
Maria Raubal, en l’honneur de sa mère Angela, la demi-sœur 
d’Hitler ; toutefois la famille ne tarda pas à appeler le bébé Geli 
(Guéli), diminutif qui devait lui rester toute sa vie. 

C’est ce dimanche après-midi, lors de la petite fête qui suivit 
la cérémonie, qu’Hitler vit sa nièce pour la première fois. Angela 
entendit quatre coups sourds frappés à la porte d’entrée et 
trouva Adolf planté dans Bürgergasse devant la maison Raubal, 
pâle et squelettique, engoncé dans un col montant amidonné 
orné d’un nœud papillon de soie rouge et dans le costume 
anthracite mal coupé qu’il portait à l’enterrement de sa mère en 
décembre, sa large moustache si peu fournie qu’elle semblait 
tracée au crayon, les cheveux châtains comme sa sœur et pas 
plus longs qu’une barbe de cinq jours. Dans un élan d’amour 
inconditionnel, Angela l’invita à entrer et le prit dans ses bras, 
mais elle eut l’impression de tenir un bout de bois. Puis elle vit 
arriver en courant depuis la gare le seul ami de son frère, 
August Kubizek, dont le père était tapissier à Linz. Angela le 
serra lui aussi sur son cœur. 

— Vous nous avez manqué, Gustl ! lui dit-elle. 
— Vous aussi, vous m’avez manqué ! 
— Léo ! Paula ! s’écria-t-elle en direction de la cuisine. Venez 

voir qui est là ! 
Elle remarqua alors que son demi-frère tenait un chapeau 

haut de forme en soie dans une main, et que de l’autre il faisait 
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tournoyer dans un geste saugrenu une canne noire à pommeau 
d’ivoire, comme s’il était un monsieur nanti. 

— Tante Johanna est là également, lui dit-elle. Et l’évêque. 
— Seigneur ! répondit Hitler. 
À cet instant, Léo Raubal, le mari d’Angela, inflexible 

inspecteur des impôts de vingt-neuf ans, sortit précipitamment 
de la cuisine une chope à la main, en bras de chemise et sans 
cravate. Tout ce qu’Adolf avait exécré chez son père, Léo Raubal 
se targuait de l’admirer, et on aurait cru entendre feu Aloïs 
Hitler lorsqu’il s’exclama : 

— Mais c’est monsieur Fainéant en personne ! Le bohème ! 
L’unique rival de Rembrandt ! Quel honneur de vous avoir enfin 
chez nous ! 

— Léo, sois gentil ! dit Angela. 
— Mais il n’y a pas plus gentil que moi ! Je suis saint 

Nicolas ! La charité faite homme ! 
Paula, la sœur d’Hitler âgée de douze ans, dont la santé 

mentale laissait à désirer, et que l’on surnommerait plus tard 
« la Traînarde », était restée à l’écart dans la cuisine, enroulant 
un bout de ficelle autour de son poignet et fixant d’un œil 
énamouré Kubizek, qu’elle aimait bien, jusqu’à ce que Hitler lui 
tende un paquet. 

— J’ai un cadeau pour toi, Paula ! 
Sans pantoufles, sur des chaussettes qui, à force, n’étaient 

plus très blanches, elle se précipita pour le prendre, puis 
regarda d’un air indécis l’emballage festif en papier de soie 
qu’Hitler avait décoré de ses mains. 

— Tu peux le déchirer, lui dit celui-ci. 
— Mais non, je ne veux pas ! 
— Oh, par pitié, vas-y ! lança Léo Raubal. 
Elle déchira le papier et découvrit en dessous un gros roman 

ardu, Don Quichotte. 
— Ça se prononce comment, le titre ? 
Hitler le lui dit. 
Elle ouvrit le livre, et à l’intérieur, au lieu du petit mot 

affectueux de la part de ce frère qu’elle vénérait, ne serait-ce 
qu’un « Pour ma chère Paula », elle trouva une liste établie de la 
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main d’Hitler d’autres ouvrages qu’elle pourrait lire avec profit : 
biographies, livres d’histoire, de politique ou de littérature. 

— Merci, Adolf, dit-elle, les traits défaits par la déconvenue, 
et elle s’en fut ranger Don Quichotte. 

— Quelle bonne idée ! dit Raubal à Hitler. C’est tout à fait le 
genre de choses qui plaît aux petites filles ! 

— Elle va bien ? 
— C’est là-haut que ça ne va pas, répondit Raubal en se 

touchant la tête. 
Tante Johanna Pölzl, la sœur de la mère d’Hitler, âgée de 

quarante-cinq ans, riche et bossue, sortit d’une des chambres et 
s’engagea dans le couloir. Elle sourit. 

— Je faisais un somme avec le petit Léo quand j’ai entendu ta 
voix, Adi. 

— Ma tante préférée ! s’exclama Hitler. Ma tantine chérie ! 
Comment allez-vous ? 

— Oh, juste un peu fatiguée, répondit tante Johanna. J’ai 
l’habitude. 

Elle tendit sa main gauche qu’il baisa, imité par August 
Kubizek. 

Angela prit la petite dans son berceau et la tint à la hauteur 
du visage d’Hitler, pour qu’il puisse l’embrasser sur le front. 

— Tu l’es, jolie ! lui dit son oncle en remuant la main gauche 
de Geli avec son index. 

Elle serra le doigt dans son poing refermé. 
— Fräulein, accordez-moi le plaisir de me présenter : Herr 

Adolfus Hitler. 
— C’est ton oncle, Angelika, dit Angela. 
Elle secoua le bébé pour le faire sourire, mais Geli se 

contentait de fixer les cheveux d’Hitler. 
— Tu vois ? Elle t’aime. 
— Et pourquoi pas ? répondit Hitler. 
Léo Raubal interpella August Kubizek. 
— Une bonne bière, ça vous dit ? 
— Vous avez pris de l’avance, on dirait, répondit le jeune 

homme en se dirigeant vers la cuisine. 
— Oh, à peine un pichet ! 
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Angela confia Geli à tante Johanna et suivit August pour 
aller sortir les pommes de terre du four, mais Hitler resta dans 
le salon. 

Surgissant dans la cuisine une chope de bière à la main, 
apparut un évêque costaud aux cheveux blancs, portant des 
lunettes sans monture et vêtu d’une soutane d’un noir d’encre, 
boutonnée et passepoilée de rouge. 

— Bienvenue, Herr Kubizek ! dit-il d’une voix trop forte. 
Alors, le conservatoire de musique, ça vous plaît ? 

— Beaucoup, monseigneur. 
— Cet enfant est un véritable prodige, dit le vieux prêtre à 

Raubal. Vous jouez du violon, de l’alto, du piano… et quoi 
d’autre ? 

— Aussi de la trompette et du trombone. 
— Amadeus Mozart ! fit le vieux prêtre. 
Angela sortit un plat du four et le posa sur la table de la 

cuisine, sur un dessous de plat en fer. 
— Voici les pommes de terre. Et il y a des rollmops dans la 

glacière. 
Raubal tendit à Kubizek une chope et un poêlon de tranches 

de Kielbasa froides marinées dans la bière, puis fixa 
intensément le front haut et le visage rond et féminin du jeune 
homme. 

— Et notre Adolf, qu’est-ce qu’il fabrique à Vienne, pendant 
que vous étudiez la musique ? 

— Oh, il travaille ; très dur même. Parfois jusqu’à deux ou 
trois heures du matin. 

— À quoi ? demanda Raubal, stupéfait. 
— Des aquarelles d’églises, du Parlement, du Palais du 

Belvédère. Il étudie la mythologie nordique et teutonique. Il 
écrit sur tout un tas de sujets. Et il s’intéresse à l’urbanisme. 
Adolf passe ses après-midi sur le Ringstraße, à observer tout 
très attentivement, et la nuit, il en redessine des parties 
entières. Des choses étonnantes, vraiment. Il a fait des plans 
pour un nouvel Opéra. Et également pour un pont sur le 
Danube, ici à Linz. 

— Et irais-je jusqu’à supposer que personne ne le paie pour 
ça ? ironisa Raubal. 
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— Nous sommes les amis de la pauvreté, alors ce n’est pas un 
problème. 

— Vous savez ce que c’est, la pauvreté pour Hitler ? Une 
pension d’orphelin de vingt-cinq kronen par mois, plus mille 
qu’il a empruntés à sa tante Johanna. 

— Vous voudrez autre chose à manger ? demanda Angela. 
On ignora sa question. 
— Et à combien se monte le salaire d’un honnête travailleur, 

marié, père de deux enfants, et tuteur de sa folle de sœur ? 
continua Raubal. Quatre-vingt-dix kronen par mois. Alors ne 
venez pas me parler de votre amitié avec la pauvreté. Dix-neuf 
ans, poursuivit Raubal en s’adressant au prêtre, et un millier de 
kronen à sa disposition ! 

— Une fortune, approuva l’évêque. 
— La vie est chère à Vienne, dit Kubizek, les yeux fixés sur sa 

bière. 
— L’argent, ça donne des microbes, dit Paula, en allant 

s’asseoir sur une chaise de la cuisine, à la manière furtive d’un 
petit chat. Des tas de microbes qui vous courent sur la peau. 

Raubal dévisagea un instant sa belle-sœur, puis se tourna 
vers l’évêque. 

— Et voilà ce que je dois endurer. 
— Ah, rien n’est jamais facile, répondit le vieux prêtre. 
Angela revint dans le salon et reprit le bébé des bras de tante 

Johanna. Hitler regarda Geli se tortiller et ouvrir grand la 
bouche avant de pousser un drôle de petit cri fatigué, comme un 
gond qui a besoin d’être graissé. 

— Elle a faim, dit Angela. 
Elle s’installa sur le divan et déboutonna machinalement sa 

robe bleue pour offrir à Geli un sein gonflé et endolori. Elle vit 
alors que son demi-frère, offusqué, s’était réfugié dans la salle à 
manger et regardait par la fenêtre, les mains fermement jointes 
derrière le dos. Elle se souvint qu’il se cachait dans sa chambre 
pour s’habiller, ou se mettait les mains devant la bouche, pris de 
malaise, quand elle parlait d’accouchement, et que tout ce qui 
avait trait au corps le dégoûtait. 

— Tu n’oublieras pas de me donner ta nouvelle adresse avant 
de partir, lui cria-t-elle. Où habites-tu ? 
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— À quelques minutes de la Westbahnhof, dans le 
VIe arrondissement. Un appartement au 29, Stumpergasse. 

Sans interrompre la tétée, Angela nota son adresse. 
— Et ta propriétaire ? 
— Frau Maria Zakreys. Une Polonaise. À côté il y a des 

Hongrois qui crient toute la journée. Au-dessus, des Slaves et 
des Turcs. Les Habsbourg ont fait de Vienne une ville orientale. 

D’un mouvement las, tante Johanna s’affala dans une 
bergère, l’avant-bras sur le front. 

— Tu n’aimes pas cet appartement, Adi ? 
Angela regardait Geli téter, et entendait Adolf pérorer sur la 

ville. Presque chaque soir, il allait au Burgtheater ou à l’Opéra – 
Tristan et Isolde pas plus tard qu’hier, et Le Vaisseau fantôme 
jeudi –, mais il ne pouvait se le permettre que parce que August 
avait des places gratuites avec le conservatoire. Sinon, la vie 
était si chère qu’il avait dû mettre son manteau d’hiver au clou. 
Et il y en avait de plus mal lotis. Pas étonnant que la ville passe 
pour être remplie de Raunzer, de râleurs. C’était un endroit 
dangereux, où la vie était dure. 

Tante Johanna répondit par des « tss tss tss », tandis 
qu’Angela présentait l’autre sein à Geli. Hitler s’était mis à 
tourner autour de la table de la salle à manger. Est-ce que tante 
Johanna savait qu’il avait arpenté les rues de Vienne un après-
midi entier, sans trouver un seul véritable Autrichien ? 
Parfaitement. Hier, il était allé dans un café pour lire le journal, 
et tous ceux qu’il avait vus accrochés aux montants de bois 
étaient en tchèque, en italien, en polonais, en croate ; pas un 
seul en allemand ! Égalité des races, pfff ! Une honte. Hitler se 
tourna à demi, mais voyant que Geli tétait toujours, il se planta 
devant le portrait d’Aloïs, le père strict, pompeux, irritable et 
autoritaire, qui était mort en 1903. 

— Le mal prospère là-bas ! poursuivit-il. Un soir, August et 
moi nous avons vu L’Éveil du printemps, une pièce à vous faire 
dresser les cheveux sur la tête, et j’ai estimé qu’il fallait que je 
l’emmène à Spittelberggasse, la sentine de tous les vices. 

— La sentine de tous les vices ? demanda tante Johanna. 
— Des maisons de prostitution, expliqua-t-il. 
— Mon Dieu ! 
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Angela le pensait misogyne ; elle se demanda s’il avait jamais 
tenu la main d’une fille. 

— Tu me choques, Adolf, dit-elle en souriant. 
— Je n’ai aucune envie de contracter la syphilis, je vous 

assure. En fait, August et moi avons fait le vœu solennel de 
toujours garder pure la sainte flamme de la vie. Mais si mon but 
est de fonder l’État idéal, j’ai le devoir d’enquêter de loin sur les 
monuments purulents et illicites élevés à la gloire de la 
perversion de notre époque. 

— On ne comprend pas un traître mot à ce que tu racontes, 
dit tante Johanna en fronçant les sourcils. 

Angela sourit à Geli, qui oubliait de téter, les yeux dans le 
vague, sa petite menotte aussi délicate qu’une mite posée 
gentiment sur l’énorme urne blanche du sein d’Angela. Pouvait-
on éprouver plus d’amour pour un enfant sans s’évanouir de 
bonheur ? Est-ce que le jour viendrait où Angelika aurait moins 
d’importance à ses yeux ? En entendant les trois hommes rire 
aux éclats dans la cuisine, elle se demanda si ce qu’ils disaient 
était vraiment drôle ou si c’était la Schadenfreude de Léo. Léo 
qui applaudissait quand un serveur faisait tomber des assiettes, 
qui trouvait toutes les chutes comiques, qui taquinait souvent 
les enfants jusqu’à les faire pleurer ; Léo qui s’était intéressé à 
Angela Hitler parce qu’on lui avait dit qu’elle ferait une bonne 
Hausfrau et que c’était une nature joyeuse qui aimait bien la 
plaisanterie. Elle avait vingt ans alors, robuste et belle avec son 
visage carré, et il lui tardait tellement de partir de chez sa belle-
mère ! Aujourd’hui elle en avait vingt-cinq, et, songea-t-elle, 
bien des choses avaient changé. 

Tante Johanna parlait, puis Adolf. 
— Notre logement donne sur une cour intérieure lugubre. 

Même l’après-midi, je dois allumer une lampe à pétrole puante 
pour dessiner. 

— Pourquoi ne peins-tu pas à l’Académie des beaux-arts ? 
demanda Angela. 

Elle entendit son demi-frère bouger dans le silence qui 
s’ensuivit, puis quand elle leva les yeux, elle vit qu’il s’était 
détourné de la fenêtre de la salle à manger et avait glissé la main 
à l’intérieur de sa veste. Il traversa la pièce d’un air méchant, et 
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produisit une feuille de papier pliée qu’il lissa d’un geste 
sarcastique sur le bras du divan, près de la tête de Geli. 

Décision officielle, pouvait-on lire, Adolf Hitler, né à 
Braunau am Inn, Haute Autriche, le 20 avril 1889. Religion : 
catholique. Père fonctionnaire (décédé). Scolarité : Realschule, 
quatre classes. Travaux présentés : insuffisants ; trop peu de 
portraits. 

— Tu n’as pas été accepté ? 
— Bravo, tu comprends vite, Angela ! 
— Oh, Adolf, je suis sincèrement désolée pour toi. Et tu n’as 

rien pu faire ? 
— Apprendre à dessiner des têtes ? suggéra tante Johanna. 
— Je suis allé voir le directeur, dit-il en s’efforçant de se 

dominer. Professor Siegmund l’Allemand. Un Juif. Il m’a dit 
que je n’étais pas très doué pour la peinture, mais que je devrais 
essayer l’architecture. 

— Et ? 
— J’ai avoué que j’avais arrêté mes études ici à l’âge de seize 

ans et que je n’avais pas mon diplôme. 
Et le visage rouge, comme en ébullition, il se mit à vitupérer 

contre l’intransigeance des professeurs lors de l’exténuante 
épreuve de quatre heures, les traitant de petits bureaucrates, de 
fonctionnaires démodés et fossilisés. Dépourvus de goût, 
d’équité, de bon sens. Aucune loyauté envers leur héritage. 

Tante Johanna soupira. 
— Tu es bien conscient, naturellement, dit-elle, que si tu 

avais étudié dans une école technique tu serais diplômé à 
présent ? Mais non, tu es un artiste, tu ne veux rien écouter. 
Une tête de mule, comme ton père. Tu suis ta route, sans 
t’occuper de personne, comme si tu n’avais pas de famille. Ça 
fait six mois que ma sœur est morte, et c’est la première fois que 
tu nous rends visite. 

Hitler se jeta à ses genoux dans un geste mélodramatique, et 
d’une voix aiguë, pleurnicharde et plaintive, le visage pressé 
contre la cuisse de tante Johanna, il avoua ses échecs, son 
irresponsabilité, son talent stérile ; il admit également que 
c’était la honte, la vanité et son besoin impérieux de lui faire 
plaisir qui avaient anéanti ses bonnes intentions. Et désormais 
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il se sentait condamné à gâcher sa vie dans la crasse d’un 
environnement douteux, glacé en hiver, étouffant en été, sa 
jeunesse à jamais perdue, sans autre revenu que la vente de ses 
tableaux, trop fier pour demander une assistance financière, 
avec le Chagrin et la Pauvreté pour seuls compagnons. 

— Là, là, dit Johanna en lui caressant les cheveux. 
C’est reparti comme avec sa mère, pensa Angela. Lorsqu’elle 

grandissait avec lui, elle avait trop souvent vu Klara céder à ses 
abjectes lamentations, et à présent elle ne pouvait plus le 
supporter. Elle boutonna sa robe, plaça Geli devant son épaule 
gauche qu’elle avait protégée d’un torchon, et, en tapotant 
doucement le dos du bébé, se dirigea vers la cuisine. 

L’évêque essuyait des larmes de rire et Léo était assis par 
terre, complètement ivre, les idées confuses. Angela sortit un 
plat d’œufs à la russe de la glacière et mit un pot de cornichons 
sur la table. Léo se leva, se fourra un œuf dans la bouche, et 
farfouilla dans le pot avec les doigts. Angela prit une fourchette. 
August Kubizek, assis à côté de l’évier, racontait : 

— Nous n’avons pas plus tôt acheté à deux un billet de loterie 
à dix kronen qu’Adolf s’imagine déjà que nous avons gagné. Sa 
main à couper. Il n’arrête pas de dire que nous allons louer une 
maison de l’autre côté du Danube, qu’il la meublera à son goût, 
peindra des trompe-l’œil sur les murs, et qu’il en fera notre 
propre conservatoire. Nous aurons aussi une gouvernante, une 
dame d’une culture exquise et d’un tempérament placide. D’âge 
mûr, naturellement, car, selon ses propres paroles, pas question 
d’éveiller des espoirs que nous ne pourrions accueillir 
favorablement. 

— Serait-il possible que le jeune Hitler ait une vocation 
religieuse, monseigneur ? demanda Raubal avec un clin d’œil. 

— Vous me donnez la chair de poule, Herr Raubal. 
Le vieux prêtre regarda le bébé par-dessus ses lunettes et 

sourit en caressant ses cheveux bruns et duveteux. 
— Elle s’est endormie, murmura-t-il. 
— Je ferais mieux de la coucher. 
— Et quand le numéro gagnant a été annoncé, poursuivait 

Kubizek, et que ce n’était pas le nôtre, Adolf a été effondré. 
Anéanti. Il a crié que c’était injuste. Que les autorités nous 
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avaient volé le gros lot. Et il a dû rester allongé dans le noir 
pendant deux jours. Alors je me suis dit « Quelle imagination 
fantastique ! Ce que les autres considèrent comme leurs rêves 
les plus fous, pour lui c’est bien réel. » 

Angela se dirigea vers le couloir juste au moment où Léo 
junior, qui avait deux ans, sortait de la chambre des enfants, 
encore mal réveillé. Après avoir couché Geli, elle hissa le 
bambin sur sa hanche pour qu’il puisse poser les bras et le 
menton sur le berceau et regarder un instant sa sœur dormir en 
suçant frénétiquement son pouce. Puis Angela changea et 
débarbouilla son fils et l’emmena comme un présent à la 
cuisine, où elle trouva Hitler, qui avait tombé la veste à cause de 
la chaleur et abandonné tante Johanna au profit de la 
compagnie des hommes. 

— Et la confirmation, ce fut encore pire, disait l’évêque. 
C’était à la Pentecôte 1903, 1904 ? 

— 1904, précisa Hitler, avec indifférence. 
— De tous les garçons qui faisaient leur confirmation, il était 

le plus boudeur, le plus désagréable, le moins bien préparé ; 
comme si la religion ne représentait qu’un immense ennui pour 
lui, et que la confirmation lui répugnait. Il a fallu lui tirer les 
mots de la bouche. Tu ne vas plus à la messe ni à la confession, 
je parie ? demanda l’évêque en remplissant son pichet. 

— J’ai été païen toute ma vie, répondit Hitler d’un ton 
moqueur. 

Raubal le frappa sur le crâne du plat de la main. 
— Aïe ! fit Hitler en secouant la tête. 
— Monseigneur essaie de sauver ton âme. 
Le vieux prêtre se tourna vers Raubal. 
— Il s’est échappé du repas de confirmation pour jouer aux 

Indiens avec des gamins de neuf ans. Et dire qu’il en avait 
quinze ! 

— Tout s’explique, dit Raubal. 
— Léo, fit remarquer Angela, sois poli ! 
Elle se tourna vers Adolf. Elle était son aînée de six ans et se 

rappelait avec attendrissement les jours ensoleillés où elle le 
mettait dans sa poussette et paradait avec lui comme s’il était 
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son enfant. Depuis ce temps-là elle lui avait toujours tout 
pardonné. Elle lui toucha le poignet. 

— Tu as faim, Adolf ? 
Son demi-frère examina d’un œil morne les pommes de 

terre, la Kielbasa froide, les œufs à la russe, les cornichons, les 
rollmops, le morceau de gouda et, se plaignant que c’était de la 
nourriture juive, demanda à Angela de lui faire de la 
Mehlspeise, une sorte de bouillie sans viande. 

Elle se dirigeait vers le garde-manger lorsque Raubal se mit à 
crier. 

— Ne fais rien de spécial pour lui ! Mange comme nous, 
Adolf ! 

Kubizek finit sa bière et se leva. 
— Vous avez un piano. Si je jouais quelque chose ? 
— Nous allons faire un duo ! ajouta Hitler, tout excité. 
Tout le monde se rendit dans le salon où trônait un superbe 

piano à queue Heitzmann, que Klara avait offert à Hitler à 
l’époque où il lui semblait que son fils était bourré de talents 
formidables ne demandant qu’à être stimulés. Kubizek s’assit 
sur le côté droit du tabouret et joua la mélodie des Plaisirs de 
jeunesse de Diabelli, tandis qu’Hitler, courbé sur la partie 
gauche du clavier, martelait la partie d’accompagnement. À la 
fin, des applaudissements enthousiastes les encouragèrent à se 
lancer dans un menuet d’Haydn, mais Hitler joua si 
laborieusement que quand ils eurent fini, Paula dit, en toute 
franchise : 

— Maintenant, on veut entendre August tout seul. 
Hitler se leva, non sans rappeler que c’était son piano. 
Raubal proposa que Kubizek fasse honneur à l’évêque en 

jouant quelque chose de Bruckner, l’ancien organiste de l’Alter 
Dom. 

— Anton Bruckner, soupira le vieux prêtre. Il pouvait 
transformer n’importe quelle église en cathédrale. 

Puis il s’assit lourdement sur le sofa à côté de tante Johanna 
au moment où Kubizek attaquait la Symphonie nº 7. 

Angela fit basculer la bergère vers l’arrière pour la tirer vers 
le sofa, et s’assit avec le petit Léo sur ses genoux. 
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Tous écoutèrent en silence pendant quelques minutes. Puis 
tante Johanna se pencha vers Angela et lui chuchota à l’oreille : 

— Adolf m’a demandé son héritage. 
— Quel héritage ? 
— Ce que j’ai l’intention de lui laisser quand je ne serai plus 

là – il le veut maintenant. Et ta part également. Il dit qu’il 
remboursera tout en temps voulu. 

Angela posa sur le sol le remuant bambin. 
— Et qu’avez-vous répondu ? 
— Que je ne savais pas ce qui était pire, son avidité ou son 

effronterie. 
— Vous parlez de moi ? demanda Hitler. 
Les mains derrière le dos, il écoutait son ami, mais son 

regard était dirigé vers les deux femmes. 
— Tu n’as donc pas de morale ? demanda Angela. 
Hitler se tourna à nouveau vers son piano à queue. 
Trop beschwipst pour faire attention à la musique, l’évêque 

s’adressa à tante Johanna. 
— Pölzl, c’est de quelle nationalité ? demanda-t-il. 
— Morave, répondit-elle. Tchèque. 
— Comme Hitler, pensons-nous, ajouta Angela. Ça vient 

d’Hidlar, ou Hidlarèek. Ce qui veut dire « petit propriétaire ». 
La sœur de tante Johanna et mon père étaient tous les deux de 
la région autrichienne de Waldviertel. 

— Du village de Spital, précisa tante Johanna. 
— Près de la frontière tchécoslovaque. 
— Je vois, dit l’évêque en croisant les mains sur son ventre. 
Kubizek se rendit compte qu’ils parlaient et s’arrêta après les 

premières pages de la partition. 
— Bref, vous voyez l’idée, dit-il sans se formaliser. 
— Continue, Gustl ! s’exclama Hitler. 
— Il fait trop chaud pour se concentrer. 
L’évêque était toujours intéressé par la généalogie. 
— Et quel était le nom de votre grand-mère, Angela ? 
— Du côté de mon père ? Maria Schicklgruber. 
— Un nom bien autrichien. Et votre grand-père ? 
Hitler apparut alors, les mains croisées sur le bas-ventre, 

une veine de colère se tortillant sur son front. 
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— C’est une confession ? Publique ? 
— Attention à ce que tu dis, l’avertit Raubal. 
— On ne sait pas, répondit Angela au prêtre. 
L’évêque réfléchit un instant avant de comprendre. 
— Votre père était illégitime ? 
— Nous avons entendu dire, commença Raubal, que leur 

grand-mère était bonne chez un homme… 
— Tu n’en sais rien ! hurla Hitler. Ce sont des ragots ! De la 

spéculation imprudente ! 
— Pourquoi fais-tu toujours autant de bruit ? demanda 

Raubal avant de poursuivre : chez un homme du nom de 
Frankenberger, et qu’elle est tombée enceinte. Du patron ou du 
fils, nous ne sommes pas sûrs. 

— Tu n’es sûr de rien du tout. Ce n’est pas la vérité. 
— Cela arrive si fréquemment, dit le vieux prêtre. Une jeune 

fille pauvre. Et l’ennui, la présence d’un garçon de son âge, 
l’appât de la richesse. 

— On s’en va, Gustl, annonça Hitler en allant chercher sa 
veste, son chapeau haut de forme en soie, sa canne à pommeau 
d’ivoire. 

— Nous changerons de sujet, promit l’évêque. 
Angela se leva. 
— Ne sois pas comme ça, Adolf. 
— Comment veux-tu que je sois ? Sans vergogne ? 
— Au revoir, oncle Adolf ! dit Léo junior en agitant la main. 
Hitler vissa son haut-de-forme sur son crâne et se pencha 

sur sa canne en demandant avec un faux sourire : 
— Et Frankenberger, monseigneur, quel genre de nom est-

ce ? Pourquoi vous êtes-vous abstenu de poser la question ? Je 
me demande si c’est juif ? 

— Ça se pourrait. 
— J’ai rarement passé un après-midi si désagréable, dit 

Hitler en s’arrêtant devant la porte d’entrée. Mais cela ne se 
reproduira plus. Je ne veux plus rien avoir à faire avec ma 
famille. 

Sur ce, il s’enfuit de la maison sous les sifflets et les 
applaudissements de Léo Raubal. 
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II 

34, Schleissheimerstraße, 1913 

À l’automne 1913, craignant qu’Adolf ne soit mort ou 
mourant, Angela Raubal laissa Léo junior avec Paula et emmena 
sa fille de cinq ans à Munich, dans l’espoir de retrouver son 
demi-frère recherché par les autorités fédérales d’Autriche pour 
défaut de présentation au service militaire. 

Angela avait alors trente ans et était veuve depuis trois ans. 
Léo Raubal avait succombé brutalement à un catarrhe 
bronchique en 1910, et en guise d’héritage, sa femme s’était 
retrouvée avec trois enfants à charge et une pension mensuelle à 
peine suffisante pour payer le loyer. 

August Kubizek avait assisté à la messe d’enterrement de Léo 
Raubal à Linz, puis à la réception donnée pour les amis et la 
famille à la maison de Bürgergasse, s’attendant sincèrement à y 
trouver Adolf, et cruellement déçu par son absence. Assis sur le 
sofa à côté d’Angela, il lui raconta qu’à l’automne 1908 il avait 
effectué huit semaines d’entraînement militaire avec le 
2e régiment d’infanterie austro-hongrois, et qu’à son retour 
dans l’appartement de Stumpergasse, en novembre, il avait 
découvert qu’Hitler était parti brusquement sans laisser 
d’adresse. Depuis, son ami ne lui avait donné aucun signe de 
vie. 

— Certes, nous avions des divergences d’opinions, et des 
disputes terribles, mais avec Adolf c’était la routine. Cela fait un 
moment que je retourne la situation dans tous les sens, sans 
trouver d’explication pour son dépit ou son silence. Il n’avait 
jamais laissé entendre qu’il partirait, même sous le coup de la 
colère. Je me sens tellement méprisé et abandonné. 

— Moi aussi, répondit Angela. 
Kubizek se souvint que Léo venait d’être enterré et se reprit : 
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— Oh, pardon. Je ne suis qu’un égoïste. Votre perte est bien 
plus grande. 

— En effet, répondit Angela d’un ton sinistre. 
En 1913, les emplois étant rares à Linz, et, autant qu’elle 

pouvait en juger, les hommes disponibles et assez courageux 
pour épouser une veuve avec trois enfants carrément 
introuvables, Angela finit par se résoudre à embarquer sa petite 
famille pour Vienne, où elle avait trouvé une place de femme de 
chambre dans un hôtel modeste. Elle n’avait toujours pas revu 
son frère, et n’avait reçu qu’une lettre de lui, mais si formelle et 
si distante qu’elle l’avait prise pour une forme de sarcasme. 

Mais Paula se révoltait constamment, et les enfants avaient 
besoin de l’autorité et de la sécurité d’un père, même si celui-ci 
était aussi puéril et colérique que leur oncle. Donc Angela finit 
par faire ce qu’August Kubizek avait omis de faire auparavant, 
c’est-à-dire consulter les registres de police de Vienne, où elle 
découvrit que le dernier domicile connu d’Adolf Hitler était au 
58, Sechshauserstraße, où il s’était présenté comme 
« écrivain ». Mais cela datait de trois ans. Sur le seul autre 
document de police qu’il avait rempli, il n’y avait qu’un blanc à 
la rubrique adresse. 

Elle se rendit au 58, Sechshauserstraße, où une locataire 
âgée, qui pensait avoir vu un soir Hitler dormir sur un banc du 
parc, suggéra à Angela d’essayer les foyers pour indigents. 

Ce qu’elle fit les jours suivants, les visitant tous 
systématiquement les uns après les autres. Au foyer pour 
hommes de Meldmannstraße, quelques-uns des sans-abri se 
souvenaient bien d’Hitler, de ses vêtements répugnants qui 
grouillaient tellement de poux qu’ils avaient été forcés de le 
maintenir sur son lit pendant qu’on le déshabillait et que l’on 
passait tout ce qu’il possédait au kérosène. D’autres se le 
rappelaient en train de vociférer contre les Habsbourg, de 
chanter Die Wacht am Rhein en se rasant, transi jusqu’aux os 
parce qu’il avait vendu son manteau d’hiver à l’automne, ou de 
s’appliquer à faire des aquarelles des monuments célèbres, qu’il 
vendait ensuite aux touristes dans la rue, ou encore de traîner 
dans une librairie ésotérique de la vieille ville. C’est donc là 
qu’elle se rendit ensuite. 
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Dès qu’elle fut entrée dans la boutique, l’odeur de nourriture 
moisie et de chemises sales, les particules de poussière 
s’amalgamant dans l’air rance, le fatras dément de livres et de 
brochures s’amoncelant par terre ou s’entassant de guingois 
dans des bibliothèques débordantes à deux doigts de se 
renverser lui donnèrent envie d’en ressortir aussitôt. Sur les 
murs s’étalaient des cartes d’astrologie et des plans d’alchimie, 
ainsi que des photos encadrées de personnages bizarres au 
regard furieux qu’elle espérait bien ne jamais rencontrer. Elle 
entendit un homme crier « Qui est-ce ? » depuis l’arrière-
boutique. Lorsqu’elle se nomma, le propriétaire ouvrit 
immédiatement le rideau qui séparait les deux pièces, lui prit les 
mains dans ses mains moites, et se présenta comme Ernst 
Pretzsche. Bossu et courtaud, bien plus petit qu’Angela, il 
semblait absolument fasciné par le fait que celle-ci soit la demi-
sœur d’Hitler, et il se rapprochait de plus en plus en parlant de 
son amitié avec ce cher Adolf et de sa beauté à elle, alors que la 
seule pensée qui venait à l’esprit d’Angela était qu’il ressemblait 
à un crapaud. Elle lui demanda où était Hitler, mais il ne 
semblait pas disposé à le lui révéler tout de suite. La main sur le 
cœur, il s’exclama : 

— Avoir un tel génie dans sa famille ! Je mentirais en disant 
que je ne vous envie pas, Frau Raubal. Le jeune Hitler ! Cette 
confiance en soi, cette passion, cette volonté, ce regard 
mystique ! 

— Vous l’avez vu récemment ? 
Pretzsche se contenta d’essuyer une tasse avec son mouchoir 

et de la lui remplir de café froid, avant de lui offrir le tabouret 
derrière la caisse, tout en lui racontant sa propre histoire, 
comment il avait grandi au Mexique où son père, apothicaire de 
profession et anthropologue à ses heures, étudiait les rites 
magiques et le culte du sang des Aztèques. 

— Mais vous n’aimez pas les sciences occultes, dit-il. 
— Ça se voit tant que ça ? 
Son visage ne cessait de changer d’expression, comme si s’en 

tenir à une seule représentait pour lui un exploit de 
coordination. 

— Inutile de prendre un ton condescendant. 
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— Vous ne m’avez toujours pas dit où est Adolf. 
— Vous ne me croyez pas quand je vous dis que je le connais. 
— Mais si ! 
— Restez ! dit-il en se précipitant dans une allée. Je vais vous 

montrer un livre qu’il m’a revendu ! 
Et il produisit un vieil exemplaire tout piqué et corné de 

Parzival, de Wolfram von Eschenbach, expliquant à Angela 
qu’Eschenbach était un poète lyrique du XIIIe siècle dont la 
célèbre légende du saint Graal avait inspiré Richard Wagner 
pour son opéra. 

Elle lui prit le livre des mains et vit la signature d’Adolf sur la 
page de garde. Puis elle le feuilleta et fut stupéfaite de voir les 
pages couvertes de l’écriture d’Hitler, qui remplissait les blancs 
de ses commentaires, corrections de syntaxe, citations d’autres 
autorités en la matière, saluait une note utile d’un point 
d’exclamation, ou barrait une autre d’un NON ! rageur. 

— C’était son livre préféré ? demanda-t-elle. 
— Oh, oui, parmi une centaine d’autres. La Rome antique, le 

yoga, l’hypnotisme, l’astrologie, la phrénologie, les religions 
orientales, Wotan. Malheureusement, il n’avait pas les moyens 
de s’acheter des livres. Alors j’ai eu pitié de lui et lui ai permis 
d’en emprunter. 

— Mais pourquoi était-il si pauvre ? 
Pretzsche tripota un stylo-plume dans sa poche de chemise 

tout en surveillant la porte d’entrée. Personne d’autre n’était en 
vue. 

— Le jeu peut-être, ou les femmes. Peut-être qu’il prenait des 
leçons particulières. Qui sait où passe l’argent ? 

Angela lui rendit sa tasse de café et se leva du tabouret. 
— Cela fait un moment que vous ne l’avez pas vu ? 
— Une bonne année. Peut-être plus. 
— Vous avez une idée de l’endroit où il pourrait être ? 
Un sourire hésitant déforma sa grande bouche lorsqu’il 

s’enquit d’un air bizarrement innocent : 
— Vous n’êtes pas remariée, Frau Raubal ? 
Elle se dirigea vers la porte. 
— Attendez ! s’écria-t-il. 
Et, comme elle continuait, il lança : 
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— En Bavière ! 
Elle se retourna : 
— Où ? 
— N’y a-t-il pas d’artistes là-bas ? 
 
Installée avec sa fille dans un wagon de deuxième classe du 

train qui traversait l’Autriche d’est en ouest, Angela sortit d’un 
panier de pique-nique leur déjeuner composé de Wienerwürstl, 
pain de seigle, moutarde douce et radis noirs. Elle expliqua à sa 
fille que München voulait dire bei den Mönchen, chez les 
moines. Des moines franciscains encapuchonnés y brassaient la 
bière depuis le XIIe siècle. Et à présent il y avait des centaines et 
des centaines de brasseries. 

— On va voir quelqu’un ? demanda Geli. 
— Tu ne te souviens pas de ton oncle, je suppose ? 
Geli secoua la tête. 
Angela lui parla de lui. Elle était son aînée de six ans, et avait 

grandi en considérant ce tout petit garçon comme son joujou, sa 
poupée préférée. Elle l’appelait Schatzi, trésor. Mais c’était un 
Muttersöhnchen, un fifils à sa maman, et elle se disputait 
souvent avec Frau Klara Hitler le privilège de le prendre ou de le 
cajoler ; d’ailleurs leurs conversations étaient toujours plus 
faciles si Adolf en était le sujet. Klara Pölzl était bonne chez les 
Hitler lorsqu’elle s’était trouvée enceinte d’Aloïs, son oncle, qui 
l’avait épousée quatre mois plus tard, au décès de la mère 
d’Angela. Plus jeune que son mari de vingt-trois ans, la docile 
Klara ne le considéra jamais autrement que comme un être 
supérieur et tout au long de leur vie commune, elle appela son 
tyrannique époux « mon oncle ». S’il était absent et qu’elle avait 
besoin de gronder, Klara n’avait qu’à désigner le râtelier de 
pipes d’écume de mer et de calebasses, symboles de l’autorité 
paternelle. Angela raconta à Geli que la famille avait vécu trois 
ans à Passau am Inn en Allemagne du Sud, et qu’elle avait 
souvent entendu Adolf parler de son enfance dans cet endroit 
comme des années les plus heureuses de sa vie. D’ailleurs, il 
avait encore une pointe d’accent bavarois. Elle lui avoua qu’à 
douze ans, elle s’était entraînée à embrasser sur son petit frère, 
et que lorsqu’elle était tombée passionnément amoureuse d’un 
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garçon du lycée qui ignorait jusqu’à son existence, elle avait 
trouvé une consolation en retournant son affection sur Adolf, en 
lui faisant des mamours, en lui répétant combien il était beau, 
doué et intelligent, à quel point tout lui était dû. Oh, comme elle 
l’avait adoré alors ! Même leur père, Aloïs, qui était difficile à 
satisfaire et dont les critiques incessantes avaient fait fuir de la 
maison son fils aîné, Aloïs junior, même son père était 
outrageusement fier d’Adolf et rebattait les oreilles de ses amis 
avec les excellentes notes que son fils obtenait à l’école 
bénédictine de Lambach, sa superbe voix de ténor lorsqu’il 
chantait à l’église, sa mémoire pour les faits de toutes sortes et 
ses dons artistiques. Mais Adolf ne se souvenait que des 
réprimandes de son père, de ses critiques, de ses raclées. 

— Il ne retient que la sainteté de sa mère, dit Angela. Tu 
penseras toujours que je suis une sainte ? demanda-t-elle. 

— Mmm, mmm, fit Geli avec un sourire. 
À la Hauptbahnhof, la gare centrale de Munich, Angela 

demanda à une femme qui vendait des bijoux d’occasion sur 
une couverture où demeuraient les écrivains et les artistes. 

— Vous les trouverez tous à Schwabing, lui dit celle-ci. 
Elle prit donc le tram avec sa petite fille pour un trajet 

d’environ huit cents mètres, et descendit devant le premier café 
du quartier. Là, Angela entreprit de montrer aux passants une 
vieille photo d’un Hitler morose à la Realschule de Steyr. Au 
bout d’une heure, devant un cabaret appelé Les Onze 
Bourreaux, elle avait trouvé un caricaturiste de rue à la barbe 
blanche, qui, une fois certain qu’il n’avait pas affaire à une 
créancière, lui raconta que, bien qu’il ne fût pas 
particulièrement ami avec Adolf Hitler, il leur arrivait de 
discuter du communisme ensemble, et qu’Adolf devait vendre 
ses aquarelles d’après cartes postales à la galerie d’art Stuffle, 
Maximilianstraße. Et à la galerie elle apprit enfin que son demi-
frère vivait au 34, Schleissheimerstraße, au-dessus de la 
boutique de tailleur de Josef Popp. 

C’est une sympathique Frau Elisabeth Popp qui souhaita la 
bienvenue en Allemagne à Angela et Geli, et, juste pour 
confirmer qu’il s’agissait bien du même Herr Hitler, sortit une 
fiche qu’il avait remplie de son écriture rapide et cinglante le 



24 

25 mai 1913 : « Adolf Hitler, peintre d’architecture originaire 
devienne. » 

— Un vrai charmeur autrichien, dit la propriétaire. Si 
chevaleresque et amusant. Mais également très mystérieux ! On 
ne sait jamais ce qu’il a en tête. 

Frau Popp pensait qu’il était sorti, mais les emmena dans sa 
chambre meublée au deuxième étage pour qu’elles l’y attendent. 
Elle confia à Angela qu’elle n’avait pas de souci à se faire, Herr 
Hitler était tranquille, agréable, serviable et délicat, de plus elle 
ne l’avait jamais vu avec des kangourous. 

Angela trouva ce compliment plutôt étrange, jusqu’à ce 
qu’elle comprenne que kangourou était un mot d’argot pour 
désigner une prostituée. 

La propriétaire ouvrit la porte avec un passe-partout. 
— Il lui arrive souvent de rester chez lui plusieurs jours 

d’affilée, sans pratiquement boire ni manger, le nez dans ses 
bouquins. Voulez-vous que je reste avec vous ? 

— Ça va aller, répondit Angela, et Frau Popp entreprit de 
descendre en crabe l’escalier aussi escarpé qu’une falaise. 

L’appartement était meublé d’un lit de plumes, d’un sofa 
couleur lavande, d’une lampe à pétrole, d’une chaise à barreaux 
et d’une table, sans oublier deux oléographies symétriques 
représentant un schnauzer et un basset. Geli, que sa mère avait 
installée sur le sofa, se mit à balancer ses jambes et à se défaire 
de ses souliers délacés tandis qu’Angela cherchait de quoi 
manger. Elle ne trouva qu’une boîte de biscuits anglais presque 
vide et quatre dragées au chocolat. Elle donna un biscuit à Geli, 
puis se dirigea vers la table où s’élevait une pile de livres 
empruntés à la Bayerische Staatsbibliothek. Elle prit un ouvrage 
intitulé Das Kapital et le feuilleta en craignant le pire, mais fut 
soulagée de ne pas y trouver l’écriture de fou de son demi-frère. 
Elle commença à lire le premier chapitre, qu’elle trouva difficile, 
et entendit la porte s’ouvrir. 

Angela se retourna et essaya de voir Adolf dans l’Artiste 
maigre et famélique qui se tenait devant elle, un mètre soixante-
dix et pas plus de soixante kilos, portant l’injustice sur son 
visage d’un blanc laiteux, et la main toujours posée de façon 
théâtrale sur la poignée de la porte, comme s’il allait la claquer. 
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Ses cheveux, assez propres mais qu’il ne faisait pas couper, 
tombaient en avalanche sur son col vert effiloché, sa première 
tentative de barbe ressemblait à un crayonnage d’enfant sur le 
visage d’une affiche, et ses vêtements de récupération étaient 
aussi bizarrement assortis que ceux d’un clown : chaussures 
montantes aux lacets cassés, gilet jaune d’or sous un costume 
violet trop serré et trop court de manches, chemise verte, 
cravate rouge sang. 

Apparemment, la propriétaire avait prévenu Hitler de la 
visite de sa famille, car il ne fit que lancer un regard rapide à la 
petite fille sur le sofa, puis un œil courroucé vers le livre 
qu’Angela avait à la main quand il entra. 

— Je me suis immergé dans une doctrine de destruction 
appelée marxisme, dit-il. 

— C’est de la politique ? demanda Angela. 
— C’est de tout. Économie, politique, culture. Un fléau 

mondial. 
Angela regarda le livre en dessous, Le Livre des psaumes 

allemands : le livre de prières des ariosophes, des mystiques de 
la race et des antisémites, de Jörg Lanz von Liebenfels. Et 
encore au-dessous, un livre de Berthold Otto, L’État futur en 
tant que monarchie socialiste. Dans sa tête, elle entendit son 
mari, et ne put s’empêcher de demander : 

— Et c’est avec toute cette lecture que tu comptes gagner ta 
vie ? 

— Chère Frau Raubal, répondit Adolf avec un sourire factice, 
qui peut dire avec certitude ce qui lui sera utile ou pas dans la 
vie ? 

Geli tripotait son lacet, et n’osait pas regarder son oncle. 
Celui-ci s’assit gaiement près d’elle, et lui secoua le genou. 

— Alors, Angelika, tu es une très grande fille, à présent ! 
Très sérieusement, Geli leva la main droite, les cinq doigts 

écartés. 
— J’ai tout ça. 
— Tout ça ! Moi, j’ai tous mes doigts des mains et des pieds, 

deux yeux, deux oreilles, mais pas de nez. Ça fait combien ? 
Elle rit, mais haussa les épaules. 
— Vingt-quatre ans, répondit-il. 



26 

Puis il croisa les jambes et, les mains entrelacées sur son 
genou, il interrogea Geli comme il aurait interrogé une serveuse 
de la Löwenbräukeller. 

— Et vous, Fräulein Raubal, qu’est-ce que vous avez lu de 
bien ? 

— Je ne sais pas encore lire, répondit Geli, pleine de regret. 
— Tu aimes Munich, Adolf ? demanda Angela. 
— Et comment ! Et Schwabing est la capitale des arts en 

Europe. 
Angela regarda son chevalet sur lequel trônait une peinture 

inachevée du théâtre Cuvilliés. Par terre se trouvait une autre 
peinture, assez belle quoiqu’un peu académique, représentant 
Saint-Michel, une église du XVIe siècle, où était enterrée la 
famille royale Wittelsbach. 

— Je ne suis pas tombé dans la piété, dit Hitler. Mais les 
églises se vendent bien. 

Angela montra un dessin au crayon de la Hauptbahnhof à sa 
fille. 

— Tu connais ce bâtiment, Angelika ? 
Celle-ci secoua la tête. 
— Mais si ! Où es-tu descendue du train ? 
— Ah, oui ! 
Angela regarda une aquarelle de la tour Sendlinger en 

fronçant les sourcils. 
— Pourquoi est-ce que les gens sont si minuscules ? 
— J’ai des problèmes avec les proportions, dit-il, irrité et 

embarrassé. Pourquoi êtes-vous venues ? 
— Tu sais que le service militaire est obligatoire en 

Autriche ? 
— Angela, tu me surprends ! Tu travailles pour le 

gouvernement autrichien, maintenant ? 
— Regarde ce que j’ai reçu ! 
Elle sortit un document officiel de son sac à main et le lui 

tendit. Il y était écrit que Herr Hitler devait se présenter aux 
autorités militaires de Linz dans les quinze jours. Faute de quoi 
il serait poursuivi, et s’il était prouvé qu’il avait quitté l’Autriche 
dans le but de se soustraire à ses obligations militaires, il serait 
passible d’une lourde amende et d’une peine de prison. 
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Adolf plia le document et le rendit à sa sœur. 
— Je n’ai pas peur de la prison. 
— Tant mieux, dit Angela, parce que la police m’a dit que tu 

serais arrêté à la frontière. 
— Et pour quelle raison voudrais-je revenir en Autriche ? 
— Pour nous ! 
— Qui ça, nous ? 
— Ta famille ! s’écria-t-elle. 
Et il se mit à se ronger les ongles tandis qu’elle l’exhortait à 

trouver un vrai travail à Linz ou à Vienne, à faire son service 
militaire en Autriche, et à l’aider à s’occuper de sa sœur qui, à 
dix-sept ans, avait l’âge mental d’une enfant. 

Puis ce fut au tour d’Adolf d’argumenter, et elle se rendit 
compte qu’elle n’était pas de taille devant son ardeur, pendant 
qu’il faisait les cent pas dans son appartement, très excité, les 
mains en mouvement, la voix suraiguë, et haranguait sa demi-
sœur sur la nullité de l’armée austro-hongroise, composée de 
Tsiganes et de métis, sur Vienne, ville des infâmes Habsbourg et 
Babylone du conglomérat des races, sur son propre génie 
wagnérien en tant que penseur et artiste, qu’elle voulait étouffer 
dans un labeur oppressant et fastidieux. 

Angela avait l’habitude de cette tyrannie de la colère. Elle le 
supplia de voir les choses de son point de vue à elle, mais 
comme elle détestait son propre ton pleurnichard autant que la 
méchanceté et le mépris d’Adolf, qui lui rappelaient tant leur 
père, elle finit par faire comme Klara. 

— Mon cher Adolf, ne te mets pas dans cet état. Tu as faim ? 
C’était manifestement le cas, mais il ne voulait pas 

l’admettre. 
— Veux-tu que j’aille faire des courses ? Nous parlerons plus 

tard, quand nous aurons mangé. Tout le monde se sentira 
mieux. 

Il prit à nouveau conscience de la présence de sa nièce sur le 
sofa. 

— Ne sois pas trop longue, dit-il d’un air inquiet. 
— Je peux l’emmener, si tu veux. 
Il haussa les épaules. 
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— Je n’ai pas l’habitude d’avoir de la compagnie. Je suis un 
ermite. Elle ne me dérangera pas ? 

— Tu seras bien sage, hein, Geli ? 
— Et tu te tairas ? demanda-t-il. 
La fillette regarda sa mère d’un air apeuré. 
— Elle sera gentille, dit sa mère. 
De la main droite, Hitler replaça sa mèche à gauche. 
— Garder les mioches, ce n’est pas un travail d’homme, tu 

sais. 
Angela soupira, prit son chapeau et son sac, et sortit. Une 

feuille de papier recouverte d’écriture était posée sous un 
encrier sur le rebord de la fenêtre, près du lit. 

— Qu’est-ce que c’est ? demanda la petite fille en la montrant 
du doigt. 

— Un poème. Sur ma mère. Elle n’est plus là. 
— Oh ! fit-elle. Tu me le lis ? 
Oncle Adolf soupira, mais se tourna pour l’attraper. 
— Penses-y ! lut-il. C’est le titre. Elle écoutait avec un grand 

sérieux. 
 
Quand ta mère aura vieilli 
Et que toi aussi, tu auras vieilli, 
Quand tout ce qui était léger autrefois 
Sera devenu un fardeau, 
Quand ses chers yeux fidèles 
Ne regarderont plus la vie comme avant, 
Quand ses jambes seront fatiguées 
Et ne la porteront plus – 
Donne-lui l’appui de ton bras, 
Accompagne-la avec bonheur et joie 
L’heure viendra où, en pleurs, tu 
L’accompagneras dans son dernier voyage ! 
Et si elle demande quelque chose, réponds-lui. 
Et si elle te le redemande, sois patient. 
Et si elle te le demande à nouveau, parle-lui 
Non pas méchamment, mais affectueusement ! 
Et si elle ne te comprend pas bien, 
Explique tout avec bonne humeur. 
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L’heure viendra, l’heure amère 
Où sa bouche ne demandera plus rien ! 

 
— Oh, fit-elle. 
— C’est un bon poème ? 
Elle acquiesça gravement. 
Hitler replaça la feuille de papier sous l’encrier, puis se laissa 

tomber en arrière sur le lit, un bras sur les yeux, comme s’il 
s’évanouissait. 

— Tu es triste ? demanda Geli. 
— Fatigué, répondit-il au bout de quelques secondes. 
Comme le tissu du sofa lui grattait les cuisses, Geli se laissa 

glisser par terre. 
— J’ai chaud, dit-elle. 
— Ma chérie, il faut que je me repose un peu. 
Elle alla vers le rebord de la fenêtre, attirée par le tic-tac 

d’une pendule. Elle colla son oreille sur le cadran. Elle se mit 
sur la pointe des pieds pour regarder le terrain de jeux en face, 
mais il n’y avait pas d’enfants. Elle trouva trois pinceaux dans 
un verre plein d’eau. Elle souleva légèrement le plus gros, et 
regarda le filet de peinture bleue s’en échapper en flottant et se 
changer en fumée, puis il n’y eut plus que de l’eau colorée. Elle 
regarda son oncle pour s’assurer qu’elle était bien sage. Les 
poings d’Adolf se serraient et se desserraient. Ses belles mains 
étaient dépourvues de poils. Une de ses chaussures montantes 
était par terre, l’autre froissait le couvre-lit. Geli s’accroupit et 
regarda sous le lit. Il y avait un gros tas de magazines. Elle tira 
celui qui était au-dessus de la pile et l’ouvrit sur ses genoux 
après s’être assise sur le plancher verni. Elle suivit du doigt les 
grandes lettres de la couverture. 

— Ostara, dit son oncle. 
Elle leva les yeux et le vit sur son lit en train de la regarder 

d’un œil critique, avec le même air de dire « c’est à moi » qu’elle 
voyait fréquemment chez son frère. 

— Ostara est l’ancienne déesse germanique du printemps. 
Elle tourna avec peine les pages du magazine, et tomba sur 

un dessin bizarre représentant une jolie femme blonde dont les 
vêtements étaient tombés et qui semblait pleurer et frapper de 
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ses poings un être velu, ou un singe, ayant l’air de vouloir 
s’allonger sur elle. 

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle. 
— C’est ce que les Juifs font aux vierges aryennes. Tu ne 

comprendrais pas. 
Elle tourna une page. 
— Qu’est-ce qu’il y a écrit ? 
— Êtes-vous blonde ? lut-il. Si oui, vous créez la culture et 

vous soutenez la culture. Êtes-vous blonde ? Si oui, des dangers 
vous menacent. 

Hitler s’assit par terre à côté de sa nièce et prit d’autres 
magazines dans la pile. 

— Le numéro sur « La race et le bien-être », énuméra-t-il. 
Celui-là, sur « La physique sexuelle ou l’amour comme énergie 
odylique ». 

Puis il guida l’index de Geli sur les lettres fantaisie d’une 
autre couverture. 

— « Les dangers des droits des femmes et la nécessité d’une 
moralité masculine des maîtres. » 

Et encore un autre : 
— Ah, voici mon préféré, Angelika : « Comment juger le 

caractère d’après la forme des crânes. » 
— Pourquoi c’est ton préféré ? 
Hitler fit retomber ses mains sur la tête de la fillette, et tâta 

toute la surface de son crâne sous ses cheveux, disant d’une voix 
féroce : 

— Parce que je peux dire si Angelika est vilaine ou gentille 
rien qu’en sentant les bosses de sa caboche ! 

La nièce d’Hitler poussa des petits cris de ravissement. 
Lorsque Angela rentra des courses, elle les trouva tous deux 

assis par terre, en train de se passer mutuellement les mains sur 
le visage, rouges et hilares. 

— J’ai trouvé à manger, dit-elle. 
Hitler se recoiffa de la main et rectifia la position. 
— Quoi ? 
— Leberkäs, sauerkraut, et strudel. 
— Et du café ? 
— De la chicorée. Et du lait. Plein de choses. 
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Elle se mit à ranger les provisions et Hitler tint Geli contre 
lui en lui disant en aparté : 

— Tu vois, c’est ça, avoir une mère ! 
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III 

Le caporal et le Schatzkamme, 1919 

À la fin de la première année de la Grande Guerre, Angela, 
qui était allée mettre au clou un collier d’émeraudes pour 
pouvoir acheter à manger, passa devant une vitrine exposant 
une célèbre photo de presse prise à Munich en août 1914. Cette 
photo montrait une immense foule qui s’était rassemblée devant 
la Feldherrnhalle afin de manifester son enthousiasme délirant 
pour l’alliance de l’Allemagne avec l’Autriche dans la guerre 
contre la Russie et la Serbie, conflit censé se terminer en 
l’espace de quelques semaines. Quelle ne fut pas sa surprise de 
voir Adolf dans les premiers rangs de ce rassemblement, pâle et 
frêle, les cheveux courts, le chapeau levé dans un hourra, plus 
heureux qu’elle ne l’avait jamais vu. Elle apprit qu’Adolf avait 
adressé une supplique à Louis III pour pouvoir s’enrôler dans 
l’armée bavaroise et que, malgré son mauvais état de santé, il 
avait été accepté comme volontaire. Même si cela signifiait qu’il 
devrait renoncer à sa nationalité autrichienne, Hitler était fou 
de joie. 

« Je n’ai pas honte de dire que je tombai à genoux et que je 
remerciai de tout cœur le ciel de m’avoir donné le bonheur de 
pouvoir vivre ce moment », écrivit-il par la suite à Angela. 

Celle-ci ne reçut que peu de lettres de son demi-frère au 
cours de ces quatre années de guerre, mais comme Hitler 
correspondait régulièrement avec Josef et Elisabeth Popp, ses 
anciens propriétaires, ceux-ci donnaient souvent de ses 
nouvelles aux Raubal de Vienne. C’est ainsi qu’ils apprirent 
qu’Hitler servait dans le 16e régiment bavarois d’infanterie de 
réserve, que ses amis l’appelaient « Brodequins » ou « Adi ». À 
présent il était Meldegänger, ordonnance et estafette entre les 
quartiers généraux sur le front, « fonctionnant », comme il 
l’expliquait dans une lettre, « comme un téléphone de 
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campagne », la cible favorite des tireurs isolés. « Mon but 
suprême, écrivait-il, est de suivre aveuglément mes supérieurs 
et de ne contredire personne. » Grâce aux cartes postales qu’elle 
recevait de temps en temps des Popp, Angela sut qu’il était à 
Ypres, à Messines, à la bataille de la Somme. Sa nourriture 
préférée était des zwieback, des biscottes, avec du miel. Le 
sergent Max Amann lui avait obtenu de repeindre le mess des 
officiers. Dans son rapport, un de ses supérieurs avait noté qu’il 
était « modeste et effacé », ce qu’il prit comme un grand 
compliment. Il avait recueilli un petit terrier blanc qu’il avait 
appelé Foxl, Petit Renard. Il avait entrepris d’apprendre par 
cœur Le Monde comme volonté et comme représentation de 
Schopenhauer, dont il gardait un exemplaire dans son 
paquetage. 

Même à Noël, alors qu’elle attendait un compte rendu 
personnel de son année passée sur le front, Angela ne reçut que 
ce poème : 

 
Souvent, par les nuits glacées, je me rends 
Au pied du chêne de Wotan dans la vallée tranquille, 
Et je m’unis à de sombres puissances ! 
La lune m’offre ses charmes et sa magie 
Et tous ceux qui le jour me provoquent 
Deviennent craintifs et insignifiants ! 
Les obus les fusils et les baïonnettes 
N’ont plus d’emprise sur moi ! 
Je suis Wotan et responsable 
De ma destinée ! 
Les ennemis avec leur épée étincelante 
Sont tous changés en statues de pierre ! 
Ainsi les faux se séparent des vrais 
Tandis que je consulte l’ancien registre des mots 
À la recherche de formules de bénédiction et de 
prospérité 
Pour les purs, les justes et les bons ! 

 
Angela apprit indirectement qu’il avait été blessé par un 

obus, et que l’infirmière qui l’avait réveillé à l’hôpital de 
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campagne était la première femme qu’il voyait depuis deux ans. 
Ensuite il était allé en convalescence à Beelitz, près de Berlin, où 
il n’avait trouvé que « la faim et la misère noire ». Faute de lait, 
les enfants buvaient du café, et les chats étaient surnommés 
« lapins des toits ». Ensuite il participa aux offensives de 
Ludendorff sur la Somme, l’Aisne et la Marne. Elle sut juste 
avant l’armistice qu’il avait été aveuglé par une attaque de gaz 
près du village de Wervick. Une autre lettre des Popp lui apprit 
qu’il était à nouveau « bon pour le service », et qu’il vivait dans 
« la porcherie » de la caserne de Türkenstraße, près de son 
ancien quartier de Schwabing. Frau Popp raconta qu’elle lui 
avait apporté une tête de veau vinaigrette qu’il avait dévorée en 
une seule fois. Elle lui dit qu’Hitler ne lui avait pas expliqué ce 
qu’il faisait encore dans l’armée, mais qu’il avait été stupéfait 
d’apprendre que les Raubal n’avaient jamais reçu ses lettres. 
Menteur, pensa Angela. 

Puis, six ans après la visite d’Angela et de Geli à Munich, 
Hitler débarqua à leur appartement de Vienne près de la 
Westbahnhof, en permission. Geli avait alors onze ans et son 
oncle trente. Elle le trouva beau avec ses bottes cirées, sa 
tunique grise à col montant, et sa moustache légèrement 
parfumée, en aile de mouette, qu’on appelait Kaiserbart. Elle 
examina attentivement les médailles de son héros en l’écoutant 
les décrire à sa nièce et à son neveu de treize ans plein 
d’admiration : croix de fer de première classe, croix de fer de 
seconde classe, croix militaire de troisième classe avec épées, le 
diplôme du régiment pour bravoure exceptionnelle, la médaille 
des Blessés et la médaille du Service de troisième classe, puis il 
fit tâter à Léo à travers son pantalon de lainage gris la cavité 
qu’un obus avait creusée dans sa cuisse gauche. Au bout de 
quatre ans de guerre, Hitler n’avait pas obtenu un grade plus 
élevé que celui de Gefreiter, ou caporal, à cause de son origine 
autrichienne, expliqua-t-il à Léo, et du fait que la fonction 
d’estafette, qu’il préférait entre toutes malgré le danger, ne 
pouvait être exercée par quelqu’un d’un grade supérieur. 

Paula, qui avait à présent vingt-trois ans, apporta avec des 
gestes mal assurés leur plus beau service à thé en porcelaine, 
puis lui fit la révérence en minaudant avant de retourner dans la 
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cuisine où Angela s’affairait à préparer un dessert autrichien 
appelé Kaiserschmarren. Et on envoya Léo à la boulangerie, car 
le seul pain qu’ils avaient à la maison était une infâme mixture 
d’épluchures de pommes de terre et de sciure de bois. 

La chorégraphie familiale fit donc que la nièce d’Hitler resta 
seule avec lui dans le salon, à le regarder dans un silence 
fasciné, tandis que, assis au bord du vieux fauteuil de son beau-
frère, une tasse et une soucoupe de porcelaine de Dresde tenues 
de façon plutôt maniérée, laissant son thé tiédir puis refroidir, il 
se lançait dans une diatribe interminable sur la guerre d’usure 
que l’Allemagne aurait fini par gagner sans les pacifistes, les 
tire-au-flanc et les traîtres qui avaient signé l’armistice. 

Elle se dit que ça devait être ça, avoir un père ou un mari. 
Avant tout, être affectueuse, le complimenter sur son allure 
superbe, lui offrir du pain d’épice ou du strudel, se prélasser 
dans un salon bien chauffé, entendre sa voix, et être l’eau 
tranquille sur laquelle il fait ricocher ses opinions. Elle essaya 
de paraître à l’aise. Elle prit la liberté d’ajuster ses chaussettes et 
sa jupe, mais il ne le remarqua pas. À part cela, elle garda les 
chevilles croisées, les mains jointes, la tête penchée en signe de 
fascination. Lorsqu’elle perdait le fil de ce qu’il disait, elle 
souriait avec douceur, et oncle Adolf se sentait encouragé à 
continuer son monologue. 

Souvent, en Belgique, lui raconta-t-il, ils furent forcés de 
s’abriter de tirs d’artillerie nourris pendant des jours et des 
jours. Dans des tranchées glacées et dégoulinantes de boue. De 
l’eau jusqu’aux genoux. Et c’était un soulagement de charger, en 
entendant le premier shrapnel siffler au-dessus de leurs têtes. 
En le voyant exploser à la lisière de la forêt, fracassant les arbres 
comme de vulgaires fétus de paille. 

— Nous observons tout cela avec curiosité, racontait-il. Nous 
n’avons aucune notion du danger. Nous avançons en rampant, 
et au-dessus de nos têtes on n’entend que des hurlements et des 
sifflements. Des débris d’arbres nous entourent. Les obus 
explosent et font voler des nuages de pierre, de terre et de sable. 
Même les arbres les plus solides sont déracinés. Nous nous 
dirigeons vers un ruisseau, et bien qu’il nous offre une certaine 
protection, nous ne trouvons qu’une eau verdâtre, fétide et 
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empoisonnée. Nous ne pouvons pas nous éterniser là, et s’il 
nous faut tomber au combat, nous décidons de tomber en héros. 
Nous attaquons et nous battons en retraite quatre fois. Et sais-
tu, Geli, que de toute ma compagnie, il n’est resté qu’un seul 
autre soldat, et qu’il a fini par tomber, lui aussi ? Et donc je 
reste tout seul. Une balle emporte la manche droite de ma 
capote, mais je suis toujours indemne. Je me trouve une 
cachette en vitesse. À deux heures de l’après-midi d’autres 
soldats me rejoignent, nous avançons pour la cinquième fois, et 
nous occupons enfin la forêt et les fermes. Nous abattons tous 
les animaux, jusqu’à ce que les champs soient rouges de leur 
sang. Quelques jours plus tard, nous partons. 

Apparemment épuisé, Hitler s’affala dans le fond du fauteuil 
de son beau-frère, et sirota son thé très sucré, attendant une 
réaction de sa nièce, qui ne savait pas quoi répondre. Elle pensa 
qu’elle n’avait pas su le comprendre, car son histoire semblait 
pleine de choses atroces rendues avec douceur, mais son visage 
était rose d’exaltation, et ses yeux à la pâleur étrange étaient 
délicatement rivés aux siens. 

— Nous avons lu les histoires des batailles à l’école, lança-t-
elle. C’était horrible. Les filles en pleuraient. 

Hitler continua à la fixer un instant, la mettant mal à l’aise. 
Elle se dit avec inquiétude qu’il essayait de lire dans ses 
pensées. Et puis, lentement, comme quelqu’un qui commence 
juste à s’habituer à son corps, il s’enroula sur la gauche pour 
poser délicatement sur une desserte bien encaustiquée sa tasse 
et sa soucoupe qui tintèrent aussi doucement que des dents 
saines qui s’entrechoquent. 

— Une autre fois, je mangeais dans une tranchée avec 
plusieurs camarades, poursuivit-il, et soudain il m’a semblé 
entendre une voix me dire « Lève-toi et va là-bas ». Cette voix 
était si claire et si insistante que j’ai obéi mécaniquement, 
comme à l’ordre d’un supérieur. Je me suis levé immédiatement 
et j’ai marché une vingtaine de mètres le long de la tranchée, 
emportant avec moi ma fourchette et ma gamelle. Je me suis 
assis sur une boîte de munitions qui se trouvait là pour finir 
mon repas, mon esprit agité de nouveau en repos. J’étais à peine 
assis qu’un éclair et un boum assourdissant ont retenti dans la 
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partie de la tranchée où j’étais quelques instants auparavant. Un 
obus avait explosé sur les amis que je venais de quitter. Ils ont 
tous été tués. 

— Nous sommes si contents que vous soyez en vie, dit Geli. 
Léo rentra en trombe de la boulangerie et fit la grimace en 

voyant Geli seule avec leur oncle. 
— Attendez-moi, oncle Adolf ! Ne lui racontez plus rien. 
Mais comme il apportait le pain dans la cuisine, Angela lui 

dit de se changer pour le dîner. 
— Deux minutes ! cria Léo depuis le couloir. 
Hitler se pencha en avant et raconta à sa nièce une nouvelle 

histoire, sur le ton de la confidence. 
— Octobre 1918. 
Belgique, près de Wervik. Son régiment d’infanterie, plein à 

ras bord de défaitistes, de pessimistes et de futurs déserteurs, 
avait été attaqué par l’artillerie britannique avec un poison 
appelé gaz moutarde et avait dû battre en retraite. Hitler avait 
perdu la voix, son visage avait enflé comme un ballon de 
baudruche et il était devenu aveugle. À l’hôpital de Pasewalk, 
tout près de Berlin, il avait appris la nouvelle de la reddition de 
l’Allemagne dans la forêt de Compiègne, et son cœur avait 
saigné comme une seule fois auparavant, quand sa mère était 
morte dans les affres du cancer. Recouvrerait-il la vue ? La 
question n’était plus là. La question était : sa patrie bien-aimée 
allait-elle mourir comme sa mère ? 

À ce point de son discours, Adolf plaça une main 
étonnamment moite sur le genou de sa nièce. 

— Mais, Angelika, dit-il, alors que j’étais étendu sur ma 
paillasse cette nuit-là – et tu dois imaginer mon état : effrayé, 
dérouté, plein de haine, dans le désespoir le plus noir – un 
miracle s’est produit ! Comme Jeanne d’Arc, j’ai entendu des 
voix. Elles me disaient toutes « Sauve l’Allemagne ! ». 

Geli se mit à rire, car elle pensait qu’il plaisantait, mais son 
visage était sérieux et ses yeux lancèrent des éclairs de fureur. 
Elle pensa une seconde qu’il allait la frapper. 

Mais il contrôla ses émotions. 
— Je reconnais que c’est étrange, dit-il calmement. Tout à 

fait extraordinaire. Mais figure-toi que quand j’ai ouvert les 
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yeux, je n’étais plus aveugle ! Et j’ai aussitôt fait le vœu d’entrer 
en politique et d’offrir ma vie, dans l’espoir de changer le destin 
de l’Allemagne. 

— En politique ? demanda-t-elle. 
Elle pensait que tous les politiciens venaient de l’aristocratie. 

Elle sentait sa main toujours sur son genou. Est-ce qu’il allait le 
secouer comme lorsqu’il la taquinait ? 

— Tu vois ce que ces histoires ont en commun ? Je suis un 
enfant de la providence, Fräulein Raubal. 

Il enleva sa main et sourit avant de poursuivre : 
— Tu entendras beaucoup parler de moi. Tu verras, quand 

mon heure sera venue. 
 
Bien que sa solde se fut arrondie en un joli petit pécule 

pendant ces années au front, et que la pauvreté des Raubal fût 
aussi manifeste que les bocaux qu’ils utilisaient en guise de 
verres, Adolf se garda bien d’offrir à Angela un peu d’argent 
pour la nourriture. Pourtant, elle lui avait préparé un tel festin 
qu’il le remarqua, lui qui, pareil à un enfant, ne se préoccupait 
que de lui-même. Il glissa une serviette dans son col et la 
déploya sur ses médailles, tout en souriant à cette table couverte 
de plats de boulettes tyroliennes à la choucroute, de betteraves 
rouges à la sauce raifort, et de quatre pigeonneaux sur un lit de 
céleri en branche et d’oignons. 

— Quelle prodigalité, Angela ! s’écria-t-il. Où est le veau 
gras ? 

— C’est que nous n’avons pas souvent l’occasion de vous 
voir, caporal Hitler. 

Angela reçut un regard furibond qui s’adoucit toutefois 
quand Hitler, en guise de réponse, harponna un pigeonneau 
avant de le lâcher vulgairement dans son assiette. Puis il 
entreprit de le découper avec tant d’ardeur que les flammes des 
bougies vacillèrent dans les chandeliers. Tout à l’heure, il va se 
lécher les doigts, pensa Angela. Les Raubal en restèrent bouche 
bée, jusqu’à ce que, avec une sévérité et une assurance dignes de 
son père, Hitler leur dise sans lever les yeux : 

— Allez-y, commencez. 



39 

Manger ne l’empêcha pas de parler. Seules ses facultés 
d’écoute semblaient affectées. Il ne lui vint pas à l’idée de se 
renseigner sur les emplois d’Angela ou de Paula, leurs opinions, 
les passe-temps des enfants ou leur scolarité. En revanche, il 
raconta aux Raubal qu’il avait un temps monté la garde dans un 
camp de prisonniers de guerre, près de Traunstein, sur la 
frontière autrichienne. Mais ses supérieurs s’étaient rendu 
compte de sa perspicacité et de sa loyauté envers l’Allemagne, 
même si c’était aujourd’hui une république dirigée par les Juifs, 
et on l’avait renvoyé à Munich pour s’assurer de la fidélité des 
soldats de la Reichswehr en espionnant la cinquantaine 
d’organisations communistes, anarchistes, socialistes, 
centristes, même le parti royal bavarois – la politique étant 
l’une des rares industries florissantes dans l’Allemagne d’après-
guerre. Pour occuper ce poste d’instructeur politique, il avait 
suivi des cours de propagande et de politique à l’université 
Ludwig-Maximilian où, par chance, tous ses professeurs étaient, 
comme lui, nationalistes, antigauche et anticléricaux ; et il 
pouvait à présent affirmer avec certitude que ces quatre ans de 
guerre valaient trente ans d’université. 

— J’ai un doctorat en chagrin, un doctorat en trahison, et un 
doctorat en choses de la vie. Les autres sujets ne m’intéressent 
pas. 

Il leur annonça fièrement qu’il faisait partie du commando 
d’instructeurs et qu’il donnait régulièrement des conférences 
aux soldats de la Reichswehr sur « Les conditions de paix et la 
reconstruction », et « Les slogans sociaux et économico-
politiques », conférences destinées à stimuler leur patriotisme 
allemand. Il avait reçu de nombreux compliments de la part de 
son public, qui trouvait ses prestations « fougueuses » et le 
saluait comme un « orateur populaire né ». 

— Tu penses que tu es le plus doué de la famille, dit Paula 
abruptement. 

Adolf ignora la Traînarde et se tourna vers Angela. 
— Mais je ne suis pas doué pour la cuisine, dit-il. C’est ma 

grande sœur qui a ce talent. 
— J’en ai de la chance ! répondit Angela en se levant pour 

débarrasser. 
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Et Hitler reprit la parole. Angela vit que Paula bâillait 
ouvertement, que Geli, le menton sur le poing, la mine abattue, 
tripotait sa fourchette, et que Léo dévisageait Adolf d’un œil 
rond, comme médusé par la capacité de son oncle à prendre 
plaisir à sa propre compagnie, tout en ne procurant qu’ennui 
aux autres. 

Angela se pencha pour embrasser son fils sur la tête et 
pensa : Et vous, vous représentez tous une fortune qu’Adolf est 
en train de gaspiller. 

 
Le samedi, Hitler se réveilla à midi dans la chambre 

d’Angela, tout étonné de trouver l’appartement vide, à 
l’exception de Geli. Angela et Paula étaient au travail – il n’avait 
pas eu la curiosité de demander où – et Léo jouait au football 
dans le parc Wurstelprater. Pendant une heure, Geli le regarda 
tourner en rond, s’asseoir pour se relever aussitôt, ouvrir et 
refermer la glacière, faire les cent pas devant les fenêtres, 
prendre en main des photographies encadrées de parents 
éloignés qu’il regardait en fronçant les sourcils – ayant oublié 
leurs noms – avant de les reposer bruyamment. 

— Vous aviez quelque chose à faire, mon oncle ? demanda 
Geli. 

— Quelque chose d’important, répondit-il en se retournant 
vers elle. Mais j’imagine que je ne peux pas t’abandonner ici. 

Elle ne lui dit pas qu’elle avait onze ans, et l’habitude de se 
trouver seule dans l’appartement. Au contraire, elle s’arrangea 
pour rester en sa compagnie. 

— Vous pourriez m’emmener ? 
Ce qu’il fit. Hitler ne lui révéla pas où ils allaient, mais se 

contenta de remonter Rotenturmstraße vers Sankt 
Stephansplatz d’un pas lent et gracieux, Geli à sa suite, 
acceptant d’un air austère l’hommage des Autrichiens qui 
soulevaient leur chapeau en l’honneur de sa croix de fer. Geli 
portait une de ses tenues préférées, une robe bleu foncé à col 
marin ainsi qu’un nœud bleu et un ruban de gros-grain dans ses 
cheveux châtain clair qui bougeaient au rythme de ses pas. Elle 
se trouvait jolie, mais le regard lointain d’Hitler ne s’attardait 
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pas sur elle. Elle essaya de lui prendre la main, mais il la retira. 
De temps en temps, elle devait sautiller pour le rattraper. 

— On va visiter la Hofburg ? demanda-t-elle lorsqu’il tourna 
dans Spiegelgasse. 

— Pas entièrement, bien sûr. Seulement le Schatzkammer. 
Tu y es déjà allée ? 

Elle secoua la tête. 
— Incroyable ! s’exclama-t-il. 
Puis il lui confia qu’il s’était fait un bon ami à la société 

secrète Thulé, un groupe occulte de penseurs de Munich. Le 
nom Thulé venait d’une très ancienne île de l’Atlantique Nord, 
entre la Scandinavie et le Groenland, qui avait été à l’origine de 
la civilisation nordique et d’une race supérieure de végétariens 
blonds aux yeux bleus. Cet ami lui avait dit qu’il devait 
absolument visiter le Schatzkammer. 

Elle pensa que, décidément, les hommes s’intéressaient à des 
choses bizarres. 

— Il s’appelle comment ? demanda-t-elle. 
Il lui dit que son ami s’appelait Dietrich Eckart, qu’il était 

poète, auteur dramatique, et rédacteur en chef de 
l’hebdomadaire antisémite, antirépublicain et antibolchevique 
Auf gut Deutsch (En bon allemand). 

— Nous cherchons ensemble un messie national. 
Ils arrivèrent à la Hofburg, le palais impérial des Habsbourg 

et de l’ancien empire austro-hongrois, qui tombait en ruine. Le 
Weltliche Schatzkammer, le trésor impérial, se trouvait à 
l’intérieur du palais, et comprenait d’innombrables couronnes, 
sceptres, ornements et bijoux, d’imposantes robes d’apparat, 
ainsi que tous les autres attributs de la majesté. Toutefois, en 
déambulant dans le musée avec son oncle, Geli eut l’impression 
qu’Hitler était écœuré soit par la magnificence excessive des 
fastes royaux, soit par la présence des centaines de Tchèques, de 
Hongrois, de Croates et de Juifs qui se pressaient autour des 
vitrines, car il ne faisait que froncer les sourcils ou feindre de 
s’éventer pour faire disparaître des odeurs imaginaires, jusqu’à 
ce qu’ils arrivent devant la couronne impériale des Habsbourg. 
Il souleva Geli afin qu’elle puisse voir les rubis et les saphirs qui 
l’ornaient. 
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— Tout ce qui ne va pas en Autriche commence ici. Qui 
pourrait demeurer fidèle aux Habsbourg alors qu’ils ont choisi 
comme insigne dynastique la couronne de Bohême au lieu de la 
somptueuse couronne des empereurs germaniques ? 

— Mon oncle, je ne comprends pas pourquoi vous avez voulu 
venir ici, dit-elle. 

— Tu vas comprendre, répondit-il en la posant. 
Et il se remit à avancer, jouant furieusement des coudes à 

travers un groupe d’officiels étrangers, passant devant quelques 
autres objets sans les regarder, avant de s’arrêter devant la 
vitrine de la « Sainte Lance », comme l’indiquait un écriteau. 
Un étui de cuir contenant un fer de lance martelé et noirci par le 
temps, avec un clou fixé à l’aide de fils d’or, d’argent et de 
cuivre, reposait sur du velours rouge. 

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Geli. 
Hitler ne daigna pas répondre. Il croisa les bras et fixa la 

vitrine d’un regard lugubre, comme si, à cet instant, il ne 
pouvait tolérer que ses propres pensées. 

Geli trouva un panneau écrit à la main, qui expliquait que de 
nombreuses personnes croyaient que cette Sainte Lance était 
celle que le centurion romain Longinus avait enfoncée dans le 
flanc de Jésus lors de la crucifixion. Un clou censé provenir de 
la Croix y avait été adjoint au XIIIe siècle. Otton le Grand l’avait 
possédée, mais ce n’était que l’un des quarante-cinq empereurs 
qui s’en était emparé entre le couronnement de Charlemagne à 
Rome et la chute du Saint Empire romain germanique mille ans 
plus tard. Tous avaient cru à la légende selon laquelle quiconque 
possédait la lance tenait la destinée du monde entre ses mains. 

— Vous vous intéressez à l’histoire ? demanda Geli. 
— Au pouvoir, répondit-il. 
Puis il resta planté là, en silence et tout tremblant, et 

demeura ainsi, sans s’occuper de sa nièce, jusqu’à la fermeture 
du Trésor une heure plus tard. 
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IV 

Le putsch de la brasserie, 1923 

Les mois passèrent, puis un jour les Raubal reçurent une 
lettre du caporal Hitler leur disant qu’il faisait partie du 
« Bureau de la presse et de l’information » de la 7e division, sous 
les ordres d’un certain capitaine Ernst Röhm. Et ils s’étaient liés 
d’amitié au point de se tutoyer, ce qui avait permis à Adolf 
d’acquérir un prestige bien utile au sein du corps des officiers. 

Un soir, au café Brennessel, Röhm et Dietrich Eckart, célèbre 
traducteur de Peer Gynt et « camarade de combat contre 
Jérusalem », l’avaient invité à rejoindre les quarante membres 
du parti ouvrier allemand, arguant qu’ils avaient besoin d’un 
bon orateur comme lui qui soit célibataire – « de façon à avoir 
les femmes de notre côté » –, rusé en politique et ferme dans 
ses convictions, qui ne soit ni officier, ni intellectuel, ni issu des 
classes dirigeantes, et dont on savait qu’il ne craignait pas les 
balles, car les communistes essaieraient de l’éliminer. 

Au début, Hitler n’avait guère été impressionné par ce parti 
déclinant – qu’il décrivit dans ses mémoires comme « un cercle 
oratoire de lycée » et « une cuisine de club de la pire sorte » – 
mais le Haut Commandement le considérait comme une bonne 
défense contre les sentiments antimilitaristes et 
antinationalistes de la classe ouvrière, et lui avait promis tout le 
soutien financier nécessaire. Il avait donc fini par adhérer et en 
était à présent le chef de la propagande, disposant de sa 
machine à écrire Adler personnelle, et travaillant avec l’ex-
sergent Max Amann, lequel occupait les fonctions de directeur 
commercial, dans une salle de la brasserie Sterneckerbräu, dans 
Herrenstraße, qui ressemblait plus « à un tombeau qu’à un 
bureau ». Grâce à Röhm, leur parti était désormais un parti de 
soldats, poursuivait-il dans sa lettre à Angela, et l’on pouvait 
fréquemment voir des compagnies entières de la Reichswehr 
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débouler dans les rues en civil, pourchassant et lynchant ceux 
qu’il appelait « les ennemis de l’Allemagne », c’est-à-dire les 
bolcheviques, les partisans de la république de Weimar et les 
Juifs. 

Quelques semaines auparavant, racontait-il, dans la grande 
salle de la Hofbräuhaus, il avait parlé avec fougue pendant deux 
heures et demie devant un public hostile d’environ deux mille 
communistes et socialistes. Toutefois, ils détestaient l’inefficace 
république de Weimar autant que lui, quoique pour des raisons 
différentes, et à la fin de son discours un concert 
d’applaudissements ponctuait chacune de ses phrases. « En 
quittant ce meeting, écrivait-il, mon cœur éclatait de joie, car je 
savais qu’un grand loup terrible était né, destiné à combattre ce 
troupeau, vil séducteur du peuple. » 

Les Raubal reçurent une autre lettre en juillet 1921, les 
informant qu’il était revenu à la vie civile, et qu’il louait un 
appartement au-dessus d’une droguerie au 41, Thierschstraße, 
non loin de l’Isar. Sur son insistance, son organisation s’appelait 
désormais le Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei 
(NSDAP), le parti national-socialiste des ouvriers allemands, 
connu surtout par l’acronyme formé par la première et la 
cinquième syllabes, nazi, qui, expliquait-il aux Raubal, signifiait 
« copain » en argot bavarois, car « nous sommes les amis de 
l’homme du peuple ». C’est lui qui avait dessiné leur étendard 
rouge sang, avec le symbole de paix du vieux monde, le 
svastika, une croix noire aux branches coudées, mais dans le 
sens inverse, inscrite dans un cercle blanc, afin de représenter le 
chaos et le conflit, « car nous sommes en guerre ». 

Au cours de l’année passée, écrivait-il, il avait été l’orateur 
attitré de quatre-vingts meetings de masse, ne cessant de 
vilipender l’effondrement financier du gouvernement judéo-
marxiste de Berlin, et réclamant à sa place une « dictature 
patriotique ». C’est à lui seul que l’on devait l’augmentation 
spectaculaire du nombre des adhérents du parti, qui comptait à 
présent trois mille membres ; cependant ses fondateurs, qui 
craignaient sa prééminence et l’afflux de tant d’anciens soldats 
forts en gueule dans les meetings, avaient cherché à affaiblir son 
influence par une alliance avec un groupe socialiste à 
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Augsbourg. « Ayant appris cela, je les ai réduits au silence en 
menaçant de démissionner. Sans moi, ils n’avaient pas d’avenir, 
ils le savaient, et ils se rendirent à mes raisons. » D’ailleurs, 
dans une lettre obséquieuse, le parti reconnut ses grands succès, 
son habileté, son sacrifice, et ses « exceptionnels talents 
d’orateur », et lui offrit le poste de président, sans s’embarrasser 
d’autres débats parlementaires et des désordres de la 
démocratie. Il en était donc désormais le Führer, le chef absolu 
et tout-puissant. Et c’était ainsi que cela devait être, 
naturellement. 

— Ensuite il demande de nos nouvelles, conclut Angela en 
pliant la lettre. 

— Et il dit que nous lui manquons beaucoup ? ironisa Léo. 
— C’est pas drôle, répondit Geli. 
— Adolf est si occupé qu’il en oublie les autres, dit leur mère. 
— Mais c’est merveilleux cette réussite ! dit Paula. Sans 

aucune qualification ni instruction ! 
L’oncle de Léo envoya au collégien un prospectus sur la 

section gymnastique et sports du parti, qui proposait des 
activités telles que boxe, marche, et football à ses jeunes 
membres, et utilisait leurs muscles comme « une force offensive 
à la disposition du mouvement ». En bas du prospectus, Hitler 
avait écrit : « Es-tu intéressé ? » et indiqué que le nom de 
l’organisation avait été changé en Sturmabteilung (SA) ou 
section d’assaut. On distribuait aux énergiques jeunes gens de la 
SA, écrivait-il, des bonnets de laine, des chemises brunes, et des 
brassards ornés de croix gammées, afin de leur « instiller des 
sentiments de solidarité et de discipline ». Le capitaine Ernst 
Röhm était à leur tête, et « il les considère comme sa propre 
armée, bien qu’ils ne doivent obéissance qu’à moi seul ». 

Léo Raubal était bel et bien intéressé par la Sturmabteilung, 
mais surtout parce qu’il avait énormément besoin d’un père, et 
parce que son célèbre parent semblait enfin s’intéresser à lui. En 
travaillant après l’école et le week-end, Léo économisa assez 
d’argent pour acheter un billet de chemin de fer pour Munich, à 
l’occasion de la première fête du NSDAP, qui aurait lieu le 
27 janvier 1923. 
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La vallée de la Ruhr, la principale région minière et 
industrielle allemande, venait d’être envahie par cent mille 
militaires français et belges, au prétexte que l’Allemagne, en 
prenant du retard dans le versement des réparations en bois et 
en charbon, n’avait pas rempli les scandaleuses obligations du 
traité de Versailles. Furieux, les Allemands ripostèrent par des 
grèves, des manifestations de masse, de la résistance passive et 
du sabotage ; en conséquence le Rentenmark s’effondra sur le 
marché mondial, passant en quelques semaines du taux déjà 
inflationniste de sept mille marks à cinquante mille marks pour 
un dollar. En l’espace de huit mois, le Rentenmark, tombé à 
cent trente milliards pour un dollar, n’allait avoir pratiquement 
plus aucune valeur. La valse des étiquettes était telle que les 
ouvriers apportaient leur paye à la maison dès qu’ils l’avaient 
touchée pour que les femmes se dépêchent d’aller faire les 
courses avant que les prix n’augmentent de nouveau. Le 
gouvernement de Weimar était contraint d’employer quarante-
neuf garçons de bureau à porter d’énormes corbeilles à papier 
remplies de billets, rien que pour payer un ticket de train. Les 
enfants ne sortaient pas faute de souliers. Le charbon était si 
précieux qu’on ne chauffait pas les maisons. Le chômage était 
épidémique, la faim et la maladie chroniques, le désordre 
régnait dans les rues, le nihilisme et l’irrésolution faisaient rage, 
et de tous les chanceliers, industriels, généraux et politiciens 
ergoteurs qui parlaient pour le Reich naufragé, seul Adolf Hitler 
semblait personnellement aussi indigné que le peuple, et plus il 
protestait contre l’avalanche de malheurs qui s’abattait sur 
l’Allemagne, plus grande était l’estime vouée aux membres du 
parti national-socialiste. 

Arborant son bonnet de laine tout neuf, Léo, qui 
accompagnait fièrement son oncle en voiture dans sa tournée 
des villes bavaroises, entendit Hitler prendre la parole le 
27 janvier dans douze immenses rassemblements publics, 
n’offrant aux Allemands que deux choix, soit l’étoile rouge du 
communisme, soit la croix gammée du national-socialisme. À 
son retour, Léo décrivit à sa famille l’enthousiasme fanatique du 
peuple pour Hitler et son propre saisissement en voyant six 
mille SA observer un garde-à-vous rigide pendant le discours 
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d’Hitler sur l’esplanade du Marsfeld balayé par le vent, résistant 
au froid féroce par la seule force de leur volonté. Röhm veilla à 
ce que Léo reçoive une copie de ce discours, et dans 
l’appartement viennois, celui-ci allait répéter les propos d’Hitler 
aux SA. « Vous qui combattez à nos côtés ne pourrez pas gagner 
de nombreux lauriers, encore moins de grands biens matériels. 
En effet, il est plus probable que vous finissiez en prison. Mais 
vous devez vous sacrifier. Celui qui aujourd’hui est votre chef 
doit être avant tout un idéaliste, ne serait-ce que parce qu’il 
dirige ceux que le monde essaie de détruire. Mais je veux 
rêver. » La foule était en extase. Ensuite, raconta Léo, Hitler 
l’avait emmené au très chic salon de thé du Carlton dans 
Briennerstraße, où il s’était entretenu avec ses intimes d’une 
foule de sujets. 

— Tout le monde écoute respectueusement la moindre de ses 
paroles. Quel personnage extraordinaire ! dit le jeune garçon à 
Geli et Angela. 

Cette dernière n’entendit plus parler de son demi-frère avant 
novembre 1923, quand elle lut dans un journal autrichien que le 
général Erich Ludendorff et Adolf Hitler avaient fait une 
tentative de putsch en Allemagne. 

Le jeudi 8 novembre au soir, les ministres du cabinet 
projetant de restaurer la monarchie Wittelsbach en Bavière 
participaient à un meeting à la Bürgerbräukeller. Là, trois mille 
personnes attablées devant une chope de bière – qui coûtait 
alors un milliard de marks – écoutaient le discours quelque peu 
soporifique du Commissar Gustav von Kahr contre le 
communisme. À vingt heures trente précises, le capitaine 
Hermann Göring envahit la salle avec vingt-cinq SA armés de 
mitrailleuses. Des femmes hurlèrent, des tables furent 
renversées, des pichets de bière rebondirent sur le sol, et les 
hommes qui tentaient de s’enfuir furent stoppés. Vêtu d’une 
queue-de-pie noire, comme pour un mariage chic, Hitler 
s’avança vers la tribune, se jucha sur une chaise et tira en l’air 
avant de s’écrier : 

— Silence ! La révolution nationale a éclaté ! La Reichswehr 
est avec nous, et la salle est cernée ! 
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Ensuite Hitler ordonna au général de la Reichswehr Otto von 
Lossow, le commandant militaire de Bavière qui était, pensait-
il, un allié, au colonel Hans von Seißer, chef de la police de 
l’État, et à Gustav von Kahr, le chef du gouvernement, de le 
suivre dans une salle voisine. Il leur proposa à tous des postes 
de haut niveau dans un gouvernement populaire national qui 
mettrait l’ancien intendant général d’armée Erich Ludendorff, 
âgé de cinquante-huit ans, à la tête d’une grande armée 
nationale, laquelle marcherait sur Berlin, tout comme Benito 
Mussolini et ses Chemises noires avaient marché avec succès 
sur Rome treize mois auparavant. Tous trois étaient des 
aristocrates d’âge mûr, haut placés dans la Reichswehr, et 
regardaient cet ancien caporal de trente-quatre ans avec mépris. 
Hitler avait montré son browning en prononçant ces mots : 

— Il contient encore quatre balles : trois pour vous, mes 
collaborateurs, si vous m’abandonnez, et une pour moi si 
j’échoue, avait-il poursuivi en plaçant son arme contre sa tempe. 

Sur ce, un Ludendorff furieux arriva en grand uniforme, 
arborant toutes ses décorations. Même s’il pensait qu’Hitler 
avait été trop loin de façon unilatérale, il était persuadé qu’un 
changement révolutionnaire était nécessaire en Allemagne, et il 
désirait avoir une conversation privée avec les trois politiciens 
pour réfléchir à des compromis. 

Hitler revint sur l’estrade sous les sifflets, les huées et les 
lazzis, mais il commença par assurer à la foule que les ministres 
étaient à présent derrière lui à cent pour cent, puis, avec sa 
roublardise et son sens inné de la psychologie de masse, il 
trouva ce qu’il fallait dire pour convertir les diverses factions en 
présence, laissant entendre par des louanges envers « Sa 
Majesté le prince héritier Rupprecht de Bavière » qu’il pourrait 
restaurer la monarchie des Wittelbach, et vitupérant contre la 
république de Weimar et les sales Prussiens qui dirigeaient cette 
Babel dépravée qu’était devenue Berlin, où « nous rétablirons 
un nouveau Reich, un Reich de puissance et de gloire, amen ! ». 

C’était un chef-d’œuvre oratoire. En quelques minutes, il 
avait complètement gagné la salle à sa cause. Un historien 
présent ce soir-là parla de « tour de passe-passe, de magie », 
comme si Hitler les avait retournés « comme des gants ». 
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« L’approbation se déchaîna bruyamment, plus aucune 
opposition ne se fit entendre. » 

Le général Ludendorff ramena à la tribune les ministres du 
cabinet, qui s’étaient engagés à entrer dans un gouvernement de 
coalition, et la foule en délire entonna Deutschland über Alles 
pendant qu’un Hitler euphorique serrait des mains dans la salle 
retentissant de hourras. Et à Gustav von Kahr, qu’il venait de 
menacer de mort, il fit cette promesse : « Excellence, je vous 
suivrai fidèlement comme un chien ! » 

Entendant ces mots, un sceptique se tourna vers un policier 
apeuré et dit : « Ce qui manque ici, c’est un psychiatre ! » 

Après minuit, le capitaine Röhm et ses SA prirent le contrôle 
du quartier général de von Lossow, dans Schönfeldstraße, les 
« ennemis du peuple » – principalement des Juifs – furent 
arrêtés, la police reçut l’ordre de ne pas intervenir tandis que les 
six ponts de Munich étaient bloqués avec des mitrailleuses, les 
mille aspirants officiers de l’école d’infanterie rejoignirent les 
rangs des nazis, et quelques Chemises brunes, après avoir 
recherché dans l’annuaire téléphonique les noms à consonance 
juive, se rendirent à leur adresse pour les agresser. 

Les serveurs commençaient à nettoyer la Bürgerbräukeller 
où s’attardaient encore quelques SA ivres, lorsque Hitler, qui y 
avait établi son QG, découvrit que Ludendorff avait autorisé les 
ministres à partir, puisqu’ils avaient promis leur coopération, et 
qu’« un officier, avait lancé Ludendorff au caporal d’un ton 
glacial, ne renierait jamais sa parole ». 

Hitler se laissa tomber sur un siège, déconfit et découragé, 
sentant que sa révolution était dès lors condamnée, d’autant 
plus qu’il reçut d’autres mauvaises nouvelles de Berchtesgaden, 
où le prince héritier Rupprecht avait froidement rejeté le poste 
de régent par intérim que lui offrait Hitler et en outre envoyé au 
Commissar von Kahr l’ordre suivant : « Écrasez ce mouvement 
à n’importe quel prix. Utilisez la troupe s’il le faut. » À trois 
heures du matin, toutes les stations de radio allemandes 
envoyaient le message que von Kahr, von Seißer et von Lossow 
s’étaient désolidarisés du putsch d’Hitler, et que leur soutien, 
obtenu sous la menace, était nul et non avenu. 
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Au lever du soleil, les putschistes, toujours à la 
Bürgerbräukeller, apprirent que le QG de Röhm était assiégé 
par la Reichswehr et la police de l’État. Affirmant que « le ciel 
tombera sur nos têtes avant que la Reichswehr bavaroise se 
tourne contre moi », le général Ludendorff suggéra un défilé 
dans le centre-ville afin de mettre le peuple de leur côté, et en 
supervisa les préparatifs en buvant du vin rouge. 

Un orchestre était censé ouvrir le cortège en jouant des 
marches, mais comme les musiciens n’avaient été ni payés ni 
nourris, ils produisirent une version braillarde de la marche 
préférée d’Hitler, la Badenweiler, avant de partir, mécontents. 
Se retrouvèrent donc en tête du défilé, Ludendorff casqué et 
vêtu d’un manteau marron, Hitler dans son trench-coat blanc et 
son chapeau mou, et à côté de lui un homme de confiance, Max 
Erwin von Scheubner-Richter, lui-même suivi par Alfred 
Rosenberg et Hermann Göring, puis par les cent hommes du 
Stoßtrupp Adolf Hitler, la garde personnelle d’Hitler, 
précurseur de la SS, équipés de carabines, grenades, et casques 
d’acier grands comme des casseroles. Ensuite venait une 
automobile avançant au ralenti, une mitrailleuse posée sur le 
siège arrière, puis un régiment entier de SA à peine dessaoulés, 
portant des fusils dont les percuteurs avaient été enlevés, et 
enfin un bon millier de commerçants, ouvriers, aspirants 
officiers, et étudiants, défilant tous « à la va-comme-je-te-
pousse », selon les termes d’un témoin. 

Vers midi, il faisait gris et froid, et les premiers flocons 
commencèrent à tomber alors que les putschistes traversaient la 
Marienplatz où le drapeau nazi flottait en haut de l’hôtel de 
ville, en direction de la Feldherrnhalle, bâtiment gris à arcades 
de style florentin, dont l’accès était bloqué par une centaine de 
policiers en uniforme vert. Scheubner-Richter serra la main de 
Rosenberg avec ces mots « Ça va mal finir », puis il prit le bras 
d’Hitler et retira son pince-nez, en lui disant : « C’est peut-être 
la dernière fois que nous marchons ensemble. » 

Les manifestants chantaient Ô Deutschland hoch in Ehren, 
et ceux qui avaient des carabines et des baïonnettes mirent la 
police en joue. 

— Rendez-vous ! Rendez-vous ! s’écria Hitler. 
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C’est alors qu’un coup de feu retentit, qu’un sergent de police 
fut tué. Les policiers hésitèrent, puis, une fraction de seconde 
avant d’en recevoir l’ordre, ils ouvrirent le feu sur le cortège. 
Scheubner-Richter fut tué dès les premières salves, et dans sa 
chute il tira si violemment sur le bras d’Hitler que celui-ci en eut 
l’épaule gauche démise. Ulrich Graf, le garde du corps d’Hitler, 
se jeta devant lui et fut touché onze fois avant de tomber, mais 
survécut. Alfred Rosenberg rampa vers l’arrière. Le vieux soldat 
Ludendorff se plaqua au sol dès le début de la fusillade, se 
protégeant derrière le corps de Scheubner-Richter jusqu’au 
retour du calme, puis se releva et reprit sa marche en avant, 
l’œil courroucé, la main dans sa poche gauche, toujours 
persuadé que personne ne le tuerait, ce qui fut le cas. 

Hermann Göring, qui, en tant qu’as de l’aviation, avait été 
décoré de la plus haute distinction militaire allemande, Pour le 
Mérite, et la portait ostensiblement sur sa belle veste de cuir 
noir, fut touché en haut de la cuisse et à l’aine. Il gagna le Palais 
de la Résidence à quatre pattes et se cacha derrière les statues 
des lions, où il fut découvert par un ami et amené chez le 
premier médecin qu’ils trouvèrent, au 25, Residenzstraße. 
Lorsque cet ami lui demanda de l’aide, le docteur Robert Ballin 
répondit : 

— Naturellement, je porterai assistance à tout homme blessé, 
mais je dois attirer votre attention sur le fait que ce sont des 
Juifs qui demeurent ici. 

Ils entrèrent néanmoins. 
On compta vingt tués, dont quatre policiers, et des centaines 

de blessés dans cette escarmouche qui n’avait duré que 
quelques minutes. Sur les seize nazis qu’Hitler allait 
transformer en héros et martyrs, il y avait quatre commerçants, 
trois employés de banque, trois ingénieurs, un chapelier, un 
serrurier, un sommelier, un domestique, un capitaine de 
cavalerie à la retraite, et un conseiller de la Cour suprême de 
Bavière, sur qui on trouva le brouillon taché de sang d’une 
nouvelle constitution nazie. 

Ainsi se termina le putsch. Par la suite, un journaliste 
nommerait ce jour Kahrfreitag, Vendredi Kahr, un jeu de mots 
sur vendredi saint en allemand, Kar-Freitag. Quelques-uns des 
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révolutionnaires se réfugièrent dans un pensionnat de jeunes 
filles tout proche, rampant sous les lits pour échapper à la 
police ; d’autres cachèrent leurs armes dans les fours et les sacs 
de farine d’une Konditorei ; d’autres encore reprirent tout 
bonnement leur travail comme s’ils n’avaient été que des 
badauds. 

Avec l’aide du docteur Walter Schultze, Hitler quitta les 
lieux, au supplice, les cheveux dans les yeux, blême de honte et 
de déception, et monta dans une Opel jaune avec une croix 
rouge sur le côté. Un vieil ami, Emil Maurice, prit le volant et le 
conduisit vers la frontière autrichienne, au sud, aussi vite que 
possible. 

— Quel fiasco ! soupira Hitler. 
Puis il se tut jusqu’à Murnau ; là, il se souvint que Ernst 

Hanfstaengl, l’attaché de presse du parti auprès des journaux 
étrangers, possédait une maison de campagne dans les 
environs, à Uffing, sur le lac Staffelsee. 

Ils s’y rendirent. Le silence était stupéfiant. Les champs et la 
pelouse étaient recouverts de neige. Un fermier menait ses 
vaches laitières le long du mur de granit haut d’un mètre 
cinquante qui entourait la propriété. Emil Maurice et le docteur 
Schultze se firent tout petits dans la voiture, tandis qu’Hitler 
s’avançait péniblement vers la porte d’entrée et fut accueilli par 
Egon, un bambin de trois ans avec qui il jouait souvent, et qui 
l’appelait Onkel Dolf. Egon appela sa mère, qui était au premier. 
Frau Helena Hanfstaengl apparut, superbe, dans la sérénité de 
sa grossesse. C’était une Américaine d’origine allemande, dont 
Hitler se croyait amoureux. Sans rien dire du putsch, ni 
expliquer pourquoi son bras gauche était en écharpe, il lui baisa 
la main et demanda humblement s’il pouvait passer la nuit chez 
elle. Elle l’installa dans une chambre mansardée. C’est là, que, 
menaçant toujours de se suicider, il fut arrêté par la police le 
dimanche soir, et emmené à la forteresse de Landsberg. 

Quant à Ernst Hanfstaengl, il avait fui à Rosenheim, sur la 
frontière autrichienne, où la secrétaire d’un médecin l’aida à 
passer la frontière clandestinement. Il fut surpris d’apprendre 
que le Führer avait choisi de se cacher à Uffing plutôt qu’en 
Autriche. D’ailleurs, l’étrange réticence d’Hitler à retourner 
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dans son pays natal devint encore plus mystérieuse aux yeux 
d’Hanfstaengl lorsque, en 1938, au moment de l’Anschluss, il 
apprit qu’une des premières tâches de la Gestapo, la Geheime 
Staatspolizei, fut de récupérer dans les locaux de la police 
viennoise un carton de dossiers concernant Adolf Hitler à l’âge 
de vingt ans. Et ceux qui savaient ce que contenaient ces 
dossiers furent bientôt retrouvés morts. 
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V 

La veuve joyeuse, 1923 

Comme l’avocat d’Hitler, Lorenz Roder, l’avait engagé à ne 
pas rentrer en Allemagne avant quelques mois, Herr Ernst 
Hanfstaengl se cacha chez un nazi de Salzbourg jusqu’à ce que 
l’ennui devienne si insupportable qu’il décide de faire un petit 
voyage vers l’est, histoire de rendre visite à la famille de son 
Führer, par simple curiosité. 

Les Raubal n’ayant pas le téléphone, ils ne figuraient pas 
dans l’annuaire de Vienne, mais Hanfstaengl mena son enquête 
et découvrit que Frau Angela Raubal travaillait à temps complet 
comme cuisinière d’un foyer de jeunes filles juives dans le 
quartier de Zimmersmannsdamm. Angela y était très estimée, 
lui dit-on. Un jour, elle avait refoulé un rassemblement 
antisémite devant le foyer rien que par son imposante présence, 
et les repas qu’elle préparait étaient si scrupuleusement casher 
qu’un rabbin orthodoxe amenait des ménagères juives dans les 
cuisines du foyer, afin qu’elle leur montre comment procéder. 
Une des pensionnaires croyait savoir que la famille Raubal 
louait un appartement à l’avant-dernier étage d’un immeuble de 
Blumengasse, près de la Westbahnhof. 

Ernst Hanfstaengl s’imaginait Angela comme une femme 
redoutable, une version féminine du tyrannique Adolf, aussi se 
munit-il de cadeaux – une boîte de chocolats et un livre de 
reproductions d’art publié par sa famille, Vieux maîtres de la 
pinacothèque – avant de se rendre chez les Raubal un mercredi 
après-midi de décembre. Des enfants vieillis avant l’âge par la 
misère le regardèrent d’un air pitoyable gravir les marches de 
bois que l’usure avait creusées comme des cuillères, et 
continuèrent à l’observer tandis que, arrivé au troisième étage, il 
attendait sur un palier sale qu’un des Raubal réponde aux coups 
frappés à leur porte. 
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— Qui est-ce ? 
— Herr Hanfstaengl, madame. Un ami de la famille. 
Paula Hitler entrouvrit la porte d’à peine dix centimètres 

pour lui lancer un coup d’œil prudent. 
— De quel côté ? 
— Du côté d’Adolf. 
— Angela ! cria-t-elle en lui claquant la porte au nez. 
Hanfstaengl entendit des pas pressés dans le couloir, puis 

Angela ouvrit la porte en grand. Elle ressemblait bien moins à 
Hitler qu’il ne l’aurait cru, ce n’était qu’une belle et solide 
Hausfrau de quarante ans, maltraitée par la vie, une femme de 
charge du genre de celles que son épouse engageait dans la rue 
lorsque leur résidence en ville avait besoin d’un grand ménage. 

— Ernst Hanfstaengl, se présenta-t-il, je suis l’attaché de 
presse du parti auprès des journaux étrangers. 

Manifestement, elle n’aimait pas la politique d’Hitler, mais 
elle s’efforça de le cacher en baissant les yeux sur ses mains 
rouges et gercées. 

— Nous avons appris pour l’émeute. Comment va Adolf ? 
— Nous avons perdu quelques chers camarades au cours du 

combat et cela le navre, autrement il va bien. Vous savez à quel 
point l’adversité le stimule. 

Non, elle ne savait pas. Elle sembla soudain gênée, comme si 
elle n’avait pas l’habitude des hommes, de leur carrure et de 
leur vigueur. 

— Entrez donc, dit-elle, puis elle rougit et s’écarta en le 
voyant remplir l’entrée de l’appartement. 

— Oh, j’allais oublier, dit-il en lui tendant ses cadeaux. 
— Des chocolats ! Et un livre ! s’exclama Angela, feignant de 

les apercevoir à l’instant. C’est trop gentil. 
— Vous êtes drôlement grand, lança Paula. 
C’était une femme corpulente de presque vingt-huit ans. Elle 

se tenait cachée derrière la glacière dans la cuisine, si bien qu’on 
ne voyait que sa tête penchée sur le côté. Elle avait le visage un 
tout petit peu plus rempli qu’Adolf, sinon la ressemblance était 
frappante. 

Hanfstaengl souleva son chapeau et sourit. 
— Vous devez être Fräulein Hitler ! 
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— Eh oui, je dois, je suis obligée, j’ai pas le choix. 
Elle disparut de leur vue et lança : 
— On n’a pas d’argent ! Allez-vous-en tout de suite ! 
— Tais-toi, Paula ! cria Angela, avant de se tourner vers 

Hanfstaengl et de lui confier, l’air peiné : Elle est un peu 
dérangée, vous savez. 

Elle comprit à son froncement de sourcils qu’il n’était pas au 
courant : Hitler avait caché cela. Elle se rendit compte que 
c’était l’heure du Kaffee und Kuchen. 

— Donnez-moi votre manteau, il nous reste un peu de café, 
je crois. 

Mais Hanfstaengl ne pouvait détacher son regard de 
l’appartement misérable, de la paillasse crasseuse de Léo dans 
le couloir, du vieux sofa vert boiteux qui servait de lit à Geli, des 
quelques autres meubles minables qui n’avaient pas encore été 
vendus. 

— J’espère que vous me pardonnerez cette remarque, Frau 
Raubal, mais il semble que vous ayez eu une mauvaise passe 
récemment, tout comme nous en Allemagne, dit-il. 

— Nous prenons nos repas au foyer, alors nous sommes 
moins à plaindre que la plupart, répondit Angela. 

— Nous avons perdu une guerre, dit-il d’un air sombre, et le 
monde fait en sorte que nous ne l’oubliions pas. 

Puis son regard se porta plus loin dans le couloir, et Angela 
vit qu’il souriait à Geli. 

Elle était en train de faire de la géométrie par terre dans la 
chambre qu’Angela partageait avec Paula, mais elle avait été 
tellement intriguée par cet accent américain qu’elle s’était 
recoiffée en vitesse, après avoir passé sa plus belle jupe de 
lainage gris et le chandail en angora rose qu’Angela trouvait 
trop moulant pour une gamine de quinze ans. Puis elle était 
apparue dans l’entrée d’une démarche nonchalante, et s’était 
trouvée face à un homme pas très beau mais jovial, à la 
mâchoire proéminente, mesurant un bon mètre quatre-vingt-
dix, vêtu d’un costume anglais gris clair et d’un pardessus en 
cachemire noir, une main gigantesque tenant un chapeau mou 
gris qui avait laissé sa marque sur ses cheveux bruns luisant de 
Gomina, coiffés avec une raie au milieu. 
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— Et vous devez être Angelika, dit-il. Vous êtes bien jolie. 
— Mes amis m’appellent Geli. 
Elle sentit sa main se perdre dans la sienne tandis qu’il se 

présentait d’abord comme Herr Ernst Hanfstaengl, puis sous le 
surnom que ses amis et sa famille lui donnait : Putzi, un petit 
nom hérité de l’enfance qui voulait dire « mignon ». 

— Dites-le, s’il vous plaît. 
— Putzi. 
— Maintenant, nous en avons fini avec les formalités, dit-il 

en rendant sa main à Geli. 
Angela montra les paquets à sa fille. 
— Regarde, Geli, des chocolats ! dit-elle avant de crier en 

direction de la cuisine : Paula, tu n’en veux pas ? 
— Beurk ! fit celle-ci. 
La main de Putzi Hanfstaengl trouva l’avant-bras de Geli 

comme il se penchait vers Angela pour suggérer : 
— Vous savez ce que je voudrais faire, Frau Raubal ? Au lieu 

de prendre le café ici, j’adorerais inviter toute votre famille à 
l’extérieur. 

 
Léo Raubal était encore à son école où il donnait un coup de 

main au veilleur de nuit, et la Traînarde préféra aller se 
promener dans Stadtpark, comme elle en avait l’habitude, un 
sac de zwieback écrasés à la main, cherchant en vain des 
pigeons à nourrir. Il n’y eut donc qu’Angela et Geli pour 
accompagner Hanfstaengl boire un moka mit Obers et déguster 
le fameux gâteau du très chic café Sacher. 

Dans le taxi qui les y emmenait, il entreprit cordialement 
Angela sur Les Protocoles des sages de Sion, une petite 
brochure qu’Hitler voulait absolument qu’elle lise afin de bien 
comprendre qui était l’ennemi juré du parti. Avec une intensité 
qu’elle trouva digne d’un spectacle de patronage, Putzi informa 
Angela que le Mouvement nationaliste juif des sionistes avait 
été fondé lors d’un congrès à Bâle, en Suisse, en 1897. 
Ouvertement dans le but de ramener les Juifs dans leur patrie 
de Palestine, mais, lui dit-il, au cours de leurs séances secrètes, 
les sages de Sion avaient élaboré un plan odieux pour que les 
Juifs s’emparent du monde. Chacun de leurs discours avait été 
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pris en sténo, et ces notes envoyées par porteur à Francfort-sur-
le-Main, où elles avaient été conservées dans les archives de la 
loge maçonnique du Soleil Levant. Mais la police secrète du tsar 
avait réussi à les intercepter, et la brochure avait été publiée en 
russe juste avant la révolution. C’est alors qu’Alfred Rosenberg, 
un architecte balte que l’on désignait souvent comme 
« l’idéologue en second d’Hitler », s’était enfui à Munich, et, 
craignant que cette conquête juive fut déjà bien commencée, 
avait rejoint le parti national-socialiste, et traduit le texte en 
allemand. Le célèbre constructeur d’automobiles Henry Ford 
avait été si indigné par les Protocoles qu’il les avait fait publier 
en Amérique sous le titre The International Jew. 

— Et que disent-ils ? demanda Putzi de façon rhétorique. 
« Nous », – les Juifs – « nous provoquerons agitation, luttes et 
haine dans toute l’Europe puis sur les autres continents. Nous 
empoisonnerons les relations entre les peuples en répandant 
famine, indigence et fléaux. Nous abrutirons, séduirons et 
ruinerons la jeunesse. Nous utiliserons la corruption, la traîtrise 
et la trahison tant que celles-ci nous serviront à accomplir nos 
plans. Nous dépeindrons les méfaits des gouvernements 
étrangers sous des couleurs criardes et nous créerons un tel 
ressentiment envers eux que les gens préféreront mille fois un 
esclavage leur garantissant l’ordre à la liberté offerte par 
d’autres. » 

— Vous voulez dire que c’est ce qu’il se passe en ce moment ? 
demanda Angela en fronçant les sourcils. 

— Oh, ainsi vous l’avez constaté en Autriche également ? 
— Les Juifs que je connais ne sont pas comme ça. 
— Il y a Juif et Juif, répondit-il. Je ne peux que vous 

conseiller d’être prudente. 
Putzi prit son stylo-plume, déchira une feuille de son carnet 

d’adresses, et écrivit dessus Les Protocoles des sages de Sion. Il 
tendit le papier à Angela et la regarda avec satisfaction le ranger 
religieusement dans son sac à main. Puis il vit que Geli, assise à 
l’avant, réprimait un bâillement. 

— Ah, ces adultes, dit-il avec un sourire, ils n’arrêtent jamais, 
n’est-ce pas ? 
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— Je n’écoutais pas vraiment, répondit-elle. Je savoure la 
balade. C’est la première fois que je prends un taxi. 

Ils étaient arrivés devant le café Sacher, et Putzi Hanfstaengl 
sortit son portefeuille en souriant. 

— Ce soir sera le soir des premières fois. 
Le café Sacher était une première pour Angela aussi. Elle fut 

affolée par les prix affichés sur le menu, les femmes hautaines 
en fourrure, l’opulence vieille Europe du mobilier, et eut honte 
de sa robe défraîchie et tachée sur le devant, de son manteau de 
gabardine verte tout lustré qui datait d’avant-guerre, et de ses 
cheveux qu’elle coupait elle-même avec des ciseaux de cuisine 
depuis les temps durs qui avaient suivi l’armistice. Elle avait 
beau n’avoir que quarante ans, juste quatre ans de plus 
qu’Hanfstaengl – qu’elle n’arrivait pas à appeler Putzi – elle se 
sentait terne et masculine en sa compagnie, sans charme ni 
gaieté. Au bout d’un moment elle oublia la haine des Juifs qu’il 
prônait, et se mit à trouver sympathique cet homme imposant, 
généreux et joyeux. Elle aima même sa laideur – qui donnait 
une saveur de comédie désabusée à toutes ses paroles. Mais 
apparemment, il avait du mal à se détacher de l’admiration que 
lui témoignait Geli, et ne sembla s’adresser qu’à la jeune fille 
quand il raconta qu’il venait d’une vieille famille de marchands 
d’art et d’éditeurs, en Europe et en Amérique, qu’il était diplômé 
de Harvard, où il avait été membre du Hasty Pudding Club, qu’il 
avait travaillé pendant douze ans sur la 5e Avenue à New York, 
qu’il était retourné en Allemagne pour faire une thèse sur 
l’histoire du XVIIIe siècle, qu’il était allemand par son père et 
américain par sa mère et que son grand-père, un général de la 
guerre de Sécession, avait tenu les cordons du poêle à 
l’enterrement d’Abraham Lincoln. 

Angela pensa que ce nom lui disait quelque chose ; elle jeta 
un œil perplexe à Geli. Lincoln ? 

— Un président américain, dit Geli sans détacher son regard 
admiratif de Putzi. 

— C’est bien ce que je pensais. 
Mais Angela n’avait pas fini de se sentir laissée de côté. Geli 

flirtait avec Putzi de façon éhontée, gloussant sottement au plus 
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petit trait d’humour, ne ratant pas une occasion de lui toucher 
les mains, lui témoignant une admiration flatteuse. 

— La première fois que j’ai rencontré votre oncle, c’était à la 
brasserie Kindl Keller. Je nourrissais quelques doutes envers lui 
et son programme, mais j’ai été totalement conquis par son style 
oratoire. Et je me suis rappelé quelque chose que le président 
Teddy Roosevelt m’avait dit il y a longtemps, lors d’une visite 
dans son domaine de Sagamore Hill. Il m’avait dit que, si dans 
le cadre de ma profession, j’avais raison de n’acheter que les 
œuvres les plus belles, je devais me souvenir qu’en politique on 
est souvent obligé de choisir le moindre mal. C’est pourquoi j’ai 
adhéré au parti. 

— Le moindre mal, dit Angela. Drôle de compliment ! 
Mais Hanfstaengl était trop absorbé par Geli pour l’entendre. 
Il racontait que sa femme Helena et lui avaient décidé de 

prendre Hitler sous leur aile, qu’ils avaient amélioré son 
apparence, lui avaient trouvé un smoking et un bon tailleur, lui 
avaient appris comment se tenir à table, et interdit d’ajouter 
quatre cuillerées de sucre dans l’un des meilleurs 
gewürtzstraminer du prince Metternich. 

— Mais je n’ai pas encore réussi à lui faire changer cette 
moustache en forme de timbre-poste. Il ressemble à un maître 
d’école ou à un employé de banque qui vit avec sa mère. 

Il dit également qu’ils avaient mis leur salon à la disposition 
d’Hitler pour ses lectures de l’après-midi, qu’ils l’avaient invité à 
des réceptions avec leurs amis fortunés, lui avaient remonté le 
moral en jouant des préludes de Wagner au piano « avec des 
fioritures litsztiennes et un joli rythme romantique ». 

Le maître d’hôtel lui resservit du café, et il continua son 
récit. 

— Dans les premiers temps de son incarcération à 
Landsberg, Hitler a voulu suivre l’exemple du Sinn Fein 
irlandais et entreprendre une grève de la faim. Roder, son 
avocat, a contacté ma femme, et Helena a envoyé de suite un 
message à Adolf, lui disant qu’elle ne l’avait pas empêché de se 
suicider à Uffing pour qu’il meure de faim dans la forteresse. 
N’était-ce pas exactement ce que ses ennemis voulaient ? Voyez-
vous, Hitler a tant d’admiration pour ma femme que ses 
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conseils ont renversé la balance, et il se porte beaucoup mieux à 
présent. 

— Vous avez toute notre reconnaissance, dit Geli. 
— Et vous, toute mon admiration, répondit-il en s’inclinant. 
— Vous restez longtemps à Vienne ? demanda Angela. 
Geli lui lança un regard furieux, comme si sa mère avait 

étourdiment jeté de l’eau froide sur un gâteau. 
— Oh, non ! répondit-il. Qui peut travailler ici ? 
Et il les gratifia de ses observations sur la gaieté et la frivolité 

de Vienne, recourant au français pour dire : « Elle danse, mais 
elle ne marche pas. » 

Ce fut la fille d’Angela qui eut la tâche de traduire, du haut 
de ses quinze ans. Ce qu’elle fit, ajoutant sur le ton que les 
adolescentes prennent avec leur mère : « C’est du français. » 
Puis elle sourit à Putzi. 

— Dites quelque chose en anglais. 
Hanfstaengl réfléchit un instant. 
— Vous m’avez l’air d’une sacrée coquine, dit-il en anglais. 
Geli sourit à Angela, ignorante et fascinée. 
— Tu as compris ? 
Angela secoua la tête. 
— Je lui ai dit qu’elle n’était pas laide, expliqua Hanfstaengl. 
— Oui, c’est vrai, en effet, dit Angela en regardant Geli d’un 

air sombre. 
C’est seulement alors qu’il se tourna vers la mère de Geli. 
— On entend souvent dans la bonne société des ragots sur 

Hitler et des femmes superbes, qu’il est amoureux de celle-ci, 
qu’il va épouser celle-là, mais je vous assure, Frau Raubal, qu’ils 
sont absolument sans fondement. 

— Pourquoi faut-il toujours que l’on m’assure que ma famille 
n’a pas de vie amoureuse ? demanda Angela d’un ton sinistre. 

Geli poussa un profond soupir, puis, en guise d’excuse, battit 
des cils à l’attention de Putzi. 

— Écoutez, dit-il, nous passons un bon moment, ce serait 
dommage de s’arrêter là. Si j’essayais d’avoir des places pour 
l’Opéra ? 

Geli faillit crier d’enthousiasme. 
— Vous pourriez, vraiment ? 
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— Le concierge de l’hôtel Sacher est réputé pour trouver des 
billets, même quand il n’y en a plus. 

Angela le regarda s’éloigner lourdement de la table en 
direction du hall de l’hôtel, puis s’adressa à sa fille d’un ton 
glacial. 

— Vraiment, tu me choques, Angelika ! 
— C’est parce que j’ai une personnalité très électrique, 

répondit Geli en souriant. 
— Se comporter comme ça avec un homme marié ! 
— On ne faisait que parler, maman ! 
— Tu as quinze ans ! Rien que de penser à ce que ça sera 

quand tu en auras vingt, j’en ai la chair de poule ! 
— Eh bien, ne pense pas ! 
Furieuse, Angela frappa la table du plat de la main. Les 

couverts tintèrent et Geli sursauta. Dans tout le café Sacher, des 
têtes se tournèrent, étonnées. 

— Tu sais depuis combien de temps je ne me suis pas 
amusée ? demanda Geli d’une voix voilée, ses yeux marron 
remplis de larmes. Pourquoi tu ne me laisses pas tranquille, 
juste pour ce soir ? Cela ne se reproduira probablement plus 
jamais, poursuivit-elle en reniflant et en prenant un mouchoir. 

Elle a raison, pensa Angela qui ne dit plus rien. Elle regarda 
un couple élégant monter dans une calèche. Elle finit sa part de 
gâteau Sacher. Puis celle de Geli. Ernst Hanfstaengl réapparut 
alors, tout essoufflé, mais muni de trois billets d’opéra qu’il 
tenait triomphalement. 

— La Veuve joyeuse, annonça-t-il. 
Geli était sûre qu’il se moquait de sa mère, mais ce fut plus 

fort qu’elle. Elle éclata de rire. 
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VI 

La forteresse de Landsberg, 1924 

Aux alentours de Noël, les Raubal reçurent une carte de 
Ernst et Helena Hanfstaengl, représentant une belle 
reproduction de La Madone à la chaise de Raphaël, et disant 
combien Putzi avait été heureux de faire leur connaissance à 
Vienne, et comment, affublé d’un feutre rond et de faux favoris, 
il était entré clandestinement en Allemagne en passant par un 
dangereux tunnel de chemin de fer près de Berchtesgaden 
appelé « La pierre suspendue ». 

Putzi avait joint à la carte un article de journal sur un tableau 
vivant qu’un groupe d’artistes avait créé au café Blute dans le 
quartier de Schwabing. Intitulé Adolf Hitler en prison, il 
représentait une cellule, avec une fenêtre à barreaux derrière 
laquelle tombait la neige, et un homme brun assis à un bureau, 
voûté, la tête dans les mains. Tandis qu’en coulisses un chœur 
chantait Douce nuit, sainte nuit d’une voix suave, une gracieuse 
femme-ange venait poser sur la table un arbre de Noël illuminé. 
Levant des yeux étonnés, le prisonnier montrait son visage « et 
la foule réunie dans le café retint son souffle et se mit à 
sangloter, car beaucoup pensèrent qu’il s’agissait d’Hitler lui-
même ». Quand on ralluma les lumières, le journaliste vit que 
quelques hommes avaient les yeux humides et que les femmes 
se dépêchaient de ranger leur mouchoir. 

Après avoir lu ce compte rendu à Angela, Geli fut stupéfaite 
de voir que sa mère avait le visage baigné de larmes. 

— Mais tu pleures ? 
— Je regrette seulement que vous n’ayez pas pu connaître un 

peu mieux votre oncle Adolf, les enfants, dit-elle en s’essuyant 
les joues. 

Elle prit la carte des mains de Geli et alla l’exposer sur le 
manteau de la cheminée. 
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— Et puis j’ai honte que ce soit des étrangers qui m’aient fait 
comprendre à quel point mon frère est un homme admirable. La 
famille l’a toujours sous-estimé, toujours. Pas étonnant qu’il soit 
si distant. 

 
En février 1924, Adolf Hitler, Erich Ludendorff, Ernst Röhm 

et sept autres inculpés furent jugés pour Hochverrat (haute 
trahison) dans une classe de l’ancienne école d’infanterie. Hitler 
fut le premier à être appelé à la barre ; il endossa 
immédiatement l’entière responsabilité du putsch, regrettant 
seulement de ne pas avoir été abattu avec ses camarades, et 
confinant « les autres messieurs », y compris le général 
Ludendorff qui arborait pompeusement son uniforme de 
cérémonie, aux rôles secondaires et moins importants de ceux 
« qui n’ont fait que collaborer ». Tablant sur le fait que, à 
l’instar de l’armée et de la police, la magistrature conservatrice 
entretenait des sympathies nationalistes et méprisait le 
socialisme, Hitler bouleversa d’emblée le déroulement des 
débats en se transformant en accusateur, arguant d’une forte 
voix de baryton qu’il n’était pas un traître mais un patriote, qu’à 
lui tout seul il essayait de sortir l’Allemagne de l’oppression et 
de la misère, qu’à lui tout seul il formait un rempart contre le 
communisme sous toutes ses formes. 

Devant un imposant parterre de journalistes de tous les 
pays, Hitler proclama que « l’homme qui est né pour être 
dictateur n’est pas obligé de l’être ; il le veut. Il n’est pas poussé 
en avant, il se pousse lui-même en avant. Il n’y a rien 
d’immodeste à cela. L’homme qui se sent appelé à gouverner un 
peuple n’a pas le droit de dire : “Si vous me voulez ou si vous 
faites appel à moi, je coopérerai.” Non ! C’est son devoir de 
s’avancer ». 

Grâce à sa maîtrise de la rhétorique et de l’outrecuidance, il 
tint sous sa coupe le président, petit juge à barbiche, les trois 
assesseurs abasourdis, et un procureur si vilipendé par les huées 
et les quolibets des étudiants qu’il se mit à servir des platitudes 
au principal accusé, le félicitant pour son sens du sacrifice, ses 
états de service à l’armée, sa vie privée toujours irréprochable 
malgré les nombreuses tentations de la chair, et parlant d’Hitler 
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comme d’un « homme extrêmement doué, qui, venant d’un 
milieu simple, s’est, grâce à des efforts acharnés, taillé une place 
respectée dans la vie publique ». 

Hitler mena la danse pendant les quarante jours que dura le 
procès, se forgeant un personnage de héros populaire, tandis 
qu’il criait au ridicule, interrompait les témoignages, allant 
même un jour jusqu’à discourir pendant quatre heures de rang 
– ce que le président du tribunal expliqua piteusement ainsi : 
« Il est impossible d’empêcher Hitler de parler. » 

Le Münchener Neueste Nachrichten écrivit dans un 
éditorial : « Nous ne cachons pas que nos sympathies d’hommes 
vont vers les accusés, et non vers les criminels de novembre 
1918. » On disait que les gardiens de la prison ne savaient pas 
s’ils devaient surveiller Hitler ou le servir. Des femmes lui 
apportaient des fleurs. Une de ses disciples sollicita la faveur de 
prendre un bain dans sa baignoire. On entendit un des juges 
assesseurs s’exclamer après un de ses discours : « Quel type 
formidable, cet Hitler ! » 

Selon la loi allemande, il s’exprima en dernier, et voici ce 
qu’il déclara à la cour : 

— Ce n’est pas vous, messieurs, qui nous jugez. Ce jugement 
sera prononcé par la cour éternelle de l’histoire. Le verdict que 
vous allez rendre, je le connais. Mais cette cour ne nous 
demandera pas : « Êtes-vous coupable de haute trahison, ou 
pas ? » Cette cour nous jugera : l’ancien intendant général 
d’armée, ses officiers et ses soldats, des hommes qui, en bons 
Allemands, ne voulaient et ne souhaitaient que le bien de leur 
peuple et de leur patrie ; qui voulaient se battre et mourir. Vous 
pouvez nous déclarer et nous redéclarer coupables un millier de 
fois, la déesse de la cour éternelle de l’histoire sourira et 
déchirera en mille morceaux le mandat du procureur et la 
sentence de cette cour ; car elle nous acquittera. » 

Les Raubal suivirent les comptes rendus d’audience dans le 
Münchener Zeitung et furent choqués de voir que ce grognon 
compassé d’Erich Ludendorff, qui avait traité Adolf d’agitateur 
étranger pendant le procès, était acquitté de l’accusation de 
haute trahison, et que Wilhelm Frick, un chef de la police qui 
avait collaboré au putsch, était, ainsi qu’Ernst Röhm, condamné 
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mais laissé en liberté, tandis qu’Adolf et les autres coïnculpés 
étaient déclarés coupables, qu’Hitler était condamné à quatre 
ans et demi d’emprisonnement dans la prison de Landsberg am 
Lech, durée qui correspondait exactement au temps qu’il avait 
passé à la guerre, et au nombre d’années écoulées entre sa 
démobilisation de la Reichswehr et ce qu’on appelait désormais 
le « putsch de la brasserie ». 

Quelques jours après le verdict, Angela reçut une lettre du 
Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei, à présent illégal, 
signée fur den Führer par Alfred Rosenberg, disant que si les 
Raubal étaient disposés à renouer des liens familiaux avec lui, 
Herr Hitler pourrait en tirer profit, du point de vue 
psychologique et devant le tribunal de l’opinion publique. Les 
responsables du parti pensaient qu’il valait mieux que Léo et 
Paula restent en Autriche, mais demandaient à Angela et Geli de 
bien vouloir se rendre sans tarder à Landsberg am Lech pour 
voir Adolf. Dans l’enveloppe, elles trouvèrent deux tickets aller 
et retour de chemin de fer, et ce qu’Angela estima être une 
coquette somme « pour les faux frais ». 

— Mais comment on s’habille pour aller voir quelqu’un en 
prison ? demanda Geli. 

Elles y allèrent en robes de deuil et chapeaux voilés de noir, 
d’abord en wagon de première classe jusqu’à Munich, puis en 
taxi pour une heure de route à travers les forêts embrumées au-
dessus du Lech. Les champs étaient encore enneigés et le ciel, 
gris et bas, pesait comme un couvercle. Sur une colline à la 
sortie du joli village médiéval de Landsberg se dressait une 
forteresse de hauts murs de pierre et de tours de guet, entourant 
les vieux bâtiments gris de ce qui était désormais un 
pénitencier. Les criminels de droit commun y étaient incarcérés 
dans une aile, et les prisonniers politiques dans une autre. 
Convaincu de trahison, Adolf Hitler était détenu dans la cellule 
nº 7. 

Guidées par un sympathique gardien nommé Franz 
Hemmrich, Angela et Geli longèrent le réfectoire où cinq tables 
accolées accueillaient quarante-cinq nazis à l’heure des repas 
qu’Hitler présidait majestueusement, assis en face de l’étendard 
rouge à croix gammée du parti. Et tout en montant l’escalier qui 
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menait à la cellule nº 7, Hemmrich leur parla de la courtoisie et 
du magnétisme de Herr Hitler, de la fermeté avec laquelle il 
gouvernait les autres prisonniers de sorte qu’il n’y ait jamais de 
problèmes ; il raconta qu’il avait offert à tous les gardiens des 
boîtes de truffes Lindt pour leurs épouses, qu’il était comme 
saint Paul enchaîné : on pouvait être sûr que si la prison 
s’écroulait, on trouverait Hitler attendant sagement dans sa 
cellule. 

— Franchement, avoua Herr Hemmrich, il y a encore 
quelques mois, je le détestais, lui et son programme. Mais le 
gardien chef m’a forcé à l’écouter quand il parlait à ses amis, 
pour surveiller ce qu’il complotait, et j’ai trouvé ce qu’il disait si 
plein de bon sens qu’au bout de quelques jours je me suis inscrit 
au parti. Et je ne suis pas le seul. 

Devant la cellule nº 7, le gardien déverrouilla la porte, brailla 
« Heil Hitler ! » et baisa la main d’Angela et de Geli pour leur 
dire au revoir, tout comme Hitler avait l’habitude de le faire. 

En entrant elles entendirent la voix d’Hitler, mais venant de 
derrière une porte fermée. Angela fut surprise de constater que 
la cellule ressemblait à un club pour messieurs aux murs blancs, 
et contenait tant de nourriture qu’on aurait dit une épicerie de 
luxe. De toute l’Allemagne, des sympathisants avaient envoyé à 
Hitler des paniers de fruits, des strudels, des torten et autres 
gâteaux faits maison, des vins du Rhin et de Moselle, des 
jambons de Westphalie, des guirlandes brunes de saucisses et 
de salami, de la bière Andechs et Franziskaner. En enlevant son 
chapeau et son voile, Angela se dirigea vers une fenêtre à quatre 
vitres de verre ancien et protégées par des barreaux de fer, qui 
offrait une vue agréable, quoiqu’un peu floue, des arbres 
recouverts de givre qui bordaient le Lech, et du jardin entourant 
la prison. Contre un mur de la cellule, une vieille machine à 
écrire trônait sur un secrétaire en noyer, et à côté, une rame de 
papier blanc supérieur attendait patiemment les mots. Il y avait 
aussi quatre chaises en rotin, et une bibliothèque contenant des 
ouvrages de Bismarck, de Ranke, de Nietzsche, de Treitschke et 
de Marx. Une couronne de feuilles fraîches de laurier était 
accrochée sur l’un des murs, et par terre s’étalait une vieille une 
du Times de Londres, raturée de commentaires offusqués 
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d’Hitler et de caricatures rudimentaires de visages juifs. Angela 
constata qu’un des prisonniers de Landsberg devait connaître 
l’anglais, car il avait traduit en allemand l’opinion du journaliste 
selon laquelle « le procès d’Hitler a prouvé qu’un complot 
contre la Constitution du Reich n’est pas considéré comme un 
crime grave en Bavière » – et à laquelle le prisonnier opposait 
une plaisanterie vulgaire et assez facile sur la constitution de la 
reine. Dès qu’ils sont livrés à eux-mêmes, pensa Angela, les 
hommes redeviennent des gosses. Elle se retourna en entendant 
sa fille s’exclamer : 

— Tu parles d’un butin ! 
Geli aussi avait retiré son chapeau. Un sucre d’orge rose dans 

la bouche, elle s’était emparée d’une mandoline qui se trouvait 
là et plaquait un accord avec un plectre. 

— Nous avons été bien trop respectueuses de la loi, maman. 
— Tu penses que nous devrions échanger nos places ? 
— Pas toi ? 
— Nous serions dans l’atelier de couture, ici. Nous ferions la 

plonge. Adolf a toujours eu le chic pour obtenir un supplément 
de considération. 

Un homme grand, farouche et empressé, habillé de loden 
vert comme pour une randonnée, passa la tête par la porte de la 
pièce où Hitler parlait. 

— Vous êtes les Raubal ? 
— Oui. 
Angela aperçut Adolf qui pérorait avant que l’homme 

referme doucement la porte derrière lui. Il lui tendit la main. 
— Herr Rudolf Hess, dit-il. Son secrétaire particulier. 
Il lui serra la main énergiquement tout en s’inclinant avec 

cérémonie. Puis il fit de même pour Geli. 
Elles eurent l’impression d’être des officiers prussiens de 

retour du front. Elles donnèrent toutes deux leur prénom. 
— Le Führer confère avec le comte Rudinski, dit Hess, 

comme si elles devaient forcément connaître ce nom. Mais 
asseyez-vous, je vous en prie. 

Ce qu’elles firent, et lui aussi, croisant les jambes sur ses 
cuisses de façon efféminée, mais gardant le buste bien droit 
d’un air de suffisance rigide, la tête à la mâchoire carrée bien 
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haute. Ses tempes commençaient à se dégarnir, mais ses 
cheveux noirs retombaient de son front en vagues que les 
femmes n’obtiennent qu’à l’aide d’un fer à friser. Angela n’avait 
jamais vu de tels sourcils, lourds comme des objets, qui 
voilaient ses orbites d’une ombre si épaisse que ses iris 
semblaient deux cailloux marron tombés dans la neige. Sa 
bouche n’était qu’une longue ligne mince, les lèvres 
hermétiquement serrées pour cacher les dents protubérantes 
qui le privaient de cet air intellectuel tant désiré. 

— Vous voulez quelque chose à manger ? proposa-t-il, mal à 
l’aise devant le silence des deux femmes. 

— Il nous faudrait un camion ! s’exclama Angela. 
Geli se mit à rire, la main devant la bouche. 
Hess eut un vague sourire, semblant ne pas avoir compris la 

plaisanterie, puis il saisit un cervelas de Thuringe comme pour 
le soupeser. 

— On nous envoie ces cadeaux, alors je sais que tout n’est 
pas perdu. Le parti est interdit en Allemagne à présent, Hitler 
n’a pas le droit de parler, la hiérarchie est en pleine confusion, 
pourtant nous trouvons dans l’opinion publique un tel 
sentiment favorable que nous ne pouvons que considérer notre 
séjour en prison comme une légère interruption dans notre 
marche héroïque vers la destinée. 

— On croirait entendre Adolf. 
— Vous me flattez, répondit Hess. 
Puis, comme tout nazi qui se respecte, il se mit à discourir 

sur lui-même, racontant qu’il était né en Égypte à Alexandrie, 
cinq ans après Hitler, qu’il était le fils d’un importateur en gros. 
Il avait fait des études de commerce en Suisse, et travaillé à 
Hambourg pour sa famille. Puis l’archiduc et sa femme avaient 
été tués à Sarajevo, et il était devenu lieutenant et chef de troupe 
de choc dans le 1er régiment bavarois avant de rentrer dans 
l’aviation. Après l’armistice, comme le commerce ne l’intéressait 
plus, il s’était inscrit à l’université de Munich où il avait eu la 
chance de rencontrer son mentor Herr Professor Karl 
Haushofer du département de géopolitique, l’auteur de la 
théorie du Lebensraum. 

Elle n’en avait pas entendu parler. 
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— Tout simplement que l’avenir d’un pays comme 
l’Allemagne, dominant culturellement mais manquant d’espace, 
nécessite l’annexion d’États de l’Europe orientale. 

— Je vois. 
Enfin bref, en 1920, un millionnaire allemand réfugié au 

Brésil, qui aimait encore beaucoup son pays, avait décidé 
d’allouer une grosse somme d’argent au lauréat de la meilleure 
dissertation sur le thème : « Comment doit être constitué 
l’homme qui ramènera l’Allemagne au faîte de sa gloire ? » 

Angela se leva et prit une orange dans un panier. Elle se mit 
à l’éplucher. 

— Oui, servez-vous. Nous avons tellement de nourriture, dit 
Hess avant de poursuivre. C’était exactement la question qui me 
préoccupait lors de mes études politiques, et j’ai donc couché 
sur le papier un messie qui mènerait la race aryenne à sa juste 
place dans le monde. Il devait d’abord apparaître comme un 
homme ordinaire, et être issu des masses de façon à les 
comprendre psychologiquement, mais ce serait un génie, bien 
sûr, doté de talents et d’un intellect exceptionnels, et il n’aurait 
rien de commun avec ces masses. Ce serait un orateur 
extraordinaire, ardent, avec une forte personnalité. Il dégagerait 
de l’électricité. Ne se souciant de rien, pas même du sort de ses 
amis, il ne redouterait pas le sang versé, mais avancerait sans 
hésitation, avec une détermination et une volonté de fer, 
piétinant quiconque se trouverait sur son passage afin 
d’atteindre son but dans toute sa pureté. 

— Vous avez gagné le concours ? demanda Geli. 
— Tout à fait, Fräulein Raubal. Avec les félicitations du jury. 
À ces mots, Hess se perdit dans ses pensées en regardant 

Geli lécher le sucre d’orge. 
Elle sourit. 
— Qu’avez-vous fait avec l’argent ? 
Hess éluda la question d’un mouvement de tête, et reprit son 

récit. 
— Tout cela pour vous dire que peu de temps après ce 

concours, j’ai pu assister à un discours de Herr Hitler pour la 
première fois de ma vie, et j’en ai été complètement renversé. Il 
incarnait le génie absolu, la raison pure, tout ce que j’avais 
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espéré et imaginé – mais ici et maintenant. Le visage inondé de 
larmes, je me suis précipité chez moi pour annoncer à ma 
fiancée, tout exalté : « J’ai trouvé l’homme que je cherchais ! » 

La porte du bureau s’ouvrit et Hess se leva d’un bond. Le 
comte Rudinski sortit de la pièce en riant, vêtu d’un manteau et 
d’un chapeau de zibeline, et enroula deux fois autour de son cou 
un long foulard orange. Hitler était juste derrière lui, en longues 
chaussettes de laine, culotte de peau et chemise blanche sans 
col, tenant à la main un cadeau, un recueil de poèmes de Stefan 
George. 

— Rudi, écoutez ça, dit Hitler. 
D’un geste raide, il éloigna le livre de son visage pour essayer 

de lire la dédicace sans ses lunettes, en vain. 
— Bon, lisez-le, vous. 
— « De la part de Frau Winifred Wagner, Bayreuth », 

déclama Hess. « Cher Adi, vous êtes l’homme de demain, en 
dépit de tout. Nous comptons tous encore sur vous pour sortir le 
glaive du chêne allemand. » 

— Une charmante attention, venant d’une grande dame, dit 
le comte Rudinski en souriant. 

— C’est une magnifique dédicace, renchérit Hess. 
— Vous trouvez ? Et très juste, qui plus est. Le comte 

Rudinski vient de me l’apporter. 
Hess prit le livre et le flanqua au milieu des autres. Les 

adieux durèrent encore une minute, au cours de laquelle rien 
dans l’attitude d’Hitler ne montra qu’il avait remarqué la 
présence de sa demi-sœur et de sa nièce. Ce n’est qu’après le 
départ du comte qu’il sourit à Angela et lui tendit la main. 

— Bonsoir, Frau Raubal ! 
Puis il toucha légèrement les cheveux châtains de Geli. 
— Et bonsoir, Fräulein. Je suis content de vous voir. 
— Nous aimons votre garde-manger, dit Geli. 
Hitler grimaça en posant les mains sur son ventre mou. 
— Oh, j’en ai mal à l’estomac ! Regardez comme j’ai grossi ! 

Je ne rentre plus dans mes pantalons ! 
Angela s’abstint de le contredire ; il avait en effet pris de la 

brioche. 
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— Il n’y a pas de sport dans cette prison ? Ou de 
gymnastique ? 

— En fait, si, mais est-ce que ce serait bon pour l’idéal et la 
discipline si je participais aux exercices physiques avec les 
autres ? Un général ne peut pas se permettre de se faire battre 
par ses fantassins. De toute façon, je perdrai du poids quand je 
reprendrai la parole en public. 

— Quels travaux dois-tu faire ? 
— Oh, je suis bien trop occupé pour travailler, répondit 

Hitler, soulevant le couvercle d’une boîte de friandises à la pâte 
d’amande et s’en fourrant une dans la bouche. Es-tu en contact 
avec Aloïs ? 

Elle détacha un quartier d’orange et le mangea. 
— Aloïs, notre frère ? Pas depuis quinze ans. 
— Eh bien, il vit à Hambourg à présent, il vend des lames de 

rasoir. Il a épousé une femme qui s’appelle… 
Il regarda Hess en fronçant les sourcils. 
— Hedwig Heidemann, dit celui-ci. 
— Et Bridget, en Angleterre ? demanda Angela. 
— Justement, c’est le problème. Aloïs et elle sont toujours 

mariés. 
— Bigamie, précisa Hess. 
— Merci, dit Angela, j’ai une toute petite cervelle. 
Hitler prit une autre pâte d’amande, mais la reposa après 

réflexion. 
— Le bureau du bourgmestre de Hambourg a convoqué Aloïs 

pour l’interroger. Et Aloïs a écrit à sa première femme pour lui 
demander de faire annuler légalement leur mariage. 

Hitler tendit la main, en attente de quelque chose. Rudolf 
Hess s’approcha du secrétaire, prit une feuille dactylographiée 
ainsi que les lunettes d’Hitler, et les lui donna. 

— Nos amis de Hambourg nous ont transmis le contenu de 
sa lettre, dit Hitler, ses lunettes repliées dans une main, 
secouant le papier dans l’autre. Voici ce que notre frère aîné a 
écrit à Bridget Hitler : « Ne crois pas que je sois actuellement un 
homme riche, car pour te dire la vérité ce n’est pas le cas. Mais 
j’aurai l’opportunité de devenir riche grâce à la réputation de 
mon frère. Cette opportunité sera perdue à jamais si je suis 
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déclaré coupable, et si je suis condamné. Tu dois m’aider sinon 
ils me mettront en prison. L’accusation de bigamie est 
particulièrement embarrassante, car si jamais les journaux la 
découvrent, ils l’utiliseront contre mon frère. » 

Hitler rendit le papier à Hess. 
— C’est très vrai, poursuivit-il, le visage soudain rouge 

comme une tomate et le front sillonné de veines palpitantes. 
« Grâce à la réputation de mon frère ! » Et moi, je suis là, en 
prison, à lutter pour ma vie ! Mais Aloïs est en train de la 
détruire, ma réputation ! Je ne peux pas l’accepter ! Et je ne 
l’accepterai pas ! Aucun membre de ma famille… 

Rudolf Hess s’était mis à siffler une vieille chanson de 
régiment qui parle de la fleur appelée Erika. 

Hitler lui jeta un coup d’œil, comme s’il avait oublié son 
texte, puis il vit Geli et se souvint. 

— Viens dans mon bureau, Angela, veux-tu ? Nous avons à 
parler. 

Angela porta un quartier d’orange à sa bouche avant de le 
suivre, et Hess ferma la porte, puis s’assit en se frottant les 
genoux, le visage crispé par la timidité et l’embarras. 

Geli remonta le bas de sa robe de deuil pour regarder ses 
chevilles et ses jambes en catimini. Elle s’était rasée pour la 
première fois ce matin-là, et craignait d’avoir raté l’opération. 
Elle trouva qu’elle ne s’en était pas trop mal tirée. 

Le silence sembla peindre la pièce d’une couleur encore plus 
lugubre, jusqu’à ce que Hess se décide enfin à parler. 

— Nous les avons amenés exactement là où nous voulions. 
— Qui ça ? 
— Il paraît que les Munichois sont toujours en faveur d’une 

monarchie parlementaire. 
— Nous ne sommes restées à Munich que quelques minutes. 
— Vous ne vous intéressez pas à la politique ? 
Geli haussa les épaules. 
— Et à l’astrologie ? 
Elle n’avait que quinze ans et ne savait pas trop la différence 

entre l’astronomie et l’astrologie. Elle répondit que oui, elle 
s’intéressait aux étoiles. 
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— Je suis le mystique du parti, dit Hess, avec un sourire 
qu’elle jugea niais. Enfin, personne ne surpasse Hitler, 
continua-t-il, mais je suis peut-être plus initié à La Doctrine 
secrète et plus en contact avec les hautes sphères. 

Elle essayait de déterminer ce qu’elle détestait le plus en lui, 
la déférence éhontée qu’il montrait pour son oncle, ou sa 
pudibonderie pontifiante. 

— Voulez-vous que je vous lise un extrait de son livre ? 
— Ah bon, il écrit un livre ? 
Hess prit un manuscrit dans un tiroir du haut du secrétaire. 
— Sa devise est écrite sur la page de garde, dit-il. Je cite : 

« Quand un monde se finit, des parties entières de la terre 
peuvent se convulser, mais pas la croyance en une juste cause. » 
Et il a écrit en dessous : « L’épreuve de l’étroitesse d’esprit et de 
la rancune personnelle est terminée, et aujourd’hui commence 
mon combat. » Nous pensons que ces derniers mots pourraient 
bien être le titre. Ou bien : « Quatre ans et demi de combat 
contre les mensonges, la sottise et la lâcheté. » 

— Il ne pourrait pas être plus précis ? 
Pendant un bref et pénible instant, Hess ressembla à un 

chien assailli par la pensée. 
— Oh, je vois, dit-il enfin. Vous plaisantez. 
La porte de la cellule n° 7 fut ouverte à nouveau et le gardien 

fit entrer un prisonnier portant une chaise à haut dossier qui 
avait tout l’air d’un trône. Les manches de sa chemise de flanelle 
rouge étaient relevées sur des biceps comme des noix de coco. 
Tandis qu’il transportait sa lourde charge, il tourna la tête vers 
Geli qui découvrit un beau jeune homme aux cheveux noirs, 
approchant de la trentaine, avec des muscles durs comme ceux 
d’un boxeur, des traits qui semblaient corses ou grecs, et une 
peau au ton de pain d’épice malgré la prison. Elle n’avait jamais 
vu chez un homme adulte des yeux si grands, d’une si belle 
couleur chocolat. Comme ceux d’un faon. 

— Je la mets où ? 
Hess désigna la couronne de laurier. 
— Là-dessous, répondit-il avant de faire les présentations : 

Emil Maurice. Son chauffeur. Et voici Fräulein Raubal. 
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Elle tendit la main, mais resta assise, de peur d’être plus 
grande que lui. Emil Maurice sourit de toutes ses dents cassées 
et ébréchées, et dit en français : 

— Je m’appelle Emil. Enchanté. 
— Et moi, je m’appelle Geli. 
— Elle parle français ! s’exclama Emil. 
— Elle est jeune, répondit Hess. Ça lui passera. 
Ils entendaient Hitler crier, mais ne saisissaient pas les mots. 
— Il ne s’arrêtera donc jamais ? demanda Emil. 
Cela fit rire Geli, mais Hess fut horrifié. 
Dans une imitation passable des gestes et de la voix d’Hitler, 

Emil prit le visage de Hess entre ses mains. 
— Oh, mon Rudi ! Mon petit Hesserl ! Je t’ai choqué ? 
— Arrête ça ! dit Hess en se dégageant. 
Emil sourit à Geli. 
— Nous sommes déjà fatigués l’un de l’autre, pourtant nous 

en avons encore pour des années à nous supporter. 
Il se jeta sur une chaise, les genoux largement écartés, les 

mains posées sur le rotin devant son entrejambe, tout en 
dévisageant ouvertement la seule fille de la forteresse. 

Elle était intriguée, mais gênée. Elle baissa les yeux. Elle 
entendit le plancher grincer tandis qu’Emil tirait une chaise 
près de la sienne. 

— Venez vous asseoir près de moi, Geli, proposa-t-il 
posément. On va bavarder. 

— Non ! hurla Hess. 
S’adressait-il à elle ou à Emil, la jeune fille n’aurait pas su le 

dire. 
Il lui semblait que ses joues en feu pouvaient embraser une 

feuille de papier. Elle se sentait flotter sur un radeau de douce 
torpeur. C’est alors que la porte du bureau s’ouvrit sur Angela. 

— Nous devons partir, dit-elle. 
Geli se leva. Emil lui fit un clin d’œil. 
— Je vais dire au revoir à oncle Adolf ? 
— Nous devons partir, dit Angela. 
En sortant de la forteresse, elles virent leur taxi qui leur 

faisait des appels de phares. Elles montèrent en voiture. Et 
lorsqu’elles furent sur la grande route de Munich, et que 
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derrière elles la forêt noire se confondit avec l’horizon, Angela 
posa une main sur la banquette, comme sur un sac dont elle 
pouvait disposer à tout moment. Geli essaya de trouver son 
visage, mais elle n’était qu’un bloc de nuit dans la nuit. 

— Nous aurons de l’argent pour acheter des meubles et des 
vêtements, dit Angela. Quelqu’un paiera notre loyer. À partir de 
maintenant, Paula portera le nom de Wolf. Elle aura un 
appartement à elle. 

— Pourquoi ? 
Angela réfléchit un moment avant de répondre. 
— Il le faut. 
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VII 

Munich, 1925 

C’est en avril 1925, lors d’un voyage scolaire avec une chorale 
de filles appelée « Seraphim », qu’elle alla à Munich pour la 
première fois sans Angela. Dès qu’elle fut installée avec son 
amie Ingrid von Launitz dans leur chambre de l’hôtel de 
première catégorie Königshof, elle essaya d’appeler son oncle, 
dont elle savait qu’il était en liberté conditionnelle depuis 
décembre. Ne le trouvant pas dans l’annuaire, elle décida 
hardiment d’aller le voir avec Ingrid dans son appartement de 
Thierschstraße, et se dit que si Hitler n’était pas chez lui, elle 
pourrait au moins lui laisser un mot. 

— Et s’il est chez lui ? demanda Ingrid. 
— Dans ce cas, il sera bien obligé de nous faire bon accueil, 

répondit Geli. C’est un homme politique. 
Elles trouvèrent une droguerie au 41, Thierschstraße, mais 

au-dessus de la boutique s’élevait une maison de trois étages, 
appartenant à une veuve sympathique, Frau Maria Reichert. 
C’était une femme robuste et bien charpentée, et le piano droit 
Bechstein qui trônait dans le vestibule montrait qu’elle avait 
connu des jours meilleurs. Mais elle avoua aux jeunes filles 
qu’elle était à présent une Mädchen fur alles, une femme à tout 
faire, et qu’elle louait des chambres pour joindre les deux bouts 
dans ces temps difficiles. En les emmenant à l’appartement 
d’Hitler au rez-de-chaussée, elle leur raconta que l’oncle de Geli, 
« ce drôle de bohémien », était son locataire préféré. Elle frappa 
deux coups à la porte et appela Herr Hitler d’une voix suave 
avant de se retirer. 

Et il apparut. Il était quatre heures de l’après-midi, mais on 
aurait dit qu’il venait de finir de s’habiller et de se raser, car sa 
chemise blanche sans col était si bien amidonnée qu’elle 
semblait sortir de la boîte, il portait des pantoufles de tapisserie 
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violettes et un pantalon de serge bleu fraîchement repassé avec 
des bretelles en cuir, et Geli sentit une odeur de dentifrice 
Chlorodont. Ingrid rougit en voyant l’homme qui faisait tant 
parler de lui ; Geli lui tendit la main d’un geste guindé et le salua 
d’un « Grüss Gott » à l’ancienne mode bavaroise. 

Hitler regarda Ingrid en fronçant les sourcils, puis reporta 
son irritation sur sa nièce. 

— Tiens, tiens, serait-ce Fräulein Raubal à ma porte ? Quelle 
surprise de te voir apparaître ici à l’improviste ! 

Elle décela la solennité de son ton. 
— Je réclame votre indulgence, Herr Hitler. Mon amie 

Fräulein von Launitz et moi sommes ici avec une chorale de 
Vienne. Nous avons pensé que vous seriez offensé si nous ne 
venions pas au moins vous saluer. 

— Naturellement, dit Hitler. 
Il se retourna vers son logement, et, satisfait de son examen, 

les invita à entrer. 
L’appartement ne comportait qu’une seule longue pièce ; ses 

aquarelles de monuments étaient punaisées sur les murs verts, 
la peinture qui s’écaillait tombait par plaques du plafond, et le 
sol était recouvert d’un linoléum vert usé, caché çà et là par des 
carpettes de différentes couleurs, tout aussi laides. Au bout de la 
pièce, la moitié de la fenêtre était obstruée par la tête de lit, et 
au-dessus était accrochée une photo de sa mère, Klara, quand 
elle était à peine un peu plus âgée que Geli. Le reste du mobilier 
était composé d’une simple chaise, d’une table pliante et d’une 
bibliothèque de guingois fabriquée avec des briques et des 
planches brutes d’où les clous rouillés n’avaient pas été 
arrachés. Il est vraiment si pauvre que cela ? 

— Cet endroit n’a jamais été neuf, dit Geli après avoir 
examiné la pièce. 

Hitler faillit protester, mais il se rendit compte qu’elle 
plaisantait. Elle vit qu’il avait mal pris sa réflexion. Semblant 
voir sa chambre pour la première fois, comme elle, il fit 
remarquer : 

— Je ne suis presque jamais là, Fräulein Raubal. Et ce n’est 
pas mauvais pour un parti d’ouvriers d’avoir un chef un peu 
fauché. 
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Il lui tendit une boîte de caramels anglais, mais elle secoua la 
tête. 

— Je n’ai pas de cuisine, dit-il. Sinon j’aurais fait du thé. 
Hitler présenta timidement la boîte de caramels à Ingrid, et 

finit par s’apercevoir – bien plus tard que les autres hommes, 
pensa Geli – que la jeune fille était superbe. Alors il planta ses 
formidables yeux d’un bleu métallique dans ceux d’Ingrid, 
l’emprisonnant dans un regard implacable contre lequel elle ne 
pouvait rien dire ni faire. Elle semblait stupéfaite et médusée. 
Elle rougit et entrouvrit les lèvres comme pour recevoir un 
baiser, et ce n’est que lorsqu’elle battit des paupières, 
impuissante, et qu’elle baissa les yeux, qu’elle put reprendre sa 
respiration. Par la suite Ingrid confia à Geli qu’elle se sentait 
gênée d’avoir été ainsi subjuguée, mais qu’elle n’avait jamais 
senti sur elle un regard d’une telle intensité. Même après 
plusieurs jours, dans le train qui les ramenait à Vienne, Ingrid 
avoua avec le plus grand sérieux : « Avoir soutenu ce regard, ce 
sera peut-être le moment le plus important de ma vie ! » 

Mais, apparemment lassé de son emprise sur la jeune fille, 
Hitler se retourna vers sa nièce. 

— Tu disais que tu étais venue pour chanter ? 
— Avec la chorale du lycée. 
— Qui s’appelle ? 
— Seraphim. 
— Mon Angelika, avec les anges ! ironisa son oncle. Tu es 

soprano ? 
— Oui. 
— Où allez-vous chanter ? 
— Au Wilhelmsgymnasium, Herr Hitler, répondit Ingrid un 

peu trop vite. Avec les garçons. À huit heures. Vous viendrez ? 
— Mais ce soir je suis terriblement occupé, geignit Hitler. 

Est-ce que vous chanterez une autre fois ? 
Geli lui dit que oui, le lendemain à trois heures, à l’église des 

Théatins. 
— Ah, c’est que je ne peux pas être vu dans une église. Oh, 

non, ne me dites pas que Le Messie est dans votre répertoire ? 
poursuivit-il, le visage soudain crispé. 

— Si ! 
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— Haendel ! Cet Anglais ! 
Elle rappela à son oncle que Georg Friedrich Haendel était 

né en Allemagne. 
— Où il n’a pas réussi, d’accord ? Alors qu’il a eu du succès à 

Dublin et à Londres. Oh, ils se reconnaissent entre eux ! Je ne 
vais pas prétendre que je regrette de manquer Le Messie ce soir, 
poursuivit Hitler après un coup d’œil à sa montre-bracelet, mais 
serait-il possible de passer un peu de temps avec vous cet après-
midi ? 

— Certainement, dit Geli. 
— Alors, accompagnez-moi à mon bureau ! 
Tandis qu’il ôtait ses pantoufles et mettait un col dur, Ingrid 

s’approcha de son amie et murmura : 
— Qu’est-ce qu’il est beau ! 
Geli haussa les épaules, puis évoqua la stupide petite 

moustache de son oncle en mettant un doigt sous son nez. 
Ingrid rit en signe d’approbation. Geli pencha la tête vers la 
gauche pour lire les titres de la bibliothèque : les deux tomes des 
Mémoires de guerre du général Erich Ludendorff, Ma vie, de 
Richard Wagner, De la guerre, du général Cari von Clausewitz, 
les deux tomes des Fondements du XIXe siècle d’Houston 
Stewart Chamberlain, la biographie de Frédéric le Grand par 
Franz Kugler, une collection de mythes héroïques par un certain 
Schwab, quatre tomes du Déclin de l’Occident d’Oswald 
Spengler – des ouvrages sérieux dont son oncle pouvait 
revendiquer la lecture. Mais les livres rangés sur l’étagère du 
haut lui correspondaient plus : des romans policiers comme Le 
Cercle rouge par un Américain du nom d’Edgar Wallace, une 
vingtaine d’histoires de cow-boys pour la jeunesse du très 
populaire Karl May, des collections de gravures érotiques qu’un 
certain Eduard Fuchs avait intitulées L’Histoire illustrée de la 
morale et L’Histoire de l’art érotique, ainsi qu’une mince 
brochure toute cornée, Les Protocoles des sages de Sion. 

Elle entendit son oncle demander : 
— Est-ce que votre père a acheté son titre, Fräulein von 

Launitz ? 
— Nous l’avons hérité, répondit celle-ci. 
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Geli ouvrit subrepticement L’Histoire de l’art érotique, au 
moment où son oncle disait : 

— Fortune ancienne, alors ! Voudriez-vous adhérer au parti ? 
Elle entendit Ingrid glousser. 
Un signet était glissé juste au-dessus d’une gravure 

effrayante de Franz von Stuck représentant une belle femme 
brune au regard audacieux, au teint blanc comme de la farine, 
avec un visage dont Geli devina qu’il était juif. Elle avait 
apparemment les mains liées derrière le dos. Se faufilant entre 
ses cuisses lubriquement écartées et ondulant autour de sa 
poitrine nue, un gigantesque python noir et luisant passait sa 
tête féroce par-dessus son épaule, pour la poser juste au-dessus 
de la rondeur de son sein gauche. Le poids du serpent sur elle 
semblait lui procurer un plaisir morne. Le titre était Sensualité. 
Geli était intriguée. En quoi était-ce érotique ? Qu’est-ce que 
son oncle voyait qu’elle ne voyait pas ? Elle entendait Hitler 
parler à Ingrid des randonnées et des pique-niques que le parti 
national-socialiste des ouvriers allemands organisait pour les 
jeunes, pour qui la vie, il le savait, était si ennuyeuse de nos 
jours, mais Geli ne pouvait pas détacher les yeux de cette image 
déconcertante, bien qu’elle se sentît un peu mal. 

— Euh, Fräulein Raubal ! Tu peux faire mon nœud de 
cravate ? s’écria soudain Hitler. 

Elle ferma le livre. 
— Vous n’y arrivez pas tout seul ? 
— Non, pas bien. 
Elle ressentit son dépit comme s’il était contagieux. 
— Et moi, il aurait fallu que je grandisse avec un père pour 

que je sache comment faire. 
— Moi, je sais ! s’empressa de dire Ingrid. 
Geli observa attentivement la scène : son oncle, hésitant, 

présentait son cou à la jeune fille et retenait curieusement sa 
respiration pendant que celle-ci nouait sa cravate, paniquée et 
rouge de confusion lorsqu’elle se trompa, et reculant avec un 
soupir de soulagement quand elle eut terminé. 

Regardant sa nièce d’un air penaud, il revêtit un veston de 
serge bleu, un long pardessus de cachemire noir, et un chapeau 
mou qui n’aurait pas déparé dans un western. 



82 

— Vous ressemblez à un desperado, Herr Hitler, lui dit Geli. 
Le plus sérieusement du monde il la remercia de le lui 

rappeler, et prit un pistolet de dessous son oreiller pour le 
glisser dans sa poche de pardessus. 

— Je dois être constamment sur mes gardes, à cause des 
risques d’assassinat. 

Au milieu de la Thierschstraße se trouvait le bureau financier 
des éditions Eher et du journal officiel du parti, le Völkischer 
Beobachter (L’Observateur du peuple). Pendant le trajet, Hitler 
raconta aux deux amies comment il avait repris l’hebdomadaire 
avec un prêt à zéro pour cent de six cents dollars américains, 
consenti par Herr Ernst Hanfstaengl, une fortune en Allemagne 
à l’époque, ensuite remboursé le prêt quelques mois plus tard 
avec des Reichmarks qui ne valaient plus rien à cause de 
l’inflation, ruse grâce à laquelle « j’ai eu les bureaux, le mobilier, 
la linotype, le papier et deux rotatives américaines pour le prix 
d’une sucette à la menthe ». 

— Mais je croyais que Putzi était votre ami, remarqua Geli. 
Le visage d’Hitler exprima un étonnement enfantin devant 

cette objection incongrue ; puis il informa sa nièce que Herr 
Hanfstaengl était également un bon nazi. 

— De bon cœur, sans regret, un bon nazi donne tout ce qu’il 
possède à son Führer. 

Il leur ouvrit la porte et les suivit à l’intérieur. Geli vit Max 
Amann éteindre en hâte sa cigarette, se lever de son bureau 
encombré et présenter fièrement une version bras tendu du 
salut fasciste italien dès qu’il aperçut Hitler. Ancien sergent-
chef d’Hitler dans le régiment List, diplômé d’une école de 
commerce, la trentaine, Amann était petit, bourru et souvent 
irritable ; il avait les cheveux coupés très court, arborait une 
petite moustache brune imitant ouvertement celle de son 
Führer – qui n’allait pas tarder à lui ordonner de la raser –, et 
son visage semblait aussi dur et cruel qu’un bloc de pierre. Mais 
il fondait d’adoration quand Hitler était dans les parages. Se 
désintéressant rapidement des jeunes filles, le directeur 
financier, tout sourire, tendit des formulaires et des lettres à 
signer à Hitler, et essaya d’expliquer à l’aide d’un grand registre 
vert un problème financier que le propriétaire officieux du 
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journal se devait de connaître. Mais Hitler ne voulut même pas 
s’asseoir, car sa chaise préférée était poussiéreuse. Amann était 
entouré de piles de dossiers et de papiers qui s’entassaient dans 
toute la pièce. Une veuve noire trottait sur sa machine à calculer 
manuelle. Tout ce qu’il touchait semblait être voué à se 
transformer en cendrier. 

En soupirant, Hitler signa une vingtaine de documents avec 
un Montblanc, déclara abruptement que la pièce puait le tabac, 
et sortit dans la rue en compagnie des jeunes filles. 

— Voilà qui est fait, déclara-t-il comme s’il venait d’achever 
une dure journée de labeur. 

Geli dit à son oncle qu’Amann lui faisait pitié et qu’il avait 
l’air d’un chien battu qu’on ne venait voir qu’aux heures des 
repas. 

— Il faudra que je lui répète ça, dit Hitler en riant. 
— Il va apprécier ? 
Hitler fronça les sourcils d’un air perplexe. 
— Moi, j’apprécie, répondit-il, comme si cela suffisait. 
Ils flânèrent jusqu’à Schwabing ; là, en passant devant le 50, 

Schellingstraße, non loin de l’université, Hitler fit signe à un 
petit homme enjoué qui se trouvait dans le studio de 
photographie Hoffmann, puis leur ouvrit la porte de 
l’imprimerie Müller, les locaux du Völkischer Beobachter. 

Putzi Hanfstaengl et quelques hommes en chemise brune se 
levèrent et firent le salut nazi quand ils virent leur chef entrer à 
la suite des deux jeunes filles, mais il n’y eut que Rudolf Hess 
pour hurler « Heil Hitler ! ». Geli trouva étrange que Heil, cet 
ancien salut teutonique passé de mode en Autriche, qui signifie 
prospérité ou salutation, fut à présent associé au nom de son 
oncle ; toutefois, non seulement cela n’avait pas l’air de le gêner, 
mais il acceptait leurs saluts fascistes avec une indifférence 
hautaine. 

— Vous pouvez vous asseoir, leur dit-il en ôtant son chapeau 
et son manteau. Où est Herr Rosenberg ? demanda-t-il après un 
regard à la ronde. 

— Il vient juste d’aller boire un café, répondit Hess. 
Tapant du pied, Hitler fit mine de pleurnicher comme un 

enfant. 
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— Mais c’est moi qui suis censé perdre mon temps dans les 
cafés ! 

Tout le monde rit trop fort et trop longtemps. 
Hitler se tourna vers sa nièce. 
— Tu as déjà vu notre journal ? 
Elle répondit par la négative. 
Hess tendit un ancien numéro où la phrase « Débarrassons-

nous des Juifs une fois pour toutes » s’étalait sur la une. Hitler 
le tint devant lui en félicitant longuement Hanfstaengl pour 
avoir pensé au format américain, avec le slogan Arbeit und Brot 
(du travail et du pain) placé sous l’ours, et pour avoir engagé 
Schwarzer, un caricaturiste de Simplicissimus, pour concevoir 
cet ours. Simplicissimus, expliqua Hitler à Ingrid, était une 
célèbre revue satirique, connue pour sa haine du parti national-
socialiste, c’est pourquoi il pensait que la contribution de 
Schwarzer – ainsi que celle d’Hanfstaengl – était une grande 
victoire. L’immense Hanfstaengl s’inclina avec grâce en 
entendant les louanges d’Hitler, qui ne devaient pas être rares, 
car Geli vit Hess bouillir, mortifié et tourmenté. Et voilà, il va 
être encore obligé d’en rajouter, pensa Geli. 

Hess se précipita vers les deux amies. 
— Nous nous sommes dit que nous pourrions redonner aux 

mois leurs anciens et valeureux noms germaniques : 
Wonnemonat pour mai, le « mois des délices » ; pourquoi pas 
Brachmond, « lune en jachère », pour juin ? Octobre serait 
Gelbhart, « jaune dur ». Quant à novembre, il deviendrait 
Nebelung, brume. 

— C’est une idée ridicule, répondit Hitler. Nous sommes un 
parti de gens simples, pas de mystiques. 

Et tandis que les traits de Hess se décomposaient, Hitler 
ouvrit une page intérieure pour montrer aux jeunes filles une 
caricature qu’il jugeait hilarante : un beau chevalier germanique 
emmenait loin de son château un gros prêtre braillard et un Juif 
fort laid au nez aussi gros qu’une calebasse, accrochés à son 
destrier. Désabusé, le chevalier pensait : « Devrons-nous 
toujours avoir affaire à ces deux-là ? » 

Les filles se regardèrent. En quoi est-ce drôle ? 
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— Nous devons aller répéter, fit remarquer Ingrid à voix 
basse. 

— Comment ? demanda Hitler. 
— Sotto voce, répondit Geli en souriant. 
— Mais j’ai encore tant de choses à te montrer ! 
— Je suis libre demain matin. 
— Parfait ! 
— Vous savez que généralement le matin, c’est avant midi ? 

demanda Putzi Hanfstaengl avec un sourire. 
Mais Hitler baisa la main des deux jeunes filles et promit : 
— Tu as ma parole d’honneur que je t’attendrai à l’hôtel 

Königshof demain matin à neuf heures ! 
 
Mais c’était un jeune homme timide en trench-coat, se 

présentant comme Herr Julius Schaub, l’aide de camp d’Hitler, 
qui attendait Geli dans le hall de l’hôtel le lendemain matin. 
Ancien employé aux expéditions des éditions Eher, Schaub était 
grand et maussade, l’air déjà vieux à vingt-six ans, les cheveux 
brillantinés ramenés en arrière, les oreilles en feuille de chou, et 
des yeux au regard fixe qu’il garda baissés. 

— Mon travail consiste à faire tout ce que mon Führer 
demande, expliqua-t-il en lui serrant la main. Et il m’a demandé 
de vous emmener faire un tour de Munich. 

— Mais il m’avait promis de venir lui-même ! 
Schaub esquissa un bref sourire. 
— Est-ce qu’il l’a juré devant Dieu ? 
— Il m’a donné sa parole d’honneur. 
Il haussa les épaules. 
— C’est la même chose. Cela veut dire qu’il souhaite 

sincèrement vous faire plaisir. Il ne le peut pas, je le peux. Nous 
y allons ? 

Boitillant jusque dans la rue, il lui expliqua qu’il avait eu les 
pieds gelés sur le front russe en 1917 et qu’il avait perdu ses 
orteils. 

— Vous êtes si jeune que vous l’ignorez peut-être, mais 
l’armée allemande n’était pas vaincue sur le champ de bataille. 
Pourtant nous avons perdu la guerre. Nous avons été victimes 
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du sabotage organisé par les chefs, à l’arrière. Vous n’aurez pas 
froid ? demanda-t-il en regardant la veste de Geli. 

— Non. 
— En tout cas, ne venez pas vous plaindre. 
Il ouvrit la porte d’une vieille Selve verte. 
— Elle appartenait à votre oncle. Herr Hitler est si généreux 

qu’il me l’a donnée dès que ses amis, les Bechstein, lui ont offert 
la Mercedes huit places. 

Elle monta dans la voiture. 
— J’espère que l’odeur ne vous dérange pas. Le siège avant 

est rembourré avec des algues. 
— Au cas où vous auriez une petite faim ? 
— Vous vous moquez de moi ? 
— Je vous taquinais, Herr Schaub. 
— Vous êtes désinvolte, Fräulein Raubal, dit-il en s’installant 

au volant, et il chercha le mot qui le décrirait, lui. Moi, je suis… 
— Vous, vous êtes susceptible, Herr Schaub. 
Très concentré, les sourcils froncés, il regarda à travers le 

pare-brise et finit par déclarer : 
— Je trouve que la vie est une chose hasardeuse et tragique, 

et qu’il faut la prendre au sérieux. 
— Et vous pouvez dire ça en étant assis sur des algues ? 

sourit Geli. 
Schaub fut si offensé qu’il ne la regarda pratiquement plus 

alors qu’il la conduisait vers les sites les plus célèbres de 
Munich. 

— On nous appelle « la cité de la bonne nature, la capitale de 
l’art allemand, l’Athènes de l’Isar, la Moscou de notre 
mouvement ». Nous comptons près de huit cent mille habitants, 
et moins de quatre mille Juifs. 

Elle lui lança un regard singulier qu’il ignora. Schaub 
l’emmena d’abord à la Feldherrnhalle, où, dit-il, « nos martyrs 
nazis furent tués en 1923 » ; puis à travers les bois et les prairies 
du jardin anglais, qui faisait « cinq kilomètres du nord au sud », 
et qui était « le premier parc public du continent ». Puis ce fut le 
Glaspalast, qui abritait des expositions industrielles et avait été 
construit par le roi Maximilien II sur le modèle du Crystal 
Palace de Londres. À cette saison, lui dit-il, il n’y avait pas 
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beaucoup d’attractions dans le parc du Theresienwiese, mais à 
la mi-septembre s’y tenait Oktoberfest, la plus grande fête 
populaire du monde. 

Schaub vit qu’elle n’était pas attentive, aussi, histoire de dire 
quelque chose, il lui demanda si les concerts se passaient bien, 
et n’écouta pas sa réponse. Aux jardins botaniques, il avoua qu’il 
avait arrêté de fumer pour plaire à son oncle, mais qu’il avait 
très envie d’une cigarette en ce moment, comme si c’était elle la 
responsable de ce besoin impérieux. Elle visita seule l’immense 
cathédrale Notre-Dame, et le laissa mijoter trop longtemps. 
Quand elle en sortit, il se leva des marches de pierre glacées et 
lui lança : 

— Vous avez entendu parler de fanatisme religieux, Fräulein 
Raubal ? Eh bien, Adolf Hitler est ma religion à moi. 

Et ce fut toute sa conversation pendant une heure. Il se 
contentait souvent de freiner et de désigner gravement un 
bâtiment en le nommant – le Musée égyptien, la Pinacothèque, 
la Résidence des Wittelsbach, – avant de repartir en accélérant 
brusquement. Son tour se termina au nord-ouest de la ville 
devant l’immense palais baroque et son parc de plus de vingt 
hectares, construit par la famille royale Wittelsbach à 
Nymphenburg. Il fut aussi muet qu’un garde du corps lorsqu’ils 
se promenèrent à travers la villa et les galeries, et autour d’un 
lac vert où les enfants faisaient voguer des bateaux. Schaub 
regarda l’heure à sa montre de gousset et fronça les sourcils. 

— J’ai reçu l’ordre de vous conduire Maximilianstraße. 
— Pour quoi faire ? 
— Pour vous acheter de nouveaux vêtements. Mon Führer 

dit que vous ressemblez à une pauvresse. 
Maximilianstraße était le quartier de la haute couture et 

regorgeait de chaussures italiennes et de robes qu’elle n’avait 
vues que dans des magazines de luxe. Elle fut si étourdie par les 
centaines de modèles à choisir qu’elle essaya quatorze paires de 
chaussures, au grand dam de Schaub assis à côté d’elle, et plus 
tard elle le sentit bouillir quand elle laissa la vendeuse décider 
quelle robe habillée, parmi les cinq qu’elle avait sélectionnées, 
Hitler allait lui offrir, puisqu’elle n’arrivait pas à faire son choix. 
Pour payer, Schaub sortit de l’argent d’une enveloppe sale 
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marquée NSDAP, déposant chichement un billet après l’autre 
sur le comptoir de verre, puis une fois dehors, il porta la boîte et 
défit la ficelle qui l’entourait pour la mettre précieusement dans 
la poche de son trench-coat. 

— Je me suis bien amusée, dit Geli. 
— Vraiment ? Nous sommes le parti national-socialiste, pas 

national-capitaliste. 
— J’ai été pauvre toute ma vie, Herr Schaub. Mon oncle vous 

a donné une voiture. 
Schaub ne trouva pas tout de suite quoi lui répondre. Ce 

n’est que lorsqu’elle fut montée dans la Selve qu’il lui fit face 
pour lui dire, sans parvenir à ravaler totalement son amertume : 

— Je n’ai pas d’amis. 
Et il se retourna pour démarrer la voiture. 
 
Ce même jour, après avoir chanté Le Messie à l’église des 

Théatins avec les garçons du Wilhelmsgymnasium, les choristes 
de Seraphim étaient censées passer la soirée à se promener dans 
la vieille ville, mais lorsque Geli monta dans sa chambre après le 
concert, elle trouva un message disant que son oncle prenait la 
parole à la Hofbräuhaus am Platzl, et qu’il souhaitait qu’elle 
vienne l’écouter. Et qu’elle porte ses nouveaux vêtements. Après 
bien des hésitations, son professeur lui donna la permission d’y 
aller, et Geli était en train de bavarder avec Ingrid et quatre 
autres amies devant l’hôtel Königshof lorsque la Mercedes 
Compressor rouge d’Hitler, aux lignes harmonieuses et au 
moteur surcomprimé, vint se ranger souplement le long du 
trottoir. Ses amies en restèrent bouche bée, et l’envie se peignit 
sur leur visage lorsqu’elles virent le bel Emil Maurice se 
précipiter pour lui ouvrir galamment la portière arrière droite. 
Elle monta dans la voiture en feignant un air majestueux et leur 
adressa un salut de souveraine comme la Mercedes démarrait, 
les laissant à leur promenade de lycéennes autour de 
Marienplatz et des stands fermés du Marché aux victuailles. 

Penché vers la vitre opposée pour lire un papier à la clarté 
faiblissante de ce début de soirée, son oncle ne lui accorda pas 
un bonsoir. Avec son grand chapeau mou de velours gris, son 
costume de lainage gris, sa chemise blanche à col souple et sa 
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cravate neutre, ses lunettes qu’il remontait sur le nez et ses 
sourcils froncés sur ses notes, il avait tout d’un financier. 

À côté du chauffeur était assis un Russe blanc qui se tourna 
vers Geli et se présenta dans un allemand impeccable comme 
Alfred Rosenberg, rédacteur en chef du Völkischer Beobachter, 
le journal du Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei, lui 
expliqua-t-il, ce qu’elle savait déjà. C’était un veuf de trente-
deux ans, élégant, aux cheveux bruns excessivement 
brillantinés, mais il avait également le teint terreux, une odeur 
désagréable, l’air sérieux et imbu de lui-même sans raison 
apparente, et Geli ne tarda pas à remarquer qu’il vénérait 
Hitler, lequel ne faisait absolument pas attention à lui. 

— Avez-vous déjà entendu votre oncle prendre la parole, 
Fräulein Raubal ? 

— Ma mère dit qu’il s’y essayait déjà quand il était petit. 
— Très drôle, dit-il sans rire. Puis, se tournant avec 

adoration vers Hitler : Ah, là, là, quel orateur ! Votre oncle vaut 
tous les opéras ! 

Elle le regarda. Hitler se contenta de tourner une page. 
— Mon talent à moi, c’est l’écriture, dit Rosenberg. 
Elle sentit une ellipse qu’il souhaitait voir remplir. 
— Je peux être indiscrète ? 
Son oncle émit un petit rire, mais continua à consulter ses 

notes. 
— Oh, seulement des articles et des opuscules, jusqu’à 

présent, répondit Rosenberg. Die Spur der Juden im Wandel 
der Zeiten – La Trace des Juifs à travers les âges –, ça vous dit 
quelque chose ? 

Elle secoua la tête. 
— Dernièrement, j’ai travaillé sur un livre traitant de la 

nécessité biologique de la guerre. Bientôt l’esprit du sang se fera 
connaître et la révolution mondiale balaiera toutes les 
falsifications lorsque l’âme de la blonde race nordique se 
réveillera sous le signe de la croix gammée. 

Elle ne l’écoutait guère, pétrifiée par son haleine fétide. 
— Mais lequel d’entre nous est blond ? demanda-t-elle. 
Rosenberg se retourna vers la route. 
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— Vous ne comprendriez probablement pas mes opuscules. 
Ils ne sont pas destinés aux femmes. Trop scientifiques. 

— Herr Rosenberg est l’intellectuel du parti, déclara Hitler 
sans aucune ironie. 

Emil Maurice déplaça discrètement le rétroviseur afin de la 
voir, lui sourit avant de changer de file pour dépasser une 
voiture de quatre saisons tirée par un cheval, puis l’observa de 
nouveau. Il sourit. Remarquant qu’Emil la regardait, elle s’assit 
bien droite, le cou raide, les mains sagement jointes, et l’air 
dégagé, du moins l’espérait-elle. 

La foule commençait à remplir la Hofbräuhaus quand ils y 
arrivèrent. Hitler se hâta de cacher ses lunettes alors que vingt 
jeunes SA empressés se précipitaient vers la célèbre automobile 
dès qu’ils l’aperçurent. Ils portaient tous des bottes montantes, 
des culottes de cheval et des chemises brunes, et arboraient un 
brassard rouge frappé de la Hakenkreuz, la croix gammée. 
Hitler leur adressa un sourire affectueux tout paternel, et 
attendit qu’ils aient repoussé le flot des sympathisants avant de 
descendre de voiture et de s’avancer à grandes enjambées 
élégantes vers l’entrée de la Hofbräuhaus sous le salut nazi, sa 
cravache dans la main gauche. Rosenberg venait ensuite, suivi 
de Geli et Emil, une main légèrement posée sur la taille de la 
jeune fille pour la guider. 

Elle entendit la foule se demander tout fort qui elle était. 
Toujours guindé et sérieux, Rudolf Hess s’inclina 
pompeusement devant Geli tout en conférant avec Max Amann 
auprès d’une table pliante où s’empilaient des exemplaires du 
premier volume des mémoires d’Hitler, Mein Kampf. Il venait 
d’être publié par les éditions Eher, qui appartenaient au parti. 
Chaque exemplaire valait douze Reichsmarks, alors que le vieux 
numéro du quotidien Völkischer Beobachter qu’on lui avait 
montré coûtait huit milliards de Rentenmarks. Bien des choses 
avaient changé. 

Elle vit un homme inconscient être traîné par les chevilles 
hors de la Hofbräuhaus, le visage en sang. Elle entendit un 
remue-ménage à sa droite, ainsi que les cris de « Fumier de 
rouge ! » tandis que trois SA poursuivaient vers le tramway un 
homme frêle d’une soixantaine d’années, qui avait le malheur de 
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ressembler à Lénine. Horrifiée, elle détourna la tête quand ils se 
mirent à le frapper à tour de rôle, et lorsqu’elle regarda à 
nouveau, l’homme n’était plus qu’une masse ensanglantée sur 
les rails, à la recherche d’une dent. 

Mais l’atmosphère festive lui fit oublier cette violence. Des 
jeunes filles distribuaient des bretzels et des hommes chantaient 
en partageant un pichet de bière. Partout, des étendards rouge 
et noir et des affiches politiques : des mains nazies tendaient 
des outils à des chômeurs, sous les mots « Du travail et du 
pain » ; un poing nazi étranglant un effrayant python noir 
illustrait le slogan « Mort aux mensonges » ; un aigle féroce se 
tenait à califourchon sur une croix gammée tenue par les 
masses, avec les mots « Allemagne, réveille-toi ! » et trois 
soldats au regard sombre, auréolés d’une croix gammée, 
accompagnaient la phrase « National-socialisme – la volonté 
organisée de la nation ». Au-dessus des portes de la 
Hofbräuhaus un écriteau fraîchement peint annonçait : 
« ENTRÉE INTERDITE AUX JUIFS ». 

À peu près quatre mille personnes étaient entassées dans la 
salle et le jardin intérieur, la plupart des hommes d’âge mûr à 
l’air accablé, anciens officiers, fonctionnaires arborant des 
cicatrices de duel, maîtres d’école, serveurs, employés et 
commerçants, ouvriers et paysans, dont certains étaient vêtus 
du costume national bavarois, culotte de peau, veste et chapeau 
à plume ; les premiers rangs étaient occupés par des vieilles 
dames chapeautées et bien habillées, qui parfois tricotaient en 
attendant le début des discours. Emil les appelait « les 
incorruptibles ». Toutefois, une grande partie de l’assistance 
était composée de lycéens, d’étudiants membres de fraternités 
universitaires, et même d’enfants – la majorité de ceux qui 
portaient des insignes nazis avaient moins de vingt-cinq ans. 
Des corbeilles passaient dans les rangs du public pour recueillir 
de l’argent, comme dans une église. Apparemment, tout le 
monde avait une chope de bière à la main et une cigarette ou 
une pipe, et certains étaient penchés sur des assiettes de 
saucisses ou de choucroute. La fumée planait dans la salle en 
fins rideaux gris ou bleus. 
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Emil lui dit qu’elle irait s’asseoir loin de la tribune principale 
car il y avait souvent des bagarres à ces meetings, des 
altercations brutales à propos de rien. Elle fut donc installée 
dans une galerie supérieure. Avec elle, il y avait des journalistes 
vautrés sur leur chaise, quelques épouses ou maîtresses de 
membres du parti, une serveuse harassée aux seins 
gigantesques qui prenait les commandes, et dans le coin le plus 
éloigné, un prêtre austère vêtu d’un costume noir et d’un col 
ecclésiastique, qui regarda Emil s’éloigner. 

Elle se pencha sur la balustrade pour observer Emil se frayer 
un passage dans la foule et rejoindre Julius Schaub, afin de 
remplir son rôle de garde du corps : quant à Rosenberg et Hess, 
ils se tenaient aux côtés d’Hitler et d’autres responsables du 
parti près de la tribune. Hitler était le seul à ne pas parler, ce qui 
semblait l’irriter. Elle trouva fascinant que tant de personnes se 
pressent pour venir l’écouter, car à cette distance, il semblait 
circonspect, empressé, et ordinaire, comme le concierge d’un 
hôtel qui aurait connu des jours meilleurs. 

Elle entendit une voix d’homme lui dire : 
— Vous devez être quelqu’un d’important. 
Elle se retourna et vit le prêtre, appuyé sur une canne de la 

main gauche, et tenant un chapeau noir dans la droite. C’était 
un homme d’une cinquante d’années, vigoureux, aux larges 
épaules, mesurant un peu plus d’un mètre quatre-vingts, aux 
yeux bleu acier, à la tignasse brune qui commençait à grisonner, 
et au visage dur et buriné du fantassin de première ligne. 

— N’était-ce pas un ami d’Hitler ? poursuivit-il pour 
expliciter sa remarque. 

— Son chauffeur, lui dit-elle. Herr Hitler est mon oncle. 
Elle vit le prêtre tressaillir légèrement avant de se forcer à un 

large sourire et de chercher une carte de visite dans la poche de 
son veston. 

— Serait-il impertinent de me présenter ? 
— Père Rupert Mayer, Société de Jésus, 1, Maxburgstraße, 

Munich, lut-elle. Vous êtes jésuite, mon père ? 
— Et vous, vous devez être catholique. 
— Angelika Raubal, dit-elle en lui tendant la main, qu’il 

serra. 



93 

Il fit passer sa canne dans la main droite, et celle-ci heurta 
son genou. Il dut remarquer son étonnement au son du bois 
contre le bois, car il lui expliqua : 

— Pendant la Grande Guerre, j’étais l’aumônier militaire de 
la 8e division. Une grenade a contraint les chirurgiens à 
amputer ma jambe. 

— Je suis désolée, vraiment. Voulez-vous vous asseoir, père 
Mayer ? demanda-t-elle en lui présentant la chaise à côté d’elle. 

— Votre oncle trouverait cela nettement inapproprié, 
Fräulein Raubal. 

Plissant les yeux, il sourit dans un accès de gaieté solitaire, 
bien que sa bouche ne fût guère plus qu’une longue ligne plate. 
Il lui dit qu’Hitler et lui se connaissaient depuis longtemps : en 
1919, ils avaient participé tous deux à un débat public à Munich 
sur les faux enseignements du communisme. Le caporal Hitler, 
qui était à l’époque « instructeur politique », avait suivi Mayer 
sur l’estrade en disant : « Nous venons d’entendre un prêtre 
attaquer le communisme d’un point de vue religieux ; je vais 
maintenant le faire d’un point de vue politique. » Et il avait 
électrisé la foule. Mayer lui-même avait été transporté. Mais 
sous ses dons oratoires, le jésuite avait trouvé des idées si 
dérangeantes qu’il avait entrepris, chaque fois qu’il en avait la 
possibilité, d’assister à tous les meetings de Herr Hitler. 

— Aujourd’hui, j’ai entendu cent fois ce qu’Hitler a à dire, 
conclut-il, et je suis navré de vous offenser, vous sa nièce, mais 
votre oncle est un homme dangereux. 

Geli rougit dans une attitude de défense, mais le prêtre se 
contenta de lui souhaiter le bonsoir et se retira en boitant vers le 
coin reculé où était son siège. 

Puis les lumières s’éteignirent et Rudolf Hess marcha d’un 
pas raide vers l’estrade éclairée, ses yeux enfoncés zigzaguant 
sous ses formidables sourcils, et, de sa voix aiguë et apeurée, il 
se lança dans une présentation interminable et servile, flattant 
Hitler de façon si fastidieuse que les gens se mirent à montrer 
leur impatience en tapant du pied en cadence. Hess se tourna 
enfin vers son Führer, fit le salut fasciste et hurla « Heil 
Hitler ! ». Alors, sous les acclamations de ses partisans et les 
cris de « Sieg, Heil ! » répétés à l’infini par cinq cents SA 
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enflammés qui s’étaient levés comme un seul homme, son oncle 
s’avança vers la tribune. 

Sans un regard pour l’assistance, Hitler déposa ses notes à 
plat sur une table, les arrangea et égalisa la pile d’un air mal 
assuré, puis toussa dans le bout de ses doigts d’un geste que Geli 
trouva affecté et efféminé. Il semblait à première vue aussi peu 
enclin à prendre la parole que Hess. Il gardait les yeux baissés et 
restait derrière la table, comme s’il allait vaciller sans son appui. 
Le silence se fit dans l’assemblée et il prononça, d’une voix de 
basse gutturale et à peine intelligible, quelques phrases sur la 
crise qu’ils traversaient en ce XXe siècle. Elle vit que d’autres se 
penchaient en avant comme elle en fronçant les sourcils pour 
mieux entendre. 

Puis le timbre et le volume de sa voix s’élevèrent, et dans un 
bon haut allemand souvent teinté d’intonations et d’argot 
autrichiens, il donna son interprétation personnelle des 
souffrances endurées par leur mère patrie depuis le 
11 novembre 1918. « Lorsque nous nous demandons aujourd’hui 
ce qu’il se passe dans le monde, disait-il, nous sommes obligés 
de revenir sur l’abdication du Kaiser et sa fuite en Hollande. » Il 
leur rappela ensuite comment l’armistice avait été signé par des 
lâches et des criminels à Berlin, plantant un poignard dans le 
dos de l’armée allemande alors qu’elle était sur le point de 
vaincre. Les spartakistes communistes qui avaient fomenté une 
révolution contre la république de Weimar avaient été écrasés 
dans des centaines de batailles de rue par les membres de la 
brigade Ehrhardt et d’autres soldats d’armées privées, dont 
beaucoup faisaient maintenant partie de ses loyaux et 
indispensables SA. Mais alors qu’ils versaient leur sang pour 
leurs amis et leurs familles, les ennemis européens et 
américains humiliaient, plus même, cherchaient à anéantir leur 
précieuse mère patrie avec le traité de Versailles, « le traité de la 
honte » selon ses propres termes, obligeant l’Allemagne à 
endosser seule la responsabilité de la guerre, et exigeant des 
réparations exorbitantes, l’appropriation de treize pour cent de 
son territoire, et l’occupation de la Rhénanie et de la Sarre par 
les forces alliées. « Les mains qui ont signé ce traité vont se 
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putréfier ! » hurla Hitler sous les applaudissements déchaînés 
du public debout. 

Rétablissant le silence d’un signe, il leur rappela que le 
gouvernement de Weimar avait stupidement essayé de 
s’acquitter de ces dettes de guerre impossibles à rembourser en 
imprimant tout bonnement plus d’argent, ce qui avait 
rapidement enlevé toute valeur à la monnaie. Un dollar 
américain valait un peu plus de quatre marks allemands en 
1914, environ huit et demi en 1918, et bien plus de deux cents 
milliards cinq ans plus tard ! Les économies de toute une vie 
étaient perdues, les usines fermaient, les maisons étaient 
vendues à des investisseurs étrangers pour le prix, à leurs yeux, 
d’une bouchée de pain. 

Nous sommes de nouveau sur la bonne voie, assura Hitler. 
Les erreurs de politique ont été corrigées. Mais nous subissons 
encore les attaques des quatre cavaliers qui sont la faim, la 
maladie, le chômage et la perte de la fierté nationale. À 
Versailles, certains Européens réclamaient la « pastoralisation » 
de l’Allemagne. Les laisserons-nous faire ? Sommes-nous donc 
devenus des moutons ? Et quand il les eut fait hurler que non, 
son visage devint cruel en proférant ces menaces : « Je 
chasserai de la scène politique ces mauviettes qui signent des 
traités en cherchant la bonne affaire ! » Un tonnerre 
d’applaudissements s’ensuivit. 

Et ainsi de suite. Le contexte historique était familier à Geli 
et à toute l’assistance de la Hofbräuhaus, mais la récitation que 
son oncle en faisait était saisissante de conviction, d’esprit 
venimeux, de passion. Sans se soucier de rationalité, il briguait 
la confiance des gens avec sa propre certitude. Aux questions 
ardues il donnait des réponses faciles. Les objections étaient 
vaincues par l’insistance. Les opinions difficiles à accepter 
étaient répétées sans cesse. Tous les problèmes complexes 
étaient simplifiés. Le moindre soupçon de paranoïa recevait la 
considération et le respect nécessaires. Les spectateurs les 
moins éduqués avaient l’impression de comprendre enfin la 
politique. 

Geli regarda sa montre et se rendit compte qu’une heure 
s’était écoulée depuis que son oncle avait pris la parole, et il 
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avait beau ne pas donner l’impression de vouloir s’arrêter de 
sitôt, ses auditeurs semblaient cloués à leur siège, 
complètement absorbés par ses paroles. Elle avait l’impression 
que ces gens s’en prendraient furieusement à elle si elle 
bougeait, car il les apaisait à sa façon, les absolvant des 
violences de la guerre, justifiant leur fureur et leur rancune, 
tenant pour louables leurs émotions les plus mesquines et les 
plus honteuses, car la haine, le fanatisme et la cruauté étaient 
non seulement bénéfiques, mais nécessaires si la nation aryenne 
devait trouver la place qui lui revenait dans le monde. Exaltant 
le combat guerrier comme « le père de toutes choses », 
affirmant que mourir sur le champ de bataille était le premier 
devoir d’un soldat, insistant sur sa propre implacabilité et sa 
brutalité, admettant franchement l’intolérance de son idéologie, 
Hitler était moins un politicien qu’un impitoyable prophète de 
la colère. 

Par la suite, Geli apprit que les dix ou douze pages de notes 
sur papier ministre ne contenaient pas plus d’une vingtaine de 
mots clés qui lui servaient pour dix ou quinze minutes de 
déclamation. La durée de ses discours n’était jamais inférieure à 
deux heures, souvent plus proche de trois, et obéissait dans sa 
construction aux règles d’une fougueuse symphonie 
wagnérienne. Observant son oncle de loin, elle vit qu’il 
procédait avec la foule comme avec ses amis, et la déstabilisait 
en attaquant d’abord la droite sur son système économique 
féodal, sa mesquinerie et ses préjugés de classe, ses peurs 
devant l’adversité, puis en vilipendant la gauche pour sa 
réflexion superficielle, ses valeurs morales relâchées, son 
abandon des grandes traditions germaniques. Sans le dire, il 
donnait à ses auditeurs le choix de se ranger à ses idées ou 
d’être annihilés par son mépris, et ils se retrouvaient sous son 
emprise. 

Elle vit que son oncle était capable de quelque chose qu’on 
ne peut feindre : il ressentait sincèrement, profondément, 
solennellement la douleur, la honte et l’indignation de vivre en 
Allemagne dans le premier quart du XXe siècle. Hitler avait le 
don de faire sentir à ses auditeurs qu’il s’adressait à chacun 
d’eux personnellement, de cœur à cœur, et qu’il était fier d’être 
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un des leurs, un Völkischer – sans éducation, défavorisé, venant 
d’un milieu humble, un zéro, un soldat blessé et inconnu de 
plus, et qui avait enduré exactement les mêmes souffrances 
qu’eux. Et pourtant, il leur prédisait un avenir glorieux s’ils se 
remettaient complètement à lui comme leur Führer. « On est 
soit le marteau, soit l’enclume, criait-il. On ne peut choisir 
qu’entre Hitler et la mort, la victoire ou la destruction, la gloire 
ou l’ignominie. Nous serons riches ou nous serons pauvres. 
Nous serons des héros conquérants ou des agneaux qu’on 
sacrifie. Nous serons chauds ou froids, mais les tièdes seront 
damnés. » 

Au-delà des paroles enflammées, Geli vit qu’Hitler captivait 
son public avec un talent pour le cabotinage digne d’un acteur 
chevronné : les poings sur le cœur quand il invoquait le 
patriotisme, le visage ravagé, les épaules courbées sous leur 
lourd fardeau lorsqu’il décrivait les malheurs de l’Allemagne, la 
main levée vers le ciel, le visage transfiguré quand il parlait de 
saisir l’avenir. Souvent, cependant, il se tenait comme un soldat 
au repos, les mains protégeant son entrejambe, la tête haute, le 
visage rougi, la voix comme un orchestre d’émotions primales 
lorsqu’il éructait sa haine des parlementaires de Weimar, des 
communistes, des industriels profiteurs de guerre, des 
intellectuels et des Juifs, promettant qu’un jour tous les 
ennemis du peuple seraient beseitigt, éliminés. Et au cas où l’on 
ignorait qui était le pire ennemi, Hitler terminait la deuxième 
heure de son discours par une longue harangue contre ceux qu’il 
appelait « les Hébreux corrupteurs du peuple » et « le ferment 
de la décomposition ». 

Tout ce qui n’allait pas en Allemagne, disait-il, était dû à la 
conspiration sioniste pour la conquête du monde. Les Juifs 
étaient des parasites, de la vermine. Ils avaient regardé sans 
réagir les bons soldats aryens se faire tuer au front, ils avaient 
provoqué l’armistice, nourri le communisme, signé « le traité de 
la honte », et profité de la misère de l’Allemagne avec leur 
marché noir. Et à présent ils manipulaient la finance, 
corrompaient la jeunesse, changeaient radicalement les 
sciences, inondaient les humanités et les arts de leur laideur et 
de leur dégénérescence, polluaient le sang aryen avec les 
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mariages mixtes. Dans un accès de fureur frôlant l’hystérie, le 
visage dégoulinant de sueur, la chemise trempée, la voix de plus 
en plus enrouée, Hitler braillait de toute la force de ses 
poumons : « J’extirperai le mal de la juiverie par ses racines et 
je l’exterminerai ! » 

Était-ce pour cela qu’il l’avait invitée à ce meeting ? Savait-il 
que Geli avait des amies juives, qu’Angela travaillait dans un 
foyer juif et Paula dans une entreprise juive ? Essayait-il de 
changer cela, de le leur faire regretter ? Elle eut l’impression que 
c’était à elle qu’il s’adressait, tel un père déversant sa folie 
accusatrice devant quatre mille témoins. Elle en fut chagrinée. 
Et elle fut choquée, également, par d’autres sentiments, car son 
discours avait beau être haineux et terrifiant, il était également 
électrisant. Chaque phrase était acclamée maintenant. La moitié 
de l’assistance était debout. Des hommes adultes imitaient les 
lycéens en montant sur les tables pour lever leurs chopes de 
bière et hurler leur enthousiasme. Geli vit une jeune fille 
s’évanouir d’extase. Des dames d’âge mûr pleuraient d’amour 
pour lui. Le froid n’était pas aussi réel que l’excitation qu’elle 
sentait autour d’elle. 

Accélérant son tempo, Hitler assena avec passion les 
derniers paragraphes de son discours dans une rhapsodie de 
mots, et promit la nourriture, l’ordre, le plein emploi, la 
suprématie européenne et la fin absolue des désordres et des 
convulsions de la démocratie. (« Je sens la chaleur de 
l’auditoire, confia-t-il à Geli par la suite, et quand le moment est 
venu, je lance un javelot enflammé qui embrase la foule. ») Il 
amplifia son indignation, progressant à coup de phrases 
martelées et bien rythmées, le visage cramoisi, les poings serrés, 
le cou crispé, et, dans un orgasme final de mots, il leur offrit 
superbement sa personne comme le messie du peuple allemand. 
« Je serai votre Führer, et nous posséderons le royaume, la 
puissance et la gloire ! Amen ! » 

À ces mots, les quatre mille auditeurs lui firent une telle 
ovation que les murs de la salle en tremblèrent. Hitler salua 
alors ses SA, donnant le signal à ses Chemises brunes de se tenir 
par le bras et d’entonner l’hymne national, Deutschland über 
Alles. L’exaltation encore à son comble, Hitler s’esquiva de la 
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tribune d’un pas affaibli, sous les hourras, les chants et les 
tintements de chopes de bière. Et bien que Geli eût l’impression 
que, de son coin reculé, le prêtre la regardait d’un air déçu et 
méprisant, elle imita les autres en applaudissant 
frénétiquement son oncle. C’était plus fort qu’elle. Elle était 
envoûtée. 

 
Emil Maurice prit la main de Geli et lui fit descendre en hâte 

un escalier caché pour l’amener dans la rue, où la Mercedes 
ronronnait, tous feux éteints, Julius Schaub au volant. Devant la 
voiture un taxi attendait. Pendant qu’Emil donnait des 
instructions à Schaub, Geli ouvrit la porte côté passager pour 
féliciter Hitler, mais à son grand étonnement il s’était endormi, 
la bouche grande ouverte comme si on l’avait assassiné. Il avait 
enlevé son veston gris, et sa chemise blanche était si trempée de 
sueur qu’elle en était devenue transparente. Et l’odeur était 
infecte, un relent pestilentiel de putois et de détritus. Geli se mit 
la main sur le nez et la bouche et ferma la portière. 

— Nous prendrons le taxi, dit Emil avec un sourire. 
Les milliers de partisans chantaient encore quand Geli 

s’installa à l’arrière du taxi avec Emil, et celui-ci se pencha en 
avant pour donner au chauffeur une adresse dans le quartier 
chic de Bogenhausen. Lorsqu’il s’appuya au dossier, son genou 
droit se cala contre celui de Geli et ne se retira pas. 

— Alors, vous avez été estomaquée ? 
Et comment. 
— Fascinée. 
— C’est exactement ça. Max Amann a été son premier 

sergent, et il dit qu’Hitler était vraiment un cas à part dans les 
tranchées. On l’appelait « le corbeau blanc ». Toujours sérieux. 
Pas d’alcool. Pas de tabac. Pas de femmes. Il prenait des gardes 
à Noël pour ne pas avoir à participer aux festivités. Et même 
alors, il pouvait parler politique pendant des heures. 
« Étourdissant », disait Amann. Pourtant, ce qu’il écrit n’est pas 
très bon. Terne, et dur à lire. Des fautes de grammaire et 
d’orthographe… 

La foule qui sortait de la Hofbräuhaus bloquait la rue. Emil 
se pencha en avant pour donner des instructions au chauffeur 
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avant de s’appuyer familièrement contre la cuisse de Geli, et de 
reprendre le cours de ses pensées. 

— Mais quand il parle, on est hypnotisé. On n’a plus de 
volonté propre. Seulement la sienne. On oublie de penser. On 
abandonne sa liberté. On se soumet. Et on retrouve la foi qu’on 
avait perdue. On l’entend une fois et on devient sympathisant 
du parti. On l’entend deux fois et on devient fanatique. 
L’Allemagne sera vraiment formidable quand Hitler sera au 
pouvoir ! conclut-il en souriant comme un petit garçon. 

Elle ne sentait que sa cuisse appuyée fermement contre la 
sienne. Elle acquiesça en hochant la tête. Emil regarda le taxi 
s’engager dans Maximilianstraße pour continuer vers l’est en 
direction de l’Isar. 

— Nous allons chez Herr Heinrich Hoffmann, annonça Emil. 
Nous fêtons l’anniversaire d’Hitler maintenant parce qu’il sera à 
Hambourg le 20 avril. 

— Je devrais le savoir, mais quel âge aura-t-il ? 
— Trente-six ans. Et vous ? 
Geli faillit répondre vingt ans, mais se résolut à dire la vérité. 
— J’aurai dix-sept ans en juin. 
Emil enregistra cette information comme un facteur qu’il 

n’avait pas pris en compte, puis la fixa d’un regard si intense 
qu’elle perdit le rythme de sa respiration. 

— Je sors souvent avec des filles de cet âge, dit-il avant de se 
retourner pour poursuivre. Votre oncle également. Des femmes 
âgées, et des jeunes filles. 

Elle mourait d’envie de lui poser des questions sur ses petites 
amies et sur celles d’Hitler, mais craignit d’être trop indiscrète, 
car elle savait que les hommes étaient souvent avares de leurs 
pensées. Elle regarda les rues en silence, jusqu’à ce que le taxi 
tourne dans Ismaningerstraße. 

— Nous allons chez qui, déjà ? demanda-t-elle. 
— Heinrich Hoffmann. Le photographe officiel d’Hitler. Et sa 

femme, bien sûr. Ils ont un petit garçon qui s’appelle Heinrich, 
et une gamine délurée, Henrietta. Elle a treize ans. 

— Et vous sortez souvent avec des filles de cet âge ? 
demanda-t-elle ironiquement. 

— Même moi, j’ai des limites. 
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— Eh bien, c’est un début, sourit-elle. 
Ils arrivèrent quelques minutes plus tard dans une rue 

bordée d’arbres où de nombreuses voitures étaient garées, et 
s’arrêtèrent devant une superbe demeure dotée d’au moins 
quarante fenêtres, toutes éclairées. 

Dans le grand hall d’entrée, une table délicatement ouvragée 
croulait sous les gâteaux, les sucreries et les cadeaux. Dans les 
salons, nombreux étaient les invités qui arboraient des 
smokings ou des toilettes et des bijoux superbes. Il n’y avait pas 
une seule Chemise brune en vue. Des serveurs en livrée 
bavaroise traditionnelle présentaient des plateaux de canapés et 
de coupes de champagne. Emil ne se sentait pas dans son 
élément, aussi confia-t-il Geli à Herr Hanfstaengl, qui lui était 
enfin dans le sien. Putzi offrit une flûte de champagne à la jeune 
fille, et elle fut prise dans un tourbillon de noms et de titres 
lorsqu’il la présenta gaiement comme « la nièce d’Hitler », 
d’abord à sa blonde et ravissante épouse, Helena, puis à une 
femme du monde appelée Gertrud von Seydlitz, à l’ex-femme 
d’Olaf Gulbransson, le caricaturiste, à Frau Hoffmann, leur 
hôtesse débordée et parée de tous ses bijoux, un petit garçon sur 
la hanche, et au ministre de la Justice, Franz Gürtner, un 
homme austère avec une moustache grise et un pince-nez. Elle 
fit également la connaissance de la veuve d’un industriel, Frau 
Wachenfeld-Winter, qui allait louer à son oncle un chalet près 
de Berchtesgaden, et de ses riches voisins là-bas, Edwin 
Bechstein, le fabricant de pianos berlinois, et sa femme Helene, 
qui, bien qu’elle n’eût guère qu’une dizaine d’années de plus que 
lui, se surnommait volontiers elle-même « la maman d’Hitler ». 

Puis Putzi emmena Geli dans un salon rouge où elle 
rencontra Paul Nikolaus Cossmann, le rédacteur en chef des 
Münchener Neueste Nachrichten, en grande conversation avec 
William Bayard Hale, un Américain qui avait été le condisciple 
de Woodrow Wilson à Princeton et le correspondant en Europe 
des journaux de Hearst. Emil Gansser, de la compagnie Siemens 
et Halske de Berlin, donna sa carte à Geli, Joseph Fuess et sa 
femme l’invitèrent à leur rendre visite dans leur bijouterie de 
Corneliusstraße, et Jakob Werlin, le représentant à Munich des 
usines Daimler de Stuttgart-Untertürckheim, lui révéla que la 
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Mercedes personnalisée de son oncle avait dû coûter vingt mille 
marks. Puis ce fut le tour de Frau von Kaulbach, la robuste 
veuve du fameux peintre bavarois, du prince Henckel-
Donnersmarck, qui, tranquillement ivre, resta assis, d’un 
responsable des chemins de fer de la gare de l’Est quelque peu 
entreprenant, de Quirin Diestl et de sa femme, propriétaires 
d’une papeterie près de l’hôtel Regina, de Frau Eisa Bruckmann, 
autrefois princesse Cantacuzène de Roumanie, épouse du plus 
important éditeur de Munich, et enfin de la seconde et très 
jeune femme d’Erich Ludendorff, Frau Doktor Mathilde Spiess 
Ludendorff, qui proclamait haut et fort sa haine de la juiverie et 
du christianisme, et ne cessait de parler d’une nouvelle religion 
allemande qu’elle et son mari étaient en train de fonder, et qui 
prenait sa source dans les anciens dieux païens nordiques. 

— Frau Doktor est spécialiste des maladies mentales, 
murmura Putzi dans l’oreille de Geli quand ils quittèrent la 
pièce. 

— Les siennes ont dû lui être bien utiles ! 
— Ah ! Exactement ce que je pensais ! 
— Et maintenant, interrogation sur tous les noms ! fit une 

autre voix. 
Elle se retourna et vit un homme blond en smoking, la 

quarantaine, jovial, un peu plus petit qu’elle, le visage 
empourpré par l’alcool, ses larges épaules partant en biais de 
part et d’autre d’une colonne vertébrale tordue. 

— Vous êtes Herr Hoffmann ! s’exclama-t-elle. 
— Comment le savez-vous ? 
— Le maître de maison se repère toujours de loin. 
— Mille pardons ! Je vais immédiatement faire ouvrir toutes 

les fenêtres ! répondit-il, plein d’exubérance. 
Hanfstaengl s’excusa auprès de Geli, lui baisa la main droite, 

et disparut. 
— Je vous ai vu hier avec mon amie, dans votre magasin de 

Schellingstraße, dit-elle à Hoffmann. 
— Ah, c’était donc vous avec Hitler ! 
Une jolie fillette de treize ans, un brin pompette, vêtue d’une 

robe du soir ajustée très femme, entra en se dandinant et prit le 
bras de son père avant de l’embrasser sur la joue. Ses lèvres 
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boudeuses étaient maquillées de rose, et ses cheveux châtains 
relevés en chignon. Elle ressemblait à une collégienne 
parisienne, à la poitrine plate mais au corps soigné et athlétique, 
consciente de sa séduction, avec l’air grognon de ceux qui sont 
souvent déçus. 

— Ma fille, Henrietta. 
— Henny, rectifia celle-ci en tendant la main. 
— Geli Raubal. 
Elle prit la main tendue, puis, devant l’étonnement de la 

fillette, ajouta : 
— La nièce d’Hitler. 
— Intéressant, fit Henny, comme si c’était vraiment le cas. 
Henny examina Geli des chaussures à la coiffure, et se blottit 

contre son père pour déclarer : 
— Vous avez des seins superbes. 
Geli ne put que rougir et répondre un simple « merci ». 
— La chère petite est trop franche, elle ne voulait pas vous 

embarrasser, Fräulein Raubal, s’empressa de dire Hoffmann. 
Elle a été élevée parmi les mannequins et les actrices. 

— Tu ne trouves pas ? insista Henny. 
— Si, bien sûr, répondit Hoffmann. 
Puis il lança la conversation sur ce que Geli pensait de 

Munich. 
— Je n’ai pas vu grand-chose, juste un bref aperçu ce matin. 
— Qui vous a emmenée ? demanda Hoffmann. 
— Herr Julius Schaub. 
— Il n’est pas très bavard, celui-là ! dit Henny. 
— Pour Herr Schaub, bien communiquer consiste à regarder 

d’autres pieds que les siens. 
Henny et son père rirent de si bon cœur que des invités les 

regardèrent d’un air interrogatif. 
— Vous êtes délicieuse, dit Hoffmann. Il faut que nous 

fassions plus ample connaissance. 
Sur ce, il se prit une autre coupe de champagne et conduisit 

Geli dans sa bibliothèque, suivi de près par Henny. Là, il fit seul 
la conversation, montrant d’abord à Geli son livre de photos, 
Une année de révolution en Bavière, puis la médaille d’or du roi 
Gustave de Suède qu’il avait gagnée à l’exposition de Malmö, la 
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grande médaille d’argent de Bulgarie, et d’autres prix 
récompensant des avancées dans l’art de la photographie. En 
même temps, il lui racontait que son père avait été photographe 
à la cour du roi Louis III, que c’était ainsi qu’il avait 
naturellement choisi ce métier, et qu’il était devenu 
photographe de guerre sur le front ouest. Ensuite, avec tous les 
problèmes de la république de Weimar, il avait vendu son studio 
pour ce qu’il avait pensé être un prix fantastique, « mais le 
pouvoir d’achat de la nation baissait tellement que lorsque j’ai 
touché la première moitié du paiement, je n’ai pu m’offrir qu’un 
appareil reflex. Avec la deuxième partie, je n’ai même pas pu me 
payer une demi-douzaine d’œufs ». Il s’était associé avec deux 
amis pour faire un film muet, une comédie sur un coiffeur qui 
fabriquait une potion censée faire pousser des crinières 
formidables sur les têtes chauves, jusqu’à ce que son apprenti – 
qui, malheureusement, n’avait rien d’un Charlie Chaplin – fasse 
tout rater. « L’Allemagne n’a pas trouvé cela drôle. » Il vécut 
ensuite au jour le jour et adhéra au parti nazi, avec la carte 
n°427. Peu de temps après, il reçut un télégramme d’une agence 
américaine lui offrant cent dollars, une fortune à l’époque, pour 
une photo d’Adolf Hitler. Et il se rendit compte que des 
centaines d’autres recherchaient des photos de cet homme 
célèbre, et qu’il n’en existait pas une seule. 

Vautrée sur un sofa, les bras croisés, Henny avait retiré ses 
chaussures et posé les pieds sur une table basse. 

— Bref…, dit-elle d’un ton las. 
Hoffmann soupira. 
— Les enfants n’ont aucune patience. Donc, pour aller vite, 

j’ai gagné la confiance du Führer et j’ai pris une photo d’Adolf 
Hitler avec mon gros Nettel 13x18. Et vous me croirez si vous 
voulez, j’ai vendu les droits internationaux du négatif pour vingt 
mille dollars ! 

— Et à présent, vous pouvez vous acheter tous les œufs que 
vous voulez, dit Geli, ce qui fit rire la fillette sur le sofa. 

— Et c’est pourquoi je fête l’anniversaire de votre oncle. Tout 
ce que je possède, c’est à lui que je le dois. Tout. Je suis son seul 
photographe depuis 1923. Tous ceux qui essaient de le prendre 
en photo ont leurs plaques détruites par les SA. Et c’est ce 
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monopole, sans parler de la gentillesse de Herr Hitler, qui a 
permis à ma famille d’avoir cette maison, nos domestiques, ma 
Daimler et mon Opel, mon pied-à-terre berlinois à l’hôtel 
Kaiserhof. 

Emil apparut sur le seuil de la bibliothèque. 
— Il est là, annonça-t-il. 
Henny se leva d’un bond et sortit de la pièce avec son père. 

Emil attendit Geli. Tous les invités étaient joyeusement entassés 
dans le hall d’entrée et acclamaient Hitler qui montait 
péniblement l’escalier, les yeux cernés de fatigue, strict dans sa 
queue-de-pie, sa chemise empesée, son nœud papillon et ses 
souliers vernis. 

Emil désigna à Geli une rayonnante actrice de Berlin qui 
paradait dans une robe des plus transparentes. Un cadeau 
consentant. 

— Nous lui avons concocté une petite surprise, murmura 
Emil. 

Dès qu’Hitler pénétra dans le hall, les invités hurlèrent 
frénétiquement « Bon anniversaire ! » et il sourit, dévoilant 
fugacement ses dents brunes et carrées, mais à cet instant 
l’actrice se précipita sur lui et l’embrassa à pleine bouche sous 
les cris, les sifflets et les plaisanteries. Hitler se contenta de se 
raidir en entendant les rires, lança à l’actrice un regard furibond 
qui l’effraya, et lorsque celle-ci se recula craintivement, le visage 
du Führer devint blanc de rage. Un froid silence s’abattit sur la 
maison alors qu’il jaugeait gravement ses admirateurs, avant de 
tourner les talons et de sortir furieux. 

Sans lui, la fête était finie. 
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VIII 

Haus Wachenfeld, 1927 

La première fois qu’Hitler alla dans l’Obersalzberg, ce fut en 
août 1922, lorsqu’il prit des vacances à la pension Moritz sous le 
nom de Herr Wolf. Le docteur Sigmund Freud et le dramaturge 
autrichien Arthur Schnitzler y séjournaient également, mais, 
sachant qu’ils étaient juifs, Hitler s’abstint de leur adresser la 
parole. Même en été l’air alpin était aussi pur que de la neige 
fraîche, aussi faisait-il les cent pas sur son balcon jusque tard 
dans la nuit pour le respirer jusqu’à en avoir mal à la poitrine. 
Le sel extrait des mines de Berchtesgaden était censé être si 
bienfaisant qu’il en prenait de longs bains de pieds chauds juste 
avant de se coucher et de nouveau le matin, tout en feuilletant 
avidement les journaux à la recherche de nouvelles de lui-
même. Lorsqu’il partait pique-niquer seul au sommet du Hoher 
Goll, il avait une vue plongeante sur des terrains agricoles 
verdoyants et des villages de pierre blanche, et il pouvait 
admirer les nuances de grès de Salzbourg vingt kilomètres au 
nord, les pics gris ardoise tout déchiquetés des montagnes 
massives d’Untersberg et de Watzmann, le palais Wittelsbach, la 
résidence du prince héritier Rupprecht à Berchtesgaden, et, plus 
loin à l’ouest et au sud, les eaux azurées du magnifique lac 
Königssee. 

Le village d’Obersalzberg possédait une poste et une caserne 
de pompiers, des écuries, un remonte-pente, un club de 
retraités de Dresde, un club d’officiers de marine, le sanatorium 
d’enfants du docteur Seitz, six auberges, vingt résidences 
privées et onze luxueuses villas, dont deux étaient la propriété 
des riches mécènes d’Hitler, Edwin et Helene Bechstein. 
Souvent, lorsqu’il dînait avec eux, l’hiver quand ils venaient 
skier ou l’été quand ils faisaient de la randonnée, il parlait de 
louer une maison dans les parages, et ce furent eux qui lui 
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trouvèrent le fameux Kampfhäusl, le chalet d’une seule pièce où 
il termina le premier tome de Mein Kampf après sa libération 
de la forteresse de Landsberg en 1924. Les Bechstein lui 
recommandèrent Sönnen-Köpfl quand ils surent que Frau 
Maria Cornélius avait l’intention de vendre, mais Hitler 
détestait le soleil sur son visage, or la maison avait été 
construite justement dans le but d’accueillir le soleil. Eux-
mêmes n’étaient pas prêts à se séparer de Weissenlehen, leur 
résidence située de l’autre côté de la route. 

Enfin, Hitler entendit dire que Margarethe Wachenfeld-
Winter, la veuve de l’industriel, louerait Haus Wachenfeld pour 
cent Reichsmarks par mois. Situé sur les flancs de la montagne 
Kelstein, à une altitude de neuf cents mètres, le chalet, qui 
datait de 1916, comprenait trois chambres et une salle de bains 
à l’étage, une salle à manger, une cuisine, une chambre et une 
véranda au rez-de-chaussée, et chaque fenêtre donnait sur un 
panorama digne d’une affiche d’agence de voyages. Elle n’était 
qu’à quatre minutes de marche à travers bois de l’hôtel Zum 
Türken, si bien que ses amis et ses collaborateurs du parti 
pouvaient y séjourner, et à quelques minutes le long de la route 
sinueuse qui passait devant la maison se trouvait le Gasthaus 
Steiner, qui servait des Schnitzels viennois et du goulasch 
hongrois juste comme il les aimait. Bien que Frau Winter ne le 
lui vendît pas avant 1931, Hitler s’était mis en tête d’acquérir le 
chalet dès qu’il le vit. Quelques heures après avoir signé le bail, 
il emménagea. 

Le Doktor Karl Lüger, l’ancien maire de Vienne et 
propriétaire de Das Deutsche Volksblatt – un journal d’avant-
guerre qui avait fasciné Hitler avec ses images érotiques et ses 
fables de la conspiration juive internationale – avait toujours 
vécu dans une maison tenue par ses deux sœurs aînées, et, afin 
d’imiter cette pseudo-respectabilité, Hitler demanda à Angela et 
Geli d’entretenir Haus Wachenfeld pour lui. En offrant à sa 
sœur un salaire complet pour un temps de travail réduit, et ce 
dans une villégiature alpine à la mode, Hitler lui fournissait 
également les fonds nécessaires pour les études de Léo à 
l’université de Vienne, et pour la location d’un appartement 
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pour sa nièce à Munich, à moins de deux cents kilomètres au 
nord, afin qu’elle s’y inscrive à l’université. 

Angela accepta et s’installa à Obersalzberg en mars 1927. 
Geli arriva en juin après son dix-neuvième anniversaire et 
nantie de son Abitur, qui sanctionnait la fin de ses études 
secondaires. 

Angela se précipita à la rencontre de sa fille quand Julius 
Schaub l’amena en voiture de la gare de Salzbourg. Après s’être 
embrassées elles firent le tour du propriétaire bras dessus bras 
dessous, et Geli tomba amoureuse de Haus Wachenfeld, tout 
comme son oncle avant elle. Au rez-de-chaussée les murs 
extérieurs étaient recouverts de stuc blanc, et les fenêtres 
pourvues de volets rouges, tandis qu’au-dessus les murs étaient 
en bois ; un balcon garni de jardinières blanches courait sur les 
quatre côtés du chalet, et de grosses pierres et de lourdes lattes 
avaient été posées sur le toit pentu pour retenir les bardeaux en 
cas de grand vent. À l’est du chalet, un potager clos s’étageait 
sur la pente juste au-dessus de l’allée de gravier qui menait au 
garage en sous-sol. À l’ouest, une grande terrasse d’ardoise avec 
des chaises longues de toile rayée, au nord, une autre terrasse 
avec des tables et des chaises de café en métal blanc, et une 
immense bannière nazie rouge et noire accrochée à un mât. 
Lorsqu’ils s’y asseyaient, les nuages flottaient souvent au-dessus 
d’eux en formant une brume moelleuse, mais le jour de son 
arrivée il faisait si beau qu’en plissant les yeux pour se protéger 
du soleil, Geli put apercevoir la grande croix blanche sur le plus 
haut pic du lointain Untersberg. 

Angela fit visiter à sa fille l’intérieur de la maison, lui 
montrant le porche d’entrée entouré de hautes fenêtres sans 
rideaux qui formait une véranda qu’on appelait le jardin d’hiver, 
meublée d’un poêle, d’un gramophone, d’une horloge comtoise, 
de fougères, de plantes grasses, de palmiers, d’un caoutchouc 
dont on avait accroché les branches tordues, et de fauteuils 
confortables recouverts de tissu à fleurs, disposés face à une 
table ronde en chêne. Un beau tapis de chanvre aux dessins 
géométriques recouvrait le sol. Tous ces meubles et objets 
étaient des cadeaux d’Helene Bechstein. 
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La salle à manger était lambrissée de chêne et surchargée de 
doubles rideaux imprimés de feuilles vertes, de quatre paysages 
urbains peints à l’aquarelle par Hitler, d’assiettes décorées 
accrochées aux murs, de chaises campagnardes et démodées, de 
bancs de coin garnis de coussins qui composaient la moitié des 
sièges autour d’une table carrée en chêne, incrustée de marbre 
vert. Le mauvais goût régnait également ailleurs. Aux fenêtres, 
de rustiques rideaux de basin voilaient les panoramas ; dans la 
chambre d’Hitler trônaient un faux cactus et une peinture bien 
trop réaliste d’un nu féminin aux énormes fesses ; sur le mur de 
la cuisine, à la place du crucifix que l’on trouve généralement en 
Bavière, était accroché un plateau de fer-blanc décoré de trois 
joyeux drilles replets levant des chopes de bière mousseuse ; 
dans la salle de bains, une lanterne qui, lorsqu’on l’allumait 
montrait un petit garçon en train d’uriner ; et partout dans la 
maison étaient disséminés des coussins, des torchons et des 
napperons faits main et décorés de croix gammées, des initiales 
A. H. ou d’expressions de loyauté indéfectible dans des 
broderies ouvragées. 

— Qu’est-ce que c’est laid ! s’exclama Geli. 
Angela jeta un coup d’œil prudent en direction de la terrasse 

et vit qu’Hitler, lancé dans un long monologue, une cravache en 
cuir d’hippopotame derrière le dos, se promenait tête baissée 
avec Prinz, son berger allemand, et Julius Schaub. 

— Comme les sept péchés capitaux, répondit-elle. Adolf sait 
bien que ce n’est pas beau, mais ce sont des cadeaux de 
membres du parti, et il a du mal à s’en séparer, par loyauté. 
Notre père était comme ça, poursuivit-elle avec un soupir. Il 
vise l’amour, mais quand la flèche tombe, il ne touche que de la 
sentimentalité. 

 
Geli se vit confier le travail d’une servante. Chaque matin, 

elle se levait à huit heures comme sa mère et l’aidait en cuisine à 
la préparation de crêpes à la vanille, de cakes à la cannelle, ou 
de viennoiseries. Elle faisait sortir Prinz de la chambre de son 
oncle et le regardait renifler et marquer les arbres de la forêt 
pendant la promenade, jusqu’à l’hôtel Zum Türken où elle 
achetait les journaux autrichiens et allemands. Au retour, elle 
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récupérait le courrier à la boîte postale et posait le tout sur une 
chaise peinte en rouge qui se trouvait devant la porte d’Hitler. 
Le dimanche et les jours de fête carillonnée, Angela et elle se 
rendaient à Berchtesgaden avec d’autres travailleurs pour 
assister à la messe de dix heures dans l’église abbatiale du 
XIIe siècle, la Stiftskirche, proche du château des Wittelsbach. 
Les jours de semaine, les deux femmes attendaient simplement 
qu’Adolf se réveille. Lorsque sa main et son avant-bras 
apparaissaient pour saisir le courrier et les journaux sur la 
chaise rouge, en général vers les onze heures, Geli allait faire du 
café, peler une orange et la couper en quartiers, et lui apporter 
son petit déjeuner dans un superbe service à café en argent, 
cadeau de la princesse Cantacuzène. Quand elle arrivait dans sa 
chambre, elle trouvait Hitler rasé de près, le visage tapoté avec 
un liniment à l’aloès, tout pimpant en culotte de peau, chemise 
blanche et cravate, grandes chaussettes et chaussures de 
randonnée ; mais s’il attendait de la visite, il enfilait des 
chaussures noires habillées et un léger costume de lainage gris. 
Elle le regardait s’inonder de Birkenwasser du Dr Dralle, avant 
de pencher la tête en avant pour peigner ses cheveux bruns 
mouillés sur son front, les séparer consciencieusement, se 
relever, et secouer la tête pour que sa mèche retombe sur le côté 
gauche. Ce n’est qu’à cet instant qu’il semblait remarquer sa 
présence, le plus souvent en lui baisant la main et en la 
complimentant sur sa beauté, mais parfois il boudait comme si 
elle l’avait offensé, et même une fois il avait piqué une colère 
terrible parce qu’il avait trouvé une toile d’araignée en équilibre 
précaire dans l’encadrement de sa fenêtre. 

Rudolf Hess était désormais le secrétaire particulier d’Hitler 
et recevait un salaire de trois cents Reichsmarks par mois. Tous 
les jours à midi, Hess arrivait de la pension Moritz, s’emparait 
des lunettes d’Hitler et soufflait affectueusement sur les verres 
avant de les essuyer avec son mouchoir, puis restait debout à 
côté de son Führer, solennel et patient, sans prononcer un mot 
tant qu’Hitler n’avait pas terminé sa revue de presse. Geli 
apportait un plateau d’Apfelstrudel et d’infusion de pelures de 
pommes, puis les hommes parlaient politique et économie 
pendant qu’elle allait plier le pyjama de son oncle, faire son lit, 
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ramasser le linge sale, passer l’aspirateur dans sa chambre, 
frotter les meubles à l’huile de lin et les vitres, les miroirs et la 
robinetterie de la salle de bains à l’eau ammoniaquée. 

Ensuite elle était libre pour l’après-midi. Elle passait des 
opéras sur le gramophone et chantait avec les sopranos ; elle 
faisait de la couture, remplissait des grilles de mots croisés ou 
lisait des romans-feuilletons qu’elle suivait dans cinq ou six 
magazines à la fois. Souvent, on organisait des pique-niques 
composés de sandwiches, de fruits et d’eau minérale. Ou alors 
un Schaub morose se voyait contraint de l’emmener au 
Königssee pour un plongeon dans l’eau froide, ou bien elle se 
promenait à l’ombre avec son oncle et Prinz, et Hitler lui 
montrait comment, avec des gésiers frits de poulet, il dressait 
son chien à grimper à une échelle, à marcher sur une 
balustrade, sauter par-dessus une barrière de deux mètres, 
venir au pied, s’asseoir, se coucher, ramper, faire le beau, faire 
le mort. Chaque après-midi, il se rendait avec Prinz dans le 
même coin de son terrain, ramassait le même bâton, et le 
lançait dans la même direction, six fois de suite, avant de 
rentrer à la maison. 

Les tâches du soir commençaient à huit heures pour les deux 
femmes, avec la préparation d’un dîner tardif. Geli dressait la 
table dans la salle à manger avec un service en porcelaine 
Rosenthal et des serviettes en lin irlandais, puis disposait des 
fleurs sauvages dans un vase Steuben, cadeau de Frau von 
Seidlitz. Lorsqu’il y avait des invités, Angela et elle dînaient 
dans la cuisine, et avec lui lorsqu’ils n’étaient que tous les trois. 
Avec le dîner, ils buvaient un Liebfraumilch ou un 
Moselblümchen, ou bien, s’ils mangeaient de la Zungenwurst, 
une bière Salvator bien forte. Après avoir rangé la cuisine, elles 
allaient se détendre dans le jardin d’hiver avec le café et le 
dessert, en écoutant tranquillement Wagner, ou le flot de 
paroles d’Hitler qui donnait son opinion sur Charlemagne, la 
puérilité de Mozart, la physique du vol, les westerns de Karl 
May, les produits pharmaceutiques du futur, les chevaux – qu’il 
détestait et ne montait jamais –, le rouge à lèvres, lequel, 
affirmait-il, était fait avec de la cire et des résidus d’égouts, 
pourquoi le chou rouge était supérieur au chou vert, pourquoi le 
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champagne provoquait des migraines, pourquoi les enfants des 
génies étaient bien moins doués que leurs parents, de son projet 
d’offrir le plein emploi à l’Allemagne grâce à la construction 
d’un réseau d’Autobahnen, de son espoir de voir fabriquer en 
série une automobile bon marché pour les gens ordinaires, qu’il 
appellerait Volkswagen. 

Toutefois, Hitler évitait généralement les diatribes contre les 
Juifs et ses ennemis politiques quand il était à Haus 
Wachenfeld, et au cours de ce premier été, il ne reçut qu’une 
seule visite d’un autre responsable du parti que Rudolf Hess. Il 
s’agissait de Franz Xaver Schwarz, ancien comptable du service 
financier de la municipalité de Munich, qui avait perdu son 
emploi après le putsch et était devenu trésorier du parti. Il vint 
avec une valise qu’il tenait bien serrée et laissa à Hitler après 
son départ. Geli présuma qu’elle contenait l’argent nécessaire à 
la vie oisive de chômeur professionnel que menait Hitler. 

La cinquantaine, Schwarz était bien plus âgé que la plupart 
des autres nazis qu’elle avait rencontrés ; c’était un homme 
austère, grisonnant, avec un front haut, des lunettes noires de 
hibou et une petite moustache grise. Comme Hess, il vouait à 
Hitler une dévotion totale et mélancolique ; comme Prinz, il se 
soumit de bon gré à la démonstration de ses talents qu’Hitler 
voulut donner en spectacle à Geli, multipliant mentalement des 
nombres à cinq chiffres, additionnant les populations de 
l’Allemagne, de l’Autriche et de l’Angleterre, et retranchant 
celles de la Belgique et de la France. Lorsque Hess eut 
consciencieusement vérifié les résultats par écrit et les eut 
proclamés exacts, Hitler se tapa sur les cuisses de 
contentement, et déclara que Schwarz était justement ce dont le 
parti avait besoin, l’intellect pur d’une machine à calculer 
doublé de l’esprit d’un Knicker, d’un radin. 

Schwarz rougit devant le mépris caché sous le compliment et 
tenta de changer de sujet. 

— Avez-vous l’intention d’adhérer au parti, Fräulein 
Raubal ? demanda-t-il à Geli. 

Elle essayait de trouver une réponse diplomatique lorsque 
Hitler intervint. 
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— Ma nièce ne s’intéresse pas à la politique, dit-il avec un 
geste agacé. 

Elle ne s’était jamais sentie si heureuse, si protégée. 
Lorsqu’ils entamèrent une discussion sur la politique étrangère, 
Geli quitta vivement la table de la terrasse pour s’en retourner 
en jubilant dans la maison. 

 
Elle se mit à l’appeler oncle Alf, et dans ses moments les plus 

tendres il l’appelait princesse. Elle n’avait qu’à lever les yeux de 
son livre pour le voir regarder prestement ailleurs, à se 
retourner soudain quand elle marchait pour le trouver en train 
d’observer intensément le mouvement de sa robe. Parfois elle se 
sentait déshabillée. D’autres fois elle se sentait protégée, chérie 
et adorée. Elle était son havre de paix, sa promenade vespérale, 
son violon d’Ingres. Elle savait qu’Hitler la portait dans son 
esprit comme un air fredonné qui ne serait jamais perdu. 
Comme une belle maxime lue dans un livre ancien, dont il 
aurait fait sa devise. 

Par beau temps, Angela servait leur petit déjeuner tardif sur 
la terrasse, et, si Hitler ne les faisait pas fuir, de gros choucas 
noirs descendaient de leurs aires dans les sommets pour 
réclamer des offrandes de gâteaux. En quelques jours, histoire 
de tromper son ennui, Geli en avait fait un jeu, testant d’abord 
les limites que les choucas ne dépasseraient pas, puis leur 
semant une piste sinueuse de pignes de pin afin de voir jusqu’où 
ils s’aventureraient dans la maison pour un petit extra. 

Elle s’aperçut que celui qui restait le plus longtemps à 
l’intérieur avait une aile cassée qui pendait tant que le bout de 
ses plumes traînait par terre. Elle ne parvint pas à le soigner, 
mais elle l’appela Schatzi, ou trésor, et lui apprit à sauter et à 
tournoyer pour avoir des miettes pendant qu’elle sifflait du 
Strauss, ce qui donnait l’impression que le choucas valsait. 

C’était exactement le genre de tour un peu cruel qui faisait 
tordre Hitler de rire, et il voulut que sa nièce le montre à Helene 
Bechstein lorsqu’elle viendrait prendre le thé le 12 août, jour 
anniversaire de la mère d’Hitler. Mais une heure avant le 
rendez-vous, Frau Bechstein fit dire par sa gouvernante qu’elle 
préférait que ce soit eux qui lui rendent visite. 
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C’est donc un Hitler agacé, vêtu de son plus beau complet 
bleu marine, qui dévala en compagnie de Geli et Angela la pente 
de trois cents mètres qui les séparaient de la magnifique villa 
Bechstein, laquelle allait plus tard être réquisitionnée pour 
accueillir dignement Joseph Goebbels et d’autres responsables 
du parti, ainsi que Benito Mussolini. 

— Ils possèdent également Weissenlehen, dit Hitler avec 
enthousiasme, en se baissant pour montrer à travers les arbres 
une belle maison de l’autre côté de la route. 

Angela leva les yeux au ciel à l’attention de Geli. Un vrai 
gosse. 

Elle s’était liée d’amitié avec Ilse Meirer, la gouvernante de 
Frau Bechstein, qui les accueillit tous sur le seuil ; les deux 
femmes allèrent prendre un thé au cumin dans l’immense 
cuisine blanche tandis que, comme s’ils vivaient un conte de 
fées et que leur avenir était incertain, Hitler prenait fermement 
la main de Geli pour la guider au premier étage, dans l’immense 
boudoir tout blanc de Frau Bechstein. 

C’était une belle femme aux épaules carrées, imposante, 
approchant de la cinquantaine ; elle était allongée sur une 
méridienne, dans toute sa splendeur, ne portant qu’une chemise 
de nuit de soie jaune sous un peignoir assorti et quatre cents 
carats de diamants au bas mot. Elle lança un bonjour 
faussement enjoué à Adolf et lui tendit les deux mains, qu’il 
baisa. Puis, avec une raideur compassée, il présenta sa nièce. 

— Je suis si heureuse de faire enfin votre connaissance ! dit 
Frau Bechstein, en laissant toutefois le ton de sa voix trahir leur 
rivalité. 

Geli fit donc une révérence de rivale. 
— Vous êtes un chou ! s’écria Frau Bechstein. 
— Parfois. 
Frau Bechstein enlaça les cuisses d’Hitler et le contraignit à 

s’approcher de son visage. 
— Et voici mon chouchou. 
Elle le libéra et fit glisser sa main le long de la méridienne. 
— Vous ne vous asseyez pas, Adolf ? 
Docile, il s’exécuta, les mains sagement posées sur les 

genoux et les genoux bien serrés. Geli s’assit également, dans un 
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fauteuil Empire, mais eut envie de poser une question d’histoire 
rien que pour voir le chouchou lever la main. 

— Nous nous connaissons depuis sept ans maintenant, 
expliqua Hitler à sa nièce, l’air tracassé et penaud. 

— Oh, il nous en a fait voir, à ses débuts ! dit Frau Bechstein 
en posant sa tête contre la poitrine d’Hitler pour respirer son 
odeur. Notre jeune messie timide ! Nous l’avions installé dans 
un hôtel de luxe, mon mari était en habit pour dîner, tous les 
domestiques en livrée, et Adolf arrivait dans son vieux costume 
bleu, babillant pendant la moitié de la soirée à propos des 
robinets de sa salle de bains qui réglaient la température de 
l’eau. Et – ça, c’était d’un comique ! – quand il nous parlait du 
national-socialisme, il se levait et criait de façon incontrôlée 
pendant une heure, le visage contorsionné, les mains s’agitant 
en tous sens, comme si notre salon n’était qu’une immense 
brasserie. Et quand il avait fini, il se rasseyait, complètement 
épuisé. 

— Vous m’embarrassez devant ma nièce, Frau Bechstein, dit 
Hitler en laissant percer juste ce qu’il fallait de menace dans sa 
voix. 

Elle lui tapota le bras d’un geste élégant. 
— Voyons, Wolf, ne m’appelez pas ainsi. Appelez-moi 

maman. 
— Ne m’humiliez pas, dit-il en désignant Geli des yeux. 
— Nous avons voulu l’adopter, mais nous avons eu peur de 

causer un esclandre. Alors nous l’avons couvert d’argent, de 
bijoux, d’objets d’art. Et pendant un moment, j’ai caressé 
l’espoir qu’Adolf tombe amoureux de notre fille, Lotte. 

— Je ne me marierai jamais. Vous le savez. 
— Chaque fois que je le vois, je fonds, dit-elle en souriant. 
Elle fit courir une main dans sa mèche tout en admirant son 

visage renfrogné. 
— Vous savez que je ferai n’importe quoi pour vous, n’est-ce 

pas, Wolf ? 
— Oui. 
— Oui, maman, corrigea-t-elle. 
Elle le vit baisser la tête en silence et sembla se souvenir de 

la présence de Geli. 



116 

— Vous jouez du piano, Fräulein ? 
— Non, je chante. 
Frau Bechstein regarda Hitler. 
— Serait-il inconvenant de ma part de lui offrir un 

Bechstein ? 
Agitant des doigts de pianiste devant elle, Geli répondit : 
— Je crains de ne pas avoir le talent requis pour un 

Bechstein. 
— Elle me déteste, dit Helene Bechstein. 
— Qui pourrait vous détester ? répondit Hitler. 
— Allongez-vous près de moi comme nous en avons 

l’habitude, voulez-vous ? 
— Ma nièce est là. 
Geli se leva. 
— Je vais rejoindre ma mère à la cuisine. 
— Vous voyez ? dit Helene Bechstein. 
Elle s’allongea sur la méridienne et Hitler s’empressa de 

venir se blottir contre elle, la tête contre le coussin aplati de sa 
poitrine. Et elle lui caressait doucement les cheveux en 
fredonnant une berceuse de Brahms lorsque Geli s’enfuit en 
refermant doucement la porte derrière elle. 

Elle se précipita au rez-de-chaussée de la villa et arriva en 
trombe dans la cuisine où étaient les deux femmes. 

— Je suis écœurée, dit-elle. 
Angela leva les yeux et comprit. 
— Quel couple, hein ? 
Geli eut un frisson de dégoût. 
— Maman ! Wolf ! 
Ilse Meirer se leva. 
— Vous voulez du gâteau ? 
— Je suis trop occupée à ne pas imaginer ce qu’ils font là-

haut, répondit la jeune fille. 
— Ou ce qu’ils ne font pas, renchérit Angela. 
— Oui, ça, c’est encore pire, dit Ilse. 
Et les deux femmes pouffèrent pendant que Ilse préparait du 

thé pour Geli. 
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Installée sur la terrasse nord par une chaude journée de la 
fin du mois d’août, vêtue d’une robe de lin blanc ceinturée et 
sans manches, Geli s’était enfin mise à la lecture d’un western 
de Karl May pour tâcher de faire plaisir à son oncle, quand, 
portant la main devant les yeux pour s’abriter du soleil trop 
ardent, elle vit une Daimler verte se couler dans l’allée de 
graviers vers le garage en sous-sol. Heinrich Hoffmann en 
sortit, arborant une chemise de tennis blanche, un pantalon de 
flanelle blanche et des chaussures blanches. 

— Nous voilà ! s’écria-t-il en direction de la terrasse. 
— Bienvenue ! 
— Réveillez votre oncle ! 
Il tira de la voiture une grande pile de plaques 

photographiques sombres, un marteau et un porte-documents 
de cuir muni d’une poignée, et Henrietta descendit, tout de 
blanc vêtue elle aussi, jupe de tennis plissée, corsage à volants, 
et beau chandail de cachemire noué sur les épaules. 

Deux bouteilles de Kupferberg Sekt sous le bras, elle 
s’empressa de remonter l’allée vers la maison en criant : 

— C’est moi ! 
— C’est bien ce qu’il me semblait ! répondit Geli sur le même 

ton. 
Elle se retourna et vit son oncle sur le balcon au-dessus 

d’elle, dans son costume de lainage marron et sa cravate 
violette, la bouche mousseuse de dentifrice Chlorodont et une 
trace de sang sur sa brosse à dents. Elle n’aurait pas su dire si 
c’était sur elle ou sur ses invités que son regard s’était posé. Il 
rentra tranquillement dans sa chambre. 

Geli traversa le jardin d’hiver et la salle à manger pour se 
rendre dans la cuisine où Angela aidait Henny à caser les 
bouteilles de champagne dans la glacière. La jeune fille qui, 
suivant la mode, avait coupé ses cheveux châtains à la garçonne 
juste en dessous de l’oreille, avait grandi de près de trois 
centimètres et était beaucoup plus développée que lors de sa 
première rencontre avec Geli. Même Hitler le remarqua car, 
lorsqu’il entra dans la pièce, il observa Henny qui rangeait les 
sandwiches au jambon qu’Angela avait préparés à côté d’un 
paquet de steaks. 
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— Ma parole, vous avez rudement grandi, Fräulein 
Hoffmann ! 

Elle se retourna dans un geste charmant qui tendit le tissu de 
son corsage. 

— Je vous ai manqué, Herr Hitler ? 
— Mon rayon de soleil ! Chaque jour sans toi est une nuit ! 
Elle sourit et lui tendit sa main droite à baiser. 
— Vous êtes resté trop longtemps absent de Munich, lui dit-

elle sur un ton de gronderie enfantine. 
— Peut-être, mais regarde tout ce que j’ai ici ! 
En quête de compliments, il écarta les mains sur sa propriété 

dans laquelle il sembla inclure sa nièce, et une moue enlaidit le 
joli minois d’Henny. Jalousie ou folle spéculation ? se demanda 
Geli. Mystère. 

Désireuse de dissiper cette gêne, elle lança : 
— Je ne suis là que depuis deux mois. 
— Nous avons vu votre mère ici en mai, rétorqua Henny. 
— Ils savent donc absolument tout de toi, dit Angela. 
Sur ce, Heinrich Hoffmann entra avec son marteau, ses 

plaques et son porte-documents. 
— Nous nous installons où ? 
— Dans la salle à manger, répondit Hitler. Vous voulez voir, 

jeunes filles ? 
Angela apporta une boîte à ordures en fer-blanc tandis 

qu’Hoffmann étalait sur la table tout un tas de photos destinées 
aux relations publiques : Hitler, vêtu de son fameux trench-coat, 
haranguant la foule dans la neige, dînant au café Heck, serrant 
des mains d’enfants, arpentant Thierschstraße en compagnie de 
Prinz, bavardant avec une vieille dame en étole de renard, des 
jumelles de théâtre à la main, étudiant d’un air soucieux un 
article du Münchener Zeitung. 

Hitler se courba sur les photos, prenant appui sur ses mains. 
— Il y en a une de moi avec des lunettes, dit-il sans lever les 

yeux. 
— Où ça ? 
Hitler tapa sur le cliché en question. 
— Là ! Je vous avais pourtant bien dit ! 
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Hoffmann chercha dans les plaques, trouva le négatif 
désobligeant et le fracassa avec son marteau au-dessus de la 
boîte à ordures. 

— Et là, je suis tout bouffi, dit Hitler en faisant tomber une 
photo d’une chiquenaude. 

Hoffmann prit le négatif et le détruisit, le verre tintant au 
contact du fer-blanc. 

Hitler montra alors à toute l’assistance un gros plan austère 
qui le représentait en chemise brune et cravate noire, un sillon 
creusé entre ses yeux froids de requin, sa bouche esquissant le 
contraire d’un sourire, l’expression de son visage montrant un 
homme haineux en train de savourer par avance les délices 
d’une vengeance féroce. 

— Ça, c’est bon, dit-il. 
— Il n’est jamais trop tard pour apprendre, dit Hoffmann à 

Geli avec un clin d’œil ironique. 
Puis Hitler rassembla quatre photos différentes le montrant 

avec la casquette marron et l’uniforme des SA. 
Geli le trouva ridicule, comme un enfant qui se déguise. 
— On garde ou on jette ? demanda Hoffmann. 
Le regard noir d’Hitler tournoya vers lui comme la faucille 

d’un fermier dans un champ de blé, et le photographe chercha 
les négatifs. 

— Je vais le faire, dit Henny. 
Son père lui tendit le marteau et elle se régala à fracasser le 

visage d’Hitler sur le verre sombre, les tessons tombant de sa 
main en une pluie assourdissante. 

— C’est rigolo ! 
— Oh, là, là ! Vous en faites un raffut ! s’exclama Angela 

depuis la cuisine, pendant que Geli se bouchait les oreilles en 
grimaçant. 

Mais son oncle regardait avec fascination et ferveur la jeune 
fille briser les plaques, et l’encourageait en lui passant même les 
bons négatifs, apparemment de plus en plus excité par le 
massacre, jusqu’à ce que le photographe reprenne le marteau 
des mains de sa fille d’un geste courroucé. 

— Je crois qu’il est temps de déjeuner, dit-il. 
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Angela resta à Haus Wachenfeld pour prendre le thé avec 
des amies, et Hoffmann conduisit le reste de la maisonnée dans 
sa Daimler à sept kilomètres de Berchtesgaden, vers le village de 
Ramsau et le lac Hintersee aux eaux vertes. Henny et Geli 
étalèrent des couvertures à carreaux rouges sous les tilleuls et ils 
firent un pique-nique composé de champagne et de caviar, puis 
de limonade et de sandwiches au jambon en regardant des 
pêcheurs à la mouche équipés de grandes bottes vertes montant 
jusqu’aux hanches attraper des truites et des ombles chevaliers, 
et les envelopper dans des algues avant de les jeter dans leurs 
paniers. 

Son chapeau mou de travers, sa cravate violette passée sur 
son épaule droite pour ne pas la salir, Hitler mangea des radis à 
la croque-au-sel en paressant à l’ombre, son pantalon marron 
relevé assez haut pour que Geli aperçoive la marque rose des 
fixe-chaussettes sur la chair blanche et glabre de ses mollets. Se 
dressant sur ses coudes pour regarder Henny jouer avec un 
chaton, il raconta à sa nièce la légende selon laquelle l’empereur 
Frédéric, l’antéchrist du Moyen Âge, était censé dormir sous la 
montagne sacrée d’Untersberg, attendant patiemment un vol de 
corbeaux qui annoncerait l’heure de la victoire sur tous les 
ennemis de l’Allemagne et l’unification finale tant attendue des 
nations aryennes. Et il y avait de la vérité dans cette légende, il 
en était sûr. La première fois qu’il était venu à Obersalzberg, il 
avait senti une force magnétique le poussant à rester, et il savait 
que, comme Zarathoustra, il était destiné à vivre dans ces 
montagnes pendant dix ans, pour s’y endurcir, devenir dur et 
froid comme de la glace, se réjouissant de la solitude, se 
forgeant un esprit d’acier. « J’aurai atteint mon summum 
quand je pourrai observer mon ancien moi avec haine et pitié, et 
cracher sur le destin que mes étoiles avaient déterminé pour 
moi. » 

Il est d’un pompeux ! pensa Geli. 
— Vous avez tout prévu, alors, se contenta-t-elle de dire. 
— En effet, répondit-il en se relevant sur son coude droit 

pour lui faire face, joignant les mains avec la satisfaction 
jubilatoire d’un banquier prospère. Est-ce que tu connais 
l’origine du prénom Adolf ? 
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— Adolfus, non ? 
— Athalwolfa, corrigea-t-il. Athal veut dire noble, et Wolfa, 

loup. Et maintenant un noble loup est né qui mettra en pièces 
sanglantes le troupeau de ceux qui séduisent et trompent le 
peuple. 

Il accompagna ces paroles de son sourire laid, carnassier, et 
généralement caché, et elle fut effrayée à la pensée qu’avec cet 
étrange discours son célèbre parent était en train de la courtiser. 

Décontenancée par cette attitude de séduction, elle ramena 
sa robe sur les genoux en sentant le regard de son oncle se poser 
de ses cheveux décolorés par le soleil à son cou bronzé, de ses 
seins ronds et sa taille au fin duvet blond sur ses avant-bras. 

— Écoutez, oncle Adolf ! Des chants ! 
Et elle se leva de la couverture comme si elle devait 

absolument voir d’où cela provenait. 
À dix mètres, de l’autre côté des tilleuls, sans se douter que 

leur Führer était là, cinq membres braillards des Chemises 
brunes, le visage rougi de coups de soleil, étaient installés à une 
table de pique-nique en compagnie de deux prostituées 
pompettes qui ne semblaient pas de la première fraîcheur, et 
levaient des chopes de bière en beuglant des Trinklieder. 
Médusée, Geli regarda une femme effrontée aux cheveux 
couleur de Weißbier qui, tout en chantant, laissait son voisin 
démangé par le désir fouiller furtivement sous sa jupe, tandis 
qu’elle joignait les doigts de ses deux mains avec ceux de 
l’homme assis en face d’elle. 

— On est invisibles, ou quoi ? 
La question de Geli resta sans réponse. 
Dès la chanson finie, un plaisantin ivre assis au bout de la 

table souleva prestement le chandail d’une blonde décolorée 
plus corpulente, dont les énormes seins ressemblaient à des 
mappemondes. Elle se dépêcha de se recouvrir, mais Heinrich 
Hoffmann resta ostensiblement bouche bée avant de sourire à 
Hitler par-dessus sa coupe de champagne. 

— Où sommes-nous donc ? demanda-t-il. À Berlin ? 
Hitler rougit comme si un secret venait d’être révélé, et porta 

son regard au loin, vers une course d’avirons sur le Hintersee. Il 
arracha des brins d’herbe qu’il mâchonna. Henny fixait toujours 
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les cinq hommes et les prostituées, comme s’il s’agissait d’un 
moment important dont elle voulait graver les détails dans sa 
mémoire. 

Mal à l’aise, rouge de confusion, Geli se débarrassa de ses 
chaussures et, poussant une porte qu’elle s’était fabriquée dans 
son esprit, parcourut une centaine de mètres sur de l’herbe 
ombragée, drue et fraîche sous ses pieds. Le soleil blanchissait 
l’azur du ciel et faisait scintiller l’eau verte, comme si c’était un 
écrin contenant un fouillis de bracelets d’or. Elle entra dans la 
vase tiède du lac, souleva le bas de sa robe pour patauger un peu 
plus loin, puis s’arrêta pour regarder avec un amusement 
enfantin des petits poissons s’agglutiner soudain autour de ses 
chevilles et la mordiller avec de légers chatouillis. 

— Ravissante ! s’exclama Heinrich Hoffmann. 
Elle se retourna et vit le petit photographe blond aux épaules 

carrées, au milieu des roseaux gris de la rive qui lui arrivaient à 
la taille, en train d’embobiner la pellicule dans son Stirnschen. 

— Vous m’avez prise en photo ? 
— Bien sûr. Ne bougez pas. 
Hoffmann se pencha un peu en avant et en prit une autre. 
— Mes chaussures sont trempées, dit-il en embobinant la 

pellicule. Regardez dans l’eau comme tout à l’heure, poursuivit-
il en clignant de l’œil dans le viseur, mais vous entendez un 
bruit et vous tournez juste la tête, avec étonnement. Comme ça, 
fit-il avec un geste féminin. 

— Comme ça ? 
— Exactement. Les yeux brillants. Essayez de faire bouffer 

vos cheveux. 
Elle obéit, et il prit la photo. 
— Parfait, dit-il. Ça va ? 
— Euh, je ne suis pas modèle. 
Il en prit une autre. 
— Mais si ! Vous êtes une magicienne ! Cette stature, cette 

ligne, ces traits slaves, ce sourire, ces dents blanches ! 
Hoffmann se pencha et Geli entendit le déclencheur se 

refermer comme des ciseaux. 
— Mais je me demandais…, dit-il en réfléchissant. Pourriez-

vous m’en montrer plus, s’il vous plaît ? 
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— Plus ? 
Hoffmann prit l’appareil dans sa main droite pour donner 

ses instructions en agitant les doigts de sa main gauche près de 
sa cuisse. 

— Remontez votre robe un peu plus haut, ma chérie. 
— Vous êtes sûr, Herr Hoffmann ? 
— Tout à fait sûr. 
Elle s’exécuta, mais il insista. 
— Encore plus haut. Vous portez une culotte ? 
Elle écarquilla les yeux. 
— Alors, remontez votre robe jusqu’à votre culotte, Geli. 

Aussi haut qu’un maillot de bain, que nous puissions admirer la 
beauté de cette jeune cuisse vigoureuse, de cette croupe pleine. 

— Pleine voulant dire grosse ? 
Elle releva le bas de sa robe jusqu’à ce qu’elle sente le tissu 

au niveau de l’aine. 
— Attirante, dit-il. Appelant la caresse. Voulez-vous vous 

pencher un petit peu pour moi ? 
Elle le fit. 
— J’ai l’impression d’être une lavandière. 
Hoffmann régla la vitesse et la bombarda, accroupi, sur la 

pointe des pieds, marchant de côté, s’enfonçant même jusqu’aux 
chevilles dans le Hintersee avec son pantalon de flanelle 
blanche. 

— C’est pour vous que vous prenez ces photos ? demanda 
Geli. 

— Pour qui croyez-vous ? 
— Oncle Adolf. 
Elle entendit son silence, puis à nouveau l’obturateur. 
— Pire que ça, dit-il enfin. C’est pour les SA de Röhm. Nous 

en mettrons une dans chaque vestiaire. 
Il fixa son rire sur la pellicule. 
 
Ce soir-là, alors qu’Hitler et ses invités attendaient le dîner 

sur la terrasse, le choucas de Geli fit son apparition et Hitler cria 
à sa nièce d’interrompre la préparation du repas pour montrer à 
Henny et à Heinrich un de ses tours avec l’oiseau. 

Elle les rejoignit, tout essoufflée dans son tablier blanc. 
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— On est en train de faire cuire les steaks. 
Puis elle prit un petit bout de tissu rouge et le coinça dans 

une fente du mur. Elle émit quelques coassements et le choucas 
vola jusqu’au morceau de tissu et le sortit de la fente. 

— Remarquable, dit Hoffmann. 
— Chut ! fit Hitler. Ce n’est pas tout. 
Elle coassa encore et le choucas vola vers la table où Geli 

était installée, sautilla jusqu’à quelques centimètres de son 
visage, et fit tomber le morceau de tissu de son bec. 

— Et maintenant, fais au revoir, Schatzi, dit la jeune fille. 
Le choucas tendit son bec pour recevoir un baiser, prit un 

demi-biscuit dans la main de Geli, et s’envola. 
— Merveilleux ! s’exclama Hitler. Geli, c’était formidable ! 
Et il se lança dans une frénésie d’applaudissements 

interminables tandis qu’elle saluait, d’abord Hitler, puis Henny 
et son père, sous leurs hourras et leurs félicitations, et à 
nouveau son oncle, qui continua à battre des mains bien 
longtemps après que les autres eurent cessé, ses yeux ravis 
remplis de larmes. 

— Un vrai prodige, n’est-ce pas ? s’extasiait-il. Elle est si 
belle, si douée ! Même les oiseaux lui obéissent ! 

— J’ai des steaks sur le feu ! rappela-t-elle avant de rentrer 
dans la maison. 

Quelques instants plus tard Heinrich Hoffmann avait rejoint 
Geli dans la cuisine, pour y remplir son verre de vin. On 
entendait encore son oncle vanter ses mérites. 

— Vous avez une sacrée cote avec Herr Hitler, dit Hoffmann. 
Elle sortit le beurre de la glacière. 
— Il a un nom, ce choucas ? 
— Schatzi. 
Il avala une gorgée de riesling, et sortit en lui faisant un clin 

d’œil. 
— Vous auriez dû l’appeler Adolf. 
 
Le soir de son arrivée à Haus Wachenfeld, Hitler avait donné 

à sa nièce une photographie encadrée de lui – son cadeau 
préféré à ses amis – et le premier tome de Mein Kampf. Toute 
contente, elle avait posé la photo sur sa table de nuit et avait 
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commencé à lire le livre dans son lit, mais s’était endormie au 
bout de quelques minutes. Elle avait fait une autre tentative le 
lendemain, mais avait trouvé la prose si infecte, les idées si 
venimeuses et contradictoires, le ton si pleurnichard – quand il 
n’était pas pompeux –, qu’elle ne put aller plus loin que le 
premier chapitre où il racontait son enfance à Linz. Tous les 
soirs, pendant deux semaines, son oncle lui demanda si elle 
aimait son livre, dans le but probable de lui faire honte pour 
l’inciter à le terminer enfin. Elle lui répondait qu’elle ne l’avait 
pas fini, mais que jusqu’à présent il lui semblait très bon. 

Le 27 septembre, ils fêtèrent la dernière soirée de Geli à 
Haus Wachenfeld, mais Angela avait tellement bu de riesling 
qu’elle alla se coucher à neuf heures. En finissant son café, 
Hitler resta à regarder Geli qui lisait un roman-feuilleton, puis il 
alla dans sa chambre, et quand il revint dans le jardin d’hiver il 
avait mis ses lunettes et tenait le premier volume de Mein 
Kampf à la main. Tirant une chaise en face de sa nièce, il s’y 
assit lourdement et se mit à l’interroger. 

— Où suis-je né, Geli ? 
— Braunau am Inn, répondit-elle. 1889. 
— Pourquoi est-ce que je n’ai pas fréquenté un gymnasium ? 
— Parce qu’on n’y enseignait pas le dessin. 
— Et j’avais quel âge quand mon père est mort ? 
— Treize ans, je crois. 
— Et qu’est-ce que je dis là-dedans de la mort de ma mère ? 
Elle ne se rappelait pas. 
— Pratiquement rien. 
— Mon seul regret, dit son oncle. Mais je dictais le livre à 

Hess, et cela me semblait trop intime et trop important dans ces 
circonstances. 

— Naturellement. 
— Chapitre deux, lut-il. « Années d’étude et de souffrance à 

Vienne. » Une citation, Fräulein Raubal : « X était alors le 
gardien fidèle qui ne m’abandonna jamais, la compagne qui 
partagea tout avec moi. Chaque livre que j’achetais éveilla son 
intérêt ; une représentation à l’Opéra me valait sa compagnie le 
jour suivant ; c’était une bataille continuelle avec mon amie 
impitoyable. » À qui est-ce que je fais référence ? 
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Elle secoua la tête. 
— Eh bien, ce n’est pas à qui, mais à quoi. La faim. Faire de 

la faim un être humain m’a semblé un procédé littéraire 
fascinant. C’est bizarre que tu ne te souviennes pas de ce 
passage, dit Hitler en continuant à feuilleter son ouvrage. Qui 
produit neuf dixièmes de toutes les ordures littéraires, du 
chiqué artistique et des stupidités théâtrales dans le monde ? 

Elle hésita. 
Il leva le livre pour montrer un paragraphe. 
— Je le dis page soixante-cinq. 
— L’Amérique ? hasarda-t-elle. 
— Les Juifs. Et les meilleures choses dans les arts, les 

sciences ou la technologie sont produites par… ? 
Elle eut envie de l’irriter en répondant « les Juifs », mais il 

était d’humeur ombrageuse. 
— Je n’en ai aucune idée. 
— Ah bon ? Et pourquoi, je me le demande ? Les Aryens, lui 

souffla-t-il. 
Il regarda d’autres pages, puis s’arrêta sur un paragraphe. 
— Le but suprême de l’existence de l’homme n’est pas le 

maintien de l’État ou du gouvernement, mais… quoi ? 
— Je n’ai que la réponse de mes cours de religion. 
— Nous parlons de mes idées à moi. De Mein Kampf. Un 

livre qui sera un jour la Bible du peuple allemand. Le but 
suprême de l’existence de l’homme est la préservation de sa 
propre espèce. Chapitre trois. Mais nous savons tous deux que 
tu n’es pas allée si loin, lui dit-il avec un de ses faux sourires. 

Elle le regarda d’un air glacial. 
— Voulez-vous que je vous dise précisément où je me suis 

arrêtée ? 
Avec la rapidité d’un coup de fusil, il devint blanc de rage. 
— Tu oses me parler sur ce ton ? hurla-t-il. Tu oses ? 
Elle fut immédiatement au bord des larmes, et lui était un 

géant, archaïque et incontrôlé, un ouragan de colère. Sentant 
son estomac se contracter sous une vague de terreur et 
d’incertitude, elle croisa les bras et baissa humblement la tête. 
Elle eut l’impression qu’il avait transformé ses os en cire molle. 
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— Pardon, oncle Adolf, dit-elle. Mais vous me mettiez mal à 
l’aise. 

— Et toi, tu m’as offensé ! Tu as eu la témérité de me défier ? 
Moi, Adolf Hitler ? 

Elle savait que désormais les choses étaient tellement hors 
de proportion que tout était possible. On la renverrait en 
Autriche. On l’enfermerait. On la renierait. 

— Je ne peux que m’excuser à nouveau, dit-elle d’une toute 
petite voix. 

— Viens ici, répondit-il. 
Obéissante, elle se leva du fauteuil recouvert de tissu à fleurs 

et, dans son hébétude, faillit trébucher en allant vers lui. Allait-il 
la frapper ? Allait-il lui faire demander pardon à genoux ? Elle 
avait l’impression qu’il pouvait la tuer d’un regard. Elle le vit 
serrer les genoux et l’entendit lui ordonner de se courber 
dessus. 

— Vous allez me donner la fessée ? demanda-t-elle avec un 
gloussement de mépris qui l’étonna elle-même. 

Il leva la main gauche d’un geste brusque et l’attrapa par les 
cheveux si violemment qu’elle fit ce qu’il demandait ; serrant 
très fort ses yeux mouillés de larmes et bloquant les genoux, elle 
se pencha en avant, tandis que d’une main son oncle lui 
attrapait fermement le poignet, que de l’autre il remontait sa 
jupe plissée jusqu’à la taille et la frappait si fort sur la fesse 
gauche qu’elle fit un bond en avant. Le second coup la cingla à 
travers sa culotte de satin rose. Et le troisième fut comme du 
feu. Mais ensuite son oncle sembla hésiter, et le quatrième coup 
fut bien plus doux. Elle sentit le changement s’insinuer en Hitler 
alors qu’il hésitait encore, et pendant un instant elle eut peur 
qu’il ne la caresse. Elle était sûre que sa main flottait au-dessus 
de sa culotte, effleurant une courbe dans les airs, puis il la 
recouvrit doucement de sa jupe plissée ; elle sut alors que le 
pouvoir avait changé de mains. 

Elle se releva et lui fit face, mais il évita son regard. 
— J’ai appris ma leçon ? demanda-t-elle. 
Hitler n’était pas inintelligent. 
— Oui, je le crains, répondit-il. 
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Et ce fut son tour d’être mal à l’aise. Il appela Prinz et 
échappa au regard de Geli en jouant avec son chien ; il fit mine 
de ne rien remarquer lorsque sa nièce monta dans sa chambre, 
l’air hautain. 
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IX 

La pension Klein, 1927 

En octobre, elle s’installa dans le quartier Schwabing de 
Munich, dans une chambre meublée toute blanche de la pension 
Klein, au deuxième étage du 43, Königinstraße. La maison 
donnait sur le côté ouest du Jardin anglais, si bien qu’installée à 
son bureau elle avait la vue sur les pelouses vertes et les sentiers 
cavaliers, et elle n’était qu’à quelques pas de l’université 
Ludwig-Maximilian où elle était inscrite à un cycle préparatoire 
aux études médicales, qui comportait biologie, chimie, zoologie 
et anglais. 

Tous les matins, Geli prenait un petit déjeuner composé de 
petits pains, de fruits et de chocolat chaud dans la salle à 
manger de la pension, puis, ses livres sous le bras, elle 
remontait Veterinärinstraße en compagnie de son amie Elfi 
Samthaber pour son cours de biologie de huit heures, dans 
l’amphithéâtre au rez-de-chaussée de l’université. Ensuite elle 
se rendait à l’étage pour un cours d’anglais aux effectifs plus 
restreints, avant une heure de liberté qu’elle passait 
généralement au café Europa situé Schellingstraße, non loin du 
studio de photographie d’Heinrich Hoffmann et de la rédaction 
du Völkischer Beobachter. Elle ne cherchait pas à y apercevoir 
son oncle, car il n’était pas encore midi. 

C’était une jeune fille affectueuse, qui aimait s’amuser, douée 
pour les amitiés féminines et affable avec les hommes, et elle 
n’aurait de toute façon pas manqué de compagnie, mais comme 
de nombreux étudiants étaient fanatiquement pro-Hitler, elle se 
trouvait souvent au centre de l’attention. On lui offrait du café 
italien, de beaux jeunes gens arborant de récentes cicatrices de 
duel s’agglutinaient autour d’elle et la bombardaient de 
questions sur son oncle Adolf – que le Münchener Neueste 
Nachrichten appelait « le roi sans couronne de Bavière » –, 
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tandis que les autres étudiantes observaient tout cela avec 
jalousie et des gauloises tenues tout près de leurs visages. 

Elle n’échappait aux regards qu’en se réfugiant dans le 
laboratoire du rez-de-chaussée de l’aile consacrée à la chimie. 
Elle y finissait ses devoirs d’anglais juste avant son cours de 
zoologie, et après celui-ci elle gagnait sans se presser l’extrémité 
sud du jardin anglais, jusqu’au très couru café Heck de la 
Galerienstraße, où son célèbre parent installé à sa Stammtisch, 
sa table réservée et de plus en plus recherchée au fin fond du 
café sur la droite, pérorait devant un groupe de six ou sept 
auditeurs passifs et pleins de vénération. 

Elle le voyait qui, tout en parlant, lançait des regards agités 
dans tout le café, cherchant à apercevoir sa nièce, et dès qu’elle 
arrivait, son visage s’illuminait et il se levait aussitôt, imité par 
ses amis. 

— Ah, voilà enfin ma princesse ! disait-il en lui baisant les 
deux mains. 

Toute discussion politique cessait – « Nous ne mélangeons 
pas les affaires et la famille », avait-il objecté une fois –, et il 
commandait un déjeuner tardif pour tous les deux, puis la 
questionnait courtoisement sur ses études. Elle parlait anglais 
avec Herr Hanfstaengl, ne disait rien à Herr Rosenberg qui 
tripotait sa fourchette ou sa montre-bracelet lorsqu’elle était 
dans les parages, demandait à Herr Hess des nouvelles d’Ilse, sa 
jeune épouse. Herr Hoffmann lui racontait la vie de lycéenne 
d’Henny, et parfois on lui présentait un Gauleiter – un chef 
régional du parti – venu d’Essen ou de Mecklenburg. Elle 
s’efforçait d’être charmante, les hommes d’Hitler s’efforçaient 
de paraître charmés, et après avoir déjeuné elle trouvait une 
excuse pour partir, de sorte qu’ils pouvaient tous retourner à 
leurs préoccupations et à leurs projets. 

Elle travaillait de quatre heures à huit heures si son oncle 
était libre pour la soirée, ou jusqu’à dix heures lorsqu’il parlait 
en public, puis elle passait une robe habillée et bavardait dans le 
salon avec les autres pensionnaires jusqu’à ce que Emil Maurice 
apparaisse à la porte d’entrée, piaffant d’impatience, la 
Mercedes d’Hitler tournant au ralenti dans Königinstraße, 
Hitler étant soit dedans à tambouriner des doigts, soit encore 
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dans son appartement miteux de célibataire de la 
Thierschstraße, en train de se changer pour leur soirée en ville. 
Après le cinéma ou l’Opéra, ils dînaient au café Weichard, près 
du Volkstheater, ou à l’Osteria Bavaria dans le jardin de l’hôtel 
Bayerischer Hof, ou encore au Nürnberger Bratwurstglöckl am 
Dom, puis, bien après minuit, Emil reconduisait Geli à la 
pension et amenait son patron au café Neumaier près du 
marché aux victuailles, où il discutait avec de vieux amis 
idolâtres jusqu’à trois ou quatre heures du matin. 

Le week-end, elle était toute à lui à partir de midi. Souvent, 
Henny Hoffmann les rejoignait pour déjeuner au salon de thé 
du Carlton dans Briennerstraße. Hitler les flattait en les 
complimentant sans fin sur leur beauté, et les amusait en 
imitant ses subordonnés pompeux. Puis ils flânaient dans les 
galeries et les bijouteries ou les magasins de chausseurs et de 
modistes autour de l’Odeonsplatz, ou les boutiques de haute 
couture de Prinzregentenstraße. Geli était novice en matière de 
luxe et d’argent, et avec une tyrannie charmeuse elle forçait son 
oncle à attendre, tel un mari patient, pendant qu’elle essayait 
vingt chapeaux avant de se décider pour un béret, ou aspergeait 
ses poignets de parfums français qu’elle fourrait ensuite sous le 
nez délicat de son oncle qui n’en pouvait mais. 

Avec sa nièce, Adolf Hitler se montrait souvent affectueux, 
attendri et sans défense. Appuyé contre une aile de la Mercedes, 
une cigarette à la main, Emil Maurice regardait son patron 
d’ordinaire si redoutable suivre ces gamines gloussantes d’une 
boutique à l’autre, et, à la fin de l’après-midi, il était fasciné de 
voir le Führer lui apporter une pile de paquets, l’air contrarié 
mais souriant – paternel, rouge de plaisir, tout à fait ravi. 

Quant à Emil, il était ensorcelé par Geli ; toutefois au début il 
s’efforça de donner l’impression qu’il ne faisait que son devoir 
en accompagnant la jeune fille quand Hitler n’était pas là. Mais 
un samedi matin de la fin octobre, Emil vint à la pension Klein 
dire à Geli que son oncle était à Berlin pour les affaires du parti. 
Puis il lui demanda en hésitant si elle aimerait aller au fameux 
marché aux puces Auer Dult de la Mariahilfplatz, sur l’autre rive 
de l’Isar. 
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Comme elle voulait agrémenter un peu sa chambre blanche, 
elle accepta ; ils trouvèrent un chapeau de chasseur tyrolien 
pour lui, et pour elle une machine à coudre Köhler en assez bon 
état, un tapis Axminster à peine usé, une pendule Tellus plaquée 
or qui ne fonctionnait pas, mais qu’Emil, qui avait été horloger, 
se targua de pouvoir réparer, ce qu’il fit. 

Emil l’amena dans le quartier Haidhausen, dans un pub 
appelé Löwen-Schänke, où ils partagèrent un déjeuner tardif de 
petits pains et de salami, arrosé de grandes chopes de 
Spatenbräu. Il ôta son feutre blanc et raconta à Geli qu’il était 
né en 1897, et était donc de onze ans son aîné, qu’il avait été 
Unter-feldwebel, ou sergent, sur le front ouest, où on lui avait 
donné la responsabilité d’une patrouille de reconnaissance, 
parce que sa famille descendait de huguenots français et que 
son père avait forcé ses enfants à apprendre la langue. Sans 
Abitur ni même Matura, Emil n’avait que peu de perspectives 
d’emploi après l’armistice ; il n’était qu’un individu parmi les 
millions qui avaient subi les dommages de la guerre, et il avait 
donc fait des douzaines de métiers – marchand de chevaux, 
apprenti boucher, horloger, videur de boîte de nuit. Tout ce qui 
lui tombait sous la main. Et lorsqu’il se trouvait au chômage, il 
se battait dans les rues pour le compte de l’Ehrhardt-Brigade, 
recevait de l’argent pour chahuter les orateurs communistes et 
perturber les meetings pendant le soulèvement spartakiste. 
« On ne savait pas ce qu’on voulait, mais on ne voulait pas de ce 
qu’on connaissait », raconta-t-il. Et puis tout avait basculé en 
1920 quand il avait entendu un discours d’Hitler. Il avait 
immédiatement adhéré au parti, avec la carte n° 19, et on lui 
avait donné le poste d’Ordnertruppe, chargé de protéger son 
oncle dans les meetings de masse. 

— J’ai été le premier SA. Le tout premier membre des 
sections d’Assaut. Et je mourrais encore volontiers pour lui. Un 
ancien soldat comme moi, sans instruction, sans argent, sans 
vraie famille, et il savait ce que je ressentais, il connaissait les 
rages qui m’habitaient, les peurs et les désirs, les choses laides, 
et il les rendait belles. Et même formidables. Ce n’est jamais 
intellectuel ou cérébral quand Hitler parle. Toujours cœur à 
cœur. Et c’est comme ça que j’ai pu ressentir sa haine des 
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mêmes choses que moi : de la république de Weimar, du 
bolchevisme, du Reichstag, du chômage, de l’inflation, du crime 
et du désordre… 

— Des Juifs ? 
Emil devint rouge de colère. 
— Vous croyez que je suis juif ? 
— Je pensais juste que cela faisait partie de son programme, 

répondit-elle, stupéfaite. 
— Vous êtes antisémite ? 
Elle haussa les épaules. 
— Non. 
Emil sourit comme son oncle, d’un sourire faux et 

condescendant. 
— Ça viendra. 
— Vous êtes aryen ? 
— Naturellement. Mais je les entends, les membres du parti 

qui disent : « Regardez cet Emil Maurice. Regardez cet Alfred 
Rosenberg. » Et d’autres : « Ils essaient de cacher qu’ils sont 
juifs en les haïssant. » 

Emil avala une gorgée de bière, son regard brûlant rivé sur 
elle. 

— Même à propos du Führer, ils disent ça, poursuivit-il. 
Mais si elle ne craignait pas la discussion, elle était avant 

tout d’un tempérament conciliant. Elle orienta la conversation 
sur un terrain moins hostile. 

— La première fois que je vous ai vu, c’était à Landsberg am 
Lech. Vous aviez la peau si brune. J’ai pensé que vous deviez 
être corse, ou grec. 

— Ah ? C’est un bon point ? demanda-t-il en souriant. 
— Excellent. 
Il se pencha sur la table, le menton dans les mains, conquis 

par la flatterie. 
— Un vrai coup de foudre, alors ? 
— Oh, j’avais seize ans… 
— Et il était facile de vous plaire ? Dites-moi, Fräulein 

Raubal, qu’est-ce que vous avez aimé le plus en moi ? 
— Vos yeux, répondit-elle. Si grands, si doux, d’une si belle 

couleur chocolat. 
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— Moi aussi j’aime vos yeux. Ils sont comme un poème. 
— Ils riment ? demanda-t-elle en riant. Ils forment une 

strophe ? 
Emil se renversa sur sa chaise et leva les mains en signe de 

reddition. 
— Je n’ai pas d’instruction, je vous l’ai dit. 
Elle lui tendit la main. 
— Non, non, pardon. J’étais gênée. C’est si gentil à vous de 

dire cela. 
Elle hésita un peu, puis poursuivit, avec un petit sourire 

hypocrite. 
— Quoi d’autre ? Il faut en dire plus. 
— Pourquoi ? 
— Parce que je suis la fille. 
Emil la jaugea de la tête à la taille, franchement mais 

tendrement. Sans moquerie. Elle ne s’était jamais sentie si 
caressée. Elle pensa soudain à quel point le regard de son oncle 
pouvait être une persécution, un mystère, une compétition qu’il 
gagnait toujours. 

— Commençons par vos cheveux. Sauvages et libres, comme 
la crinière d’un lion. 

Elle les toucha d’un geste involontaire. 
— Et ça vous plaît ? 
— Bien sûr. 
— C’est ce que je voulais savoir. 
Emil plissa les yeux. 
— Et vos yeux. Vous avez raison. C’est vrai qu’ils riment. 
— Avant, ils roulaient comme des billes, mais j’ai réussi à les 

discipliner. 
— J’ai de vilaines dents. Pas d’argent pour les dentistes. Mais 

les vôtres sont superbes. 
— Merci. 
— Blanches. Régulières. Si bien rangées. Et ce sourire ! 

Radieux ! Même avec toutes les lumières éteintes on pourrait 
continuer à lire ! 

— Peut-être pas vous. 
— C’est vrai. La lecture, c’est pas mon fort. 
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— Vous avez de la chance d’être un homme, dit-elle. Vous 
pouvez vous contenter d’être beau et de vous taire. 

— Je n’ai pas terminé mon hommage. 
— Pardon. 
Emil toucha sa bouche en regardant celle de Geli. 
— Je pense à ces lèvres, si douces et roses, et féminines… 
Elle sourit. 
— C’est trop, Herr Maurice ! s’exclama-t-elle en mettant ses 

mains sur ses joues qui avaient rougi. J’ai chaud à la figure ! 
— Les regards vous suivent quand vous passez. Les hommes 

comme les femmes. Vous avez remarqué ça ? Cette admiration ? 
Elle secoua la tête. 
— J’arrête ? 
— Oui. Ça suffit. J’ai la tête qui tourne. 
Le regard d’Emil s’attarda sur la poitrine de Geli, et il sourit. 
— Mais il y a encore tellement de choses à décrire ! 
Elle rougit et croisa les bras sur son chandail. 
— À présent, nous pouvons vraiment arrêter les 

compliments, Herr Maurice. 
Emil garda le silence un moment. 
— Ça l’ennuierait si on se fréquentait ? 
Elle essaya de ne pas trop montrer son exaltation et son 

émoi. 
— Oncle Adolf ? Pourquoi ? 
— Vous n’avez pas vu comment il vous regarde ? 
— Mais c’est mon oncle ! Et il a dix-neuf ans de plus que moi. 
Allez, demande ! pensa-t-elle. 
— Voudriez-vous sortir avec moi ce soir ? 
Elle hésita un instant. 
— Si vous voulez, répondit-elle avec un soupir. 
 
Emil l’emmena au cinéma voir un Kulturfilm financé par le 

gouvernement intitulé Les Chemins de la santé et de la beauté, 
un long-métrage documentaire appelant à la « régénération de 
la race humaine » par la gymnastique suédoise, la danse, « la 
gymnastique hygiénique » et la lutte – sujet qui n’aurait sans 
doute pas rempli la salle si les acteurs et actrices aux corps 
huilés n’apparaissaient la plupart du temps complètement nus. 
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Emil eut un sourire affecté devant la réaction choquée de Geli, 
et celle-ci lui donna une tape sur l’épaule. 

— Vous le saviez, hein ? demanda-t-elle, mais Emil se 
contenta de sourire et de regarder, pressant son bras et son 
genou contre ceux de la jeune fille. 

— Ne le dites pas à oncle Adolf, lui demanda-t-il ensuite, 
alors qu’ils se dirigeaient vers la Hofbräuhaus. 

— Ne vous en faites pas. 
— Est-ce qu’il a déjà mentionné la flamme de la vie et le 

péché de dépravation ? 
— Non. 
Emil sourit. 
— Il le fera. 
À la brasserie, une serveuse en jupe froncée tyrolienne leur 

apporta des chopes de porcelaine remplies de Hofbräu 
mousseuse, et Emil parla à Geli du temps où ils couraient tous 
les filles à Berlin. 

— Nous étions tous pauvres, mais Hitler avait trouvé un 
financement pour le parti en Suisse ; ce n’étaient que quelques 
centaines de francs, mais une fortune à l’époque avec le taux de 
change, et nous avions emporté l’argent. Nous étions dans un 
cabaret et je rameutais des filles pour venir à notre table – ça 
faisait partie de mon boulot de chauffeur –, quand un type s’est 
approché, me disant qu’il était juge et qu’il connaissait un 
endroit bien plus intéressant. Nous avons pris le métro 
ensemble, et nous nous sommes retrouvés chez lui : beaux 
meubles, photos d’officiers sur les murs, et sa femme qui nous 
servait du champagne fait maison avec de l’alcool et de la 
limonade. Tout d’un coup le juge nous amène ses deux filles, 
environ quinze et seize ans, et Hitler manque de tomber dans 
les pommes parce qu’elles sont toutes nues. Nues comme des 
vers, et elles se mettent à se tortiller devant nous dans une 
espèce de danse égyptienne, et le juge attend qu’on lui fasse une 
offre. Alors Hitler se lève d’un bond et se met à crier que c’est ça 
qu’il veut changer, que c’est la preuve que l’Allemagne a été 
détruite par les communistes et la république de Weimar, et 
ainsi de suite pendant vingt minutes, un véritable condensé de 
son discours. Et avant longtemps toute la famille est en pleurs et 
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veut adhérer au parti, et quand nous partons le juge insiste pour 
nous faire cadeau de ses havanes. Mais c’était Berlin en 1922 et 
les cigares n’étaient que des feuilles de chou trempées dans la 
nicotine. 

— Mais pourquoi donc me racontez-vous tout ça ? 
Emil rougit. 
— Je ne le trahis pas, si c’est ce que vous croyez. 
Les cors d’une fanfare hurlaient si fort dans la salle des fêtes 

de la brasserie qu’Emil dut se pencher en avant pour se faire 
entendre. 

— On allait voir des matches de boxe avec des filles torse nu. 
Hitler était tout excité. Et c’est là que j’ai compris. Il aime 
regarder, mais il ne touche pas. Les femmes, la sexualité, ça lui 
fait peur, je pense, et c’est pour ça qu’il est réservé. On croit que 
c’est un prude, un célibataire endurci. Chez ce juge, devant ces 
filles nues, je me suis d’abord dit qu’il avait un esprit très élevé, 
une grande moralité, mais ensuite je me suis rendu compte que 
ce n’était que de la pudibonderie. 

— Et s’il n’avait pas été là, qu’est-ce que vous auriez fait, 
vous ? 

— Ah, ça, qui sait ? sourit Emil. 
Elle lui lança un regard glacial. 
— C’est pour ça que je pose la question. 
— Est-ce que j’aurais regardé ? Oui. Offert de l’argent pour 

en avoir plus ? Je ne crois pas. 
— Vous faites toujours ce qu’il dit ? 
— Oui, naturellement. 
— Pourquoi ? 
Emil sembla sincèrement décontenancé, puis il la regarda en 

souriant, dans l’attente d’un indice confirmant qu’elle 
plaisantait. 

— Parce que vous, vous ne faites pas tout ce qu’il dit ? 
Elle sentit un petit pincement de culpabilité, comme si c’était 

un mensonge, mais elle affirma néanmoins : 
— Non. Je fais ce qui me plaît. 
Emil considéra Geli, qui semblait incarner la rébellion et la 

volonté personnifiée, ainsi que tout ce qu’il avait soustrait de sa 
vie. 
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— Après tout, c’est peut-être ce qu’il veut, justement, finit-il 
par dire. 

 
Ils étaient dans le salon de la pension Klein. La maisonnée 

ronflait légèrement dans le silence, et les flocons de la première 
neige de l’hiver frappaient doucement contre les carreaux. Le 
chewing-gum était la dernière marotte venue d’Amérique, et 
Emil lui offrit une tablette de Spearmint Wrigley. Citant la 
réclame des affiches, elle dit : 

— Agréable et rafraîchissant. 
Emil fit un gros effort pour se souvenir de la suite. 
— Son arôme dure longtemps. 
Elle lui tapota le genou pour le féliciter. 
Emil se rapprocha d’elle sur le sofa. 
— Je peux vous embrasser ? 
— Je vous en prie, répondit Geli. 
 
Au début, ils ne dirent pas à Hitler qu’ils se fréquentaient, 

mais pour un homme égoïste, froid et insensible ce dernier 
n’était pas dépourvu d’intuition ; au bout de quelques jours il 
parut avoir remarqué que leurs regards avaient une nouvelle 
signification, que Geli s’attardait un peu plus longtemps que 
nécessaire dans la voiture comme si Emil était son air, qu’elle 
semblait trouver son port d’attache non loin de lui quand ils 
étaient dans la même pièce. Alors il se mit à parler de la 
hiérarchie nazie et de tous les célibataires qu’elle comptait. 

— Nous avons besoin d’épouses, disait-il à Emil. De familles. 
Et tandis qu’Emil conduisait, Hitler, sur le siège du passager, 

arborant sa casquette d’aviateur, mettait sa nièce au supplice en 
citant toutes les jeunes filles auxquelles Emil devrait songer. 
Fräulein Christa Schröder ? Une beauté. Comment s’appelait 
cette contralto du théâtre Cuvilliés ? Fräulein Marika Kleist ? Et 
cette fille du salon de thé du Carlton ? Fräulein Meiser ? Leni 
Meissner ? 

— Leni Meiser, je crois. 
— Et ? 
Emil leur trouvait à toutes des défauts. 
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Hitler soupirait, agacé. Il se tournait vers sa nièce, assise à 
l’arrière. 

— Tu as une idée, Geli ? 
— Ça va être difficile, il est si laid ! 
— Nous continuerons à chercher. Il existe sûrement 

quelqu’un susceptible de vous plaire, Herr Maurice. Avec qui 
vous pourriez faire des petits aryens. Nous irons à la mairie 
pour la cérémonie. Nous demanderons à Franz Gürntner de 
vous marier. Et nous serons tous très bons amis. Nous irons 
manger des spaghettis chez vous tous les soirs. 

— Elle ne sait pas cuisiner, mon Führer, sourit Emil. Les 
femmes qui me plaisent ne savent pas cuisiner. 

— Mais mon Angelika, par exemple ? Elle cuisine, elle fait le 
ménage, elle coud ses vêtements ! Et belle, avec ça ! Pourquoi 
vous ne trouveriez pas une femme comme elle ? 

Emil chercha Geli dans le rétroviseur. Elle regarda par la 
fenêtre. 

Hitler replia ses notes et posa ses mains sur ses genoux. 
— En ce qui me concerne, j’ai surmonté tout besoin des 

femmes. Mais je trouve qu’il n’y a rien de plus sacré que la 
flamme de la vie quand elle est ranimée par un amour pur. Nous 
devons nous souvenir, cependant, que la flamme ne brûle que 
lorsqu’elle est allumée par un homme et une femme qui se sont 
gardés purs dans leur corps et dans leur âme. Et quand leur 
amour est magnifié par la présence d’enfants, les péchés de 
dépravation qui ont détruit notre nation hurlent leur échec, et 
ce n’est que justice. 

— Et les péchés de dépravation, c’est… ? s’enquit Geli. 
— Oh, ça, tu n’as pas à le savoir, répondit Hitler. 
 
Sans que rien ne soit dit, Emil et Geli commencèrent à se 

tenir la main en présence des amis d’Hitler, et un soir, après le 
cinéma, ils se risquèrent à marcher enlacés jusqu’à sa 
Stammtisch du café Heck. Rudolf et Ilse Hess étaient là, ainsi 
que Putzi et Helena Hanfstaengl, Heinrich Hoffmann et 
Kristina, une de ses modèles. Elle portait un insigne nazi. Les 
messieurs étaient tous en cravate blanche et queue-de-pie, les 
dames en fourreau et diadème. Le groupe se retourna et sourit à 
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Emil et Geli comme à des enfants que les conversations animées 
dans la salle à manger avaient réveillés en sursaut. 

L’hiver était enfin arrivé pour de bon. Le vent avait glacé les 
joues de Geli comme si elle avait fait du ski, et elle n’avait pas 
mis de gants pour sentir les mains d’Emil dans les siennes. 
Hitler se leva cérémonieusement, lui baisa les mains et fut 
surpris. 

— Mais tes doigts sont froids comme de l’argent, Geli. 
— Pourtant, j’ai chaud, dit-elle. 
— Ça ne m’étonne pas, dit Ilse Hess, fascinée, suivant des 

yeux Emil qui allait aux toilettes. 
— Quel film avez-vous vu, Fräulein Raubal ? demanda Putzi 

Hanfstaengl. 
— Metropolis. 
Rudolf Hess se pencha vers le Führer pour l’informer. 
— Sur l’alliance entre le travail et le capital. 
— Et quel Juif a réalisé ça ? demanda Hitler. 
— Ce n’est pas un Juif. C’est Fritz Lang. Un metteur en scène 

de premier ordre, dit Heinrich Hoffmann. 
— Ça t’a plu ? demanda Hitler à sa nièce. 
— Beaucoup. C’était formidable. 
— De quelle métropole s’agit-il ? 
Elle haussa les épaules. 
— Elle est imaginaire, je crois. 
— Philadelphie, affirma Heinrich Hoffmann avec assurance. 
Des serveurs en veste blanche apportèrent deux chaises très 

ornementées et Hitler ordonna que celle d’Emil soit placée près 
de la sienne, et que celle de sa nièce soit plus loin, entre Ilse 
Hess et Helena Hanfstaengl, pour que « les femmes puissent 
parler chiffons, coiffeur et romans à l’eau de rose ». 

— Asseyez-vous, je vous en prie, dit l’épouse américaine de 
Putzi en tenant la chaise de Geli, avant d’ajouter en anglais : et 
racontez-nous vos amours. 

Geli savait juste assez d’anglais pour sourire timidement. 
Entendant une langue étrangère, Hitler fronça les sourcils 

mais se tourna vers son secrétaire particulier pour lui raconter 
que sa nièce était un véritable prodige, parce qu’elle pouvait 
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suivre les feuilletons dans une douzaine de magazines et de 
journaux en même temps. 

— Et elle sait toujours comment les histoires se combinent. 
Elle remarque même quand il manque un épisode. 

Geli tourna la tête et vit qu’Ilse la dévisageait d’un air 
intéressé. 

— Quel est votre signe ? demanda-t-elle. 
— Mon signe ? 
— Astrologique. 
— Je suis catholique. Nous ne croyons pas à l’astrologie. 
— Quand est votre anniversaire ? insista Ilse avec un sourire 

indulgent. 
— Le 4 juin. 
Ilse s’appuya à son dossier. 
— Gémeaux, donc. Il faudra que je fasse votre thème. 
Les serveurs mirent le couvert devant Geli et lui remplirent 

une flûte de champagne. Elle entendit Hitler jacasser avec ses 
disciples sur le plaisir de dîner en compagnie de femmes si 
belles. 

— Les femmes ont toujours été d’un tel réconfort pour moi. 
J’ai toujours constaté que la beauté féminine me sortait de mes 
idées noires et m’aidait à mettre de côté les soucis que le monde 
me procure souvent. Que la femme soit intelligente ou originale 
est tout à fait superflu. J’ai assez d’idées pour deux. 

Helena Hanfstaengl soupira à cette remarque désobligeante, 
et chuchota à Geli en allemand : 

— Vous êtes amoureuse ? 
Geli réfléchit un instant, hocha frénétiquement la tête, et 

toutes les femmes se mirent à rire. 
— Vous parlez de l’homme avec qui vous êtes entrée ? 

demanda Kristina. 
— Le chauffeur d’Hitler, précisa Helena Hanfstaengl. 
Kristina regarda par-dessus son épaule Emil qui revenait des 

toilettes et s’installait à côté d’Hitler. 
— Il est très beau, dit-elle, sous le charme. Il est français ? 
— Corse, répondit Geli. 
Elle vit que Herr Hoffmann était en train de raconter une 

blague, mais Hitler n’écoutait que d’une oreille, partageant son 
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attention inquiète entre Emil et elle, essayant d’être un homme 
jovial dans un groupe d’hommes, mais désirant plus encore 
tenir la voix de sa nièce contre son oreille, comme un coquillage 
contenant le mugissement de l’océan. Elle entendit Helena 
demander en anglais : 

— Vous vous embrassez ? 
— Oui. Mais souvent pas embrasser. Oncle regarde, 

répondit-elle dans son anglais de débutante. Petit peu 
seulement, poursuivit-elle en montrant son pouce et son index 
séparés de quelques millimètres. 

En les entendant, Putzi Hanfstaengl écarta les jambes pour 
se pencher vers leur groupe, sa cravate blanche toute défaite. 

— Qui embrasse qui ? chuchota-t-il en anglais. 
— Emil et Geli. 
Putzi resta bouche bée de façon comique, et pencha sa tête 

disgracieuse vers sa femme. 
— Et comment notre caporal amoureux va-t-il le prendre ? 
— Qu’est-ce que ça peut lui faire ? Les femmes ne comptent 

pas pour lui. Il est neutre. 
— Que disent-ils ? demanda Ilse à Geli en allemand. 
— Je n’en ai pas la moindre idée, répondit la jeune fille, ce 

qui était faux. 
On apporta des assiettes fumantes à Kristina, Ilse et Helena. 

Heinrich Hoffmann se recula sur sa chaise, satisfait de lui-
même, et continua son histoire, à présent au seul profit d’Emil 
Maurice et de Rudolf Hess, qui en oublia de cacher ses dents 
protubérantes quand il sourit. Hitler foudroyait sa nièce du 
regard par-dessus la table comme si elle l’avait trahi, son visage 
blême presque décomposé par la souffrance. Hoffmann finit sa 
blague en criant : « Tiens le lion ! » et les hommes se mirent à 
hurler de rire ; Hitler en fit autant, répétant la chute, plié en 
deux par l’hilarité, riant si fort qu’il dut sortir son mouchoir 
pour essuyer ses larmes. 

Le 21 décembre, comme elle devait prendre le train de 
l’après-midi pour Berchtesgaden afin de passer Noël avec 
Angela à Haus Wachenfeld, Hitler lui rendit visite à midi dans 
sa chambre blanche de la pension Klein, et, sans ôter son 
trench-coat de cuir marron ni son chapeau mou, il se mit à 
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feuilleter ses manuels de sciences et à tourner la manivelle de sa 
machine à coudre Köhler posée sur son bureau. Son attention 
fut attirée par un tableau de la classification périodique des 
éléments qui sembla immédiatement l’offusquer. 

— Tes études te plaisent, Geli ? lui demanda-t-il en donnant 
des petits coups de cravache sur la jambe droite de son 
pantalon. 

Elle répondit que oui, mais sentit le manque de conviction de 
son ton, tout comme lui. 

— Nous appelons cette université « l’école talmudique », vu 
le nombre de Juifs qui y étudient. 

— Ils sont intelligents, répondit-elle en haussant les épaules. 
— C’est difficile, ce que tu apprends ? 
— J’ai beaucoup de travail de lecture. Et de mémorisation. 
— Et tu as peu de temps pour l’un comme pour l’autre, fit-il 

avec un sourire crispé. 
Il pensait à Emil. L’ami qu’il enviait, le rival qu’il révérait. 

Elle mit un pfennig dans le radiateur et en regarda les éléments 
rougir petit à petit, tandis qu’elle boutonnait son cardigan rose 
et enlaçait le froid sur sa poitrine. 

— Tu penses à Emil en ce moment ? 
— Tout le temps. 
Elle sentit un léger choc sur son bras, et vit que son oncle 

avait retiré son chapeau et lui présentait un paquet de la taille 
d’un stylo. 

— J’ai quelque chose pour toi, dit-il. 
Elle le prit et sourit. 
— En tout cas, c’est trop petit pour être une photo de vous. 
Sans répondre, son oncle se mit à suçoter son auriculaire 

droit, comme il le faisait souvent quand il était nerveux. 
Elle déchira le papier argenté et découvrit un écrin 

contenant une chaîne en or de quatorze carats et un pendentif 
en forme de croix gammée. 

— Oh, merci ! 
— Maintenant tu peux retirer l’autre. 
Elle portait toujours la croix de sa confirmation sur une fine 

chaîne d’acier. Elle l’enleva pour lui faire plaisir, et il lui attacha 
son cadeau autour du cou. Elle sentit ses mains s’attarder au-
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dessus de ses épaules, son visage juste assez proche pour qu’il 
puisse respirer le parfum de ses cheveux fraîchement lavés. 

— L’amour te rend encore plus jolie, Geli. 
Elle toucha la croix gammée et dit : 
— Mes copines de l’université vont être drôlement jalouses ! 
Elle sentit qu’il se reculait et se jetait sur le lit de métal blanc, 

son manteau de cuir bruissant à chaque mouvement. Elle se 
retourna et le vit allongé ainsi qu’il le faisait souvent, comme s’il 
était évanoui, un avant-bras sur le front, une main pendant à 
terre. 

— Je déteste Noël, dit-il. Tu sais pourquoi ? 
— Non. 
— C’est normal. Tu n’étais même pas née. 
— Oh, dit-elle. Votre mère. 
— Nous sommes le 21 décembre. Cela fait exactement vingt 

ans qu’elle est morte. 
Elle s’était assise sur la chaise de son bureau. 
— Oh, oncle Adolf, je suis vraiment désolée, dit-elle en se 

penchant en avant. 
— Cancer du sein. 
Et il lui raconta que Klara venait d’avoir quarante-sept ans. 

Elle avait subi une mastectomie, mais on avait trouvé des 
cellules cancéreuses dans les tissus. Un médecin juif leur avait 
dit que la seule chance de la guérir était de saturer sans cesse la 
blessure avec de l’iodoforme, qui lui brûlait la peau comme de 
l’acide. Encore maintenant il se rappelait cette infecte odeur 
d’hôpital. Klara mordait une serviette pour ne pas crier. Lorsque 
le produit passa dans son sang, elle ne pouvait plus avaler. L’eau 
qu’il lui présentait était comme du poison. Tante Johanna et lui 
l’avaient installée dans la cuisine, la seule pièce chauffée de la 
maison. Ils avaient démoli un placard et apporté un sofa pour 
qu’il soit toujours près d’elle et il l’entendait gémir dans son 
sommeil. 

— C’était l’enfer. 
— Mais c’était bien pour elle, que vous soyez là. Elle n’était 

pas heureuse de votre compagnie ? 
Roulant sur le côté, il plaqua un oreiller sous sa tête et coinça 

son bras entre les genoux. 
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— J’avais dix-huit ans, et elle m’a transformé. Elle était si 
courageuse, Geli. Si tendre et si attentionnée. Solide. Jamais 
une plainte. Nous avions mis un arbre de Noël dans la cuisine et 
nous l’avions garni de bougies, et elle s’endormait dans leur 
lueur vacillante. J’étais en train de dessiner son portrait quand 
elle est morte, juste après minuit. Angela nous a trouvés ainsi au 
lever du jour. 

Geli se leva et s’agenouilla doucement près de lui, servante 
de son chagrin. 

— Et elle vous manque toujours ? 
Il enfouit son visage dans l’oreiller comme un enfant, hocha 

la tête comme un enfant. 
— Vous pleurez ? 
Elle n’entendit qu’une sorte de plainte forcée, un 

pleurnichement. 
— Allons, oncle Adolf. 
Elle lui passa la main dans les cheveux. Elle déposa un baiser 

sur son épaule. 
— Vous allez me faire pleurer aussi. Ce n’est pas ce que vous 

voulez ? 
Se débattant fébrilement, comme un poisson dans un filet, 

Hitler se dégagea et remonta son trench-coat sombre pour se 
cacher le visage. 

— Ne me regarde pas comme ça ! hurla-t-il. 
Terrorisée, elle se releva et regarda par la fenêtre. Une 

cavalière en jodhpurs et manteau de fourrure faisait trotter un 
hongre dans les champs du Jardin anglais, et sa monture 
s’enfonçait dans la neige jusqu’aux boulets. 

— Ça va, oncle Adolf ? 
Elle l’entendit heurter le sol de ses chaussures et pousser un 

soupir étouffé, peut-être avait-il le visage dans les mains. 
— Elle était tout pour moi. Et à présent c’est ton tour. J’ai 

tellement peur… 
— Il ne faut pas… 
Le plancher trembla comme il tombait à genoux derrière 

elle, lui enlaçait les cuisses, enfouissait son visage dans ses 
fesses. 
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— Si seulement j’avais quelqu’un pour s’occuper de moi ! 
gémit-il, ses paroles semblant écrites d’une main chaude et 
moite sur sa jupe. 

Elle toucha les cheveux de son oncle. 
— Moi, je m’occuperai de vous. 
— C’est vrai ? 
Une clarification semblait s’imposer. 
— Vous êtes mon oncle. 
— Je n’ai pas d’amis, pas de famille… 
— Vous m’avez. Vous avez Angela et Paula. 
Elle sentit qu’il secouait la tête. 
— Elles ne m’aiment pas ! J’ai besoin d’amour ! 
— Moi, je vous aime. 
Elle le sentit s’écarter d’elle, toujours à genoux, les mains 

remontant sur ses cuisses. Puis il se leva, à la manière des 
vieillards, cherchant son équilibre, peinant et soufflant, avant de 
se ressaisir. 

— Où est mon chapeau ? 
Elle le lui donna sans se retourner. 
— J’espère que tu es contente, regarde ce que tu me fais 

subir ! 
Elle lui fit face. Son regard courroucé était aussi rouge qu’un 

cri. 
— Je n’ai rien… 
— Je me suis ridiculisé à cause de toi ! 
— Je ne comprends pas, oncle Adolf. Je… 
Alors, il sourit. Il lui caressa les cheveux avec une douceur 

infinie, puis la joue et le menton. 
— Comme tu es jolie, dit-il en mettant son chapeau. J’ai 

établi des règles pour toi, princesse, poursuivit-il. Aussi 
raisonnables et généreuses les unes que les autres. Une, j’exige 
toujours ton obéissance, ta loyauté et ta compagnie. Deux, c’est 
moi qui déterminerai quand tu sortiras avec Emil ou quand tu 
ne sortiras pas avec lui. Chacun de vous devra m’en demander 
la permission séparément. C’est ainsi que les pères agissent avec 
leurs filles. Trois, cette relation devra rester secrète aux yeux du 
public. Vous ne devrez pas être photographiés ensemble. Tu ne 
devras pas être vue avec lui à l’université ou dans les cafés. 



147 

Quatre, tu poursuivras tes études jusqu’à ce que j’en décide 
autrement. Tu pourras les abandonner, mais pas pour te marier, 
et seulement avec ma permission. Et cinq, tu as dix-neuf ans. Tu 
ne peux pas te marier avant deux ans. Quand tu seras majeure, 
nous verrons. 

Sur ce il sortit, et elle s’assit sur son lit. Faible et épuisée. 
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X 

Les amis d’Hitler, 1928 

De tous les amis de son oncle au sein de la hiérarchie nazie, 
celui qu’elle préférait était Herr Doktor Paul Joseph Goebbels, 
mais uniquement parce qu’il semblait avoir un faible pour elle. 
Ils firent connaissance en mars 1928, lorsque Goebbels, âgé de 
trente ans, Gauleiter de Berlin et rédacteur en chef de 
l’hebdomadaire Der Angriff (L’Attaque), se rendit à Munich 
pour les besoins du parti ; il écrivit ensuite dans son journal : 
« Hier j’ai rencontré Hitler et il m’a immédiatement invité à 
dîner. Une charmante dame était là. » 

Geli savait qu’il avait travaillé un temps à la Bourse de 
Cologne, que c’était un écrivain facile et plutôt intelligent, au 
départ bien à gauche des nazis, mais à présent militant zélé et 
partisan fanatique d’Hitler, lequel avait dit affectueusement de 
lui : « Notre Doktor est tout feu tout flamme. » Elle s’était donc 
imaginé un homme complètement différent de celui qu’elle vit 
lors de leur première rencontre à l’Osteria Bavaria, car il 
ressemblait à un gamin famélique de treize ans, mesurant à 
peine plus d’un mètre cinquante, et ne pesant pas plus de 
cinquante kilos, la tête trop grosse pour son corps, ses cheveux 
bruns plaqués contre une boîte crânienne que l’on distinguait 
sous son visage, comme sur un cadavre. Il claudiqua jusqu’à 
leur table dans son trench-coat blanc trop grand, penchant 
dangereusement sur la gauche à cause d’une maladie contractée 
dans son enfance, l’ostéomyélite, qui avait provoqué l’arrêt de la 
croissance de sa jambe gauche, plus courte de dix centimètres 
que la droite. Ce qui apparemment ne l’empêchait pas de se 
trouver beau et chic, et ses yeux se posèrent sur Geli avec 
gourmandise lorsque Hitler fit les présentations. 

— Vous êtes ravissante, dit-il. 
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— Enchantée, Herr Goebbels, répondit-elle en lui tendant la 
main. 

— Doktor Goebbels, corrigea-t-il, et malgré son sourire, elle 
se sentit mortifiée. 

Mais il était néanmoins si aimable, et ses immenses yeux 
noirs si lumineux reflétaient tant de tragédies de jeunesse, tant 
de blessures de l’âme, un tel désir de charmer et de séduire que 
Geli lui pardonna son arrogance. D’ailleurs, elle le trouvait 
charmant, car c’était un intellectuel, cultivé, vif, drôle, voire 
caustique ; il avait une superbe voix de baryton, riche et sonore 
comme un orgue d’église tonitruant. Ses belles mains étaient 
parfaites, des mains de pianiste doué auxquelles on avait évité 
les blessures dues au travail ou au sport ; et il confessa 
modestement que sa pièce Der Wanderer (Le Vagabond) avait 
été jouée quelques mois auparavant au théâtre Wallner de 
Berlin. 

C’était la première fois qu’elle rencontrait un auteur 
dramatique, elle le lui dit, puis eut peur de paraître bébête ou 
trop impressionnée. 

— Et il a également écrit un roman, dit Hitler. Eher va le 
publier cette année, n’est-ce pas ? 

Goebbels s’inclina. 
— Grâce à vous. 
— Quel est le titre ? s’enquit Geli. 
— Michael ou le Destin d’un Allemand. C’est un petit livre, 

sous la forme d’un journal intime, qui raconte l’histoire d’un 
jeune intellectuel avide de saisir la vie par toutes les fibres de 
son être. Qui trouve sa vocation parmi ceux qui travaillent dans 
les mines. 

— Je suis dedans, dit Hitler, comme si cela allait de soi. 
Le Doktor Goebbels s’inclina à nouveau gracieusement. 
— Vous êtes le destin de l’Allemagne, son homme prédestiné. 

Le roman serait creux sans vous. 
La flatterie continua durant tout le repas. Geli pensa que son 

oncle était dans une de ses crises de méchante humeur, à 
changer continuellement de sujet, ses idées flottant quelque 
part entre le banal et le carrément étrange, mais elle vit que le 
Doktor Goebbels buvait chacune de ses paroles, touchant à 
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peine aux plats, aussi plein d’adoration pour Hitler qu’un de ses 
chiens. Et quand Hitler se rendit aux toilettes, le Doktor 
Goebbels confia : 

— Quand il parle, c’est si simple et pourtant si profond, si 
mystique, si plein d’une vérité infinie. C’est comme entendre les 
Évangiles. Une parole définitive, quel que soit le sujet qu’il ait 
choisi. Je l’admire tellement que j’en ai des frissons. J’ai lutté 
toute la soirée contre le besoin de tomber à genoux, sourit-il. 

— Il est bon de savoir se contrôler, dit Geli. 
Le Doktor Goebbels leva son verre de chianti et lança un 

regard suave à la jeune fille par-dessus le bord de son verre, 
d’une façon qu’il trouvait sans doute irrésistible. 

— Vous avez beaucoup de chance. 
— Pourquoi donc ? 
— Grâce à sa force élémentaire, vous marchez en toute 

sécurité dans les abîmes de la vie. Avec lui, vous avez à vos côtés 
l’instrument conquérant d’un destin divin. 

— Oh, je le savais, je voulais juste vous l’entendre dire. 
— Très amusant, répondit-il en grimaçant un sourire, avant 

d’avaler son chianti et de reposer son verre sur la table. 
Le silence s’installa entre eux. Elle regarda une larme rouge 

descendre avec une lenteur infinie le long du pied du verre et en 
traverser la base pour aller tacher la nappe blanche. Elle 
s’aperçut qu’il la dévisageait. 

— Voudriez-vous me rendre visite à Berlin ? demanda-t-il. 
— Je suis déjà prise, répondit-elle. 
— Ah, oui, fit-il dédaigneusement, le chauffeur d’Hitler. Je 

dis cela sans aucun mépris, croyez-moi. Emil Maurice est un 
ancien combattant. Il a participé au putsch. 

— Nous nous aimons. 
— Et il est là, dehors, dans la voiture, dit-il en se renfrognant 

devant une telle honte. Il attend que nous ayons fini. En se 
demandant ce que mijote ce diable de Herr Doktor Goebbels. 

— Et que mijotez-vous ? 
— Je vous invite en tout bien tout honneur. Sans tour dans 

ma manche, comme disent les Américains. Vous ne voulez pas 
venir avec votre oncle le week-end prochain ? Nous réglerons 
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les affaires du parti, et ensuite je vous montrerai la ville. Berlin 
est splendide. 

Hitler revint s’asseoir. 
Geli se pencha vers lui et toucha légèrement sa manche. 
— Oncle Alf, Herr Doktor Goebbels m’a invitée à vous 

accompagner à Berlin le week-end prochain. Vous voulez bien ? 
De sa main droite, Hitler retint la main gauche de la jeune 

fille sur son bras. 
— Notre Doktor trouve toujours le moyen de me rendre 

heureux, dit-il. 
Bien qu’Hitler se soit installé aux frais du parti dans une 

suite au troisième étage du luxueux hôtel Kaiserhof de Berlin, 
juste en face de la chancellerie du Reich, Geli et Angela – dont il 
avait exigé la présence – furent reléguées au Gasthof 
Ascanischer, hôtel peu reluisant de quatrième zone, afin de 
donner aux journalistes un bon exemple de la frugalité du parti. 
Et comble de malheur, Hitler avait décidé par-dessus le marché 
que ce serait Julius Schaub et non Emil Maurice qui les 
escorterait pendant leur trajet en chemin de fer. 

Cherchant à éviter la compagnie de Schaub, la mère et la fille 
entreprirent seules le tour de la ville, en ce samedi glacial ; mais 
elles firent l’erreur de commencer leur visite en partant de 
Nollendorfplatz, et durent presser le pas devant les dancings, les 
bars louches et un établissement d’un rouge flamboyant appelé 
Erotikzirkus. Malgré l’heure matinale, des prostituées vêtues 
comme des ménagères allant aux commissions discutaient de 
leurs enfants par groupes de trois. 

— J’ai tellement de peine pour elles. Avec toute cette misère, 
comment pourront-elles se marier ? 

— Je ne pourrais jamais faire ça, dit Geli. 
Angela lui tapota doucement le poignet. 
— Quel soulagement pour ta mère ! 
Elles finirent par arriver à l’église mémorial de l’empereur 

Wilhelm, puis visitèrent le jardin zoologique pour faire plaisir à 
Geli, et se rendirent à la porte de Brandebourg et au Reichstag 
en flânant par le parc de Tiergarten ; elles prirent ensuite un 
taxi pour la Wittenbergplatz, où le frère d’Angela, Aloïs junior, 
venait d’ouvrir un restaurant. 
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Comme Angela ne l’avait pas prévenu de leur visite, il fut 
suffoqué, en apportant les menus, de la trouver dans le vestibule 
avec une nièce qu’il n’avait jamais vue. Aloïs était le fils 
illégitime de Franziska Matzelsberger, la bonne d’Aloïs père, 
que ce dernier avait épousée deux mois seulement avant la 
naissance d’Angela. Bien qu’ils n’aient qu’un an d’écart, Aloïs 
semblait plus près de la soixantaine, et avec sa moustache de 
morse, ses cheveux rares et grisonnants, son regard oblique et 
dubitatif derrière des lunettes sans monture, il ressemblait bien 
plus à son père, du moins aux photographies que Geli en avait 
vues, qu’à son demi-frère Adolf. Des qualités inquiétantes 
qu’Adolf avait réussi à tourner en sa faveur, Aloïs n’en possédait 
aucune ; il ne paraissait que vulgaire, égoïste, pompeux et 
sournois, comme un garçon de café compassé qui vole dans la 
caisse, ou un fonctionnaire qui s’arrange avec les règlements en 
échange d’un pot-de-vin. Ils prirent tous trois un café et des 
sandwiches au coin du feu, et Aloïs semblait avide d’avoir des 
nouvelles d’Adolf, car il était persuadé que leurs destins étaient 
liés, et il estimait que c’était son tour « à l’abreuvoir », comme il 
disait. « Et qui sait ? On pourrait même devenir amis, lorsqu’il 
sera revenu de cette affaire de bigamie et de sa peur de voir sa 
bonne réputation salie. » 

Angela en eut vite assez d’Aloïs et de son manque d’intérêt 
trop flagrant pour Paula ou les Raubal, et elle lui dit qu’elles 
allaient visiter le musée d’Histoire de l’Allemagne. Aloïs les 
laissa payer l’addition, en leur promettant de leur offrir un bon 
dîner la prochaine fois. 

— Eh bien, voilà une bonne chose de faite, dit Geli en sortant 
sur la Wittenbergplatz. 

— Ça t’ennuierait de rentrer à l’hôtel maintenant ? demanda 
Angela, qui approchait des quarante-quatre ans et avait pris 
quinze kilos depuis la naissance de Geli. Je ne sens plus mes 
pieds. 

Lorsqu’elles arrivèrent dans leur chambre, il y avait un 
message d’Emil Maurice disant « Vous me manquez 
beaucoup », et un autre du Doktor Goebbels qui prévenait d’un 
changement de programme, car le Führer, qu’elles n’avaient pas 
encore vu, dînerait avec Edwin et Helene Bechstein, l’actrice de 
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cinéma Dorothea Wieck, Herr Reinhold Muchow, le 
responsable de l’organisation du Gau de Berlin, et sa femme. 
Serait-il impertinent de leur offrir son unique compagnie pour 
la soirée ? 

Angela avait eu suffisamment de distractions pour la 
journée, aussi permit-elle à Geli de sortir avec lui, à condition 
que Julius Schaub les accompagne. 

— Oh, maman ! 
Angela leva la main pour couper court à toute discussion. 
— C’est la volonté d’Adolf, dit-elle. Et d’ailleurs, moi aussi, à 

Vienne, j’ai été jeune. 
Devant le Gasthof Ascanischer, un Julius Schaub toujours 

aussi lugubre actionnait le klaxon d’une voiture inconnue, à 
l’avant de laquelle le Doktor Goebbels était assis, vêtu d’un 
costume croisé destiné à l’étoffer. Le Doktor, comme il 
s’appelait lui-même, s’installa gaiement à l’arrière avec elle et 
garda une distance prophylactique pendant tout le trajet 
jusqu’au quartier chic de Charlottenburg, l’abreuvant de paroles 
vaniteuses à propos de son doctorat de l’université de 
Heidelberg sur le drame romantique, comme si elle n’était 
sortie que pour pouvoir discuter de l’auteur dramatique 
Wilhelm von Schültz. 

Ils se rendirent d’abord dans un restaurant bondé où le chef 
tyrolien, nazi lui aussi, insista pour leur faire goûter ses huîtres 
de Colchester et son Adlon, un magret de canard laqué au miel. 
Puis le Doktor voulut que Schaub les emmène dans un night-
club où ils burent la spécialité berlinoise, Weiße mit Schuss, de 
la bière blanche avec un trait de jus de framboise, et regardèrent 
une Negerin américaine chanter Madiana et La Petite 
Tonkinoise dans le plus simple appareil. 

— Toutes les femmes m’excitent jusqu’à la moelle, lui confia 
le Doktor Goebbels. C’est horrible. Comme un loup affamé, je 
rôde autour d’elle en quête de satisfaction. Même en pleine 
conversation dans un dîner élégant, je me surprends à évaluer 
en imagination les attributs des femmes présentes, ou à me 
demander comment serait la femme ou la fille de mon hôte, nue 
dans mon lit. 

— Et dire que vous devez me supporter à nouveau ! 



154 

Il sourit. 
— Et pourtant, je suis timide, comme un enfant. J’ai peur 

d’être rejeté. Je ne me comprends pas. 
— Pourquoi ne vous mariez-vous pas ? 
— Pour m’embourgeoiser ? Pour me pendre au bout de huit 

jours ? 
Le Doktor Goebbels fit signe à une vendeuse de cigarettes, 

acheta un paquet d’Aristokrats, en alluma deux avec la flamme 
d’une allumette tenue dans le creux de sa main, et en planta une 
dans la bouche de Geli dans un geste vaguement érotique qui lui 
sembla si glamour que le fin duvet de ses bras se redressa. 

Il aspira une grande bouffée. 
— Vous ne trouvez pas que j’ai été absolument aimable et 

charmant, Fräulein Raubal ? demanda-t-il en rejetant de minces 
volutes de fumée. 

— Vous vouliez faire bonne impression ? 
— Bien sûr. Vous êtes quand même la nièce d’Hitler. 
— Et à quoi avez-vous résisté ? demanda-t-elle d’un ton 

charmeur. 
— Vous seriez choquée si je vous le disais. 
Sur la scène, des danseuses portant des diadèmes et des 

tuniques transparentes exécutaient à présent une danse 
égyptienne sur une musique d’Erik Satie. 

— Voudriez-vous venir chez moi ? demanda-t-il d’une voix si 
veloutée et enjôleuse qu’elle en rougit. Je me contenterai 
d’imaginer, je vous le promets. 

— Est-ce que Herr Schaub se joindra à nous ? 
— Il le faut ? 
— Il me fait tellement de peine, à nous attendre comme ça 

dans la voiture. 
Le Doktor Goebbels soupira. 
 
Julius Schaub tomba la veste dès qu’ils eurent pénétré dans 

l’appartement, et il trouva de la bière Schultheiss dans la 
glacière tandis que le Doktor ouvrait une bouteille de 
champagne Taittinger. Schaub s’accroupit à côté d’une pile de 
gros disques RCA Victor, à la recherche de Yats, ou jazz, et n’en 
trouvant pas, il régla un poste américain Crosley sur une station 
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qui passait Bix Beiderbecke et les New Orléans Rhythm Kings. 
Puis, l’air morose, il s’assit par terre près du haut-parleur 
comme s’il était seul au monde. 

Comme Hitler, le Doktor Goebbels pensait que la meilleure 
forme de distraction consistait à parler de lui. C’est ainsi que 
Geli apprit qu’il était originaire de Rhénanie ; que dans son 
enfance on le surnommait Ulex, diminutif d’Ulysse, le héros 
rusé de la guerre de Troie ; que sa famille, qui faisait partie de la 
petite bourgeoisie – son père était comptable dans une usine –, 
avait espéré ardemment qu’il devienne prêtre, et qu’il s’en était 
éloigné à cause de son hostilité envers l’église catholique. À 
l’instar d’Hitler et d’autres membres du parti, il s’était porté 
volontaire pour la Grande Guerre, mais contrairement à eux il 
avait été rejeté à cause de son « infirmité », et en avait ressenti 
tellement de honte et de frustration qu’il avait essayé de se 
suicider en faisant une grève de la faim, mais avait été sauvé par 
sa mère. Ensuite, il avait caressé le rêve de devenir journaliste 
pour le Berliner Tageblatt, et il avait envoyé au moins vingt 
articles au rédacteur en chef, un Juif. Et ils avaient été refusés 
les uns après les autres. « Mais rira bien qui rira le dernier. Je 
ne me laisserai plus humilier. » Il lui confia qu’il avait été 
radical-socialiste dans le passé, mais qu’en entendant Hitler 
prendre la parole il avait été contraint de réexaminer ses 
opinions politiques, et qu’aujourd’hui sa conversion était 
complète. 

En l’écoutant, elle devait faire des efforts pour se sortir de la 
tête un petit refrain antinazi qui disait : 

Mon Dieu, faites que je ne voie plus rien, 
Pour que je trouve que Goebbels est aryen. 
— C’est mon oncle qui vous a recruté ? demanda-t-elle, 

histoire de penser à autre chose. 
— D’une certaine façon. Connaissez-vous le poème de 

Goethe, Le Pêcheur ? 
Elle dit que oui, mais c’était faux. 
— « Elle le tira à moitié, il s’abandonna à moitié », cita-t-il. 
— Ah, ah, fit-elle simplement, tout en s’interrogeant sur 

l’étrangeté du pronom féminin. 
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Julius Schaub avait entouré ses genoux de ses bras comme 
un petit garçon, les yeux hermétiquement clos, concentré sur 
l’écoute de Mamie Smith qui chantait Crazy Blues, même s’il 
n’en comprenait sans doute pas un mot. 

— Et quel est votre rôle dans le parti ? demanda Geli. 
Le Doktor Goebbels réfléchit longuement avant de répondre. 
— J’orchestre l’opinion. J’offre aux masses le sauveur 

qu’elles désirent si ardemment, et j’offre à Hitler la 
confirmation de sa vocation à la grandeur. 

Il s’extirpa du sofa tant bien que mal, et clopina à travers 
l’appartement de sa démarche chancelante, sa jambe gauche 
faisant ni plus ni moins office de canne. 

— Voulez-vous que je vous lise des extraits de mon journal 
intime ? 

Elle ne lui répondit pas et il ne semblait pas attendre qu’elle 
le fasse, car il prit un carnet sur une étagère et rechercha un 
passage bien précis. 

— En 1926, j’ai rendu visite à notre cher et révéré Herr Hitler 
à la pension Moritz. Ce fut délicieux ! Trois semaines entières en 
sa compagnie. Prenons par exemple le 24 juillet : « Le Chef 
parle des questions raciales. C’est presque impossible de 
rapporter ses paroles. Il fallait être présent. C’est un génie. Je 
suis profondément bouleversé devant lui. Il est ainsi : comme 
un enfant – gentil, bon, plein de compassion. Comme un chat – 
rusé, intelligent, et malin. Comme un lion – rugissant, puissant 
et irrésistible. Un vrai type, un homme. Il parle de la structure 
de l’État et de la révolution politique. Des choses que je pensais 
en secret mais que je n’ai jamais dites. Je me sens envahi par 
quelque chose qui ressemble au vrai bonheur ! Cette vie vaut la 
peine d’être vécue ! Il m’a quitté en me disant : “Ma tête ne 
tombera pas tant que ma sainte mission ne sera pas accomplie.” 
Il est ainsi ! Oui, il est ainsi ! Je reste longtemps éveillé dans 
mon lit. » 

Le Doktor Goebbels leva les yeux, en quête d’approbation, 
mais Geli était occupée à remplir de champagne sa coupe à 
glace. 

— Et ceci : « Dans la détresse la plus noire une étoile est 
apparue ! Je me sens lié à lui jusqu’à mon dernier souffle. Mes 
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derniers doutes se sont évanouis. L’Allemagne vivra ! Heil 
Hitler ! » 

Excité par sa propre prose, il continua à feuilleter son 
journal. 

— « Un jour viendra où tout ce qui est autour de nous 
s’écroulera. Pas nous. Le moment viendra peut-être où la 
populace vous entourera en bavant et en hurlant “Crucifiez-le !”. 
Mais nous ne faiblirons pas. Nous serons des hommes de fer, et 
nous crierons “Hosanna !”. Puis vous verrez autour de vous la 
phalange de la dernière garde qui ne connaîtra pas le désespoir, 
pas même dans la mort, car cette garde d’hommes de fer ne 
voudra pas vivre si l’Allemagne meurt. » 

C’est de son oncle qu’il parlait ainsi ? Geli était déconcertée. 
— Vous ne l’idolâtrez pas un tout petit peu, Herr Doktor 

Goebbels ? 
— Je ne désire pas avoir des amis, Fräulein Raubal, dit-il en 

remettant son journal sur l’étagère avant de lui faire face, la 
main gauche sur la hanche. Ce que je veux, c’est un Führer. Avec 
lui, j’ai des liens inconditionnels. Sans lui, je ne peux pas vivre. 
Quand j’avais besoin qu’on ait besoin de moi, il a eu besoin de 
moi. Quand je voulais être connu, il m’a connu. Et si ce n’est pas 
de l’amour, c’est tout comme. Alors il peut bien m’humilier, ou 
m’ignorer, ou me rabrouer, je l’aimerai toujours et n’en serai 
que plus déterminé à faire de plus grands efforts pour lui plaire. 

Julius Schaub fit enfin remarquer sa présence par de 
vigoureux applaudissements. 

 
Elle ne rencontra Hermann Göring qu’en mai 1928, mais elle 

en avait beaucoup entendu parler, car, après son oncle, c’était le 
nazi le plus célèbre d’Allemagne. Putzi Hanfstaengl – qui, en 
tant que responsable de la presse étrangère, était obligé de 
savoir ce genre de choses –, lui raconta que le père de Göring, 
premier gouverneur d’Afrique de l’Ouest et ancien consul 
général à Haïti, était âgé de soixante-quatre ans à la naissance 
d’Hermann en 1893 ; il avait donné à son fils le nom d’un ami, 
un riche Juif autrichien ouvertement l’amant de la mère 
d’Hermann. L’enfant avait été élevé par des tantes, et le premier 
souvenir qu’il avait de sa mère remontait à ses trois ans, quand 
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elle l’avait pris de force dans ses bras et qu’il avait hurlé de 
frayeur sous ses baisers. 

— Même alors, continua Putzi, notre Göring affirme que son 
seul désir était d’être soldat. 

D’abord affecté à un régiment d’infanterie en sortant de 
l’École royale prussienne d’officiers, le lieutenant Hermann 
Göring rejoignit ensuite l’aviation et se distingua pendant la 
guerre en pilotant avec une bravoure fanatique des biplans 
Fokker contre les Sopwith-Camels britanniques. Après sa 
vingtième victoire en tant que pilote de chasse, le lieutenant 
reçut la plus haute distinction militaire allemande, la médaille 
Pour le Mérite, et devint un héros national. Commandant de 
l’escadrille de Richthofen au moment de l’armistice, il échangea 
sa future pension contre le grade plus élevé de Hauptmann 
(capitaine), mais se rendit compte que ce statut d’officier était 
détestable aux yeux de certains, puisqu’il se fit attaquer à Berlin 
par des communistes qui lui mirent le visage en sang et lui 
arrachèrent ses médailles et ses décorations. 

Les emplois étant rares en Allemagne, il alla gagner sa vie au 
Danemark en faisant des acrobaties aériennes, avant de devenir 
pilote de ligne pour la compagnie Svenska. Après s’être écrasé 
dans un champ, il se traîna jusqu’à un château où il tomba 
amoureux de la maternelle Carin von Kantzow, issue de la 
noblesse suédoise par son père et d’une famille de brasseurs 
irlandais par sa mère, et dont le mari officier avait stoïquement 
fermé les yeux sur leur liaison de façon à conserver la tutelle de 
son jeune fils. 

À l’Osteria Bavaria, Geli apprit par Rudolf Hess que le 
capitaine Göring avait rejeté une proposition de rejoindre la 
Reichswehr pour ne pas avoir à défendre « la République 
juive », et que Hess et lui avaient suivi quelque temps les 
mêmes cours à Munich, avant que Göring se désintéresse des 
études universitaires. Cynique, vaincu, amer, seul, un jour 
d’octobre 1922, Göring se rendit par hasard à un meeting 
politique où il entendit un ancien soldat du front avec un accent 
autrichien parler fébrilement de sa haine des Juifs et appeler à 
l’action révolutionnaire en Allemagne ; il sentit alors qu’il lui 
fallait rencontrer cet Adolf Hitler. 
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Hess raconta à Geli que son oncle avait été enthousiasmé par 
cette rencontre, car il pensait que ce capitaine Göring était 
exactement ce dont le parti avait besoin : un détenteur célèbre 
de la médaille Pour le Mérite, un mâle nordique un peu empâté 
mais encore bel homme, aux cheveux blonds cendrés et au 
regard bleu de rapace ; un protestant traditionnel, non 
pratiquant, juste un peu plus cultivé que lui, un homme 
cosmopolite issu de la haute société fortunée – même si le luxe 
dont lui et Carin jouissaient était basé sur des emprunts et la 
vente des bijoux de la jeune femme. En l’espace d’un mois, 
Hitler avait fait du capitaine Göring le chef suprême des SA qui 
comptaient, à l’époque, deux mille chômeurs toujours prêts à 
faire le coup de poing dans les rues avec les communistes ; et un 
an plus tard, Hitler donnait à Göring die Vollmacht, les pleins 
pouvoirs pour diriger le parti en son absence. 

Hitler les harcelant sans cesse pour qu’ils régularisent leur 
situation, Göring et Carin se marièrent en 1923 et s’installèrent 
dans une villa meublée par l’ex-mari transi d’amour. Puis le 
putsch avait eu lieu, au cours duquel le capitaine Göring s’était 
fait remarquer non seulement par son courage, mais par sa 
cruauté et sa brutalité, car il avait dit à ses SA de se faire 
respecter par la terreur en tuant au moins un homme dans 
chaque quartier de la ville, afin de terroriser et d’intimider la 
population. 

— Göring a été blessé sauvagement à l’aine, raconta Hess en 
laissant entendre ce que ce genre de blessure pouvait impliquer, 
et envoyé en Autriche après le massacre du Feldherrnhalle. Puis 
nous avons perdu sa trace. 

Tout en faisant des ricochets sur le lac Kleinhesseloher dans 
le Jardin anglais, Emil dit à Angela que ce n’était pas exact, mais 
que certains membres du parti avaient été jaloux de voir 
quarante mille photos d’un Göring casqué se vendre comme des 
petits pains après le putsch. Et lorsque les responsables du parti 
avaient appris que Göring avait mal supporté ses souffrances, 
mordant son oreiller à l’hôpital et gémissant perpétuellement, 
qu’il était devenu dépendant de l’Eukodal, la morphine 
synthétique qu’on lui injectait en intraveineuse, et que par-
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dessus le marché il était sans le sou, ils ne voulurent plus rien 
avoir à faire avec lui. 

Vers minuit, après avoir bu quelques Doppelspaten de trop, 
et sachant que les responsables du parti étaient au café Heck 
avec Hitler, Emil fit entrer en douce dans les bureaux nazis de 
Schellingstraße une Geli morte de peur mais tout excitée, pour 
lui montrer le dossier sur Göring. 

— Regarde qui il est vraiment, lui dit Emil. Un imposteur. 
Dans le dossier se trouvait une traduction mal tapée d’un 

rapport psychiatrique confidentiel établi en 1925 par le docteur 
Hjalmar Eneström, de l’asile pour les fous criminels de Långbro 
en Suède. Eneström affirmait que son patient H. G. possédait 
un ego démesuré et manquait fondamentalement de courage 
moral, qu’il était sentimental et bavard, suicidaire et 
dominateur, colossalement vaniteux et rempli de haine pour lui-
même. Belliqueux, pleurnichard, insupportable, et très sensible 
à toute sorte de palliatif, même du sel de table, il se croyait la 
cible d’un complot juif, il avait simulé ou exagéré les symptômes 
de manque de la morphine, il avait des hallucinations à propos 
de saint Paul, qu’il appelait « le Juif le plus dangereux ayant 
jamais existé », et d’Abraham, qu’il avait vu en rêve lui offrir un 
billet à ordre et trois chameaux s’il acceptait de cesser sa guerre 
contre le peuple sémite ; enfin, qu’il serait politiquement fini si 
sa folie venait à être connue en Allemagne. 

— Ce qui est, bien sûr, parfaitement exact, sourit Emil. 
Geli était troublée. Elle n’avait pas vu Emil dans le rôle d’un 

intrigant. 
— Tu comptes l’utiliser ? 
— Est-ce que je veux le faire chanter ? précisa Emil en 

haussant les épaules. Peut-être pas. Mais je dois me protéger 
des vautours. C’est pourquoi j’ai pris une photo de ce document, 
au cas où. 

Plus tard, elle repensa aux vautours en entendant le Doktor 
Goebbels se délecter à raconter comment Göring était rentré en 
Allemagne la queue entre les jambes en 1927, employé par la 
firme suédoise Tornblad pour vendre des parachutes à Berlin, et 
avait enduré l’ignominie de voir son nom rayé des listes du parti 
et de devoir postuler à nouveau, « comme n’importe quel 
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humble paysan de Worms ». Mais le Doktor Goebbels avait 
regardé « Sa Corpulence » employer les pleurs, la flatterie, les 
menaces et la flagornerie obséquieuse afin de s’insinuer 
progressivement assez loin dans le parti et les bonnes grâces 
d’Hitler, pour que son célèbre nom fût inséré en bas de la liste 
de ceux que les nazis présentaient aux élections au Reichstag du 
20 mai 1928. 

— Est-ce qu’on votera pour lui ? demandait le Doktor 
Goebbels. J’espère bien que non. Il y a foule au sommet. 

 
Après avoir parcouru l’Allemagne et prononcé cinquante-six 

discours durant les trois semaines précédant les élections de 
1928, Adolf Hitler était si persuadé du succès du parti et de ses 
candidats qu’il invita sa nièce à Berlin pour une soirée de 
célébration après le vote du dimanche. Emil vint la chercher à la 
gare et ils purent s’embrasser et se caresser sur la banquette 
avant de la voiture d’Hitler pendant un trop court moment, 
avant de se rendre au 16, Berchtesgadenerstraße où Herr et 
Frau Göring louaient un minuscule appartement au deuxième 
étage. 

Les yeux fous, en ébullition, le ventre aussi large qu’une 
barrique de bière sous un costume d’un blanc éblouissant, un 
chapeau mou blanc planté de travers, Göring les attendait sur le 
trottoir, et après leur avoir fait signe de s’arrêter, il introduisit 
une partie de son torse dans l’habitacle pour serrer 
énergiquement les mains d’Emil et de Geli, les pommettes 
passées au rouge, sa grande bouche légèrement maquillée, 
exhalant sur son passage les effluves d’un flacon entier de 
Chanel. « Le député Göring », se nomma-t-il, car il venait 
d’apprendre que le parti avait obtenu assez de voix pour que lui, 
le Doktor Goebbels et dix autres nazis moins célèbres rejoignent 
les quatre cent quatre-vingts élus des autres partis au Reichstag. 

— Seulement douze ? demanda Emil, car cela voulait dire 
que le parti avait perdu deux sièges. 

Mais Göring n’avait pas envie de voir sa victoire diminuée, et 
il se retourna pour aider sa frêle épouse à descendre le perron et 
à monter dans la voiture. 
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Carin était plus grande que lui et assez plate, ses cheveux 
auburn frisottés entourant un visage aussi blême que celui de 
son mari était rouge. Elle allait mourir d’une maladie du cœur 
en octobre 1931. Emil avait dit à Geli que Carin était 
« sentimentale et mystique », mais, avec son air d’être sur le 
point de tourner de l’œil en montant dans la Mercedes, elle ne 
sembla à Geli que maussade et méchante, déblatérant dans un 
allemand impeccable sur les centaines de Juifs dégoûtants qui 
avaient gâché leur coucher de soleil dans le Tiergarten, et les 
communistes qui avaient paradé dans les rues toute la semaine 
« avec leur nez crochu et l’étoile de David sur leurs drapeaux 
rouges ». 

— L’étoile soviétique, tu veux dire, la corrigea Göring. 
— C’est pareil. 
Et ensuite ils s’étaient bagarrés avec les hommes d’Hitler, 

qui « hissaient eux aussi leurs glorieuses bannières rouges 
ornées de la majestueuse croix gammée – mais sans nez 
crochus, naturellement –, la force contre la force, jusqu’à ce que 
les communistes déguerpissent en abandonnant leurs blessés. 
Oh, comme il me tarde de voir la paix arriver ! ». 

— Allons, allons, lui dit son mari. 
— Et j’en serai malade de haine et de ressentiment quand 

tous ceux qui nous ont snobés, qui nous ont évités pendant nos 
mauvaises passes, s’avanceront furtivement pour t’assurer qu’ils 
ont toujours cru en toi, Hermann chéri, et que tu aurais dû leur 
dire que tu avais des difficultés. 

— Certes, mais tout a changé à présent, non ? dit Göring. 
Notre vengeance sera douce et longue. 

Carin se pencha en avant. 
— Mademoiselle ? Je n’ai pas entendu votre nom. 
— Geli. 
— Joli nom, dit-elle comme si elle ne le pensait pas, et elle se 

cala dans son siège. Nous avons trouvé dans le quartier de 
Schöneberg une villa extraordinaire qui est dans nos moyens 
maintenant. Nous avions dû mettre au clou un harmonium 
blanc et d’autres beaux meubles, mais j’ai déjà donné mes 
instructions pour les récupérer. Seule une autre femme peut 
comprendre ce que cela veut dire. 
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— Encore plus de ménage à faire ? 
Emil lui lança un regard. 
— Mais qui est-ce, Hermann ? demanda-t-elle en se tournant 

vers son mari. 
— La nièce d’Hitler. 
— Ah, fit-elle, et elle tint sa langue jusqu’à leur arrivée dans 

la salle de bal d’apparat de l’hôtel Kaiserhof. 
Le Doktor Goebbels leva une coupe de champagne dans leur 

direction dès qu’il les aperçut. 
— À la santé du député Göring et de ses cinq cents marks par 

mois, ses voyages gratuits en chemin de fer, et son immunité 
parlementaire ! s’écria-t-il. 

— Ce n’est qu’un début, répondit Göring sur le même ton, en 
souriant comme s’ils étaient amis. 

Une centaine d’autres membres du parti, bien plus solennels, 
étaient là, sur leur trente et un, la plupart des épouses assises le 
long du mur, l’œil morne, tandis qu’un quatuor à cordes jouait 
d’un ton bien trop plaintif à l’autre bout de la salle, et que leurs 
maris conféraient d’un air funèbre au sujet d’un parti qui, 
malgré un apport d’argent tardif de la part d’industriels du 
Nord, avait perdu cent mille voix depuis les dernières élections. 

— On s’amuse comme des fous ici ! s’exclama Geli. 
Emil se contentait de passer la salle en revue, à la recherche 

d’Hitler. 
— Tu ne t’ennuies pas déjà ? demanda-t-elle, dans l’espoir de 

se retrouver dans la voiture avec Emil pour s’embrasser. 
— On partira tôt, promit-il. 
On annonça les princes Hohenzollern August-Wilhelm et 

Eitel-Friedrich à l’entrée de la salle de bal, et ceux-ci saluèrent 
les invités de la main avant de faire place à leur hôte. Arborant 
queue-de-pie et cravate blanche, ainsi qu’une expression 
particulièrement allègre, Hitler entra derrière eux d’un pas 
énergique et s’imprégna des cris et des bravos qui arrivaient de 
toutes parts, avant de se laisser aller à son habituel flot de 
paroles. Les invités firent cercle autour de lui. Après avoir 
félicité les nouveaux élus, Hitler prédit que les journalistes les 
surnommeraient les douze moutons noirs du Reichstag, mais 
qu’en réalité ils seraient des loups, toujours prêts à chasser les 
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ennemis de l’Allemagne pour leur régler leur compte. Il admit 
que sans crise financière ou politique en Allemagne le parti 
n’augmenterait pas le nombre de ses adhérents, mais que sous 
la république de Weimar de telles crises étaient inévitables. Ils 
n’avaient qu’à se montrer patients. Et malgré la tristesse qu’il 
avait ressentie tout comme eux, à l’annonce des résultats, il 
avait remarqué que les voix qu’ils avaient perdues n’étaient pas 
allées aux partis centristes, mais à ceux de l’extrême gauche et 
de l’extrême droite. Ainsi, le peuple voulait des solutions 
extrêmes. Il suffisait donc que le parti consacre ses efforts à 
inculquer à l’opinion publique que le national-socialisme était le 
seul extrême qui n’échouerait pas en dernier lieu, mais 
persévérerait et finirait par triompher de toute opposition. Sur 
ce, sa voix montrant des signes d’épuisement, Hitler cessa de 
parler, et, sous les cris de joie et les tonnerres 
d’applaudissements, il se fondit dans la foule des membres du 
parti pour serrer des mains et écouter des louanges. 

Emil accompagnait Geli jusqu’à un bar bien fourni à l’autre 
extrémité de la pièce, lorsqu’il fut appelé en chemin par un 
homme d’environ trente ans, portant pince-nez, l’air affligé et 
maladif et le menton fuyant, assis à une grande table ronde aux 
côtés d’une fiancée plus âgée que lui. Emil, pour quelque 
obscure et odieuse raison, se sentit obligé d’aller vers eux. 

Et c’est ainsi que Geli fit la connaissance d’Heinrich 
Himmler. Göring allait lui raconter par la suite qu’Himmler 
était né en 1900 à Landshut près de Munich, dans une famille 
catholique, et que son père enseignait dans un gymnasium où il 
était très estimé, à des élèves issus de la haute société et de la 
cour royale de Bavière. Employé à la salle des rapports et élève 
officier pendant la dernière année de la guerre, Himmler n’avait 
pas réussi à se faire envoyer au front, à son grand regret, 
affirmait-il souvent, mais Emil pensait plutôt qu’il cherchait à se 
conformer aux sentiments des autres anciens officiers qu’il 
côtoyait, car il s’évanouissait à la vue du sang. En 1922, il quitta 
l’université technique de Munich avec une licence en agriculture 
et une cicatrice de duel du dernier chic sur la joue. Un emploi de 
vendeur d’engrais pour une firme de Schleissheim lui permit de 
s’acheter une ferme aviaire, et d’adhérer à un groupe « Sang et 
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Sol » appelé Artamanen, les Fermiers. Et cette appartenance lui 
avait ensuite ouvert les portes d’une société occulte, la société 
Thulé, au sein de laquelle il s’était lié d’amitié avec Dietrich 
Eckart et le capitaine Ernst Röhm, dont il fut l’adjudant lors du 
putsch. 

La première fois qu’Emil avait vu Himmler, c’était en 1925, 
lorsque ce dernier avait été nommé Gauleiter et Obmann, 
directeur de la propagande pour la Haute Bavière et la Souabe. 
Travailleur acharné et discret, rusé, très organisé et 
soupçonneux, Himmler avait gagné les faveurs d’Hitler au 
détriment d’autres responsables du parti grâce à sa loyauté, son 
existence exempte de scandales, et son accumulation 
méthodique de faits sur les amis et les ennemis du Führer. En 
1927, Himmler était devenu Reichsführer adjoint, à la tête des 
quelques centaines d’hommes des Schutzstaffeln, les SS, qui 
faisaient office de police du parti ; ce soir-là, il invitait Emil à sa 
table afin de le recruter comme officier, et Geli ne l’intéressait 
nullement. 

Ses yeux noisette étaient vitreux et son regard vide, sa 
poignée de main moite, son visage aussi expressif que le dos de 
sa main lorsqu’il se présenta d’un air trop zélé comme 
« Heinrich Himmler, Reichsführer adjoint des SS ». Ses 
cheveux brun foncé étaient bien rasés de chaque côté du crâne, 
mais formaient une tignasse sur le sommet, comme la queue 
d’un écureuil. Geli était plus petite que lui, mais plus large 
d’épaules ; il semblait sans muscles, aussi mou qu’un édredon, 
inefficace et passif, mais sous la froideur et la banalité de son 
visage, elle eut l’impression de déceler une rage et un mépris 
effrayants qu’il tâchait de contrôler de toutes ses forces. 

— Vous êtes viennoise, Fräulein Raubal ? 
— En effet. 
— Vous avez visité le Trésor ? 
— Oui, avec mon oncle. 
— Et qu’avez-vous ressenti devant la Sainte Lance ? 
Elle haussa les épaules. 
— C’était bien. Je n’avais que onze ans à l’époque. 
Le visage d’Himmler se crispa et il se tourna vers Emil. Elle 

eut l’impression d’avoir raté son examen. 
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— Asseyons-nous, dit-il, et ils s’assirent. 
Puis il parla à Emil des critères aryens qu’il était en train 

d’établir pour ceux qui voulaient rejoindre les rangs des 
Schutzstaffeln, de façon à juger strictement chaque candidat sur 
la base des origines de sa famille – y compris la preuve 
d’ancêtres aryens sur au moins trois générations – et de la 
biologie héréditaire, de la santé, de la constitution physique et 
de la physionomie. Le Reichsführer adjoint lui-même 
soumettrait la photographie de chaque candidat à l’examen de 
sa célèbre loupe afin d’assurer la conformité à ses critères 
rigides. L’insigne des SS, une tête de mort, symboliserait la 
loyauté et l’obéissance qu’ils avaient jurées au Führer, même si 
cela devait signifier la mort. 

— Nous serons une élite. Nous serons comme des jésuites 
sans Jésus. 

— Tu dois être flatté, Emil ! s’exclama Geli, faussement 
admirative. Rien que le fait de penser à toi, quel honneur ! 

— Vous faites de l’humour ? demanda Himmler. 
— Mais non, répondit-elle en se penchant pour rencontrer le 

regard d’Emil. Ça fait combien de temps qu’on est là ? 
— Patience, sourit Emil. 
Geli se tourna vers la fiancée d’Himmler, Margarete Boden. 

C’était une femme timide, aux propos décousus, aux cheveux 
prématurément grisonnants, de sept ans son aînée. Pendant un 
moment, elle tint un discours ennuyeux sur sa croyance dans les 
plantes médicinales et l’homéopathie, puis fascina Geli en lui 
confiant que son fiancé s’était juré de renoncer à tout contact 
physique avec elle avant leur mariage. 

— Mais cela lui est si difficile ! « Vous ne savez pas combien 
il me tarde de vous tenir dans mes bras et de vous baiser les 
pieds ! » voilà ce qu’il me dit toujours. Mais il dit également que 
l’innocence et la pureté perpétuelles d’une épouse donnent à un 
vrai mâle la force de ne jamais fléchir, même dans les pires 
difficultés qu’il puisse rencontrer. 

— Et vous êtes fiancés depuis longtemps ? 
— Six mois. 
— Qui a eu l’idée de ce mariage ? demanda Geli. 
— Herr Hitler. Il a beaucoup insisté. 
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Rudolf et Ilse Hess les rejoignirent d’un pas nonchalant. 
— Savez-vous que votre oncle et vous avez la même lame en 

tarot ? dit Ilse à Geli. 
— Et c’est ? 
— Le hiérophante. 
— Non ? fit Himmler. 
— Tiens, vous voilà impressionné ! répondit Geli avant de 

s’adresser à Ilse. Je n’ai aucune idée de ce que cela veut dire. 
Le Doktor Goebbels claudiqua jusqu’à leur table. 
— Nous avons d’autres bonnes nouvelles. Le prince Viktor et 

la princesse Marie-Elisabeth zu Wied se sont renseignés sur le 
« mouvement hitlérien ». 

— Le hiérophante, expliqua Ilse à Geli, était l’interprète 
officiel des rites de culte et de sacrifice dans la Grèce antique, et 
dans le tarot il représente les principes de l’apprentissage et de 
l’enseignement. Vous êtes influencée par la déesse de l’intuition. 
Vous empruntez le chemin mystique d’un pas pratique. Mais je 
n’ai pas encore fini votre thème. 

— Et le mien ? demanda le Doktor Goebbels en s’installant à 
côté de Geli. 

— Je n’ai que celui de Herr Hitler. 
Tout excités par la victoire, Hermann et Carin Göring 

s’approchèrent de leur table, mais firent grise mine devant son 
dépouillement. 

— Il nous faut du champagne ! dit le capitaine Göring. 
Garçon ! Trois bouteilles de Mumm ! Et neuf coupes ! cria-t-il à 
l’attention d’un serveur qui se tenait à quelque distance. 

Il avança une chaise pour son épouse, puis en retourna une 
autre pour s’asseoir à califourchon, penché en avant, ses joues 
grasses et roses dans les mains, tout en regardant Ilse déplier 
une page remplie de notes manuscrites. 

— Le Führer est né entre les signes du Bélier et du Taureau, 
dit cette dernière, tout comme Mussolini et Staline, il a le Soleil 
en Taureau et est ascendant Balance, d’où un amour des arts 
combiné à une ambition infinie. C’est pourquoi il peut lui 
arriver d’être tyrannique. 

— Moi, je suis comme un enfant en sa présence ! s’exclama le 
capitaine Göring. Je ne peux pas l’expliquer. Je peux être plein 
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de certitude et de bravoure, mais s’il s’en prend à moi je suis 
pétrifié. 

— Ce sont ses yeux, dit le Doktor Goebbels. Ils peuvent vous 
balafrer à vie. 

— Je voyais le côté positif, Doktor Goebbels, s’empressa 
d’ajouter le capitaine Göring. 

— Moi aussi, répondit le Doktor Goebbels. 
— Continue, s’il te plaît, Ilse, dit Rudolf Hess. Ça nous 

intéresse beaucoup. 
— Prêt à sacrifier son bien-être personnel pour un idéal plus 

élevé, il est capable de repousser son propre bonheur conjugal 
pour le bien de l’Allemagne. Mais cela pourrait lui causer des 
accès de jalousie et d’autodépréciation. 

— Je ne m’en suis pas aperçu, objecta Heinrich Himmler. 
— Elle a dit « pourrait », dit Rudolf Hess. Au conditionnel. 

Une simple possibilité. 
— Attention, Frau Hess, dit le Doktor Goebbels. Il y a de la 

place pour vous dans les fiches d’Himmler. 
— Je ne suis pas importante, répondit-elle avant de 

poursuivre. Herr Hitler a Pluton en maison huit, ce qui explique 
son énergie et sa ténacité, ainsi que la formidable influence qu’il 
a sur les gens. Et c’est la Lune en maison trois qui lui donne ce 
merveilleux don d’expression verbale. 

— Nous avons trouvé cela particulièrement intéressant, dit 
Rudolf Hess. 

— Et aussi, « trigone Soleil Jupiter », lut sa femme. 
— Ah, parfait, dit la fiancée d’Himmler. 
— Trigone Soleil Jupiter ? s’enquit Geli. 
— Richesse et succès, expliqua la fiancée d’Himmler. 
— Je croyais que cela signifiait la religiosité, dit Carin 

Göring. 
— Oui, tout cela, ainsi qu’un niveau élevé d’intelligence, dit 

Himmler. Et Mars ? 
— Carré Mars Saturne, dit Ilse Hess. 
— Cruauté. Égoïsme, dit Carin Göring. 
Elle donna un coup de coude à son mari. Lequel haussa les 

épaules. 
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— Et aussi trigone Mars Jupiter, dit Ilse Hess. Rudi, 
comment tu exprimerais cela ? 

— On a trouvé ce genre de combinaison chez des 
prédicateurs qui se réjouissent d’offrir la liberté et la vérité à 
ceux qui sont prêts à les entendre. 

— J’avais tellement envie que vous fassiez mon thème, Ilse, 
dit Carin Göring. Mais maintenant, je ne sais plus… Je vais 
paraître affreusement banale. 

— Certes, cela va sans dire, n’est-ce pas ? dit son mari avec 
un regard en biais. 

— Nous souffrons tous de la comparaison avec le Führer, dit 
le Doktor Goebbels. 

— Quand on parle du loup…, dit Emil. 
Tels des écoliers, les hommes se levèrent d’un bond en 

voyant leur maître avancer vers eux, la mèche en bataille, la 
cravate blanche de travers, les bras écartés. Ilse Hess plia 
discrètement ses notes. 

— Quelle joie pour votre Führer de trouver tous ses amis 
réunis autour de la même table ! dit Hitler, tout sourires. Me 
ferez-vous l’honneur d’être mes invités pour le dîner ? 

Et comme ils rassemblaient leurs affaires, qu’Emil lui 
prenait la main et qu’ils traversaient tous la grande salle de bal, 
Geli regarda Rudolf et Ilse Hess, le Doktor Joseph Goebbels, 
Hermann et Carin Göring, Heinrich Himmler et sa fiancée, et 
elle se dit que si elle en faisait partie, des amis d’Hitler, elle se 
sentirait avilie. 
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XI 

Pique-nique, 1928 

Elle abandonna ses études de médecine après sa première 
année à l’université Ludwig-Maximilian. Ses résultats étaient 
assez bons en anglais, mais assez médiocres en sciences, et le 
matin, après ses soirées trépidantes et mouvementées, elle 
souffrait souvent de l’ennui, du froid et de la fatigue dans les 
amphithéâtres glacials et les laboratoires ridiculement sous-
équipés, tout en étant obligée de rendre continuellement des 
comptes sur ses progrès dans ses études à un oncle railleur et 
possessif qui détestait les études. C’est pourquoi, en juin, le jour 
de son vingtième anniversaire, elle lui annonça qu’elle 
souhaitait faire autre chose à la rentrée. 

Ils se trouvaient dans l’entrée de l’Osteria Bavaria, et le 
visage de son oncle devint aussi sombre que celui de son 
professeur de chimie. 

— Bon, si c’est ce que tu veux, dit-il avec un vague salut au 
restaurateur qui aidait frénétiquement quatre serveurs à dresser 
la table d’Hitler sur la terrasse. 

— Je crois bien, oncle Alf. 
— Les femmes devraient se consacrer à la maternité, dit-il 

avec un sourire affectueux forcé. C’est ce qu’elles font de mieux. 
Puis il la précéda vers leur table d’un pas raide. 
Elle se sentit suffisamment contrariée alors pour changer 

d’avis, mais eut peur de se faire disputer. Aussi, en s’asseyant à 
côté de lui, se contenta-t-elle de lui dire : 

— Je n’ai pas abandonné l’idée de faire médecine. C’est peut-
être temporaire. 

— Tu feras pour le mieux. 
Sa main effleura le genou de sa nièce lorsqu’il déplia sa 

serviette sur ses genoux, et il se leva immédiatement pour 
reculer sa chaise. 
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— Mes excuses ! 
— Ce n’est pas grave. 
À cet instant, ils furent rejoints par Max Amann, Alfred 

Rosenberg, Franz Xaver Schwarz et Rudolf Hess. Chacun d’eux 
présenta à Geli une enveloppe contenant une carte 
d’anniversaire et cinquante Reichsmarks, comme s’ils s’étaient 
mis d’accord sur une somme raisonnable, et Hitler lui donna un 
paquet plat enveloppé dans du papier blanc de boucherie qu’il 
avait peint à l’aquarelle et adressé à « Mon Angelika chérie ». Il 
contenait un cadre argenté avec quatre instantanés d’Hitler pris 
par Heinrich Hoffmann en 1926, lorsqu’il s’exerçait à jouer de 
ses mains comme un acteur, selon les instructions du célèbre 
voyant Erik Jan Hanussen. 

— Tu es contente ? demanda Hitler sérieusement. 
Les mots lui manquèrent. 
Et les cinq convives éclatèrent de rire tandis que le patron de 

l’Osteria Bavaria s’avançait avec le vrai cadeau d’Hitler : une 
cage dorée ouvragée abritant deux oiseaux jaune vif, des canaris 
de Saint-Andreasberg. 

— Voici ce que j’ai décidé, lui dit joyeusement son oncle. Tu 
prendras des leçons de chant. 

Elle était ravie. Elle se souvint de son cours de zoologie, et du 
nom savant du passereau : Serinus canaria. Elle passa un doigt 
à l’intérieur de la cage, et les canaris se reculèrent 
craintivement. 

— Avec de si bons professeurs, oncle Alf ! 
— Pourquoi pas ? Et à la rentrée, peut-être, avec Herr Adolf 

Vogl, un ami du parti. 
— Un autre Adolf ? 
— Oh, pour ça, il n’y en a qu’un, dit-il. Alors, tu es contente, 

maintenant ? 
— Mais je peux quand même garder les photographies ? le 

taquina-t-elle. 
— Naturellement. 
Elle l’embrassa sur la joue. 
— Je vous aime, oncle Alf. 
Il tressaillit à ce mot, et son regard aux paupières tombantes 

s’enfuit aux quatre coins de la pièce. 
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— Nous l’aimons tous, renchérit Rudolf Hess. 
Cherchant à faire diversion, Hitler prit son couteau et se mit 

à le frotter avec sa serviette. 
— Et demain, quand tu auras fini tes derniers examens… 
— Brillamment, interrompit Alfred Rosenberg. 
— … tu te dépêcheras de faire tes valises. Nous partons pour 

Obersalzberg. 
 
Sa femme avait succombé à l’épidémie de grippe de 1928, et 

Heinrich Hoffmann se faisait tellement de soucis à l’idée que sa 
fille de quinze ans, proie facile pour les garçons, allait rester 
seule pendant les vacances scolaires, qu’Hitler invita 
aimablement Henny à passer l’été avec Geli à Haus Wachenfeld. 

Elles se souviendraient toutes les deux de ces mois de juillet 
et août comme de leurs meilleurs moments à Obersalzberg. Les 
nuits étaient fraîches, les champs verdoyants, les cieux bleu 
azur, et l’air fleurait bon les pins, la neige et les fleurs sauvages. 
Geli et Henny finissaient leurs tâches ménagères vers midi et 
disposaient de leurs après-midi pour flâner dans Berchtesgaden 
en dégustant des cornets de glace au chocolat, faire des 
randonnées au-delà de la ligne des arbres sur le mont Kehlstein, 
chaussées de souliers ferrés, et donner à Prinz des morceaux de 
neige à manger, remplir frénétiquement les grilles de mots 
croisés le dimanche après la messe en jouant à qui terminera la 
première, se tordre de rire en lisant à voix haute les westerns de 
Karl May avec de fausses voix d’homme, s’allonger sur le ventre 
dans le jardin d’hiver, le menton dans les mains, pour capter le 
faible son d’une station de radio londonienne et écouter avec 
ferveur et sérieux de la musique américaine, Ain’t She Sweet, 
Thou Swell, I Wanna Be loved by You, You Took Advantage of 
Me. 

Angela alla s’installer dans la chambre de Geli pour que les 
deux amies puissent partager son grand lit au rez-de-chaussée, 
et bavarder, s’agiter et ricaner jusqu’à une ou deux heures du 
matin en regardant les canaris voleter dans toute la pièce. Une 
fois, Henny raconta avec une excitation enfantine l’intrigue d’un 
film d’épouvante que Geli n’avait pas vu, dans lequel un savant 
diabolique tient une prostituée sous sa coupe et l’insémine avec 
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le sperme qu’il a prélevé sur un criminel venant d’être pendu. La 
femme tombe enceinte, et en grandissant sa petite fille devient 
une séductrice somnambule appelée Alraune, qui détruit tous 
les imbéciles amoureux d’elle. 

— Alraune est censée faire peur, dit Henny. Mais c’est drôle, 
moi j’avais envie de lui ressembler. 

— D’être une femme fatale ? 
— Oui. D’avoir ce pouvoir. 
— Mais tu n’es pas un vampire ou un truc comme ça ? sourit 

Geli. 
— Je te promets que tu en seras la première informée. 
Une main derrière la tête, Henny pencha l’unique chandelle 

qui éclairait l’obscurité, et la flamme se déforma tandis que de la 
cire blanche tombait sur le rebord de la fenêtre. 

— Tu es toujours vierge ? 
Geli admit que non. 
— Qui est-ce ? 
— Oh, soupira-t-elle. J’ai oublié. 
— À Vienne ? 
— Parlons d’autre chose. 
— Toi et Emil, vous… ? 
— Nous ne sommes pas mariés, Fräulein Hoffmann. 
Henny se souleva sur un coude pour regarder Geli, fascinée. 
— Emil a du sens moral maintenant, c’est nouveau ! Emil 

Maurice ? railla-t-elle. 
— Avec moi, oui, se défendit Geli, sur un ton de pruderie 

affectée. 
— Alors, c’est parce qu’il a la frousse de ton oncle Adolf, dit 

Henny en se laissant tomber sur son oreiller. 
Elle balaya quelques fins cheveux bruns de son visage, et 

sembla prête à s’endormir. 
— Qui n’en a pas peur ? continua-t-elle cependant. 
— Ton père ? 
— Heinrich ? Quelle blague ! 
— Ma mère. 
— Angela ? Oh, arrête ! Elle est disposée à faire tout ce qu’il 

dit. Dès qu’il le dit. Ce n’est pas vrai ? 
Silence. 
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— Ça, c’est un bon jeu, sourit Henny. Qui n’a pas la trouille 
d’Adolf Hitler ? Réfléchissons. Herr Doktor Goebbels ? 

— Une trouille bleue. 
— Herr Himmler ? Pareil. 
— Rudi l’avoue sans honte. 
— Qui d’autre ? demanda Henny. Herr Rosenberg ? 
— Ce lèche-bottes ! 
— Et Herr Göring redevient un petit garçon quand ton oncle 

est dans les parages. 
— Et il porte sa puérilité comme une médaille. 
— Et toi ? 
— Est-ce que je suis toujours vierge ? Je t’ai déjà répondu. 
Henny lui donna un coup de coude dans l’épaule. 
Geli réfléchit un instant avant de répondre. 
— Non. Je n’ai pas peur de lui. 
Le silence avala même le son de leur respiration. On 

n’entendit plus que le faible sifflement de la chandelle. 
— C’est sans doute vrai, concéda Henny. 
— Qu’est-ce que je gagne ? 
Il y eut un moment de silence. 
— Mon étonnement. 
 
Le 28 juillet, le jour de son anniversaire, Henny et Geli 

laissèrent Angela faire la grasse matinée pendant qu’elles 
confectionnaient un petit déjeuner composé de crêpes Suzette, 
d’orange et de raisin, et une cafetière d’expresso à l’italienne. 
Léo Raubal, qui approchait des vingt-deux ans, était parti de 
Vienne à quatre heures du matin pour être là à temps et pouvoir 
se faufiler avec elles dans la chambre avec le plateau, et ils la 
réveillèrent en chantant en chœur les premiers vers d’un air de 
La Flûte enchantée, l’opéra préféré d’Angela. 

D’abord, elle fut étonnée de voir le soleil entrer à flots et 
chercha le réveil que sa fille avait subtilisé pendant la nuit. 

— Quelle heure est-il ? 
— Dix heures et demie, répondit Geli. Nous t’avons laissée 

dormir. 
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Stupéfaite, Angela remarqua alors la présence de son grand 
fils, et elle se mit à fourrager dans ses cheveux grisonnants, 
aussi fourchus et emmêlés qu’un paquet d’algues. 

— C’est cruel, mes enfants, de me surprendre comme ça, dit-
elle d’un ton bourru. 

Léo sourit. 
— On a bien pensé à inviter les autres aussi, mais ils ne 

connaissent pas la chanson. 
Angela entendit Heinrich Hoffmann dans la salle à manger, 

qui racontait d’une voix de stentor une blague sur Göring – le 
premier homme à utiliser un parachute pour monter vers les 
hautes sphères. On entendit de nombreux rires masculins. 

— Qui est ici ? demanda Angela en remontant un drap sur sa 
chemise de nuit. 

— Emil, répondit Geli. Et Putzi Hanfstaengl, qui arrive de 
France. 

— Et mon père, comme vous l’avez constaté, ajouta Henny. 
Et Machin, celui qui a perdu ses orteils au front. 

— Julius Schaub. 
— Pour être avec leur Führer, dit Angela. Sans quoi il 

risquerait de les oublier. Ils doivent avoir faim ? 
Geli répondit qu’ils avaient eu à manger, et suggéra à sa 

mère d’aller se faire une beauté parce que le chauffeur des 
Bechstein la conduirait à Salzbourg avec son amie Ilse Meier 
pour y passer la journée. 

— Mais qu’est-ce que tu vas faire avec tous ces invités ? 
— Nous allons pique-niquer sur les bords du lac Chiemsee. 
Angela extirpa du lit ses membres endoloris en murmurant 

« mer… credi » pour ne pas dire de gros mots, et se dirigea 
clopin-clopant vers la salle de bains. 

— Vous exigez trop de votre vieille mère le jour de son 
anniversaire. 

Geli alla passer une robe bain de soleil ajustée, bleu marine 
avec des dessins géométriques blancs, des socquettes blanches 
et des richelieus marron. Elle se brossa les cheveux pour la 
troisième fois de la journée et descendit à la salle à manger. 

Putzi Hanfstaengl était désormais un Herr Doktor, ayant 
enfin obtenu son doctorat d’histoire avec une thèse sur les Pays-
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Bas autrichiens et la Bavière au XVIIIe siècle ; mais là, il 
discutait avec Hoffmann du fait que l’entreprise familiale allait 
pouvoir photographier les œuvres exposées au Louvre, 
l’autorisation venant de leur être accordée par le directeur du 
musée, Henri Verne, neveu du célèbre écrivain. 

— Dites donc, vous allez être riche ! dit Hoffmann. 
— Si le livre se vend bien, probablement. 
— Nous fêterons ça au champagne. 
Julius Schaub fronça les sourcils. 
— Toujours la boisson ! 
S’adressant à Hoffmann, Putzi surnomma Julius Schaub « Il 

Penseroso », mais la plaisanterie tomba à plat parce que 
personne d’autre ne parlait italien. 

— Qui voudra de la bière ? demanda Geli. 
Quatre mains se levèrent. 
— Je te donne un coup de main, dit Emil en se levant. 
Elle lui fit un sourire timide et sentit le regard d’Emil sur le 

balancement féminin de ses hanches alors qu’elle le précédait 
dans la cuisine. Comme Henny était en train de remplir leur 
panier de pique-nique avec de l’eau minérale Apollinaris et des 
Thermos de café et de thé, Emil alla mettre une caisse entière de 
Spaten dans le coffre de la Mercedes d’Hitler. 

Puis Hitler dut finir par descendre dans la salle à manger, 
car elle entendit les invités se lever comme un seul homme, et 
Putzi déclarer : 

— J’ai apporté les coupures des journaux étrangers. 
Ensuite son oncle fit son entrée dans la cuisine, tout pimpant 

en costume d’été de flanelle grise et cravate jaune, un insigne 
rouge et noir orné de la croix gammée épinglé sur le revers de 
son veston. Sa mèche tomba pendant qu’il examinait la 
nourriture emballée dans du papier sulfurisé : fromage suisse, 
salami et poulet rôti chaud. 

— Tu ne veux pas me faire un sandwich à la pâte 
d’arachides ? demanda-t-il d’un ton plaintif à sa nièce. Et 
rajouter des biscuits Bahlsen ? Et du chocolat, et une tarte aux 
pommes ? Fais-moi mon déjeuner habituel, princesse, rien de 
compliqué ni de nouveau. 

Elle s’exécuta en soupirant. 
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Emil entra avec Léo et Hitler dit à ce dernier que sa sœur 
devenait une parfaite Hausfrau. 

— Elle cuisine, elle nettoie, elle coud ! 
— Des talents rares, dit Geli. 
Léo Raubal fouilla dans sa poche de poitrine à la recherche 

d’une cigarette roulée à la main, la tint devant la flamme qui 
brûlait sous la bouilloire, et prit une bouffée avant de remarquer 
le silence stupéfait des invités et le mépris de son oncle. 

— On ne fume pas dans la maison, expliqua Emil. 
— Moi, j’ai le droit, fit Léo sur le ton de la confidence. J’ai un 

grade supérieur dans les SA autrichiens. 
Il sentit que sa famille le dévisageait en silence. 
— C’est un délit passible du poteau d’exécution ? 
— On ne plaisante pas avec ça, lui dit son oncle. 
Léo entrouvrit la porte et jeta sa cigarette dehors. 
Sur ce, ils montèrent dans les voitures. Emil et Hitler prirent 

place à l’avant de la Mercedes rouge décapotable ; Henny et Geli 
s’installèrent avec Putzi Hanfstaengl à l’arrière, où le Herr 
Doktor pourrait étaler ses longues jambes sur le siège du milieu 
déplié. Hitler trouva des couvre-chefs en tissu dans la boîte à 
gants et les tendit à sa nièce et à celle qu’il appelait son rayon de 
soleil pour que le vent ne les décoiffe pas, tandis qu’Emil et lui 
attachaient leurs casquettes d’aviateur en cuir, plus utiles par 
temps froid. 

— Prinz, appela Hitler, grimpe ! 
Et le berger allemand rejoignit la voiture au galop et sauta 

dedans, posant d’abord les pattes sur le strapontin avant de 
trouver sa place par terre à côté de Geli. 

Quant à Heinrich Hoffmann, Julius Schaub et Léo Raubal, 
ils prirent place dans la vieille Daimler d’Hoffmann, où la 
cigarette était non seulement autorisée, mais garantie. Vêtue de 
sa robe violette à la dernière mode et de son chapeau cloche, 
Angela leur fit au revoir depuis le balcon du premier étage. 

Assez étendu et comportant trois îles, le Chiemsee était situé 
à cinquante kilomètres au nord-ouest de Haus Wachenfeld, 
mais Hitler affirmait que l’eau y était trois degrés plus chaude 
que celle du Königssee, bien plus proche, et son engouement 
pour les automobiles rapides était encore si nouveau qu’il 
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considérait tout trajet sur une grande route comme une 
agréable distraction ; ils roulèrent donc une heure en direction 
du nord. Cherchant à se concilier les faveurs du Führer, Putzi se 
pencha lourdement sur le siège rabattable pour lui faire part 
d’une invitation chez Adolf Millier, l’imprimeur du Völkischer 
Beobachter, qui possédait une luxueuse maison de vacances à 
Saint Quirin, sur le Tegernsee, à cinquante kilomètres au sud de 
Munich ; mais Hitler lui répondit qu’il ne pouvait envisager de 
s’y rendre, car les nombreux journalistes qui n’attendaient 
qu’une occasion de le démolir considéraient que le Tegernsee 
n’était qu’un terrain de jeux pour les très riches. 

Putzi convint que c’était vrai. 
— J’ai entendu qu’on le surnommait le « Lago di Bonzo ». 
— Ce qui veut dire ? 
— En argot de la mafia italienne, le « lac des Huiles ». 
Voyant Hitler éclater d’un énorme rire et se taper sur les 

cuisses du plat de la main, Putzi se dit qu’il pouvait se rasseoir 
correctement. Le chien était debout sur ses pattes de derrière, 
appuyant ses pattes antérieures sur le siège rabattable, flairant 
avidement l’air qui lui racontait des histoires exubérantes de 
fleurs sauvages, d’essence, de macadam, de passereaux, de 
barrières, de prairies humides et de vaches laitières. Geli et 
Henny chantaient les airs américains qu’elles avaient 
mémorisés. Putzi écouta deux chansons en souriant avant de se 
moquer de leur prononciation. 

— Some-vune to votch ofer me ? Yas ! Vee haff no 
bhannahn-az ? 

— Pas mal, dit Henny. 
Elles chantèrent Ain’t We Got Fun et Ain’t She Sweet, puis, 

comme elles ne se souvenaient pas bien des paroles des autres 
chansons, Putzi passa le reste du trajet à leur apprendre de 
drôles de mots d’argot américain. Un imbécile était un sap. 
Schaub était un rube, un plouc, Himmler un milquetoast, un 
mollasson, Goebbels un wolf, un chaud lapin. Göring se 
considérait comme un vrai mec, un he-man. Scratch ou jack, 
c’était l’argent. Joe, du café. Panther sweat, du whiskey. Quand 
on s’en fichait, on répondait « ish kabibble ». En Amérique, on 
les appellerait live wires, peaches, Janes, skirts, thrills, parties, 
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tootsies, hot little numbers. Emil était le sheik de Geli – à cause 
du film avec Rudolf Valentino – et elle était sa Sheba. 

— Et oncle Adolf ? demanda Geli. 
— Il serait votre sugar daddy1, dit-il d’un ton sarcastique. 
Mais quand elle lui demanda ce que sugar daddy voulait 

dire, le Herr Doktor répondit : 
— C’est trop difficile à expliquer. 
Lorsqu’ils arrivèrent au Chiemsee, Geli se dit que les 

montagnes lointaines descendaient dans le lac comme des 
femmes aux cheveux blancs vêtues de costumes de bain verts. 
Ils garèrent la Mercedes et la vieille Daimler sous des chênes, 
Schaub étala des plaids et des nappes de lin qu’il prit dans les 
coffres, et Emil porta la caisse de Spaten jusqu’à la rive où il 
pataugea dans la vase au milieu des roseaux pour mettre la 
bière à rafraîchir. Léo Raubal servit du café d’une Thermos et 
Hoffmann distribua des exemplaires de Der Völkische Kurier, 
Die Münchener Neueste Nachrichten, Die Münchener Zeitung 
et Der Wiener Sonn-und-Montag venant de la pile de journaux 
qu’il s’était procurés dans un kiosque de Schwabing le matin 
même, et les six hommes restèrent debout à l’ombre, la tête 
penchée, absorbés dans leur lecture silencieuse, leurs tasses 
pleines de café fumant posées à leurs pieds ou sur des 
mouchoirs sur les garde-boue, leurs journaux sérieux déployés 
comme des planisphères. 

Dans les années vingt, le nudisme ou Freikörperkultur 
faisait fureur dans toute l’Allemagne, aussi, dans les parcs 
publics et autour des lacs, y avait-il souvent des endroits 
réservés afin que, selon les paroles d’un professeur de 
gymnastique, « pour le bénéfice de la race, les personnes ayant 
de hautes aspirations puissent aguerrir et exercer leurs corps 
dans la sacralité de leur condition naturelle ». Le Chiemsee 
n’échappait pas à la règle. Cachées derrière un léger écran de 
prunelliers et de broussailles, Geli et Henny se déshabillèrent 
complètement et coururent dans le lac, poussant des cris 
lorsqu’elles touchèrent les hauts-fonds et tombèrent dans une 

                                       
1 Protecteur, se dit d’un homme d’âge mûr qui entretient une très jeune 
femme. (N. d. T.) 
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eau encore si froide qu’elles eurent l’impression d’être mordues. 
Elles nagèrent vers un ponton flottant et s’y accrochèrent pour 
reprendre leur respiration, puis continuèrent vers l’île-aux-
Hommes et le palais inachevé de Louis II, ne revenant en nage 
indienne que quand le visage d’Henny fut pâle de froid, et ses 
lèvres aussi violacées qu’un bleu de quatre jours. 

Puis elles s’allongèrent sur le dos, nues sur le fin sable blanc, 
le visage offert à la chaleur du soleil, sentant les perles d’eau se 
contracter sur leur peau sous la caresse de l’air qui effleurait 
leurs corps comme une soie fraîche. Elles entendaient les 
hommes de l’autre côté des buissons, à cinquante mètres, qui 
faisaient un concours de ricochets. Le frère de Geli pensait avoir 
gagné avec cinq rebonds, mais leur oncle, qui détestait le sport, 
lança un galet qui toucha l’eau six fois, il fut proclamé vainqueur 
et le jeu prit fin. 

— La première fois que je l’ai vu, raconta Henny, j’avais neuf 
ans. En 1922. Je faisais mon piano et ça me barbait, quand j’ai 
entendu la sonnette de la porte d’entrée. Je suis allée voir qui 
c’était. Herr Hitler était là, avec son chapeau mou et son vieux 
trench-coat blanc, une cravache repliée à la main, plutôt 
impressionnante. Je lui ai dit que mon père était en haut en 
train de faire sa sieste, et il m’a répondu gentiment qu’il allait 
l’attendre. Il a été charmant. Nous avons parlé du piano, et il a 
fait taire mes jérémiades en s’asseyant sur le tabouret pour 
jouer une polka de Strauss. Tu sais comme il peut être adorable 
avec les enfants. 

Geli secoua la tête. 
— Non, pas vraiment, dit-elle. On le connaissait à peine à 

l’époque. 
— Bref, il l’est. D’ailleurs, j’étais si flattée de l’attention qu’il 

m’accordait que je me suis mise à danser la polka à travers la 
pièce, mais il a pris un air sévère et il m’a dit d’arrêter et 
d’écouter. Alors il m’a raconté de vieilles légendes teutoniques 
sur des jeunes filles du Rhin et un méchant nain nommé 
Alberich ; il faisait tinter les touches du piano quand il parlait 
des fées et tapait fort sur les notes graves pour indiquer la 
menace et le danger. Mon père s’est réveillé avant la fin de 
l’histoire et je me suis mise à bouder. Mais Herr Hitler m’a 
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promis de revenir quand je ferais mes gammes, et il l’a fait, il 
lisait ses journaux pendant une petite heure, et après il jouait 
des chansons pour me récompenser. C’est à cette époque qu’il a 
commencé à m’appeler son rayon de soleil. 

De ses deux mains elle tira en arrière ses cheveux coupés à la 
garçonne et les essora. 

— Tu es déjà allée avec lui au Festival de Bayreuth ? 
demanda-t-elle. 

— Non. 
Elle raconta qu’il l’y avait emmenée quand elle avait douze 

ans. Elle avait dormi chez Siegfried et Winifred Wagner, et vu 
Parsifal et L’Anneau des Niebelungen. 

— Tu cherches à me rendre jalouse ? 
— Oh, tu peux faire ce que tu veux avec lui à présent, sourit-

elle. 
— Je suis sa nièce. 
— C’est ça, fit Henny. 
— Qu’est-ce ça veut dire, « c’est ça » ? 
— Rien, aucune importance. 
Quelqu’un lança une branche dans le lac, et Geli regarda 

Prinz suivre sa trajectoire à toute vitesse, bondir comme un fou 
dans l’eau pour atterrir dans les roseaux – des phragmites, 
pensa-t-elle – puis sortir en pataugeant, le bâton dans la gueule, 
et se secouer frénétiquement. Le lanceur non identifié passa 
tranquillement derrière elles, et le chien trottina plus loin. 

Elle remarqua qu’elle avait caché son sexe avec la main et 
l’avant-bras. Elle se détendit. Henny essayait de dormir. Ses 
seins qui rosissaient étaient de la taille d’une coupe à glace, ses 
jambes de quinze ans aussi fermes et minces que celles d’un 
garçon ; elle enlevait du sable de son pubis d’une main 
nonchalante. En fermant les yeux Geli voyait du rouge. Elle 
sentit un mince filet de sueur se frayer un chemin le long de son 
flanc. 

Tout était encore possible. Elle se mit à imaginer un avenir 
avec Emil et quatre enfants, un cottage dans la forêt de 
Wienerwald, au sud de Vienne. À l’ombre en été. En sécurité. En 
Autriche. Ou un bel appartement meublé donnant sur 
Grillparzerstraße à Vienne, ou entre le Stadtpark et le 
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Konzerthaus, avec un cabinet médical dans la vieille ville. Et des 
dîners au Korso ou aux Trois Hussards. Elle serait pédiatre. Ou 
vétérinaire. À l’aise, sans être riche. Ou bien kinésithérapeute 
dans une station thermale en vogue comme Semmering. Elle y 
trouverait un emploi pour tante Paula. Et sa mère pourrait faire 
la cuisine. En Autriche. Elle n’aurait peut-être pas épousé Emil, 
mais un beau médecin. Bonnes manières, bonne éducation, 
gentil. Sans goût pour la politique. Avec des amis qu’elle 
admirerait. Elle donnerait des dîners pleins de gaieté, aurait 
quatre enfants, un abonnement à l’Opéra et une maison de 
week-end dans le Wienerwald. Ses amies auraient de bonnes 
manières, une bonne éducation, et seraient gentilles. Elle 
chanterait. Elle serait en sécurité. Elle… 

Elle sentit que Prinz flairait son visage de façon insistante et 
se rendit compte qu’elle s’était assoupie. Le chien était inquiet à 
son sujet, mais lorsque Hitler cria : « Prinz ! Au pied ! » il 
courut vers son maître. Henny s’étalait sans honte, comme elle 
l’avait vu faire aux modèles de son père, mais Hitler détourna la 
tête. Geli se pencha en avant pour cacher le plus qu’elle pouvait. 
Elle abrita ses yeux de ses mains mais ne put voir le visage de 
son oncle en raison du soleil violent derrière lui. Marchant 
tranquillement dans leur direction sur le sable blanc, il portait 
toujours son costume de flanelle grise et sa cravate jaune, mais 
avait enlevé ses chaussures et ses chaussettes, et roulé son 
pantalon sur ses mollets glabres et blancs. 

— Deux jolies filles toutes nues au soleil, avec rien sur le dos, 
fit-il d’un ton menaçant. Et de qui parlent-elles ? De moi. Je 
devrais en tomber raide mort, poursuivit-il avec un sourire. 
Tout ce que je vais entreprendre désormais ne sera que 
déception. 

— Vous nous avez entendues ? sourit Geli. 
— Et regardées, répondit-il. 
Il tenait sous son bras un carnet de croquis qu’il tendit 

nerveusement à sa nièce. Geli passa d’anciens dessins 
architecturaux de la future autoroute qu’il avait imaginée entre 
Munich et Salzbourg, des croquis d’un formidable complexe 
universitaire sur le Chiemsee, ainsi qu’un restaurant Art déco 
qu’il avait barré d’une croix. Puis elle se vit, fraîchement 
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dessinée, les pieds sans les détails complexes des orteils et les 
mains sans doigts, la tête tournée sur le côté, la chevelure fauve 
indisciplinée tombant en cascade de façon qu’il n’ait pas à rater 
les traits de son visage. 

Mais le torse était assez bien rendu, les globes de ses seins 
légèrement aplatis et étalés sur la cage thoracique, les ombres et 
les rondeurs habilement barbouillées avec le pouce, les hanches 
plus larges qu’elle ne l’aurait voulu, et la vulve représentée avec 
une précision crue puis – par gêne ? – hachurée pour rendre les 
poils pubiens. Elle leva les yeux vers son oncle et reconnut son 
agitation et sa réserve, sa vulnérabilité séduisante, son besoin 
enfantin de récompense. Désormais, tu es à ma merci, pensa-t-
elle. 

— Mais c’est excellent, oncle Alf ! s’exclama-t-elle, flatteuse. 
— Tu trouves ? répondit-il l’air ravi. 
— Oui, vraiment. 
Hitler fit face au lac tandis que Geli poussait le carnet vers 

son amie. 
— Sexy, dit celle-ci. 
Geli lui lança un regard noir. Tu es folle, ou quoi ? 
— C’est bien dessiné, dit Henny. 
Hitler avait rougi, et son dos leur était aussi fermé qu’un 

mur. 
— Ne cherchez pas à me faire plaisir. Ce serait de la pitié. J’ai 

bien trop de talent pour ça. 
Geli effleura la jambe de son pantalon qui tremblait. 
— Non, franchement, on pense que c’est bon. 
— Merci bien, dit-il d’un ton espiègle. Et maintenant, jeunes 

filles, si vous passiez un vêtement pour aller préparer le 
déjeuner ? 

 
Léo trouva sa sœur en train de rincer la vaisselle. 
— On n’a pas encore pu se parler, dit-il. 
Ils s’éloignèrent du groupe en flânant jusqu’à une dune 

éphémère où, allongés sur le ventre, ils sentirent l’érosion sous 
leur corps, tout en regardant le vent chaud poursuivre les 
vagues vertes et vives. 

— On est assez loin ? demanda Léo. 
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— Pourquoi ? 
Léo prit deux cigarettes de tabac turc roulées à la main dans 

la poche de sa chemise froissée, en offrit une à sa sœur, et 
l’alluma avec une allumette à friction. D’un geste qui se voulait 
élégant, elle tint la cigarette dans sa main droite exactement 
comme le faisait son frère aîné. Elle lui sourit en regardant son 
visage sympathique, mais sans beauté. En quelques années, son 
crâne s’était dégarni, il ne restait plus qu’une bande de cheveux 
noirs peignés en arrière de la largeur d’une main, encadrée par 
deux morceaux de front en forme de talons de chaussure. Avec 
ça une moustache qu’elle ne trouvait pas très heureuse, à peine 
un peu plus large que celle d’Hitler ; mais quand elle le 
questionna à ce sujet, il répondit que c’était la mode pour les 
professeurs de Realschule. 

— Et c’est ce que tu veux faire ? 
— On m’a déjà offert un poste à Linz pour l’an prochain, 

quand j’aurai mon diplôme. 
— Bravo ! 
— Merci. Tu fais toujours médecine ? 
— Je n’ai pas entièrement abandonné l’idée. 
— Donc, tu as arrêté. 
— J’ai d’autres préoccupations. 
Il eut un sourire entendu et lui dit qu’en ce qui le concernait, 

son « autre préoccupation » était une Française prénommée 
Anne avec qui il espérait bien se fiancer, même si c’était une 
mésalliance aux yeux d’oncle Adolf. 

— Tu fréquentes quelqu’un ? demanda-t-il à sa sœur. 
— Oui. 
— Qui est-ce ? 
— Devine. 
— Il est ici ? 
— Tu es très observateur ! 
Le frère de Geli posa son menton sur un poing et se mit à 

réfléchir, plissant les yeux en aspirant la fumée et en faisant 
tomber sa cendre. 

— Emil Maurice ? finit-il par demander. 
— Ce n’est pourtant pas bien difficile. 
— Tu sais, ce n’est pas si évident. 
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— Vous n’avez pas parlé tous les deux ? 
— Il ne t’a pas mentionnée. 
Elle lui donna une tape sur l’épaule. 
— C’est vrai. 
— Tu n’es pas obligé de le dire, même si c’est vrai. 
— Tu l’aimes ? 
— Je n’en suis plus si sûre. 
— Ne fais pas la mauvaise tête ! 
— On aurait pu penser qu’il aurait des milliers de choses à 

demander à un grand frère. 
— C’est Adolf qui a parlé de toi. « Un amour. Vraiment 

délicieuse. » 
— Décidément, il m’adore, soupira Geli. 
— L’oncle était ma deuxième idée. 
— Tu ne trouves pas ça bizarre ? 
— D’abord, il n’est que ton demi-oncle. Les Schicklgruber ne 

sont de notre sang que pour un quart. 
— Et il a dix-neuf ans de plus que moi. 
— Oh, la différence d’âge ! dit Léo. On s’en moque ! 
Des rayons blancs acérés traversèrent un palais de nuages. 

Au loin, l’Île-aux-Femmes et ses bateaux de pêche furent 
repeints avec leur ombre. 

— J’ai la nette impression que tu n’aimes pas Emil, dit Geli. 
Son frère écrasa son mégot dans le sable. 
— Mais si je l’aime bien ! Et je crois bien que toi aussi, 

d’ailleurs. 
 
Le soir tomba. Putzi Hanfstaengl s’endormit dans un hamac 

venant de Bombay, qu’il avait installé entre deux arbres, 
pendant qu’Henny, son père, Emil, Schaub et le frère de Geli, 
disposés en étoile dans une clairière, se faisaient des passes avec 
un ballon de football blanc tout éraflé, les hommes le torse et les 
pieds nus, buvant des Spaten qu’ils tenaient par le goulot, 
fumant les cigares Palo d’Hoffmann, critiquant les fautes ou les 
imperfections de jeu. Hitler criait ses propres commentaires, 
languissamment allongé sur une chaise longue rayée, une tasse 
en porcelaine remplie d’eau minérale Apollinaris posée contre 
sa poitrine. Un violent coup de pied fit rouler la balle vers lui, et 
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il la renvoya en la faisant lentement glisser avec une feinte. 
Schaub le félicita. 

Geli cala un plaid et le panier de pique-nique dans le coffre 
de la Mercedes, se trouva une Spaten encore fraîche et alla 
tranquillement s’asseoir à côté de son oncle sur des fougères 
moelleuses. 

— Ah, de la compagnie, dit celui-ci avec un sourire. 
— Vous êtes heureux ? 
— Très. 
À la manière européenne, sa familiarité devant la nudité de 

la jeune fille était contrebalancée par une raideur qui aurait 
semblé guindée dans un hôtel de luxe. Il fronça les sourcils. 

— Tu as pris des coups de soleil. 
— Toutes les filles bronzent à qui mieux mieux à présent. 

C’est la mode. 
— Ah bon ? J’ignorais. 
Elle hocha la tête en buvant sa bière. 
— Vous n’aviez pas envie d’aller nager ? demanda-t-elle. 
— Oh, non ! On pourrait me prendre en photo. Il y a peu de 

choses aussi affligeantes que la vue d’un homme politique en 
costume de bain. 

— Mais, oncle Adolf, vous seriez sensationnel ! 
— Je trouve ton innocence tout à fait charmante. 
Emil envoya la balle en hauteur et Léo fit une tête qui 

l’expédia dans le visage de Schaub. Les yeux ronds, Schaub 
contempla son cigare tout écrabouillé comme s’il venait 
d’exploser, comme dans un dessin animé, et tous les autres se 
tordirent de rire. 

— Même dans un groupe on peut se sentir très seul, dit 
Hitler en les regardant. Que ce soit par la force de son esprit, de 
son caractère ou une autre caractéristique inhabituelle, on 
devient distant, différent, un étranger. C’est le premier risque de 
la position de chef. 

— Vous vous sentez seul ? 
Hitler prit une vigoureuse inspiration qu’il exhala dans un 

soupir. 
— Souvent. Quand j’étais enfant. Au front. Et aujourd’hui 

avec mes disciples. J’ai renoncé à tellement de choses pour le 
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parti, pour l’Allemagne. Et je me demande si ça en vaut la peine. 
L’autosuffisance est une illusion engendrée par l’orgueil mal 
placé. En réalité nous avons besoin de quelqu’un qui soit 
comme nous ; quelqu’un avec qui nous pouvons être 
complètement nous-mêmes, stupide, intime, la garde baissée. 
C’est à cela que j’aspire de toutes mes forces. 

— Vous m’avez, dit Geli. 
Les yeux humides, Hitler regarda intensément sa nièce, sa 

bouche d’habitude sévère se tordant lorsqu’il dit : 
— Oui. Avec toi, je peux me détendre complètement. Tu es si 

naturelle et tu as l’esprit si libre. Et tu es concrète. Et 
affectueuse. 

Elle ne trouva rien d’autre à dire que « merci ». 
Il lui toucha les cheveux d’un geste hésitant. 
— Et j’espère que tu me considères maintenant comme le 

père que tu n’as jamais eu. 
Geli sentit des picotements sur la peau lorsque son oncle 

effleura son crâne du bout des doigts avant de saisir à pleine 
main une mèche blondie par le soleil. Elle lui dit qu’il s’était 
montré très généreux. 

— Mon père avait quatorze ans de moins que sa première 
femme, dit Hitler. Et vingt-quatre de plus que la deuxième. Elle 
s’appelait Fanni, c’était la bonne de la première. Tu savais 
qu’Aloïs junior était illégitime ? 

Elle fit oui de la tête. 
— Et qu’Angela est née deux mois après le mariage ? 
— Oui. 
— Et ensuite, quand la mère de ta mère a attrapé la 

tuberculose, mon père a dirigé ses hommages vers sa jeune 
nièce, Klara, qui s’occupait des enfants. À la mort de sa femme, 
il a épousé ma mère. À six heures du matin, pour pouvoir se 
présenter ponctuellement à son travail à sept. Elle avait vingt-
cinq ans, et lui quarante-huit. Elle l’appellerait « oncle » jusqu’à 
ce qu’il meure, à soixante-six ans. 

Il libéra les cheveux de Geli et sourit. 
— Tu avais déjà entendu cette histoire ? 
— Plusieurs fois, mais c’est compliqué. 
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— Et c’est exactement pour cela que je t’en parle, dit-il en 
posant sa tasse sur l’herbe à sa droite et en joignant les mains 
sur son estomac. 

— On nous laisse entendre que les bonnes familles 
allemandes sont issues d’un homme et d’une femme à peu près 
du même âge qui ne se connaissaient pas avant de se 
rencontrer, et qui tombent amoureux petit à petit avant de se 
marier. Pourtant, nous voyons bien qu’il y a beaucoup 
d’exceptions étonnantes à cette règle, et qui marchent. Des 
variations infinies, en fait. Des enfants nés hors mariage. Une 
femme vingt-trois ans plus jeune. Un mari qui est également un 
oncle. Nous vivons une époque qui voudrait connaître les clés 
du succès des relations entre les meilleurs des hommes et des 
femmes. 

Elle était bien plus en avance sur lui qu’il ne le pensait. Un 
enfant de neuf ans l’aurait été. Elle ne dit rien. 

Emil se dirigea vers eux, en nage, et tomba à genoux à côté 
de Geli. Il se sécha avec sa chemise, ce qui fit jouer ses muscles 
durs. 

— Il n’y a plus de bière ? demanda-t-il. 
— Herr Doktor Hanfstaengl est monté sur la caisse pour 

suspendre son hamac. 
— Ah, je la vois, fit Emil en se tournant. 
— J’allais m’endormir, dit Hitler doucement. 
Il pencha la tête sur son épaule gauche, ferma les yeux en les 

plissant et nicha son menton sur son revers de flanelle grise. 
Emil déposa un baiser sur la joue de Geli et alla se chercher 

une Spaten. Puis Heinrich Hoffmann fit signe à Geli de ne pas 
faire de bruit et, muni de son appareil Stirnschen, il s’accroupit 
non loin d’eux pour prendre une photo. 

— Elle sera formidable, murmura-t-il, car Hitler semblait si 
aimant, si satisfait, si jeune et pourtant paternel, quant à sa 
nièce, si féminine, elle semblait en adoration devant lui, 
quoiqu’un brin désabusée. 
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XII 

Voisins, 1929 

Quelques jours plus tard, Hitler obligea sa nièce à 
l’accompagner à Munich pour lui chercher un appartement, car, 
affirmait-il, la rentrée universitaire était proche, et ils risquaient 
de rater les meilleures opportunités. Rudolf Hess leur avait 
déniché cinq locations potentielles à Schwabing et Haidhausen, 
la première juste au-dessous de l’appartement miteux de Franz 
Xaver Schwarz, le trésorier du parti. Geli trouva l’endroit laid et 
vieillot, et Hitler l’approuva, mais ce n’était que le début de ses 
déconvenues. Un appartement près de la Hauptbahnhof fut 
rejeté par Hitler parce que beaucoup trop bruyant. Un autre, il 
en était persuadé, serait froid en hiver ; pour le quatrième, l’idée 
de gravir tant d’escaliers le rebuta ; quant au cinquième sur la 
liste de Rudi, il décréta qu’il empestait encore le locataire 
précédent. 

Ils n’étaient pas loin du café Heck, dit-il en consultant sa 
montre, il avait chaud et il était las de l’immobilier, aussi 
rejoignirent-ils sa Stammtisch pour une collation. Au moment 
précis où les serveurs remplissaient leurs verres d’eau, Hitler, 
dont les yeux d’argent n’avaient cessé de surveiller l’entrée, eut 
un sourire joyeux et se leva à demi avec un petit salut efféminé 
de la main droite. 

— Regarde qui voilà ! dit-il à sa nièce. La princesse 
Cantacuzène ! 

Il n’essayait quand même pas de donner le change ? 
— Quelle surprise, fit Geli d’un ton plat. 
Elle se retourna et vit Frau Eisa Bruckmann. C’était l’épouse 

du principal éditeur de Munich, une ancienne princesse de 
Roumanie, et avec Helene Bechstein, une des premières 
personnes en vue à avoir aidé Hitler. Élégante, mondaine, sûre 
d’elle, très grande dame, la soixantaine, vêtue d’une robe 
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Zeppelin du dernier chic, un bichon frisé contre son imposante 
poitrine, elle offrit au café son profil égyptien, et seulement 
alors, dans une scène très mal jouée, feignit de remarquer la 
présence d’Hitler. Elle demanda aussitôt au maître d’hôtel de 
l’escorter à sa table, et ils s’extasièrent tous deux sur cette 
coïncidence en en faisant des tonnes. 

Elle fut invitée à se joindre à eux, et elle prit son temps pour 
jauger en silence le maintien, les manières et la tenue 
vestimentaire de Geli, pendant qu’Hitler racontait gaiement ses 
vacances bien trop courtes à Obersalzberg – il travaillait, 
expliqua-t-il, à un ouvrage secret sur le sang aryen et les Juifs –, 
jusqu’à ce qu’il en vienne à cette journée de chien passée à 
chercher un appartement pour sa nièce. 

— Mais, mon cher Adi, s’exclama Eisa Bruckmann sur un ton 
de protestation mal feinte, vous me faites beaucoup de peine. 
Vous auriez dû m’appeler. 

— Vous auriez quelque chose en vue ? 
— Elle peut habiter avec Hugo et moi ! 
— Non, vraiment, ça ne serait pas possible, dit Geli. 
Elle sentit Hitler lui toucher légèrement le bras pour la faire 

taire. 
— Cela ne vous dérangerait pas ? demanda-t-il. 
— Nous avons une maison immense, répondit Eisa 

Bruckmann. Des pièces pour jouer aux échecs. Des pièces pour 
pleurer. Des pièces pour faire l’argenterie. Je dois envoyer le 
majordome en éclaireur quand je cherche mon mari. 

— Herr et Frau Bruckmann demeurent Thierschstraße, juste 
à côté de chez moi, dit Hitler à sa nièce sur le ton de 
l’information. 

— Vous désirez mon approbation ? demanda-t-elle. 
— Elle veut vivre seule, expliqua Hitler. 
— Une chambre meublée, avec salle de bains privée. Elle 

pourra dîner avec nous, ou avec les domestiques. Je préviendrai 
Hugo de garder les mains dans ses poches et de baisser ses yeux 
affamés, dit-elle en plaisantant à l’attention de la demoiselle. 

Adolf balançait encore, mais Eisa insistait, et Geli les regarda 
jouer leur petite comédie dans un silence fasciné. Ils mangèrent 
légèrement à cause de la chaleur estivale et se rendirent à la 
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résidence de Thierschstraße dans la voiture des Bruckmann. Et 
pendant qu’Hitler se changeait de chemise dans son gourbi, on 
montra à Geli ses quartiers du troisième étage, dont le mobilier 
italien n’aurait pas déparé un hôtel de luxe. Eisa lui raconta 
qu’après la guerre ils prêtaient souvent leurs pièces du rez-de-
chaussée pour en faire un salon völkish, et invitaient des 
philosophes d’un groupe connu sous le nom de Cercle cosmique 
pour éduquer leurs amis sur la signification de la croix gammée 
et le besoin d’un renouveau païen. 

— Une fois nous avons organisé une soirée dionysienne, avec 
une ancienne danse corybante effectuée par des jeunes gens 
splendides vêtus uniquement de bracelets de cuivre. 

— Et dire que pendant ce temps-là j’allais en classe à Vienne, 
gémit Geli en souriant. 

— Nous avons rencontré Adolf au cours d’une de ces soirées, 
et ensuite c’est chez nous qu’il est allé en classe. Hugo lui a 
appris à baiser la main d’une dame, et moi à manger un 
artichaut ou un homard. Pour lui donner une allure plus virile 
nous lui avons acheté sa première cravache. J’imagine que ce 
sera vous notre prochaine élève. 

— Oh, c’est très aimable à vous, mais je ne crois pas que cela 
sera nécessaire, répondit Geli d’un ton glacial. 

Eisa la jaugea un instant avant de riposter. 
— Nous verrons. 
— Vous êtes sûre que vous voulez de moi dans cette maison ? 
— Tout à fait sûre. 
— J’ai des canaris. 
— Nous avons des chats, répondit la princesse déchue. 
Leurs yeux combattirent. Eisa fut victorieuse. Geli fit dériver 

son regard sur un casque étrusque posé sur un bureau blanc à 
cylindre. Elle tâta le luxe de la soie rose sur une chaise du 
quattrocento. 

— Qu’est-ce que vous gagnez, dans tout ça ? demanda-t-elle. 
— L’accès à votre oncle, répondit Eisa en toute franchise. 
— Et oncle Adolf, qu’est-ce qu’il gagne ? 
— Le contrôle, sourit Eisa. 
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De sa fenêtre du troisième étage, elle voyait souvent Emil 
Maurice qui attendait Hitler devant chez lui, astiquant un 
chrome avec son mouchoir, ou simplement debout dans 
Thierschstraße, les bras croisés, une cigarette à la bouche, 
évitant de lancer le moindre coup d’œil, si rétif ou soudain fût-il, 
vers la maison crème des Bruckmann. Toujours méfiant, et 
vaguement effrayé, Emil semblait à Geli n’être que prévoyance 
et géométrie, que calcul des angles et des chances, toute cette 
arithmétique rusée et masculine destinée à peser ce qu’il avait à 
perdre ou à gagner. Lorsqu’il conduisait Geli quelque part sans 
son oncle, elle s’asseyait devant et la main d’Emil touchait 
délicatement l’intérieur de sa cuisse, serrait un sein, l’attirait 
contre lui pour l’embrasser quand la circulation s’arrêtait, et il 
lui disait des paroles flatteuses, aimantes et excitantes qui 
embellissaient leur avenir. En présence d’Hitler, Emil était froid 
et silencieux, correct, il regardait droit devant lui et même 
orientait le rétroviseur pour ne pas y voir Geli. 

Dans l’esprit d’Emil elle passait toujours après son oncle. Un 
jour Schaub les avait tous conduits à un pique-nique et Emil, 
assis à l’arrière de la Mercedes avec elle, grattait les mêmes trois 
cordes de sa mandoline tout en chantant d’une voix de fausset 
qui se voulait ténor une ballade irlandaise interminable. Hitler 
finit par se retourner pour lui lancer d’un ton irrité : 

— Mais ça ne s’arrêtera jamais ? 
Et Emil cessa immédiatement de chanter. 
Une autre fois, ils étaient tous dans un champ près de 

Dachau, en compagnie de six autres jeunes gens, à boire une 
outre de cidre autour d’un feu et à regarder un épouvantail 
brûler en retombant dans ses propres cendres, tandis que la 
chaleur ridait la nuit au-dessus du feu, et que des spirales 
d’étincelles s’élevaient, telles des lucioles rouges. Emil l’avait 
embrassée sur la bouche, fort, pour la première fois depuis des 
jours. C’est alors qu’un coup de klaxon avait retenti, et elle avait 
vu son oncle penché à l’intérieur de sa voiture, une main 
courroucée sur le klaxon. Emil s’était précipité aussitôt. 

Son intérêt pour Emil commençait à s’estomper, et elle le lui 
dit un jour qu’elle était seule à l’arrière de la voiture, à attendre 
Henny devant le studio de photographie Hoffmann. Le visage 
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d’Emil tomba dans ses bras posés sur le volant, et il lui assura 
qu’il l’aimait énormément, qu’il était désespéré, qu’il mourait 
d’envie de l’avoir toute à lui, mais qu’elle ne se rendait pas 
compte à quel point son oncle pouvait être difficile, cruel et 
despotique, qu’il pouvait dominer tous les gens qu’il rencontrait 
et vaincre les intentions les plus fermes d’un simple signe de 
contrariété. 

Geli soupira. Elle lui dit que ce qu’elle ressentait pour lui 
n’était peut-être après tout qu’un Schwärmerei, un béguin. 

— Voilà Henny. Souris, conclut-elle. 
 
Elle entendit aussi parler de la tyrannie d’Hitler par Adolf 

Vogl quand elle commença ses leçons de chant avec lui en 
septembre. Geli l’attendait dans son salon, et pour passer le 
temps regardait les programmes d’opéra encadrés et les photos 
légendées montrant un Vogl en costume et maquillage 
chromatiques, bedonnant et l’air farouche, doté d’une chevelure 
grise bien fournie et indisciplinée, qui s’était produit jusqu’à la 
cinquantaine bien avancée dans le Requiem de Fauré, Les 
Amours du poète de Schumann, Fidelio de Beethoven, La Belle 
Meunière de Schubert et Élie de Mendelssohn. C’est alors que 
Vogl fit une entrée fanfaronne, arrivant de sa salle à manger la 
bouche encore pleine, et trouva Geli seule. 

— Oh, parfait, dit-il, l’air soulagé. Votre oncle n’est pas avec 
vous. 

Elle trouva cette remarque si étrange qu’elle en fronça les 
sourcils, aussi s’empressa-t-il d’ajouter : 

— Ne vous méprenez pas, Fräulein Raubal. Je me considère 
l’ami d’Hitler, son principal disciple, mais après quelques 
minutes en sa présence, je me sens exténué et complètement 
épuisé. 

— J’ai déjà entendu dire cela. 
— Cela ne vous… inquiète pas ? 
— Nos rapports sont différents. 
Vogl observa Geli quelques instants. 
— Vous désirez devenir une soprano wagnérienne, à ce qu’il 

m’a dit. 
— C’est mon oncle qui le désire. 
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— Et vous ? 
— Moi, j’aime chanter, voilà tout, dit-elle en haussant les 

épaules. 
— Et moi, j’aime gagner cent Reichsmarks par mois. Nous 

avons beaucoup de points communs. Avez-vous un air à me 
faire entendre ? 

Elle lui tendit une partition. 
— Puccini, dit-elle. O mio babbino caro. 
— « Ô mon cher papa. » Un bon choix. Doux et bref. 
Ils allèrent dans la salle de musique où il s’installa devant un 

piano à queue, et elle chanta médiocrement, écorchant l’italien 
et manquant d’air dans les notes les plus aiguës. Lorsqu’elle eut 
terminé, il garda un silence de mauvais augure, et elle sourit, 
mal à l’aise. 

— Eh bien, je n’ai pas fait de fausses notes, je crois. 
— Nous avons une base de travail. 
Il se leva pour lui donner des indications sur l’anatomie du 

chant, en appuyant la main juste au-dessous de ses côtes pour 
qu’elle sente son diaphragme, et remontant familièrement entre 
ses seins jusqu’à sa gorge, serrant son larynx, puis encerclant 
doucement ses sinus et l’arête de son nez. Les doigts de Vogl 
sentaient le chou. 

— Et maintenant, faites ah-ah-ah. 
— Ah-ah-ah, chanta-t-elle. 
— Vous avez toujours votre voix de tête, dit-il en chantant 

d’une voix de tête. Je voudrais entendre votre voix de poitrine, 
ajouta-t-il en lui montrant. 

Elle fit une piètre tentative. 
— La tête haute. Les talons regroupés. Et maintenant, 

fredonnez, Fräulein Raubal. 
Elle obéit. 
— C’est beaucoup mieux. Le son est projeté par le 

diaphragme selon une courbe ascendante et vient percuter les 
résonateurs situés à la racine du nez. Le sentez-vous ? Votre 
voix doit être constamment soutenue. Travaillez sur les muscles. 
Saviez-vous qu’une grande cantatrice italienne appelée 
Tetrazzini avait un diaphragme si fort qu’elle pouvait déplacer 
un piano avec ? 
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— J’ai du personnel qui déplace les objets pour moi. 
— Comme vous êtes amusante ! C’est ce fameux charme 

autrichien ! 
La très jeune femme de Vogl vint lui apporter un grand verre 

de Weißbier, lui déposa un baiser énamouré sur l’oreille, et 
sortit. Sa bière à la main, Vogl se rassit lourdement sur le 
tabouret de piano afin de vérifier l’étendue du registre de Geli, 
jouant le do, une octave au-dessus du milieu du clavier, lui 
faisant chanter, et ainsi de suite jusqu’aux notes les plus aiguës. 

Geli ne s’en sortit pas trop mal. En revanche, dans le grave, 
elle cala, incapable d’aller plus bas que le si bémol, et quand il 
insista pour qu’elle trouve le fa au-dessous du do du milieu, elle 
lui dit : 

— Si je vais si bas, je sens que je vais vomir. 
— Dans ce cas, nous allons travailler votre voix de poitrine. 

Une bonne chanteuse a une tessiture de deux octaves, seize 
notes. Vous en avez quatorze. 

Elle rougit. 
— Je suis mauvaise, alors ? 
— Vous pouvez peut-être vous améliorer. J’ai une élève qui a 

commencé avec treize notes, et maintenant elle en a seize. Mais 
elle a travaillé. Vous travaillerez ? 

Elle craignit d’avoir hoché la tête trop vigoureusement, 
comme une enfant. 

— Avez-vous entendu parler de la cantatrice Bertha 
Morena ? 

— Bien sûr. 
— Une autre de mes réussites. Elle a appris avec moi, elle a 

travaillé sans relâche, et c’est une diva à présent. 
Il rassembla les partitions et referma le piano en 

poursuivant, comme si cette pensée arrivait tardivement : 
— Elle s’appelait Bertha Meyer, à l’époque. Elle est juive. 
Puis il pâlit. 
— Ne le dites pas à Hitler. 
— Ne vous en faites pas. J’ai de l’entraînement. 
 
L’entraînement, elle l’avait acquis durant l’automne 1927 en 

omettant de parler à Hitler d’un certain Christof Fritsch, un bel 
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étudiant en médecine, grand, blond, large d’épaules mais d’une 
maigreur squelettique, l’esprit rempli de faits scientifiques et de 
philosophie, toujours vêtu d’un chandail noir à col roulé, se 
nourrissant surtout de café d’un noir d’encre et de pain rassis, le 
visage constamment aussi sérieux qu’un examen de fin d’année. 
Christof était tombé amoureux de Geli pendant le cours de 
chimie, et s’arrangeait souvent pour venir lui tenir compagnie 
lorsqu’elle était seule, qu’elle nourrisse les cygnes devant le 
palais Nymphenburg ou étudie sur les pelouses du 
Theresienwiese en tenant son livre au-dessus de son visage pour 
se protéger du soleil. Comme elle n’avait pas réussi à convaincre 
Christof qu’elle ne s’intéressait pas à la politique – quand 
même, c’était la nièce d’Hitler –, il la bombardait de ses 
réflexions pesantes sur le nouveau système parlementaire, la 
république de Weimar, et le Volk. Le jour de la Saint-Nicolas, il 
lui avait fait la surprise de lui offrir un ornement représentant 
un petit ange doré qu’il avait trouvé au célèbre marché de Noël 
de Nuremberg. Elle l’avait vu sur des patins à glace pendant le 
carnaval et Christof l’avait informée avec l’intensité la plus 
froide qui soit que pour elle, il avait entrepris d’étudier l’histoire 
de l’opéra. Et le premier mai 1928, selon la tradition, Christof 
s’était faufilé dans la pension Klein bien avant l’aube, pour 
déposer devant la porte de Geli une branche de chêne, symbole 
de sa constance. Christof était encore présent dans sa vie, et lui 
écrivait des lettres d’un haut niveau intellectuel, pleines 
d’adoration, de passion et de sa Weltanschauung toute 
personnelle, et, si elle ne faisait rien pour l’encourager, elle 
n’avait pas parlé de lui à Emil non plus, et se demandait bien ce 
que cela signifiait. 

Elle omit également de mentionner à Hitler ce qui s’était 
passé lors de la soirée donnée à Berlin en janvier 1929, en 
l’honneur du Hauptmann Hermann Göring et de Herr Alfred 
Rosenberg qui, à leur horreur mutuelle, étaient nés le même 
jour. 

Quelques mois après son élection comme Mitglied des 
Reichstags, Göring avait découvert que la compagnie aérienne 
Lufthansa cherchait des subventions gouvernementales pour 
l’aviation civile, aussi, pour des honoraires de consultant de 



197 

cinquante mille Reichsmarks par an, avait-il accepté d’aider la 
compagnie dans la poursuite de ses objectifs et, même s’il ne fit 
en tout et pour tout que deux interventions devant le Reichstag, 
celles-ci furent opportunément conformes aux sujets choisis par 
Lufthansa. Bientôt, il fut également consultant pour BMW, 
Heinkel, et le constructeur d’avions Messerschmitt ; grâce à 
Fritz Thyssen des aciéries Vereinigte Stahlwerke il put s’offrir la 
décoration et les tapis cramoisis de son luxueux appartement de 
Badenschestraße dans le quartier Schöneberg de Berlin, tandis 
que le magnat du charbon Wilhelm Tengelmann lui donnait de 
l’argent pour des « recherches géologiques ». Il était donc plus 
heureux qu’il ne l’avait été depuis le putsch, et bien plus 
prospère que jamais au cours de sa vie plutôt aisée, et il avait 
tellement grossi que l’on disait de lui qu’il « s’asseyait sur son 
ventre et se mettait des corsets aux cuisses ». 

Mais ce soir-là, Göring, dans son vaste costume blanc, avait 
les yeux si effroyablement injectés de sang que le bleu semblait 
avoir disparu, et il confiait à Geli qu’il travaillait dix-neuf heures 
par jour, que la santé de sa femme Carin faiblissait, et que Herr 
Hitler le trouvait toujours douteux et suspect. 

— Je fais tellement d’efforts avec votre oncle, expliquait-il en 
transpirant. J’apporte des faits et des convictions, des opinions 
qui ne demandent qu’à s’exprimer. Mais chaque fois que je me 
trouve devant le Führer, mon courage tombe dans mes 
chaussettes. 

Ayant entendu, le Doktor Goebbels intervint dans leur 
conversation à sa manière cordiale et doucereuse. 

— Même s’ils sont puissants dans leurs domaines propres, 
tous ceux qui sont proches du Führer deviennent dans une 
certaine mesure serviles et timorés en sa compagnie. C’est ainsi 
que cela doit être. Nous ne devrions pas mépriser nos faiblesses, 
Herr Göring, mais ne les considérer que comme un hommage à 
la force mystique de Herr Hitler. 

— J’ai utilisé tout mon mépris pour les autres, répondit 
Göring d’un ton méchant. Il ne m’en reste plus pour moi. 

— Un déséquilibre flagrant, sourit Goebbels, que je vais 
m’employer à corriger. 

Et il s’éloigna en claudiquant. 
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Göring traita Goebbels de « pied-bot » derrière son dos, avec 
un grand sourire, tel un gamin de huit ans, comme s’il avait fait 
un mot d’esprit. Geli se contenta de le dévisager. Elle se 
demanda s’il était sous l’effet de l’Eukodal. Tout en savourant 
son château-latour, Göring vit qu’Hitler était dans la salle à 
manger, en train de traiter une affaire urgente avec Alfred 
Rosenberg, et son expression changea. 

— J’ai quelque chose à vous montrer, dit-il à Geli. 
Et il l’emmena dans son bureau lambrissé de noyer, où il 

avait entassé la Langenscheidtsche Bibliothek et les premières 
éditions d’autres ouvrages qu’il ne lirait jamais. Mais son 
acquisition préférée était une rutilante table ronde en acajou, 
dont les quatre pieds sculptés représentaient quatre 
gigantesques pénis en érection, avec des tétons fixés aux 
testicules gros comme des boulets de canon qui reposaient sur 
le sol. 

— Vous êtes vraiment bizarre, dit Geli. 
Elle sentit alors que Göring bougeait derrière elle et que 

l’oreiller mou de son énorme ventre se collait dans son dos 
tandis que ses mains écrasaient ses seins. Elle sentit sur lui trois 
parfums différents. 

— Ma belle enfant, murmura-t-il. Vous avez sans doute 
entendu dire que j’étais impuissant, non ? Que diriez-vous de 
me guérir ? 

— Je ne saurais pas par où commencer, dit-elle, furieuse. 
— Par là, lui répondit-il en s’emparant de sa main et en la 

guidant vers le renflement de son pantalon. Et ici, que sentez-
vous ? 

— Du dégoût ! 
Elle libéra son poignet et se tortilla, et il la laissa partir. 
Apparemment épuisé, il s’assit pesamment sur un divan et, 

dans un geste mélodramatique, enfouit son visage dévoré par la 
culpabilité dans le livre ouvert de ses mains. 

— Et vous ne me trouvez pas du tout séduisant ? marmonna-
t-il. 

— Vous alors, vous adorez vous faire rembarrer ! 
— Je suis un imbécile ! Un Hanswurst ! Un clown ! 
— Vous vous attendez à ce que je dise le contraire ? 
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— Est-ce que je serais en train de perdre l’esprit ? Oh, je le 
crains ! 

Pris de sanglots incontrôlables, il était une planète de 
chagrin, et bien qu’elle sentît qu’elle devait partir, Geli resta, 
assise au bord d’un sofa, à bonne distance. 

Göring finit par essuyer ses larmes avec la manche de son 
costume blanc, maculant le tissu de mascara. 

— Vous pourriez causer ma perte, vous savez. 
Elle se tut. 
Le gros homme sourit faussement. Seul Hitler, pensa-t-elle, 

pouvait transformer sa personnalité de façon si radicale. 
— Oh, le luxe du pouvoir dont vous jouissez à présent ! Ça ne 

vous excite pas ? Vous pourriez faire une entrée triomphale 
dans la salle à manger dès maintenant, envoyer paître Herr 
Rosenberg et raconter à votre oncle ce qui vient de se passer. Et 
moi ? Les SA m’écrabouilleraient le visage en guise de hors-
d’œuvre, et je serais fini, sans toit, sans travail, sans un pfennig 
pour les médicaments de Carin. Dire que vous pourriez faire 
tout cela ! Moi, si j’étais à votre place, je le ferais. Sans hésiter. 

— Vous êtes drôlement malin de présenter les choses comme 
ça. Vu que je n’ai aucune envie de vous imiter. 

Il se leva avec peine. 
— Angelika Maria Raubal ! Une si gentille fille, entourée 

d’hommes si épouvantables ! Mais vous avez pris goût à la vie 
facile, n’est-ce pas, ma chérie ? Et vous craignez de faire quelque 
chose qui y mettrait fin ? Est-ce qu’Hitler vous croirait ? Est-ce 
qu’il se demanderait pourquoi vous étiez seule ici avec moi ? dit-
il en s’épongeant le visage avec un mouchoir. Une magicienne, 
c’est ce qu’on dit de vous. Affectueuse, gaie, sexy. Les femmes 
ne sont-elles pas toujours en faute, d’une certaine façon ? Je 
suis allé à Vienne il y a quelques années. Il y avait des filles de 
votre âge qui se vendaient pour le prix d’un paquet de 
cigarettes. Elles avaient l’air… malheureuses. 

Göring lissa en arrière ses cheveux gominés et rectifia sa 
tenue en se dirigeant à grands pas lourds vers la porte de son 
bureau. Là, il se retourna pour lui lancer d’un ton sarcastique : 

— Vous ne direz rien. 
Et il sortit. 
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Il avait raison. Elle serait en faute d’une certaine façon. Elle 
se leva et le suivit. 

 
Le premier soir du carnaval de 1929, Henny Hoffmann et 

elle allèrent avec Adolf Hitler voir une opérette au Münchener 
Kammerspiele dans Maximilianstraße, où ses places favorites 
étaient réservées au sixième rang d’orchestre. Hitler était très 
élégant avec son chapeau Rousselet, son trench-coat de cuir 
couleur café et son smoking, et Geli arborait le vison blanc 
immaculé d’Eisa Bruckmann et une robe fourreau ornée de 
sequins d’argent – cadeau de son oncle – laquelle, lorsqu’ils 
déposèrent leurs manteaux au vestiaire, révéla son dos parfait. 
Elle sentit les regards des hommes sur elle, et cela lui plut. Elle 
n’était pas sûre que cela plût à Hitler. 

Les jeunes filles durent patienter de longues minutes dans le 
hall du théâtre pendant qu’Hitler serrait la main de membres du 
parti et de célébrités, puis, lorsqu’il les accompagna à leurs 
places, il s’arrêta en leur disant qu’il avait oublié quelque chose, 
mais qu’il ne savait plus quoi. Il pesta et s’énerva, cherchant 
ostensiblement dans toutes ses poches l’objet manquant jusqu’à 
ce qu’il semble avoir une illumination. 

— Ah ! J’ai trouvé ! Comme dit Nietzsche : « Tu sors avec des 
femmes ? N’oublie pas ton fouet ! » 

Geli poussa un grand soupir et Henny fit la grimace, mais 
Hitler se trouva hilarant, et bientôt les autres spectateurs se 
mirent à rire pour imiter le grand homme. Les félicitant tous 
pour leur bonne humeur, il inclina le buste avec raideur et baisa 
la main d’une superbe starlette blonde de la firme Universum 
Film A. G. qui se trouvait là avec sa tante, et sembla titillée 
lorsque Hitler lui confia qu’il était ami avec Herr Alfred 
Hugenberg, le prince du cinéma et de la presse. Et dès lors, 
chaque fois qu’une scène lui paraissait vraiment comique, Hitler 
se retournait pour voir si la starlette partageait sa gaieté. Et 
c’était le cas. 

À l’entracte, Hitler alla chercher de l’eau minérale Fachingen 
pour Henny et sa nièce, puis les laissa près du guichet pour 
pouvoir s’engager dans une conversation passionnée avec la 
starlette dont elles n’avaient pas, bien entendu, le nom. Mais 
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elles entendirent son rire cristallin. Elle toucha doucement le 
revers de soie du smoking d’Hitler, lui en faisant compliment, 
selon toutes les apparences, puis sirota son champagne d’un air 
engageant, tandis qu’il semblait lancer la discussion sur les 
tenues de soirée. 

— Elle porte des bas couleur chair ! dit Geli. 
— Non ! s’exclama Henny, car les bas transparents étaient 

encore assez rares, frivoles et recherchés. Si ! 
— Et du rouge à lèvres. Il a horreur de ça. 
— Arrête de les regarder ! 
— Alors, parle-moi d’autre chose, dit Geli en leur tournant le 

dos. 
— Tu prends toujours des leçons de chant ? 
— Bien sûr. 
— Et tu veux vraiment devenir chanteuse d’opéra ? 
— Pourquoi pas ? 
— Être toute seule sur scène devant des milliers de gens, 

chanter chaque note par cœur à la perfection, faire semblant de 
mourir ou d’être transie d’amour, tomber comme une masse, et 
quand le rideau se baisse, devoir se relever en vitesse, ramasser 
des bouquets de roses et se repaître des applaudissements… 

— Et le côté déplaisant, ce serait quoi ? 
— Je détesterais ça. 
— Mais non, c’est extraordinaire. Être une Walkyrie sur les 

rochers en flammes, ou Isolde et mourir d’amour pour Tristan. 
Être Salomé et demander la tête de saint Jean-Baptiste pour 
l’embrasser une dernière fois. 

— C’est ce qu’elle vient de faire. Elle l’a embrassé ! s’exclama 
Henny, les yeux écarquillés. 

Geli lutta pour ne pas se retourner. 
— Sur la bouche ? 
— La joue. Elle est repartie s’asseoir. 
Et c’est un Hitler tout pimpant et excité qui les rejoignit pour 

les guider vers leurs places, ses mains frôlant leur dos nu. 
— J’ai un changement de programme inattendu, eut-il le 

culot de leur dire. Vous rentrerez en taxi. 
Blessée, Geli rougit, mais se tut. 
Et lorsqu’ils furent installés, Hitler se pencha vers sa nièce. 
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— Il y a une chose que tu dois savoir sur les mâles de l’espèce 
humaine. Pour eux il y a deux types de femmes : celles qu’ils 
admirent, par exemple celle qui sont connues pour leur richesse 
fabuleuse, leur statut social ou leur talent ; et celles qui les 
attirent irrésistiblement, des femmes qui sont moins 
importantes et peut-être même inférieures socialement, mais 
avec lesquels ils sentent qu’ils peuvent être pleinement eux-
mêmes. 

— Et moi, vous me placez où ? 
Il se recula, tout de suite troublé. 
— Toi, tu es dans une catégorie spéciale. 
Après le spectacle, il n’attendit même pas avec les jeunes 

filles dans le froid et la neige fondue de la longue file pour les 
taxis, mais fourra cinq Reichsmarks dans la main de sa nièce et 
se renfonça dans le siège avant de sa Mercedes. Il se pencha 
pour donner à Julius Schaub une adresse qu’il avait griffonnée 
sur un papier, et fut majestueusement emporté. 

— Je vous ramène ? fit une voix d’homme. 
Geli se retourna et vit Christof Fritsch avec son béret noir et 

son manteau de lainage gris. Elle sourit. 
Christof les emmena Adalbertstraße, à la brasserie Max 

Emmanuel ; Geli offrit quatre tournées de Löwenbräu avec les 
marks d’Hitler, et Christof la bouscula violemment en dansant 
une scottish, pour finir par s’étaler de tout son long, 
complètement ivre. 

— Tonnerre ! s’exclama-t-il. 
Toujours allongé sur le dos, Christof s’enfonça les poings 

dans les yeux comme s’il cherchait à les effacer. Puis il se rendit 
compte de son état de faiblesse quand Geli et Henny le mirent 
debout sur ses bottes cloutées et le ramenèrent dans leur box. 

— Il faut vraiment qu’on rentre, Christof, dit Geli. 
— Encore une bière ! 
— Restez si vous voulez ! Buvez un café. Mangez un gâteau. 

Nous prendrons un taxi. 
— O. K., fit-il en anglais, comme elle le lui avait appris 

d’après une chanson américaine, avant de leur faire au revoir de 
la main et de dire en allemand : je vous aime ! 
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Le chauffeur de taxi conduisit d’abord Henny chez elle à 
Bogenhausen, bien à l’est du Jardin anglais, puis se dirigea à 
l’opposé vers Schwabing, où il déposa Geli à la hauteur de 
Isartorplatz. Elle marchait vers la résidence des Bruckmann 
dans sa fourrure blanche et sa robe étroite, les pieds gelés dans 
ses petits escarpins, quand elle vit Hitler accompagné de la 
starlette qui rentrait chez lui au numéro 41, au-dessus de la 
Drogerie. 

Elle se dissimula dans une porte cochère abritée du clair de 
lune jusqu’à ce qu’ils soient entrés dans l’immeuble, puis se 
dépêcha de traverser pour se tenir sur le trottoir enneigé d’en 
face, où, recroquevillée contre le vent, elle surveilla la fenêtre de 
son oncle et vit Hitler allumer une lampe et enlever son chapeau 
et son trench-coat avant d’aider la starlette à se défaire de sa 
fourrure. D’abord il voulut étaler le manteau de la jeune femme 
sur le lit, mais il se ravisa et le déposa sur le dossier d’une 
chaise. Apparemment, il lui proposa quelque chose à boire et 
obtint un hochement de tête et une réponse amusante, car il rit 
de bon cœur en ôtant le bouchon d’une bouteille entamée de 
cognac Winkelhausen Deutscher et en en versant deux doigts 
dans deux verres à orangeade. Elle prit un des verres et Hitler 
retourna la chaise avec la fourrure et s’assit à califourchon 
dessus. Mais la fourrure sembla le gêner, aussi la posa-t-il sur la 
table pliante avant de se rasseoir. 

Et maintenant, elle s’assied où ? pensa Geli. 
La starlette vit qu’il ne restait que la table pliante et le lit. 

Tout en dégustant son cognac, elle s’installa mollement et le 
plus naturellement du monde sur le matelas incurvé, avec un 
regard amer à la photo de Klara Hitler accrochée au-dessus de 
la tête de lit. Geli remarqua avec jalousie ses belles jambes, 
qu’elle croisait haut, et ses cheveux blonds ondulés comme ceux 
de Lilian Harvey, une actrice anglaise en vogue en Allemagne. 
Droit et raide sur sa chaise, Hitler pérorait comme il en avait 
l’habitude, et l’actrice de cinéma devait certainement essayer de 
comprendre pourquoi un homme célèbre dans le monde entier 
vivait de façon si frugale. Hitler se leva, se dirigea vers la 
fenêtre, et ferma les rideaux fleuris d’un geste brusque. 
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Je rentre ? se demanda Geli. Ses pieds étaient des pierres et 
son visage dur tel un cuir raide. Aussi retraversa-t-elle la rue en 
vitesse vers la maison des Bruckmann, mais elle se ravisa et 
gravit l’escalier attenant à la droguerie, la porte d’entrée n’étant 
pas fermée à clé. Geli ôta ses chaussures pour marcher tout 
doucement jusqu’à l’appartement d’Hitler. Elle ne pouvait pas 
regarder par le trou de la serrure, mais elle s’accroupit devant 
une porte fraîchement repeinte et entendit son oncle raconter 
de sa voix de baryton sa première déception avec le parti en 
1920 et sa décision fatidique de s’inscrire quand même. Puis il 
enchaîna sur ses premiers succès oratoires, sa volonté 
inébranlable devant l’opposition, comment il avait rallié ses 
ennemis grâce à la force de sa personnalité et de ses idées 
révolutionnaires. Et il n’arrêtait pas, essayant de la séduire 
comme il séduisait les foules, faisant l’historique du mouvement 
national-socialiste tandis que la starlette, visiblement lassée, se 
contentait de ponctuer son discours par des « oh ! » ou « je 
vois… ». Puis Hitler interrompit sa conférence. 

— Voulez-vous vous déshabiller pour moi ? 
Et, fait encore plus extraordinaire, l’actrice sembla 

acquiescer, prononçant une quelconque phrase d’acceptation 
d’une voix mélodieuse, et se déplaçant d’un pied sur l’autre pour 
enlever ses chaussures à hauts talons. 

Continuant son discours d’autosatisfaction, Hitler ne 
s’interrompait que de temps en temps pour dire « Vous êtes 
ravissante », et « Oui, ça aussi » ou « Lentement, s’il vous 
plaît ». À part un « Dégrafez-moi », la starlette ne parla pas, ou 
alors si doucement qu’on ne pouvait l’entendre. 

— Venez vers moi à présent, dit Hitler. 
Il y eut un bruit de voix dehors, et Geli vit Frau Maria 

Reichert, la logeuse, devant la porte d’entrée vitrée, un châle de 
laine serré autour de son cou, qui aidait sa frêle vieille Mutti à 
entrer et à monter l’escalier. De gros flocons voletaient comme 
des morceaux de papier. La vieille dame dut demander l’heure, 
car Frau Reichert dit « Minuit », et Geli passa devant les deux 
femmes en faisant claquer ses talons, les saluant d’un Grüss 
Gott. 
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Elle accrocha le vison dans le vestibule et trouva Hugo 
Bruckmann en pyjama dans le salon, qui présentait une 
allumette dans le fourneau d’une pipe de calebasse. Elle fut 
contente de voir qu’il n’était pas d’humeur à faire la 
conversation, et que la princesse Cantacuzène dormait en 
faisant la moue, les yeux protégés par un masque, la porte 
entrouverte, une veilleuse allumée comme elle l’exigeait depuis 
l’enfance – pour se protéger des Wichtelmänner, qui volent les 
enfants dans leur lit et leur en substituent d’autres. 

Les canaris qu’elle avait oublié de couvrir étaient bien 
réveillés, et ils se déplaçaient, tournoyaient sur leurs perchoirs, 
et mordillaient les barreaux de leur cage dorée. Elle les appela 
chacun par leur nom, Honzi et Hansi, puis couvrit leur cage et 
leur chanta la Berceuse de Brahms en ôtant ses vêtements. Elle 
entendit à nouveau son oncle dire « Venez vers moi », et elle 
regarda ses seins ronds bouger légèrement comme elle 
obéissait. Ses hanches aussi larges qu’une porte. La robustesse 
de ses cuisses. Elle fut surprise par sa jalousie, sa solitude, son 
sentiment de ne pas être à la hauteur. 

Elle était bien loin du sommeil sous son édredon de plumes 
lorsqu’elle entendit claquer la porte d’à côté, et elle se précipita 
à sa fenêtre pour voir la starlette marcher dans la neige fraîche, 
perchée sur ses hauts talons. Geli voulait voir son visage, et 
quand elle passa sous la lumière d’un réverbère, elle le vit. 

Et Geli sourit, car ce visage était tendu, blême et plein de 
désarroi, comme si Hitler avait trouvé la force d’avouer qui il 
aimait vraiment. 
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XIII 

Études de nus, 1929 

Les leçons de chant chez Vogl étant sa seule obligation, Geli 
était généralement disponible pour Hitler, et il recherchait plus 
que jamais sa compagnie pour sortir. Ils se promenèrent dans le 
froid avec Prinz autour du Kleinhesselohersee dans le jardin 
anglais, s’abritèrent dans le temple d’Apollon du parc 
Nymphenburger avec des biscuits Bahlsen et une Thermos de 
thé bouillant, regardèrent de vieux messieurs portant des 
bonnets de laine et plusieurs couches de chandails balayer la 
neige sur les canaux gelés et faire glisser des palets rouges, 
jaunes et verts sur des bandes bleu acier. Les champs et les 
trottoirs étaient tout blancs, juste ponctués de noir par les 
buissons et les arbres, et le ciel était du gris de la fumée de 
cigarette, avec à peine un soupçon de blanc là où se cachait le 
soleil. Mais elle aimait voir les enfants emporter des patins à 
glace à l’école, se peinturlurer le visage, porter des masques, et 
le Volk en général être aussi bigarré, aussi bien costumé et 
d’humeur aussi festive que dans les tableaux de Brueghel. 

Les SA et les jeunesses hitlériennes organisèrent de 
nombreuses fêtes et mascarades pendant le carnaval de janvier 
et la semaine de carême de Starkbierzeit, ou « temps de la bière 
forte », et même si les responsables de ces mouvements 
veillaient à inviter la célèbre nièce d’Hitler, en général Geli 
n’avait pas l’autorisation d’y assister, car Hitler craignait qu’elle 
ne se fourvoie dans ce qu’il appelait « une mésalliance », et elle 
supposait qu’Hitler trouvait sa situation politique encore trop 
précaire pour oser se présenter aux fonctions officielles du parti 
accompagné de sa voluptueuse nièce de vingt ans. Elle ne se 
joignait à lui que pour assister à des opéras au Kammerspiele ou 
au théâtre Cuvilliés, ou pour passer des journées entières au 
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cinéma où, dans le calme, la joie et l’enchantement, il était 
capable de regarder trois films à la suite. 

Pour lui, une journée de travail ne consistait guère plus 
qu’en une conférence vers midi avec Amann et Rosenberg dans 
le bureau de Schwabing, suivie par des spécialités italiennes à 
l’Osteria Bavaria, une interview avec un journaliste à l’hôtel Vier 
Jahreszeiten, le goûter avec Putzi et Hess au salon de thé du 
Carlton, un passage chez lui pour mettre un smoking avant 
d’aller écouter Lohengrin au théâtre Prinzregenten, puis un 
dîner copieux avec ses fidèles au café Heck où il tenait le 
crachoir sur n’importe quel sujet de son choix jusqu’à la 
fermeture, à deux heures du matin. 

Ces semaines de loisir étaient inévitablement interrompues 
par les discours et la recherche de fonds, cependant, et il 
pouvait y avoir de longues suites de jours sans que Geli le voie. 
Il prenait la parole dans une cellule du parti à Munster, il 
participait à un meeting de syndicalistes à Düsseldorf, il passait 
quelques jours dans le château d’un magnat du charbon appelé 
Emil Kirdorf, il conférait avec l’industriel Fritz Thyssen des 
Vereinigte Stahlwerke à Müllheim, ou bien il était à Essen et 
visitait les usines Krupp avec Gustav Krupp von Bohlen und 
Halbach. Puis il réapparaissait à Munich, et, sans rien raconter 
de sa semaine à Geli, lui proposait une promenade dans la 
Residenz des Wittelsbach ou un après-midi à la Glyptothèque, 
où il restait planté vingt bonnes minutes devant les sculptures 
d’Égine ou alors penché en avant, les mains jointes derrière le 
dos, ses lunettes tombant sur le nez, à examiner sous tous ses 
angles le Faune de Barberini, la fameuse statue hellénistique 
représentant un satyre endormi. 

 
En mars il l’emmena skier avec Henny – juste à temps, 

promit-il, pour la plus belle chute de neige de l’hiver sur le 
majestueux Zugspitze, la plus haute montagne d’Allemagne. 
Emil les conduisit tous à Garmisch, à quatre-vingt-quinze 
kilomètres au sud-ouest de Munich, mais ne voulut pas skier. Et 
comme Hitler craignait de froisser le parti si jamais le grand 
homme était vu chutant sur les pistes, il laissa les filles aller 
seules en haut des pentes, à condition qu’elles fourrent leur 
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chevelure reconnaissable sous des bonnets de laine et nouent 
des écharpes sous leurs lunettes de ski. Ainsi affublées, elles 
ressemblaient tellement à des garçons qu’Hitler rit à s’en faire 
mal au ventre, et avec son Leica, Henny prit un cliché de Geli 
plantée au sommet, dans une pose de bûcheron, les mains sur 
les hanches d’un air buté, l’œil courroucé. 

— Et maintenant, fais Gary Cooper, dit Henny. 
Elle imita le vol d’un oiseau. 
— J’ai des Ailes ! 
Chaussés de raquettes, Emil et Hitler partirent randonner en 

forêt jusqu’à quatre heures de l’après-midi, puis firent la course 
pour rentrer au chalet en empruntant des itinéraires différents 
– le Führer, Emil en était sûr, se trompant de route. Au 
crépuscule Emil était toujours le seul à être de retour, et vêtu de 
son manteau le plus chaud, affalé sur une chaise de rotin près 
du remonte-pente, il vit dans ses jumelles les filles qui 
redescendaient en slalomant. À la nuit tombée, ils attendaient 
tous les trois sous une pluie de neige fondue quand ils 
aperçurent enfin sur la colline bleue un Hitler furieux, ayant fait 
valser ses raquettes dans sa rage, se penchant alternativement 
d’un côté puis de l’autre en s’enfonçant jusqu’aux genoux, ses 
vêtements blanchis par toutes ses chutes humiliantes. Il était 
encore à cent mètres d’eux quand il leur cria en guise 
d’avertissement : « Ce n’est pas drôle ! » 

Bien qu’il ait promis aux filles une nuit dans un 
établissement thermal de Garmisch, et passé tout le trajet à leur 
vanter les bienfaits du sauna pour la santé, Hitler décréta 
soudain que les tarifs y étaient prohibitifs, tout comme à 
Partenkirchen, et il se mit à fulminer sur le siège avant alors 
qu’ils prenaient la route pour Haus Wachenfeld, où ils 
arrivèrent un peu avant neuf heures. 

Geli avait téléphoné à sa mère pour l’avertir de leur venue, et 
Angela les accueillit avec un repas autrichien comme Hitler les 
aimait, composé de Wiener Schnitzel et d’un gâteau aux graines 
de pavot, dont il lui fit compliment. Puis Hitler repoussa son 
assiette et chercha à mettre Emil et sa nièce mal à l’aise en 
parlant d’une enquête parue dans un magazine féminin. 
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— Les femmes s’accordent à dire qu’une jeune fille ne devrait 
jamais aller à un premier rendez-vous avec un garçon sans la 
présence d’autres jeunes filles. Ni lui tenir la main avant le 
quatrième ou cinquième rendez-vous. Tu le savais, mon rayon 
de soleil ? 

— Je l’ai brodé au petit point, répondit Henny. 
— Elles pensent que s’embrasser, juste s’embrasser, rien de 

plus, devrait être un signe que le couple va bientôt se fiancer. 
Vous comptez vos mariages, Emil ? sourit-il. 

Emil regarda son café. 
— Les femmes allemandes pensent qu’une jeune fille qui 

fume des cigarettes est une traînée. C’est leur opinion, pas la 
mienne. Et qu’une bonne épouse doit tomber enceinte au cours 
de la première année de son mariage. 

— Je trouve cela fascinant ! dit Geli. 
— Et enfin, voilà pourquoi j’ai abordé le sujet, dit Hitler. Qui 

est le plus heureux des hommes ? Je répète que je ne fais que 
rapporter les résultats de l’enquête. 

Angela pensa tout haut que ça pourrait bien être un 
Autrichien arrogant, la panse pleine de Wiener Schnitzel. 

— Tu brûles, dit Hitler. Les femmes considèrent qu’un mari 
bien gras avec quatre enfants est le plus heureux des hommes. 

— Et la plus heureuse des femmes ? demanda Henny. 
— Qui peut le dire ? fit Emil. 
— Ce qui signifie ? lui demanda Geli. 
— Oh, c’était juste pour parler. 
— Et il y avait une autre question intéressante, continua 

Hitler. Une mère intervient quand le père corrige son enfant. 
Les femmes pensent que c’est une… ? Angela ? 

— Une mauvaise épouse, répondit celle-ci sans hésiter. 
— Oh, voilà qui est sensé, dit Geli. 
— Mais Angela a raison, dit Hitler. Et soixante-quinze pour 

cent des femmes allemandes sont d’accord. 
— Tu as encore beaucoup à apprendre, dit Angela à sa fille en 

lui lançant un regard courroucé, avant de se lever pour 
débarrasser. 

Soi-disant pour le récompenser des heures passées à 
conduire, Hitler emmena Emil à l’auberge Hintereck boire des 
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petits verres de cognac Asbach Uralt. Pendant que les filles 
lavaient et essuyaient la vaisselle, Angela reposait ses pieds 
fatigués, assise à la table de la cuisine devant un verre de 
schnaps. 

— Tu fréquentes toujours Emil ? demanda-t-elle. 
Henny donna un coup de coude à Geli. Sans rien dire, Geli 

lui répondit par un autre coup de coude. Henny se tourna vers 
Frau Raubal. 

— On ne dirait pas, hein ? Emil a l’air aussi amoureux qu’une 
taupe. 

— Si je m’en tenais à ce que je vois, dit Angela, je dirais que 
c’est Adolf qui est amoureux de toi. 

Du haut de ses seize ans, Henny acquiesça vigoureusement. 
— L’air malheureux. La jalousie. Le regard idiot quand elle 

est là. 
— Les femmes allemandes sont d’accord, sourit Angela. 
— Les modèles de mon père en sont folles. 
Geli passa un plat humide à son amie d’un geste tellement 

énergique qu’elle l’arrosa. 
Angela se leva. 
— Ne sois pas trop difficile, lui dit-elle. Il y a plus de sapins 

que de cèdres. 
Et elle se retira dans sa chambre. 
— Qu’est-ce qu’elle a voulu dire ? demanda Henny. 
— Qu’oncle Adolf est aussi rare qu’un cèdre. Et c’est vrai. 
 
Grâce à l’aide financière de Fritz Thyssen, Hitler trouva les 

fonds pour acquérir le palais Barlow, un bâtiment de trois 
étages entouré d’un jardin clos et situé dans la très chic 
Briennerstraße, pour en faire le nouveau siège du parti national-
socialiste des ouvriers allemands. Il allait l’appeler « la Maison 
brune » en l’honneur des SA, et s’assurer des services de Herr 
Professor Paul Ludwig Troost, l’un des plus prestigieux 
architectes d’Allemagne, pour les rénovations intérieures et 
extérieures, de sorte que ses après-midi étaient consacrés aux 
visites au bureau de Troost, où il pouvait exprimer toute son 
admiration pour le talent de l’architecte et jubiler chaque fois 



211 

qu’il était consulté sur les tissus, le mobilier, les matériaux et la 
maçonnerie. 

Geli étudia tous les rôles de soprano des opéras de Wagner, 
promena Prinz quand son oncle ne le pouvait pas, fit des 
emplettes avec Eisa Bruckmann, parla anglais avec Helena 
Hanfstaengl, se mit à la photographie sous la houlette 
d’Heinrich Hoffmann, et fêta le dernier jour de Starkbierzeit 
avec Christof Fritsch parce que Emil Maurice avait emmené 
Hitler visiter une carrière dans le nord du pays. Puis, un 
mercredi de mai, son oncle se rendit dans la maison des 
Bruckmann et la trouva en haut, en train de lire Les 
Considérations d’un apolitique de Thomas Mann ; il insista 
pour qu’elle abandonne sa lecture et l’accompagne dans une 
visite culturelle de la pinacothèque, avec Fräulein Hoffmann. 

Il évita les salles consacrées à l’art italien et espagnol, car 
« trop religieux », mais se concentra sur les peintres flamands et 
allemands, dont il leur donna un aperçu très dogmatique. Il les 
força à rester plantées pendant cinq minutes devant la Lucrèce 
de Cranach l’Ancien, avant de les pousser devant celle de Durer. 
Six ans séparaient les deux tableaux, qui montraient tous deux 
une malheureuse femme nue au visage romain et à la chevelure 
auburn tombant jusqu’à la taille, qui, pour une raison sans 
doute très connue, s’enfonçait un poignard dans le corps. Lequel 
était le meilleur ? 

— Celui de Cranach, suggéra Henny. 
— Pourquoi ? demanda Hitler en fronçant les sourcils. 
— Elle est plus jolie, dit Geli. Elle est complexe. 
— Et celui de Durer ? 
— Oh, il est si austère ! 
Hitler regarda de nouveau attentivement la version de 

Durer, et trouva la confirmation de son jugement. 
— Vous avez tort toutes les deux. Le tableau de Durer est 

bien meilleur. La froideur est voulue. Regardez l’équilibre des 
membres. La rigueur du visage. De la pure architecture. Vous 
avez devant vous, conclut-il, le nu le plus vertueux de l’histoire 
de l’art. 

— Ce qui est une très bonne chose, dit Geli à son amie. 
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Soudain Hitler partit à grandes enjambées vers l’aile 
française, les filles dans son sillage ; là il chercha le Nu sur un 
sofa de Boucher, tableau rococo et sentimental, qui montrait 
une adorable jeune fille à la croupe rose sur un divan, penchée 
en avant comme si elle allait tomber. Geli pensa en secret qu’elle 
venait de faire l’amour et qu’elle regardait son amant partir, 
mais son oncle proposa une autre interprétation. 

— Elle a votre âge, leur dit-il. Intacte, féminine, et naïve. Une 
jeune fille de bonne famille. Mélancolique. Sans méfiance. Vous 
voyez le désordre des rideaux et des draps ? Elle est en pleine 
tourmente sentimentale. Et à présent, avec ce regard lointain, ce 
doigt délicatement posé sur le menton, elle rêve sans doute à ses 
futures amours. C’est l’art dans ce qu’il a de plus beau : sensuel 
et chaste à la fois. 

— Pourquoi elle a les jambes si écartées ? chuchota Henny. 
Geli réprima un fou rire. 
— Ah, vous deux ! fit Hitler, mais il sourit. 
Puis il les emmena voir la superbe collection de Rubens de la 

pinacothèque, où il resta un long moment devant 
l’enchevêtrement des anatomies de La Chute des anges ainsi 
que devant la grande roue formée par deux chevaux écumants, 
deux hommes furieux, deux Cupidons, et deux Vénitiennes 
nues, potelées et souples, dans L’Enlèvement des filles de 
Leucippe. 

Se tenant légèrement sur le côté, Geli regarda la main de son 
oncle flotter au-dessus de la toile en suivant le flot des reflets 
beiges et des ombres bistre sur les flancs des vierges. 

— J’ai tellement à apprendre, dit-il avant de se retourner. Tu 
veux bien que je te dessine ? 

 
Vêtue, comme il l’avait souhaité, d’un chandail de ski rouge, 

d’une jupe de laine écossaise et de longues chaussettes vertes, 
elle se rendit à son appartement de Thierschstraße le lendemain 
après-midi à quatre heures. C’était par manque de cran qu’il 
l’avait demandée ainsi, pensa-t-elle, car elle savait qu’il voulait 
une Lucrèce, ou un nu sur un sofa, et elle n’était pas sûre qu’elle 
aurait refusé. 
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Il reçut Geli vêtu de son costume trois pièces à fines rayures, 
et lui offrit un bonjour guindé avant d’aller chercher le thé que 
la veuve Richert avait préparé. Elle vit que les meubles avaient 
été changés de place, de façon que sa table pliante et sa chaise se 
trouvent au centre de la pièce ; le lit et la tête de lit avaient été 
repoussés contre la fenêtre aux rideaux tirés, et un tabouret 
était placé au fond de la pièce sous un faisceau de soleil juste à 
droite de la photo de la mère d’Hitler, qui les regardait 
bizarrement. Elle entendit un speaker de la BBC annoncer Le 
Chevalier à la rose et vit que son oncle avait acquis un poste de 
radio américain de marque Crosley. Elle se demanda si c’était le 
Doktor Goebbels qui le lui avait procuré. 

Sur la table un vieux Skizzenbuch, un carnet de croquis, ne 
demandait qu’à être feuilleté. Il contenait quelques dessins 
architecturaux au crayon, et peut-être vingt aquarelles adroites, 
appliquées, et étonnamment poétiques représentant des 
prairies, des montagnes et des lacs bavarois. Dans l’une, le ciel 
orange indiquait un magnifique coucher de soleil qu’on ne 
pouvait voir, car il était caché par la forteresse rébarbative d’une 
forêt hivernale. Une autre représentait sans doute le Chiemsee, 
avec un lavis gris pour le ciel et des eaux d’un bleu de Delft, 
tandis qu’un peu plus loin sur le sable estompé quelques coups 
de pinceau hâtifs suggéraient des enfants jouant sur la plage. 
Elle tourna précautionneusement une autre page et trouva un 
joli village ensoleillé, mais vu encore une fois de très loin, 
derrière une barrière noire et une rangée d’arbres squelettiques 
qui faisaient presque penser aux barreaux d’une prison. Dans de 
nombreuses peintures on trouvait des barrières, des écrans 
d’arbres, des gouffres béants qui faisaient office de douves, un 
sentiment général d’exil et d’éloignement, et elle eut pitié de lui 
– à cause de sa mélancolie, de sa solitude, de la conscience qu’il 
avait d’être séparé de la communauté des hommes et de leur 
bonheur. 

Hitler entra alors avec le thé, rangea le vieux carnet sans rien 
dire, en prit un neuf sur une étagère, et s’assit à la table pliante. 
Sans instruction de sa part, Geli se positionna toute seule sur le 
tabouret. 

— Comme ça ? 
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— C’est très bien. 
Il commença par dessiner trop petit, avec des traits de 

quelques millimètres dignes d’un amateur, comme lorsqu’il 
gribouillait sur les nappes en papier quand d’autres que lui 
parlaient. Elle le vit faire quatre tentatives pour dessiner son 
visage avant de s’appuyer au dossier de sa chaise. 

— Regarde mes mains, dit-il. Elles tremblent. 
Elle se détourna de lui, les mains sur les cuisses, les talons 

posés sur un barreau du tabouret. 
— Et si vous faisiez d’abord une esquisse de la silhouette 

seule ? Grosso modo. Sans être si méticuleux. 
— Oh, je vois, tu t’y connais en art ? 
— J’ai fait du dessin au lycée. 
— Bientôt c’est toi qui me dessineras, dit-il sur un ton 

inamical. Tu étais bonne ? 
— Appliquée. Je voulais bien faire. C’est pourquoi je sais. 
Elle se trouvait face à une première page encadrée de 

Simplicissimus, l’hebdomadaire illustré satirique, au prix de dix 
pfennigs. Aujourd’hui, il en coûtait soixante. Une dame espiègle 
en robe victorienne tenait une palette d’artiste n’importe 
comment, et mettait la dernière touche au s final de 
Simplicissimus, avec en guise de pinceau la queue d’un démon 
noir tout nu qui, tout en lisant, la tirait furieusement par la taille 
pour l’emmener ailleurs. 

— Vous aimez Simplicissimus, maintenant ? 
— L’affiche me plaisait, c’est tout. Tiens-toi tranquille. 
Elle entendit qu’il finissait le dessin, bougeait la table pliante 

à droite et à gauche, et traçait quelques traits hardis en faisant 
des moulinets. 

— Ça s’améliore, dit-il. 
— Tant mieux. 
— Arrêtons de parler, veux-tu ? Cela me déconcentre. 
— Comme vous voudrez. 
— Tu es bien ? lui demanda Hitler trente minutes plus tard. 
— Un peu ankylosée. 
— Nous allons arrêter. 
Elle descendit du tabouret. 
— Vous me les montrerez ? 
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— Plus tard, peut-être, dit Hitler en refermant brusquement 
le carnet. Pour l’instant, ça me gêne. 

— Il ne faut pas. 
— Ils ne sont pas aussi beaux que toi. Je n’ai pas encore pris 

le coup. Tu ne veux pas revenir demain ? 
Elle revint. Et la semaine d’après. Elle y prenait goût. Elle 

était flattée de l’intérêt qu’il lui portait, heureuse d’avoir accès à 
lui si facilement, alors que d’autres devaient intriguer pour y 
parvenir ; et elle sentit que pour la première fois il était 
désintéressé et sincère, qu’elle seule le captivait, et qu’il la voyait 
exactement comme elle était. 

Lors de la quatrième séance, Hitler lui annonça, semblant 
trouver ses mots par terre : 

— Nous allons faire des poses différentes aujourd’hui. 
— Lesquelles ? 
Il portait encore son costume trois pièces, comme s’il 

risquait d’être appelé à l’improviste pour une réunion d’affaires, 
et ses mains triaient inutilement les fusains et les crayons sur la 
table, mais il semblait avoir regagné une certaine confiance 
dans son talent et ses notions artistiques, et Geli sentit en lui la 
maîtrise qu’il trouvait face à une foule après s’être replié sur lui-
même pendant les premières minutes. 

— Sans vêtements, dit-il d’un ton impératif. Tu peux tout 
enlever dans la salle de bains à côté. 

Elle hésita, et Hitler s’assit devant son carnet comme devant 
un bon repas, son jeûne ayant pris fin. Le poste Crosley passait 
du jazz, qu’il détestait, et elle sut que c’était pour elle. Sans lever 
les yeux, il demanda impatiemment : 

— Tu m’as compris ? 
— Oui, répondit-elle, et ce « oui » sembla exclure toute autre 

option. 
Avec une crainte mêlée d’excitation, elle se retira dans la 

salle de bains et ôta ses vêtements, en s’efforçant d’aller ni trop 
vite ni trop lentement. Elle pensa un instant s’envelopper 
d’abord dans la serviette jaune qui se trouvait dans la pièce, 
mais elle jugea cela indécent, elle aurait l’air de se présenter 
comme un paquet cadeau. Alors elle jeta un dernier coup d’œil 
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dans le miroir, et avec un nœud à l’estomac elle sortit, forçant 
ses mains à ne rien couvrir lorsqu’elle apparut face à lui. 

Il n’y eut ni froncement de sourcils, ni rougissement, ni signe 
indiquant quoi que ce soit de salace. 

— Nous ferons des études de nu, dit Hitler sans bouger de sa 
chaise. 

Elle vit qu’il tenait ouvert sur ses genoux L’Histoire de l’art 
érotique, comme un manuel. 

— Installe-toi sur le tabouret pour commencer. 
Elle obéit. Elle entendit le bois laqué craquer légèrement. 
— Toujours face à moi. Oui. Les mains à plat sur le siège. 
Elle regarda le tabouret. 
— Il n’y a pas de place. 
— Écarte les jambes. 
— Vous verrez bien à cette distance ? plaisanta-t-elle. 
— Oui. 
Elle soupira et fit ce qu’il lui demandait, remarquant son air 

intéressé lorsqu’il jeta un coup d’œil entre ses cuisses rasées 
juste avant que ses mains et ses poignets cachent son sexe. Elle 
fut surprise d’y prendre du plaisir. 

— Tu es magnifique, dit-il. 
— Pas vraiment. J’ai des défauts. 
— Où ? 
— Ah, on ne peut pas les voir à l’œil nu, oncle Alf. Il faut un 

microscope. 
— Tes défauts demeureront un mystère, dans ce cas. 
Et pendant qu’il dessinait frénétiquement en silence, elle 

écoutait ce jazz qu’il qualifiait de « bruit infernal », et son fusain 
qui traçait des traits et des ombres sur le papier. Puis il chercha 
une de ses pages préférées dans son livre de l’histoire des 
femmes dans toutes les positions et lui ordonna de changer. 
Après la quatrième pose, Hitler se leva pour plier et lisser sur le 
froid lino vert un drap fraîchement lavé, et Geli s’y allongea 
dans toutes les poses qu’il désira, faisant don à son oncle des 
globes de ses seins, des pétales intriqués de sa vulve, du secret 
entre ses fesses, renonçant à toute honte ou crainte tout en 
s’habituant à son avidité, à son sérieux et à son émerveillement. 
Elle se sentait oppressée. Elle se sentait désirable. Elle se sentait 
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gauche et vaniteuse et insolente, libre et imprudente et 
criminelle ; et quand il eut fini de dessiner, elle se sentit si 
perdue qu’elle eut envie d’être embrassée. 

Pleine d’espérance, elle se tint nue devant lui alors qu’il 
souriait avec satisfaction et fermait son carnet de croquis. 

— J’ai fait du bon travail aujourd’hui, lui dit-il. 
— Je peux regarder ? 
Hitler secoua la tête. 
— J’ai appris que les modèles ne le font jamais. C’est une 

tradition. 
— Mais qui va les voir ? 
— Ils ne sont que pour moi. 
Elle sentit en lui une réticence qui la mit sur ses gardes. 
— Vous n’allez pas en parler à Emil ? 
— Certainement pas. 
— Vous n’allez pas les montrer à vos amis ? 
— Tu veux ma parole d’honneur ? 
— Je crois que ça me rassurerait, oui. 
Hitler leva sa main droite et jura. 
— Tu as ma parole d’honneur que personne ne verra ces 

dessins à part moi. 
— Merci. 
Elle prit les joues de son oncle dans ses mains et l’embrassa 

sur le front. Elle le sentit frémir comme s’il voulait la toucher. 
Elle se retira dans la salle de bains pour se rhabiller avec le 
sentiment d’avoir remporté une victoire. 
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XIV 

16, Prinzregentenplatz, 1929 

En juin, Hitler rencontra à Berlin Alfred Hugenberg, le chef 
prussien du parti nationaliste – parti conservateur – et 
propriétaire de nombreux journaux et salles de cinémas ainsi 
que d’Ufa, le plus grand studio de cinéma d’Allemagne. Avec 
l’arrogance des classes supérieures, Hugenberg raconta qu’il 
avait trouvé le furieux Autrichien mal élevé, sans éducation, et 
devant s’estimer heureux d’être allé si loin en politique ; 
Hugenberg était persuadé – à tort – qu’Hitler pouvait être 
contrôlé et ses dons oratoires dirigés vers des programmes de 
droite s’il lui offrait une aide financière secrète, tout comme 
l’avait fait Fritz Thyssen. 

Grâce à tous ces subsides, Hitler devint beaucoup plus riche, 
et chercha moins à le cacher. Heinrich Hoffmann prit vingt-
deux pellicules de photos lorsque Hitler emmena la famille 
Raubal et un aréopage digne d’un chef d’État au derby de 
Hambourg, en croisière dans l’île de Helgoland dans la mer du 
Nord, et en visite sur le tournage d’un film au Danemark, où ce 
fut lui qui signa les autographes, et non les stars. 

Les achats devinrent plus fréquents : un trench-coat venant 
de Londres et un costume de Savile Row, une peinture érotique 
d’Adolf Ziegler, le fameux « maître des poils pubiens », tableau 
qu’Hitler intitula pour lui-même « Nu en détresse », et un chiot 
berger allemand de pure race pour tenir compagnie à Prinz. Il 
détourna également des fonds destinés au siège du NSDAP du 
palais Barlow – après tout, n’était-il pas le parti nazi ? le parti 
n’était-il pas Hitler ? – et demanda au Professor Paul Ludwig 
Troost, qui avait équipé des transatlantiques, de créer pour son 
usage personnel du mobilier massif en acajou, construit dans les 
ateliers Vereinigte Werkstätte à Munich. Et ensuite, en 
septembre, Hitler n’eut plus qu’à acquérir un luxueux 
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appartement de neuf pièces à Bogenhausen au 16, 
Prinzregentenplatz, à quelques centaines de mètres à l’est de 
l’Isar et du monument de l’Ange de la paix, et à un peu plus 
d’un kilomètre du futur siège du parti à Schwabing. 

Un soir, à Obersalzberg, il annonça à Angela pendant le 
dîner qu’il n’avait pas les moyens de payer le loyer de sa nièce 
en plus des traites de Haus Wachenfeld et de 
Prinzregentenplatz ; il avait donc le regret d’annoncer que si 
Geli voulait rester en Allemagne, il lui faudrait emménager chez 
lui. Ils n’auraient toutefois pas à craindre le scandale ni 
l’inconvenance, car Frau Maria Reichert, sa logeuse de 
Thierschstraße, habiterait avec eux en tant que Mädche’für 
alles, avec sa vieille mère, Frau Dachs. Et comme il serait amené 
désormais à recevoir beaucoup, il avait engagé Georg Winter et 
sa femme Anni, comme Haushofmeister et Koch. 

Le 5 novembre, après qu’Hitler eut fini de s’installer, Emil 
alla chercher Geli au train de Berchtesgaden, mais il était 
tellement contrarié de voir sa petite amie habiter avec son oncle 
qu’il ne voulut même pas l’embrasser. Il ne fit pas allusion à son 
pull Rodier dernier cri ni à sa nouvelle jupe en tweed, il n’offrit 
pas de porter les canaris dans leur cage dorée, et durant le trajet 
de la Hauptbahnhof au 16, Prinzregentenplatz, Emil parla à Geli 
de l’époque tumultueuse, lorsqu’elle était encore une enfant en 
Autriche, où le timide Adolf lui donnait vingt marks pour 
chaque fille qu’il lui procurait. 

Geli changea de sujet en lui faisant remarquer qu’elle serait à 
deux pas de chez Henny Hoffmann, que des restaurants quatre 
étoiles bordaient la grande avenue, qu’elle habiterait sous les 
feux des lumières du magnifique Prinzregenten Theater, lequel, 
lui dit-elle d’un ton pédant, était spécialisé dans les opéras 
wagnériens et construit sur le modèle du théâtre du Festival de 
Bayreuth. 

— La belle affaire ! répondit-il. 
Et il gara la voiture. 
L’immeuble de cinq étages de Prinzregentenplatz était en 

granit couleur sable, avec des bordures bleues et blanches. Deux 
séries de fenêtres à encorbellement encadraient de larges 
balcons au premier, deuxième et troisième étages. Une frise de 
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pierre grise représentant Wotan surplombait l’entrée ; des 
carreaux verts et gris recouvraient les murs du grand escalier 
menant aux étages supérieurs, où l’éclairage au gaz venait d’être 
remplacé par l’électricité. 

Emil actionna la sonnette près des deux grandes portes de 
chêne du premier étage. 

— Tu es impressionnée ? 
— La résidence des Raubal à Vienne ressemblait beaucoup à 

ça. 
— Rats et cafards compris ? sourit Emil. 
— Des tas d’animaux domestiques. 
Le Haushofmeister apparut, souhaita la bienvenue à 

Fräulein Raubal et à son vieil ami Emil, et les invita à entrer. 
Georg Winter, jeune homme blond à l’ossature fine, approchant 
la trentaine, avait été l’ordonnance du général Franz Xaver 
Ritter von Epp, à présent député national-socialiste au 
Reichstag. Winter était un membre du parti zélé, ironique, et à 
l’humour souvent désabusé. Il portait une chemise blanche 
empesée, un costume noir de maître d’hôtel et un nœud 
papillon, ainsi qu’un insigne rouge et noir avec une croix 
gammée. Après avoir pris sans rien dire le manteau de Geli et la 
cage des canaris, il s’en fut, suivi par Emil, et elle resta là à fixer 
le parquet de chêne à chevrons de l’entrée et des couloirs, et le 
lambris fraîchement peint de blanc des murs. 

Tout en ôtant un grand tablier blanc et en époussetant des 
traces de farine sur sa courte robe noire, Anni Winter arrivait du 
fin fond de l’appartement, sans doute de la cuisine. Elle fit une 
révérence à la nièce d’Hitler, mais se présenta familièrement 
comme Anni, et en quelques minutes s’arrangea pour que Geli 
sache qu’elle avait été dame de compagnie de la comtesse 
Törring, qu’elle était une cuisinière internationalement connue, 
et qu’elle pensait que cet emploi était au-dessous d’elle, si ce 
n’était la chance de côtoyer Hitler de si près. 

— Et quel âge a mademoiselle ? 
— Vingt et un ans. 
— J’en ai moi-même vingt-quatre, dit Anni Winter. 
Elle semblait penser qu’elle devait endosser le rôle d’une 

sœur aînée, et l’autorité qui va avec. 
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— Nous devrions bien nous entendre, alors, dit Geli. 
Anni se contenta de la dévisager. 
— Il peut s’avérer difficile de travailler pour des personnes 

qui n’ont pas grandi avec des domestiques. Il y a tant de choses 
à leur apprendre. 

— Je suis sûre que vous serez le plus patient des professeurs. 
Anni eut un sourire affecté. Elle lui montra un salon éclairé 

de quatre fenêtres à encorbellement où un lampadaire à franges 
jaunes trônait à côté d’une grande table ronde en acajou, sur un 
tapis de William Morris à motifs de vigne et de grenades. Six 
chaises à l’assise moelleuse entouraient la table. Elles étaient de 
couleur bordeaux, lui apprit Anni. Un salon encore plus 
imposant lui fut présenté comme « la bibliothèque », bien qu’il 
ne contînt que neuf petites étagères avec les livres préférés 
d’Hitler, dont six exemplaires de Mein Kampf, Le Juif 
international d’Henry Ford, et la collection des westerns de 
Karl May. Un portrait coûteux de Bismarck par le Munichois 
Franz von Lenbach lui-même avait été suspendu juste au-dessus 
du secrétaire. Un tapis Wilton à motif de tulipes et lis recouvrait 
le sol, et deux sofas fleuris flanquaient un fauteuil de cuir souple 
en face d’une porte arrondie menant au balcon. Le Bechstein 
blanc qu’elle avait vu dans le vestibule du 41, Thierschstraße se 
blottissait contre le mur opposé à la manière de sa tante Paula. 

— Il y a ici des choses appartenant à Frau Reichert ? 
demanda-t-elle. 

— Mon mari et moi n’avons pas été informés des détails de 
leur arrangement, répondit Anni Winter d’un ton glacial, avant 
d’ajouter : De toute façon, plus d’une grande fortune a été 
perdue en Allemagne. 

L’autre salon à quatre fenêtres en saillie était appelé « la 
salle du petit déjeuner », mais Frau Reichert et sa mère y 
jouaient souvent aux cartes ou y faisaient des puzzles l’après-
midi, lui dit Anni, et Herr Winter s’y réfugie parfois, les rideaux 
tirés, lorsqu’il souffre d’une de ses migraines. 

— Ouh, quelle petite nature ! 
— Vous vous croyez drôle ? 
— J’essaie… 
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Anni grimaça un sourire. Une buanderie, une salle de bains 
aussi dépouillée qu’un atelier de plomberie, et les quartiers des 
Reichert et Dachs, où la vieille mère sourde perdait la notion du 
temps, se trouvaient dans l’aile donnant sur 
Prinzregentenstraße. Anni l’emmena ensuite dans l’aile plus 
calme qui donnait sur Grillparzerstraße, et abritait la salle à 
manger de réception, avec sa table rutilante en acajou, entourée 
de huit chaises recouvertes de tissu à motif « geai dans le 
jardin ». Geli entendit Emil rire de bon cœur dans la cuisine 
qu’Anni dépassa pour pénétrer dans une salle de bains tout 
équipée en marbre blanc, que Geli partagerait avec son oncle. 

— Et il veut absolument qu’elle demeure immaculée. 
— Ce qui veut dire ? 
— Herr Hitler utilise de l’essence de pin pour parfumer son 

bain. Vous pouvez le faire également, si vous le désirez. Ses 
serviettes sont marron, les vôtres sont blanches. Son savon 
personnel est du Mouson-Ente ; vous devrez utiliser une autre 
marque. Ne laissez pas traîner vos lotions, brosse à dents et tout 
ça. Ne suspendez pas de bas ou de linge que vous lavez à la 
main. Essuyez les robinets, le lavabo et le sol quand vous avez 
terminé. Ne vaporisez pas de parfum, cela le fait éternuer. J’ai 
oublié le reste, mais il vous le précisera lui-même. 

— Cela va sans dire, répondit Geli. 
Sa chambre se trouvait juste en face de la salle de bains. Les 

murs étaient tapissés d’un motif de treillis vert tendre, et le 
mobilier était composé d’un lit à baldaquin, d’une armoire, 
d’une coiffeuse et d’un bureau tout blanc à l’exception d’une 
bordure de glycine peinte à la main. 

— C’est très joli, dit Geli. 
Anni hocha la tête. 
— En effet. 
Elle toucha un lampadaire jaune canari et une lampe de 

bureau assortie, un gramophone bleu tout neuf et une aquarelle 
encadrée, assez bonne, représentant un paysage de Belgique que 
son oncle avait peint pendant la Grande Guerre. 

— Vous en avez de la chance ! dit Anni. 
— Oh, oui, mon oncle est drôlement gentil avec moi. 
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Anni ressortit dans le couloir pour entrer dans le bureau 
d’Hitler. Des aquarelles venant du logement de Thierschstraße 
étaient accrochées au mur, tout comme la une encadrée de 
Simplicissimus, ainsi qu’une grande photographie par Heinrich 
Hoffmann d’un Hitler arrogant en uniforme de SA, la tête 
penchée comme Il Duce, à la fin d’un discours captivant. Sans 
ces détails, ce bureau aurait pu être celui de n’importe quel 
cadre municipal ; il ne contenait qu’un meuble classeur, un 
vieux fauteuil, un téléphone noir à cadran circulaire et une 
lampe sur le côté gauche de la table, des stylos-plumes et un 
buvard au milieu, un dictionnaire et un portrait de sa mère dans 
un cadre ovale argenté sur la droite. Elle ouvrit les tiroirs et les 
trouva vides. 

— Et c’est ici que se termine la visite, dit Anni. 
— Sa chambre est à côté ? demanda Geli. 
— Naturellement. Il faut bien qu’il dorme. 
Mais elle ne la montra pas à Geli. 
— J’ai des petits pains dans le four, dit-elle en se dirigeant 

vers la cuisine. 
Emil et Georg y étaient installés devant des Franziskaner, et 

Geli vit que les fenêtres donnaient sur un joli jardin verdoyant 
de buissons et d’arbres recouverts de lierre. 

— Alors, demanda Emil, ça te plaît ? 
— Et comment ! 
— Tu seras heureuse, heureuse comme tout ? 
— Tu es ivre ? 
Georg Winter lui fit un clin d’œil. 
Emil s’affala sur la table, et prit appui dessus pour se relever. 
— Il faut que j’aille prendre tes bagages, dit-il. Ensuite je vais 

chercher mon Führer. 
— Il y a un dîner ce soir en votre honneur, dit Winter à Geli. 
 
Elle apprit qu’Hitler et elle recevaient Rudolf et Ilse Hess, 

Heinrich Hoffmann et sa fille, et Baldur von Schirach, le 
fondateur de la Ligue national-socialiste des étudiants 
allemands, lequel arriva le premier. Geli apparut dans une 
nouvelle robe Louiseboulanger en mousseline de soie blanche, 
imprimée de fleurs orange et de feuilles vertes ; Schirach portait 
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un smoking noir et tenait une flûte du champagne Taittinger 
qu’il avait apporté. L’eau de Cologne suintait de sa personne 
comme s’il en était la source. 

Schirach était un homme grand, au corps mou, aux yeux bleu 
glacier, dont le beau visage aux traits nordiques semblait être 
fait pour être photographié. Il avait vingt-deux ans et était le fils 
d’un directeur de théâtre de Weimar qui était mort l’année de sa 
naissance, et il avait été élevé par sa mère américaine, laquelle 
comptait deux signataires de la Déclaration d’indépendance 
parmi ses ancêtres. Il expliqua à Geli qu’il étudiait à présent la 
philologie allemande, le folklore et l’histoire de l’art à Munich, 
tout en assistant Herr Doktor Ernst Hanfstaengl – on lui avait 
interdit l’usage du surnom Putzi – dans son travail de secrétaire 
du parti chargé de la presse étrangère. Après avoir jeté un 
regard prudent autour de lui, il lui avoua en anglais : 

— En fait, nous ne nous entendons pas très bien. 
Puis, après une hésitation : 
— Ernst dit que vous parlez notre langue maternelle ? 
— Je peux un petit peu parler, répondit-elle en anglais. Petit 

peu. Je besoin de… critiquer. 
— Pratiquer, corrigea Schirach, en gloussant d’une voix aiguë 

et en posant doucement sa main libre sur l’avant-bras de la 
jeune fille avant de poursuivre en allemand : Pardon de vous 
torturer, chérie. Mais vous faisiez de ces grimaces en cherchant 
vos mots ! 

Elle trouvait Schirach sympathique, suave, avec un visage 
d’une beauté à couper le souffle, mais trop large de hanches, 
boudiné, efféminé, et plein de cette insolence nazie qu’elle 
associait à Göring. Il lui raconta qu’il connaissait son oncle 
depuis 1925, juste après sa libération de Landsberg am Lech, et 
qu’il avait la carte du parti numéro 17251. C’était lui, Schirach, 
qui était à l’origine du contrôle des universités par la jeunesse 
nazie, et le parti y obtenait maintenant trente-huit pour cent des 
votes. 

— Encore quelques années et ils voteront tous pour nous. 
Avec le krach boursier en Amérique, les économies du continent 
européen ne vont pas tarder à s’écrouler. Et l’histoire a prouvé 
que notre parti se développe lorsque les conditions financières 
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sont au plus bas. Seigneur, les gens ne vont quand même pas se 
tourner vers les communistes ? Ils sont d’un triste ! 

La sonnette retentit et Winter annonça d’une voix forte : 
— Herr et Frau Hess, Herr Hoffmann et sa fille Henrietta. 
Au même instant, Hitler émergea en smoking de l’aile 

donnant sur Grillparzerstraße et entraîna ses invités dans le 
tour du propriétaire. 

Geli les accompagna, mais lorsqu’elle vit qu’Henny restait à 
la traîne, elle se cacha dans la salle à manger. Henny l’y 
rejoignit, et lui demanda à voix basse : 

— Tu ne le trouves pas sensationnel ? 
— Mon oncle ? sourit Geli. 
— Herr Baldur von Schirach ! Tu ne trouves pas qu’il est 

beau à tomber ? 
— C’est l’eau de Cologne, dit Geli. 
— Il est pour qui ? 
— Pour toi, je pense. 
— Tu es sûre ? fit-elle, l’air ravie. 
Geli vit qu’Hitler la regardait affectueusement depuis le 

couloir, un sourire vaguement inquiet se balançant sous sa 
petite moustache, son regard brillant plein de sentiment et 
d’imagination. Elle était devenue son havre, sa civilisation 
perdue. 

— Oui, dit-elle. J’en suis sûre. 
 
D’un mutisme inhabituel pendant ce dîner qu’il présidait 

affalé dans sa chaise, Hitler prenait plaisir à la compagnie de ses 
invités, regardant Geli d’un œil attendri tandis qu’elle parlait à 
Rudolf et à Ilse, et effleurant légèrement sa main quand il 
voulait le beurre ou le sel. 

— Dites-moi, Heinrich, finit-il par demander d’un ton 
compassé, comment avez-vous trouvé l’agneau ? 

— Par hasard, sous les pommes de terre, ah ! ah ! ah ! 
Et Hoffmann se lança dans une histoire scabreuse, mais si 

soigneusement édulcorée pour Hitler qu’il n’en restait plus que 
des sous-entendus. 

Alors Baldur von Schirach profita de cette humeur plaisante 
pour raconter une histoire qu’il tenait de Ernst Hanfstaengl, au 
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sujet d’un ancien article du Washington Post : le président 
Woodrow Wilson avait emmené sa fiancée, Mrs Edith Galt, au 
théâtre, et, dans son désir de « l’amuser », n’avait pratiquement 
rien vu de la pièce. Mais le lendemain, le journaliste avait 
constaté avec horreur qu’à cause d’une erreur, on pouvait lire 
que le président avait passé le plus clair de son temps à « la 
baiser ». 

Schirach fut le seul à rire de son histoire. Des visages 
consternés étaient braqués sur lui. L’air furieux, Hitler se tourna 
vers sa nièce. 

— Si tu nous chantais quelque chose pour nous aider à 
oublier cette violation de l’étiquette ? dit-il d’un ton glacial. 

— Je vous présente toutes mes excuses, dit Schirach. 
Geli vint à sa rescousse et annonça, tandis que Schirach lui 

adressait un « merci » silencieux, qu’elle allait interpréter 
« Welche Wonne, welche Lust » de Mozart. Et elle le chanta si 
joliment et avec tant d’humour que des gloussements et des 
rires l’accompagnèrent tout le long. À la fin, les quatre hommes 
se levèrent d’un bond et applaudirent frénétiquement. Des 
larmes de joie emplirent les yeux d’Hitler, et en s’asseyant, il se 
pencha pour lui dire à l’oreille : 

— Voilà pourquoi tu es là ! 
 
Il allait y avoir beaucoup d’autres dîners, dit Hitler à sa nièce 

au petit déjeuner, et de nombreuses soirées à l’Opéra, aussi 
souhaitait-il que Geli remplisse ses placards de beaux 
vêtements. 

— Bon, d’accord, soupira-t-elle. 
Et à midi elle prit le trolley vert pour se rendre à 

Odeonsplatz, où elle acheta un fer à friser, deux paires de bas de 
soie, des escarpins vernis Ferragamo, un peignoir de satin jaune 
avec le pyjama assorti, un manteau de Madeleine Vionnet en 
tweed avec des poignets et une bordure en ragondin, une robe 
du soude Lanvin en faille noire et strass ainsi qu’un manteau du 
même couturier, argent avec un col de renard blanc. Elle se les 
fit livrer à l’appartement. Et comme elle repartait vers le trolley, 
elle vit Heinrich Hoffmann dans sa nouvelle Mercedes qui lui 
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faisait des signes et descendait sa vitre. Voulait-elle qu’il la 
dépose ? 

— Je viens d’en entendre une bien bonne, lui dit-il quand elle 
monta dans la voiture. Quel est l’idéal nordique pour un Aryen ? 

— Dites ! 
— Être mince comme Göring, grand comme Goebbels, et 

blond comme Hitler. Ah ! Ah ! Pas mal, non ? 
— Vous n’avez pas peur qu’ils entendent ? 
— Mais je suis le fou du roi ! s’exclama-t-il avant d’ajouter, 

l’air inquiet, vous ne direz rien, promis ? 
— Promis. 
— Il faut que je fasse une petite sieste, j’ai bu trop de 

champagne, dit-il en se dirigeant vers Ludwigstraße. 
Il la remercia pour la soirée de la veille, et lui dit qu’il n’avait 

jamais vu son Führer si heureux. Elle en était la cause. Tous ses 
amis lui en étaient reconnaissants. 

— Écoutez, il s’est montré si généreux envers moi. Si je peux 
lui faire plaisir, ce n’est que justice. 

— Oh, oh, on croirait entendre Eva ! 
— Eva ? 
Hoffmann se frappa le front de son poing, comme pour dire 

qu’il était idiot, et eut un sourire niais. 
— Je parle trop, dit-il. 
— Qui est Eva ? 
La circulation s’arrêta au moment où une charrette de 

marchandises tirée par des chevaux s’engageait dans 
Galeriestraße. Hoffmann soupira et raconta à Geli qu’il avait 
embauché une jeune écervelée du nom d’Eva, comme employée 
et modèle pour son studio de Schellingstraße. Elle avait l’âge 
d’Henrietta, dix-sept ans, était blonde, jolie dans le genre 
réclame pour chocolats, et sortait d’un pensionnat religieux où 
elle n’avait pas fait d’étincelles. Une fin d’après-midi d’octobre 
dernier, alors qu’elle était juchée sur une échelle à ranger des 
papiers en haut d’un placard, Hoffmann était entré dans le 
studio en compagnie d’Hitler, et avait tout de suite constaté que 
les mollets athlétiques d’Eva plaisaient au Führer. Eva avoua 
par la suite qu’elle ignorait qui était cet homme au feutre et au 
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pardessus made in London, car il s’était présenté comme Herr 
Wolf. 

— Vous voyez comme elle est frivole, dit Hoffmann. Elle ne 
daigne même pas regarder mes photos. À ses yeux, ce n’était 
qu’un vieux monsieur avec une drôle de petite moustache. 
Vieux, à quarante ans ! Et elle croyait qu’il fixait ses jambes 
parce que son ourlet n’était pas droit ! 

— Les hommes s’intéressent beaucoup à la couture, fit Geli. 
Hoffmann se faufila entre un trolley vert et un camion de 

lait, en direction du Jardin anglais. Eva, dit-il, avait été envoyée 
chercher des Weißwurt et des bières Thüringer et Augustiner. 
Ils mangèrent et burent tous les trois, et juste avant qu’elle 
rentre chez ses parents, Hoffmann apprit à Eva qu’elle venait de 
bavarder avec Adolf Hitler – que son père, un instituteur, 
détestait. Comme elle ne s’entendait pas bien avec son Vati, elle 
en fut tout excitée. Quelques jours plus tard, Hitler rendait 
visite à Eva au studio, avec un bouquet de fleurs, une boîte de 
pralines Most, une photographie dédicacée, et une invitation 
pour une matinée à l’Opéra en sa compagnie. 

— Quel opéra ? 
— Elle ne me l’a pas dit. 
— Elle n’est pas férue d’opéra ? 
— Ah ! Oh, Geli, vous n’avez pas idée à quel point cette idée 

est comique ! 
Le photographe émit une autre série de ah ! sonores, et 

tourna dans Prinzregentenstraße. 
— Elle est superficielle, donc, dit Geli. 
— Eh bien, par exemple, je faisais allusion au fait qu’Hitler 

aime les femmes bien en chair, et je l’ai surprise à rembourrer 
son soutien-gorge avec des mouchoirs. Alors, je lui ai dit que 
j’avais envie d’éternuer, ah ! ah ! 

— Ils se voient souvent ? demanda Geli en s’efforçant de ne 
pas avoir l’air trop curieuse. 

— De temps en temps, pas souvent. L’après-midi. 
Son visage se fit envieux. Des yeux de veuf, pensa-t-elle. 
— Les soirées sont pour vous, poursuivit-il. 
— Est-ce qu’il essaie de garder tout ça secret ? 
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— Voyons, comment dire ? Le Führer ne met pas tous ses 
œufs dans le même panier. Nous n’en verrons jamais la moitié. 
Vous êtes fâchée ? demanda-t-il en se tournant vers elle. 

Geli haussa les épaules et regarda par la vitre. 
— Pourquoi le serais-je ? 
Ils roulèrent un instant en silence, et elle ajouta : 
— Ce n’est pas comme si nous étions mariés. 
 
Elle ne resta pas plus de cinq minutes dans l’appartement. 

Elle entendit Maria Reichert qui passait l’aspirateur dans le 
salon et regarda les canaris marcher et se balancer sur leur 
perchoir, puis elle se leva et alla reprendre un trolley en 
direction de Schwabing. 

Elle n’avait pas de but précis en tête. Elle entra dans le studio 
de photographie de Schellingstraße et se trouva nez à nez avec 
Eva Braun, qui triait des paquets de négatifs sur un comptoir. 
C’était une petite blonde nordique, plus petite que Geli d’une 
douzaine de centimètres. Un corps de gymnaste. Un visage 
ovale et une bouche gourmande, et les yeux bleu Delft de la 
mère d’Hitler. Elle ne sembla pas savoir qui était Geli. Et Geli se 
rendit compte qu’elle avait eu ce qu’elle voulait. 

— Le siège du parti nazi ? demanda-t-elle. 
Eva se mit sur la pointe des pieds pour désigner l’autre côté 

de la rue. 
— Là. 
 
Ses cauchemars l’avaient réveillée, et elle lisait Le Loup des 

steppes vêtue de son pyjama jaune lorsque, sentant une 
présence dans la pièce, elle eut la surprise de voir son oncle sur 
le seuil, son chapeau mou à la main, son veston de lainage gris 
encore tout boutonné. 

— Vous êtes rentré, dit-elle. Où étiez-vous ? 
— Je parlais, dit-il. Parler, toujours parler. Il est trois heures 

et demie, ajouta-t-il en évitant son regard. 
— Je ne ferai pas de bruit. 
Sa main souleva sa mèche et l’aplatit. 
— Ce n’est pas ça. Je n’arriverai pas à m’endormir. J’ai bu 

toute une théière de thé vert. 
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Elle voyait bien qu’il essayait de dire autre chose, mais elle 
n’avait aucune idée de ce que cela pouvait bien être. 

— Tu veux bien aller réveiller Frau Reichert pour moi ? 
demanda-t-il. 

— À cette heure-ci ? 
— Elle saura quoi faire. 
Elle se leva du lit et noua son peignoir. 
— Je le ferai. 
— C’est nouveau ? 
— Le pyjama ? Je l’ai acheté aujourd’hui. 
— Grâce à moi, précisa-t-il inutilement. Il est très beau. 
— Je vous remercie pour tout. 
Hitler hésita, introverti et mal à l’aise dans la terra nova de 

sa nièce. Puis, d’un ton aussi brusque que le claquement de 
doigts d’un maître d’hôtel, il lui lança en se retirant dans sa 
chambre : 

— Très bien. 
Puis il ajouta, comme pris d’un regret : 
— Retire le peignoir. 
Elle obéit et le suivit, inhibée par le balancement de ses seins 

sous le haut de pyjama jaune. 
— Reste là un instant, l’entendit-elle dire. 
Et elle resta dans le couloir, sans savoir où mettre ses mains, 

ses pieds commençant à se refroidir sur le parquet de chêne. 
Elle les déplaça sur le tapis. Elle entendit des cintres tinter dans 
l’armoire de son oncle, et des tiroirs glisser et se fermer en 
faisant toc. 

— Entre, princesse, dit-il enfin. 
La chambre m’as-tu-vu de son oncle était conçue sur le 

modèle de sa suite préférée de l’hôtel de luxe Kaiserhof à Berlin, 
avec des meubles en acajou, des accessoires en or, des murs 
recouverts de daim rouge, et un somptueux couvre-lit couleur or 
sur un lit de plumes haut et large. Une photographie floue de sa 
mère était accrochée sous une applique de cuivre à la droite du 
lit, et de l’autre côté une peinture obsédante de Franz von Stuck 
intitulée Die Sünde (Le Péché) lui faisait pendant. Hitler était 
recroquevillé, comme s’il était malade, dans une bergère d’un 
rouge flamboyant placée face au lit et juste au-dessous du nu 
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réaliste d’Adolf Ziegler, les mains croisées sur son bas-ventre, 
vêtu d’une chemise de nuit blanche à col fermé. 

— Qu’est-ce que je fais ? demanda Geli. 
— Tu ne veux pas me remplir mon verre d’eau ? dit-il d’un 

ton pleurnichard. 
Elle alla vers une table de nuit sur laquelle étaient posés une 

carafe pleine d’eau et un verre. 
— Dis ce que tu fais, demanda-t-il. 
Est-ce que Eva le ferait ? Et ses actrices ? Elle se lança. 
— Voilà votre eau, oncle Adolf. 
— Oui, dit-il, si jamais j’ai soif. 
Elle était sur le point de se retourner quand il lui dit : 
— Ne te retourne pas. 
— Et maintenant ? 
— La fenêtre, dit-il comme si elle était lente à comprendre. 
— Vous voulez que j’ouvre la fenêtre ? 
— Oui, répondit-il en suivant le fil de son histoire. Ça sent le 

renfermé. 
Elle réprima toute une série d’appréhensions en sentant son 

regard sur le cinéma de ses gestes maternels. Elle leva le 
panneau d’une fenêtre à l’autre bout de la pièce, un peu, un peu 
plus haut, encore un peu plus haut. 

— Suffit ! 
Elle entrevit la moitié du visage de son oncle dans un miroir 

– tellement sincère, innocent, et fasciné, tel un collégien sage 
qui vient d’apercevoir pour la première fois les renflements sous 
le corsage d’une fille – et ne ressentit que de l’affection pour lui. 
Elle passa à l’étape suivante. 

— Vous êtes très fatigué, n’est-ce pas, oncle Adolf ? 
— Oui, répondit-il d’une voix d’enfant. J’ai sommeil. 
Elle attendit. 
— Et tu fais la couverture, dit-il doucement. 
Était-ce ce que Klara faisait pour lui ? Elle essaya quelque 

chose. 
— Tu veux que j’ouvre ton lit, Adi ? 
— Je veux bien, répondit-il avec la même voix d’enfant. J’ai 

tellement sommeil. 
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Elle s’avança vers la tête du lit, saisit la courtepointe dorée, 
la couverture et le drap, et les écarta du gros oreiller blanc en 
formant un triangle. 

Il pleurnicha de nouveau. 
— Pas si vite ! 
— Je recommence ? 
— Oui. 
Geli se releva, se pencha, reprit les couvertures et refit un 

triangle plus grand. 
— Reste comme ça, dit-il. 
Une épouse ferait ça ? Une maîtresse ? Une infirmière, une 

bonne, une secrétaire ferait ça pour l’homme qu’elle aimait ? 
Oui, décida-t-elle, elles le feraient, elles le faisaient, des 
centaines et des centaines de fois. Elle sentit l’intérêt de son 
oncle se déplacer tandis qu’elle se tenait là, qu’elle posait, la 
croupe haute, le satin jaune de son pyjama tendu sur ses fesses, 
les coudes plantés sur le matelas pour soulager la tension de sa 
colonne vertébrale. 

— Tu es si jolie, si jolie ! 
Puis il soupira et dit : 
— Tu peux t’en aller à présent. 
Elle garda les yeux baissés en sortant. 
— Dormez bien, lui dit-elle une fois arrivée à la porte. 
— Oui, je crois que je vais bien dormir. Merci. 
Calme et à l’aise, comme si elle lui avait administré un 

médicament. 
 
Le lendemain matin, à onze heures, elle était en train de 

casser la coquille d’un œuf à la coque avec une cuillère quand il 
fit son apparition dans la salle du petit déjeuner, tout reposé et 
d’humeur allègre. Maria Reichert apporta en traînant les pieds 
un plateau avec du chocolat chaud, des petits pains, des carrés 
de chocolat sur une assiette, et ils se mirent à discuter comme 
deux vieux amis sur le froid, la hausse des prix, et les soucis que 
rencontrait un cousin de Maria, ouvrier dans une usine. 

— Ah, tout le monde doit gagner son pain, n’est-ce pas ? dit-
il. 
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— Eh oui, répondit Frau Reichert. Ça ne vaut rien si ça 
tombe tout rôti. 

Et elle sortit. 
— C’est pour moi qu’elle disait ça ? demanda Geli. 
Hitler sembla sincèrement surpris. 
— Nous bavardions, c’est tout. 
Elle se sentait coupable. Elle ne pouvait pas le regarder en 

face. Elle prit sa tasse de café dans ses deux mains. 
— Vous voudrez que je recommence ? 
Elle aurait dû savoir qu’il se serait préparé, et qu’il 

banaliserait tout cela. 
— Notre petit jeu ? Notre amusement ? 
— C’est ça. 
Hitler lui caressa doucement les cheveux. 
— Nous ne ferons que ce qui te fait plaisir, princesse. 
— D’autres l’ont fait ? 
— Oui. 
Il prit un petit pain dans la panière en osier et le scia sans 

colère avec son couteau. 
— Tu ne dois absolument pas te sentir obligée… 
— C’était juste pour savoir, dit Geli. 
 
CE QUI NE LUI FAIT PAS PLAISIR : 
Emil, dernièrement. Quand je suis au téléphone. Les pièces 

trop chauffées. Les radiateurs. L’appartement vide. Les 
questions. La contradiction. Toutes les langues étrangères. 
L’équitation. Le travail de bureau. L’art et la musique 
modernes. Les bâillements. D’autres hommes autour de moi. 
Tout contact physique. Le fait de parler du cancer. Les sols ou 
les lavabos mouillés. Les aliments « épicés ». 

CE QUI LUI FAIT PLAISIR : 
Que je demande la permission. Tous les desserts. Que je sois 

là quand il rentre ou quand il appelle. « Je vous trouve très 
beau. » Les massages du cou et de la tête (en écoutant 
Wagner). Que je sois avec lui au moment des repas, même si je 
ne mange pas. Me regarder me raser les jambes. Les 
compliments sans fin. De la marmelade d’orange sur des 
biscottes. Les femmes « remarquables », beaucoup plus jeunes 
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ou beaucoup plus vieilles. Trois poses : « Le bain », « La 
sieste », « Le réveil de Vénus ». Mes cheveux plus longs que 
maintenant. Mon sourire. 

 
En décembre elle lut un article sur l’écrivain Thomas Mann, 

qui habitait au bord de l’Isar à quelques pas de chez eux. Il 
venait de recevoir le prix Nobel de littérature et un banquet 
avait été donné à l’hôtel de ville en l’honneur de l’enfant chéri de 
Munich. Elle en parla à son oncle au petit déjeuner, et Hitler lui 
répondit aussitôt : 

— Mein Kampf se vend mieux désormais que Les Budden-
brook et La Montagne magique réunis. 

— C’est quand même un grand écrivain. 
— Et un ennemi du parti ! s’écria-t-il, soudain tout rouge, 

semblant la mettre au défi d’ajouter un seul mot. 
Elle se tut. 
Juste avant Noël, Geli écoutait La Flûte enchantée sur son 

gramophone poussé au maximum et chantait en même temps 
l’air « Der Hölle Rachen » tout en regardant la neige cogner ses 
fenêtres. Soudain elle entendit Christof Fritsch l’appeler depuis 
le vestibule. Elle éteignit le gramophone et sortit la tête dans le 
couloir. Comme elle ne le voyait pas, elle supposa qu’il était 
dans un des salons. 

— Qui vous a fait entrer ? 
— J’ai trouvé la porte ouverte. Les domestiques sont sortis ? 
Elle réfléchit. Les Winter avaient un jour de congé, Maria 

était au marché aux victuailles, et la vieille Dachs était sourde. 
— Attendez ! dit-elle en allant chercher un chandail dans sa 

chambre. Je n’ai pas le droit de recevoir des garçons ici, je vous 
l’ai déjà dit. 

Puis elle entendit le cliquetis de ses galoches sur le parquet. 
Elle s’affaira dans sa chambre en vitesse, et eut à peine le temps 
de cacher des sous-vêtements qu’il se matérialisait sur le seuil, 
sa carrure occupant l’encadrement de la porte, le béret à la 
main, ses cheveux blonds en désordre, son imperméable noir 
plein de flocons de neige. 

— Je vous ai écrit trois lettres mais je les ai déchirées, dit-il. 
Je dois vous le dire de vive voix. 
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— Me dire quoi ? 
Épuisé, Christof se laissa glisser le long du mur et s’assit 

lourdement par terre à la manière des étudiants, les pieds bien 
écartés, ses galoches montantes en gutta-percha dégoulinant 
sur le beau tapis de laine. Quand il défit son imperméable elle 
sentit des effluves de gomme indienne, de fumée, et le parfum 
estompé de l’extérieur. Elle s’installa sur le sofa et se pencha en 
avant, les bras croisés sur les genoux. Et attendit. 

— Je ne vous ai pas beaucoup vue ces derniers temps, dit-il. 
— Nous n’allons pas dans les mêmes endroits. 
— Vous êtes prisonnière ici ? 
— Je sors. Avec mon oncle. 
— Et pas avec Emil ? 
— C’est de cela que parlaient vos lettres ? 
Christof soupira. 
— Avant, quand je n’étais pas encore à l’université, je 

trouvais que la politique n’était que vociférations et vulgarité. Le 
fanatisme des partis semblait si étranger à la pureté et à la 
simplicité de la vie intellectuelle. C’est cela que je vous écrivais 
hier soir. Mais avec les temps durs que connaît l’Allemagne, et 
la popularité du communisme, je me suis contraint à me 
pencher à nouveau sur la possibilité la plus forte, le national-
socialisme. Et qu’est-ce que je trouve ? De l’énergie, de la 
vitalité, de quoi séduire les jeunes, qui sont l’avenir de 
l’Allemagne. Alors avant-hier je suis allé entendre parler votre 
oncle. Vous y étiez ? 

Elle secoua la tête. 
— En général, je n’y vais pas. 
— Pourquoi ? 
Elle haussa les épaules. 
— C’est barbant. 
— Mais pas du tout ! C’est passionnant ! 
— Vous avez des cigarettes ? 
Christof sortit un paquet et le secoua pour en extraire une 

cigarette. Elle la prit, chercha une allumette et l’alluma. Elle 
souleva une des fenêtres à guillotine le plus haut qu’elle put, 
laissant entrer à flots de l’air frais et des rafales de neige, puis se 
rassit sur le sofa, les jambes repliées. 
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— Racontez ! 
— Il y avait cinq mille étudiants, et de nombreux professeurs 

respectés sur l’estrade, et Hitler n’est pas du tout le fanatique 
qu’on m’avait décrit. Il a à peine évoqué les Juifs. Par contre, il a 
parlé en termes mesurés de la justice et de l’harmonie sociales, 
et d’un nouveau monde idéaliste, un monde qui recherche la 
liberté, le travail et le pain pour les masses, en rejetant le 
matérialisme, l’égoïsme et les distinctions de classe. 
Contrairement aux autres politiciens, il s’est adressé 
directement aux jeunes, nous offrant une chance de le rejoindre 
dans sa croisade pour le bien et la gloire de l’Allemagne à 
condition que nous le suivions sans hésitation. À la fin du 
discours, nous étions tous très remontés. Nous pensions que s’il 
pouvait nous mettre dans cet état rien qu’avec un discours, 
notre patrie pourrait peut-être être sauvée avec lui comme 
Führer. Un de mes amis qui était là, un Juif, m’a surpris en 
disant que sans l’antisémitisme du parti, il aurait adhéré. 

— Et donc vous avez adhéré, dit-elle d’un ton monocorde. Et 
vous deviez me le dire de vive voix. 

— Vous n’êtes pas contente ? 
Elle entendit la sonnette. Elle jura. 
— Qui est-ce ? demanda Christof. 
— Aucune idée. 
Elle se leva et se pencha par la fenêtre pour regarder dans 

Prinzregentenplatz. La Mercedes d’Hitler était là, de la fumée 
grise sortait en tourbillonnant du pot d’échappement, et son 
oncle était recroquevillé sur le siège avant, en train d’étudier un 
journal. 

— Oh, non ! 
Elle entendit la porte d’entrée s’ouvrir. 
— Salut ! cria Emil. 
En allant dans le couloir, elle effleura de la main la bouche 

de Christof pour qu’il se taise. 
— Emil ! s’écria-t-elle. 
Il portait des bottes montantes, une capote militaire grise, et 

un bonnet de SA tellement enfoncé qu’il lui recouvrait les 
oreilles. Ses mains étaient rougies par le froid et il souffla dessus 
en demandant : 
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— Tu veux aller avec ton oncle à l’Osteria ? 
— Non, je n’en ai pas très envie, merci. 
Le visage d’Emil sembla indifférent à la réponse de Geli. Puis 

il s’assombrit. 
— Tu fumes, Geli ? 
Elle se rendit compte qu’elle tenait sa cigarette entre les 

doigts du milieu de sa main droite, tout comme Goebbels. 
— Qui est avec toi ? 
Christof apparut sur le seuil. 
— Un vieil ami, dit-il innocemment. 
Emil ricana et, très calme, appela Geli « meine Dirne », ce 

qui pouvait être aussi banal que « ma fille », mais pouvait 
également signifier « garce ». 

— On parlait, c’est tout, dit-elle. 
— Ah, c’est toujours comme ça que ça commence, pas vrai ? 

répondit Emil. 
Il avança et sembla prendre un plaisir méchant à voir 

Christof lever les mains d’un geste frêle, comme si son 
impuissance allait le pacifier. 

— Non, Emil ! dit Geli d’une voix ferme. 
— J’ai adhéré au parti, dit Christof faiblement. Nous sommes 

camarades. 
Emil le frappa si fort sur le nez que le sang gicla sur la 

tapisserie vert tendre. Christof grogna et tint son visage à deux 
mains en tombant à genoux. Geli hurla et s’accroupit à côté de 
Christof. 

— Non, mais tu crois pas que c’est déjà fini ? dit Emil en lui 
donnant un coup de genou dans la bouche. 

Christof poussa un cri et se plia en deux, du sang et de la 
salive coulèrent de sa bouche tandis qu’une dent tombait sur sa 
langue. 

Les joues ruisselant de larmes, Geli retenait les mains d’Emil 
en lui hurlant d’arrêter. Emil n’entendait rien. 

— Alors, tu penses que tu peux te taper ma petite amie, et 
dans la maison de mon Führer, par-dessus le marché ? 

Avec une force étonnante pour son gabarit de poids moyen, 
Emil se saisit de l’imperméable de Christof et souleva le jeune 
homme de terre avant de le lancer violemment dans le montant 
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de la porte, faisant trembler toute la pièce, puis le traîna dehors. 
Il le poussa ensuite le long du couloir et dans l’entrée, braillant 
sa haine pour les intellectuels et les tapettes, les mains 
surgissant devant le visage de Christof chaque fois qu’il repérait 
un endroit où frapper, comme après-guerre, au temps de la 
brigade navale Ehrhardt, tout en faisant valdinguer sa victime 
dans les murs et les portes vacillantes de la bibliothèque. 

Christof tomba et Emil lui donna un coup de pied ; il balança 
ensuite de nouveau sa jambe de toutes ses forces mais son pied 
heurta le mur. Emil se fit mal malgré ses bottes, et il essaya de 
faire passer la douleur en marchant un peu, pendant que 
Christof gisait dans le vestibule, tout dégoulinant de sang. 

C’est alors qu’Hitler apparut, un pistolet à la main. 
— C’est intolérable ! hurla-t-il. 
Tout étonné, Emil fixait le pistolet. 
— C’est à moi que vous parlez ? 
— À qui voulez-vous ? Vous avez fait pleurer ma nièce ! 
— Elle…, commença-t-il, mais Hitler frappa Emil sur la tête, 

comme un gamin, et celui-ci tomba piteusement assis, tandis 
qu’Hitler l’invectivait pour s’être adonné à une telle violence 
chez lui et devant sa nièce. 

— Je te déteste, Emil ! s’écria Geli. Je te déteste ! 
Et elle alla chercher un gant de toilette mouillé pour le 

passer sur le visage de Christof. 
Pendant qu’Emil s’apitoyait sur son sort, Hitler continuait 

sans relâche, lui soulevant le menton avec son pistolet, criant 
que ce qu’il avait fait était abject, impardonnable, une véritable 
honte. 

Hébété, Christof se mit à quatre pattes, puis debout. 
— Il faut que j’aille voir un médecin, dit-il dans le gant qui 

devenait de plus en plus rouge. 
Hitler força Emil à aider Christof à se relever, puis se tourna 

vers sa nièce. 
— Je suis profondément navré, princesse. Cela ne se 

reproduira plus. 
Elle avait d’abord pensé qu’il serait en colère contre elle, 

mais elle se rendit compte que tout cela l’arrangeait bien. Emil 
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serait renvoyé, et Christof n’était pas idiot. Elle n’était qu’à 
Hitler désormais. 

Christof partit en chancelant, appuyé sur l’épaule d’Emil, ses 
galoches grinçant sur le parquet. 

— Le pistolet était dans votre voiture ? demanda Geli. 
Hitler regarda le Walther qu’il tenait à la main. 
— Je t’ai entendue crier. 
— Christof était juste venu m’annoncer qu’il avait adhéré au 

parti, expliqua Geli. 
L’air malheureux, son oncle eut un sourire fugace. 
— Ce n’est pas nécessaire d’en parler, dit-il, comme s’il avait 

beaucoup à pardonner. 
Puis il disparut et Geli n’eut plus qu’à essuyer le sang qui 

maculait les murs et le sol. 
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XV 

Élections, 1930 

Un homme d’affaires américain nommé Owen Young 
présidait une commission internationale ayant pour objectif de 
soulager l’économie allemande en amendant de nombreuses 
clauses punitives du traité de Versailles. D’accord avec Gustav 
Stresemann, le ministre allemand des Affaires étrangères, la 
commission fixa un plafond de cent vingt et un milliards de 
Reichsmarks pour les réparations de guerre, à payer en 
cinquante-neuf annuités, jusqu’en 1989. Les taxes sur les 
obligations industrielles et les autres impôts étaient abolis. Les 
sanctions devaient être remplacées par un arbitrage. Et les 
Alliés se retireraient de la Rhénanie quatre ans et demi avant la 
date prévue. 

Mais tous ces changements ne firent qu’indigner les ennemis 
de la république de Weimar, qui pensaient que le traité originel 
était si manifestement injuste qu’il devait être purement et 
simplement annulé et non modifié. Les communistes et d’autres 
partis de gauche s’allièrent à la Stahlheim (le parti des anciens 
combattants), aux nationalistes d’Alfred Hugenberg, à 
l’association pangermanique, au mouvement de résistance à 
l’oppression, et au parti national-socialiste des ouvriers 
allemands pour demander que l’accord soit rejeté par un 
plébiscite, en décembre 1929. 

Et comme personne n’égalait Adolf Hitler dans ses talents 
oratoires, il fut à l’affiche de meetings gigantesques – sept mille 
personnes vinrent l’entendre au Cirque Krone – alors que par 
ailleurs, la majorité de ses auditeurs n’avaient aucune affinité 
pour sa politique. Hitler saisit l’occasion pour élargir sa 
popularité en ne parlant pas des Juifs, en faisant disparaître la 
croix gammée incendiaire des affiches, et en se polarisant sur 
les clauses néfastes du traité de Versailles. Il hurlait que 
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l’Allemagne n’était pas coupable d’avoir causé la guerre, mais 
seulement de l’avoir perdue en tolérant la trahison des 
politiciens, que pendant que l’Allemagne était désarmée et 
enchaînée les pays limitrophes prêchaient la paix tout en 
reformant de grandes armées terrestres et maritimes, que 
l’Allemagne ne manquait ni de produits alimentaires, ni de 
matières premières, ni de carburant, à part ce qu’on lui volait. 
« Allons-nous consentir à payer quatre-vingts marks par 
seconde pendant les soixante années à venir ? Allons-nous être 
des esclaves pendant trois générations ? Allons-nous continuer 
à tout accepter de nos oppresseurs ? Je dis non ! » 

Le Reichstag finit quand même par adopter le plan Young, 
mais ce n’en fut pas moins une victoire pour Hitler, car le parti 
recruta quarante mille nouveaux adhérents. Les journaux 
d’Alfred Hugenberg avaient décrit Hitler comme un ultra-
patriote, et il était plus que jamais salonfähig, digne d’être 
accepté par la bonne société. Le prince August Wilhelm de 
Prusse, le fils de l’empereur, adhéra publiquement au parti en 
1930, et incita le prince Philip von Hessen, un petit-fils de la 
reine Victoria, à faire de même. 

Hitler savait que, avec la dépression mondiale, les créanciers 
américains exigeaient le remboursement de leurs prêts sur le 
continent, que des fermes étaient saisies, que des usines 
fermaient, qu’il y avait déjà trois millions de chômeurs en 
Allemagne, et que de lourds impôts pesaient sur les revenus, les 
biens et les héritages, ainsi que sur toutes les denrées sauf la 
bière. Il se dit que ce dont le parti avait besoin, c’était une 
nouvelle et importante offensive dans le domaine des relations 
publiques, fondée sur un martyr de la cause national-socialiste. 
Horst Wessel ferait l’affaire. 

Horst Wessel, vingt-deux ans, était le fils d’un pasteur 
évangélique qui, en dépit des conseils paternels, avait rejoint les 
SA pour casser du communiste dans les rues. Der Angriff avait 
publié « Lève haut le drapeau », un poème sentimental que 
Wessel avait écrit pour rendre hommage à ceux de ses amis qui 
avaient été « abattus par le Front rouge et la Réaction », et ce 
poème avait tellement plu au parti que Wessel l’avait adapté à 
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l’air d’une vieille chanson à boire autrichienne, mais « en plus 
martial », pour pouvoir être chanté en défilant. 

Wessel était tombé amoureux d’une prostituée nommée 
Erna, et s’était mis en ménage avec elle, mais ils se disputaient 
si souvent et si violemment que leur logeuse avait loué les 
services de communistes amis d’Erna pour les chasser de leur 
logement. Comme Wessel était connu pour sa cruauté dans les 
rues, un des militants du Front rouge en profita pour lui tirer 
une balle dans la bouche, en criant : « Tu sais pourquoi ! » Trois 
semaines plus tard, Horst Wessel mourait. 

Avec son génie pour la propagande, le Doktor Goebbels 
rapporta le meurtre dans Der Angriff et le Völkischer 
Beobachter comme s’il s’agissait d’un assassinat politique, et il 
organisa des funérailles spectaculaires au Sportpalast à la fin du 
mois de février 1930, où il déclama d’une voix sonore : « Horst 
était quelqu’un qui, ayant quitté sa mère et son foyer, partageait 
avec gentillesse la vie de ceux qui le méprisaient et crachaient 
sur lui. Là-bas, dans une mansarde d’un quartier prolétaire de 
Berlin, il s’attacha à bâtir sa jeune vie modeste et attentionnée 
parmi des sous-hommes dépravés. Il ne peut y avoir de doute, 
c’était un Christ socialiste ! Quelqu’un qui séduisait les autres 
par ses actions généreuses. Son esprit s’est envolé afin de vivre 
dans chacun de nous à présent. Il marche dans nos rangs. Même 
maintenant il lève sa main lasse et nous appelle dans la distance 
chatoyante, et crie : “Marchons sur les tombes ! Au bout de la 
route se trouve l’Allemagne !” » 

À cet instant six grands chœurs entonnèrent ce qui était 
maintenant connu sous le nom de Lied de Horst Wessel : 

 
« Les bannières s’agitent, les tambours roulent, les fifres se 

réjouissent, et l’hymne de la révolution allemande résonne dans 
des millions de gorges, Lève haut le drapeau ! » 

 
Afin de donner une plus grande importance politique à 

l’événement, le Doktor Goebbels aurait voulu que ce soit Hitler 
qui prononce l’oraison funèbre mais celui-ci, même s’il ne 
l’avouait pas, avait peur que les communistes ne l’éliminent. 
Alors, il prétendit être malade, ou déjà pris, et avec cet esprit de 
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tergiversation pour lequel il n’était pas encore connu, il alla se 
cacher pendant deux semaines avec Geli. 

Elle était son échappatoire, sa torpeur, sa capitulation 
devant l’hésitation et la passivité qui faisaient de plus en plus 
partie de sa nature. Avec le Rolleiflex qu’il lui avait offert, elle 
prit des clichés de lui dans son costume tyrolien, assis sur une 
congère dans l’Obersalzberg, ou dans les bois en train de lancer 
des bâtons à ses deux bergers allemands, Prinz et Muck, ou bien 
sur un traîneau en bois, vêtu d’un costume et d’un chandail, ses 
jambes de pantalon rentrées dans des chaussettes de laine. Et 
sur chaque cliché il souriait. 

Après leurs promenades ils écoutaient les émissions de radio 
de Munich dans le jardin d’hiver, tandis qu’Angela faisait 
chauffer de l’eau salée pour le bain de pieds d’Adolf. Lorsqu’elle 
retournait dans le jardin d’hiver, elle trouvait souvent Geli à 
genoux, en train de retirer les chaussettes de son oncle et de 
replier les jambes de son pantalon de lainage sur ses mollets 
blancs et glabres. Angela posait la cuvette fumante par terre, et 
son demi-frère poussait de faux gémissements de douleur en 
immergeant ses pieds. 

— Oh, pourquoi les femmes de ma famille passent-elles leur 
temps à me tourmenter ? 

— Parce que vous adorez ça, disait Geli en se relevant. 
Hitler savourait le contentement qui suintait de tous ses 

pores, et fermait les yeux. 
— C’est vrai, c’est bien vrai. J’aime tellement ça. Je suis si 

heureux. Si heureux, vraiment. 
Un jour de mars, au crépuscule, Hitler se tenait dans une 

position martiale sur la terrasse nord balayée par les vents 
froids, remplissant sa cage thoracique d’un air riche en oxygène, 
les yeux fixés sur les Alpes majestueuses et les amas de nuages 
qui roulaient vers lui. Geli vint le voir après avoir passé un 
cardigan, sa jupe à volants plaquée à ses jambes comme de la 
peinture. Elle passa son bras autour de la taille de son oncle, et 
il lui désigna d’un doigt ganté les villages qu’ils surplombaient, 
les nommant tous comme s’il était Adam. 

— Bischofswiesen est par là, à l’ouest. Puis il y a 
Berchtesgaden. Et Maria Gern. Obersalzberg. 
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Markschellenberg. Et loin derrière c’est Salzbourg. À l’est il y a 
Oberau, Hallein, Klaushöhe, Buchenhöhe. 

— J’aime être ici, dit-elle, en se rendant compte avec 
embarras qu’elle désirait l’entendre dire qu’il aimait qu’elle y 
soit. 

Au lieu de cela, il lui récita des vers qu’il venait d’inventer. 
— « Tout là-haut au-dessus du monde, dans le froid repaire 

du Kehlstein, j’entretiens le feu avide de ma haine. » 
— Il faut que je rentre, fit Geli, peinée et découragée. 
Au milieu des nuits d’Obersalzberg, il arrivait qu’elle entende 

ses pas dans le couloir et qu’elle le voie passer une tête hésitante 
dans sa chambre pour vérifier si elle était encore éveillée. Elle 
l’invitait alors à entrer, et souvent il ne faisait que lui planter un 
rapide baiser sur le front en lui disant Schlaf gut, dors bien. 
Mais d’autres fois, il s’asseyait contre ses jambes enfouies sous 
la couverture, et se renseignait d’un ton paternel et formel sur 
ce qu’elle avait fait dans la journée, ce qu’elle souhaitait faire le 
lendemain, si elle n’avait besoin de rien. Puis il lui tapotait 
doucement le genou et se levait, se contentant parfaitement de 
cela. 

Un soir, après une dispute de une heure au téléphone dans le 
jardin d’hiver, il entra dans sa chambre, un verre de riesling à la 
main. 

— Dans le parti, il y en a qui n’aiment pas l’attachement que 
j’ai pour toi. Qui aimeraient que tu repartes en Autriche, lui dit-
il, debout près de son lit. 

— Et ? 
Une main sur les yeux, il confessa : 
— Je ressens tellement d’amour pour toi, princesse ! Je crois 

que je pourrais t’épouser. 
— Pourquoi est-ce si difficile à dire ? 
Hitler se tourna vers la fenêtre recouverte de givre et vit son 

reflet dans une haute vitre obscurcie par la nuit. 
— Je dois rester célibataire, répondit-il d’un ton lugubre, afin 

de me consacrer entièrement à l’Allemagne. Sans défaillance. Et 
pourtant je sens que je dois veiller sur toi, et exercer une 
influence paternelle sur ton cercle d’amis jusqu’à ce que tu 
trouves l’homme idéal. 



245 

— Où que j’aille, vous êtes là. 
— Je choisis de prendre cela comme un compliment, sourit-

il. 
Elle ne savait pas trop si c’en était un ou pas. Elle se cala 

contre les oreillers et entoura ses genoux de ses bras. 
— Ce que les autres voient comme de la contrainte de ma 

part n’est que de la prudence, reprit-il. J’ai tellement peur que 
tu ne tombes dans les mains d’une personne peu 
recommandable. 

— Emil, par exemple. 
— Un ancien combattant, mais une mésalliance, dit-il en 

terminant son vin. Tu as hâte ? 
Elle hocha la tête. 
— Oh, comme j’aimerais…, dit-il. 
Sa main se posa sur les cheveux de Geli, descendit le long de 

son visage, et retomba lourdement à plat sur son sein droit. Elle 
inspira comme si elle avait sauté dans une eau glacée, et il 
enleva sa main. 

— Dors bien, dit-il, et il sortit. 
 
Comme elle retournait seule à Vienne en avril pour faire 

renouveler son visa, sa mère et son oncle l’emmenèrent à la gare 
de Berchtesgaden. Geli devait faire les démarches 
administratives l’après-midi, dormir chez des amies de lycée, et 
revenir le lendemain, mais Hitler semblait penser qu’elle allait 
au Congo, et dans son affliction ne savait pas s’il était en colère, 
inquiet ou chagriné. Ayant perdu sa nationalité autrichienne et 
n’étant pas encore citoyen allemand, il était apatride et ne 
pouvait l’accompagner, pourtant il ne voulait que cela, et alors 
que Geli se préparait à monter dans le wagon de première 
classe, il mourait d’envie d’imiter Angela et de la prendre dans 
ses bras. Mais il se retint et à la place se donna un coup de 
cravache sonore sur la main, si fort qu’il dut la secouer pour 
soulager la douleur, tandis qu’il s’éloignait d’un pas raide. 

— Tu n’aimerais pas être la fiancée d’Adolf ? demanda 
Angela. 

Geli rougit. 
— Je n’y ai jamais pensé, mentit-elle. 
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— Lui, si, ça se voit. Il est transi d’amour. Mais les hommes 
ne s’en rendent pas compte aussi vite que nous. 

 
Souvent Geli pensait qu’elle aussi était amoureuse de lui. La 

femme d’Adolf Vogl venait d’avoir un petit garçon, et Geli fut la 
première à lui rendre visite à l’hôpital. Selon la coutume, elle 
avait apporté un Schwatzei, un œuf dont elle effleura la bouche 
du nouveau-né pour qu’il apprenne vite à parler. 

— Mon oncle prétend que tant qu’une femme n’a pas eu 
d’enfant, elle est hystérique ou malade. Vous êtes saine d’esprit 
à présent, Frau Vogl ? 

— Cela fait des heures que je n’ai pas hurlé, sourit celle-ci. 
— Je peux le prendre ? 
— Bien sûr. 
Geli câlina doucement le bébé et le berça, la joue contre sa 

tête. 
— Moi aussi, je voudrais un bébé ! 
— De qui ? 
— Oh, vous savez bien, fit Geli en rougissant. 
— Ce ne serait pas de Herr Hitler, par hasard ? demanda 

Frau Vogl. 
— Il dirait que j’ai déjà trop parlé. 
Ce qui était vrai. Des nombreux rôles qu’Hitler jouait auprès 

de sa nièce – père, confident, éducateur, financier, soupirant –, 
celui qu’elle détestait le plus était celui de tuteur. Un après-
midi, en passant dans le couloir, elle découvrit que son oncle, de 
retour d’Essen, interrogeait les Winter dans la cuisine sur ce 
qu’elle avait fait pendant son absence. Elle ouvrit violemment la 
porte et le trouva assis devant la table, portant encore son 
trench-coat couleur chocolat. Hitler continua sans se démonter : 

— Et jeudi après-midi ? 
— Cours de chant, répondit Anni Winter. 
— Elle est partie quand ? 
Anni essaya de se souvenir. 
— Ce n’était pas à une heure ? dit Georg. 
— Je suis là, dit Geli. Pourquoi ne pas me le demander ? 
Hitler lui adressa un sourire fugace, mais plein d’ironie et de 

méfiance, puis il se tourna vers Georg. 
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— Elle est rentrée quand de chez Herr Vogl ? 
Une autre fois, en juin, elle était à la Stammtisch d’Hitler au 

café Heck. Treize mois auparavant Alfred Rosenberg avait 
terminé un livre, Der Mythos des 20 Jahrhunderts, que par 
vanité il tenait à appeler son magnum opus, et qu’il avait donné 
à lire à son Führer au cas où celui-ci y trouverait quoi que ce soit 
de sujet à caution. Elle savait qu’en réalité son oncle ne s’était 
pas donné la peine de le lire, mais l’avait gardé une année 
entière avant de le rendre avec un « Très bon » griffonné en 
hâte sur la page de garde. Malgré tout, Rosenberg était tout 
excité, et pendant que Rudolf Hess entretenait Hitler d’un 
problème urgent dans le Nord, Rosenberg voulut démontrer à 
Geli pourquoi son oncle était si impressionné. 

Avec une haleine si fétide que Geli dut se mettre la main 
devant le nez, Rosenberg s’approcha d’elle pour dire que Le 
Mythe du XXe siècle était l’accomplissement des théories 
raciales formulées initialement par Houston Stewart 
Chamberlain et Paul de Lagarde. 

— Mais je les ai surpassés, car j’ai prouvé que les plus 
grandes œuvres culturelles de l’Occident ont toutes leurs 
origines dans les anciennes tribus germaniques. Et que la 
chrétienté, corrompue par les jésuites, les francs-maçons et la 
juiverie internationale a détruit la culture germanique en 
favorisant la dilution de notre sang avec des races faibles. 

— Et que préconisez-vous ? 
— Il faut une guerre, un nettoyage. 
— Parfait, commencez par les dents, rétorqua Geli sans 

réfléchir. 
Vexé, il se carra dans sa chaise et dit bien fort : 
— Certaines personnes ont rapporté que vous êtes une jeune 

fille insolente. Maintenant, j’en ai la confirmation. 
Elle n’en revint pas que Rosenberg osât parler sur ce ton à la 

nièce de son Führer, mais quand elle se retourna, indignée, vers 
son oncle, elle vit que Hess et lui les regardaient dans un silence 
indulgent qui semblait approuver l’insulte de Rosenberg. Y 
avait-il été incité ? 

Hitler sourit. 
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— Les hommes n’ont que faire de l’intelligence chez les 
femmes. Nous voulons qu’elles soient de gentilles petites choses 
câlines. Tendres, douces et même un brin stupides. 

Le visage de Geli était brûlant. Sa bouche faible. Elle eut une 
sensation de malaise au creux de l’estomac. 

— Je suis ici pour être sermonnée ? 
— Seulement si cela se révèle nécessaire. 
Au bord des larmes, elle se contenta de fixer son assiette. 
— Je ne connais rien de plus plaisant que d’éduquer un jeune 

être. Une jeune fille de dix-huit ou vingt ans est aussi malléable 
que de la cire, disait Hitler à Hess et à Rosenberg. 

Elle faillit déclarer qu’elle en avait vingt-deux, mais elle se 
souvint qu’Eva Braun était plus jeune qu’elle. 

— Vous voulez bien que je cite vos paroles à Herr Hess ? 
demanda Rosenberg à Hitler. 

— Sur ce sujet ? 
— Ce que vous disiez pas plus tard qu’hier. 
— Je dis tant de choses ! 
— Si je me souviens bien, vous disiez : « Un homme doit être 

capable d’apposer sa marque sur chaque fille. Les femmes ne 
veulent rien d’autre. » Je trouve cela si… 

Geli voulut se lever de table. 
— Où vas-tu ? demanda son oncle. 
— Je me sens mal. 
— Assieds-toi ! 
Et le silence régna pendant que le serveur leur apportait des 

assiettes de minestrone. Rudolf Hess essaya de détendre 
l’atmosphère. 

— Qui a dit « Pour les hommes l’amour est une chose à part, 
pour les femmes c’est toute leur existence » ? demanda-t-il. 

— Moi, dit Hitler. Mais pas dans ces termes. 
Alors il vit les larmes qui coulaient sur les joues de sa nièce 

et il changea de sujet. 
À quatre heures du matin elle entendit sa porte s’ouvrir et se 

refermer doucement, elle se leva et vit un petit paquet 
enveloppé dans du papier doré. Une carte l’accompagnait, sur 
laquelle il s’était dessiné avec le corps d’un horrible dragon. « Je 
suis un monstre, avait-il écrit. Tu veux bien me pardonner ? » 
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Le paquet contenait d’adorables boucles d’oreilles ornées d’un 
diamant d’un demi-carat. Et il fut si détestable le lendemain, et 
sa mauvaise humeur si lassante, que sur l’insistance des Winter 
elle finit par lui pardonner. 

 
Il devait y avoir une autre élection en septembre, et Hitler 

pensait que les chances du parti étaient si bonnes qu’il renonça 
à ses soirées à l’Opéra, à ses séances de cinéma et à son été à 
Obersalzberg afin de se consacrer à la campagne électorale. Geli 
emmena à nouveau Henny passer juillet et août avec elle à Haus 
Wachenfeld, et Heinrich Hoffmann leur postait chaque semaine 
des photographies d’Hitler à Brème, Darmstadt, Leipzig ou 
Postdam, en train d’ébouriffer gaiement les cheveux de blonds 
garçonnets, de tapoter les joues hâlées de fillettes en costumes 
villageois, de serrer les mains des ouvriers dans les usines, de 
partager le Wurst et la Sauerkraut d’un paysan sur son tracteur, 
de féliciter un épicier pour la propreté de son magasin, d’étudier 
une carte dans son avion spécial, de gratifier des dames âgées 
dont les votes lui étaient acquis d’un salut guindé, de haranguer 
froidement une salle pleine à craquer de ses SA minces et 
musclés pour qui il était de plus en plus un objet de vénération. 
« Six discours d’affilée et pas un mot sur les Juifs, écrivit 
Hoffmann, nous n’offensons personne ces temps-ci. » 

Avec le Leica de son père, Henny prit des photographies de 
Geli assise sur la terrasse nord, sa jupe blanche à fleurs relevée à 
mi-cuisse pour que le choucas Schatzi se perche sur son genou, 
Geli imitant la pose flamboyante de Lilian Harvey devant le 
cinéma Mirabell à Salzbourg, Geli allongée sur une prairie et 
riant de bon cœur avec son frère Léo, une cigarette Prinz Josef à 
la main, Geli endormie nue sur la plage Freikörperkultur, un 
essaim de papillons voletant doucement sur sa peau bronzée. 

Craignant que les communistes ne cherchent à lui nuire en 
kidnappant ou en blessant sa nièce, Hitler avait donné des 
leçons de tir à Geli et à Henny, et leur avait confié son 
Walther 6.35 et quatre boîtes de munitions pour qu’elles 
deviennent de bonnes tireuses. Elles s’exerçaient sur des 
pommes de pin dans les bois près de la pension Moritz ou 
descendaient le Kehlstein jusqu’aux écuries du Doktor Seitz, où 
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elles tiraient sur des boîtes de conserve posées sur les barrières. 
Elles aimaient la virilité de cet exercice. Elles se prenaient pour 
des gangsters de Chicago, ou pour Jack Hoxie ou William S. 
Hart dans un western américain. 

Un après-midi, en rentrant à Haus Wachenfeld, Henny dit à 
son amie qu’elle avait une confession à lui faire. Quelques mois 
auparavant, Hitler avait dîné chez les Hoffmann. Après le dîner 
ils avaient joué du Wagner au piano, et le leitmotiv de La Force 
du destin de Verdi, ensuite Hitler et son père étaient sortis et 
elle était restée seule à la maison. Soudain elle avait entendu la 
porte d’entrée s’ouvrir : c’était Hitler qui était revenu chercher 
sa cravache qu’il avait oubliée. 

— Tu ne trouves pas ça bizarre, qu’il ait toujours ce truc avec 
lui ? 

— Je n’ai plus trop la notion du bizarre, répondit Geli en 
haussant les épaules. 

— Bref, il se plante sur le tapis rouge de l’entrée, sa cravache 
dans une main et son feutre dans l’autre, et là, il me demande le 
plus sérieusement du monde si je veux l’embrasser ! 

Geli se força à sourire. 
— Et tu l’as fait ? 
— Bien sûr que non ! Je lui ai dit : « Non, je vous en prie, 

vraiment pas, Herr Hitler ! Il me serait impossible de vous 
embrasser. » Et il est parti sans demander son reste. 

— Sans essayer de te persuader ? 
Henny secoua la tête et demanda : 
— Et toi, il t’a persuadée ? 
— Un peu. 
— De faire l’amour ? 
— On se touche de temps en temps. Et jamais en public. Il 

faut sauver les apparences. Quelques baisers. On se prend par le 
bras. Des regards tendres. Une main sur mon sein, trois fois 
maintenant. Vite fait, comme un petit garçon craintif. 

— Tu n’es pas frustrée ? 
— Oh, tu sais, l’éthique de cette situation est un peu floue. 
Un choucas inconnu d’elle s’éleva dans les airs et parcourut 

quelques mètres pour se poser sur la verte pelouse de l’hôtel 
Zum Türken. Des femmes placides vêtues de robes d’été 
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blanches savouraient des cocktails à l’ombre d’un arbre et 
fixaient le pistolet dans sa main. 

— Je pense que mon oncle est un voyeur, dit-elle sans raison 
particulière. 

— Tu poses toujours pour lui ? 
Quelle trahison pouvait encore la surprendre désormais ? 
— Comment le sais-tu ? demanda Geli. 
— Nous avons vu les croquis, mon père et moi. Franchement, 

on ne te reconnaît pas. 
— Qui d’autre les a vus ? 
— Oh, beaucoup de ses amis, je crois. Herr Hitler en était 

très fier. 
— Il m’avait juré que ce n’était que pour lui ! s’exclama-t-elle, 

en rage. Il m’avait donné sa parole d’honneur ! Comment je 
pourrais regarder ces gens en face maintenant ! 

Henny essaya de plaisanter pour la dérider. 
— Bah, ils te connaissent un peu mieux, c’est tout. 
Hurlant de honte, elle replia les bras sur sa tête et le maudit. 
— Allons, allons, dit Henny d’un ton maternel, et elle sourit 

en lui passant un bras autour de la taille et en la serrant contre 
elle. Ce n’est que de l’art, Angelika. 

— Facile à dire pour toi, répondit Geli en essuyant ses larmes 
et en reniflant. Tu n’es qu’une effrontée. 

 
Pour la campagne de 1930, le Doktor Goebbels organisa six 

mille rassemblements et parades aux flambeaux dans toute 
l’Allemagne. Des millions de livres sur le parti furent vendus ou 
distribués gratuitement. Et durant les six semaines précédant 
l’élection de septembre, Adolf Hitler prononça plus de vingt 
discours importants, souvent dans des chapiteaux venant d’être 
montés et ne contenant pas moins de dix mille personnes. 
Jusque-là, aucun pays d’Europe n’avait expérimenté un 
bourrage de crâne si frénétique, et le fruit de cette propagande 
se recueillit dans les résultats : il y eut trente-cinq millions de 
votants – contre quatre millions en 1928 –, et les nazis 
obtinrent cent sept sièges au Reichstag, quatre-vingt-quinze de 
plus. Ce que les masses appelaient encore le mouvement 
hitlérien était désormais le deuxième parti du Reich. 
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Avec le succès vint l’anxiété. Hitler était anéanti par des 
maux d’estomac qui étaient pour lui les prémices du cancer, ses 
insomnies empirèrent, il s’inquiétait de ses odeurs de pieds et 
de ses flatulences, il trouvait ses mains trop moites. C’est ainsi 
que deux jours après les élections il décréta qu’il avait besoin de 
vacances, et que lui, Geli et Angela se rendraient à Berlin pour 
ce que Hitler appela « une réunion familiale avec Aloïs », le 
frère aîné d’Angela. 

Julius Schaub assistant à un festival de jazz à Stuttgart, 
Hitler décida qu’ils pouvaient tout aussi bien prendre le train. 

Comme il voulait trouver un wagon de première classe pas 
trop bondé, Hitler les fit aller à la Hauptbahnhof un peu avant 
quatre heures du matin, mais c’était dimanche, et les cyclistes, 
les randonneurs que l’on appelait Wandervögel, les clubs 
sportifs juifs Makkabi et Schild, le Forum de gymnastique de 
Friedrich Jahn et la Ligue des filles allemandes avaient rempli la 
gare de leurs cris, en attendant les trains pour Garmisch, 
Passau, Nuremberg, et Bad Tölz. 

Hitler baissa son chapeau mou et dissimula son visage à la 
foule désordonnée derrière un vieux numéro du Berliner 
Illustrierte, tandis qu’Angela allait leur chercher du thé bien 
chaud et que Geli parcourait la gare à la recherche de pastilles 
pour la gorge. 

Mais près d’un kiosque fermé, elle tomba sur trente pèlerins 
en costume tyrolien arborant des insignes de la confrérie de 
Notre-Dame de Saint-Michel, qui assistaient à une consécration 
célébrée sur une table pliante transformée en autel. Elle n’était 
pas allée à l’église depuis son installation dans l’appartement de 
son oncle, aussi s’attarda-t-elle un moment, essayant en vain de 
prier, mais elle eut bientôt conscience que son oncle l’observait, 
et elle regagna le quai de Berlin. 

Angela, qui n’avait pas ôté son chapeau cloche ni son 
imperméable avec l’insigne à croix gammée, finissait son thé et 
son oncle faisait mine d’être plongé dans les pages sportives de 
son journal. 

— Tu crois toujours à ces foutaises ? demanda-t-il d’un ton 
sarcastique. 

Geli ne trouva pas de réponse satisfaisante. 
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— Oh, toi et tes belles paroles ! dit Angela. 
— Ce n’est pas en allant à l’église que l’on paie les factures. 
— Aloïs est comme toi. Des mécréants, voilà ce que vous 

êtes. 
— Nous ne pourrons pas avoir une nation forte si des 

religions sont en concurrence avec nous pour le contrôle du 
peuple, dit Hitler en repliant son journal. Nous voulons tout 
d’un homme, pas une partie de lui. Nous commencerons par 
nous débarrasser des Juifs. Ensuite nous éliminerons les 
catholiques. Et enfin toutes les autres religions. Dans quelques 
générations personne en Allemagne ne saura qu’un Juif appelé 
Jésus a jamais existé. 

Les voitures pour Berlin arrivaient dans la gare et Hitler se 
tordit le cou pour voir où était le wagon de première classe. 

— Je suis catholique, dit Geli. Maman aussi, et Léo aussi. 
— Je l’étais aussi. Mais j’ai laissé tomber les enfantillages. 
 
Un taxi les conduisit chez Aloïs Hitler junior qui habitait au 

deuxième étage d’une maison de Luckenwalderstraße, et ils 
furent accueillis par sa seconde femme, Maimee, dans un 
appartement décoré dans les tons violets où s’entassaient tant 
de tableaux et de meubles hérités qu’elle devait les contourner 
pour servir le café. 

Angela et Geli, mal à l’aise, s’installèrent sur le sofa, puis 
Adolf vint se coller contre sa nièce, et sa main était si 
comprimée qu’il la posa d’abord familièrement sur la cuisse de 
la jeune fille avant de choisir la sienne. Ils faisaient tous les trois 
face au plus bel élément du salon, une nouvelle peinture à 
l’huile d’Adolf Hitler grandeur nature, dans une pose 
avantageuse avec son uniforme de SA et son regard d’« homme 
prédestiné ». 

— Je suis vraiment si sensationnel ? demanda-t-il. 
— Ce que les peintres n’arrivent jamais à rendre, c’est votre 

modestie, répondit Geli sans sourire. 
— Ah, vous êtes tous là ! s’exclama Aloïs Hitler, en entrant 

dans la pièce d’un pas allègre, les bras écartés. 
À quarante-huit ans, il avait taillé sa moustache pour qu’elle 

ressemble à celle de son demi-frère, mais avec ses lunettes sans 
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monture et ses cols durs il avait toujours tout du serveur de 
wagon-restaurant, et il sembla bien trop désireux de plaire 
lorsqu’il fit signe d’avancer à son fils aîné, William Patrick 
Hitler, qui était venu de Londres en vacances, et qu’il avait vu 
pour la dernière fois en 1913 à Liverpool. 

Willie, comme on l’appelait, avait près de vingt ans et 
travaillait, leur apprit Aloïs, comme dessinateur dans une firme 
d’ingénieurs de Wigmore Street. C’était un jeune homme mince 
et assez beau, vêtu d’un costume de tweed gris, aux yeux tristes 
et à la tignasse brune peignée en arrière d’un front haut. 

— Mon allemand pas bon, dit Willie. 
— Oh, mais vous avez de la chance, mon jeune ami anglais, 

fit Hitler gaiement en secouant le genou de Geli, ma petite Geli 
parle votre langue aussi bien que la reine. 

Willie soupira d’aise et dit en allemand : 
— Quelle illustration ! 
Aloïs corrigea Erläuterung en Erleichterung. 
— Ah oui, dit Willie, quel soulagement ! 
— Comme des télégrammes nous parlerons, dit Geli en 

anglais. 
— Herr Doktor Hanfstaengl et moi venons d’écrire un article 

sur les élections pour le Sunday Express, dit Hitler. Et j’ai une 
interview avec le Times de Londres dans le courant de la 
semaine. Je vois tout le temps des journalistes. Vous comprenez 
mon allemand, Willie ? 

Le neveu d’Hitler hocha la tête et dit que oui. 
— Imbécile ! Tête de bois ! hurla Hitler avec une fureur 

inattendue. Vous pensiez que je n’entendrais pas parler des 
journaux américains ? Seul Adolf Hitler peut parler d’Adolf 
Hitler ! Je ne tolérerai pas que vous ou votre mère, Bridget, ou 
toi, Aloïs – ou qui que ce soit – pensiez que l’on peut me 
grimper sur le dos et chevaucher gratuitement vers la célébrité ! 

— Tout ce que voulait ce type de Hearst, dit Willie à son père 
en anglais, c’était une photo de moi. Et quelques questions. Je 
ne me doutais pas… 

Ne connaissant que trop les colères d’Hitler, Geli se leva en 
soupirant. 

— Si nous aidions Maimee à préparer le café, maman ? 
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— C’est justement ce que j’allais faire, dit Angela en se levant 
aussi. 

Maimee était debout derrière la porte de la cuisine, les bras 
croisés, l’air effrayé, stupéfaite par cette crise de rage. 

— Nous pensions qu’il serait content, dit-elle à Angela, et ça 
payait bien. 

— Quel journal ? 
— L’American de New York. 
Elles entendirent Aloïs dire à Adolf : 
— Mais j’ai dit combien tu étais bon et généreux quand tu 

étais petit ! 
— Et « la vie imaginaire » de mon enfance ? Est-ce que je 

suis vraiment « éloigné de la réalité » ? Même vos mensonges 
sont idiots ! Je balayais les rues pour survivre à Vienne ? J’étais 
peintre en bâtiment à Munich ? Je posais du papier peint ? 

— Ils m’ont fait dire ce que je n’ai pas dit, répondit Aloïs. 
Geli trouva des serviettes et les roula dans des ronds de 

porcelaine. 
— Qui aurait pensé qu’une réunion de famille serait si 

amusante ? 
— Il est sous pression en ce moment, dit Angela. 
— Pourquoi lui trouves-tu toujours des excuses ? 
— Écoute, c’est un génie. Les génies sont tous très tendus. 
— Tu parles ! dit Geli. 
Elle ouvrit la porte de la cuisine et jeta un coup d’œil dans la 

salle à manger. 
Se vautrant dans l’apitoiement sur lui-même, Hitler se 

pressait le front avec la main gauche en gémissant. 
— Oh, dire que j’ai toujours pris soin de tenir mes affaires 

personnelles à l’écart de la presse ! Et voilà que l’on cherche à 
savoir qui je suis ! Dans mon livre je n’ai pas dit un mot de mes 
ancêtres, ni de ma famille ou de mes amis d’enfance, pas un 
mot, et voilà que l’on fait des recherches et que l’on envoie des 
espions pour fouiller dans notre passé ! Un seul souffle de 
scandale et tout ce pour quoi j’ai travaillé sera détruit ! 

Maimee sortit les tasses et les soucoupes et Geli les porta 
dans la salle à manger avec l’air de dire « Ne faites pas attention 
à moi », tandis que son oncle, qui semblait dangereusement au 
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bord des larmes, criait que, par conséquent, il reniait toute 
parenté avec Aloïs et Willie. Si sa sœur pouvait porter le nom de 
Paula Wolf et se cacher de la presse à Vienne, Aloïs pouvait très 
bien raconter qu’il avait été adopté par son père, et qu’Adolf et 
lui n’avaient aucun lien de parenté. Et Willie pouvait rentrer en 
Angleterre et dire aux gens de Hearst qu’il avait découvert qu’il 
avait commis une terrible erreur, que son oncle était un autre 
Hitler, et que le célèbre Adolf Hitler ne faisait absolument pas 
partie de sa famille. 

Angela apparut. 
— Du café chaud ! 
Toute colère apparemment oubliée, Hitler sourit. 
— Et du gâteau, j’espère ! 
— Elle en a fait ce matin, rien que pour toi. 
Avec un plaisir enfantin, Hitler bondit du sofa et flatta 

Maimee pendant qu’Aloïs et Willie échangeaient un regard 
surpris. 

— Chaud et froid, chuchota Geli à Willie en anglais. Noir et 
blanc. Des hauts et des bas. 

 
Adolf mangea trois morceaux de gâteau en silence pendant 

qu’Aloïs et Angela évoquaient le passé, et lorsque Aloïs se mit à 
jouer avec son petit dernier de neuf ans, Adolf s’agita et proposa 
une promenade dans le Tiergarten. 

Geli dit qu’elle avait toujours mal à la gorge, et Willie préféra 
rester avec elle dans l’appartement pour écouter la BBC sur la 
radio d’Aloïs : Am I blue, You do something to me, Can’t we be 
friends. Vers cinq heures, Willie ôta enfin sa veste et ses 
chaussures et s’écroula de tout son poids sur le sofa à côté de 
Geli qui suçait une pastille pour la gorge. Elle sentit qu’il 
cherchait ses mots, puis il dit en anglais : 

— J’espère que vous ne me trouverez pas trop direct, mais 
vous êtes vraiment épatante, vous savez. Vous êtes vraiment la 
plus sympathique de toute la famille. 

— Merci. 
— J’ai une petite amie, au cas où vous vous poseriez des 

questions. 
— C’est bien pour vous, oui ? dit-elle en anglais. 
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— Oh, tout à fait. Très satisfaisant. Pas physiquement, 
ajouta-t-il, horrifié par ses propres paroles. Nous ne… 

— Je comprends, sourit-elle. 
La radio passait Embraceable you, et ils écoutèrent un 

instant en silence. 
— Oncle Adolf a l’air drôlement imprévisible, reprit Willie. 

Émotionnellement parlant. 
— On s’habitue, répondit-elle. 
— Comment est-il ? 
Elle rit en y réfléchissant. 
— Un crocodile. Qui passe son temps à attendre. Et soudain, 

en un éclair, il fonce. Und die Zähne. 
— Et les dents, traduisit Willie. 
Elle passa à l’allemand pour dire que son oncle pouvait 

rester des heures à ne rien faire sinon se ronger les ongles et 
regarder par la fenêtre en sifflotant. Ensuite il était d’une 
activité terrifiante avant la période de repos suivante. Elle dit 
qu’il était étonnamment constant. D’autres se mettaient dans 
tous leurs états et tergiversaient, mais leur oncle prenait des 
décisions une bonne fois pour toutes, et jeudi prochain il 
penserait exactement la même chose qu’il y a quatre ans, et il 
mourrait sans changer d’avis. Elle admit qu’Hitler sortait 
gagnant d’une première rencontre, mais que c’était parce qu’il 
trouvait tous les gens fascinants la première fois qu’il les voyait. 
S’ils se joignaient à lui, il leur faisait des politesses et des 
amabilités tout en les questionnant sur leurs spécialités, et elle 
voyait sa machinerie interne recueillir d’eux ce dont il avait 
besoin, comprendre leurs affections, leurs désirs secrets et leurs 
mécanismes de pensée et de sentiments. Alors il leur parlait, les 
inondait de paroles, utilisant tout ce qu’il venait d’apprendre, 
dominant leur esprit, et ils étaient stupéfaits par la force de sa 
volonté et de son intellect, par son puits de sympathie. S’il 
voulait vous charmer, vous étiez charmé. S’il voulait vous 
persuader, vous étiez persuadé. 

— Et s’il voulait vous aimer ? 
Sans répondre, Geli se pencha en avant pour prendre une 

autre pastille. 
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— Vous êtes la seule à qui oncle Adolf montre de l’affection ? 
demanda Willie en anglais. 

— Cela vous remarquez ? 
— Et comment ! Vous vous marierez, vous croyez ? 
Elle rougit. 
— Mais nous sommes l’oncle et la nièce ! Quelqu’un dit ça ? 
— Mon père. 
Afin d’éviter le regard formidable d’Hitler, elle quitta le sofa 

et s’assit par terre sous le portrait, en entourant ses genoux de 
ses bras. Elle passa de nouveau à l’allemand. 

— Je dois beaucoup à oncle Adolf pour avoir agi comme un 
père et pour avoir pris soin de ma famille. Je lui en serai 
toujours redevable. Sans lui, nous n’aurions ni maison ni 
argent. Nous lui en sommes tous reconnaissants. Et je suis sûre 
qu’il m’aime à sa façon. Mais je déteste sa jalousie et sa 
possessivité. J’ai souvent l’impression d’être son esclave. Vous 
connaissez ce sentiment ? 

— Pas vraiment, non, dit-il en anglais. 
— Parfois, reprit-elle en allemand, il ne supporte pas que je 

m’intéresse à quelque chose ou quelqu’un d’autre que lui. À tout 
instant je dois être prête à aller où il veut, ou à cesser toute 
activité pour obéir à son dernier caprice. Même mes leçons de 
chant hebdomadaires peuvent être annulées parce qu’il déteste 
être seul. Il nous arrive de passer une journée entière au 
cinéma, et il veut y retourner après dîner. Ça m’ennuie à 
mourir. Ou bien c’est l’Opéra. Soir après soir. J’ai vingt-deux 
ans. J’ai envie de m’amuser. Avec des gens de mon âge. Et tout 
ce que je fais, c’est dîner avec des hommes âgés. 

— Et ils peuvent être drôlement rasoir ! dit son cousin. 
Elle fut surprise de fondre en larmes et de voir se peindre sur 

le visage de Willie une terreur interloquée à l’idée qu’elle 
continue à s’épancher. Elle continua néanmoins. 

— Vous comprenez, où qu’il aille il lui faut de la compagnie. 
Un auditoire d’adorateurs. Les mots volent de tous côtés autour 
de lui, comme un rempart de phrases. Qui peut y pénétrer ? Et 
est-ce qu’il écoute les autres ? 

Willie admit que pour oncle Adolf, écouter semblait être une 
récréation. 
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— Oui ! Et donc je suis un mystère à ses yeux. Nous le 
sommes tous. Pas encore découverte. Sans complications. Il 
veut que je ne sois qu’une bonne ménagère, un animal 
domestique. Même quand je chante, ça le contrarie. Je me 
demande comment j’arrive à lui procurer un peu de plaisir. 

— En tout cas, répondit Willie en anglais, je suis sûr qu’il 
serait ravi de voir qu’il peut vous bouleverser à ce point. 

Elle rit. 
— Excusez-moi. Je suis agacée, c’est tout. Peut-être que j’ai 

de la fièvre. Mais nous avons aussi de bons moments. Et oncle 
Adolf est très généreux. 

Elle passa ses mains sur ses joues trempées de larmes. Elle 
prit une inspiration. 

— Vous allez essayer d’oublier toutes les horreurs que j’ai 
dites quand vous rentrerez en Angleterre, n’est-ce pas ? 

— Je ne me souviendrai que de vous, répondit Willie 
galamment. 

— Même quand je le déteste, il gagne. Je me tourmente à 
cause de lui. Il m’obsède, je ne peux pas me le faire sortir de 
l’esprit. 
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XVI 

La maison brune, 1931 

Le premier janvier 1931, au 45, Briennerstraße, juste à l’est 
de la prairie de pierre blanche de Königsplatz, Adolf Hitler 
inaugura officiellement la Maison brune comme le siège du 
parti national-socialiste des ouvriers allemands. Lorsque les 
formalités officielles furent terminées en fin d’après-midi, 
Hitler, arborant bottes montantes, jodhpurs et uniforme de SA, 
emmena Geli dans une visite architecturale privée, lui faisant 
d’abord faire le tour à pied du bâtiment de quatre étages, lui 
inclinant la tête de ses mains douces et féminines pour qu’elle 
puisse voir comment les murs avaient été sablés et peints, les 
balcons ajoutés aux fenêtres, et l’immense drapeau rouge et noir 
des nazis accroché au-dessus de l’entrée principale. 

— Vous avez fait du bon travail, dit-elle. 
— Tu veux connaître les détails techniques ? Combien 

d’heures de travail il a fallu, par exemple ? Combien 
d’échafaudages en bois, combien de tonnes de ciment ? 

— Pas vraiment, fit-elle avec un pauvre sourire. 
— J’ai mémorisé tous les éléments. 
— Voir me suffit. 
— Sous la république de Weimar, c’est une ambassade 

étrangère, fit Hitler en regardant la Maison brune d’un peu plus 
loin, le front plissé. Nous allons bientôt changer cela. 

Et il lui prit la main pour lui faire passer la grande porte de 
bronze gardée par quatre sentinelles aux visages durs portant 
l’uniforme noir des Schutzstaffeln, qui présentèrent la version 
nazie du salut fasciste en hurlant « Heil Hitler ! ». 

Les sols étaient du marbre le plus poli, les murs lambrissés 
d’une belle marqueterie de chêne, et des croix gammées avaient 
été imprimées dans le plafond de stuc ou gravées dans le verre 
fin des vitres. Les quarante Gaue étaient représentés dans le 
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hall par leurs étendards révolutionnaires rouge sang, tous 
inclinés en signe de respect vers deux monuments de bronze 
portant les noms des seize nazis tués devant le Feldherrnhalle, 
lors du putsch de 1923. 

Il la fit descendre dans le bureau des archives aux chromes 
rutilants, où des classeurs d’acier ignifugé renfermaient les 
dossiers personnels de cinq mille membres du parti. 

— Nous arrêterons les inscriptions quand nous serons un 
million, dit Hitler. Si nous ne pouvons pas réussir avec un 
million de membres, nous ne pouvons pas réussir du tout. 

Puis il la ramena à la salle des sénateurs du rez-de-chaussée, 
où les plus hauts dignitaires du parti seraient invités pour des 
conférences, et s’assiéraient sur soixante sièges de marocain 
rouge disposés en fer à cheval sur deux rangs, face, 
naturellement, au Führer. Des bustes héroïques d’Otto von 
Bismarck, le premier chancelier de l’Empire allemand, et de 
Dietrich Eckart, qui était mort peu après le putsch et à qui 
Hitler avait dédié Mein Kampf, trônaient sur des socles à côté 
de quatre plaques illustrant les phases de l’évolution du parti 
depuis dix ans : sa formation, la proclamation de son 
programme, sa défaite au Feldherrnhalle, et son renouveau 
après la libération d’Adolf Hitler de Landsberg am Lech. Mais 
quand il montra la salle des sénateurs à Geli, Hitler laissa 
entendre qu’il la trouvait trop parlementaire, trop semblable au 
Reichstag qu’il détestait, et elle eut l’impression que cette salle 
ne serait jamais utilisée. 

Toujours au rez-de-chaussée, de larges portes ouvraient sur 
un élégant restaurant, où une douce lumière blonde éclairait des 
murs de chêne à motifs de chevrons, des chaises de damas or, et 
des tables de marbre ocre. Des serveurs étaient encore là une 
fois le déjeuner fini, occupés à ranger la porcelaine de Dresde et 
l’argenterie, à disposer des fleurs de serre dans des vases de 
cristal, à passer l’aspirateur sur les tapis de peluche rouge. 
Chaque tissu, chaque coloris, chaque ornement avait été 
personnellement choisi par Hitler. 

Les bureaux de Hess, de Himmler, de Goebbels, de Göring, 
de Schwarz et d’autres responsables du parti se trouvaient aux 
deux premiers étages. Chaque table de travail était parfaitement 
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dépouillée, à l’exception d’un téléphone noir, d’un bloc et d’un 
stylo-plume, et d’une photographie encadrée d’Hitler. Dans 
chaque couloir était accroché un portrait du Führer, et sur un 
mur il y avait une carte verte de l’Allemagne, les villes et les 
villages marqués par une croix gammée noire. 

Le bureau d’Hitler était plus imposant et bien trop grand, 
mesurant environ cinquante pas d’une porte à l’autre, les murs 
recouverts de daim brun-rouge, des fenêtres allant jusqu’au 
plafond donnant sur Königsplatz, un somptueux tapis rouge qui 
sembla aussi moelleux qu’un matelas sous les pieds de Geli, une 
grande cheminée, un sofa doré et des chaises à une extrémité, et 
à l’autre deux chaises de bureau devant un immense bureau 
ministre, chargé de ciselures, et vierge de tout crayon. Un 
portrait en pied à l’huile du magnat de l’automobile Henry Ford, 
qui finançait le parti en secret, était accroché à un mur, un beau 
buste de Benito Mussolini trônait sur un piédestal, et non loin il 
y avait une des photographies obsédantes et fantomatiques 
qu’Heinrich Hoffmann avait faites d’Hitler, le visage d’une 
beauté artificielle encadré de noir, le regard hypnotique tel un 
assaut furieux. 

Geli passa devant une bonne représentation à l’huile de la 
première attaque dans les Flandres en 1914 du 16e régiment 
d’infanterie de réserve de Bavière, puis alla se planter devant 
une des nombreuses peintures du XVIIIe siècle de Frédéric le 
Grand que possédait Hitler. Elle se rendit compte soudain que 
le roi de Prusse avait posé la main gauche sur sa hanche dans un 
geste efféminé, ainsi que son oncle le faisait souvent. 

— Ce vieux Fritz, fit Hitler, et elle se retourna. 
Il était assis dans son fauteuil à haut dossier au cuir 

moelleux tel un pudding, les mains croisées devant lui comme si 
elle était son théâtre, son amusement. 

— Le vieux Fritz a enlevé une jolie danseuse italienne, 
Barbara Campanini, pour qu’elle danse pour lui en privé tous 
les soirs. Mais elle devint plus que ça. Elle fut sa bouteille de 
Leyde, sa source d’énergie. On l’appelait « la Barbarina ». Une 
force odique émanait d’elle et électrifiait le souverain prussien, 
dont les nombreuses obligations et les longues heures de travail 
auraient pu saper la puissance. 
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— Pourquoi n’avez-vous pas son portrait à elle ? 
— Je t’ai, répondit Hitler, imperturbable. 
Elle le regarda sans ciller. 
— Ah, oui ! j’avais oublié. 
— Tu n’as jamais observé, Geli, que la santé, la vigueur et le 

goût de la vie surgissent d’un homme mûr quand il est avec une 
charmante jeune fille ? Tu ne peux qu’être d’accord. Ce n’est pas 
du tout la même chose avec les épouses. Les épouses doivent 
être avant tout des mères. Un homme mûr a besoin d’une 
maîtresse. 

Et tu as Eva, pensa-t-elle. Elle fit tourner un globe terrestre 
sur son axe et sentit son oncle s’assombrir. 

Il se leva brusquement, claqua des talons, et leva haut sa 
main droite en faisant le salut fasciste. 

— Je peux rester le bras levé ainsi pendant des heures ! 
Uniquement grâce à mon incroyable volonté de fer ! Au congrès 
du parti à Nuremberg, Göring a essayé de rester aussi 
longtemps que moi, mais a échoué lamentablement. Il en était 
tout épuisé. Les autres n’ont même pas essayé. 

Elle se contenta de le fixer. 
— J’ai des lettres ! s’exclama-t-il. 
Il farfouilla dans ses tiroirs et produisit un épais dossier 

rempli de cartes et d’enveloppes. Il chaussa ses lunettes et se 
mit à lire. 

— Celle-ci vient d’une fanatique appelée Hildegard, qui m’a 
envoyé également un gâteau. « Mon cher Adolf en sucre, je 
regarde tes photos constamment, je les étale devant moi et je les 
embrasse. Oui, oui, mon cher, mon doux, mon bon Adolf, 
l’amour est solide comme l’or, et je n’y peux rien. » Et ainsi de 
suite. 

— Et vous ne savez pas du tout qui c’est ? 
— Celle-là vient d’une certaine Melita. « Mon cœur, j’ai fait 

faire une clé de la maison et une clé de ma chambre pour toi. 
Dans la prochaine lettre, je joindrai la première ; et dans la 
suivante, tu auras l’autre. Nous devons faire très attention car le 
salaud voudra nous tuer. Mais viens dès que tu peux, quand tu 
veux. » 

— Elle a envoyé les clés ? 
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— Qui sait ? C’est Hess qui s’occupe de mon courrier. J’en ai 
une autre d’une lycéenne. 

Il chercha la lettre, lut quelques lignes pour lui-même, et 
sourit. 

— Elle m’appelle « Mon chou ». Elle parle de rencontre. « Si 
le pire devait arriver, nos parents (parce que ce sont les tiens 
aussi maintenant) t’autorisent à venir à la maison n’importe 
quand et à passer la nuit avec moi. » 

— Prenez-la au mot, oncle Alf, dit-elle avec un sourire 
insolent. Je sens d’ici sa force odique. 

Il ôta ses lunettes, replia la lettre, la rangea dans le dossier, 
et fourra le dossier dans le bureau. 

— Il y a des centaines de femmes qui me trouvent désirable, 
dit-il. 

— En effet, nous en avons la preuve à présent. 
Hitler la fixa jusqu’à ce qu’elle détourne le regard. 
— Baldur von Schirach va donner une soirée de carnaval ici 

pour la Ligue national-socialiste des étudiants allemands. Tu 
aimerais y aller ? 

Elle refréna son enthousiasme avant de répondre. 
— Je peux ? 
— Je vais faire mieux que te donner la permission. Je vais 

t’accompagner. 
 
Schirach se réjouit, bien sûr, et extorqua des fonds du parti 

pour une sculpture de glace représentant une gigantesque croix 
gammée, un généreux buffet suédois de viandes et de poissons 
froids, une chanteuse et un orchestre de six musiciens du night-
club Resi de Berlin. Apprenant que le Führer serait présent, les 
étudiants affluèrent, dépassant par centaines les nombres que 
Schirach avait prévus, quelques-uns venant même d’Heidelberg 
et d’Innsbruck, et une foule fascinée et effervescente se 
rassembla autour d’Hitler tandis qu’il serrait des mains et 
signait des autographes, et que Schirach parlait de lui d’un ton 
émouvant comme du fils le plus éminent de l’Allemagne. 

— Mon église n’est plus l’autel du christianisme, hurlait 
Schirach, mais les marches du Feldherrnhalle où le sang des 
anciens combattants fut versé pour nous. Leur esprit vit en 
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Adolf Hitler, notre Führer et notre héros, en qui reposent les 
racines de notre monde. Droit, ferme et modeste, il demeure un 
homme comme vous et moi, et nous l’aimons d’autant plus, car 
nous savons que c’est un génie dont l’âme touche les étoiles ! 

Si on regardait la nièce d’Hitler à ses côtés, c’était soit avec 
jalousie, soit avec étonnement. Qui est cette fille ? semblait-on 
dire. Elle avait beau vivre en Allemagne depuis 1927, elle n’était 
rien de plus qu’un accessoire, une bagatelle, un jouet, un sujet 
de bavardage, une odeur de scandale, une nièce. Elle portait une 
robe du soir de Lanvin en faille noire et strass et se sentait riche, 
vieille, et triste, assise aux côtés d’Hitler et de Schirach en 
smoking, regardant tous les trois d’un air morne tous ces jeunes 
gens en train de s’amuser et de danser. Soudain Rudolf Hess 
apparut à l’entrée, austère comme un Écossais, et son oncle se 
leva aussitôt. 

— J’ai une réunion. Dix minutes, pas plus. 
— À qui ai-je le droit de parler ? 
Lançant un coup d’œil à un Schirach interdit, Hitler fit mine 

d’être surpris par cette question. 
— Mais à qui tu veux, bien sûr ! 
Elle ne dit rien. Elle ne le regarda pas sortir. Elle vit Henny 

sur la piste de danse, faisant non de la tête à un garçon qui lui 
avait demandé de danser sur un succès inepte de 1928 : My 
Parrot Won’t Eat No Hard-boiled Eggs. 

Henny aperçut Geli en compagnie du beau fondateur de la 
Ligue et se dirigea vers eux, rougissant un peu en tâchant de ne 
pas regarder Schirach en face, lequel se leva et dit gaiement : 

— Venez vous joindre à nous, Fräulein Hoffmann. 
— Je peux ? demanda-t-elle à Geli. 
— Naturellement. 
Schirach lui avança une chaise. 
— Tu es venue toute seule ? lui demanda Geli. 
Henny secoua la tête en regardant derrière Geli, les yeux 

écarquillés. 
Geli se retourna. Le papa bossu d’Henny avançait 

joyeusement, en smoking, bras dessus bras dessous avec Eva 
Braun. Celle-ci portait une robe longue et froncée en taffetas, et 
un manteau de lainage noir avec un col et des poignets en 
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putois. Elle avait caché ses cheveux blonds sous un turban 
assorti de chez Agnès. Des semaines auparavant, Geli avait vu 
cet ensemble dans la vitrine d’un magasin de Maximilianstraße. 
Était-ce un cadeau d’Hitler ? 

Schirach se leva. 
— Je n’ai pas eu le plaisir, Fräulein… 
Elle força un sourire sur son visage de chaton et lui serra la 

main. 
— Eva Braun. 
— Je dis à tout le monde que c’est ma nièce, plaisanta 

Hoffmann, qui tenait la jeune fille par la taille. 
Et dans un silence aussi sonore qu’une porte qui claque, il 

enfonça le clou. 
— Ce que fait le Führer, je le fais aussi. 
— C’est sa vendeuse, dit Geli d’un ton glacial. 
— Employée, précisa Eva. Et modèle. 
— Je vois, dit Schirach. 
— Tu as bu, papa ? 
— Oh, il y en a qui trouvent ça drôle. 
Eva et Geli échangèrent des regards noirs. 
— Je viens de voir votre oncle, dit Eva. Ça m’a fait de la peine 

qu’il ait l’air si triste. 
— Triste de vous voir ? 
Eva n’était pas très futée. 
— Je ne crois pas, dit-elle. 
— Alors il était triste à cause de tous les singes qu’on a dû 

tuer pour ce turban et ce manteau ? 
Eva baissa les yeux sur la fourrure de ses poignets. 
— Toi aussi, tu as bu ? la gronda Henny. 
Imitant Eva, Geli répondit mollement : 
— Je ne crois pas. 
— Changeons de sujet, dit Hoffmann en s’asseyant à 

califourchon sur une chaise. Tout à l’heure, un étudiant me 
disait qu’il avait du mal à bachoter pour ses examens de droit. 
Je l’ai donc aidé en passant en revue les différentes tactiques de 
défense pour obtenir un acquittement. 

Il prit une flasque d’argent martelé dans la poche intérieure 
de son smoking et la tendit à la cantonade. 
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— Quelqu’un veut du schnaps ? 
Il n’y eut pas d’amateurs. Il pencha la flasque et la termina, 

puis la remit dans sa poche. 
— Il s’en est bien tiré au début, poursuivit-il. Mais il avait 

oublié la folie. Alors je lui ai dit : « Allez, il en reste une dont on 
parle tous les jours. Des criminels sont acquittés, non parce 
qu’ils sont mineurs, ou parce qu’ils ont agi par légitime défense, 
mais parce qu’ils sont… quoi ? » Le type a semblé perdu, puis 
son visage s’est éclairé d’une lueur d’intelligence et il a dit : 
« Parce qu’ils sont nazis ? » 

Heinrich Hoffmann partit d’un grand rire et s’assura que sa 
fille, Geli et Eva partageaient son hilarité. Mal à l’aise, Baldur 
von Schirach se tortillait sur sa chaise, et Hoffmann le regarda 
du coin de l’œil avec agacement. 

— Il faut crever les abcès, Herr von Schirach. 
— Je ne trouve pas cela drôle ni juste. 
— Le Führer, si. 
— Vraiment ? 
— Mais oui. Hitler a un formidable sens de l’humour, n’est-

ce pas, Geli ? 
Geli convint que son oncle aimait en effet s’amuser du 

malheur des autres. 
— Nous allons tout le temps voir des films de Charlie 

Chaplin, intervint Eva. 
— Vous n’allez pas au zoo voir les primates ? demanda Geli. 
Eva fut sur le point de répondre quelque chose de stupide, 

mais Hoffmann vint à sa rescousse. 
— Nous devons y aller, dit-il en se levant. 
Schirach sourit. 
— Nous voulons vous voir danser le charleston, Heinrich ! 
— Oh, non, moi je danse le black-bottom. Il doit y avoir un 

jeu de mots à faire avec ça. Je vais y réfléchir. 
Sur ce il prit Eva par la main pour traverser tranquillement 

la piste de danse en direction du bar. 
— Au revoir, singesse ! 
Eva lui lança un regard mauvais par-dessus son épaule. 
— Quelle amabilité ! dit Henny. 
— C’est ma rivale. 
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— Mais non ! 
Geli se tourna vers Schirach. 
— Voulez-vous sortir avec moi ? lui demanda-t-elle d’un ton 

grave. 
Il blêmit. 
— Mais je croyais que vous et Herr Hitler… 
— Tu vois ? dit-elle à Henny. Et elle, elle va voir des films de 

Chaplin avec lui pendant que je reste toute seule à la maison. 
Qui ne craint pas d’offenser mon oncle ? Qui peut risquer de le 
rendre jaloux ? Oncle Alf m’a mise en quarantaine. 

Voyant qu’elle était au bord des larmes, Schirach se leva 
galamment. 

— M’accordez-vous cette danse, Geli ? 
Elle regarda Henny, qui hocha furtivement la tête, et écouta 

la chanteuse du Resi entamer Falling in Love Again. Elle se 
leva. 

— Oui, volontiers, dit-elle. Merci. 
Schirach l’escorta jusqu’à la piste et lui maintint doucement 

la taille en lui prenant la main droite. Tandis qu’ils valsaient 
avec cinquante autres couples, elle sentit sa force et sa carrure, 
le contraste fascinant entre son torse et ses pas agiles. Elle se 
sentit petite et en sécurité, féminine et choyée. Elle n’y était pas 
habituée. Sa veste était saturée d’eau de Cologne, et même ce 
détail lui plut. Elle leva les yeux vers lui en souriant. 

— Je n’ai pas valsé depuis le lycée. 
— Je ne suis pas trop maladroit ? 
— Pas du tout. Vous êtes très gracieux. 
— C’est parce que mes parents étaient dans le théâtre. 
— Les miens étaient dans la cuisine. 
— Vous êtes rigolote ! dit-il en riant. 
Elle se surprit à compter ses pas, tout empruntée, tandis que 

Schirach fredonnait avec la chanteuse. Il la guidait de son ventre 
sans muscles. 

— Vous avez vu L’Ange bleu ? demanda-t-elle. 
— Deux fois. Marlene Dietrich était fabuleuse, vous ne 

trouvez pas ? 
— J’ai préféré Emil Jannings. 
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— Oui, mais son Professor Unrath était si vieux jeu et petit-
bourgeois et triste. Je me disais : « Il incarne l’Allemagne contre 
laquelle nous nous rebellons. » 

— Au moins il était amoureux. Elle était si dure, si insolente, 
si sadique. 

— Ah, il y en a qui trouve cela… 
— Fascinant ? 
— Nous parlons encore de votre oncle ? demanda-t-il en 

riant. 
Elle secoua la tête, puis l’approcha de la poitrine de son 

cavalier en chantant la fameuse chanson de Marlene Dietrich : 
Les hommes s’approchent de moi comme les papillons d’une 
flamme. Et s’ils se brûlent les ailes, je sais que ce n’est pas ma 
faute. Aimer de nouveau. Je ne voulais pas. Que dois-je faire ? 
Je n’y peux rien. 

La chanson se termina enfin, la chanteuse fut 
généreusement applaudie, et Geli se sentit prise comme dans un 
faisceau par un regard venant d’au-delà de la piste. Elle sut de 
qui il s’agissait mais s’abstint de se retourner. Elle le força à 
s’humilier en franchissant toute la distance qui les séparait, tel 
un émissaire furieux, sur un chemin qui s’élargissait au fur et à 
mesure que les nombreux danseurs reculaient, ses chaussures 
résonnant comme des semelles de bois dans le silence. Puis elle 
se retourna enfin, et vit un visage blanc comme un malaise, 
réprimant la moindre trace de son courroux par égard pour tous 
ses enfants qui assistaient à la scène. 

— Nous rentrons, dit Hitler. 
Schirach était encore jeune, il fut étonné. 
— Mon Führer, implora-t-il, il n’est que dix heures. J’ai une 

voiture à ma disposition. Je pourrais la ramener chez vous dans 
une petite heure, si vous voulez bien ? 

Mâchoires serrées, Hitler tint le grand gaillard de vingt-deux 
ans dans son regard brûlant jusqu’à ce que la force d’âme de 
Schirach, sa gentillesse, la rougeur de ses joues féminines, tout 
cela ait disparu. 

— Elle est avec moi, dit-il, et la jeune fille le suivit vers 
Rudolf Hess qui leur tendait leurs manteaux. 
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Le trajet jusqu’à Prinzregentenplatz s’accomplit dans un 
silence aussi imposant que celui d’un musée fermé, la colère de 
son oncle tentant de défigurer tout ce qu’il regardait de son œil 
courroucé, lui à l’avant, elle à l’arrière. Elle le précéda dans 
l’escalier qu’elle monta quatre à quatre, et en arrivant dans 
l’appartement, elle entendit Maria Reichert l’appeler. 

— Fräulein Raubal ? 
— Oui. 
— J’ai quatre messages pour Herr Hitler. 
Hitler entrait chez lui juste à ce moment. Il lança un regard 

noir à sa nièce puis alla voir Frau Reichert tandis que Geli 
suspendait son manteau, prenait une bière dans la cuisine et 
allait s’enfermer à double tour dans sa chambre. Elle mit le 
Requiem de Verdi sur le gramophone et sortit les canaris de leur 
cage, s’allongea sur le lit pour regarder Honzi et Hansi voler à 
tire d’aile d’un mur à l’autre et se poser sur les doigts qu’elle 
leur présentait, juste au-dessus de son visage. Elle les embrassa 
sur le bec. Elle caressa leurs plumes de ses joues. Elle finit sa 
bière. 

Elle entendait Hitler dans son bureau à côté, qui braillait au 
téléphone sur Himmler, Göring et le Doktor Goebbels. 

— Jamais vous ne serez capable de penser par vous-mêmes, 
tous autant que vous êtes ? hurlait-il. 

Le bruit qu’il fit en raccrochant lui était destiné. Elle 
l’entendit bouillir dans le couloir juste devant sa porte, puis il 
alla dans la bibliothèque et, tel un enfant, se mit à tambouriner 
l’ouverture de Rienzi de Wagner sur le Bechstein blanc jusqu’à 
ce qu’elle retire l’aiguille du « Chœur des esclaves » de Nabucco 
et que la paix revienne. 

Vêtue de sa robe de chambre de flanelle rose, elle sortit de sa 
chambre, jeta un coup d’œil dans le couloir et fila dans la salle 
de bains. Elle urina, se lava les mains, se mit de la crème sur le 
visage, fit mousser sur sa brosse à dents la poudre Chlorodont 
de son oncle, puis ouvrit l’armoire de toilette garnie de glaces 
au-dessus du lavabo et rangea ses affaires sur la seconde 
étagère, la première étant celle de son oncle. Elle prit une 
serviette dans le panier à linge en osier et frotta le robinet et les 
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poignées chromés, essuya les traces d’eau sur le miroir et la 
porcelaine. Elle remit la serviette en place et souleva le loquet. 

Hitler était là, fragile et malheureux, toujours vêtu de son 
smoking. 

— Ce n’est pas suffisant, dit-il en tombant à genoux. 
Son visage s’aplatit contre la flanelle juste sous le cœur de 

Geli, dont les battements étaient à présent aussi sonores que les 
pas de son oncle dans l’escalier. 

— Oh, Geli, ce n’est pas suffisant, répéta-t-il. Ce n’est pas 
suffisant. 

— Quoi donc ? 
— Ça. 
— Notre relation ? 
— Nous n’avons pas de relation ! 
Elle sentait sa mauvaise humeur dans son souffle humide, et 

se surprit à caresser doucement ses cheveux châtains, même si 
ses mains, elle le savait, allaient être luisantes de gras. 

— Qu’est-ce qui serait suffisant, oncle Alf ? 
— De l’affection, dit-il d’un ton faible et pitoyable, comme un 

petit garçon qui réclame un pfennig. 
Puis il baissa la tête pour embrasser vigoureusement la 

flanelle rose au-dessus de son pubis, la chatouillant avec sa 
moustache. 

Elle sentit un frisson courir le long de son dos, mais elle lui 
prit la tête dans ses mains et la souleva doucement. 

— Il ne faut pas rester à genoux ici comme ça. Pensez aux 
dames. 

Hitler lança un regard inquiet dans le couloir en direction 
des quartiers de Maria Reichert et de sa mère. On entendait 
vaguement la retransmission d’un concert de Noël sur la TSF de 
Maria ; sinon, l’obscurité régnait. S’accroupissant sur les talons, 
il remit de l’ordre dans sa mèche, puis attrapa l’encadrement de 
la porte et le bras que Geli lui offrait pour se remettre sur pied. 
Alors il la fixa et elle se sentit clouée sur place devant ses 
extraordinaires iris de mercure argenté, son visage vorace et 
sévère et tout-puissant. Il la dominait sans un mot. Certains 
membres du parti parlaient de ses yeux d’hypnotiseur, et à 
présent elle comprenait ce qu’ils voulaient dire. En quelques 
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secondes elle se sentit si faible qu’elle eut peur de s’effondrer 
sur le sol. 

— Nous nous sommes privés tous les deux, dit-il. Nous 
n’avons pas laissé notre amour s’exprimer. 

Est-ce qu’elle l’aimait ? Elle savait qu’elle était désorientée, 
triste et pleine d’aspirations. C’était cela l’amour ? Elle voulait 
se replier sur elle-même et être seule avec ses émotions un 
moment, mais il lui prit une main qu’il tint fermement derrière 
son dos en se dirigeant d’un pas décidé vers sa chambre aux 
murs tendus de rouge. 

Elle resta là dans le froid pendant qu’il fermait la porte et 
dégrafait son nœud papillon d’un geste brusque. Elle se sentait 
partir à la dérive dans la géographie des rêves, quelque part 
entre la frayeur et la fascination, une contrée où elle semblait 
privée de volonté, où elle semblait se regarder elle-même tout 
en le regardant. 

Il s’assit dans son fauteuil rouge pour enlever ses chaussures, 
ses chaussettes et ses fixe-chaussettes, et il la dévisagea avec un 
grand sérieux tout en retirant les boutons de col et de 
manchette de sa chemise de soirée. 

— Tu vas rester plantée là à me regarder ? 
— Je ne sais pas ce que je dois faire. 
— N’es-tu pas une enfant de la nature ? 
Elle n’avait jamais entendu les mots « enfant » et « nature » 

prononcés avec un tel ton sarcastique. 
— Je ne sais pas ce que vous avez en tête. 
Il sourit de ses dents plates et jaunes. 
— Bien sûr que si. 
Il prit dans son armoire un cintre en bois pour sa veste de 

smoking. 
— Enlève ta chemise de nuit, Geli, dit-il sans se retourner. 
— Oncle Alf, je ne sais pas… 
— Fais ce que je te dis, dit-il du ton calme et indulgent d’un 

professeur. 
Elle obéit. Elle était en chute libre et le savait. Elle se sentait 

déterminée et indisciplinée, comme si elle chevauchait une 
vague qui cherchait la mer, et que son flot sauvage effaçait 
toutes les barrières, toutes les frontières, tous les 
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gouvernements, les calendriers, les projets et toutes les 
intentions. Dans sa tête une voix d’homme la traita de grosse 
vache, alors elle éteignit le plafonnier de façon qu’il ne reste 
plus que la lueur jaune des appliques. Puis elle se dirigea nue 
vers le haut et large lit de plumes, et s’assit sur la courtepointe 
de satin or, les jambes bien croisées. 

— Ne regarde pas, dit-il. 
Elle resta donc les yeux baissés le temps qu’il débarrasse ses 

jambes maigres de son pantalon et le plie sur un cintre. Elle 
avait oublié qu’il portait des caleçons longs en hiver. Elle 
aperçut des morceaux de chair molle qui ballottaient tandis qu’il 
sautait et se débattait pour s’extirper à grand-peine de ses sous-
vêtements avant de les fourrer dans un panier à linge. 
Surveillant sa nièce pour s’assurer de sa réserve, il prit la pose 
comme lorsqu’il se faisait photographier en uniforme de 
Chemise brune, les traits féroces, les poings serrés, rentrant son 
ventre mou et gonflant la poitrine, la tête haute et arrogante. 

— Tu peux regarder. 
Elle le trouva grotesque, mais le cacha, et cacha aussi qu’elle 

trouvait sa masculinité étrange et déroutante, car il avait une 
peau si blanche qu’elle semblait poudrée, des épaules et des 
bras dépourvus de muscles, une poitrine glabre qui ressemblait 
à celle d’une fille en pleine puberté, et un pénis flasque, violet, 
non circoncis, comme un petit pouce au-dessus d’un scrotum 
compact de petit garçon. Le regard de Geli se porta sur le nu 
vigoureux d’Adolf Ziegler. 

— J’ai eu le privilège de te voir, dit son oncle. Et maintenant 
nous sommes quittes. 

— On va faire l’amour ? demanda-t-elle d’un ton monocorde. 
Elle vit son ombre sur le sol changer de forme lorsqu’il alla 

vers elle. Le froid la fit frissonner. Elle sentit les plumes 
s’enfoncer sous le poids de son oncle quand il s’assit tout près 
d’elle. 

— Regardez-moi cette petite vicieuse, dit-il avec un sourire. 
Tu n’as pas honte de me presser comme ça ? 

Elle se sentit épuisée sans savoir pourquoi. 
— Quoi, alors ? On va s’embrasser ? 
Il réfléchit le temps d’envisager plusieurs options. 
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— Va jusqu’au placard, dit-il enfin. 
Elle obéit et son regard concupiscent pesa sur elle comme 

des mains. 
— Dedans, par terre, il y a mes bottes. Mets-les. 
Elle obéit. 
— Et ma cravache est suspendue à l’intérieur de la porte. 
Elle la prit. 
— Je trouve tout ça carrément tordu, dit-elle cependant. 
— Chut. Viens vers moi à présent. 
Les bottes étaient trop grandes et ne la tenaient pas, aussi 

avança-t-elle en traînant les pieds et s’arrêta à trente 
centimètres de lui en pouffant, puis elle vit la violence de son 
regard noir et redevint silencieuse. 

Ce regard ne s’adoucit pas en descendant vers les 
inestimables trésors de ses seins. Voulait-il qu’elle se sente 
laide ? Il se pencha, sortit une langue chargée et lécha en cercles 
autour de son téton droit, avant de le prendre entre ses dents et 
de tirer dessus jusqu’à lui faire mal. La voyant faire une 
grimace, il sourit. 

— Apprends-moi, lui dit-il. 
— Tendrement. 
— Non, avec la cravache. Apprends-moi. 
Elle entendit la voix masculine dans sa tête lui dire Frappe-

le. 
— Vous voulez que je vous frappe ? 
— Oui ! 
— Je ne peux pas ! 
— Donne un coup de cravache sur le côté de la botte. 
Elle cingla la botte. 
— Oui, c’est ça. Encore. 
Elle obéit. 
Ses mâchoires s’ouvrirent comme celles d’un python, et dans 

un geste hideux, il enfourna dans sa bouche le plus possible de 
son sein gauche, le suça et l’avala en lui faisant mal, jusqu’à ce 
qu’elle frappe la botte avec la cravache. 

— Non ! 
Il retira sa bouche et sourit. 
— Tu apprends vite ! 
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— Je n’aime pas ce jeu. 
— Il n’est pas pour toi, mais pour moi. 
— Je croyais que vous vouliez de l’affection ? 
Il ricana. Sa main plongea entre ses cuisses comme un 

couteau et trouva son vagin. Furieuse, elle serra plus fort les 
cuisses et essaya de retirer la main de son oncle avec la sienne. 

— Tu ne vas pas me faire obéir ? pleurnicha-t-il. 
Elle fit siffler la cravache. 
— Non ! 
Il se recroquevilla et se prit la tête dans ses mains. 
— Oh, tu as raison ! Je suis un ver de terre ! Une vermine ! 
Il s’accroupit aux pieds de Geli et se mit à se masturber, en 

bougeant la tête de bas en haut. 
— Je n’aime pas ça, dit-elle. 
— Frappe-moi alors ! 
— Non ! 
Elle essaya de s’échapper en se tortillant, mais il tenait 

fermement sa cheville de sa main gauche et elle ne put se 
libérer. 

Puis il se mit sur le dos, de façon à voir la vulve de Geli 
pendant qu’il se branlait fébrilement. 

— Oh oui, oh oui, c’est ça. Plus près. Accroupis-toi. 
Elle hurla. 
— Je n’aime pas ça du tout ! 
Il hurla en retour. 
— Ne discute pas ! J’ai des droits sur toi après toutes ces 

années ! 
Il se produisait en lui un changement étrange qu’elle ne put 

pas identifier, elle savait seulement qu’il était terrifiant. Elle se 
pétrifia, il leva la main gauche et lui tripota les lèvres. 

— Si tu dis non une fois de plus… 
Un doigt trouva son chemin en elle, et elle tressaillit. 
— Nous sommes amants, dit-il, et c’est ainsi que nous nous 

aimons. 
Elle fit ce qu’il ordonna. 
 
Le lendemain matin, Geli trouva par terre dans sa chambre 

une caricature où son oncle se représentait nu et impuissant, 
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avec une Wienerwurst longue et molle qui pendait entre ses 
jambes, et d’immenses points d’interrogation et d’exclamation 
qui jaillissaient de son crâne. Furieuse, Geli laissa le dessin sur 
son bureau de façon qu’Anni Winter le voie quand elle ferait le 
ménage. 

Comme elle avait à peine fermé l’œil, elle resta au lit, 
feuilletant sans enthousiasme la partition de l’opérette de Paul 
Lincke Frau Luna, jusqu’à ce que le téléphone résonne dans le 
vestibule. 

— Fräulein Raubal ! C’est votre mère ! lui dit Anni à travers 
la porte. 

Elle alla dans le bureau d’Hitler et garda le combiné noir 
dans la main tant qu’elle ne fut pas sûre de ne pas se mettre à 
pleurer. Puis elle l’approcha de son oreille. 

— Allô, maman ? 
— Adolf t’a dit ? demanda Angela. 
Elle enleva les cheveux de sa figure. 
— Quoi ? 
— Il va m’acheter une auto ! Une Wanderer ! Je n’arrive pas 

à le croire ! Je suis si contente ! 
Geli regarda la photographie de son oncle d’un œil morne. 
— Alors je suis contente aussi. 
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XVII 

Confessions, 1931 

Elle le flatta en l’imitant : fulminant, pestant, pleurant, 
piquant des colères à se rouler par terre, planant dans 
l’euphorie quand tout allait bien, sombrant dans des journées 
entières de mauvaise humeur pour des affronts ou des 
abandons imaginés. Elle le haïssait. Elle ne le haïssait pas. Elle 
craignait d’être trop prude et timorée. Elle se sentait souillée et 
odieuse. Elle hurlait sur les serveurs au restaurant. Elle ne 
payait jamais un achat sans crier à l’escroquerie. Elle tournait à 
la garce, le savait, et détestait ça, détestait quand il disait : 
« Nous sommes pareils », détestait son entichement, la 
servitude poisseuse qu’il lui imposait, sa cruauté et sa 
perversion, son manque d’originalité en choisissant de montrer 
au monde un visage si vulgaire et si terne. 

En mars, Hitler et Geli allèrent voir une pièce bavaroise de 
Ludwig Thoma au théâtre Kammerspiele, où il joua l’amoureux 
de façon écœurante, trouvant des prétextes pour parler à 
l’oreille de sa nièce, la tripoter, pencher la tête tout près de la 
sienne comme un enfant, la regarder. Fatiguée de cette 
insistance, elle se mit un doigt sur la bouche pour le faire taire, 
et il croisa les bras et bouda un moment avant de recommencer 
à soupirer. C’est alors qu’il vit que Herr Doktor Hanfstaengl 
l’observait depuis un balcon latéral, et il prit l’expression 
« massacre des innocents » de ses photographies de 
propagande. 

Ensuite ils dînèrent tous ensemble au café Schwarzwälder où 
un schnauzer, qui n’arrêtait pas de japper agaça tellement Hitler 
qu’il alla vers la table en question et se planta devant le chien de 
façon comique, jusqu’à ce que l’animal prenne peur et se taise. 
Puis il regagna sa place, humilia sa nièce en lui donnant des 
miettes de gâteau à la becquée, et brandit devant Putzi le 
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dernier relevé de droits d’auteur qu’il avait reçu des éditions 
Eher. Mein Kampf était sorti depuis presque six ans et se 
vendait en moyenne à six mille exemplaires par an, mais en 
1930 il s’en était vendu soudain cinquante-quatre mille, et avec 
les droits étrangers, annonça-t-il fièrement, il serait bientôt un 
homme riche. 

— Voilà une nouvelle qui mérite quelques coupes du meilleur 
champagne ! s’exclama Putzi. 

Au lieu de cela, le Führer se lança dans un monologue d’une 
heure sur les prochaines élections de 1932, sur « les éléments 
clownesques de bolchevisme de salon » qui s’étaient égarés dans 
le parti et d’où il faudrait les extirper, sur sa patience face aux 
conflits continuels entre les voyous SA et les membres des SS, la 
troupe disciplinée et de plus en plus redoutable d’Heinrich 
Himmler, deux organisations qui lui étaient loyales et qui 
luttaient pour sa préférence. 

— Quand une mère a de nombreux enfants, dit Hitler à son 
secrétaire chargé de la presse étrangère, et que l’un deux est en 
train de se fourvoyer, la mère avisée attrape fermement cet 
enfant par la main et ne le laisse pas s’échapper. 

Même alors Putzi Hanfstaengl savait que Geli était cet 
enfant, car il était évident que le monologue d’Hitler l’ennuyait, 
et elle se laissait aller ouvertement à bâiller, à jouer avec ses 
couverts et à lancer des regards envieux par-dessus son étole de 
renard vers tous les couples joyeux qui les entouraient. 

Lorsque le café Schwarzwälder ferma, leur Führer encore 
tout fringant insista pour que Herr et Frau Hanfstaengl 
viennent boire un verre avec sa nièce et lui dans l’appartement 
de Prinzregentenplatz. Une fois sur place, il demanda à Putzi de 
lui faire le plaisir de se mettre au piano, car il était réputé pour 
pouvoir jouer parfaitement de petites pièces dans n’importe 
quel style ou accord, et celui-ci commença par leur donner cinq 
interprétations différentes de « Hänschen Klein », à la manière 
de Bach, de Mozart, de Beethoven, de Schumann et de Wagner. 

Tout en applaudissant frénétiquement, Hitler annonça tout 
joyeux : 

— Et maintenant ma nièce va jouer pour vous. 
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Obéissante, celle-ci se leva de son sofa fleuri et rejoignit 
Putzi sur la banquette blanche. 

— Doux et bref, lui souffla-t-elle, et Putzi lui dit de jouer les 
touches de la main gauche du Lied de Horst Wessel, tandis qu’il 
accélérait la partie de la main droite sur un rythme de menuet. 

À la fin, ils se levèrent et saluèrent. 
Les yeux humides de plaisir, Hitler se précipita pour réveiller 

Frau Reichert avant qu’ils commencent un deuxième air. 
— Il est deux heures du matin ! s’écria Geli, mais Hitler 

l’ignora. 
— On ne m’avait jamais dit que vous étiez aussi pianiste, dit 

Putzi. 
— Qui peut sonder la profondeur de mes talents ? sourit Geli. 
— Vous faites souvent des duos avec le Führer ? 
Le sourire de Geli s’effaça. Il eut l’impression que par son 

regard elle lui communiquait un secret. 
— Nous essayons, dit-elle, mais c’est difficile. Mon oncle ne 

joue que les touches noires. 
 
Elle fut invitée à un grand bal costumé au Deutsches 

Theater, et elle persuada Baldur von Schirach, dont le bureau 
était juste au-dessous de celui d’Hitler dans la Maison brune, 
d’insister auprès du Führer jusqu’à ce qu’il finisse par autoriser 
Geli à y aller. À condition qu’Heinrich Hoffmann l’y conduise, 
dit-il. Et qu’elle soit rentrée à onze heures. Puis le lendemain il 
décréta que Max Amann les accompagnerait également. 

Le costumier de théâtre Ingo Schröder créa pour Henny un 
costume de princesse indienne en daim blanc, prenant modèle 
sur les westerns de Karl May, mais comme quatre de ses 
propositions pour Geli furent rejetées par Hitler pour diverses 
raisons, il refusa d’en faire d’autres. 

Geli dessina un costume qu’elle se confectionnerait elle-
même sur sa machine à coudre, et elle alla le soumettre à 
l’approbation d’Hitler un jour qu’il prenait un café et du strudel 
avec Ilse et Rudolf Hess dans le salon. Sur l’immense table 
ronde en acajou était étalée une grande feuille de carton rouge 
sur laquelle Hess avait collé des visages célèbres et la phrase 
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Wer ist der wichtigste Mann der Welt ? Qui est l’homme le plus 
important du monde ? 

— Nous ne ferons que poser la question, lui expliqua Hess. 
La conclusion est inévitable. Mais nous nous demandons si les 
visages ne sont pas trop durs à reconnaître pour l’homme de la 
rue. 

— Elle est très forte, dit Hitler. Elle va tous les trouver. 
Elle se pencha sur l’affiche. 
— Herr Gerhart Hauptmann, l’auteur dramatique, énuméra-

t-elle. Oncle Adolf. Léon Trotski. Albert Einstein. Et lui, je ne le 
connais pas. 

— Notre nouvel ami, Hjalmar Schacht, dit Hitler. L’ancien 
président de la Reichsbank. 

Geli haussa les épaules, l’air de dire « Voyez-vous ça ! ». 
— Herr General Paul von Hindenburg, continua-t-elle. Max 

Schmeling. 
— Et lui, qu’est-ce qu’il fait dans la vie ? demanda Hitler. 
— Il n’est pas champion du monde de boxe poids lourd ? 
— Non, dit Hitler. Il démontre la supériorité de la race 

aryenne. 
Et il éclata d’un grand rire tandis qu’Ilse regardait le croquis 

de Geli. 
— Oh, c’est joli. Qui est-ce ? 
— Diane. 
— Diane qui ? demanda Hitler. 
Ilse tendit le croquis à son mari. 
— La déesse romaine de la lune, répondit Geli. La protectrice 

des femmes. 
— En quel tissu ? demanda Ilse. 
— De la mousseline jaune. 
— Ça sera ravissant. 
Sans un mot, Rudolf passa le croquis à son Führer. 
Hitler l’examina avant de demander : 
— C’est quoi, la mousseline ? 
— Oh, on s’en sert beaucoup pour les robes, dit Ilse. C’est un 

tissu léger. 
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— C’est-à-dire transparent, dit Hitler en lançant le croquis 
sur l’affiche. Si tu veux porter ce genre de choses, autant aller 
toute nue. 

Geli rougit et lui lança un regard furieux. 
— C’est vrai, dit-elle avec feu. J’avais oublié que nous 

devions maintenir les plus hauts critères de moralité. 
Elle reprit le croquis et courut dans sa chambre en claquant 

violemment la porte. 
En silence Hitler picora un peu de strudel, son regard 

distrait errant dans toute la pièce, puis finit par prendre congé 
d’une formule guindée pour aller traîner sa contrition geignarde 
dans le couloir. 

 
Finalement elle choisit une robe de satin laqué blanc de 

Mainbocher, avec un bandeau argent orné d’une plume blanche, 
mais, assise dans sa loge aux côtés d’Hoffmann et d’Amann en 
smoking, à regarder les autres s’amuser sur la piste de danse au-
dessous d’eux, elle songea que c’était du gâchis. On aurait dit 
qu’une feuille d’automne était tombée sur le crâne presque 
chauve de Max Amann, et, comme il avait rasé sa moustache à 
la Hitler sur les ordres de son Führer, elle se rendit compte 
soudain que sa lèvre supérieure désormais nue était aussi 
longue que son nez aplati. 

— Quel âge avez-vous, Max ? demanda-t-elle tout à trac. 
— J’aurai quarante ans en novembre. 
— Vous êtes sûr que vous n’êtes pas plus âgé ? 
— La guerre vous change un homme, répondit Amann. 
— Et vous, Heinrich ? 
Hoffmann finit d’ouvrir un magnum de champagne avant de 

répondre qu’il avait quarante-cinq ans. 
— Et nous sommes petits tous les deux. Et pas séduisants 

pour deux sous. Et nous savons déjà que nous gâchons votre 
soirée. 

— Ça se voit tant que ça ? Je suis drôlement subtile, dites 
donc ! 

— J’ai une fille, dit Hoffmann. 
Elle vit une jolie femme qui ne portait qu’un loup sur le 

visage et une cravate rayée autour de la taille. Elle vit un homme 
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nu recouvert de peinture dorée. Une danseuse vêtue 
uniquement de plumes évoluait pour des étudiants dans leur 
loge. 

— Ernst ! s’exclama soudain Hoffmann. 
D’un pas tranquille, le capitaine Ernst Röhm, de retour de 

Bolivie où il instruisait des mercenaires dans l’art de la guerre, 
se dirigeait vers leur loge. Röhm sourit à Geli comme s’ils 
étaient de vieilles connaissances, et elle pensa que c’était parce 
qu’il était l’ami et le mentor d’Hitler depuis 1919, un des rares 
hommes que le Führer tutoyait. Elle le détesta immédiatement. 
D’abord parce qu’il était venu à un bal costumé en uniforme de 
SA, et ensuite à cause de son allure de soldat fanatique, trapu et 
gros, avec des cheveux bruns coupés court, des yeux 
minuscules, et un visage porcin rond et rougeaud, encore 
enlaidi par le fait que l’arête de son nez avait été emportée par 
un coup de feu sur le front de l’Est, et sa joue gauche 
cruellement arrachée par une balle russe. Son col de chemise 
semblait l’étrangler, et sa poignée de main était moite. 

— Ainsi c’est vous la fameuse nièce, lui dit-il. Je me 
demandais si j’allais vous rencontrer un jour. 

— Pourtant, je ne me cachais pas. 
— Ah bon ? 
— Vous prendrez bien une coupe de champagne avec nous ? 

demanda Amann. 
Röhm accepta, raide comme s’il portait toujours une épée, et 

l’ancien sergent Max Amann, qui n’était que comptabilité et 
ambition, changea de place pour conférer avec lui. 

Elle ne pouvait comprendre l’affection de ces hommes pour 
Röhm, car Putzi Hanfstaengl, qui le haïssait, lui avait raconté 
que Röhm était un amateur d’occultisme qui affichait son 
intérêt prédateur pour les garçons, aimait le sang et la violence 
de la guerre, et avait de nombreuses bêtes noires : les Juifs, les 
communistes, la chrétienté, la démocratie, tout officier d’un 
rang supérieur à celui de commandant, les civils en général, et 
les personnes de sexe féminin de tout âge. Geli avait appris que, 
avec le soutien de la Reichswehr et de riches industriels, Röhm 
avait formé juste avant le putsch une force civile de défense de 
cent mille anciens soldats afin d’écraser toute opposition et de 
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commettre des assassinats politiques, et que quelques années 
plus tard il s’était enfui en Bolivie – apparemment après une 
menace de chantage –, et n’avait accepté de revenir en 
Allemagne que lorsque Hitler lui avait offert le poste de chef 
d’état-major des SA. 

Röhm se tourna vers Geli. 
— Et comment va Léo ? 
Elle se demanda comment ils se connaissaient, puis se 

souvint de la visite de son frère à l’occasion de la fête du parti en 
janvier 1923. 

— Il va bien, répondit-elle. Il est instituteur à Linz à présent. 
— Dans une école de garçons ? demanda Röhm avec un 

sourire lourd d’insinuation. En voilà un métier plaisant ! 
— Ernst ! le reprit Hoffmann. Sois poli ! 
— Et Emil Maurice ? demanda Röhm. 
— Cela fait des mois que je ne l’ai pas vu. 
La satisfaction fit s’enfoncer Röhm dans sa propre chair. 
— Moi si. Il conduit toujours Hitler. 
— Vraiment ? 
— Vraiment. On oublie et on pardonne. 
— Oncle Adolf est coutumier du fait, dit-elle d’un ton 

sarcastique. 
Amann la regarda en fronçant les sourcils, puis Röhm 

poursuivit. 
— Emil m’a dit que vous êtes modèle, maintenant. 
Et Amann sourit. 
Qui d’autre avait vu les dessins de son oncle ? Est-ce qu’elle 

était l’objet de commentaires obscènes à sa Stammtisch ? Rouge 
de honte, se sentant trahie, elle se tourna vers Hoffmann qui 
finissait sa flûte de champagne. 

— Vous me faites danser ? lui demanda-t-elle ardemment. 
— Pourquoi pas ? 
En l’emmenant sur la piste, lui tenant la taille d’un geste 

paternel, il lui confia : 
— J’ai déjà vu cette expression chez Adolf. Nous l’appelons 

« fureur rentrée ». 
— Emmenez-moi d’ici, l’implora-t-elle. 
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— S’il vous plaît, pas tout de suite à la maison, dit Geli alors 
qu’ils avaient pris la direction de l’appartement. 

Hoffmann obliqua donc complaisamment dans le Jardin 
anglais, où ils descendirent de voiture. Il la conduisit vers une 
baraque où il acheta des Paulaner, et le marchand complimenta 
Geli pour son bandeau à plume et sa belle robe. Puis, dans la 
douceur floue de la nuit, ils allèrent s’asseoir sous les poutres et 
les lanternes jaunes de la Tour chinoise à cinq étages. Hoffmann 
avala la moitié de sa première bière et tapa du poing sur une 
solive en regardant au-dessus de lui. 

— Il paraît que c’est la copie de la Pagode de Kew Gardens, à 
Londres. 

Elle ne disait rien. Elle buvait sa Paulaner. 
Il s’assit à côté d’elle. 
— Nous essayons de décider Adolf à aller en Angleterre, mais 

il ne veut pas voyager en dehors de l’Allemagne. Il estime que 
c’est au monde de lui rendre visite. 

Elle poussa un soupir. 
— C’est un Américain qui a conçu ce jardin, reprit Hoffmann. 

Benjamin quelque chose. Connu sous le nom de comte 
Rumford. Ma mère nous faisait de la soupe Rumford lorsque 
nous étions fauchés. À base surtout de pommes de terre, avec 
un soupçon de bacon émincé, et de l’avoine, de l’eau, du 
vinaigre, du sel. 

Elle pleurait en silence, ses larmes luisant sous les lanternes. 
— Allons, qu’est-ce qu’il y a ? Röhm n’est qu’un gros porc. 
— Je suis toujours enfermée, dit-elle. Je dois faire tellement 

de concessions. Et de toute façon tout le monde me déteste. 
— Qui ça ? 
— Tous ses amis, les gens froids, cruels et stupides de la 

Maison brune. Je ne suis pas détestée, peut-être ? 
— Cordialement, concéda-t-il. 
— Mais pourquoi ? 
— Il y a ceux qui pensent que vous le perturbez. Qui pensent 

qu’il est distrait. Affaibli. Et franchement il y a des rumeurs de 
scandale. Un oncle et sa nièce qui vivent ensemble. Nous 
pourrions être anéantis. 

— Qui vivent ensemble ? 
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Hoffmann accusa le coup. 
— Ce n’est pas le cas ? 
— Mon oncle est un monstre ! 
— Voyons, ce sont les communistes… 
— Oh, vous n’avez pas idée ! 
Elle sentit sa gêne et son ambivalence, son désir de s’enfuir 

sans entendre les accusations de Geli, mais le père en lui décida 
de rester. 

— Racontez-moi. 
Elle contint ses larmes. Elle reprit son souffle tant bien que 

mal. 
— Il me fait faire des choses répugnantes. 
— Quoi, par exemple ? 
— Je dois le fouetter et l’insulter pendant qu’il se touche. Il 

veut que j’urine sur lui. Et pire. Des choses que je ne peux pas 
dire. 

— Il vous force ? 
Elle hocha la tête. 
— C’est arrivé souvent ? 
— Quatre fois maintenant. Pratiquement une fois par mois. 
Elle vit qu’il voulait lui poser d’autres questions, mais qu’il 

s’en abstint. Délibérément, il se leva et s’éloigna de quelques 
mètres, passant au crible la confession de Geli. Au bout d’un 
moment il semblait aussi silencieux qu’un moteur éteint depuis 
tellement longtemps qu’il aurait été froid au toucher. 

— Nous avons tous nos secrets, Geli, lui dit-il sans la 
regarder. En ce qui me concerne, je n’ai rien entendu de tout 
cela. Personne ne me fera dire le contraire. Et là c’est le père qui 
vous parle, je vous supplie de ne pas vous confier à Henny. 

Elle le regarda qui feignait de regarder la lune, et elle se 
rendit compte qu’elle était plus seule que jamais. 

— Vous comptez passer de l’autre côté, Herr Hoffmann ? 
demanda-t-elle. 

— Tout ce que je possède est ici, répondit-il. 
 
Durant tout le mois d’avril et de mai elle passa son temps à 

se disputer avec Anni Winter, elle eut une attitude méprisante 
pour Maria Reichert quand celle-ci faisait le ménage, elle 
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affirma avoir vu Frau Dachs déambuler dans le couloir un pic à 
glace à la main dans une crise de somnambulisme, elle chanta si 
mal qu’Adolf Vogl appela Hitler pour lui dire qu’il jetait son 
argent par les fenêtres, elle fut terrassée par des migraines et 
des douleurs menstruelles chaque fois que son oncle avait une 
soirée de libre. Elle devint si contrariante qu’il ne la présentait 
plus comme meine Nichte (ma nièce) mais comme mein nicht 
(ma non) ; elle finit par avoir gain de cause lorsque Hitler 
hurla : 

— Impossible d’avoir la paix dans cet appartement ! 
Et ce fut lui qui suggéra d’aller à Obersalzberg trois semaines 

plus tôt que prévu. 
Elle s’était dit qu’à Obersalzberg avec Angela elle serait en 

sécurité, et elle avait raison. Angela chassait Hitler de la cuisine, 
passait toutes ses soirées dans le jardin d’hiver, et même se 
réjouissait d’être invitée par sa fille à participer aux pique-
niques, aux randonnées et aux excursions dans la Mercedes. 
Complètement obsédé par sa nièce, ses mains se posant sur elle 
à toute occasion, son regard irascible exprimant souvent le 
reproche, l’abandon et un appétit qu’il prenait pour du chagrin, 
Adolf Hitler était toutefois trop pompeux et trop conscient de 
son image pour être complètement vulnérable à la stupidité des 
amoureux transis, et lorsque Henny rejoignit la famille à Haus 
Wachenfeld pour le vingt-troisième anniversaire de Geli le 
4 juin, il avait sublimé son désir, si bien qu’aux yeux de la jeune 
fille il ne parut que préoccupé, tatillon, et avunculaire, rien 
qu’un politicien rouspéteur qui crie au téléphone, qui ouvre 
d’un geste brusque un journal sur la terrasse, qui parcourt les 
revues médicales pour y découvrir les noms de ses maux et 
dénicher par quelle nouvelle maladie chronique il n’allait pas 
tarder à être infecté. 

Un après-midi qu’elle était en train de lui faire du thé orange 
pekoe, Angela entendit son demi-frère mentionner d’une voix 
timide qu’il aimerait bien accompagner Geli et Henny au 
cinéma de Berchtesgaden. Et Geli lui avait répondu le plus 
suavement du monde : 

— Oh, je doute que ça vous plaise, oncle Adolf. Jeunes filles 
en uniforme. Il n’y a que des femmes dans ce film et ça parle 
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d’une directrice tyrannique dans une pension prussienne. Ce 
n’est pas votre tasse de thé, ajouta-t-elle en utilisant 
l’expression apprise de Willie Hitler. 

Elle vit le visage de son oncle touché de plein fouet par la 
souffrance de l’isolement et de l’exclusion qu’il avait sans doute 
ressentie dans son enfance, puis il tourna les talons, vif comme 
un affront, et gravit l’escalier d’un pas lourd et bruyant. 

Quand les filles revinrent du cinéma, elles trouvèrent Angela 
debout dans la cuisine, les bras croisés. 

— Ton fiancé est parti à Berlin, dit-elle. 
— Ce n’est pas mon fiancé. Nous ne sommes que parents. 
— En tout cas, il est en rage. 
— Quel événement ! fit Geli en levant les yeux au ciel. 
— J’ignore ce que tu fais, mais ça ne me plaît pas. 
— On est allées voir un film, c’est tout, dit Geli. 
Angela se baissa pour sortir du four des blinis qu’elle leur 

avait maintenus au chaud, la nourriture étant toujours pour elle 
une consolation et une façon de régler un conflit. 

— Tes camarades de lycée sont mariées aujourd’hui, dit-elle. 
La plupart ont déjà plusieurs enfants. Est-ce que tu essaies de 
détruire ton avenir ? 

— J’essaie de le déterminer. 
Angela ferma la porte du four et se redressa. 
— Ne joue pas avec lui, Geli. Nous nous retrouverons à la 

rue. 
— Nous nous vendons déjà. On y serait peut-être à notre 

place. 
Angela leva une main dans un geste théâtral, comme pour 

dire que n’importe quelle autre mère l’aurait giflée depuis 
longtemps. 

— File dans ta chambre ! ordonna-t-elle. 
— Oh, je t’en prie ! fit Geli en obéissant néanmoins. 
— C’est lui le patriarche ! cria sa mère au moment où elle 

arrivait en haut. 
Elle fit un sourire ironique à Henny. Laquelle demeura 

impassible. 
— Écoute, c’est vrai, non ? dit Henny. 
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Elle sortait toujours les bergers allemands chaque matin en 
allant chercher les journaux de son oncle à l’hôtel Zum Türken, 
mais maintenant elle y restait suffisamment longtemps pour lire 
en diagonale la première page du journal de gauche Münchener 
Post, ou « La cuisine empoisonnée », comme l’appelait son 
oncle à cause de ses fréquentes attaques satiriques contre le 
national-socialisme. Elle y lisait des comptes rendus 
hebdomadaires d’assassinats politiques commis de sang-froid 
par des factions appartenant au « parti d’Hitler », dont les 
crimes demeuraient impunis ou ne recevaient que de légères 
peines de prison à cause d’un système judiciaire favorisant la 
droite nationaliste. Elle lut également dans le Münchener Post 
que son oncle se vantait qu’« il n’arrive rien dans le mouvement 
sans que je le sache, sans que je l’approuve. Qui plus est, il 
n’arrive rien sans que je le veuille ». 

Un jour de la fin du mois de juillet, alors qu’elle faisait la 
chambre de son oncle, elle trouva sous son lit un livre illustré du 
docteur Joachim Welzl intitulé La Femme en tant qu’esclave : 
psychologie sexuelle des masochistes. 

Elle ne parvint pas à cerner précisément la relation entre ce 
livre et les articles de journaux qu’elle avait lus, mais elle était 
persuadée que cette relation existait, et elle en fut malade. 

 
En juin, l’économie défaillante avait forcé le chancelier 

Heinrich Brüning à promulguer un décret d’urgence qui 
réduisait encore plus radicalement les allocations de chômage et 
autres aides sociales pour des millions de personnes qui 
subissaient déjà la dépression mondiale. Les ouvriers ne 
tardèrent pas à le surnommer « Chancelier Famine » et Hitler 
trouva de nombreuses raisons de voyager dans le nord du pays 
afin de susciter de nouvelles protestations. 

Sans doute sur l’ordre d’Hitler, le Doktor Goebbels envoya 
une gentille lettre à Geli pour lui raconter la frénésie de leur 
tournée politique dans toute l’Allemagne. « Voyages 
interminables. Nous travaillons debout, au volant, en avion. 
Nous tenons des conversations importantes sur le pas des 
portes ou sur le chemin des gares. Nous arrivons dans les villes 
une demi-heure avant l’heure prévue pour le discours, il grimpe 
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sur l’estrade et parle. Quand il a terminé, il est dans un tel état 
qu’on dirait qu’il s’est plongé tout habillé dans un bain chaud. 
Puis nous remontons en voiture et roulons encore pendant deux 
heures. Nous avons besoin de repos. » 

En août, Hitler téléphona à Edwin et Helene Bechstein pour 
leur dire qu’il prendrait des vacances à l’occasion du Festival de 
Bayreuth, et qu’il séjournerait à Wahnfried, chez sa vieille amie 
Winifred Wagner. Et ce fut Edwin Bechstein qui appela Haus 
Wachenfeld et insista pour que Geli les rejoigne, arguant que 
« c’est vraiment l’endroit où il faut être vu ». Puis il insinua que 
c’était son oncle qui l’invitait ; il avait opté pour une conciliation 
et un accord. 

Ils prirent donc place dans la limousine des Bechstein pour 
se rendre à Bayreuth, situé à trois heures de voiture au nord de 
Munich. Le Direktor Bechstein, comme il aimait se faire 
appeler, s’installa sur le siège en face de Geli, très droit, les 
lunettes sur le nez et le nez plongé dans des papiers remplis de 
comptes étalés sur ses genoux. À côté de Geli était posée la chair 
solidifiée d’Helene Bechstein, bottelée comme dans un tonneau 
par le solide carcan d’un corset dont les baleines marquaient sa 
robe bleu marine, son visage mollissant de la couleur du 
saindoux, sa voix à la limite du cri tandis qu’elle grondait Geli 
pour la souffrance et l’angoisse qu’elle infligeait à son oncle. 

— Vous auriez le cœur brisé si vous l’aviez entendu se 
plaindre comme moi ! Menacer de se tuer ! Quelle honte de faire 
subir tout ça à notre Wolf ! Et vous ! Qu’est-ce que vous êtes ? 
Une fille qui ne se rend pas compte de sa chance, voilà ce que 
vous êtes. Une slave au charme défraîchi et à la beauté 
éphémère. Qui traînera bientôt du côté de la gare de l’Ouest à 
Vienne, si elle ne fait pas attention. 

— Vous allez continuer longtemps comme ça ? soupira Geli. 
— Nous en avons le droit, dit le Direktor Bechstein. Nous 

sommes vos hôtes. 
Elle rit à l’incongruité de cette parole, mais Helene Bechstein 

enfonça le clou. 
— Qui est ce soupirant juif ? 
— Nous savons tout, ajouta son mari. 
Geli fut abasourdie. 
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— Il n’y a personne ! 
— Vous êtes enceinte ? demanda Helene Bechstein. 
— Je croyais qu’était indispensable une contribution 

masculine. 
— Ne soyez pas vulgaire, dit la vieille femme en se 

détournant. 
— Ce n’était pas un pianiste ? demanda le Direktor Bechstein 

à son épouse. 
— Un professeur de dessin à Linz, affirma celle-ci avec 

conviction. 
— J’espère qu’il était beau, dit Geli. Je déteste sortir avec des 

crapauds. 
Helene Bechstein la fixa. 
— Wolf nous a suppliés de vous amener. Pour panser les 

blessures. Vous ne voyez pas qu’il désire ardemment une trêve ? 
Mais le Festival Wagner remplissait Bayreuth de toutes les 

personnalités riches et célèbres que comptait l’Allemagne, et par 
conséquent Hitler avait des scrupules à s’associer au scandale 
de sa nièce. Il l’évita cet après-midi-là tandis qu’il parcourait les 
foules en serrant des mains et sollicitant des subsides. Elle se 
présenta donc à Wahnfried juste avant le spectacle dans une 
somptueuse robe de soirée rouge et chaussures assorties, et on 
lui dit qu’il passait un habit, puis on lui annonça qu’il partait. 
Elle dut partager une loge avec les Bechstein au Festspielhaus, 
et pendant la représentation d’une version flamboyante du 
Crépuscule des dieux elle surveilla de loin la loge de Winifred où 
Hitler se pâmait en écoutant la musique et flattait la bru du 
compositeur avec des petites tapes affectueuses, des 
chuchotements juvéniles, et le bavardage suffisant qui était pour 
lui synonyme de flirt. En rentrant à l’hôtel Goldener Anker Geli 
trouva un message disant qu’elle devait rentrer à Obersalzberg 
par le train du matin. 

 
Elle ne revit son oncle qu’en septembre, dans l’appartement 

de Prinzregentenplatz. Trois semaines s’étaient écoulées. Elle 
sortait de la salle du petit déjeuner quand il apparut dans le 
couloir vêtu de ses bottes montantes et de son uniforme des 
Chemises brunes. 
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— Comment s’est passé ton été ? lui demanda-t-il en 
inclinant le buste. 

— Calmement. 
— Tu t’es bien reposée ? 
— J’ai bien dormi. Et vous ? 
— Anni ! appela-t-il en passant devant Geli. 
Anni Winter sortit de la cuisine avec son plateau de thé et de 

biscuits. 
Leurs rencontres fortuites dans l’appartement étaient 

empreintes de raideur polie, comme s’ils n’étaient que de vagues 
connaissances logeant au même étage d’un hôtel de luxe. Elle 
l’entendait toujours interroger les Winter sur ses faits et gestes, 
et elle remarqua que des hommes qu’elle pensait être des SS 
restaient pendant des heures devant la Drogerie de 
Grillparzerstraße, ou marchaient à cent mètres derrière elle 
lorsqu’elle longeait l’Isar pour se rendre aux bains publics 
Millier. 

Un jour, vers midi, une amie d’université appelée Elfi 
Samthaber lui téléphona, et Geli dit à Frau Reichert qu’elle 
prendrait l’appel dans le bureau d’Hitler. Elle bavardait, assise à 
sa table de travail, quand elle vit dans la corbeille une note 
écrite sur le même papier à lettre bleu Wedgwood et parfumé à 
l’orchidée qu’elle avait reçu en cadeau pour son anniversaire. 

 
Cher Herr Hitler, 
Merci encore pour votre merveilleuse invitation au théâtre. 

Ce fut une soirée mémorable. Je vous suis très reconnaissante 
de votre gentillesse. Je compte les heures qui me séparent du 
plaisir d’une nouvelle rencontre. 

Bien à vous, 
Eva Braun. 

 
Furieuse, elle déchira la lettre en quatre morceaux qu’elle 

laissa sur le buvard. Elle continua sa conversation. 
 
Pendant son sommeil agité cette nuit-là, sentant l’air froid de 

l’Isar sur elle, elle essaya de rattraper la couverture et finit par 
se réveiller. Elle vit alors son oncle agenouillé par terre à côté du 
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lit, tout habillé, et comprit que c’était lui qui avait repoussé les 
couvertures, et doucement relevé sa chemise de nuit jusqu’à la 
taille. Il lui posa la main sur la bouche pour la maintenir fermée 
pendant qu’il la couvrait de baisers sonores qui lui irritaient la 
peau. 

— Elle n’est rien pour moi, murmurait-il. C’est toi qui 
comptes. 

Sa main libre se força un chemin entre ses cuisses serrées et 
un frisson glacé la parcourut lorsqu’il toucha son sexe. 
Enfouissant son visage en elle, il lui demanda, de la voix 
étouffée des amants : 

— Dis-moi ce que tu veux, Geli. 
Et il enleva la main qui la bâillonnait. 
Elle sentit la brûlure des larmes sur ses joues. 
— Partir loin de vous. 
Hitler eut un instant d’hésitation, et elle craignit qu’il ne la 

frappe, mais il continua comme si elle l’avait encouragé. 
— Tu voudrais retourner à Vienne ? 
Elle se sentit dans la peau d’une enfant à qui on ferait choisir 

un cadeau. Elle dit oui. 
— Tu me laisseras faire ce que je veux ? 
Elle n’avait pas le choix. Elle acquiesça. 
 
Le 11 septembre elle accompagna Hitler qui voulait passer 

rapidement à la Maison brune avant d’aller voir à la séance de 
l’après-midi un film d’alpinisme intitulé L’Enfer blanc de Piz 
Palü, avec Luis Trenkel et Leni Riefenstahl. Mais le Führer 
mettait si rarement les pieds dans son bureau que Rudolf Hess 
et Franz Xaver Schwarz s’empressèrent de profiter de sa 
présence pour lui faire enfin signer des documents et étudier 
avec lui le planning des prochains événements. 

En l’attendant dans le couloir, elle examina une aquarelle 
maladroite du putsch du Feldherrnhalle le 9 novembre 1923, 
montrant un Hitler téméraire et plus grand que nature, le poing 
levé dans un geste de défi, qui essuyait une fusillade des 
policiers en uniforme vert, tandis que ses camarades tombaient 
à ses pieds. Les autres visages étaient difficiles à reconnaître, à 
part l’homme petit et furtif derrière lui qui semblait bien être 
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Erich Ludendorff. L’intendant général d’armée et son oncle ne 
se parlaient plus, elle le savait, et elle supposa que le tableau 
avait été accroché dans le couloir pour modifier l’histoire, car à 
l’époque du putsch Ludendorff était le héros, et certains 
correspondants étrangers appelaient son oncle « le bruyant 
lieutenant de Ludendorff ». Pour son oncle, les faits n’étaient 
tout bonnement que des instruments à diriger. 

Son porte-documents à la main, un Heinrich Hoffmann 
jovial descendait des bureaux de l’étage supérieur avec Putzi 
Hanfstaengl, qui lui avait posé la main sur l’épaule et avait l’air 
d’un géant à côté de lui, mais leurs visages se fermèrent 
lorsqu’ils aperçurent Geli, qu’ils ne daignèrent pas saluer, et 
Geli crut entendre Putzi murmurer « roulure sans cervelle », 
lorsqu’ils sortirent du bâtiment. 

Un Rudolf Hess trop empressé vint la trouver dans le 
couloir. 

— Nous avons de nombreuses transactions et délibérations 
qui exigent l’indispensable sagesse de notre Führer. Il le 
regrette profondément, et vous suggère d’aller au cinéma sans 
lui. 

— Certainement, répondit-elle en cachant sa satisfaction. 
C’était lui qui voulait voir ce film. Elle décida plutôt de 

profiter du beau temps pour se promener jusqu’aux étals des 
marchands de fruits du marché aux victuailles et les centaines 
de boutiques tout autour des pierres grises de l’hôtel de ville et 
de Marienplatz. Elle se régala du spectacle des cracheurs de feu, 
jongleurs, joueurs d’accordéon, d’un vieil homme qui avalait des 
tessons de bouteille en souriant, d’une femme blonde et robuste 
qui, sous le nom de « Madame Personne », tordait des barres de 
fer à mains nues pour dix pfennigs. Elle acheta à un kiosque le 
best-seller pacifiste d’Erich Maria Remarque À l’ouest rien de 
nouveau, et le lisait en buvant une chope de Franziskaner, 
installée à une terrasse de Neuhauserstraße, juste en face de 
l’église Saint-Michel, lorsqu’une voix d’homme lui fit lever la 
tête. 

— Quelle bonne surprise ! 
Elle mit sa main en visière devant ses yeux mais ne distingua 

pas tout de suite le visage de l’homme en question tant le soleil 
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brillait derrière lui. Alors il gagna l’ombre en boitant et elle vit 
un grand prêtre à l’allure de soldat, la cinquantaine, vêtu d’un 
manteau et d’un chapeau de lainage noir, le jésuite qu’elle avait 
rencontré sept ans auparavant à la Hofbräuhaus, celui qui avait 
regretté de lui dire que son oncle était un homme dangereux. 

— Vous êtes nazie à présent ? lui demanda-t-il. 
Elle lui dit que non. Puis elle se souvint qu’il s’appelait 

Rupert Mayer. 
— C’est votre bijou qui tend à le faire croire, dit-il. 
Elle tripota la croix gammée en or qui ornait son cou. 
— Un cadeau. Voulez-vous vous asseoir ? 
— J’ai des confessions dans peu de temps. Un catholique ne 

peut être antisémite, reprit le jésuite d’un ton ferme. Vous savez 
cela ? 

Elle répondit par l’affirmative sur un ton amical, mais peu 
convaincue. 

— Il y en a beaucoup qui ne le sont pas, dit Mayer en 
joignant les mains. Alors, vous aimez l’Allemagne, malgré le 
climat politique ? 

— Oui. C’est un beau pays. 
— Bon. Cela fait combien de temps maintenant que vous 

vivez ici ? 
— Quatre ans. 
Il fronça les sourcils en continuant son inventaire. 
— Vous êtes heureuse ? 
Elle se sentit offensée d’une certaine façon. 
— Pourquoi cette question, père Mayer ? 
— La Fräulein d’aujourd’hui n’est pas celle que j’ai 

rencontrée il y a sept ans. 
— Je suis plus vieille, dit-elle. 
— Non. Je le vois bien. Le joug n’est pas facile à supporter. 
Les larmes lui brouillèrent la vue et elle se détourna pour les 

retenir. Décidément, elle pleurait pour un oui ou pour un non à 
présent. Elle entendit le prêtre lui parler. 

— Ça va, Fräulein Raubal ? 
Elle hocha la tête et agita la main. Pour lui dire de partir. Elle 

finit sa bière et repoussa la chope tandis que le prêtre touchait 
son chapeau et se préparait à traverser Neuhauserstraße, 
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appuyé sur sa canne. Elle le regarda attendre qu’un flot de 
camions soit passé, puis elle se leva et se dirigea vers lui d’un 
pas hésitant. 

— Quelle circulation ! sourit-il. 
— C’est vrai, lui dit-elle. Je ne suis pas heureuse. 
— Cela ne me surprend pas, répondit-il d’un ton 

compatissant. 
— Vous voulez bien m’entendre en confession ? 
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XVIII 

18 septembre 1931 

Sa décision était prise. Après la messe en l’église Saint-
Michel ce dimanche, à laquelle Hitler l’avait autorisée à assister, 
à contrecœur et en la couvrant de sarcasmes, elle se rendit à 
pied chez Adolf Vogl pour annuler ses leçons de septembre et lui 
demander s’il connaissait quelqu’un avec qui elle pourrait 
étudier à Vienne. Comme il était membre du parti, elle lui dit 
qu’elle n’y resterait que quelques mois. Vogl lui conseilla de 
passer une audition auprès de son propre maître de chant, le 
Professor Otto Ro, et lui donna une lettre d’introduction. 

Le lundi 15 septembre, Willi Schmidt, important critique 
musical de Munich, accueillit Geli dans son bureau et, penché 
sur le côté dans son fauteuil à haut dossier, il l’écouta chanter 
« Domine Jesu » du Requiem de Mozart, et « Lacrymosa » du 
Requiem de Verdi. Puis il écrivit un mot de recommandation de 
trois paragraphes qui qualifiait la jeune dame de délicieuse, 
louait aimablement la beauté de sa voix et la régularité de sa 
respiration, et suggérait qu’elle serait au meilleur d’elle-même 
dans les lieder. 

Elle fut d’accord avec lui. Elle dit à Schmidt, qui lui n’était 
pas membre du parti, qu’elle résiderait de façon permanente à 
Vienne. 

— Quel dommage ! lui dit-il. Pourquoi quittez-vous 
l’Allemagne ? 

— Mon oncle me brutalise, lui avoua-t-elle franchement, 
mais elle ne prit aucun plaisir à voir sa surprise. 

Elle sortit aussitôt. 
Sans se presser, elle descendit Briennerstraße jusqu’à la 

Maison brune, et en entrant fit un signe de la main au SS qui 
l’avait suivie. Elle trouva Hitler dans l’élégant décor chêne et or 
du restaurant, assis juste au-dessous d’un immense portrait de 
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Dietrich Eckart, en train de pérorer devant Otto Wagener, le 
conseiller économique du parti, sans doute afin de 
l’impressionner par sa mémoire phénoménale des chiffres 
concernant l’agriculture, la finance et l’industrie. Sans accorder 
un regard à sa nièce, Hitler tapota d’un geste condescendant 
une place à côté de lui sur la banquette en forme de fer à cheval 
recouverte de tapisserie. Elle s’assit et se glissa vers lui. 

Fumeur invétéré, Otto Wagener était un gros bonhomme 
sympathique, dont le visage aurait été à peu près identique si on 
l’avait placé à l’envers sur sa tête. Changeant de sujet de peur 
d’ennuyer la demoiselle, Wagener lui demanda si elle était 
étudiante. 

— Je l’étais, répondit-elle avec un enthousiasme feint. Mais 
oncle Alf sait toujours quelle est la meilleure chose à faire, alors 
il a décidé que je serais chanteuse. 

— Chanteuse ! s’exclama Wagener. Vraiment, Herr Hitler, ce 
n’est pas juste. Votre famille a reçu des talents en abondance, et 
il ne reste rien pour les autres. 

Du fond de sa vanité vorace et jamais assouvie, Hitler trouva 
un moment pour sourire. 

— Nous sommes d’une bonne lignée, dit-il. C’est vrai. 
— Et oncle Alf est si généreux, poursuivit Geli, qu’il m’envoie 

à Vienne pour prendre des leçons. 
Elle vit que son oncle s’efforçait de cacher sa surprise. 
— Rien ne vaut Vienne pour l’opéra. Vous partez bientôt, 

Fräulein Raubal ? 
— Mercredi. 
Elle sentit sur elle la brûlure du regard d’Hitler, mais un 

serveur vint placer sans bruit une soucoupe, une tasse à thé et 
une cuillère devant elle, et elle se concentra sur ce mouvement. 

Tout frêle dans un uniforme SS noir, Heinrich Himmler 
entra en trombe et se glissa derrière Hitler pour lui chuchoter 
quelque chose à l’oreille. Son visage semblait aussi blafard et 
lisse que les dunes du Chiemsee, et les verres de son lorgnon 
scintillant dans la lumière des lustres se blottissaient comme 
des pièces d’argent contre son nez. 

— Qui ? demanda Hitler en dévisageant sa nièce. 
Himmler répéta le nom en question d’une voix étouffée. 
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Alors, Geli se tourna vers Wagener. 
— J’ai des lettres d’introduction auprès des meilleurs 

professeurs, et le célèbre critique musical Willie Schmidt m’a 
même fait l’honneur d’un mot de recommandation. 

Toujours guindé, Himmler suggéra une idée en secret à son 
Führer, et Hitler sourit. 

— Elle va à Vienne pour quelques semaines, dit-il à Wagener, 
pour fignoler tout cela. Ensuite, si elle a du courage, elle pourra 
se produire au théâtre Prinzregenten en décembre. 

Wagener n’était pas idiot. Préférant ignorer ce qui se tramait 
entre ces deux-là, il demanda : 

— Et que prévoyez-vous dans le marché du pétrole brut, 
Herr Hitler ? 

Hitler discourut. Calmement, Geli sirota son thé. 
Le mercredi 16 septembre, elle quitta Munich avec une seule 

valise pour faire croire qu’elle ne partait en effet que pour un 
voyage de quelques semaines. Elle n’avait pas d’économies, et 
n’avait pas réfléchi à un travail éventuel. Elle voulait filer, un 
point c’est tout. 

Elle prit le train pour Berchtesgaden, où Angela alla la 
chercher dans l’auto Wanderer que son demi-frère lui avait 
offerte en janvier, et elles discutèrent de quatre pensions pour 
femmes où Geli pourrait séjourner, si elle n’habitait pas avec sa 
tante Paula. Afin de cacher ses intentions à sa mère, Geli ne prit 
que quelques vêtements d’automne et d’hiver dans l’armoire 
située à l’étage de Haus Wachenfeld, et elle attendit la fin du 
dîner pour téléphoner nonchalamment à la gare de Salzbourg et 
se renseigner sur les départs du lendemain pour Vienne. Elle 
aida sa mère à faire la vaisselle en sifflotant. 

— Cela faisait des mois que je ne t’avais pas vue si joyeuse, 
lui dit Angela en rangeant le reste de bouillon de bœuf dans la 
glacière. 

Geli secoua le torchon humide, le plia et le suspendit avant 
de répondre. 

— Vienne me manquait tellement, mentit-elle. 
Angela sourit. 
— Je devrais venir avec toi et amener un peu de bonne vieille 

morosité pour rétablir l’équilibre. 



299 

— Oh, ce n’est pas la peine, vraiment, répondit Geli. Il paraît 
qu’il y a des nazis là-bas aussi. 

Angela poussa une chaise sous la table. 
— Attention à ce que tu dis. Moi, je suis nazie. 
— On te trompe, maman. 
— Oh, toi, tu crois toujours tout savoir ! 
Elle eut un pauvre sourire. 
— C’est vrai, avoua-t-elle. Je sais tout sur oncle Adolf. 
Un accès de perplexité ravagea le visage d’Angela comme de 

l’urticaire, puis elle comprit. Assommée, elle se détourna de Geli 
et s’appuya sur la table de la cuisine, submergée par le chagrin, 
ses mains rouges si incrustées dans le chêne qu’elle aurait pu 
sentir les veines du bois. 

— Mais c’est un grand homme, dit-elle, un génie. 
— Non. Il est mauvais. Ils le sont tous. Tu ne vois pas 

qu’oncle Adolf nous achète ? Si nous aimons les bonnes choses, 
l’argent et la célébrité, nous devons pardonner les mauvaises. 
On dit : « Oh, il est ainsi », comme si ça n’avait pas 
d’importance. Mais tout a de l’importance : la haine, les 
mensonges, les mauvais traitements… 

— N’en dis pas plus, fit Angela en se collant les mains sur les 
oreilles. 

— Les choses qu’il me fait faire, dit Geli, mais doucement, de 
façon à n’être pas entendue. 

 
Le jeudi matin, alors qu’elles s’apprêtaient à partir à la gare, 

Angela reçut un coup de téléphone d’un Adolf dans tous ses 
états, lui disant qu’il avait changé d’avis, qu’il se sentait déjà 
trop seul, que Geli ne devait pas partir en Autriche tout de suite, 
que Julius Schaub était en route pour venir la chercher. 

Angela raccrocha et eut un coup au cœur en voyant le visage 
de sa fille. 

— Il a changé d’avis une fois, il changera peut-être encore, 
dit-elle dans une piètre tentative de réconfort. 

Geli pleurait de rage. 
— Nous pourrions partir tout de suite pour Salzbourg, 

proposa-t-elle. Schaub ne sera pas là avant une heure, et d’ici là 
je serais sur la route de Vienne. 
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Angela la prit dans ses bras. 
— Il paraît qu’il y a des nazis là-bas aussi, lui dit-elle. 
 
Elle enrageait sur le siège avant de la Mercedes, tandis que 

Schaub ramenait la fugueuse à Munich. Les bras obstinément 
croisés, elle regardait d’un air furibond des ciels gris comme des 
couvertures de prison et des champs de foin balayés par le föhn, 
ce vent du sud humide et chaud. Un fermier attendait sur une 
faucheuse et un ouvrier agricole tenait les harnais d’un attelage 
pendant qu’une vieille femme, vêtue d’une robe qui avait tout 
du linceul, se hâtait vers eux en traînant les pieds, chargée de 
sacs à provisions si pleins de nourriture que ses doigts 
semblaient prêts à se détacher de ses mains. 

— On dirait moi, dit Geli à Schaub. 
Avec son sérieux habituel, Schaub observa la femme et 

conclut que Geli plaisantait. 
— De nombreuses femmes seraient toutes prêtes à prendre 

votre place, dit-il. 
— Qu’elles le fassent. Chacune son tour. 
— Tout n’est pas si mal, dit Schaub. 
— Je suis enchaînée. 
— C’est un slogan communiste ! s’exclama-t-il d’un ton 

dédaigneux. En fait, poursuivit-il, les yeux intensément fixés sur 
la route, les gens ne savent pas quoi faire de la liberté. Choisir 
les perturbe. Ils errent sans but. Ils n’en retirent que des 
migraines et des dettes. Ils ont besoin d’un Hitler pour penser à 
leur place et leur dire quoi faire. Pour les forcer à le faire, s’ils ne 
sont pas d’accord. 

— Et c’est lui qui vous a dit ça ? 
— De toute façon, il a raison, répondit Schaub. Le Führer a 

toujours raison. 
Elle soupira. 
— Vous êtes désespérants. Tous autant que vous êtes. 
Schaub eut l’air sincèrement dérouté. 
— Mais nous sommes pleins d’espoir, au contraire ! 
À force, elle finit par s’endormir. Elle se réveilla devant 

l’appartement de Prinzregentenplatz pour voir son oncle, 
debout près de la voiture dans son uniforme de Chemise brune, 
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qui la regardait par la vitre d’un air inquiet. Toujours attentif au 
moindre détail la concernant, il sembla remarquer qu’elle s’était 
débarrassé de la croix gammée en or qu’il lui avait offerte, et 
qu’elle portait à présent une croix. 

— Tu vas bien ? demanda-t-il. 
Elle ne répondit pas. Elle ouvrit la portière et descendit de 

voiture. Elle sentit sa moustache la piquer lorsqu’il déposa un 
baiser conventionnel sur sa joue. 

— Comment puis-je être le Führer d’une grande nation si ma 
propre nièce ne m’obéit pas ? demanda-t-il dans un murmure. 

— Mais je ne fais que ça, vous obéir ! 
— Oh, mais tu te sers de tes artifices féminins, c’est ainsi que 

les femmes désobéissent. 
Évitant de la toucher, Hitler s’assit à la place de Geli. 
— Je dois préparer un discours, lui dit-il. Nous allons à 

Hambourg demain pour lancer ma campagne présidentielle. 
— Nous ? 
— Enfin, pas toi. 
Geli était outrée. 
— Vous m’avez fait revenir pour pouvoir partir ? 
Hitler ne voyait pas où était le problème. 
— Comme ça, je saurai où tu es. 
— Dans l’appartement, toute seule. 
Schaub avait posé la valise de Geli sur le trottoir. Sans se 

retourner, Hitler lui cria : 
— Schaub ! Vous êtes libre, ce soir ? 
— Si vous le souhaitez. 
— Emmenez votre femme et ma nièce au cinéma. 
Alors il sourit, comme si, en un éclair, il avait tout résolu ; il 

s’en étonnait lui-même. 
 
Comme elle savait qu’Hitler désapprouverait, elle insista 

pour que les Schaub l’emmènent voir M le maudit, un film de 
Fritz Lang avec Peter Lorre dans le rôle d’un assassin d’enfants. 
Par la suite, Schaub affirma que sa femme avait remarqué que 
Geli était « inattentive, triste, pratiquement au bord des 
larmes ». Les deux femmes étaient allées chercher du chocolat 
au stand de confiserie, et elle avait demandé à Geli ce qui 
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n’allait pas, mais Geli n’avait pas voulu lui faire de confidences, 
se contentant de lui dire qu’elle était « contrariée ». Après le 
film Schaub dut retourner à la Maison brune pour aller chercher 
Hitler, aussi sa femme et Geli partagèrent-elles un taxi pour le 
retour. Une fois arrivée au 16, Prinzregentenplatz, Geli n’avait 
pas l’air d’avoir envie de rentrer. Elle fit de longs adieux à Frau 
Schaub et lui demanda ce qu’elle comptait faire les jours 
suivants, parce qu’elle aussi était seule. Frau Schaub lui dit de 
l’appeler chez elle, et après lui avoir serré la main, Geli pénétra 
dans la maison, sifflant comme Peter Lorre dans le film. Elle ne 
téléphona pas. 

 
Le föhn continua à souffler, et le 18 septembre, juste après le 

petit déjeuner, Geli se rendit aux bains publics Müller en flânant 
le long de l’Isar. Elle portait un collier de perles et une robe 
d’après-midi à manches courtes couleur taupe et des chaussures 
basses bicolores. Elle nagea un kilomètre et barbota dans la 
piscine avec son amie Elfi Samthaber, qui n’en revenait pas de 
la trouver encore à Munich. Elle dit à Elfi qu’elle avait eu un 
contretemps, mais qu’elle pensait aller bientôt en Autriche. 

La chaleur était accablante, l’air gris du matin était aussi 
moite que de la vapeur d’eau, et les avenues étaient encombrées 
de voitures et de cars remplis de touristes attentifs venus 
d’ailleurs pour les premiers jours d’Oktoberfest. Elle alla à pied 
jusque chez les Hoffmann à Bogenhausen, mais on ne la fit pas 
entrer, même quand la femme de chambre réveilla Henny et 
que celle-ci apparut sur le seuil vêtue d’un kimono rouge, les 
yeux bouffis de sommeil et les cheveux aussi emmêlés qu’un 
roncier. Il y avait des tas d’étuis d’appareils photographiques 
dans le vestibule, et lorsque Henny ferma la porte d’entrée pour 
s’installer avec Geli sur le perron, elle lui dit en bâillant qu’elle 
avait décidé de renoncer à accompagner son père à Hambourg, 
où il devait photographier le Führer. 

— Tu veux faire quelque chose ce soir ? lui demanda Geli. 
Il lui fut répondu qu’Henny allait à une soirée d’Oktoberfest 

avec Baldur von Schirach. 
— Samedi alors ? 
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Elle vit la valse de la peur et de la pitié dans le regard de son 
amie, et elle se leva. 

— Ton père t’a donné des instructions, à ce que je vois. 
— Lui, et d’autres aussi, répondit Henny. Mais tu ne devais 

pas aller à Vienne ? 
— J’y vais toujours. 
— Fais-le. À ce que j’entends, tout le monde est mal à l’aise à 

cause de toi. 
— Pour quelle raison ? 
— J’ai appris à ne pas poser de questions. 
— Peut-être que je vais rester en Allemagne rien que pour les 

embêter. 
— Ne les provoque pas. 
À cet instant, Henny aperçut une Chemise brune qui passait 

lentement à bicyclette et les dévisageait toutes les deux 
ouvertement, et elle disparut dans la maison. 

 
À une heure Geli déjeuna de spaghettis et de chianti, et elle 

était en train de finir son repas lorsque Hitler, en uniforme de 
Chemise brune, la rejoignit dans la salle à manger de 
l’appartement ; il revenait du siège du parti pour demander à 
Anni Winter de lui préparer ses affaires pour le week-end. 
Schaub et Hoffmann, lui dit-il, viendraient le chercher à six 
heures. 

— Vous irez jusqu’à Hambourg ce soir ? demanda Geli. 
— Au moins jusqu’à Leipzig. Je déteste manquer de temps 

quand je fais un discours. L’art oratoire a l’air facile, mais ça ne 
l’est pas. 

Elle convint que ça devait être difficile. 
Dédaignant sa gentillesse, Hitler se tourna vers la cuisine. 
— Frau Reichert ! Est-ce que je vais attendre tout l’après-

midi ? cria-t-il. 
Puis il se carra sur sa chaise et soupira en joignant les mains 

sur ses jambes croisées. 
— Je n’ai pas arrêté d’avoir de mauvais pressentiments 

aujourd’hui. 
Elle lui dit que c’était le föhn. Que les vents chauds 

perturbaient les gens. 
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— Où serais-tu à présent ? lui demanda-t-il avec un sourire 
narquois. Assez loin de Linz ? À quelques heures de Vienne ? 

Elle ne répondit pas. 
Maria Reichert entra d’un pas pressé, apportant sur un 

plateau un service à thé en argent et une bonne assiettée de 
spaghettis à la sauce tomate, sans viande. Elle rappela à Herr 
Hitler qu’elle était en congé à partir de cinq heures jusqu’à lundi 
matin, mais qu’elle avait engagé une amie, Anna Kirmair, pour 
faire le ménage du samedi. Et que les Winter viendraient une 
demi-journée le lendemain pour faire l’argenterie et la lessive. 

Il lui dit qu’elle l’ennuyait, et elle sortit, rouge de confusion. 
— Et moi aussi, je vous ennuie ? demanda Geli. 
Tout en enroulant ses pâtes sur sa cuillère, Hitler sourit 

d’avance à son trait d’esprit. 
— Oh, toi, tu es tout sauf ennuyeuse. 
— Vous me laisserez aller à Vienne ? 
— Je n’ai pas encore décidé. 
Bêtement, elle lui demanda comment il savait qu’elle ne 

partirait pas puisqu’il ne serait pas là, et cela le fit beaucoup 
rire. 

Elle sentit des larmes de frustration lui monter aux yeux, et 
fut encore plus furieuse de voir qu’il en tirait un plaisir 
manifeste. Elle se leva en silence et alla dans sa chambre. Elle 
ne claqua pas la porte. 

Elle s’aperçut qu’il l’avait suivie. Des tortillons de rage se 
formaient sur son front, et des flammes bouillonnaient dans son 
regard. 

— À cause de toi, je suis sans défense et pitoyable, dit-il. Tu 
le vois bien, n’est-ce pas ? Je suis amoureux de toi, et toi tu me 
détestes et tu me rejettes. Pourtant, tu m’ensorcèles. Je suis 
perdu et anéanti. Même en ce moment ma gorge se serre. Mon 
cœur se brise. Tu ne peux pas détruire l’Allemagne de cette 
façon. 

— C’est vous qui détestez ! C’est vous qui détruisez ! Vous 
ferez à l’Allemagne ce que vous me faites à moi ! Et je ne peux 
plus le supporter ! 

Il hurla. 
— Tu veux ce que je veux ! Et pas le contraire ! 
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Sur ce il claqua la porte de sa chambre et la porte d’entrée et 
dévala les escaliers avec fracas. 

Elle regardait par la fenêtre d’un air solennel tandis que les 
bottes d’Hitler marchaient à grands pas vers son auto qui 
l’attendait. 

 
Maria Reichert rapporta qu’elle avait entendu Geli pleurer 

tout l’après-midi derrière sa porte fermée, mais Anni Winter 
affirma qu’elle était allée acheter de la crème Zuchooh et des 
pastilles Carmol à la Drogerie. Et que, lorsque Geli lui avait 
donné ses achats pour qu’elle les mette dans la trousse de 
toilette d’Hitler, elle avait dit : « Je ne sais vraiment pas 
pourquoi il ne me laisse pas partir, je n’ai absolument rien de 
commun avec lui. » 

Plus tard, Anni protégea le Führer en racontant à un 
journaliste que Geli lui avait dit d’un air malheureux : « Je ne 
sais vraiment pas pourquoi je ne le laisse pas partir ; je 
n’obtiens absolument rien de mon oncle. » Anni alla plus loin en 
insinuant que Geli était déprimée à cause de l’affection 
grandissante d’Hitler pour Fräulein Braun, et qu’elle avait 
trouvé la note d’Eva dans la poche de son oncle en aidant Anni à 
faire ses bagages. Elle dit également qu’elle était passée devant 
la porte de Geli juste avant de partir ce soir-là, et qu’elle était 
fermée à clé de l’intérieur. Geli écoutait du jazz américain. Duke 
Ellington. 

La veuve Reichert revêtit une coiffe bavaroise verte et une 
longue jupe tyrolienne qui la boudinait à la taille mais remontait 
sa poitrine, et à cinq heures, après avoir crié ses instructions à 
sa vieille mère sourde, elle partit travailler dans une des 
immenses tentes de la Fête de la bière. 

À cinq heures et demie le Führer revint chez lui pour prendre 
un bain et passer un costume bleu marine très chic et un 
chapeau mou. Et lorsque Anni et Georg Winter partirent à six 
heures, Julius Schaub et Heinrich Hoffmann faisaient les cent 
pas sous la frise de Wotan en pierre grise du 16, 
Prinzregentenplatz. Le Haushofmeister aux attaches fines 
ployait vers la droite sous le poids de la valise d’Hitler, et 
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Schaub la lui prit des mains pour la mettre dans le coffre de la 
Mercedes. 

Là-haut dans sa chambre, Geli feuilletait le magazine de 
mode Die Dame quand elle entendit son oncle hésiter devant sa 
porte avant de frapper doucement pour lui dire au revoir. 

— Vous me laisserez aller à Vienne ? lui lança-t-elle sans 
bouger du sofa. 

Et elle entendit le pas lourd d’Hitler s’éloigner dans le 
couloir. 

Elle alla remonter les stores vénitiens pour regarder dans 
Prinzregentenplatz, et leva un peu plus sa fenêtre à guillotine 
quand elle vit son oncle serrer la main d’Heinrich Hoffmann et 
s’avancer vers la portière avant droite que Schaub avait ouverte 
pour lui. Elle se pencha à l’extérieur. 

— Vous me laisserez aller à Vienne ? lui cria-t-elle. 
Il trépigna comme un enfant. 
— Pour la dernière fois, non ! hurla-t-il dans sa direction. 
Elle s’éloigna de la fenêtre. 
— Nous nous sommes disputés, l’entendit-elle expliquer. 
— Ça lui passera, répondit Heinrich Hoffmann d’un air 

indifférent. 
— Un instant, dit Hitler. 
Cherchant à faire la paix avec sa nièce, il retourna dans 

l’immeuble. Et son photographe le suivit, au cas où sa médiation 
serait nécessaire. 

Geli accueillit le Führer sur le seuil de l’appartement, et 
demanda encore, d’une voix douce : 

— S’il vous plaît, vous me laisserez aller à Vienne ? 
Elle eut un frisson lorsqu’il lui caressa gentiment la joue, 

puis elle sentit qu’il se laissait fléchir. 
— D’accord, petite princesse. Tu pourras partir dès mon 

retour. 
Elle sourit. 
— Au revoir, oncle Adolf. Au revoir, Herr Hoffmann. 
Et les hommes partirent pour Hambourg. Elle ferma la porte 

d’entrée et vit la vieille Frau Dachs dans le couloir, qui 
s’avançait avec un plateau contenant une cuillère et un bol de 
soupe de pommes de terre. 
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— Vous en voulez ? demanda-t-elle. 
— Je me ferai à dîner. 
— Comment ? 
Geli secoua exagérément la tête. 
— Bon, je vais dans mes appartements, dit la vieille dame. 

Ne veillez pas trop tard. 
 
Elle se promena dans Prinzregentenstraße sous les zéphyrs 

tièdes du föhn, acheta une bouteille de Liebfraumilch bien frais, 
un morceau de gouda, et un bouquet parfumé de freesias jaunes 
dans un cornet de papier paraffiné ; elle les disposa ensuite 
soigneusement dans un vase de Dresde qu’elle posa sur sa 
commode blanche, à côté de la photographie encadrée de Muck, 
son berger allemand préféré. Elle emporta un verre de vin dans 
le vestibule et s’assit sur le parquet pour téléphoner à Elfi 
Samthaber et bavarder gaiement de la mode d’automne qu’elle 
avait vue dans Die Dame, avant de promettre de rappeler 
samedi. Elles pourraient peut-être aller au théâtre. Elle mangea 
du fromage et des biscuits et écouta Radio Berlin en se 
vernissant les ongles. Elle feuilleta des magazines. Elle s’installa 
à son bureau et sortit une feuille de papier à lettres bleu 
Wedgwood avec « Angelika Raubal » imprimé en écriture 
anglaise dans le coin supérieur gauche. Elle commença une 
lettre amicale à Ingrid von Launitz. Elle écrivait, tête baissée, 
lorsqu’elle entendit la porte d’entrée s’ouvrir en catimini et se 
refermer très doucement. Elle regarda le réveil Longines près de 
son lit. Onze heures et demie. 

— Maria ? appela-t-elle. 
Pas de réponse. Elle prit peur. 
Le mystérieux personnage semblait se tenir immobile, 

comme s’il essayait de voir si d’autres personnes étaient 
éveillées. Puis il avança dans le couloir. Elle regarda fixement sa 
porte, mais entendit les chaussures de l’intrus marcher sur le 
tapis et entrer dans le bureau. Elle entendit un tiroir céder 
quand il tira dessus, puis grincer et heurter la butée quand il le 
ferma d’un coup de cuisse. 

— Mon oncle ? 
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Silence. Était-il en train d’hésiter ? De vérifier son reflet dans 
le miroir ? Elle avait toujours le stylo à la main. Elle le lâcha. 
Elle reboutonna sa robe et enleva une mèche de cheveux de son 
visage. C’est alors qu’elle vit la poignée de cuivre de sa porte se 
baisser doucement et la haute porte de chêne s’ouvrir comme la 
page d’un vieux livre. 

Et Hitler se matérialisa, impassible et sombre, toujours vêtu 
de son beau costume bleu, légèrement penché en avant, les 
mains derrière le dos, les sourcils froncés. Il avait l’air d’un 
banquier qui, cherchant la sortie d’un théâtre, se retrouve sur la 
scène. Son visage était blême. Sa mèche pendait. Il semblait 
plein de phrases et d’émotions rentrées. Les braises de leur 
dispute brûlaient encore sous la cendre. 

— Vous ne deviez pas aller à Hambourg ? 
— Nous nous sommes arrêtés à Nuremberg. Nous nous 

sommes installés à l’hôtel Deutscher Hof, et Schaub m’a 
emmené à la gare. 

— Pour quoi faire ? 
Il se contenta de la dévisager un instant, un faux sourire à la 

bouche. Des couteaux dans les yeux. Puis il détourna le regard. 
— Qu’est-ce que tu écris ? 
— Une lettre. 
Et tout en sachant qu’elle ne ferait qu’augmenter sa 

curiosité, Geli se surprit à replier les bras sur la page. 
Hitler s’avança d’un pas tranquille, comme un professeur 

méfiant qui recherche les auteurs d’une rébellion dans sa classe. 
— À qui ? Tu connais quelqu’un loin d’ici à qui écrire ? 
— Ingrid. À Vienne. 
Elle s’écarta tandis qu’il faisait le tour du bureau. Il s’appuya 

familièrement contre elle, et elle lui laissa la place. « Chère 
Ingrid », lut-il. Il se recula pour déchiffrer la lettre sans ses 
lunettes. « Quand je viendrai à Vienne, très bientôt j’espère, 
nous irons ensemble à Semmering et… » 

— Et… c’est là que vous êtes entré. 
— Et quoi ? 
— On s’amusera bien, dit-elle. 
— Semmering. La station thermale ? 
— Oui. 
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— J’étais trop pauvre pour aller dans des stations thermales 
quand j’avais vingt-trois ans. Où prendras-tu l’argent ? 

Ce n’est pas le fait qu’il ne lui donne plus d’argent qui la 
suffoqua. C’est le fait qu’elle n’y avait même pas songé. 

— Et qu’est-ce que tu raconteras sur moi à tes amis 
autrichiens ? lui demanda-t-il, les yeux brillants de larmes. Tu 
diras aussi au Professor Otto Ro que ton oncle t’a brutalisée ? 

Ça devait arriver, pensa-t-elle. Elle eut peur qu’il ne la 
frappe, mais il avait toujours les mains derrière le dos. 

— Je ne raconterai plus rien sur vous, s’empressa-t-elle de 
dire. Je vous le promets. 

Sans répondre, il sortit sa main droite de derrière son dos et 
posa un pistolet sur la lettre, son Walther 6.35, laid comme les 
sept péchés capitaux, aurait dit Angela. Monopolisant 
l’attention. Tous les autres objets de la pièce en semblaient plus 
petits. 

— Prends-le en main, dit-il. 
Elle se fabriqua un ton désinvolte, plein d’innocence et de ce 

qu’il appelait les artifices féminins pour lui répondre. 
— Je n’aimerais mieux pas. 
Puis elle se leva et rangea la chaise sous le bureau. Elle 

s’éloigna de son oncle avant d’aller s’asseoir sur le sofa à la 
manière de ses actrices préférées, le bras gauche plié bien haut 
sur le dos du sofa, la main dans les cheveux, aussi allègre que si 
elle participait à un pique-nique, le visage serein dans le soleil. 

— Pourquoi le pistolet ? demanda-t-elle nonchalamment. 
— C’est un jouet sexuel, répondit-il sans sourire. 
Elle eut un rire nerveux. Elle sentit un changement en lui, 

une soustraction d’émotions, froide et mécanique, comme si lui-
même était le pistolet. 

— Tu m’embrasses pour me dire au revoir ? demanda-t-il. 
Elle était sidérée. Elle avait gagné, finalement ? Elle partait ? 
Elle sourit. Tout semblait facile à présent. 
— Bien sûr. 
Elle alla jusqu’à lui et tendit son visage tandis que le ventre 

mou de son oncle s’enfonçait contre elle comme de la gélatine, 
et il planta brusquement ses lèvres pincées sur la bouche pleine 
et souple de Geli, avant de retrouver sa raideur habituelle. 
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— Et maintenant pour la dernière fois, dit-il, je voudrais que 
tu m’excites. 

Elle s’efforça de cacher son désarroi. 
— De quelle façon ? 
Faisant passer le poids du Walther dans la main droite, il 

toucha l’encolure de sa robe avec le canon froid de son pistolet. 
— Déboutonne-la, dit-il. 
D’un geste hésitant elle défit son col, puis deux boutons 

supplémentaires. 
Mais, du ton apaisant que l’on utilise pour calmer les chiens, 

il ordonna : 
— Un peu plus, princesse. Montre-moi tes nichons. 
Elle se sentit insultée, mais fit ce qu’il demandait, écartant le 

devant de sa robe autour de son soutien-gorge bien rempli. Il 
regardait, imperturbable, et elle tressaillit quand elle sentit 
l’acier froid du pistolet Walther entourer lentement chaque sein 
comme s’il exécutait un dessin humoristique, allant jusqu’à 
toucher le tissu recouvrant son téton droit en faisant « Bip » 
puis le gauche, avec un nouveau « Bip ». Il avait l’air de vouloir 
qu’elle sourie, aussi sourit-elle. 

C’est alors que son poing libre s’éleva et vint s’abattre sur le 
visage de Geli. Elle vacilla contre le sofa et entendit un concert 
de cloches dans sa tête, puis un carillon moins fort. Quand elle 
toucha son nez, un ruban de sang chaud s’enroula dans ses 
doigts et elle sut aussitôt qu’elle avait le nez cassé. Elle était 
dans un tel état de choc qu’elle ne cria pas. 

— Regarde ce que tu me fais faire, dit Hitler. À raconter des 
choses sur moi ! 

Il secouait sa main pour évacuer la douleur. 
Elle était à genoux et se mit à penser de façon absurde que si 

elle trouvait un mouchoir elle pourrait empêcher le sang de 
tremper sa robe. Elle se demanda s’il était possible que sa 
beauté soit détruite à jamais. Puis elle se rendit compte que ce 
n’était pas fini. 

De sa main libre il lui leva le menton et fronça les sourcils de 
mécontentement. 

— Ne te tracasse pas, dit-il. Ce n’est pas le souvenir que je 
garderai de toi. 
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— Non ! dit-elle. 
— Les Japonais qui ont trahi leur chef font un suicide 

d’honneur, dit-il. Et maintenant je voudrais que tu te tues ! 
Les yeux écarquillés, elle scruta son visage dans l’espoir de 

découvrir qu’il plaisantait. Mais elle savait qu’il était sérieux. 
— Non, oncle Adolf ! cria-t-elle. Non, non ! S’il vous plaît ! 
— Tu es vraiment pitoyable, dit-il calmement. Le suicide 

n’est qu’un éclair de douleur, une fraction de seconde, et c’est le 
néant. Tous les problèmes s’évanouissent dans le vide. 

— Alors, faites-le vous-même, espèce de salaud ! hurla-t-elle, 
en furie. 

Tout en tenant son nez douloureux, elle lança le poing dans 
sa direction, mais il l’empoigna par les cheveux pour 
l’immobiliser, plaça le Walther juste au-dessus de son cœur, et 
tira. 

Elle tressauta sous l’impact de la balle qui la traversait avec 
fracas et vit qu’Hitler portait les mains à ses oreilles pour 
atténuer le bruit du coup de feu. Les canaris, pensa-t-elle 
fugitivement, avant de tomber, inconsciente. 

Inquiet, Hitler regarda dans le couloir, mais il se souvint 
qu’il n’y avait que Frau Dachs dans l’appartement, et qu’elle 
était sourde. Fermant la chambre à clé de l’intérieur, il 
s’accroupit au-dessus de sa nièce comme si elle était une fleur 
inconnue de lui, les mains vides à part le pistolet, les bras sur les 
genoux, l’air fasciné. Elle respirait encore, mais très 
difficilement, avec un soupir humide à chaque expiration, et un 
léger cri grinçant à l’inspiration, comme un gond usé qui a 
besoin d’être graissé. Il se pencha un peu plus, et vit que des 
bulles de sang se formaient quand elle respirait à cause de sa 
blessure au poumon, faisant des taches lie-de-vin sur le devant 
de sa robe taupe. Une larme fragile apparut dans l’œil droit de 
Geli et roula sur sa joue. Hitler l’essuya avec son pouce, puis se 
leva, le dos endolori, et s’assit lourdement sur le sofa, le pistolet 
encore chaud entre les cuisses. Elle était solide. Elle s’accrochait 
à la vie, comme Klara, sa mère. En regardant ses petits 
tressautements, il savait qu’elle était en train de mourir. Puis il 
sut qu’Angelika Raubal était morte, et qu’il n’avait rien d’autre à 
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faire que de pleurer en s’apitoyant sur lui-même, sur son deuil, 
son amour et son malheur. 



313 

 

XIX 

Épilogue 

En s’éveillant à l’aube, le 19 septembre, il comprit qu’il était 
temps d’agir, alors il posa le pistolet sur un coussin du sofa, 
contourna précautionneusement la mare de sang, alla jusqu’au 
téléphone du couloir, et appela Rudolf Hess chez lui. 

— J’ai tiré sur ma princesse, lui dit-il. 
Arraché brutalement au sommeil, Hess eut besoin de 

quelques secondes pour assimiler cette nouvelle. 
— Où êtes-vous ? demanda-t-il ensuite. 
— À l’appartement. 
— Elle est morte ? 
— Oui. 
— Je suis le premier à l’apprendre ? 
— Oui. 
— Attendez-moi, dit Hess. Vous avez fait ce qu’il fallait, mon 

Führer, ajouta-t-il. 
En vingt minutes, Hess arriva à l’appartement, où le Führer 

avait déjà réveillé Maria Reichert pour qu’elle fasse du thé. Hess 
la questionna dans la cuisine, et elle lui dit qu’elle était rentrée 
d’Oktoberfest vers deux heures du matin. Comme elle était 
beschwipst, elle était allée se coucher directement. 

Savait-elle ce qui était arrivé à Fräulein Raubal ? 
Elle répondit qu’on lui avait dit qu’elle s’était suicidée. 
— Oui, c’est bien triste, dit Hess. 
Puis il vit la vieille Frau Dachs à la porte de la cuisine, en 

robe de chambre matelassée, un filet dans les cheveux. 
— J’ai beau être sourde, je l’ai senti, dit-elle. Vers minuit. Les 

vitres ont tremblé, et tout l’appartement s’est ébranlé quand elle 
est tombée. 

Hess se tourna vers la fille de la vieille dame. 
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— Faites en sorte qu’elle s’habille et aille chez une amie, 
voulez-vous ? Il ne faut pas la bouleverser davantage. 

— Mutti, dit Maria. Sors ! 
Hess se précipita dans la chambre de Geli. Elle était allongée 

sur le ventre, les jambes pliées sur la droite, comme si elle était 
agenouillée avant de tomber. Elle semblait vouloir remettre de 
l’ordre dans ses cheveux bruns de la main droite, tandis que son 
bras gauche était à plat par terre, comme pour essayer 
d’atteindre le Walther sur le sofa. Elle était déjà prise par la 
rigidité cadavérique et le devant de sa robe était inondé de sang 
noirâtre qui s’étalait du sofa jusqu’au lit à baldaquin. On ne 
voyait aucune empreinte de pas. Une clé était encore dans la 
serrure à l’intérieur, ce qui était une bonne chose. Hess alla 
jusqu’à la chambre d’Hitler, prit la clé qui était sur sa porte, 
constata qu’elle allait dans la serrure de Geli, et referma sa porte 
à clé depuis le couloir. 

Le Führer regardait les voitures dans Prinzregentenplatz en 
buvant une infusion de pelures d’orange, et semblait plutôt 
placide, mais un terrible éclair de folie passa dans ses yeux 
lorsque Hess lui tendit la clé. 

— Où sont Schaub et Hoffmann ? demanda Hess. 
— À Nuremberg, dit le Führer. Hôtel Deutscher Hof. 
— Nous vous emmènerons hors d’ici dès que les autres 

arriveront, lui dit Hess. 
C’est un par un qu’Heinrich Himmler, Max Amann, Franz 

Xaver Schwarz, et Baldur von Schirach les rejoignirent dans 
l’appartement. Le Führer n’étant pas encore tout à fait lui-
même, Himmler l’emmena dans son bureau du siège du parti 
pendant que les autres messieurs de la Maison brune se 
réunissaient dans la bibliothèque pour mettre au point une 
histoire. 

Les époux Winter et Anna Krimair, la femme de journée, 
arrivèrent environ quinze minutes plus tard, à neuf heures, et 
trouvèrent les quatre dignitaires nazis en pleine discussion 
orageuse. 

— Que s’est-il passé ? demanda Georg à Max Amann. 
— Nous n’avons pas encore décidé, lui fut-il répondu. 
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Ils prirent leur décision dans les minutes qui suivirent, et 
Baldur von Schirach appela Adolf Dresler à la Maison brune 
pour échafauder un communiqué de presse disant qu’Adolf 
Hitler avait annulé son discours à Hambourg et était 
profondément affecté par le suicide d’Angelika Raubal, sa nièce, 
laquelle habitait une pièce meublée dans un immeuble de 
Bogenhausen où Hitler possédait un appartement. 

Dans le même temps, Rudolf Hess expliquait aux membres 
de l’état-major qu’un scandale causerait la perte du parti, et que 
s’ils avaient foi en Hitler, haïssaient les communistes et les Juifs 
autant que lui, et fondaient leurs espoirs dans une Allemagne 
glorieuse où on ne manquerait de rien, ils devaient mettre de 
côté leurs scrupules mesquins et fournir à la police des 
déclarations analogues. Tous furent d’accord, mais on leur 
donna leurs instructions si vite que soit leurs histoires ne 
concordaient pas, soit elles concordaient tellement qu’elles 
semblaient avoir été apprises par cœur. 

Puis Amann tendit le téléphone à Hess, qui entendit 
Himmler hurler que Göring, Goebbels et lui pensaient que 
qualifier de suicide le fâcheux incident qui était arrivé à la nièce 
d’Hitler pourrait causer autant de dégâts au parti que dire que 
c’était un meurtre. Pourquoi voudrait-elle, elle qui connaissait si 
bien son oncle, mettre fin à ses jours ? Le fait de vivre près du 
Führer n’aurait-il pas dû la rendre heureuse et optimiste ? 

Schirach rappela Adolf Dresler pour lui demander de 
changer le communiqué de presse et dire qu’il s’agissait d’un 
« lamentable accident », et qu’elle s’était tuée en manipulant le 
pistolet ; mais c’était trop tard, le premier communiqué avait été 
diffusé. Schirach dut dire à Hess que cette version ne pouvait 
plus être changée et ils discutèrent d’un motif de suicide 
n’impliquant pas le Führer. Elle s’était rendu compte, 
décidèrent-ils, qu’elle n’était pas une bonne chanteuse. Elle était 
vexée et elle avait honte. 

Lorsque Max Amann appela l’hôtel Deutscher Hof, on 
l’informa que les amis d’Hitler venaient de partir. Un chasseur 
fut envoyé en taxi pour les arrêter. 

Après avoir donné à Anni Winter la tasse et la soucoupe du 
Führer à laver, Rudolf Hess courut dans le couloir pour foncer 
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sur la porte fermée à clé de Geli, mais elle tint bon. Si l’on en 
croit Ilse Hess, Georg Winter alla chercher un tournevis qu’il 
inséra entre le montant et la serrure tandis que Hess se jetait à 
nouveau sur la porte. Cette fois elle céda, mais Hess se fit mal à 
l’épaule droite. 

Franz Xaver Schwarz étant à la fois conseiller municipal et 
trésorier du parti, ce fut à lui qu’il incomba de téléphoner aux 
policiers et de les recevoir quand ils arrivèrent. Maria Reichert 
emmena sa mère chez des amis au rez-de-chaussée, donc celle-
ci ne fut pas interrogée sur les événements du 18 septembre 
alors qu’elle avait été présente toute la nuit. 

Finalement Heinrich Hoffmann appela Rudolf Hess depuis 
l’hôtel de Nuremberg, situé à environ deux heures de voiture. 
On le mit au courant du meurtre et on lui ordonna de dire 
qu’Hitler était resté avec eux à l’hôtel cette nuit-là, et de rentrer 
en vitesse à Munich avec Schaub comme si le Führer était avec 
eux. 

— Et comment est-il ? demanda Hoffmann. 
— Rongé par le chagrin, naturellement. 
— Non, je veux dire réellement. 
— On s’en sortira, dit Hess, et il raccrocha. 
Il tendit le combiné à Schwarz tandis qu’Amann, Schirach et 

lui se rendaient à la Maison brune pour conférer avec le Führer. 
Schwarz appela Franz Gürtner, le ministre bavarois de la 

Justice, qui avait qualifié les nazis de « chair de notre chair », 
ainsi que Ernst Pöhner, ancien commissaire de police et 
nationaliste patriotique qui excusait constamment la violence 
des SA du moment qu’elle était dirigée contre les communistes. 
De nombreux détails furent omis. 

Le médecin légiste, Doktor Müller, et deux inspecteurs de la 
police criminelle de la Polizeidirektion München arrivèrent à 
l’appartement peu après onze heures ce matin-là et furent 
poliment conduits à la scène du crime par Schwarz, qui affirma 
avoir été appelé par Maria Reichert dès que celle-ci eut vu le 
corps. 

On ne prit pas de photographies. On ne fit pas d’autopsie. Le 
Kriminal Kommissar Forster se promena dans la pièce à la 
recherche de preuves, mais ramassa seulement le Walther 6.35, 
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la douille, et la lettre inachevée de Geli. Le Doktor Müller déplia 
une toile cirée sur le sang et s’accroupit dessus pour examiner le 
corps, indiquant aux inspecteurs de police que la balle fatale 
était entrée dans la poitrine de la victime juste au-dessus du 
cœur, qu’elle avait manqué, et avait traversé verticalement le 
poumon et le rein gauches avant de s’arrêter bien à gauche de la 
colonne vertébrale, juste au-dessus de la ceinture pelvienne, où 
on la sentait sous la peau. À l’entrée de la blessure, la peau était 
comme tatouée, ce qui voulait dire que l’on avait tiré à une 
distance de quelques centimètres. La rigidité du visage, du tronc 
et des extrémités semblait indiquer que la mort était survenue 
entre quatre et quarante heures auparavant. La rigidité 
cadavérique, expliqua-t-il, était trop variable pour fournir une 
plus grande précision sur l’heure de la mort. Il trouva des 
hématomes violacés sur le cou et les cuisses de Geli, mais il 
estima que ce n’était que la lividité cadavérique. Le Doktor 
Muller pensait que la couleur grisâtre de la peau devait venir du 
fait que la mort était essentiellement due à la suffocation 
suivant le coup de feu dans le poumon. Quelques jours plus 
tard, lors d’une enquête supplémentaire, il sembla se souvenir 
d’une blessure au nez, mais affirma que celui-ci avait été aplati 
pour être resté contre le sol pendant de nombreuses heures. 
Mais ce samedi, Doktor Müller se releva après avoir examiné 
Geli et, tout en arrachant d’un geste brusque ses gants de 
caoutchouc, il dit aux policiers : 

— Suicide ou homicide, allez savoir ! 
Le Kriminal Kommissar Sauer demanda à son collègue de 

tenir le Walther de façon à reproduire la même trajectoire, et il 
n’y réussit qu’en se tenant face au canon et en insérant ses 
pouces dans la sécurité de la détente tout en serrant la crosse 
avec les doigts. 

— Ça donne quoi ? 
— Pas très pratique, dit Forster. 
— Mais c’est possible ? 
— Si elle avait voulu se tuer, pourquoi est-ce qu’elle s’y serait 

prise comme ça ? 
Sauer et Forster allèrent interroger les domestiques sous la 

surveillance silencieuse de Franz Xaver Schwarz. Georg Winter 
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n’avait pas grand-chose à dire, si ce n’est qu’il avait forcé la 
porte avec un tournevis et avait « trouvé Raubal allongée par 
terre comme un cadavre. Elle s’était tuée. Je ne vois aucune 
raison pour expliquer son geste ». 

Plus tard Maria Reichert affirmerait qu’elle était dans 
l’appartement quand le coup de feu avait été tiré, vers les huit 
heures du soir, mais qu’elle avait cru que le bruit avait été fait 
par des fêtards dans la rue. Elle maintiendrait aussi que le 
lendemain matin elle avait appelé Schwarz et que lui-même 
avait appelé un serrurier du nom de Hatzk pour ouvrir la porte 
fermée à clé. Pourtant le samedi avec Sauer, elle avait bien suivi 
les instructions de Hess, et avait dit qu’après le déjeuner, et 
après le départ du Führer, elle avait entendu un bruit semblable 
à un coup de feu provenant de la chambre de Geli, mais qu’elle 
avait pensé que la Fräulein avait jeté par terre une bouteille de 
parfum qui était sur la commode. « C’est qu’elle avait un sacré 
caractère », commenta-t-elle. Elle ne l’avait pas vue après ça. À 
neuf heures samedi matin, elle avait frappé à la porte pour 
réveiller Geli, et, n’obtenant pas de réponse, elle avait appelé 
Anni Winter qui, à son tour, avait appelé son mari. Georg 
Winter avait forcé la serrure et elle avait hurlé en voyant le 
corps. 

— Je ne peux pas expliquer pourquoi Raubal s’est tuée, dit-
elle, avant d’ajouter : Elle était très agitée ces derniers temps. 

Selon les rapports de police, le témoignage d’Anni Winter 
disait que « Raubal ne voulait pas passer le week-end à 
Obersalzberg comme prévu, parce qu’elle n’avait rien à se 
mettre. Elle m’a dit que son oncle Adolf avait refusé de lui 
acheter une nouvelle robe, ce qui impliquait de lui payer le train 
jusqu’à Vienne, car elle n’achetait ses beaux vêtements qu’à 
Vienne ou à Salzbourg. Mais elle n’a pas semblé trop déçue. Elle 
était très lunatique. Vers trois heures de l’après-midi, j’ai vu 
Raubal, très énervée, aller dans le bureau d’Hitler et retourner 
en hâte dans sa chambre. Cela m’a semblé plutôt étrange. 
Maintenant je me dis qu’elle était allée chercher le pistolet. À 
neuf heures ce matin j’ai voulu lui apporter le journal dans sa 
chambre, comme à mon habitude, mais je n’ai pas pu entrer, et 
personne ne m’a répondu quand j’ai frappé. J’ai d’abord cru que 
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Raubal avait passé la nuit dehors, mais ensuite je me suis rendu 
compte que la porte était fermée à clé de l’intérieur, avec la clé 
dans la serrure. J’étais présente quand mon mari a forcé la 
serrure. Je ne sais pas pourquoi Raubal s’est tuée ». 

Anna Kirmair n’a fait que confirmer que la clé était encore 
dans la serrure, et que la porte était fermée de l’intérieur. 
« Pourquoi Raubal s’est donné la mort, je n’en sais rien. » 

Il y aurait aussi de nombreux récits, tous différents, d’une 
violente dispute entre Hitler et sa nièce dans l’après-midi du 
18 septembre – elle était enceinte d’Adolf, d’un pianiste, elle 
était jalouse d’Eva Braun, elle avait un amant juif à Linz, un 
amant juif à Vienne, elle voulait absolument rendre visite à sa 
tante Paula –, mais tout cela n’était que fiction et fantasmes 
destinés à créer l’image d’une jeune femme déprimée et 
détraquée, et la diversité même de ces histoires montrait que 
personne n’y croyait vraiment. 

À deux heures de l’après-midi, Maria Fischbauer, 
préparatrice de cadavres de profession, se présenta à 
l’appartement avec un seau en fer-blanc, une barre de savon et 
un gant de toilette. Elle lava le cadavre de Geli sans le 
déshabiller, et avec l’aide d’Anna Kirmair allongea le corps dans 
un cercueil en bois que trois employés du cimetière de l’Est 
avaient monté. Puis ils furent autorisés à l’emporter 
discrètement. Lorsqu’on l’interrogea par la suite, Frau 
Fischbauer déclara : « À part l’entrée de la blessure sur la 
poitrine, je n’ai pas constaté de blessures, et en particulier je 
n’ai pas constaté que son nez était cassé ou blessé de toute autre 
façon. » 

Rosina Zweckl, qui travaillait au cimetière de l’Est, transféra 
le corps de Geli dans un cercueil en zinc, plus beau, fourni par le 
parti. Elle dit qu’elle avait soigneusement examiné le corps car 
elle avait entendu dire qu’il s’agissait de la nièce d’Hitler. On lui 
avait dit qu’elle était vierge, sans doute pour faire taire la 
rumeur d’une grossesse. « Son visage était très bleu », déclara-t-
elle aux enquêteurs, mais elle ne put en dire guère plus. Puis, 
comme si on lui avait fait la leçon, elle paraphrasa Maria 
Fischbauer : « À part l’entrée de la blessure sur la poitrine, je 
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n’ai pas constaté de blessures, et en particulier je n’ai rien 
constaté de suspect au niveau du nez. » 

Sauer revint à l’appartement du 16, Prinzregentenplatz à 
trois heures et demie ; il y trouva Adolf Hitler et Heinrich 
Hoffmann, comme leurs amis l’avaient promis. 

Le photographe alluma une cigarette dans ce qu’il appelait 
« la salle du café et des gâteaux », qui donnait dans le vestibule, 
et, retombant dans son rôle d’amuseur volubile de Stammtisch, 
raconta qu’ils avaient quitté Munich à l’heure du dîner 
vendredi, mais que, comme ils étaient tous fatigués et perturbés 
par le föhn, ils avaient décidé de ne pas aller plus loin que 
Nuremberg et de passer la nuit au Deutscher Hof, l’hôtel du 
parti. 

Sauer nota cela. 
— Vous vous êtes inscrits tous les trois ? 
— Non, seulement moi. Nous étions tous dans la suite 

d’Hitler. 
— Et quelle heure était-il ? 
— Environ huit heures. 
Sauer lui demanda de poursuivre. 
Donc, ce matin, ils se dirigeaient vers le nord après avoir 

quitté Nuremberg, quand Hitler remarqua le chasseur de l’hôtel 
qui leur faisait signe de s’arrêter. En entendant que Rudolf Hess 
voulait lui parler de toute urgence, Hitler retourna 
précipitamment à l’hôtel à toute vitesse, lança sa cravache et 
son chapeau sur une chaise du hall, et se faufila dans une cabine 
téléphonique. « Hitler à l’appareil », entendit Hoffmann. « Il est 
arrivé quelque chose ? » Puis, d’une voix rauque : « Oh ! Mon 
Dieu ! C’est terrible ! » Hoffmann avait essayé de comprendre ce 
qui se passait, mais n’avait entendu que ces mots : « Hess ! 
Répondez-moi : elle est vivante, oui ou non ? » 

Le photographe alluma une autre cigarette avec la première 
et continua. 

— Craignant la fureur légendaire d’Hitler, Rudi s’est 
empressé de raccrocher. Qui n’en aurait pas fait autant avec une 
si triste nouvelle ? Et Hitler s’est dirigé vers la Mercedes, les 
cheveux en bataille sur le front, les yeux vitreux et hagards. « Il 
est arrivé quelque chose à Geli », a-t-il dit avant de demander à 
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Schaub de revenir à Munich en criant : « Poussez cette auto à 
fond ! Je veux revoir Geli vivante ! » La frénésie d’Hitler était 
contagieuse, continua Hoffmann. L’accélérateur au plancher, la 
superbe auto a parcouru tout le trajet de retour à Munich en 
faisait crier ses pneus, mais près d’Ebenhausen nous avons été 
arrêtés pour excès de vitesse par le Hauptwachtmeister Probst. 

— Nous vérifierons cela, naturellement, dit Sauer. 
— Schaub a la contravention pour le prouver, dit Hoffmann, 

tout content de lui. Nous roulions deux fois plus vite que la 
vitesse autorisée. 

— Et vous n’avez appris la terrible nouvelle qu’une fois 
arrivés ici ? 

— Nous sommes allés d’abord à la Maison brune. C’est là que 
nous avons su. 

— Elle était vivante et en bonne santé quand vous êtes partis 
vendredi ? 

— Mais oui. Elle a embrassé affectueusement le Führer pour 
lui dire au revoir. 

— Elle était du genre à se suicider ? 
— Bien au contraire, répondit le photographe 

sournoisement. Absolument pas hystérique. Elle était de nature 
insouciante. Elle avait un regard frais et sain sur la vie. Et c’est 
pourquoi tous ses amis sont étonnés qu’elle ait voulu mettre fin 
à ses jours. 

Sauer alla dans le bureau à côté de la chambre de Geli pour 
interroger Hitler, qui portait à présent un costume gris et une 
cravate jaune, avec une croix gammée en or au revers de son 
veston. Sauer le sous-estima. 

— Où sont votre cravache et votre chapeau ? demanda-t-il, 
comme s’il l’avait pris en faute. 

Sans se démonter, Hitler se carra dans sa chaise avant de 
répondre. 

— J’ai des vêtements de rechange au siège du parti. La 
tragédie m’a fait transpirer atrocement, et je ne voulais 
incommoder personne. 

— La tragédie ? Mais on m’a dit que vous pensiez que votre 
nièce était toujours vivante ? 
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— Oh, au fond de soi on sait ces choses, même si on garde 
toujours espoir. Nous nous aimions beaucoup. 

— On vous a dit comment elle est morte ? 
— Elle a enveloppé mon Walther dans une serviette de 

toilette pour étouffer le bruit de l’explosion, dit-il avec un 
aplomb stupéfiant. Et elle s’est tiré une balle dans la bouche. 

Sauer le fixa mais Hitler ne dit pas un mot de plus. 
— Parlez-moi d’elle. 
— Elle est née à Linz, en Autriche. C’était la fille de ma demi-

sœur. Elle avait vingt-trois ans. 
Et il s’arrêta là aussi, comme si cela suffisait – lui qui était 

célèbre pour ses monologues interminables. 
— Et puis ? 
Se pressant le front avec la main dans un geste de tristesse, 

Hitler soupira et poursuivit : 
— Ma nièce a étudié la médecine à l’université, mais cela ne 

lui plaisait pas. Elle s’est donc tournée vers des leçons de chant. 
Elle devait faire bientôt ses débuts sur scène, mais elle ne se 
sentait pas tout à fait prête et m’avait supplié de lui permettre 
de prendre des cours supplémentaires avec un certain 
professeur Otto Ro à Vienne. Naturellement, étant son tuteur, 
j’avais peur à l’idée qu’elle soit souillée par des influences 
dangereuses et peu recommandables dans cette sentine de tous 
les vices, et je n’ai accepté qu’à la condition que sa mère, qui 
demeure à Obersalzberg, l’accompagne. Pour je ne sais quelle 
raison Geli n’a pas daigné m’obéir, et je me suis donc déclaré 
tout à fait opposé à cette idée. Elle en a peut-être été contrariée, 
pourtant elle n’a pas semblé particulièrement chagrinée, et elle 
m’a dit au revoir tout à fait calmement lorsque je suis parti pour 
Hambourg vendredi après-midi. 

— À quelle heure ? 
— Vers trois heures. 
— Et vous n’avez effectué que le tiers du trajet ? 
— Nous avions tout le temps. Mon discours était prévu à huit 

heures ce soir. 
— Savez-vous ce qui aurait pu pousser votre nièce à se 

suicider ? 
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— Elle a peut-être pensé qu’elle m’avait déçu. Elle m’avait 
supplié de lui offrir des leçons de chant, et j’avais accepté, par 
générosité, mais elle se rendait compte qu’elle n’était pas douée. 
Pour être franc, je crois qu’elle a eu peur de monter sur scène. 
Ou alors, c’était peut-être une histoire d’amour contrarié. Il y a 
tant de rumeurs qui circulent. Cependant, comme j’étais son 
oncle, ma curiosité naturelle pour sa vie privée était arrêtée par 
les convenances. En fait, je me devais d’être bien plus distant 
que je ne le souhaitais, et je n’étais pas toujours au courant des 
détails de sa vie intime. 

— Autre chose ? 
Contemplant le ciel gris par la fenêtre de son bureau, Hitler 

se mit à sucer son petit doigt de la main droite d’un air pensif. 
— Je me souviens maintenant qu’un jour elle a participé à 

une séance de tables tournantes où on lui avait dit qu’elle ne 
mourrait sans doute pas de mort naturelle. Et elle a toujours eu 
peur des armes à feu, peut-être à cause d’un mauvais 
pressentiment. 

— Elle savait où vous rangiez votre pistolet ? demanda Sauer. 
— Oh, oui ! 
Et il fixa son fameux regard hypnotisant sur Sauer, ses yeux 

se mouillant de larmes à point nommé. 
— Il faut que vous compreniez que la mort de Geli m’a 

profondément affecté. Elle était la seule parente avec qui j’étais 
vraiment proche. Nous étions inséparables. Et regardez ce qui 
m’arrive ! 

 
Frau Angela Raubal fut priée de venir d’Obersalzberg 

samedi, et elle fut attendue à la gare par Rudolf Hess, Franz 
Xaver Schwarz et Anni Winter. Elle s’évanouit en voyant le 
corps de Geli au cimetière de l’Est. Elle revint à elle dans un des 
salons, sous le regard inquiet et compatissant de Rudolf Hess 
qui en faisait un peu trop. On lui dit que la police et le médecin 
légiste venaient de terminer leur enquête. Tout le monde avait 
conclu à un suicide, et Angelika Raubal, étudiante en médecine, 
fut enregistrée sous le numéro 193 dans le registre des 
Selbstmörder de Munich pour 1931. On ne dit pas à Angela 
qu’un procureur nommé Gläser, indigné par ce jugement 
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précipité, avait demandé un supplément d’enquête, mais que sa 
demande avait été rejetée par Franz Gürtner, qui deviendrait le 
ministre de la Justice du Reich quand Adolf Hitler accéderait au 
pouvoir. 

Le Völkischer Beobachter omit de mentionner la mort de 
Geli, mais, le lundi 21 septembre, le Münchener Post publia 
l’information dans un article intitulé : « Une mystérieuse 
affaire : le suicide de la nièce d’Hitler. » Le journaliste avait 
certes tort de penser que Geli vivait Prinzregentenplatz dans un 
appartement séparé de celui de son oncle, et qu’elle voulait aller 
à Vienne pour se fiancer, mais il était apparemment informé de 
la dispute entre Hitler et sa nièce, et il fit allusion à un homicide 
plutôt qu’à un suicide en écrivant que « Fräulein Geli avait été 
retrouvée morte dans l’appartement avec le pistolet d’Hitler 
dans la main. L’arête de son nez était brisée, et son corps portait 
d’autres blessures sérieuses ». Il savait également que le samedi 
matin « des messieurs de la Maison brune ont conféré sur ce qui 
devait être annoncé comme motif du suicide. On tomba 
d’accord pour expliquer la mort de Geli par des ambitions 
artistiques déçues ». 

L’article du Münchener Post força la police à ordonner un 
supplément d’enquête, mais rien n’en ressortira. Le pistolet 
Walther fut rendu à Hitler le 21 septembre, et ce jour-là le 
cercueil de zinc contenant le corps de Geli était envoyé par 
chemin de fer du cimetière de l’Est de Munich au cimetière 
central de Vienne. 

Léo Raubal prit le train à Linz et vit que sa mère était 
accompagnée dans ce voyage funèbre par le capitaine Ernst 
Röhm et Heinrich Himmler, qui leur firent l’offense de 
prétendre être de vieux amis de la famille. À la suite de son 
putsch de 1923, Hitler avait perdu la nationalité autrichienne et 
il lui était interdit d’entrer dans le pays. Léo trouva étrange que 
sa sœur ne soit pas enterrée à Munich ou à Berchtesgaden ; 
mais lorsqu’il en demanda la raison à sa mère, celle-ci répondit : 
« Oh, je l’ignore », d’un ton vague, et chaque fois qu’Angela 
parlerait du suicide par la suite, Léo aurait l’impression que sa 
mère cachait des choses. 
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Elle avait choisi le père Johann Pant pour la messe 
d’enterrement à Vienne, car celui-ci avait rencontré Adolf trente 
ans auparavant, lorsqu’il était aumônier dans un foyer et que le 
jeune Adolf vendait des cartes postales peintes à la main ; il 
avait recherché des subsides pour l’éducation de Geli quand 
Angela n’avait pas les moyens de la financer. Le prêtre confia à 
Léo qu’il y avait un problème venant d’en haut, car l’Église 
considérait tout suicide comme une grave offense envers Dieu ; 
il allait devoir refuser à Geli un office catholique et un 
enterrement en terre consacrée. 

Malgré une fervente éducation catholique, Heinrich 
Himmler avait dévié de l’Église autant qu’Hitler ; mais lorsqu’il 
eut connaissance de cet obstacle, certain que le prêtre n’allait 
rien révéler de ce qu’il entendrait dans le confessionnal, 
Himmler eut un sursaut d’honnêteté et décida d’aider la famille 
Raubal en demandant secrètement au père Johann Pant le 
sacrement de la confession. Ce soir-là, le prêtre déclara à Léo 
que sa sœur serait enterrée avec tous les rites funéraires de 
l’Église catholique et « de ce fait vous pouvez tirer des 
conclusions que je ne peux pas vous communiquer ». 

 
Elle fut enterrée solennellement dans un mausolée au 9, 

Arkadengruft, en face de l’église Luger. La tante Paula Hitler 
était présente avec les Raubal, ainsi qu’Ernst Röhm, Heinrich 
Himmler, Adolf Muller, l’imprimeur du Völkischer Beobachter, 
et le Gauleiter nazi autoproclamé de Vienne, Alfred Frauenfeld. 
Une belle plaque de marbre serait installée par la suite, avec 
cette inscription : 

 
ICI NOTRE ENFANT BIEN-AIMÉE 

GELI 
REPOSE DANS LE SOMMEIL ÉTERNEL 
ELLE ÉTAIT NOTRE RAYON DE SOLEIL 

4 JUIN 1908-18 SEPTEMBRE 1931 
FAMILLE RAUBAL 

 
Angela Raubal allait rester un membre loyal du parti 

national-socialiste des ouvriers allemands et demeurer la 
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gouvernante du chalet d’Obersalzberg, qui serait remanié de 
façon grandiose pour devenir le Berghof, mais abandonnerait 
ses fonctions en 1935 parce qu’elle détestait Eva Braun – qu’elle 
traitait de grosse dinde – et épouserait un certain Professor 
Martin Hammitzsch, âgé de soixante ans, directeur d’une école 
d’ingénieurs des travaux publics de Dresde. Prétextant des 
affaires d’État urgentes, Adolf n’assista pas au mariage. Lorsque 
le Führer se suicida avec Eva Braun en 1945, Angela découvrit 
que l’homme le plus riche d’Europe avait laissé au parti le 
Berghof, son mobilier, ses tableaux et quelques objets 
personnels, mais que Paula et elle ne devaient recevoir qu’une 
rente à vie de douze mille Reichsmarks par an. Elles n’en virent 
jamais la couleur. Interrogée par l’Office of Strategic Services 
américain après la guerre, Angela continuait à ne pas tenir 
Hitler pour responsable de la mort de Geli et soutenait qu’elle 
avait été assassinée par Himmler. Frau Hammitzsch pensait 
aussi qu’Hitler avait eu l’intention d’épouser sa nièce, mais avait 
temporisé, selon elle, parce que Geli était amoureuse d’un 
violoniste de Linz. Angela mourut en 1949 à l’âge de soixante-
six ans. 

Après 1933, Aloïs Hitler junior n’eut guère de contacts avec 
son demi-frère – lequel ne parla jamais de lui à ses amis – et ne 
mit jamais les pieds à la chancellerie à Berlin. Son fils Heinz fut 
tué à la guerre, et il perdit son restaurant de la Wittenbergplatz. 
Par testament, son demi-frère lui léguait soixante mille marks, 
somme qu’il n’avait toujours pas touchée quand il mourut en 
1956. 

Paula Hitler demeura à Vienne sous le nom de Wolf, où elle 
menait une vie réservée et craintive dans un appartement aux 
rideaux toujours tirés. Elle mourut en 1960. Elle ne s’était 
jamais mariée. 

William Patrick Hitler émigra en Amérique, où il changea de 
nom et servit dans la marine, informant l’OSS sur sa famille. 
Après la guerre il s’installa juste à la sortie de New York. Il 
appela son fils Adolf. 

Instituteur dans une Realschule de Linz, Léo Raubal épousa 
sa fiancée Anne, eut deux enfants et sortit gradé d’une école 
d’officiers de réserve. Il fut enrôlé dans la Luftwaffe en 1939, 
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moins d’un mois après la déclaration de guerre, et servit comme 
lieutenant et aide de camp du commandant. En janvier 1943, 
pendant le siège de Stalingrad, il fut blessé et fait prisonnier par 
les Russes, et une offre fut faite à son oncle de le libérer en 
échange du fils de Staline. Hitler refusa, déclarant « la guerre, 
c’est la guerre », et Staline en fit autant. Condamné à vingt-cinq 
ans de prison – la peine de mort était officiellement interdite en 
Russie soviétique – Léo fut l’un des rares à survivre au goulag et 
fut libéré en 1955, vouant toujours une foi perverse à Adolf 
Hitler et, en dépit de toutes les preuves accablantes, fermement 
convaincu que son oncle était innocent du meurtre de sa sœur. 

Putzi Hanfstaengl tomba en disgrâce au sein du parti à cause 
de son obstination à vouloir que le Führer adoucisse ses vues 
sur la religion et la race, et fut assez téméraire pour traiter le 
Doktor Goebbels de salaud en public. Persuadé qu’il risquait 
d’être bientôt « neutralisé », il s’enfuit en Angleterre en 1937, 
puis, sous le nom de Dr Sedgwick, travailla à la Maison-Blanche 
en tant que conseiller en guerre psychologique, et fournit au 
président Franklin D. Roosevelt, son condisciple à Harvard, des 
informations sur la hiérarchie nazie. Après la guerre, il fut 
rapatrié en Allemagne, où il mourut en 1975. 

Entre leur première rencontre en 1919 et le suicide du 
Führer en 1945, Heinrich Hoffmann prit plus de deux millions 
et demi de photos d’Adolf Hitler. Lorsque le visage du 
chancelier du Reich fut imprimé sur des timbres-postes, ils 
reçurent tous les deux des royalties, et Hoffmann devint encore 
plus riche qu’il ne l’était déjà grâce au succès de livres de 
photographies tels que Allemagne, réveille-toi !, Hitler 
conquiert le cœur allemand, Hitler inconnu, La Jeunesse 
autour d’Hitler, Hitler dans ses montagnes et Hitler libère les 
Sudètes. Hitler le nomma Professor en 1938, et en 1940 il fut élu 
député du Reichstag. Après la guerre on le jugea comme 
« bénéficiaire » du IIIe Reich, et il fut condamné aux travaux 
forcés et à la perte de ses biens. Il mourut à Munich en 1957 à 
l’âge de soixante-douze ans. 

Henrietta Hoffmann épousa Baldur von Schirach en mars 
1932 avec la bénédiction d’Hitler, et la réception eut lieu dans 
l’appartement du 16, Prinzregentenplatz. Henny se changea 
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dans la chambre de Geli toujours fermée à clé, et constata 
qu’elle avait été transformée en sanctuaire, ou, selon ses propres 
paroles, en « monument funéraire égyptien », avec les chandails 
et les jupes plissées de Geli toujours dans l’armoire, les 
partitions et les livrets des opéras à l’endroit où ils se trouvaient 
quand elle était morte, et un portrait émouvant de Geli en pied 
par Adolf Ziegler, accroché au mur. Les taches de sang avaient 
été nettoyées, et l’air embaumait les freesias qu’Anni Winter 
remplaçait chaque fois qu’elle faisait le ménage. Elle apprit qu’il 
y avait des peintures ou des sculptures représentant Geli dans 
tous les bureaux d’Hitler. 

Elle soutint toujours que son amie s’était suicidée. « Hitler 
avait dressé des barrières si infranchissables dans sa vie, 
racontait-elle, l’avait confinée dans un espace si restreint, 
qu’elle ne voyait pas d’autre issue. À la fin elle haïssait son 
oncle, elle voulait vraiment le tuer. Mais c’était impossible. 
Alors elle s’est tuée, elle, pour le faire souffrir profondément, 
pour le déstabiliser. Elle savait que rien ne pouvait lui faire plus 
de mal. Et parce qu’il le savait également, il devait se sentir 
responsable. » 

Elle dit qu’il n’y eut « plus jamais de joyeux pique-niques » 
après la mort de Geli, et que personne n’osait prononcer son 
nom. Hitler ne joua plus jamais de piano, il devint plus négligé 
dans son apparence, il ne but plus une goutte d’alcool, sa 
gestion du temps devint encore plus anarchique, et, tous les ans 
jusqu’en 1939, il passa la nuit du 18 septembre et la veille de 
Noël dans la chambre de sa nièce, à veiller et à s’apitoyer sur 
lui-même. 

En 1943, au Berghof, dans une confrontation en tête à tête 
avec Hitler, Henny von Schirach critiqua les mauvais 
traitements infligés aux Juifs en Autriche, et se mit le Führer à 
dos. Quelques mois avant la fin de la guerre, son mari et elle 
divorcèrent. Elle avait eu quatre enfants avec Baldur von 
Schirach, et avait appelé son aînée Angela. 

En 1933 le chancelier Hitler nomma Baldur von Schirach, 
alors âgé de vingt-six ans, chef de la jeunesse du Reich et l’offrit 
au public comme un Adonis incarnant tout ce qui faisait la 
beauté et la gloire des jeunes gens. Sa photographie n’allait pas 
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tarder à être diffusée en Allemagne aussi largement que celle 
d’Adolf Hitler. La jalousie poussa d’autres nazis à le calomnier 
et à plaisanter sur son aspect efféminé, si bien qu’en 1941 il fut 
évincé de la hiérarchie nazie et envoyé à Vienne comme 
Gauleiter et gouverneur du Reich. Schirach justifia la 
déportation vers l’est de près de deux cent mille Juifs 
autrichiens comme « une contribution à la culture 
européenne », mais par la suite, au cours des procès de 
Nuremberg, il nia avoir été au courant de leur extermination et 
qualifia l’annihilation de la communauté juive européenne de 
« crime le plus grand et le plus satanique de l’histoire du 
monde ». Condamné à vingt ans de prison pour crimes contre 
l’humanité, il fut relâché en 1966 et mourut douze ans plus tard. 

Julius Schaub devint Obersturmführer, lieutenant, dans les 
SS, puis l’aide de camp d’Hitler pendant toute la guerre, et au 
fur et à mesure que la santé du Führer se dégradait, sa béquille. 
En prison il écrivit des mémoires impubliables, puis tomba dans 
l’obscurité qu’il méritait. 

En 1935 Emil Maurice fut condamné par la Gestapo pour 
avoir des ancêtres juifs, mais le Führer intervint en faveur de 
l’ancien combattant, et en 1937, alla jusqu’à placer Emil à la tête 
du Landeshandwerksmeister, une société d’artisans 
professionnels, poste qui ne pouvait pas plus mal lui convenir. 
Pendant la guerre il fut Oberführer, brigadier général, dans les 
SS, et il en revint vivant. Le biographe d’Eva Braun qui 
l’interviewa en 1968 constata que trente-sept ans après la mort 
de Geli Raubal, il en était toujours amoureux. 

 
Lorsqu’il était ministre de la Propagande et de l’Information, 

Joseph Goebbels affirma un jour cyniquement que pour attirer 
de nouveaux membres au sein du parti, il fallait exciter les 
instincts les plus primitifs « des idiots, des paresseux et des 
lâches », et que la haine était son principal fonds de commerce ; 
mais en 1945, c’est lui qui était haï et ridiculisé dans toute 
l’Allemagne sous les sobriquets de « nain méchant » et de 
« Mickey de Wotan ». N’ayant jamais eu d’ami, il révérait 
toujours Hitler comme un dieu teutonique, et lui vouait une 
vénération sans limites, si bien qu’il se sentit privilégié lorsque 
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sa femme et leurs six jeunes enfants furent invités à partager 
l’horreur des derniers jours dans le bunker situé sous la 
chancellerie du Reich à Berlin. 

Magda Goebbels était depuis longtemps si étrangement 
amoureuse d’Hitler qu’elle avait accepté, pour être plus près de 
lui, d’épouser l’infidèle Doktor Goebbels, et se plaisait souvent à 
penser qu’elle était « la première dame du Reich ». Tout comme 
son mari, elle ne concevait pas la vie sans le Führer. Quelques 
heures avant le suicide d’Hitler, Magda fit faire une piqûre de 
morphine à son fils et à ses cinq filles pour les détendre, puis 
leur fit avaler du chocolat empoisonné avant de les regarder 
mourir. Ensuite le Doktor et Frau Goebbels gravirent les quatre 
étages qui menaient au jardin de la chancellerie, et là, dans la 
nuit, Magda mordit dans une ampoule de cyanure de potassium 
tandis que son mari, debout derrière elle, lui tirait une balle 
dans la tête. Le Doktor Goebbels mordit à son tour dans une 
ampoule tout en se tirant une balle de son Walther P.38 dans la 
tempe droite. Pour s’assurer de leur mort, un garde SS tira deux 
fois dans les corps à terre. Imitant Hitler en tout, le Doktor 
Goebbels avait laissé des instructions pour que les ordonnances 
SS arrosent leurs corps avec le contenu de quatre jerricans 
d’essence avant d’y mettre le feu, mais la combustion fut 
incomplète et leurs visages, bien que dépourvus de peau, étaient 
encore reconnaissables lorsque les troupes russes les 
découvrirent et les photographièrent. 

Le 21 mai 1945, à un poste de contrôle entre Hambourg et 
Bremerhaven, des soldats britanniques arrêtèrent une voiture 
dans laquelle se recroquevillait un homme à l’allure familière. 
Rendu fou par l’échec et la maladie, il avait rasé sa moustache 
grise, remplacé son pince-nez par un faux bandeau sur l’œil, 
revêtu un uniforme de concierge, mais c’était quand même, sans 
doute possible, Heinrich Himmler, le ministre de l’Intérieur, le 
commissaire du Reich pour la consolidation de la nation 
allemande, Reichsführer des SS, du service de sécurité, de trois 
millions de policiers, des camps de prisonniers de guerre et des 
camps d’extermination de Kulmhof, Belzec, Sobibor, Maidanek, 
Birkenau, Treblinka et Auschwitz. Le médecin qui l’examinait 
en prison aperçut dans sa bouche ce qui semblait être une 
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molaire noire et cariée. C’était en fait une ampoule de cyanure. 
Himmler la mordit immédiatement, avala le poison et se tortilla 
par terre pendant une agonie de douze minutes – que d’aucuns 
trouveront trop brève. 

Collectionnant les fonctions et les titres tout comme il 
s’emparait des œuvres d’art, Hermann Wilhelm Göring était, 
avant de tomber en disgrâce auprès d’Hitler, ministre prussien 
de l’Intérieur, président du Reichstag, chef de la Luftwaffe, chef 
de la Gestapo et Reichsmarschall de la grande Allemagne, le 
gros Falstaff de bien des plaisanteries cruelles. Flamboyant, 
avide, hédoniste, jovial, cruel et misanthrope, amateur de 
chasse au cerf, possédant l’œil acéré d’un connaisseur pour 
repérer les objets d’art et les bijoux, Göring était considéré dans 
les cercles nazis comme un homme de grande culture ; mais à 
cause de son manque d’éducation, de sens moral, de réflexion, 
de qualités de gestionnaire, de compréhension de la 
technologie, de persévérance, et ses fréquentes sous-estimations 
de la force alliée, les nombreuses organisations dont il était 
responsable s’affaiblirent et capotèrent pendant la guerre, et le 
9 mai 1945 il fut fait prisonnier par des soldats de la 7e armée 
des États-Unis. Reconnu coupable de crimes de guerre et de 
crimes contre l’humanité par le tribunal militaire international 
de Nuremberg, il fut condamné à mort par pendaison en 1946, 
mais, alors que l’on installait la potence dans la cour de la 
prison de Spandau, il parvint à se suicider grâce à un poison 
caché. Il cligne de l’œil sur le cliché pris après sa mort. 

Alfred Rosenberg, que l’on appelait « le grand prêtre 
intellectuel de la race supérieure », continua dans les années 
trente à publier largement sur les thèmes racistes, antisémites 
et anticatholiques, et reçut en récompense le titre d’« adjoint à 
l’éducation spirituelle et idéologique du NSDAP », puis fut 
nommé ministre du Reich pour les territoires occupés de l’Est, 
fonctions qui lui permirent de liquider les ghettos juifs, de piller 
les œuvres d’art des collections juives, et d’écrire des 
mémorandums que personne ne lisait. Au procès de Nuremberg 
il affirma que ses écrits avaient été utilisés à mauvais escient de 
façon éhontée, qu’il avait voulu trouver une solution 
« chevaleresque » à la question juive, que les camps de 
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concentration et les chambres à gaz étaient inconcevables pour 
lui et pour Hitler, lequel avait seulement eu l’intention de 
donner de « sérieux avertissements » aux Juifs. Rosenberg fut 
déclaré coupable de crimes contre l’humanité et exécuté par 
pendaison en 1946. 

Rudolf Hess était l’adjoint du Führer et ministre du Reich 
sans portefeuille quand, en 1941, dans une équipée audacieuse, 
il survola la mer du Nord en Messerschmitt et sauta en 
parachute au-dessus de l’Écosse pour négocier la paix avec la 
Grande-Bretagne de façon indépendante et demander la 
démission de Winston Churchill. Incarcéré à la Tour de Londres 
jusqu’en 1945, il simula la folie, l’amnésie et un désintérêt total 
pour les procès de Nuremberg, se plaignait continuellement de 
sa santé, et était évité par les autres prisonniers qui l’avaient 
surnommé « Fräulein Anni ». Affirmant qu’il avait travaillé sous 
les ordres « du plus grand fils que l’Allemagne ait produit au 
cours de ses vingt siècles d’existence », il écrivit : « Même si je le 
pouvais, je ne voudrais pas effacer la période nazie de ma vie. Je 
ne regrette rien. » Lorsque onze de ses coaccusés furent 
exécutés, Hess s’en amusa. Même après la guerre il continua à 
déclarer que les Juifs d’Allemagne devraient être emprisonnés 
« pour leur propre sécurité ». Ce n’est qu’à soixante-quinze ans 
qu’il autorisa sa femme Ilse à lui rendre visite. Le Hesserl 
d’Hitler, son Rudi, était le seul pensionnaire de la prison de 
Spandau lorsqu’il mourut en 1987 à l’âge de quatre-vingt-treize 
ans, après quoi la prison fut détruite. 

 
Le 20 avril 1945, Adolf Hitler célébra son cinquante-sixième 

anniversaire dans l’espace confiné d’un bunker inachevé de 
béton armé, enfoui sous le jardin de la chancellerie du Reich à 
Berlin. Les murs des trente pièces suintaient, des restes de 
nourriture jonchaient les couloirs, les sols étaient couverts d’un 
enchevêtrement de câbles électriques, le bombardement de la 
ville par l’Armée rouge faisait un bruit angoissant, et, avec 
soixante-dix personnes entassées sous terre et trop peu de 
sanitaires, la puanteur était si atroce qu’un membre du 
personnel raconta par la suite que « c’était comme si on 
travaillait dans une pissotière ». 
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C’est une Eva Braun frivole et transie d’amour qui vint 
rejoindre Adolf, pour trouver un vieillard piaillant, hystérique, 
voûté et prématurément sénile, au teint terreux, dont les yeux 
autrefois perçants étaient à présent larmoyants et injectés de 
sang, dont les cheveux avaient grisonné subitement, dont les 
mains tremblaient, qui sentait mauvais, qui grelottait, qui ne 
pouvait même plus tenir un fusil, qui perdait l’équilibre en 
marchant, que son valet devait aider à mettre au lit. Des taches 
de soupe et de moutarde souillaient sa veste d’uniforme marron. 
Il avait souvent de la bave sur les lèvres et il crachotait ou sifflait 
dans ses fausses dents quand il parlait. Des armées imaginaires 
ignoraient ses ordres, il était entouré de traîtres, ses amis les 
plus chers l’avaient trompé ou mis en danger. 

Eva Braun était sa maîtresse secrète depuis treize ans, « la 
femme à ma disposition à Munich ». Le 1er avril, il affirmait 
encore à sa secrétaire : « Eva est bien gentille, mais seule Geli 
pouvait m’inspirer une véritable passion. Épouser Eva est hors 
de question. La seule femme à qui j’aurais pu me lier pour la vie 
était ma nièce. » 

Pourtant, il épousa bien Eva Braun dans la salle des cartes 
du bunker, le 28 avril, un peu avant minuit. Elle portait une 
robe de taffetas de soie noire. Ils jurèrent devant un officier 
d’état civil qu’ils étaient de pure origine aryenne et exempts de 
toute maladie héréditaire, et ce fut fait. Ensuite Hitler but du 
tokay et évoqua le bon vieux temps en plaisantant avec Joseph 
et Magda Goebbels, tandis qu’Eva envoyait chercher le phono et 
Red Roses, le seul disque qu’ils aient sous la main. Les officiers 
dansèrent avec les cuisinières et les secrétaires. 
Exceptionnellement, Eva et les autres osèrent fumer. À quatre 
heures du matin, Hitler signa ses dernières volontés et son 
testament politique, distribuant ses possessions, reniant le 
Reichsführer Himmler et le Reichsmarschall Göring à cause des 
bruits qui couraient sur leurs propositions de reddition, 
affirmant que la Luftwaffe, l’armée et les SS l’avaient tous trahi, 
et se félicitant pour son rôle dans l’élimination de la juiverie 
internationale tout en conseillant aux autres nations d’agir de 
même, aussi impitoyablement. 
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— Et maintenant, déclara-t-il après avoir signé, il ne nous 
reste plus qu’à mourir. 

Eva écrivit une lettre à sa sœur pour lui annoncer son 
mariage, admettant que tout était perdu : « Je ne comprends 
pas comment tout cela a pu arriver, il y a de quoi perdre sa foi 
en Dieu ! » Elle fit d’autres lettres à des amies qui étaient si 
puériles et d’une sentimentalité si dégoulinante que l’aviatrice 
qui avait promis de les porter les déchira, écœurée. 

Lorsqu’il devint chancelier en 1933, Hitler avait acheté une 
chienne berger allemand qu’il avait baptisée Blondi ; c’est elle 
que l’on voyait sur les photos d’Hoffmann censées montrer le 
Führer dans des poses décontractées, comme un être 
sympathique et affable. Et là, afin de tester l’efficacité du 
poison, Hitler observa studieusement un médecin écraser une 
capsule de cyanure de potassium dans la bouche de Blondi et lui 
fermer le museau. Sous les yeux horrifiés d’Hitler elle fut prise 
de convulsions frénétiques accompagnées de gémissements, 
avant de s’écrouler, morte. Il lui présenta immédiatement le 
salut hitlérien et des soldats SS emmenèrent son cadavre. 

Le 30 avril, dans l’après-midi, tous se serrèrent la main une 
dernière fois, et Eva suivit son frêle mari qui se rendait dans sa 
suite privée d’un pas mal assuré, puis s’assit sur un grand 
canapé recouvert d’un tissu imprimé d’antilopes bondissantes et 
de guerriers médiévaux en bottes russes. À trente-trois ans, elle 
était encore jolie, vêtue d’une robe bleue, d’un foulard de soie 
framboise, et d’escarpins en daim ; lui arborait un uniforme 
propre sortant des ateliers du tailleur Wilhelm Holster à Berlin, 
un brassard rouge à croix gammée, une belle montre en or, un 
médaillon que sa mère lui avait offert pour ses neuf ans, sa croix 
de fer pour bravoure, et sa médaille pour les Blessés de 1916. 
Une photographie encadrée de Klara Hitler trônait tout près. 
Hitler tendit à sa jeune épouse le Walther 6.35 avec lequel il 
avait tué Geli, celui qu’il plaçait dans la ceinture de son pantalon 
lorsqu’il sortait, et Eva le posa à côté d’elle sur le canapé. Elle 
écouta ses instructions. Ils ne s’embrassèrent pas. Il fut dit par 
la suite qu’Eva était dans un état de terreur contrôlée. Elle se 
mit une ampoule Zyankali contenant du cyanure de potassium 
dans la bouche et hésita un instant avant de la briser avec ses 
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molaires. Elle poussa un cri quand les éclats de verre lui 
coupèrent la joue. Elle devait ensuite se tirer une balle, mais le 
poison agit trop vite et elle s’écroula sur la droite. L’odeur 
d’amande amère flotta dans la pièce. Hitler se mit une ampoule 
Zyankali dans la bouche, la coinça entre le bridge de sa 
mâchoire supérieure et ses fausses dents du bas, et se plaça 
juste sous le menton un Walther 7.25 dont il pressa 
immédiatement la détente, ce qui lui fit fermer la mâchoire et 
briser l’ampoule. En tombant sur le côté il renversa un vase 
dont l’eau se répandit sur le devant de la robe d’Eva, comme une 
tache de sang. 

Un aide de camp se précipita en entendant le coup de feu, 
ainsi que d’autres soldats SS, et le Führer et sa femme furent 
couchés dans des couvertures de laine grise et sortis dans le 
jardin de la chancellerie. Là, on les arrosa complètement avec le 
contenu de quatre jerricans d’essence, qu’on alluma en lançant 
un chiffon enflammé. Un nuage noir et fétide se forma au-
dessus des cadavres tandis que les flammes en dévoraient la 
peau, les cheveux et les vêtements, puis le feu s’étouffa 
lentement. De temps à autre, des soldats ressortaient sous les 
bombes russes pour verser un peu d’essence sur les suicidés, 
mais la chaleur n’était pas assez forte pour brûler entièrement 
les dents et les os, et six heures plus tard, les restes carbonisés et 
fumants furent enterrés en hâte dans un trou d’obus où les 
Russes les trouvèrent, exactement comme Hitler l’avait craint. 

 
Si seulement il avait agi ainsi quatorze ans plus tôt ! Le 

20 septembre 1931, au 16, Prinzregentenplatz, Hitler ne dormit 
pas de la nuit, à deux doigts de céder à la tentation de rejoindre 
sa nièce dans la mort. Mais il se mit dans une rage étrange en 
découvrant que les membres du parti parlaient de son Angelika 
Raubal comme d’une suicidée, et lorsque Göring suggéra que 
cela pouvait tout aussi bien être un accident, il se jeta contre son 
immense poitrine en versant des larmes de gratitude et de 
soulagement. 

— Maintenant, je sais qui est mon véritable ami, lui dit Hitler 
en pleurnichant et en soupirant. 
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Convaincus que leur Führer devait être surveillé de près, les 
messieurs de la Maison brune demandèrent à Julius Schaub et à 
Heinrich Hoffmann de l’accompagner à la villa d’Adolf Müller 
située à Saint-Quirin, dans les bruyères au bord des eaux bleues 
du Tegernsee. Pendant le trajet, il se plaignit de sa santé – 
sueurs nocturnes, tension nerveuse, nausées, aigreurs 
d’estomac, spasmes musculaires, difficultés à avaler –, et 
conclut que ces troubles étaient les signes avant-coureurs du 
cancer de l’estomac et qu’il ne lui restait que quelques années 
pour mener à bien tous ses projets. 

— Mais la tâche est trop immense, poursuivit-il, et le but 
trop éloigné. Il vaudrait mieux que je meure tout de suite. 

Le photographe craignait une dépression nerveuse pour son 
Führer, et lorsqu’il découvrit que celui-ci avait emporté son 
pistolet Walther, il le lui cacha dans un étui d’appareil photo 
Nettel, de peur qu’Hitler n’attente à ses jours. Hitler ne voulait 
ni parler ni se nourrir. Il passait des heures à faire les cent pas 
dans sa chambre à l’étage, seul. 

Dans les mémoires qu’il publia après guerre, Hoffmann, en 
relatant cette fameuse nuit, écrivait : « La mort de Geli avait 
bouleversé mon ami jusqu’aux tréfonds de son âme. Se sentait-il 
coupable ? Se torturait-il avec des remords et des reproches ? 
Qu’allait-il faire ? Toutes ces questions me travaillaient, mais je 
ne pouvais répondre à aucune. » 

Le lendemain matin, il apporta du lait, du jambon et des 
biscuits à son Führer. 

— Vous ne voulez pas essayer de manger quelque chose ? lui 
demanda-t-il. 

En silence, Hitler secoua la tête et continua à faire les cent 
pas dans sa chambre. 

— Il faut que vous mangiez un peu, sinon vous allez vous 
trouver mal, insista Hoffmann en lui présentant le jambon. 

— Manger ça, ce serait comme manger un cadavre ! dit 
Hitler en voyant cette viande rose. 

Il ajouta que pour rien au monde il ne mangerait à nouveau 
de la viande, promesse qu’il ne trahit que de temps à autre, pour 
des boulettes de foie. 
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À l’heure du dîner, comme Hoffmann se souvint que le 
Führer adorait les spaghettis, il appela Henny pour lui 
demander stupidement comment on les préparait. S’essayant à 
l’art culinaire pour la première fois de sa vie, il trouva qu’il ne 
s’en était pas trop mal tiré, mais Hitler ne voulut toujours rien 
avaler, et ses pas se remirent à résonner dans la nuit. 

Enfin, le mardi après-midi, Adolf Müller, l’imprimeur du 
Völkischer Beobachter, arriva à sa villa de Saint-Quirin et 
informa le Führer que sa nièce avait été enterrée le matin 
même. Malgré ses trois nuits d’insomnie, Hitler décréta que 
désormais les autorités autrichiennes ne l’attendaient plus et 
décida de se rendre à Vienne sur-le-champ, en compagnie 
d’Emil Maurice, de Julius Schaub et de Rudolf Hess, prêts à 
rouler toute la nuit. 

Le mercredi matin au lever du soleil, ils furent accueillis au 
cimetière central par le Gauleiter nazi Alfred Frauenfeld, mais, 
fredonnant la marche funèbre du Crépuscule des Dieux, Hitler 
entra seul par le grand portail de fer et déposa sur la tombe de 
Geli vingt-trois chrysanthèmes rouges, son âge et sa fleur 
préférée. Puis, comme il ne voulait pas prier, il ressortit aussitôt 
du cimetière. 

— C’est la seule femme que j’aimerai jamais, déclara-t-il. 
Désormais l’Allemagne sera ma seule épouse. 

Les hommes se regardèrent un instant, puis Heinrich 
Hoffmann suggéra qu’ils aillent prendre un petit déjeuner, et 
Frauenfeld les invita chez lui. Le Führer accepta à condition 
qu’on passe d’abord devant l’hôtel Belvedere, à l’intérieur du 
Ring, car il y avait une frise d’un sphinx dont le visage lui faisait 
penser à Geli, puis devant le magnifique Opéra, où il poussa des 
soupirs mélodramatiques, en leur racontant qu’il venait y 
écouter Wagner avec August Kubicek juste avant la naissance de 
Geli. 

Schaub, Hoffmann, Hitler, Hess, Maurice et Frauenfeld 
gravirent d’un pas lugubre l’escalier qui les menait à 
l’appartement du Gauleiter, et s’assirent autour d’une grande 
table ronde pendant que leur hôte réveillait sa femme pour 
qu’elle leur prépare à manger. Aucune parole ne fut échangée 
durant un moment, et on n’entendait que les bruits provenant 
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de la cuisine. On cassait des œufs, on actionnait le moulin à 
café. Puis, pour réconforter le Führer, Heinrich Hoffmann 
évoqua sa première rencontre avec Geli. 

— Elle chantait à Munich avec une chorale qui s’appelait 
Seraphim et vous l’aviez invitée à assister à un de vos discours. 

— Je m’en souviens, sourit Hitler. 
— Et Emil l’avait amenée à la soirée que je donnais pour 

votre anniversaire. Elle était ravissante. Toujours aussi 
imprévisible, ma fille qui avait trop bu de champagne lui a dit 
qu’elle avait des seins magnifiques. Elle a juste répondu 
« merci ». J’ai eu envie de la photographier sur-le-champ. 

Voyant que le Führer appréciait cette évocation, Julius 
Schaub raconta qu’il avait emmené Geli visiter Munich ce jour-
là, et qu’il l’avait aidée à acheter des nouvelles tenues. 

— Elle n’était pas inhibée avec les hommes comme le sont 
certaines jeunes filles. Elle était ouverte, pleine d’entrain et 
toujours prête à plaisanter. 

Rudolf Hess dit qu’il l’avait vue pour la première fois en 
1924. 

— Nous étions à la forteresse de Landsberg, et elle était 
venue vous rendre visite avec Angela. Elle avait quinze ans. Et 
quel charme ! Nous avons parlé astrologie. Je venais tout juste 
de commencer à taper Mein Kampf sur la vieille Remington. 

— Ses yeux étaient comme des poèmes, dit Emil Maurice. 
L’imposante épouse du Gauleiter versa du thé et un trait de 

vodka dans la tasse d’Hitler, et du café pour les autres. Et se 
retira. 

— La première fois que j’ai vu Geli, dit enfin Hitler, c’était le 
jour de son baptême à Linz, en 1908. Elle était tout bébé, bien 
sûr. Elle a serré mon doigt dans sa petite main et je me suis 
présenté comme Adolfus. C’est le nom qui figure sur le registre 
de baptême. À l’époque je partageais un appartement ici avec 
August Kubizek. Nous vivions dans la pauvreté et le dénuement. 
Ma vie est un miracle. 

Les autres approuvèrent. 
Puis Hitler se mit à parler, non plus de sa nièce, mais de la 

possibilité de faire campagne pour la présidence contre le vieux 
général Paul von Hindenburg. Il hésita, et fixa le mur à côté de 
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la tête de Hess comme si c’était une porte derrière laquelle se 
tenait un être aimé sur le point d’entrer, ou comme s’il 
imaginait une histoire encore à écrire, comme s’il imaginait six 
millions de Juifs. 

— Et maintenant, que le combat commence, dit-il d’une voix 
ferme et assurée. 

 
FIN 
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NOTE DE L’AUTEUR 

Cet ouvrage est une fiction basée sur des faits. Je suis resté 
fidèle à l’histoire de la période aussi souvent que possible, et 
particulièrement dans le cas d’Hitler, j’ai incorporé librement 
des citations réelles dans les dialogues du roman. Mais 
naturellement la plupart des moments les plus importants de la 
vie passent inaperçus des historiens ou des journalistes, et ce 
sont de ces moments intimes que la fiction tire sa force et son 
intérêt. J’ai pris la liberté d’inventer dans ces circonstances, 
mais toujours avec un souci de vraisemblance et de fidélité aux 
documents. 

Afin d’éviter au lecteur de se perdre dans la multitude des 
personnages qui entourent en général les politiciens, j’ai soit 
omis de mentionner l’existence d’une personnalité – par 
exemple il n’y a aucune mention des frères Strasser –, soit 
combiné deux personnages en un seul – comme dans le cas des 
chauffeurs d’Hitler Julius Schreck et Julius Schaub, qui, par 
commodité, ne font ici qu’un seul : Julius Schaub. Pour des 
raisons similaires Elfriede Raubal, l’autre nièce d’Hitler, la 
petite sœur de Geli, n’apparaît pas ici. On ne sait pas grand-
chose de cette sœur, elle ne figure pas dans les principaux 
événements de cette histoire, j’ai donc préféré ne pas en parler. 
Ingrid von Launitz et Christof Fritsch sont des personnages 
imaginaires qui tiennent le rôle des jeunes filles de Vienne et 
des jeunes gens de Munich fréquemment associés à Geli, mais 
jamais nommés. J’ignore si Geli a rencontré Rupert Mayer, mais 
cela ne m’a pas semblé extravagant, et comme il était connu en 
tant qu’opposant de la première heure au régime, je n’ai pas pu 
résister à les faire se rencontrer. Les lettres des admiratrices 
d’Hitler sont des adaptations de lettres qui lui ont bien été 
envoyées, mais plus tard, pendant la guerre. J’espère que les 
historiens et les personnes connaissant bien les faits seront 
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d’accord pour trouver que mes légères modifications de la 
chronologie sont mineures. 

J’ai commencé à m’intéresser à l’histoire d’amour entre 
Adolf Hitler et sa nièce en lisant Hitler et Staline : Vies 
parallèles2 d’Allan Bullock, lorsque j’y ai appris que Geli 
Raubal, dont je ne soupçonnais pas l’existence à l’époque, était 
la seule femme qu’Hitler ait jamais aimée ou voulu épouser – 
Eva Braun n’étant rien de plus que sa maîtresse cachée. Poussé 
par la curiosité, j’ai consulté d’autres biographies d’Adolf Hitler, 
dont celle de John Toland3 qui fait autorité, dans laquelle il 
indique que « selon certains sous-entendus, ce serait le Führer 
lui-même qui aurait liquidé sa nièce, et selon certaines 
allégations, le ministre de la Justice Gürtner aurait détruit les 
preuves ». Dans une note, John Toland précise qu’« Hitler ne 
pouvait pas avoir tué Geli puisqu’il était à Nuremberg », et je me 
suis demandé comment John Toland et ses collègues 
biographes pouvaient en être si sûrs. Quels témoignages 
corroboraient cet alibi ? Ceux d’Hitler et de ses amis ? Pourquoi 
les croire ? 

Les deux sources primaires qui ont été importantes pour moi 
au début sont Adolf Hitler : Les Années obscures4 de Ernst 
Hanfstaengl et Hitler Was My Friend5 d’Heinrich Hoffmann, 
qui, toutes deux, laissent entendre qu’une relation étrange, 
voire perverse, s’était établie entre Hitler et sa nièce, ce qui 
augmenta mes soupçons de la possibilité d’un meurtre 
camouflé. D’ailleurs, plus j’étudiais les récits de ce supposé 
suicide, plus je trouvais de contradictions, de divergences, de 
dérobades et de mensonges, et plus l’homicide devenait 
vraisemblable. 

Au printemps 1997, j’avais écrit environ quatre-vingts pages 
de ce roman quand mon éditeur m’apprit ce qui sembla au 
premier abord une mauvaise nouvelle : un essai venait d’être 

                                       
2 Albin Michel/Robert Laffont, 1994, traduit de l’anglais par S. 
Quadruppani. 
3 Hitler, Laffont, « Bouquins », 1983, traduit de l’anglais par L. Dilé L. 
Tranec-Dubled, R. J. Barada. 
4 J’ai lu, 1972, traduit de l’anglais par Cl. Noël. 
5 Londres, 1955. 
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publié en Angleterre sur le même sujet, Hitler et Geli6 de 
Ronald Hayman. Je me suis empressé de m’en procurer un 
exemplaire, et j’ai été fasciné, et reconnaissant, de constater que 
Ronald Hayman partageait mes soupçons de meurtre et, comme 
il avait effectué bien plus de recherches sur le sujet que je 
n’avais pu en faire jusque-là, son magnifique ouvrage devint 
pour moi une ressource importante au fur et à mesure que 
j’avançais dans mon roman. La bibliographie de Ronald 
Hayman attira aussi mon attention sur « Hitler’s Doomed 
Angel7 », un article révolutionnaire de Vanity Fair sur Geli écrit 
par Ron Rosenbaum. Et le superbe livre de cet auteur : 
Pourquoi Hitler ?8, parut alors que je terminais le premier jet de 
mon roman. Cet ouvrage m’a été aussi extraordinairement utile 
pour m’aider à comprendre les personnages, la période 
historique et les rumeurs persistantes sur ce qui s’était 
réellement passé dans l’appartement d’Hitler au 16, 
Prinzregentenplatz. J’ai également trouvé beaucoup de matière 
en visitant l’exceptionnel Mémorial de l’Holocauste à 
Washington DC, en lisant la première biographie d’Hitler, Der 
Führer de Konrad Heiden9 ainsi que The Making of Adolf 
Hitler : The Birth and Rise of Nazism10 d’Eugene Davidson, 
Hitler11 de Joachim Fest, Adolf Hitler : Mon ami d’enfance12 
d’August Kubizek, Where Ghosts Walked : Munich’s Road to 
the Third Reich13 de David Clay Large, The Psychopathic : Adolf 
Hitler14 de Robert G. L. Waite, et The Death of Hitler15 d’Asa 
Petrova et Peter Watson. Même si mes conclusions peuvent 
parfois différer des leurs, je n’aurais pas pu parvenir à ces 

                                       
6 Plon, 1998, traduit de l’anglais par P. Blot. 
7 « L’ange maudit d’Hitler ». 
8 Lattès, 1998, traduit de l’anglais par Ph. Bonnet. 
9 Londres, 1944. 
10 University of Missouri Press, 1997. 
11 Gallimard, 1973, traduit par Fritsch-Estrangin et al. 
12 Gallimard, 1954, traduit par L. Graf. 
13 New York, 1997. 
14 New York, 1977. 
15 Londres, 1995. 
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conclusions sans eux, et je suis donc profondément 
reconnaissant envers tous ces auteurs, et beaucoup d’autres. 

Je remercie également la Fondation Lila Wallace-Reader’s 
Digest, qui m’a apporté son aide financière pour mes recherches 
et l’écriture de cet ouvrage, mon éditrice, Terry Karten, pour son 
discernement et ses conseils affectueux, mes agents, Peter 
Matson et Jody Hotchkiss, pour leur soutien et leur 
enthousiasme sans faille, le docteur Dan Caldwell de l’université 
de Pepperdine, pour son aide généreuse dans mes recherches, le 
révérend Paul Locatelli, S. J., et l’université de Santa Clara pour 
m’avoir accordé le temps d’écrire, Dick et Elizabeth Moley pour 
leur attitude amicale envers mon travail, et John Irving, qui, 
lorsque je lui ai parlé de mon idée d’écrire une nouvelle basée 
sur mes découvertes initiales, m’a dit que je pourrais plutôt 
avoir de la matière pour un roman. Je remercie 
particulièrement Jim Sheppard. Ce livre a ses origines dans les 
conversations tardives que nous avons eues au fil des années, 
sur les films et l’histoire de l’Allemagne de Weimar et du 
IIIe Reich, et s’est enrichi du savoir, de la perspicacité, de 
l’honnêteté et de l’humour qu’il a généreusement apportés en 
critiquant chaque chapitre aussitôt terminé. Et enfin, j’exprime 
ma gratitude à la première lectrice de ces pages, mon épouse, 
Bo Caldwell, dont la foi dans ce projet, les compliments, les 
questions et l’optimisme furent exactement ce dont j’ai eu si 
souvent besoin. 
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