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Personnages 
 

Forteresse de Bouhen 
 

Bak : lieutenant égyptien, chef de la police medjai. 
Imsiba : sergent medjai, son second. 
Thouti : commandant de la garnison. 
Neboua : capitaine, son second. 
Kasaya : jeune policier medjai. 
Hori : jeune scribe de la police. 
Noferi : propriétaire d’une maison de plaisir, informatrice de 
Bak. 
Amonemhet : capitaine d’une barge de transport. 
Nenouaf : négociant. 

 

Ouaset et temple funéraire du Djeser Djeserou 
 

Ptahhotep : père de Bak. 
Amonked : cousin de la reine, gardien des greniers d’Amon. 
Menna : lieutenant chargé de la surveillance des nécropoles. 
Pached : architecte, maître d’œuvre du Djeser Djeserou. 
Montou : second maître d’œuvre du complexe funéraire. 
Perenefer : chef d’équipe. 
Seked : son frère jumeau, chef d’équipe lui aussi. 
Ramosé : chef des scribes. 
Ani : son fils et apprenti. 
Amonemhab : beau-père de Ramosé, scribe lui aussi. 
Heribsen : chef des peintres. 
Ouseramon : chef des sculpteurs. 
Kamès : chef des tailleurs de pierre. 
Kaemouaset : prêtre d’Amon, officiant sur le site de 
construction. 
Moutnefret : épouse de Montou. 
Sitrê : sa fille. 
Teti : leur scribe, régisseur de leurs terres. 
Maïherperi : commandant de la garde royale. 
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Maï : capitaine du port de Ouaset. 
Houy : garde royal. 
Imen et Ineni : gardes du Djeser Djeserou. 
Païri et Houmaï : pêcheurs de Ouaset. 

 

Ceux qui marchent dans les couloirs du 
pouvoir à Kemet 

 
Maakarê Hatchepsout : souveraine de Kemet. 
Menkheperrê Touthmosis : neveu de la reine, avec qui il partage 
officiellement le trône. 
Senenmout : chef architecte, Contrôleur des Contrôleurs de tous 
les projets de construction du roi. 

 

Dieux et déesses 
 

Amon : le plus grand des dieux pendant la majeure partie de 
l’histoire égyptienne, et surtout au début de la XVIIIe dynastie, 
époque où se situe ce roman. Il revêt une apparence humaine. 
Horus de Bouhen : version locale du dieu-faucon Horus. 
Maât : déesse de l’ordre et de la vérité, symbolisée par une 
plume. 
Hathor : dotée de nombreux attributs, telles la maternité, la joie, 
la danse, la musique et la guerre ; souvent dépeinte sous l’aspect 
d’une vache. 
Osiris : roi du monde souterrain, figuré tel un homme enveloppé 
de bandelettes à l’instar d’une momie. 
Rê : le dieu-soleil. 
Kheprê : le soleil levant. 
Seth : dieu ambivalent, symbolisant en général la violence et le 
chaos ; habituellement représenté avec un corps d’homme et 
une tête de chien. 
Thot : patron des scribes, à tête d’ibis. 
Pakhet : déesse à tête de lionne, protectrice des pharaons ; elle 
était bénéfique pour les défunts voyageant dans l’au-delà. 
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Mout : déesse thébaine, représentée par une femme portant sur 
la tête une dépouille de vautour surmontée par la double 
couronne. 
Khonsou : dieu de la lune, fils d’Amon et de Mout. 
Hapy : dieu du Nil. 

 

Les trois temples de la vallée 
 

— Temple funéraire de Maakarê Hatchepsout, nommé le Djeser 
Djeserou ou « Merveille des merveilles », en cours de 
construction. 
— Temple funéraire de Nebhepetrê Mentouhotep, situé à 
proximité du précédent. Vieux de plusieurs siècles, il est déjà en 
ruine à l’époque où s’ouvre ce récit. 
— Temple en brique crue de Djeserkarê Amenhotep et d’Ahmès 
Nefertari, ancêtres d’Hatchepsout. Ses ruines disparaissent peu 
à peu sous le Djeser Djeserou. 
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— Ne te donne pas la peine d’inspecter mon navire, 
lieutenant ! Tu sais combien je suis pointilleux quant aux 
marchandises que j’accepte à bord. 

Le capitaine, petit et corpulent, gratta nonchalamment sa 
poitrine couverte d’une épaisse toison noire. Le lieutenant Bak, 
chef de la police medjai de Bouhen, posa le bras sur ses épaules 
moites. Sa voix, de même que son sourire, semblait un peu trop 
aimable. 

— Ce n’est pas de toi que je m’inquiète, Amonemhet, mais 
des marchands que tu convoies vers le Sud et des denrées qu’ils 
apportent avec eux. 

— Je me borne à leur fournir le transport, répondit le 
capitaine d’un ton d’indignation vertueuse qui ne parvenait 
guère à cacher son appréhension. Je ne suis pas responsable de 
ce que mes passagers décident d’exporter de Kemet, ni de la 
qualité de leurs marchandises. 

— Tu n’as donc aucun motif de t’opposer à un contrôle de 
routine. 

Bak lança un coup d’œil à Imsiba, son sergent medjai, qui 
attendait un peu plus loin avec une demi-douzaine de policiers 
et le vieux scribe chargé de consigner les résultats de 
l’inspection. Au passage d’un bateau, des remous s’écrasèrent 
contre le long quai de pierre et firent tanguer la barge à proue 
large qui y était amarrée. 

Le capitaine Amonemhet se dégagea de l’étreinte de Bak 
comme si cette marque d’amitié chaleureuse lui était 
insupportable, et son attitude se chargea d’hostilité. 

— Puisque tu tiens à perdre ton temps, lieutenant, libre à toi ! 
Quand mes passagers se plaindront des dommages infligés à 
leurs biens, je les adresserai à ton commandant. 

Avec un large sourire montrant qu’il n’en avait cure, Bak 
l’invita d’un signe de la main à les précéder sur la passerelle, lui 
et ses Medjai. La barge s’était rangée moins d’une heure 
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auparavant contre le quai central, qui, avec deux autres jetées, 
formait le port de Bouhen. Le navire n’était pas peint, son pont 
était noirci par le temps, la crasse et l’huile renversée. Il exhalait 
des relents d’eau stagnante – une fuite dans la coque, 
probablement. La voile jaunie, repliée sans grand soin contre la 
basse vergue, portait de multiples rapiéçages de toile claire. Les 
monceaux de marchandises arrimés sur le pont laissaient à 
peine à l’équipage dépenaillé la place de manier les avirons et de 
manœuvrer la voile. 

Bak s’attarda pour conférer avec Imsiba tandis que leurs 
hommes avançaient. Si l’officier était d’une taille légèrement 
plus haute que la moyenne, les épaules et le torse larges, le 
sergent, grand et musclé, évoquait une panthère noire. Ils 
avaient l’un comme l’autre des cheveux sombres coupés court et 
portaient des pagnes blancs longs jusqu’à mi-cuisses, tout 
trempés de sueur. L’un comme l’autre, ils n’arboraient pour 
toute parure qu’une simple chaîne de bronze où pendaient 
quelques amulettes en pierres colorées. Et, l’un comme l’autre, 
ils observaient le monde avec une intelligence aiguë. 

— Amonemhet veille toujours à ne pas se salir les mains, mon 
ami, tu le sais bien, remarqua Imsiba. Après qui en as-tu, en 
réalité ? 

Bak sourit de la perspicacité du Medjai. 
— Le marchand Nenouaf. 
— Nenouaf ? Ce petit bout d’homme, planté devant la 

cabine ? 
— Chaque fois qu’il transite par Bouhen, j’ai l’impression 

qu’il nous rit au nez comme s’il avait réussi un joli coup. 
Aujourd’hui, nous allons en avoir le cœur net. 

 
À la proue du navire, Bak regardait ses hommes progresser 

lentement sur le pont, passant des marchandises d’un négociant 
à celles d’un autre pour inspecter l’amoncellement de produits 
destinés au pays de Kouch1. La sueur baignait son corps, sa soif 
semblait impossible à étancher. Il regrettait de ne pas avoir en 
vue une inspection plus courte et plus rapide. 

                                       
1 Haute-Nubie. (N.d.T.) 
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C’était une chaude journée, sans un souffle d’air. Le ciel 
incolore paraissait déteint par le soleil impitoyable. Les eaux 
reflétaient, telle une feuille de plomb, le vol des oiseaux et l’orbe 
de Rê. Des miasmes de poisson pourri montaient d’un bras 
embourbé du fleuve. Les voiles pendaient mollement sur les 
mâts des bateaux de pêche dispersés. On distinguait, provenant 
d’un navire à l’approche, les paroles ancestrales d’un chant du 
fleuve que les matelots avaient entonné, forcés de recourir aux 
longues rames puisque la brise du nord leur faisait défaut. Les 
bannières étaient bleu et blanc, aux couleurs du commandant de 
la garnison de retour de Ma’am, où il s’était rendu à l’appel du 
vice-roi. Bak se demanda un instant comment le voyage s’était 
passé. 

Les Medjai avaient commencé leur inspection à la poupe et 
avançaient vers la cabine. Jusqu’alors, ils n’avaient relevé que 
des fraudes mineures et somme toute banales. Un grand panier 
de perles ordinaires, à destination du Sud, contenait quatre 
dagues en bronze de fabrication militaire – des présents pour 
des proches, avait prétendu le gros marchand, peu soucieux du 
fait que le commerce du matériel de l’armée était interdit. Une 
bonne centaine d’amulettes en faïence bleu vif, dérobées dans 
l’atelier du temple de Ptah près de Mennoufer, avaient été 
glissées parmi des rouleaux de lin épais fabriqué pour 
l’exportation. Une amphore de vin, choisie au hasard, prouva 
qu’un négociant barbu du Réténou2 avait acquis un vin médiocre 
dans son pays natal, à l’est de la Grande Verte, et le faisait passer 
pour un excellent cru originaire des vignobles situés au nord de 
Kemet. 

Imsiba et ses hommes contournèrent la cabine. Nenouaf les 
accueillit avec effusion et les invita, les bras grands ouverts, à 
inspecter sa marchandise. Bak, qui les avait rejoints d’un pas 
nonchalant, s’attira le sourire épanoui et satisfait qui avait 
éveillé ses soupçons un an plus tôt. Le marchand cachait 
quelque chose, il en était convaincu. 

En moins d’une demi-heure, les Medjai examinèrent tout ce 
que Nenouaf possédait. Ils trouvèrent les objets énumérés sur 

                                       
2 Région de Syrie. (N.d.T.) 
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son laissez-passer, mais rien de plus. Absolument rien. La bonne 
humeur du marchand devint plus expansive ; on eût dit un chat 
se léchant les moustaches après avoir croqué un moineau. La 
conviction de Bak se renforça. Cet homme passait des objets en 
contrebande. Mais lesquels ? Et comment ? 

Tapotant son bâton de commandement contre sa jambe, Bak 
examina les produits étalés sur le pont, devant eux : pièces de 
lin, jarres d’huile d’olive, de bière et de vin, cruches de miel, 
paniers de perles et de bijoux bon marché, ustensiles en terre 
cuite, cuillers à cosmétiques en faïence grossière et articles de 
toilette tels que peignes, miroirs, pinces à épiler et rasoirs. Des 
marchandises pareilles à toutes celles que les autres négociants 
allaient troquer à Kouch. 

À une différence près. 
Peu de marchands faisaient commerce de bière ou de miel, et 

Nenouaf était le seul, à bord de cette barge. On brassait la bière 
aussi facilement à Kouch qu’à Kemet ; les grosses jarres dans 
lesquelles on la conservait étaient peu maniables et risquaient de 
se briser au cours du voyage. On pratiquait beaucoup plus 
l’élevage des abeilles à Kemet, mais le miel tuait parfois, pour 
des raisons mystérieuses. Depuis l’incident malheureux survenu 
quelques mois plus tôt, où plusieurs enfants en bas âge avaient 
trouvé la mort, nombre de marchands s’abstenaient d’en 
exporter sur cette terre inhospitalière, de peur de terribles 
représailles. 

Le policier s’agenouilla près d’un panier rempli de cruches de 
miel et en souleva deux. Elles étaient ovales, pourvues d’un large 
col et hautes comme sa paume. Chacune était fermée par un 
bouchon d’argile séchée et portait un sceau qu’il ne reconnut 
pas. Il jeta un coup d’œil à Nenouaf et lui trouva une expression 
étrangement fermée. 

— À quoi sert d’apporter de la bière à Kouch ? Et pourquoi 
pas, aussi, des chevaux au pays des Hatti3 ? 

Tout le monde savait que les plus beaux chevaux, les plus 
robustes, se trouvaient dans ce lointain royaume du Nord. 

                                       
3 Populations d'Anatolie vaincues par les Hittites. (N.d.T.) 
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— Je vends une bière d’une finesse et d’une légèreté 
incomparables qui forme moins de dépôts dans le fond, expliqua 
Nenouaf en s’approchant. Mon client est un roi tribal qui ne 
désire que le meilleur. 

Levant un sourcil sceptique, Bak remit les deux cruches en 
place et en prit deux autres. Le sourire forcé de Nenouaf, qui 
avait perdu de sa superbe, trahissait son inquiétude, toutefois la 
raison en échappait au policier. 

— Ce miel est-il exceptionnel, lui aussi ? 
— Les abeilles qui le fabriquent ne butinent que du nectar de 

trèfle et de thym. Le roi le préfère à tout autre. 
Le lieutenant examina les deux récipients, remarqua les 

mêmes bouchons et le même sceau qu’auparavant, puis les 
reposa dans le panier. 

— Ne crains-tu pas que ton miel ne le fasse mourir, lui et ceux 
qu’il aime ? demanda-t-il en saisissant deux nouvelles cruches. 

N’obtenant aucune réponse, il scruta Nenouaf, qui esquissa 
un sourire un peu trop désinvolte et haussa les épaules. 

— Le plaisir ne va pas sans risque. 
Un argument bien mince… Redoublant de vigilance, Bak 

observa les cruches. L’une, à la différence des autres, était ornée 
d’un dessin grossier représentant un collier et un pendentif en 
forme d’abeille. Il arrivait que l’on trouve un tel ornement sur 
une poterie, toutefois ce n’était guère courant. 

Il l’examina de plus près. Son attention fut attirée par une 
couche d’argile aplanie, sur le côté. En avait-on fait tomber par 
mégarde au moment de poser le bouchon et l’avait-on mal 
essuyé ? Ou, plutôt, avait-on tenté de camoufler une fêlure ? Un 
subterfuge pour obtenir la valeur entière alors qu’on ne pouvait 
garantir une qualité parfaite… Bak tira sa dague et gratta 
délicatement la terre séchée, qui se fragmenta en révélant une 
fine craquelure irrégulière. 

Nenouaf, les traits défaits, affichait un sourire crispé. Bak 
contint son animation et, se levant d’un air grave, dit à Imsiba : 

— Sergent, nous ferions bien de confisquer cette cruche et 
d’examiner le reste minutieusement. Tout, y compris le miel et la 
bière. Amon seul sait ce que Nenouaf comptait livrer à ses 
clients. 
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Un des Medjai, un jeune homme au physique athlétique 
nommé Kasaya, se campa devant Nenouaf d’un air sombre et 
menaçant. 

— Qui nous dit que le démon maléfique qui apporte la mort 
n’est pas entré dans le miel par cette fissure ? 

Nenouaf recula précipitamment et se cogna contre la cabine. 
— Cette cruche m’appartient, lieutenant ; je me la réservais. 

Tu ne peux me la confisquer. 
— Ah non ? 
— Je te l’échange contre sa valeur, et même plus encore. 
— Plus encore ? répéta Bak, curieux de voir quel prix exact le 

marchand y attachait. 
— Je t’en offre le quintuple. Une belle somme, à partager avec 

tous ces Medjai. 
Bak lança à Imsiba un regard énigmatique que le marchand 

ne sut déchiffrer. 
— C’est bon. Tu auras dix fois, non, vingt fois plus ! 
Kasaya en resta bouche bée. Un de ses compagnons émit un 

sifflement. Dubitatif, Bak observait Nenouaf. 
— Kasaya, va donc me chercher un bol, près du brasero. Je 

désire voir de mes yeux un miel de cette immense valeur. 
Nenouaf bondit et tenta de s’emparer de la cruche, que Bak 

écarta d’un geste preste. Imsiba empoigna le marchand par le 
bras et le poussa vers deux Medjai, qui l’encadrèrent en le 
maintenant fermement. Pendant que Kasaya s’éloignait, il 
implora qu’on le libère, jurant que son offre avait été mal 
interprétée. Et plus il suppliait, plus Bak était convaincu que le 
contenu de la cruche les dédommagerait de cette longue et 
pénible inspection. 

 
Le retour de Kasaya réduisit Nenouaf au silence. Les policiers 

et le scribe s’approchèrent afin de savoir, eux aussi, ce qui valait 
une aussi grasse récompense. 

Bak brisa le bouchon, tirant du marchand un gémissement 
désespéré, et inclina la cruche au-dessus du bol grisâtre que 
Kasaya lui présentait. Imsiba et les hommes attendirent, 
silencieux et fascinés. 
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Une masse épaisse de miel ambré sortit du col. Puis, un long 
moment, le liquide sirupeux cessa de couler. Enfin, un objet 
dégoulinant d’or fluide tomba dans le bol, aussitôt suivi d’un 
autre, puis d’un autre et d’un autre encore, tandis que le miel se 
déversait lentement. Quand le sixième objet fut tombé, le flot 
continua de manière ininterrompue sans plus révéler de secret. 

Bak tendit le récipient afin que tous puissent voir, 
provoquant des murmures de stupeur et d’admiration craintive. 
Deux bracelets et quatre bagues reposaient dans une petite mare 
d’ambre. Ces bijoux où l’or se mêlait au lapis-lazuli, à la 
cornaline et à la turquoise témoignaient d’un art consommé. À 
l’aide de sa dague, le lieutenant souleva un bracelet qu’il tint 
au-dessus du bol. L’anneau d’or, incrusté de pierres précieuses, 
luisait doucement sur la pointe de sa lame. 

Nenouaf se mit à geindre, ce qui n’avait rien de bien 
étonnant. 

Bak, qui était le seul d’entre eux à savoir lire, leur montra un 
symbole ovale de protection sur l’arrière du bijou : le cartouche 
traditionnel entourant les noms des souverains de Kemet. 

— Nebhepetrê Mentouhotep4, lut-il tout haut. 
— J’ignorais ce que contenait la cruche ! sanglota Nenouaf. 

On m’avait seulement prévenu que c’était précieux, et que je 
perdrais la vie si je ne la livrais pas scellée et intacte. 

Ses paroles furent couvertes par les protestations indignées 
et furieuses du groupe. Mentouhotep avait gouverné la terre de 
Kemet maintes générations plus tôt, bien avant la fondation de 
Bouhen. Il avait été l’un des premiers monarques à s’établir à 
Ouaset, l’un des premiers que l’on y avait ensevelis. Les bijoux 
étaient ceux d’une femme. Le nom à l’intérieur du cartouche 
indiquait que, de son vivant, elle appartenait à l’entourage 
immédiat du roi. Une concubine royale ou une princesse. 

Donc, ces bijoux provenaient d’une sépulture ancienne. Le 
tombeau d’une femme de sang royal avait été profané par des 
pilleurs. 

 

                                       
4 Mentouhotep Ier. (N.d.T.) 
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— Tu mérites des louanges, mon ami ! dit Imsiba en tapant 
Bak dans le dos. Si tu n’avais percé Nenouaf à jour, il aurait 
continué son trafic de longues années encore. 

— Le sergent d’infanterie de Ouaset qui a fourni les armes 
cachées dans les jarres de bière devra répondre de ses actes. 
Pour ce qui est des bijoux… Nous avons capturé Nenouaf, 
toutefois il n’est qu’un intermédiaire. Je crains que l’auteur de ce 
pillage ne cherche un nouveau moyen d’échanger ses trésors 
sans éveiller les soupçons. 

— Crois-tu Nenouaf, lorsqu’il prétend qu’il ignorait le 
contenu de la cruche ? Et quand il affirme qu’un inconnu lui a 
demandé de la transmettre à un habitant de Kerma ? 

Bak regarda le haut du quai, où le prisonnier, les mains liées, 
marchait encadré par deux Medjai. Ceux-ci le firent entrer sans 
ménagement dans le passage sombre sous l’imposante porte à 
tourelles de la forteresse. Les murailles d’un blanc aveuglant 
flanquaient ce portail central et un autre, similaire, au nord ; au 
sud, un pylône majestueux s’élevait devant le temple de l’Horus 
de Bouhen, manifestation locale du dieu-faucon. Partant de ces 
trois portes, des jetées s’avançaient sur le fleuve. Au pied des 
fortifications, deux esplanades formaient de larges degrés le long 
de l’eau. Excepté la sentinelle postée dans une flaque d’ombre, 
près de chaque porte, on ne voyait pas âme qui vive. Même les 
équipages des navires s’étaient réfugiés plus au frais – tout 
comme, soupçonna Bak, la sentinelle censée garder le chemin de 
ronde. Contrairement à l’habitude, aucune silhouette n’arpentait 
les remparts. 

— Il savait que la cruche contenait quelque chose de 
précieux. 

Imsiba secoua la tête d’un air de regret. 
— Il va falloir recourir à la trique. 
— Nous n’avons pas le choix. 
Bak ne croyait guère aux aveux obtenus par le bâton, 

toutefois un acte aussi méprisable le méritait. Il ne s’agissait pas 
d’un simple affront envers Maât, déesse de la justice et de 
l’ordre, mais d’une profanation de sépulture. Le commandant, le 
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vice-roi de Ouaouat 5  et le vizir lui-même exigeraient un 
interrogatoire sévère. 

— Lieutenant Bak ! 
Hori, son jeune scribe joufflu, surgit sous le portail et 

accourut sur le quai. Un gros chien aux oreilles tombantes se 
hâtait derrière lui en jappant et tentait joyeusement de lui 
mordiller les talons. 

— Qu’est-ce qu’il y a encore ? murmura Imsiba. 
— Je crois qu’on peut oublier la baignade de cet après-midi, 

soupira Bak, maussade. 
— Chef ! dit l’adolescent, s’arrêtant devant eux et essuyant 

son front. Le commandant Thouti désire te voir, chef. 
Sur-le-champ. Dans sa salle d’audience privée. Et Imsiba aussi. 

— Nous sommes convoqués tous les deux ? s’étonna Bak, car 
Thouti n’avait pas l’habitude de réclamer la présence du sergent. 
Sais-tu ce qu’il nous veut ? 

— Non, chef. 
Pour mettre fin aux espiègleries du chien, qu’il avait adopté 

alors que ce n’était qu’un jeune chiot, Hori le retint par la peau 
du cou. 

— En tout cas, ça doit être important : le commandant s’est 
arrêté au poste de garde dès son retour de Ma’am, avant même 
de se rendre à la résidence. 

La résidence du commandant, au cœur de la garnison, servait 
à la fois de quartier général et de logis à Thouti et à sa famille. 
Hori lança un coup d’œil distrait sur le bol que tenait Bak. 

— Tu dois aller chercher le capitaine Neboua à la garnison. Le 
commandant tient à vous voir au plus vite tous les trois. 

Bak et Imsiba se regardèrent avec inquiétude. Quoi que leur 
chef eût à leur dire, ce devait être d’une extrême gravité. 

 
Bak, Imsiba et Neboua trouvèrent leur commandant assis 

dans son fauteuil, dans sa salle d’audience privée. Il consultait 
un papyrus où Bak reconnut l’emploi du temps de la garnison 
pour la semaine en cours. Thouti leva les yeux et leur fit signe 
d’entrer. Prenant garde à ne pas marcher sur les jouets qui 

                                       
5 Basse-Nubie. (N.d.T.) 
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jonchaient le sol, ils traversèrent la salle pour se présenter 
devant lui. Il avait sûrement remarqué le bol que tenait Bak 
mais, loin de le questionner, il se tourna pour lancer un ordre 
sec à un petit de cinq ou six ans, qui s’évertuait à fourrer des 
fléchettes dans un carquois. Si un seul des projectiles résistait à 
ce traitement brutal, les dieux auraient accompli un miracle. 

Suivant des yeux le petit garçon qui détalait, Thouti secoua la 
tête et demanda avec désarroi : 

— Pourquoi Amon m’a-t-il accordé autant d’enfants ? 
Cette question, souvent répétée, ne requérait aucune 

réponse. Le commandant posa le papyrus sur une table basse 
près de son fauteuil et croisa les doigts sur son ventre. 

— Ôtez ces jouets de ces tabourets et asseyez-vous. 
D’un signe du menton, il désigna plusieurs sièges qui 

offraient des refuges provisoires à des poupées, des pantins 
articulés, des balles et un plateau de jeu. 

— Nous devons discuter d’une question de la plus haute 
importance. 

Bak avait pris place entre Neboua et le grand Medjai. Se 
sentant un peu ridicule son bol sur les genoux, il déposa le miel 
et son précieux contenu à ses pieds. La salle était étouffante ; la 
brise légère passant par la porte de la cour ne parvenait pas à 
sécher sa peau humide. Une forte odeur de poisson-chat et 
d’oignons braisés chatouillait ses narines, lui rappelant qu’ils 
avaient manqué le repas de midi. 

Thouti fixa le bol avec une curiosité manifeste, mais avant 
que Bak ait pu s’expliquer, il détourna les yeux et revint à l’objet 
de sa convocation. 

— On m’a proposé le commandement de la garnison de 
Mennoufer. Bien que j’aime Bouhen plus que tout autre endroit 
où il m’a été donné de vivre, j’ai senti que l’heure était venue 
d’avancer dans ma carrière. J’ai donc accepté ce poste 
prestigieux. 

Bak resta abasourdi par cette nouvelle. Imsiba non plus ne 
pouvait y croire. Neboua, le second du commandant, marmonna 
un juron entre ses dents – sa réaction habituelle lorsqu’il était 
surpris. 
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— Quand pars-tu, chef ? demanda Bak, recouvrant ses esprits 
à grand-peine. 

Thouti répondit en regardant Neboua comme si c’était lui qui 
venait de poser la question : 

— Je reste à Bouhen jusqu’à l’arrivée de mon remplaçant. 
C’est le commandant Neferperet, de la garnison de Ouaset, qui a 
été désigné. Il devrait arriver dans un mois environ. 

L’officier aux traits épais et à la tenue débraillée remarqua 
avec accablement : 

— Un étranger à cette terre de Ouaouat ? 
Bak se sentit le cœur serré pour Neboua, qui était un de ses 

meilleurs amis. Tous les habitants de Bouhen savaient qu’il était 
depuis longtemps en poste dans cette garnison, où il montrait 
une remarquable compétence. On supposait qu’il se verrait 
chargé du commandement, si d’aventure Thouti partait. 

Ce dernier paraissait extrêmement mal à l’aise. 
— Je sais que tu espérais me remplacer un jour, mais le 

vice-roi Inebni a jugé préférable de te nommer commandant de 
Semneh. Plus tard, a-t-il dit, tu auras ainsi toute l’expérience 
requise pour occuper mon poste. 

— Je comprends, chef. 
Sauter un échelon était rare, ils le savaient tous, cependant 

Neboua ne pouvait dissimuler sa déception. Il était aussi rompu 
aux nombreux devoirs d’un commandant que Thouti lui-même. 

— J’ai avancé une contre-proposition que je crois beaucoup 
plus avantageuse, pour vous autant que pour moi. 

Thouti se carra contre son fauteuil et croisa les bras. Ses 
lourds sourcils, son menton ferme et le pli dur de sa bouche 
étaient adoucis par ce qui ressemblait étrangement à un certain 
contentement de soi. La même expression que lorsqu’il prédisait 
la réussite d’une mission épineuse, où tout restait encore à 
entreprendre. 

— Capitaine, je souhaite que tu m’accompagnes dans le Nord. 
À Mennoufer. 

Bak retint un cri de protestation, atterré à l’idée de perdre un 
ami. 

— Chef… ? dit Neboua d’un air interrogateur, comme s’il 
doutait d’avoir bien entendu. 
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— Mennoufer est une grande garnison, spécialisée dans 
l’entraînement des troupes et qui retient toute l’attention de 
Menkheperrê Touthmosis6. 

Cet aspect avait, certes, son importance. Le jeune neveu et 
beau-fils de la reine se consacrait à rebâtir une armée rendue 
exsangue par des années de négligence. 

— Si je veux accomplir ma tâche comme il convient, et j’y suis 
déterminé, je dois avoir à ma droite un homme de toute 
confiance, doté de compétences exceptionnelles et d’une totale 
indifférence envers les intrigues de la cour. Cet homme, c’est en 
toi que je le vois. 

Neboua semblait envahi par le doute. Fils de simple soldat, il 
était né et avait grandi à Ouaouat. Il avait toujours été cantonné 
sur la frontière sud. Son épouse était une femme de la région. 
S’installer à Kemet ne serait facile ni pour elle ni pour lui. 

— Est-ce un ordre, mon commandant ? 
— Si tu acceptes, Neboua, je ferai de toi mon second, comme 

tu l’es ici, et tu superviseras la totalité de l’entraînement. Je crois 
que le rang de capitaine est trop bas pour de telles attributions. 

— Cela m’obligerait à quitter tout ce que je connais, et des 
amis aussi chers à mon cœur que des frères, lui opposa l’officier 
en jetant un coup d’œil vers Bak et Imsiba. 

Thouti balaya cette objection d’un geste de la main. 
— J’ai suggéré à Inebni que le lieutenant Bak m’accompagne 

également à Mennoufer. 
Bak en eut le souffle coupé, comme s’il avait reçu un violent 

coup à l’estomac. 
— Et mes hommes ? Comment pourrais-je les abandonner ? 
Aussitôt, il se sentit submergé de honte. Imsiba, son 

successeur logique, était aussi apte que lui à diriger des 
hommes. Peut-être plus encore. Laisser derrière soi un pareil 
ami serait un véritable déchirement, mais si le grand Medjai y 
trouvait un intérêt, la séparation semblerait moins amère. 

— À Mennoufer, les Medjai forment un corps de police civile. 
Il me faut une force capable de maintenir l’ordre dans la 
garnison, une force qui soit intégrée à l’armée tout en conservant 

                                       
6 Touthmosis III. (N.d.T.) 
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son indépendance. Je m’en suis ouvert à Inebni. Il consent à ce 
que toi et ton unité m’accompagniez, dans la mesure où vous le 
souhaitez. Le cas échéant, il réclamera une nouvelle compagnie 
de Medjai pour remplacer tes hommes. 

— Et moi, chef, vais-je aller avec eux ? demanda Imsiba. 
Le fait même qu’il ait été convoqué augurait d’un 

changement. 
— Malgré le rôle précieux que tu pourrais jouer là-bas, je n’ai 

pas recommandé ta mutation. Tu as toute l’étoffe requise pour 
diriger la nouvelle unité medjai et tu mérites d’être promu au 
rang d’officier. En outre, la barge de transport de ton épouse a 
Bouhen pour port d’attache, et ses affaires prospèrent. 

— Oui, chef. 
— Le choix t’appartient, sergent. Remplacer Bak et monter en 

grade, ou t’installer à Mennoufer avec tes amis. 
Il reporta son attention sur Neboua, dont l’expression 

dubitative semblait figée tel un masque d’or, puis il ajouta : 
— Si toutefois ils décident de partir. 
Bak songea à l’attachement que lui inspirait cette forteresse 

désolée où il se trouvait exilé. Bouhen était son foyer, le lieu qu’il 
aimait par-dessus tout. Comment pourrait-il le quitter ? 
Comment un seul d’entre eux parviendrait-il à s’y résoudre ? 

— Nous accordes-tu quelques jours de réflexion, chef ? 
— Un ou deux tout au plus. Si vous décidez de 

m’accompagner, il faudra un certain temps à Inebni pour 
obtenir les troupes de remplacement. 

Thouti se rembrunit ; il lui restait un point à souligner. 
— Une chose encore que vous devez savoir, tous les trois. Si 

vous choisissez de venir avec moi, je ne peux vous promettre 
aucune promotion. Vous devrez à nouveau prouver votre 
mérite – pas à moi, mais aux nombreux dignitaires qui n’ont 
rien de mieux à faire que de rester assis sur leur derrière bien 
gras à critiquer ceux qui valent mieux qu’eux. 

— Oui, chef ! répondirent-ils à l’unisson, conscients qu’il leur 
faudrait aussi impressionner les fonctionnaires de la capitale du 
Nord. 

— Et maintenant, lieutenant, dit Thouti en fixant le bol posé 
près de Bak, dis-moi donc ce que tu as là. 
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— Je conçois qu’un homme qui voit sa famille mourir de faim 

puisse violer une tombe, contraint par la nécessité, remarqua 
Thouti en se laissant tomber sur son fauteuil. Mais aujourd’hui ? 
Non. Nous vivons une époque de prospérité, où chacun a sa 
besogne et où nul ne manque de rien. 

— La cupidité n’est pas l’apanage de la pauvreté, répondit 
Bak, tandis que le bracelet glissait sur la pointe de la dague et 
retournait à son bain d’or sirupeux. 

Ignorant ce poncif, Thouti lui fit signe de s’asseoir. Dès que le 
lieutenant avait entamé son rapport, Imsiba et Neboua étaient 
partis en toute hâte annoncer à leurs épouses respectives la 
possibilité qui s’offrait à eux : quitter Bouhen pour commencer 
une nouvelle vie dans la lointaine cité de Mennoufer. Bak aimait 
autant n’avoir personne à qui proposer cette perspective 
bouleversante, excepté Hori et les Medjai. Il devrait aborder ce 
sujet avec eux avant qu’ils ne l’apprennent d’une autre source. 

— Il nous incombe d’obtenir les aveux de Nenouaf et de 
veiller à ce qu’il soit châtié, déclara Thouti. En dehors de cela, le 
vol n’est pas notre affaire. Nous ferons parvenir ces objets à 
Ouaset, près des vallées funéraires, où l’on pourra traquer 
l’ignoble criminel qui dépouille les morts. 

— Quand Nenouaf nous aura révélé tout ce qu’il sait, si peu 
que ce soit, je rédigerai un rapport que j’enverrai au Nord, par 
un messager. Mais… Ton épouse ne pourrait-elle le remettre 
elle-même, ainsi que les bijoux ? suggéra Bak, saisi par une 
inspiration. Elle a de la famille à Ouaset. Une fois qu’elle aura 
tout préparé, ne pense-t-elle pas partir en avant et s’arrêter 
là-bas afin de revoir les siens ? 

— Si, néanmoins… 
— Pour ne pas risquer d’être découvert, l’homme doit écouler 

peu d’objets à la fois, et sur un grand laps de temps. Je doute 
qu’il soit urgent que ces bijoux parviennent à Ouaset. 

Thouti hésita un moment, puis il prit sa décision : 
— Tu les y porteras toi-même, lieutenant. 
Avec un sourire contrit – mais en vérité l’était-il ? –, il 

déclara avec plus de nuance : 
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— Si après mûre réflexion tu décides de partir, tu auras 
sûrement envie de faire halte à Ouaset pour rendre visite à ton 
père. Tu pourrais quitter Bouhen sur-le-champ et remettre les 
bijoux en main propre. Cela te laisserait un mois, voire 
davantage, avant que j’arrive dans la capitale. De là, tu 
reprendrais le navire avec moi jusqu’à Mennoufer. 

Bak sourit de cette feinte maladresse. Il connaissait assez 
bien Thouti pour savoir à quoi s’en tenir. Le commandant 
considérait déjà leur départ comme acquis. 

— Si je décidais de rester à Bouhen, je confierais mon rapport 
à un messager. À qui devrait-il le remettre, chef ? Au maire de la 
rive occidentale ? 

Il faisait allusion à la petite cité face à la capitale, dont les 
habitants entretenaient les cimetières et les temples, en nombre 
croissant, qui dominaient la vaste plaine fertile le long du fleuve. 

Amusé par ce rappel peu subtil qu’il ne pouvait tout plier à sa 
volonté, le commandant quitta son fauteuil pour ouvrir la porte, 
de l’autre côté de la salle. Derrière, un long escalier s’élevait 
jusqu’aux remparts. Un peu de fraîcheur s’échappa du passage 
sombre. 

— Nous n’avons jamais eu aucun lien avec le maire. En 
revanche, nous connaissons Amonked et nous savons qu’on peut 
se fier à lui pour agir comme il convient. Le rapport et les bijoux 
devront lui être adressés. 

Bak approuva d’un hochement de tête cette décision 
judicieuse. Amonked était le cousin de Maakarê Hatchepsout. Ils 
avaient été amenés à le côtoyer plusieurs mois auparavant, 
lorsqu’il remontait le fleuve pour inspecter les forteresses de la 
frontière méridionale 7 . Il avait formulé bien des promesses 
délicates et les avait toutes tenues. 

 
— Enfin, me voilà bientôt débarrassée de vous ! Amon est 

généreux envers ceux qui lui prodiguent leurs louanges. 
Radieuse, Noferi s’adossa contre son fauteuil, l’un des rares 

que l’on trouvait à Bouhen et infiniment précieux à ses yeux. 

                                       

7 Voir Sous l'œil d'Horus, 10/18, n°3557. (N.d.T.) 
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Dans la lumière tremblotante de la torche fixée près de la porte 
de la cour, Bak scruta la vieille obèse, cherchant en vain le 
moindre signe de regret. Il la savait habile à cacher ses 
sentiments, mais il n’en était pas moins blessé. 

— J’ai discuté avec Hori et mes Medjai pendant plus d’une 
heure. Quoique Bouhen soit notre foyer et ses habitants notre 
famille, tout bien pesé, nous n’avons pas le choix. Comment 
refuser cette proposition inespérée qui nous permet de rester 
tous ensemble ? 

— Même les trois qui ont épousé des femmes de la région ? 
Elle fixait le passage donnant dans la grande salle à l’avant, 

où ses clients se distrayaient, et parlait d’une voix froide, 
indifférente. C’était pénible pour Bak, qui la considérait comme 
une amie. 

— Ils sont libres de rester s’ils le désirent. 
Les yeux de Noferi se portèrent sur Neboua. 
— Alors ? Qu’as-tu décidé ? 
Elle le fixa durement, sans marquer plus de chaleur ou de 

mélancolie qu’envers Bak. Neboua interrogea le policier du 
regard. L’incompréhension se lisait sur son visage : se pouvait-il 
qu’elle ne se soucie absolument pas d’eux ? Qu’elle ait feint 
l’amitié durant toutes ces années ? 

— Si tu avais à choisir entre une promotion imminente au 
grade de commandant dans une garnison comme celle de 
Mennoufer, ou des années à végéter à Semneh en occupant le 
même rang, que ferais-tu ? 

— Et ta femme ? N’y verra-t-elle pas d’objection ? 
— Ma femme ? Mais elle ne demande qu’à partir ! répondit 

Neboua avec un petit rire triste. Le crois-tu ? Elle qui n’est 
jamais allée plus loin qu’à un jour de marche de Bouhen, elle 
rêve de voir le monde. 

Dans la pièce voisine, des paris s’engagèrent. Des osselets 
roulèrent par terre, puis un rire de triomphe résonna, 
accompagné des gémissements exagérés des perdants. Une 
jeune femme très peu vêtue apparut sur le seuil devant un 
soldat, qui salua d’un air contraint les deux officiers et la 
maîtresse des lieux. Le feulement du jeune lion étendu sur une 
natte, dans un coin, l’incita à franchir précipitamment une porte 
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du fond. La fille adressa un sourire éblouissant à Neboua et à 
Bak tout en suivant son client. 

— Que pensent faire Imsiba et Sitamon ? voulut savoir 
Noferi. Eux, au moins, resteront-ils pour tenir compagnie à une 
vieille femme ? 

Ses lèvres tremblèrent un peu. Leur départ l’attristait, 
finalement ! Bak haussa les épaules pour exprimer son 
ignorance. 

— Nous n’avons aucune nouvelle d’eux. 
— On ne pourrait pas y aller nous aussi ? intervint un garçon 

d’une douzaine d’années, en quittant une pièce voisine plongée 
dans l’ombre. 

Sa peau foncée, ointe d’huile, luisait sous la lumière 
incertaine. Il s’agenouilla pour caresser la tête du lionceau, qui 
se mit à ronronner. 

— Hori m’a décrit les merveilles de Kemet, et j’aimerais bien 
les voir par moi-même. 

Noferi regarda sévèrement le jeune garçon qui, de même que 
le félin, lui avait été offert par un roi kouchite. 

— Comment vivrions-nous, Amonaya ? J’exerce mon 
commerce ici. 

— Quand Hori sera parti, je n’aurai plus personne pour 
m’apprendre à lire et à écrire. 

— Combien de fois m’as-tu répété que tu détestes ces leçons ? 
Et combien de fois t’es-tu caché, sachant qu’il arrivait ? 

Il baissa les yeux vers le lion d’un air boudeur. 
— C’était un jeu entre nous, c’est tout. 
— Un jeu. Ha ! 
Bak se pencha et tapota le genou replet de Noferi, caché sous 

la longue tunique blanche. 
— Les maisons de plaisir ne manquent pas à Kemet. Tu 

pourrais vendre celle-ci à quelqu’un de Bouhen et en acheter une 
autre à Mennoufer. 

— Recommencer ? À mon âge, et toute seule ? 
Elle cligna des yeux et détourna la tête. 
Bak eut l’impression qu’elle pleurait. Il éprouvait de la 

tristesse pour elle, mais, en même temps, il était heureux que 
son indifférence n’ait été qu’une façade. 
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— Tu ne serais pas seule. Tu nous aurais, mes Medjai et moi, 
Neboua et son épouse et, si les dieux nous sourient, Imsiba et 
Sitamon aussi. 

Il lança un coup d’œil à Neboua, le suppliant en silence de 
l’aider, mais le capitaine, qui n’avait jamais pu supporter les 
larmes, semblait encore plus en peine que Bak pour trouver un 
argument décisif. 

— De toute façon, je ne te laisserai pas t’en tirer à si bon 
compte. Tu n’es pas quitte de toute obligation. J’ai toujours 
besoin que tu sois mon espionne. 

Loin de l’apaiser comme il l’espérait, cette légère taquinerie 
la bouleversa plus encore. Elle éclata en sanglots, les épaules 
secouées par le chagrin. 

— Ton espionne ! Comment pourrais-je être ton espionne 
dans une cité aussi vaste que Mennoufer ? Où je me perdrais à 
chaque coin de rue ! Où je ne connaîtrais personne ! Comment 
entendrais-je des secrets que je pourrais te répéter ? 

— Tu apprendras, comme moi, Neboua et Imsiba… S’il 
décide de venir avec nous. 

— Oui, Imsiba en a décidé ainsi. 
Une femme brune, menue et gracieuse, aux cheveux 

mi-longs, entra dans la cour, l’illuminant de son sourire. Le 
grand Medjai qui arrivait juste derrière elle expliqua en 
l’enlaçant par les épaules : 

— Sitamon ne ressent pas le même attachement que nous 
envers Bouhen. Après m’avoir tu la vérité pour ne pas me 
blesser, elle a fini par l’admettre, dit-il en la regardant avec 
tendresse. Quant à ses affaires, elle espère vendre à Abou sa 
barge de transport, puis se procurer un navire plus grand et plus 
récent afin de naviguer sur les eaux de Kemet. 

Bak laissa échapper un discret soupir de soulagement, 
cependant une crainte demeurait en lui. 

— Pour ma part, tu me manquerais infiniment si nous 
devions nous séparer. Mais, toi, es-tu bien sûr que c’est ce que tu 
veux ? 

Neboua, qui semblait troublé par les mêmes doutes, insista 
lui aussi : 
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— Tu renoncerais à cette occasion de monter en grade et de 
diriger des hommes ? 

— Le commandant Thouti veillera à ce que nous soyons 
récompensés selon nos mérites, tôt ou tard, affirma Imsiba, qui 
sourit aux deux officiers. Votre amitié, le bonheur de ma 
bien-aimée et l’intérêt de nos hommes, habitués à nous 
considérer comme leurs chefs, sont de loin plus importants, à 
mes yeux, que de commander des gens qui ne me sont rien. 

Bak prit son ami par les épaules en dissimulant l’émotion qui 
lui nouait la gorge. 

— Si tu es certain que c’est ce que tu veux, je rendrai grâce à 
Amon des mois durant. Je craignais de te dire adieu, pour ne 
jamais te revoir. 

Alors que Neboua étreignait Imsiba à son tour, des sanglots 
secouèrent le corps lourd de Noferi. Sitamon, prompte à 
comprendre, s’agenouilla devant la vieille femme et lui prit les 
mains. 

— Tu dois venir avec nous, Noferi. Vends ton affaire et 
installe-toi à Mennoufer, comme j’en ai l’intention. 

— J’ai le petit, le lion, les filles qui travaillent pour moi… Puis 
aussi des meubles, de la vaisselle, des réserves de vin qu’il me 
déplairait d’abandonner. Ce fauteuil… Tant d’objets, tant de 
personnes à emmener !… C’est impossible. 

— Au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, Noferi, mon navire 
est pourvu d’un pont spacieux. On y trouvera bien assez de place 
pour nous tous, et pour ce à quoi nous tenons. 

Noferi entoura la jeune femme de ses bras. Ses larmes 
continuèrent à couler autour d’un sourire tremblant, mais 
joyeux, qui leur disait combien elle les aimait, et combien elle 
était touchée par leur affection. 
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— Pas de nouvelle d’Amonked ? interrogea Hori. 
Amusé par l’impatience de son scribe, Bak passa les doigts 

sous sa ceinture déjà humide de transpiration, bien que le jour 
soit à peine levé. Lorsqu’il vivait à Bouhen, il songeait avec 
nostalgie à la fraîcheur de Kemet. Mais en cette période la plus 
chaude de l’année, il constatait que le climat de son pays natal 
n’était pas moins pénible que sur la frontière sud. 

— Il était tard hier, lorsque nous sommes arrivés dans le port 
de Ouaset et que j’ai pu lui envoyer le message. 

Le jeune scribe se hissa sur le mur de brique de l’enclos où 
Bak avait sorti ses deux beaux étalons noirs. Défenseur et 
Victoire broutaient au bord du canal d’irrigation. Un peu de 
verdure apparaissait parmi les herbes sèches et cassantes, avides 
des eaux de la crue qui bientôt déferleraient sur la terre altérée. 
Des oies brunes barbotaient dans une flaque boueuse, près de 
l’abreuvoir, et des canards picoraient le grain répandu devant la 
porte d’un abri, à l’extrémité opposée de l’enclos. De l’autre côté 
du mur, quelques chèvres et deux baudets mâchaient du foin 
sous un auvent Plus loin, un petit troupeau de vaches, de 
moutons et de biques paissait dans le champ de chaume sec d’un 
voisin. Une fillette les gardait et jouait avec son chien, qui 
poussait des jappements. 

— Qu’ont pensé ta mère et ton père en te voyant filer de si 
bon matin ? demanda Bak. 

Hori haussa les épaules. 
— J’ai dit que je devais retrouver Kasaya ici, ce qui est la 

vérité. 
— L’un et l’autre, vous êtes libres d’aller où bon vous semble 

jusqu’à ce que nous reprenions le voyage vers Mennoufer. 
Combien de fois faut-il vous le répéter ? dit Bak en fixant le 
jeune homme avec sévérité. Tu es resté loin de tes parents 
durant des mois. Ils aimeraient sûrement passer du temps avec 
toi. 
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Incapable ou peu désireux d’affronter le regard de Bak, Hori 
se concentra sur son pied droit, qu’il balançait contre le mur. 

— Bien que j’aie seize ans, ils me considèrent comme un 
gamin. Toi, non. 

Ces mots rappelèrent à Bak sa toute première permission et 
la façon dont l’avait traité la gouvernante de son père, la seule 
mère qu’il eût jamais connue ; il éprouva de la compassion pour 
le petit scribe. Comment l’aurait-elle accueilli, si elle avait été 
là ? Après cette longue absence, l’aurait-elle materné comme par 
le passé ou aurait-elle admis qu’il était devenu un homme ? Bak 
devrait patienter pour le savoir. Elle s’était rendue à Ipou afin 
d’assister sa fille durant l’accouchement. 

— Et Kasaya, avait-il une excuse pour s’échapper ? Ou l’as-tu 
débauché afin d’avoir un compagnon dans tes vagabondages ? 

— Son lot est encore pire que le mien, si toutefois c’est 
possible. Sa mère le tarabuste depuis qu’il a remis les pieds chez 
eux. Elle lui a trouvé la jeune fille idéale et insiste pour qu’il 
l’épouse. 

Hori se mit à pouffer, et Bak ne put s’empêcher de rire avec 
lui. Kasaya était doté d’un caractère charmant et d’un physique 
agréable, mais pas d’une très grande intelligence. Il plaisait aux 
femmes quel que soit leur âge, et bien souvent elles ou leurs 
parents croyaient voir dans ses marques de gentillesse des 
intentions plus sérieuses. Plus d’une fois, à Bouhen, il avait 
échappé de justesse aux liens du mariage. 

Une pensée ôta à Bak toute envie de rire. Ce serait vers lui 
que le jeune Medjai se tournerait s’il avait besoin de la voix de 
l’autorité pour éviter le sort que lui destinait sa mère. 
Frissonnant à cette perspective, le lieutenant s’approcha des 
chevaux dont il avait refusé de se dessaisir, comme le bon sens 
l’aurait dicté, lorsqu’on l’avait exilé. 

Il ne savait si les étalons le reconnaissaient. Après tout, son 
absence avait duré plus de deux ans. Mais en le revoyant pour la 
première fois, le soir précédent, ils l’avaient accepté sans hésiter. 
Lorsqu’il était revenu à l’aube pour les panser, ils avaient paru 
savourer le contact de sa main tandis qu’il caressait leur museau, 
brossait leur robe lustrée, puis peignait leur longue crinière et 
leur queue. Il ne les avait pas attelés au char – tenant d’abord à 
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s’assurer que les diverses parties du véhicule léger, à deux roues, 
n’étaient pas endommagées –, mais il doutait qu’ils 
l’accepteraient aussi rapidement que sa présence. Son père, 
Ptahhotep, était médecin et préférait marcher, de sorte que les 
chevaux avaient rarement quitté leur enclos, ou l’écurie 
rudimentaire où on les enfermait la nuit. 

— Tu crois qu’Amonked te demandera de capturer le pilleur 
de tombes ? interrogea Hori. 

Bak observa le jeune homme, par-dessus les chevaux. Il 
aurait pensé qu’Hori avait surmonté l’envie de traquer ceux qui 
offensaient Maât. Apparemment, il n’en était rien, d’où cette 
visite matinale. 

— Amonked est le gardien des greniers d’Amon, Hori, et non 
un fonctionnaire de police. 

— Il pourrait aller trouver le responsable et lui suggérer de te 
confier l’enquête. 

— S’il en avait le désir, je suppose que oui. 
— Tu accepterais ? 
Bak sourit – au jeune homme, mais aussi de lui-même. 
— À ton avis ? 
— Pourquoi ne le lui proposes-tu pas ? s’obstina Hori, dont le 

regard enthousiaste ne laissait aucun doute sur son goût 
personnel. Tu aurais besoin de moi pour t’aider, pas vrai ? Et 
aussi de Kasaya ? 

— Bak ! appela Ptahhotep. 
Le médecin apparut à l’angle de la modeste maison blanche 

qui se trouvait à une vingtaine de pas de l’enclos. Ayant été 
appelé de bonne heure, il s’en revenait sur le chemin passant à 
travers champs. Il était suivi d’un adolescent plus jeune qu’Hori 
d’un ou deux ans, vêtu d’un pagne mi-long maculé d’encre. « Un 
apprenti scribe », devina Bak. 

Ils franchirent l’étendue d’herbe rabougrie devant le portique 
qui bordait la maison sur toute sa longueur, à l’ombre de dattiers 
et d’un grand sycomore. Bak avait reçu cette maison et son petit 
lopin de terre pour avoir élucidé un crime peu après son arrivée 
à Bouhen. Cette propriété lui inspirait des sentiments 
contradictoires. C’était assurément une belle récompense, mais 
non l’or de la vaillance tant espéré. 
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Priant pour que le scribe soit porteur d’un message 
d’Amonked tout en doutant qu’il lui parvienne si tôt, Bak alla à 
leur rencontre. 

— Voici Houy, annonça Ptahhotep. Il est chargé de te 
conduire auprès d’Amonked. 

Nul ne pouvait voir le médecin et Bak côte à côte sans deviner 
qu’ils étaient père et fils. Le premier était plus frêle ; sous ses 
cheveux blancs, des rides marquaient son front, le coin de ses 
paupières et de ses lèvres. Mais, en dépit du tribut exigé par les 
années, la ressemblance s’imposait comme une évidence. 

Bak adressa une prière de gratitude à Amon. Tout au fond de 
lui, il avait craint qu’Amonked ignore son message, pensant qu’il 
venait dans la capitale en quête d’avancement. Il sauta 
par-dessus le mur, puis échangea un regard avec Hori, telle une 
sorte de promesse. Pas plus que le jeune scribe, il n’avait envie 
de passer un mois tranquille à Ouaset. 

 
Amonked pressa les épaules de Bak comme s’il retrouvait un 

ami de longue date. 
— Bienvenue à Ouaset, lieutenant ! Je ne doutais pas que tu 

t’arrêterais en chemin pour voir ton père et j’osais espérer ta 
visite. 

— Tu étais informé de mon changement d’affectation ? Mais 
oui, évidemment ! dit Bak en riant. Quoique tu aies quitté 
Ouaouat sans espoir de retour, ton intérêt, une fois éveillé, ne 
faiblit jamais. Si je sais une chose à ton sujet, c’est bien cela. 

Flatté de ce qu’il prenait à juste titre pour un compliment, 
Amonked entraîna Bak à l’ombre d’un portique, en face de 
l’entrée d’un entrepôt d’Amon. 

— Il est vrai. Je ne manque jamais de lire les comptes rendus 
que Thouti adresse à Ouaset. 

Houy les suivait à distance respectueuse, attendant de 
nouveaux ordres. L’entrepôt, composé de dix longs magasins 
voûtés, se trouvait près d’un quai qui permettait de décharger les 
marchandises des navires à proximité des nombreux greniers. 
Huit des portes étaient scellées ; par l’ouverture des deux autres 
s’exhalaient des effluves de céréales et d’huile d’olive. Tout au 
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bout de la colonnade, cinq scribes assis sur des nattes de roseaux 
écrivaient d’une main rapide sur des rouleaux de papyrus. 

Bak se réjouissait de cet accueil chaleureux. Tout en prenant 
place sur un tabouret bas, il examina celui qu’il était venu voir. 
Plutôt replet, de taille moyenne, Amonked occupait un siège 
dont le luxe seyait à son rang, garni d’une multitude de coussins 
chamarrés. Il portait le simple pagne à mi-mollets des scribes et 
quelques bijoux en perles multicolores. Sa chevelure clairsemée 
ne lui inspirant pas la moindre honte, il ne mettait pas de 
perruque. Comme Bak le constata avec plaisir, il n’avait pas 
changé depuis que, débarrassé du sable et de la sueur de 
Ouaouat, il était retourné à son existence facile et confortable. 

Amonked ordonna à Houy d’approcher une table basse où 
étaient disposés deux verres à pied, une cruche de vin et une 
coupe de fruits. Puis il déclara : 

— Commençons par le commencement. Parle-moi de Bouhen 
et raconte-moi tout ce qui s’y est passé depuis que j’ai vu la 
garnison pour la dernière fois. 

Savourant le riche bouquet du vin, Bak le remercia d’abord, 
au nom du commandant Thouti et de lui-même, d’avoir tenu 
toutes ses promesses. Ensuite, il lui donna des nouvelles des 
nombreuses personnes qu’Amonked avait rencontrées durant 
son long périple vers le sud. De son côté, l’intendant d’Amon 
invita Bak chez lui afin de renouer connaissance avec les 
membres du groupe d’inspection. La douceur de la brise et le 
roucoulement des colombes agrémentèrent leurs retrouvailles. 

Quand enfin il n’ignora plus rien des événements des 
derniers mois, Amonked posa son verre sur la table et donna à la 
conversation un tour plus sérieux. 

— Tu dis dans ton message que tu souhaites me faire part 
d’une offense perpétrée contre Maât. Un acte vil, dont les 
tenants et les aboutissants ne pourront être éclaircis qu’à 
Ouaset. 

Bak détacha de sa ceinture le carré de lin où il conservait les 
bijoux. Il le dénoua et déplia l’étoffe, non sans un bref regret que 
les bagues et les bracelets ne baignent plus dans leur écrin de 
miel. Cela aurait eu un côté spectaculaire qu’Amonked aurait 
apprécié. 
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— Voici ce que j’ai découvert en inspectant des marchandises 
en partance pour le Sud, qui transitaient par Bouhen. 

Amonked prit un bracelet d’or incrusté de turquoise et de 
cornaline. Après avoir lu le cartouche royal, il examina les cinq 
autres objets. 

La mine grave, il conclut : 
— Les bijoux d’une concubine ou d’une princesse royale, sans 

l’ombre d’un doute. Une femme appartenant à l’entourage de 
Nebhepetrê Mentouhotep, premier de la longue lignée de rois 
qui établirent à Ouaset le siège de leur pouvoir. Apprends-moi 
de quelle façon tu as trouvé ces bijoux et qui les avait en sa 
possession. 

Bak le lui expliqua en détail et relata l’interrogatoire qui avait 
suivi. Il résuma ses conclusions succinctement : 

— À mon avis, Nenouaf ne sait rien de plus que ce qu’il nous a 
dit. 

Alors qu’il contemplait les bijoux, l’expression d’Amonked 
s’assombrit. Il dit avec tristesse : 

— Ce n’est pas la première fois que de tels trésors sont 
découverts à bord d’un navire faisant route vers une terre 
lointaine. Sur les dix-huit objets précieux retrouvés par les 
inspecteurs du port, certains, comme ceux-ci, avaient été 
dérobés dans un tombeau royal. D’autres provenaient de 
sépultures anonymes. Tous furent portés par des nobles depuis 
longtemps défunts. 

Bak poussa un sifflement de surprise. Les pièces qu’il avait 
saisies ne constituaient donc qu’une fraction du trafic. La 
situation était plus grave qu’il ne l’avait supposé. 

— Tout provenait-il du même cimetière ? 
— Nous l’ignorons. Les quatre contrebandiers que nous 

avons appréhendés n’en savaient pas davantage que ton 
Nenouaf, dit Amonked en reprenant son verre. Et même si les 
bijoux volés portaient le nom du défunt, cela ne nous 
renseignerait pas sur l’emplacement du tombeau. Certains 
étaient d’un style courant sous le règne de Mentouhotep et de 
ses successeurs immédiats ; les autres, dénotant un art moins 
raffiné et une origine plus tardive, furent peut-être 
confectionnés dans une capitale provinciale. 
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Bak discernait le fond du problème. Il était rare de retrouver 
des papyrus datant d’une époque aussi reculée. Entre-temps, des 
famines et des guerres avaient bouleversé le pays de Kemet, 
semant le chaos dans les archives. 

— Le tombeau et le temple funéraire de Mentouhotep se 
trouvent sur la rive occidentale de Ouaset. Les femmes qui 
étaient chères à son cœur ne sont-elles pas enterrées tout près ? 

Amonked grappilla du raisin et en lança un grain dans sa 
bouche. 

— D’autres que toi ont tenu le même raisonnement. Le 
lieutenant Menna, qui supervise la garde des vallées funéraires à 
l’ouest de notre cité, a reçu pour mission d’arrêter le coupable. 
Jusqu’à présent, la chance ne lui a guère souri. Certes, il lui 
arrive de découvrir un tombeau ouvert, de temps en temps. Une 
sépulture humble et exiguë, pas de celles qui renferment des 
bijoux de prix. Si quelqu’un est à même d’élucider cette affaire, 
c’est lui. Il occupe ce poste depuis plus de trois ans et connaît 
très bien la région. Je vais le convoquer afin de te le présenter. 

Pendant que l’intendant donnait des ordres en ce sens à 
l’apprenti scribe, un battement de tambour et le chant rythmé 
des rameurs annoncèrent le départ d’une barge de transport. À 
peine s’était-elle éloignée du quai qu’une autre manœuvra afin 
de prendre sa place. Le ponton restait rarement désert, à cette 
époque de l’année. La fin des moissons inaugurait le temps de 
partager les fruits du labeur avec le palais et avec Amon. Les 
portefaix, qui jour après jour transféraient dans les entrepôts du 
dieu les offrandes venues sur de lourds navires, étaient assis par 
terre sous un bouquet de palmiers, dans l’attente de la prochaine 
cargaison. L’un d’eux sifflotait, quelques-uns jouaient à un jeu 
de hasard, les autres bavardaient et plaisantaient, jamais en mal 
de conversation même s’ils se côtoyaient en permanence. 

La connaissance approfondie d’Amonked au sujet de ces vols 
intriguait Bak. Dès que le scribe fut parti, il interrogea son ami. 

— Tu n’es pas responsable de l’enquête, n’est-ce pas ? 
— Pas du tout. La tâche que m’a récemment confiée Maakarê 

Hatchepsout concerne la construction du Djeser Djeserou, son 
temple funéraire. 

Amonked regarda les raisins, mais ne céda pas à la tentation. 
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— Ma seule préoccupation, dans cette affaire, est qu’ils 
pourraient se produire juste sous le nez des bâtisseurs du 
temple. 

— Je vais rester à Ouaset un mois, peut-être plus, le temps 
que le commandant Thouti arrive de Bouhen. 

Pour ne pas sembler trop empressé, Bak prit une datte dans 
la coupe avant d’ajouter d’un air dégagé : 

— Je serais heureux de me rendre utile. 
Amonked parut amusé, comme s’il voyait à travers cette 

feinte désinvolture. 
— Je n’en doute pas, et tu remplirais cette mission à la 

perfection, toutefois j’en ai une plus urgente à te confier. 
Bak sentit son cœur se serrer. Hori serait déçu. Par le souffle 

d’Amon, ne l’était-il pas lui-même ? 
— Cette enquête sera peut-être moins à ton goût, concéda 

Amonked, mais elle doit aboutir avant que d’autres ne perdent la 
vie. 

Qui avait donc perdu la vie ? Bak refoula un élan d’espoir, 
honteux de se réjouir du malheur d’autrui. 

— Je t’écoute, intendant. 
— Le Djeser Djeserou a été la cible d’une série d’accidents, 

qui ont commencé presque dès le début de la construction, voici 
environ cinq ans. Leur nombre, peu élevé tout d’abord, n’a fait 
que croître. Plusieurs hommes en sont morts. Maints ont été 
blessés, parfois grièvement. Je soupçonne de la malveillance et 
je veux que tu mènes des investigations. 

Bak ne savait que dire. Les chantiers de construction étaient 
par définition des lieux dangereux. Des accidents se 
produisaient sans cesse, à cause de la négligence humaine ou des 
caprices des dieux. Comment voulait-on qu’il enquête sur la 
raison de chaque malheur survenu en cinq longues années ? 

Pire encore, ce projet de construction était cher au cœur 
d’Hatchepsout, dont il faisait la fierté. Comment réagirait-elle en 
apprenant qu’un homme qu’elle avait exilé sur la frontière sud 
en foulait les pavés ? Le renverrait-elle dans cette cité de Bouhen 
qu’il avait fini par tant aimer ? Ou, plus vraisemblablement, 
dans un poste isolé où il serait à jamais oublié du monde ? Il ne 
voulait pas de cette mission. 
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Amonked devait lire dans ses pensées, car il précisa : 
— Tu n’as rien à redouter de ma cousine, lieutenant. Tu 

n’auras à répondre que devant moi. 
— Si elle conteste l’opportunité de ma présence ? 
— Il me suffira de lui rappeler tes talents de chasseur 

d’homme. Pourra-t-elle se permettre de te renvoyer ? Je ne le 
pense pas. 

Bak but une gorgée de vin, l’un des meilleurs qu’il eût goûtés 
depuis longtemps. Il n’était qu’à demi satisfait par cette 
promesse. Malgré sa confiance en Amonked, il doutait que 
l’intendant d’Amon, tout proche parent qu’il fût, puisse se 
dresser contre la souveraine la plus puissante du monde si elle 
avait fixé son cœur sur une voie déterminée. Il avait mesuré la 
force de sa volonté lorsqu’elle l’avait exilé. Mais quel moyen 
avait-il de refuser ? 

— Combien d’hommes au juste ont été blessés ou tués ? 
Peut-être le nombre d’accidents survenus au Djeser Djeserou 

n’était-il pas pire qu’ailleurs. 
— Treize ont péri : deux chefs d’équipe, neuf ouvriers, un 

scribe et un garde. Sept se sont estropiés et n’ont jamais pu 
reprendre leur activité sur le chantier. Ce nombre inclut mon 
scribe Thaneni, que tu as connu à Ouaouat. 

« Un homme de valeur, se rappela Bak. Sa jambe raide et 
mutilée montrait la gravité de l’accident qui avait failli lui coûter 
la vie. » 

— Plusieurs autres sont restés infirmes, continua Amonked, 
mais ont pu assumer des besognes moins physiques. Bien 
entendu, il y a eu d’innombrables incidents ordinaires, trois ou 
quatre par mois, environ. 

Bak devait admettre que ces chiffres étaient élevés. Il n’avait 
pas de point de comparaison, mais s’il avait supervisé des 
travaux entraînant tant de malheurs, lui aussi aurait été 
préoccupé. 

— Qu’en disent les ouvriers ? 
— Ils les attribuent à un esprit malin, répondit Amonked avec 

une grimace de réprobation. 
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« Cela n’a rien de surprenant, songea le policier. Les hommes 
dépourvus d’instruction sont superstitieux et trouvent plus facile 
d’imputer une cause surnaturelle à des accidents répétés. » 

— A-t-on remarqué la disparition d’outils ? Les hommes 
ont-ils été payés en mesures trop parcimonieuses ? Les artisans 
de talent font-ils défaut ? 

— Y a-t-il un problème de corruption, tu veux dire ? répondit 
Amonked. Ma foi non. Mes scribes examinent tous les rapports 
que je reçois. Ils vérifient chaque inventaire afin de déceler tout 
vol de biens ou de matériel. Ils se penchent sur les rumeurs 
évoquant de mauvaises mœurs, les querelles entre ouvriers, les 
plaintes pour de menus larcins et tous les autres délits mineurs 
qui vont de pair avec un projet aussi ambitieux. Ils n’ont rien 
trouvé qui sorte de l’ordinaire. 

— En somme, tu leur accordes toute ta confiance. 
— Je remettrais ma vie et mon honneur entre leurs mains. 
Bak ne doutait pas que l’opinion d’Amonked fût justifiée, 

mais d’honnêtes fonctionnaires ne savaient pas toujours 
distinguer le ver dans le fruit du labeur des hommes. 

— Je reprendrai néanmoins cette piste pour m’assurer 
qu’aucun détail ne leur a échappé. Hormis cela, tu ne m’as pas 
donné beaucoup d’indices pour entreprendre ma tâche, 
remarqua-t-il avec un sourire en coin. Rien qu’un esprit malin. 

 
Un homme ventripotent, affligé d’un énorme grain de beauté 

noir au menton, s’avança sous le portique. Il dit quelques mots 
au scribe en chef, qui le conduisit auprès d’Amonked et 
l’annonça. C’était le capitaine d’un navire qui venait d’accoster. 
Ils discutèrent de la cargaison, pour l’essentiel du blé et de 
l’orge, et d’autres questions relatives au transport. N’écoutant 
que d’une oreille, Bak observa l’équipage se préparer à 
décharger et la rue animée qui reliait les nombreux entrepôts du 
domaine. Des moineaux sautillaient au milieu des passants pour 
s’emparer de grains tombés d’un sac, plus tôt dans la journée. 

Il aperçut Houy qui arrivait d’un pas pressé, accompagné 
d’un homme de grande taille et bien découplé, arborant un 
bâton de commandement. « L’officier chargé de l’enquête », 
songea Bak. 
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Amonked prit congé du capitaine, attendit que les deux 
nouveaux venus s’approchent et se chargea des présentations. 

— Vous devriez bien vous entendre, remarqua-t-il. Le 
lieutenant Bak a dirigé la compagnie medjai du fort de Bouhen 
pendant plus de deux ans. C’est un fin limier. Je lui ai exposé les 
éléments dont tu disposes, ajouta-t-il à l’adresse de Menna, en 
lui indiquant un tabouret pliant que Houy avait approché. 

Pendant que l’officier dégustait du vin et des fruits, Bak 
l’observa à la dérobée. Âgé d’une trentaine d’années, il s’était 
oint d’huile et parfumé après son bain. Son pagne était 
immaculé, son collier large et ses bracelets en perles brillaient 
d’un doux éclat. La boucle de sa ceinture, le manche de sa dague 
et son bâton de commandement rutilaient. Bak n’avait jamais 
rencontré d’homme à l’apparence aussi soignée. Il se demanda 
de quoi il avait l’air après avoir arpenté durant des heures les 
cimetières balayés par le sable. 

Amonked remit à Menna les objets précieux, dans leur carré 
de lin. 

— Le lieutenant Bak a découvert ces bijoux sur une barge 
transitant par Bouhen. Sans lui, ils orneraient maintenant le 
corps de l’épouse d’un obscur roi de Kouch. 

Après avoir examiné chaque objet de près, Menna tapota 
d’un doigt le nom inscrit dans le cartouche. 

— Je parie qu’ils viennent du même tombeau que le collier et 
la ceinture en coquillages confisqués à Mennoufer il y a deux 
mois, lors de l’inspection d’un navire. 

— Je n’en serais pas surpris, dit Amonked, qui durcit le ton. 
Cette abomination doit cesser, lieutenant ! Il faut que tu 
découvres les tombeaux profanés et, par-dessus tout, que tu 
arrêtes le coupable. 

Menna lança un coup d’œil vers Bak, à l’évidence contrarié 
qu’il soit témoin de ce qui ressemblait fort à une réprimande. 

— Comme tu le sais, intendant, mes hommes et moi avons 
exploré plus d’une fois les cimetières de la rive ouest sans rien 
remarquer d’anormal. Je commence à croire que les tombeaux 
pillés se trouvent ailleurs. Sans doute près de Mennoufer, où la 
majorité des bijoux a refait surface. 
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— Encore un peu, et tu soutiendras que Mentouhotep a fait 
ensevelir ses proches à Bouhen, répliqua Amonked, les sourcils 
froncés. 

— Non, intendant, répondit Menna en rougissant. 
— Ce noble souverain fut inhumé ici, de même que ses 

successeurs. Tu ne peux suggérer avec sérieux que sa concubine, 
qu’il éleva au-dessus de toutes les femmes, ou sa fille, à qui il 
donna la vie, reposent loin de lui. 

— S’agissant d’une princesse, elle a pu être emmenée par son 
époux… 

Menna dut comprendre l’inanité de ses efforts face à cette 
volonté de fer, car il s’embourba dans ses explications. À 
contrecœur, il céda : 

— Très bien, intendant. Nous reprendrons nos recherches sur 
le terrain, et ce autant de fois qu’il le faudra. 

— Qu’il en soit ainsi. Bak, je souhaite que tu répètes au 
lieutenant Menna tout ce que tu m’as relaté au sujet de ces 
bijoux anciens. 

Bak obtempéra. Quand il admit qu’il n’avait tiré aucune 
information valable de Nenouaf, Menna crut bon de souligner : 

— Donc, tu n’es pas plus avancé que moi. 
— Beaucoup moins, à coup sûr, riposta Bak qui, n’ayant 

jamais prétendu en savoir davantage, fut irrité par cette 
remarque. Je n’ai pas connaissance de ces profanations depuis 
aussi longtemps que toi, lieutenant, qui parcours les cimetières 
jour après jour. 

— Aimerais-tu me seconder dans ma tâche ? Il y a des 
centaines de tombeaux à l’ouest de notre cité, et un homme de 
plus ne serait pas de trop. 

Le ton de l’officier était neutre, sans la moindre trace de 
rancœur, toutefois Bak perçut dans cette suggestion une certaine 
causticité. Soit Menna était encore vexé qu’il l’ait vu en fâcheuse 
posture, soit, en dépit des éloges d’Amonked, le lieutenant de la 
garde prenait ce nouveau venu de la frontière sud pour un 
médiocre, incapable de traquer ceux qui offensaient Maât ou de 
remarquer l’entrée ensablée d’un tombeau même s’il marchait à 
côté. Ce genre de préjugé n’était pas rare parmi les officiers qui 
n’avaient jamais eu de poste hors de la capitale. 
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Amonked scruta Menna sans que son visage ne révèle ses 
pensées, un masque que Bak avait appris à connaître, à Ouaouat. 

— Le lieutenant Bak passera un certain temps à Ouaset, 
cependant il n’aura pas le loisir de t’aider. Je l’ai chargé de 
découvrir la cause des nombreux accidents survenus au Djeser 
Djeserou. 

Menna lança à Bak un regard surpris, puis sourit. 
— Je te souhaite bonne chance. D’après ce que j’ai entendu, 

tu t’apprêtes à poursuivre un gibier insaisissable. 
— Je ne suis pas du genre superstitieux, lieutenant. 
— Je ne suggérais rien de la sorte. Je voulais dire en fait que 

la superstition suffit souvent à engendrer des accidents. 
— Peut-être, éluda Bak, lui refusant la satisfaction de le voir 

contester ou approuver ses paroles. Tu n’as rien dit lorsque j’ai 
décrit le dessin, autour du col de la cruche. Ce collier, avec un 
pendentif en forme d’abeille, ne te rappelle-t-il rien ? 

— Absolument rien. 
Malgré cette réponse peu encourageante, Bak insista : 
— Connais-tu un éleveur d’abeilles qui marque son miel de 

cette manière ? Si ce n’est lui qui a glissé les bijoux dans le 
récipient, il pourrait nous indiquer qui l’a eu en sa possession 
par la suite. 

Menna haussa les épaules. 
— Je n’ai jamais vu de marque qui y ressemble et je ne 

connais personne qui en utilise de semblable. 
— D’après le marchand que j’ai arrêté à Bouhen, ce 

stratagème lui permettait de distinguer la cruche dotée d’une 
valeur particulière. Ce système était en effet nécessaire si, 
comme il l’affirme, il n’était qu’un intermédiaire, ignorant ce qui 
était caché à l’intérieur. Au port, les inspecteurs ont-ils déjà 
remarqué ce genre de dessin ? 

Menna lui accordait cette fois toute son attention. 
— Pas à ma connaissance, mais ce serait intéressant d’en 

discuter avec le capitaine du port. Je m’en occupe aujourd’hui 
même, assura-t-il, se levant pour partir. En fait, je pourrai lui en 
parler dès ce matin, avant de passer sur la rive ouest. J’apprécie 
ta suggestion, lieutenant, et je te félicite d’être si avisé. 
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Bak le regarda s’éloigner d’un pas pressé, soupçonnant que 
cette louange finale n’était pas dénuée de condescendance. Au 
moins, Menna était assez impressionné pour suivre une nouvelle 
piste qui, peut-être, se révélerait fructueuse. 

Si seulement les rôles étaient inversés ! Si seulement il avait 
pu enquêter sur les vols perpétrés dans les tombeaux, et Menna 
sur les accidents dont étaient victimes les ouvriers ! Comme 
l’officier l’avait fait remarquer, la superstition suffisait parfois à 
les engendrer, et Bak craignait que ce ne fût le cas au Djeser 
Djeserou. 

Néanmoins, il fallait admettre que le malheur paraissait s’y 
abattre avec une singulière opiniâtreté. 
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— Deux maîtres d’œuvre sont responsables du projet : 
Pached et Montou. 

Amonked remontait rapidement la large chaussée, imposant 
une allure que peu d’hommes étaient capables de soutenir 
longtemps. 

Les quatre porteurs chargés de la chaise qu’il avait dédaignée 
se hâtaient derrière lui. Bak les avait surpris plus d’une fois en 
train d’essuyer leur front avec ostentation et de pousser des 
soupirs épuisés, mais non à cause de la chaleur de midi. Ils 
affichaient une résignation mêlée de bonne humeur devant la 
détermination de leur maître d’aller à pied, une particularité 
parmi ceux qui fréquentaient les couloirs du pouvoir. 

— Deux hommes on ne peut plus différents, poursuivit 
Amonked. Pached montre un bon sens et un sérieux à toute 
épreuve. En revanche, on ne peut se fier à Montou. L’un et 
l’autre se valent toutefois par le talent et méritent des éloges 
pour tout ce que tu contempleras ici aujourd’hui. 

— Senenmout, le favori de notre reine, n’est-il pas le maître 
d’ouvrage du Djeser Djeserou ? 

Dès que le mot « favori » lui échappa des lèvres, Bak le 
regretta. Ce terme était courant chez les gens du peuple quand 
ils parlaient de Senenmout, mais, au palais royal, on le 
prononçait sans doute à peine plus haut qu’un murmure, tant il 
était impertinent. 

Amonked expliqua d’un air amusé : 
— Il supervise en effet l’ensemble des travaux, mais c’est un 

projet immense et Senenmout se trouve accaparé par une 
multitude d’autres obligations importantes. 

— C’est pourquoi il t’incombe de soulager son fardeau. 
— Il semblerait. 
— Je vois. 
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Bak songea qu’il valait mieux abandonner ce sujet, cependant 
une lueur malicieuse dans les yeux de son compagnon le poussa 
à continuer. 

— J’ai souvent entendu dire que lui seul avait conçu ce plan 
hors du commun pour le Djeser Djeserou. N’est-ce pas vrai ? 

Dans le rire de l’intendant perça une pointe de cynisme. 
— Les vestiges du temple funéraire de Mentouhotep 

s’étendent tout près du chantier. Le nouvel édifice les 
surplombe. Une fois que tu l’auras vu, je te parlerai du plan 
initial de Senenmout pour le Djeser Djeserou. 

Bak scruta le sommet de la longue chaussée en pente, qui, au 
loin, aboutissait au site de construction. Cette voie spacieuse, au 
sol uni, permettait de hisser les matériaux et l’équipement 
depuis un canal jusqu’aux hauteurs de la vallée. Un paysage 
ondoyant de dunes d’or se blottissait au cœur d’un cirque 
naturel, une courbe majestueuse de hautes falaises où l’érosion 
avait façonné des projections pareilles à des tours. Pour bâtir la 
chaussée, on avait dû niveler les buttes de sable et les 
protubérances rocheuses, puis combler les dépressions afin que 
la déclivité soit douce et facile à gravir. Plus tard, on érigerait 
tout en bas un petit temple, l’allée serait pavée et flanquée de 
murs. Une rangée de lions de pierre à l’effigie d’Hatchepsout en 
borderait chaque côté. 

Bak ne voyait encore qu’en partie le temple au fond de la 
vallée, où les falaises atteignaient leur point culminant. Une 
terrasse inférieure, partagée au centre par une rampe, était 
jalonnée sur une courte portion de colonnes en grès clair. Sur 
une seconde terrasse au-dessus, la moitié des colonnes était en 
place à chaque extrémité. Le temple se dressait au pied d’un 
escarpement formé par les éboulis des falaises vertigineuses, qui 
lui offraient une toile de fond mordorée. Bak fut impressionné. 
Le cadre n’aurait pu être plus grandiose, plus digne d’une 
puissante souveraine de Kemet. 

Un peu au sud, sur une partie plus basse du terrain, des 
colonnes brisées et un tertre de pierre effondré subsistaient sur 
une terrasse envahie par le sable : le vieux temple funéraire de 
Nebhepetrê Mentouhotep. Enfant, Bak avait quelquefois joué 
entre ces colonnes, tandis que sa gouvernante priait devant 
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l’autel de la déesse Hathor. La vallée était calme, en ce temps-là, 
comme il convenait à un lieu d’adoration. À en juger par la 
poussière qui s’élevait là-bas, il n’y trouverait ni le calme ni la 
tranquillité, désormais. 

— Senenmout vient-il souvent ici ? 
— Ainsi que je te le disais, mon jeune ami, c’est un homme 

vraiment très, très pris, ironisa Amonked, ses lèvres frémissant 
comme pour réprimer un sourire. 

Le remarquant à peine, Bak poussa un long soupir de 
soulagement. Les sentiments de Senenmout à son égard 
n’étaient guère plus cordiaux que ceux de la reine. 

 
— Comme tu le vois, le sanctuaire est presque terminé. 
Pached, le maître architecte, s’écarta afin que Bak puisse 

admirer sur toute sa longueur la chambre étroite creusée à 
même le roc. L’espace confiné avait l’odeur des quatre hommes 
qui travaillaient à l’intérieur, transpirant dans la chaleur, 
peinant dans la lumière du soleil réfléchie du dehors au moyen 
d’un miroir. C’est tout juste s’ils eurent un regard pour le 
nouveau venu. Ils étaient trop occupés à ajouter de la couleur 
aux bas-reliefs muraux, sur lesquels Hatchepsout présentait des 
offrandes à diverses divinités. Bak ne s’attarda pas. Plus tard, il 
en examinerait les détails tout à loisir. 

— Il en va de même des chapelles funéraires de notre reine et 
de son père, continua Pached, poursuivant rapidement sa visite 
guidée pour le moins sommaire du chantier. 

C’était un petit homme frêle d’une quarantaine d’années, au 
front barré de rides profondes creusées par de perpétuels tracas. 

L’architecte contourna un tas de gravats près d’un portique 
inachevé, qui, à terme, entourerait une cour à ciel ouvert au 
cœur du temple. Au pied des gravats, plusieurs architraves et des 
linteaux attendaient d’être placés au sommet de doubles rangées 
de colonnes à seize pans. Tout autour de cette cour centrale 
étaient disposés de gros cylindres de grès que l’on empilerait 
pour former de nouvelles colonnes. Des niches murales, de part 
et d’autre de l’entrée du sanctuaire, accueilleraient des statues 
d’Hatchepsout. Les travaux semblaient suspendus. On 
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n’apercevait pas un seul ouvrier dans les parages. Bak ne 
comprenait pas cette absence d’activité. 

— Où est Montou ? voulut savoir Amonked. Je tiens à ce que 
le lieutenant Bak le rencontre. 

— Je ne l’ai pas vu de la matinée, répondit Pached d’une voix 
soudain sévère et tendue. 

— Je l’ai averti la semaine dernière, indiqua l’intendant sans 
tenter de cacher son irritation. En pure perte, apparemment. 

Bak observa les deux hommes. La rancœur et le 
mécontentement étaient des causes d’accident plus probables 
que les esprits malins. Amonked soupçonnait-il l’architecte 
absent de perturber les travaux, non de propos délibéré, mais 
par négligence ? 

Les lèvres pincées, Pached franchit un portail du côté sud de 
la cour. Bak se retrouva dans une antichambre que l’on n’avait 
pas encore décorée et sur laquelle donnaient deux portes. Des 
miroirs judicieusement disposés renvoyaient la lumière du soleil 
vers les chambres intérieures. 

— La chapelle funéraire de Maakarê Hatchepsout et celle de 
son père, annonça l’architecte d’un ton acerbe. 

Bak ne se formalisa pas de sa colère, sachant qu’il n’était pas 
visé. Il jeta un coup d’œil dans les deux chambres. À l’intérieur 
de la plus petite, trois hommes taillaient avec minutie de délicats 
bas-reliefs représentant des mets succulents, tandis que, dans la 
plus grande, cinq peintres appliquaient des couleurs vives sur 
des processions sculptées de serviteurs portant des fruits et des 
légumes, des pièces de bœuf et des volailles. Si Bak paraissait 
indifférent à la discussion qui résonnait dans l’antichambre, il 
n’en perdait pas un mot. 

— Montou affirme que son domaine à la campagne l’accapare 
beaucoup, dit Amonked. 

— Cette propriété appartient à son épouse, qui en a hérité 
d’un premier mari. La seule tâche qui l’accapare, c’est de donner 
des ordres. À sa femme, à sa belle-fille et au scribe qui régissait 
déjà le domaine avant cette union. Ce sont eux qui travaillent 
aux côtés des serviteurs, pas lui. 

— Son devoir est ici ; il doit venir chaque jour. Je le lui ai 
clairement fait savoir. 
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Remarquant Bak qui attendait, sur le seuil, de poursuivre la 
visite, Pached lui fit signe. 

— Viens. Je t’emmène à la chapelle de Rê. 
Il les conduisit au-dehors et ils longèrent le mur en 

construction, à l’avant de la cour. Au centre, une ouverture assez 
large pour laisser passer les grands traîneaux sur lesquels on 
charriait les pierres serait un jour transformée en portail. Un 
linteau et des montants de granit étaient posés à côté. Bak 
regarda le mur et le portique à moitié finis, stupéfait que la cour 
ne soit pas une véritable ruche. Pourquoi les travaux 
n’avançaient-ils pas ? 

— Je suis fort tenté d’envoyer Montou dans le Nord, pour 
construire le temple de Pakhet, dit Amonked. 

Le sanctuaire de Pakhet, la déesse-lionne, s’élèverait en plein 
désert, à l’ouest d’une capitale provinciale où la vie était 
essentiellement rurale. Ce n’était pas un lieu où un homme 
accoutumé à la vie luxueuse de Ouaset eût souhaité aller. 

Le rire de Pached trahissait une certaine animosité. 
— Je crois que rien ne lui conviendrait davantage. 
Bien vite, l’architecte les fit passer par une porte au nord de la 

cour, puis à travers une antichambre au plafond soutenu par 
quatre colonnes à seize pans, et enfin dans une vaste salle où dix 
marches s’élevaient sur le côté d’un grand autel consacré à Rê. 
Elle était à ciel ouvert, ce qui permettrait aux prêtres de 
communier librement avec la divinité. Là encore, de 
magnifiques bas-reliefs aux couleurs éclatantes montraient 
Hatchepsout présentant des offrandes. 

— Il ne manque plus à cette chapelle que des statues de notre 
souveraine, comme dans l’antichambre, précisa Pached. 

Le trio regagna la cour, où Bak s’arrêta pour regarder autour 
de lui. 

— Le Djeser Djeserou est en construction depuis cinq longues 
années, Pached, pourtant ce niveau est encore inachevé. 
Pourquoi les ouvriers ne viennent-ils pas finir le portique ? 

Bak employa un ton plus tranchant qu’il n’en avait eu 
l’intention, mais le hochement de tête approbateur d’Amonked 
lui indiqua qu’il n’avait pas outrepassé son rôle. 

— Les ouvriers… 
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Pached hésita, lança un coup d’œil à l’intendant et répondit : 
— Bien. Puisque tu es venu pour découvrir la cause des 

nombreux accidents qui nous ont frappés, autant que tu 
entendes la vérité. 

Il marqua une pause et fit une grimace qui exprimait son 
mépris. 

— Les hommes craignent un esprit maléfique. Ils passent 
plus de temps à regarder par-dessus leur épaule, et à écouter des 
histoires de lumières dans la nuit et d’ombres étranges, qu’à 
exécuter la besogne pour laquelle ils reçoivent leur pain 
quotidien. 

— Ils croient que cette partie du temple est plus dangereuse 
que le reste ? 

Pached releva le menton d’un air supérieur. 
— Si c’était le cas, ni les peintres ni les sculpteurs ne 

travailleraient ici ! 
— Il y a du vrai dans les paroles de Pached, intervint 

Amonked. Mais il omet de mentionner l’autre cause de ces 
retards. Senenmout a déjà modifié les plans plusieurs fois. Il 
songe à présent à faire de cette cour découverte une entrée à 
colonnade. Ainsi, les travaux ont cessé dans l’attente de sa 
décision. 

Visiblement mal à l’aise, Pached garda les lèvres closes, 
refusant d’admettre qu’il avait tu une partie de la vérité plutôt 
que de blâmer celui dont dépendait son bien-être. 

Amonked, plus impénétrable que jamais, observa l’architecte 
un bref instant, puis sortit devant ses compagnons et s’arrêta au 
sommet de la rampe de brique crue permettant de hisser le 
matériel jusqu’à cette partie du temple, la plus sacrée. 

La vue était splendide : le vallon ensoleillé, blotti au pied des 
falaises, puis, au loin, une mosaïque de champs bruns ou dorés, 
de palmeraies et de jardinets verts qui dessinaient un large 
ruban le long du fleuve dissimulé par la brume de chaleur. 

Ils se trouvaient sur la terrasse supérieure que Bak avait vue 
de loin. C’était en réalité un portique qui, une fois fini, 
s’étendrait sur toute la façade du sanctuaire. La double rangée 
de colonnes – la première à base carrée, la seconde à seize 
pans –, surmontées de linteaux, était coupée par un large vide 
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au centre. Deux immenses statues peintes de Maakarê 
Hatchepsout sous l’apparence d’Osiris étaient érigées contre les 
colonnes extérieures situées le plus au nord. Des effigies 
identiques seraient placées tout le long du portique, 
contemplant le lointain aux yeux du monde entier. 

Bak observa la colonnade inférieure qu’il avait distinguée de 
la chaussée. De part et d’autre de la rampe, qui, supposait-il, 
deviendrait plus tard un escalier, on édifiait deux rangées de 
piliers pour constituer un portique. Seuls quelques-uns avaient 
atteint leur hauteur définitive. Le plafond, une fois terminé, 
formerait une vaste terrasse découverte devant la colonnade 
supérieure, qui se dressait au-dessus et un peu en retrait du mur 
de soutènement. 

Devant le premier niveau, le terrain en pente avait été arasé 
pour créer une sorte d’esplanade. Au nord, on excavait le versant 
de la vallée et le léger escarpement au pied de la falaise, et l’on 
bâtissait un mur pour étayer la paroi. Un autre, construit au sud, 
maintiendrait en place la terre et les gravats provenant de 
l’excavation, qui seraient utilisés pour surélever la partie basse. 

Des pierres brutes arrivées de la carrière et des blocs 
grossiers, dont la destination était indiscernable, partageaient la 
terrasse avec des cubes de pierre qui deviendraient des piliers 
carrés, des tambours d’où naîtraient des colonnes polygonales, 
des dalles rectangulaires pour les linteaux et les montants, les 
architraves et les entablements. Çà et là, tantôt solitaires et 
tantôt en groupes, se dressaient des dizaines de statues 
d’Hatchepsout à diverses étapes de réalisation, du bloc dégrossi 
à la silhouette assise ou debout. À l’est, où l’esplanade s’affaissait 
pour se fondre dans le paysage, les vestiges d’un vieux temple en 
brique crue, délabrés et croulants, disparaissaient peu à peu 
sous la nouvelle construction. 

Parmi les pierres, des artisans façonnaient ou polissaient des 
parties de colonnes et de statues, et des manœuvres s’affairaient. 
Les ouvriers expérimentés habitaient dans des villages en dehors 
de la vallée, au bord de la plaine alluviale, tandis que les autres 
vivaient dans des cabanes bâties dans une dépression entre le 
Djeser Djeserou et le vieux temple de Mentouhotep. Ces derniers 
venaient des quatre coins de Kemet ; une fois les moissons 
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rentrées, ils s’étaient trouvés libres de servir leur souveraine. On 
les avait enrôlés afin de haler des pierres, creuser des fossés, 
construire des murs. Par leur travail, ils remboursaient leurs 
dettes ou celles des nobles dont ils occupaient les terres, ou bien 
ils réparaient une offense contre la déesse Maât. 

Aux deux extrémités de l’esplanade, des hommes 
travaillaient sur des murs de soutènement ; au nord ils 
creusaient la pente, au sud ils taillaient et posaient les blocs de 
pierre. Une file irrégulière d’adolescents transportait la terre et 
les gravats dans des paniers de ceux du haut à ceux du bas. 
D’autres jeunes garçons passaient parmi les hommes avec des 
ânes chargés d’outres d’eau. Plus d’une centaine d’hommes et de 
gamins sifflaient, s’esclaffaient, s’interpellaient ou bavardaient 
sans craindre les esprits malins, du moins à la lumière du jour. 

Un homme presque nu, un ouvrier, à en juger à la poussière 
et à la sueur dont il était couvert, monta précipitamment la 
rampe en brique crue mélangée à du sable, de l’argile et des 
éclats de calcaire qui s’élevait de l’esplanade jusqu’au mur de 
soutènement sud. Il courut entre les pierres, attirant tous les 
regards, faisant taire les rires et les conversations. Bouleversé, il 
s’arrêta près des colonnes et cria : 

— Pached ! Je dois te parler. Immédiatement ! 
L’architecte regarda l’ouvrier, puis Amonked, et parut l’image 

même de l’indécision. L’intendant d’Amon était un éminent 
fonctionnaire, mais le message de l’ouvrier était peut-être aussi 
urgent que celui-ci semblait le croire. 

— Va le rejoindre, dit Amonked. Nous t’attendrons ici. 
Pached s’éloigna hâtivement avec l’ouvrier, et bientôt tous 

deux disparurent derrière le mur sud. 
— Un autre accident ? interrogea Bak. 
— Je prie pour que ce ne soit pas le cas. 
 
Ils avancèrent jusqu’à la partie sud de la colonnade et 

tentèrent de voir où Pached était allé. Grâce aux caprices de la 
construction, ils avaient une vue plongeante sur la nouvelle 
chapelle d’Hathor et les quatre hommes posant les pierres de 
fondation, mais un pan de mur les empêchait de distinguer la 
terrasse à la base du remblai. Une dizaine d’ouvriers gardaient 
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les yeux fixés dans cette direction et parlaient entre eux, mais 
Pached était introuvable. Amonked ne voulant pas intervenir à 
moins d’être sollicité, Bak se résigna à attendre. 

Debout au bord de la terrasse, il contempla le temple en ruine 
de Mentouhotep. Celui-ci était fidèle à ses souvenirs, et pourtant 
très différent. Le tertre de décombres au centre était plus bas, les 
colonnes intactes moins nombreuses, et aucune n’avait plus la 
hauteur d’antan. Deux hommes passaient parmi les ruines et, 
même de cette distance, on voyait qu’ils cherchaient des pierres 
susceptibles d’être retaillées et réutilisées. Au moyen de leviers, 
une petite équipe d’ouvriers installait les blocs qu’ils avaient 
choisis sur des bascules de bois, grâce auxquelles ils les hissaient 
sur des traîneaux. Une autre équipe les halait du vieux temple au 
nouveau chantier. 

Amonked lui montra le centre des ruines. 
— Tu vois ce monticule de pierres qui était peut-être une 

pyramide ? Ces trois rangs de colonnes renversées et brisées qui 
formaient jadis une allée couverte, tout autour ? Et le mur 
ceignant ces colonnes ? 

— Je les vois, intendant. 
— Ceci, mon jeune ami, est exactement le plan de départ de 

Senenmout. Mêmes dimensions, même forme, mais bien en 
avant de l’ancien temple. De toute évidence, il n’avait pas 
cherché l’inspiration très loin. 

Bak eut la nette impression qu’Amonked ne partageait pas 
l’affection de sa cousine pour Senenmout. 

— Les travaux avaient-ils commencé ? 
— Une centaine d’hommes ont œuvré ici durant des mois. 

Quand ils sont rentrés chez eux pour les récoltes, il a modifié son 
plan. Je ne suis pas certain de ses raisons. Ma cousine est venue 
ici, et peut-être a-t-elle suggéré quelque chose de plus auguste, 
de plus unique. 

— Intendant ! 
L’ouvrier qui était venu chercher Pached s’était campé entre 

les colonnes, au-dessous d’eux. 
— Pached aimerait que tu viennes le rejoindre avec le 

lieutenant Bak. Il dit que l’affaire est urgente au plus haut point. 
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— Bata a découvert un corps dans un ancien tombeau. Celui 
d’un homme, frappé par-derrière. 

Pached indiqua d’un regard hâtif un ouvrier fin comme un 
roseau, si tremblant qu’un autre devait l’aider à presser une 
cruche de bière contre ses lèvres. Ils se trouvaient devant un 
orifice creusé dans le sable, près du mur de soutènement. 
Pached avait les joues blêmes et paraissait accablé. 

Jamais un homme mort et enterré depuis longtemps n’aurait 
provoqué d’aussi vives réactions. 

— Le décès est récent ? demanda Bak. 
— Oui, du moins il me semble. 
— Qui est-ce ? interrogea Amonked. 
— Je ne sais pas ; je ne m’en suis pas trop approché. Bata non 

plus, d’après ce qu’il m’a dit. 
Bak rendit grâce à Amon. Ainsi, il avait une chance de 

découvrir des traces du meurtrier. Mais peut-être devait-il 
plutôt remercier le prétendu esprit malin d’avoir tenu à l’écart 
tous ceux qui, sans lui, auraient pu brouiller les empreintes. 

— J’aurai besoin d’une bonne lumière, dit-il, les yeux fixés 
sur l’ouverture enténébrée. 

Le chef d’équipe responsable de la construction du mur, un 
petit homme massif nommé Seked, envoya un ouvrier chercher 
une torche neuve. Son air sombre et sa tendance à caresser la 
vilaine cicatrice qui barrait son front révélaient que son 
sang-froid n’était qu’une apparence. 

Les compagnons d’Apou, une douzaine d’hommes couverts 
de sueur dont les traits exprimaient autant la surexcitation que 
l’inquiétude, formaient un demi-cercle à distance respectueuse. 
Ceux que Bak avait vus récupérer les pierres dans l’ancien 
temple arrivaient à toute allure. Quelques autres se 
rassemblaient au sommet du mur de soutènement. D’ici à la fin 
de la journée, tous les bâtisseurs du Djeser Djeserou auraient 
répété l’histoire sans se lasser, en l’enjolivant un peu plus à 
chaque fois. Bak prit soin de dissimuler sa contrariété ; s’il 
voulait résoudre ce mystère, il aurait besoin de leur bonne 
volonté. 

Il s’approcha du puits dans lequel il devait descendre et 
scruta les ténèbres. Situé au bout du monticule de terre et de 



51 

gravats qui composait la terrasse, il se trouvait sur le tracé du 
mur. Le sable tout autour était tassé. 

Bak comprit que le tombeau était ouvert depuis un certain 
temps et que les hommes avaient fini par ne plus en avoir peur. 

— Quand Apou y est-il entré ? demanda-t-il. 
Seked s’avança. 
— On devait continuer le mur, lieutenant. On pensait 

combler le puits aujourd’hui afin de bâtir par-dessus. 
— Je leur en avais donné l’autorisation, confirma Pached. Ce 

tombeau n’ayant jamais été terminé ni utilisé, les prières d’un 
prêtre n’étaient pas nécessaires. 

Le chef d’équipe contempla d’un air morne l’ouverture 
béante. 

— Je me suis dit qu’il valait mieux vérifier avant de le 
boucher. Un ouvrier paresseux aurait pu se cacher là-dedans 
pour piquer un somme. 

Bak l’approuva d’un signe du menton. Lui aussi aurait tenu à 
s’assurer que personne ne resterait prisonnier sous terre. 

— Quelqu’un doit descendre avec moi, dit-il en fixant Pached. 
Quelqu’un qui connaisse au moins de vue tous ceux qui 
travaillent dans cette vallée. 

Lentement, avec réticence, l’architecte hocha la tête. 
Les ouvriers revinrent en courant avec une torche 

enflammée, dont Bak se munit avant de se diriger d’un pas 
ferme vers le tombeau. Il n’avait pas droit à l’hésitation. Pas le 
temps de laisser germer dans son cœur le minuscule grain 
d’appréhension qu’il ressentait, ou de donner aux ouvriers la 
satisfaction de penser qu’il partageait leurs craintes 
superstitieuses. 

Élevant la torche devant lui pour trouver son chemin, il 
descendit une volée abrupte de marches irrégulières. Il gardait la 
tête basse pour ne pas se cogner contre le plafond grossièrement 
taillé. Il entendait derrière lui la respiration lourde de Pached. 
Le boyau était si bas qu’ils durent se courber. Au fond, il 
s’aplanissait et s’incurvait peu à peu sur la droite. En largeur, on 
n’aurait pu y faire deux pas ; l’atmosphère était chaude et 
confinée. Bak inclina la torche vers le sol pour examiner la fine 
couche de sable qui couvrait la pierre. Deux séries de pas 
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venaient et repartaient, l’une laissée par des sandales, l’autre par 
des pieds nus : celles de Pached et d’Apou, à coup sûr. Si des 
traces antérieures avaient subsisté, ils les avaient détruites sans 
le vouloir. Par endroits, Bak distinguait de courtes indentations 
près des parois. Au début elles l’intriguèrent, mais ensuite il 
comprit que c’était l’empreinte des patins de bois d’un traîneau. 

Il avait parcouru moins d’une trentaine de pas au-delà des 
marches quand il vit le corps, gisant sur le côté, le visage tourné 
vers le mur qui marquait la fin du boyau. L’arrière du crâne, 
ensanglanté, luisait d’un éclat sombre sous la lumière de la 
torche. L’odeur de la mort, bien que ténue, était omniprésente. 
Les traces d’Apou et de Pached s’achevaient à l’endroit où Bak 
s’était arrêté ; là, ils avaient aperçu le mort et s’étaient enfuis. 

Le policier avança lentement, scrutant le sol. Excepté une 
indentation guère plus longue qu’une paume laissée par le 
traîneau, le sable était lisse, intact. L’assassin avait effacé ses 
traces. Bak s’agenouilla près du corps et se retourna. Pached 
était resté quelques pas en arrière, de grosses gouttes de sueur 
sur le visage. Il faisait chaud dans le conduit, mais pas à ce point. 
L’architecte avait peur. 

Bak reporta son attention sur le cadavre. Le sommet du 
crâne, fracassé, n’était plus qu’un magma de chair et de sang 
séché où grouillaient les mouches. Le corps était flasque, la chair 
pâle commençait à enfler. L’homme semblait mort depuis un 
certain temps, mais, dans la chaleur du tombeau, la 
décomposition devait être rapide. Peut-être avait-il été assassiné 
tout récemment, voire la nuit précédente. 

— Qui est-ce ? murmura Pached. 
Retenant son souffle, Bak posa les mains sur le corps inerte et 

le tourna sur le dos. Une nuée de mouches s’éleva. Bak déglutit 
et s’obligea à se concentrer sur l’aspect physique du défunt. Il 
était de taille moyenne et d’âge mûr ; la graisse empâtait 
légèrement ses muscles et ses traits séduisants. Il portait le 
pagne long des scribes et des bijoux raffinés en perles 
multicolores, sans doute coûteux. 

— Approche, Pached. Tu dois me dire son nom. 
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Au bout d’un long silence, il entendit un crissement de 
sandales sur le sable. L’architecte se pencha, les yeux rivés sur le 
corps, puis étouffa un cri. 

— Loués soient les dieux ! C’est Montou… 
« Quelle étrange réaction ! » songea Bak. 
— En es-tu bien sûr ? 
— Nous travaillions ensemble au Djeser Djeserou depuis plus 

de cinq ans. Je le reconnaîtrais entre mille. 
 
— Montou… soupira Amonked. On ne peut pas dire que je 

l’appréciais beaucoup, mais finir ainsi… Une abomination. 
Bak considéra les hommes qui formaient un demi-cercle à 

bonne distance du tombeau. D’après l’importance de la foule, 
chacun au Djeser Djeserou avait délaissé sa besogne pour venir 
voir par lui-même ce qui s’était passé. La plupart d’entre eux se 
parlaient à voix basse, se répandant en suppositions concernant 
la victime et la manière dont elle avait péri. Quelques-uns, à 
l’avant, restaient silencieux pour essayer d’entendre ce que 
disaient l’officier de police et le gardien des greniers d’Amon. 

— Donc, il n’aurait pu faire une chute et se fracasser le crâne 
sur une pierre ? demanda Amonked, non pour la première fois. 

— Il a été assassiné, intendant. On l’a frappé par-derrière. 
Amonked jeta un coup d’œil vers les ouvriers attroupés. 
— Je crains qu’ils ne voient là un prolongement de la série 

d’incidents que nous avons connue. Plus sérieux, certes, mais de 
la même sorte. Es-tu certain… ? 

— Il n’y avait, dans le boyau, aucun obstacle sur lequel il 
aurait pu trébucher. Le sol était uni et les parois, malgré leurs 
aspérités, ne présentaient pas de reliefs assez saillants pour lui 
briser le crâne. 

Mais Amonked demeurait sceptique, ou plutôt refusait de se 
laisser convaincre. 

— Il n’avait presque pas de sang au-dessous de lui, continua 
Bak. En revanche, j’ai trouvé les traces d’un traîneau, alors que 
Seked m’a assuré qu’il n’en avait pas envoyé dans ce tombeau. 
J’en déduis que Montou a été tué ailleurs et qu’on a tiré son 
corps jusqu’ici. La construction du mur sud avançait ; tout le 
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monde savait que le puits serait bientôt scellé à jamais. Quelle 
meilleure cachette, pour se débarrasser d’un cadavre ? 

Le garde chargé d’accompagner le défunt jusqu’à la Maison 
des Morts reparut dans l’escalier de la sépulture. Le silence 
s’abattit sur la foule. Le garde dit quelques mots à Pached, qui 
attendait en haut des marches, puis se retourna pour parler aux 
hommes dans le puits derrière lui. Le message étant transmis, il 
remonta vers la surface. Deux ouvriers désignés par Pached 
sortirent en titubant. Ils portaient la litière sur laquelle ils 
avaient fixé le corps de Montou. Sur la suggestion de Bak, ils 
s’étaient munis d’une longueur de lin pour recouvrir le mort, et 
pourtant les mouches les entouraient. Tous deux avaient le teint 
verdâtre, et Bak savait exactement ce qu’ils ressentaient. 

Des murmures s’élevèrent de toutes parts ; les prières 
prenaient la place des conjectures. Le garde adressa un signe de 
tête à Bak et à l’intendant d’Amon, puis, suivi des porteurs, se 
dirigea vers le cercle de curieux et la rampe qui les ramènerait en 
haut, sur la terrasse. Quelques hommes s’écartèrent. Pendant 
que les deux ouvriers passaient avec leur macabre fardeau, les 
autres se démanchèrent le cou pour ne rien manquer du 
spectacle, dans l’espoir de glaner encore de quoi alimenter les 
ragots. 

 
Amonked saisit Bak par le bras comme s’il avait besoin d’un 

soutien et, ensemble, ils traversèrent à leur tour l’attroupement. 
Ce ne fut qu’au sommet de la rampe, au milieu des statues 
d’Hatchepsout, qu’il lâcha son compagnon. 

Il s’effondra sur le visage colossal de la reine, emmaillotée tel 
Osiris pour l’éternité et reposant sur le dos dans le sable. 

— Par la grâce d’Amon, j’ai fait preuve de bon sens en 
m’adjoignant ton aide ce matin, lieutenant. Je vais pouvoir 
affirmer en toute honnêteté dans mon rapport à Senenmout et à 
ma cousine que j’ai la situation bien en main. 

— J’espère être à la hauteur de tes espérances. 
— Quant à cela, j’en suis sûr. J’ai une absolue confiance en 

toi. Non seulement tu arrêteras le meurtrier, mais tu découvriras 
la cause des accidents qui accablent le Djeser Djeserou. Et tu 
réduiras au silence toutes ces sottises au sujet d’un esprit malin. 
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La responsabilité était lourde. Bak adressa une prière 
silencieuse à Amon afin que ses épaules soient assez fortes pour 
l’assumer. Puis, son regard tombant sur les traits sculptés sous 
le séant d’Amonked, il en ajouta une autre, tout aussi fervente, 
afin que l’intendant d’Amon respecte sa promesse de 
s’interposer entre la reine et lui. 
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— Un meurtre ! 
Si Hori ne dansait pas de joie, il avait le pas alerte et plein 

d’entrain. 
— Voilà qui est beaucoup mieux que des bijoux volés dans un 

vieux tombeau. Une affaire bien plus grave. Nous sommes 
vraiment bénis des dieux, Kasaya ! dit le petit scribe au grand 
Medjai musclé qui marchait à ses côtés. 

Celui-ci lança vers Bak un regard inquiet. 
— C’est une bonne excuse pour échapper à ma mère, 

répondit-il, estimant cet aveu plus prudent que l’enthousiasme 
d’Hori. 

— Je doute que l’épouse de Montou prenne sa mort d’un 
cœur si léger, remarqua Bak. 

Hori s’empourpra. 
— Oh, non, chef ! Je ne voulais pas dire… 
Il se tut et sa démarche perdit toute gaieté. Pour sa part, 

Kasaya s’abstint avec sagesse d’émettre un commentaire. 
Tous trois remontaient la chaussée, leurs ombres allongées 

par le soleil matinal. Chacun arborait l’emblème de sa fonction : 
Bak, son bâton de commandement, Hori, sa palette de scribe et 
son pot à eau, et Kasaya, sa lance et son bouclier. 

Le soleil teintait d’un brun rougeâtre la falaise devant eux, et 
d’un pâle rouge orangé les portiques du Djeser Djeserou. La 
chaleur était à peine atténuée par une brise légère ; la journée 
s’annonçait étouffante. Une odeur de poisson, d’oignons et 
d’huile brûlée s’accrochait aux cabanes rudimentaires des 
ouvriers, construites entre le nouveau site et l’ancien temple. 
Derrière, autour d’un tas de détritus, des corbeaux sautillaient 
en croassant, picoraient des reliefs sur les os et se disputaient ce 
maigre festin. 

— Vous n’êtes plus des gamins, les sermonna Bak. Vous 
devez apprendre à soupeser vos paroles. 

— Oui, chef ! répondirent Hori et Kasaya en chœur. 
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Des cris attirèrent leur attention vers la carrière, au nord de 
la chaussée. Un contremaître hurlait sur des ouvriers qui tiraient 
un traîneau chargé d’un bloc de pierre sur une rampe abrupte. 
Des maillets résonnaient sur des ciseaux, mais Bak ne put 
distinguer ceux qui travaillaient en bas. La carrière était trop 
profonde. 

— Pour la plupart, les bâtisseurs du nouveau temple de notre 
reine sont des gens simples, de la campagne. Quoi que vous leur 
disiez, ils le croiront. Évitez tout motif de malentendu. 

— Quelles questions devrons-nous poser ? s’enquit Kasaya. 
Il s’était lancé plus d’une fois avec Bak à la poursuite d’un 

meurtrier. La lucidité tempérait son enthousiasme, mais pas 
entièrement. Il était trop heureux de s’éloigner de chez ses 
parents. 

— Commencez par vous intéresser à leur besogne, conseilla le 
lieutenant. Quel que soit son rang, chacun aime parler de ce qu’il 
sait faire. Quand vous les verrez satisfaits d’eux-mêmes et bien 
disposés envers vous, orientez la conversation sur les nombreux 
incidents, l’esprit malin, le maître d’œuvre et les chefs d’équipe. 
Une fois que vous les aurez guidés vers le chemin de votre choix, 
laissez-les parler à leur aise. Qui sait ce qu’ils pourront vous 
révéler ? 

 
Le trio traversa l’esplanade ensoleillée, entre les blocs de 

pierre et les artisans qui terminaient divers éléments 
architecturaux afin qu’on puisse les placer dans le temple. Le 
sable était brûlant, sous leurs pieds, et les hommes empestaient 
la sueur. Hori et Kasaya contemplaient ce spectacle avec des 
yeux émerveillés. Les ouvriers leur lançaient des regards furtifs, 
sachant pertinemment qui ils étaient. Bak sentait de façon 
presque tangible leur appréhension, leur méfiance vis-à-vis de 
l’autorité que ses compagnons et lui incarnaient. 

Il aurait voulu qu’Imsiba soit avec lui – ou un autre, 
possédant autant d’expérience. Il connaissait bien les réactions 
de Kasaya face au danger, ses forces et ses faiblesses, sa manière 
de penser, de combattre. Il savait que le Medjai serait prêt à 
sacrifier sa vie pour lui, s’il le fallait. Quant à Hori, c’était autre 
chose. Il n’avait pu apprécier que dans la sécurité de la garnison 
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ce jeune homme lié à sa palette de scribe, toujours de bonne 
volonté, le cœur généreux et le sourire aux lèvres. Un adolescent 
qui n’était pas entraîné à l’art de la guerre et qui n’avait jamais 
dû démontrer son courage. 

Avec de la chance, et avec l’aide des dieux, la bravoure et 
l’endurance du petit scribe ne seraient pas mises à l’épreuve 
durant cette nouvelle enquête. 

Un manœuvre leur indiqua qu’ils trouveraient Pached au 
pied du remblai sud et, en effet, celui-ci se tenait, avec le chef 
d’équipe Seked, près du tombeau où le corps de Montou avait été 
découvert. Une file de jeunes garçons apportait des paniers de 
sable et de cailloux jusqu’à l’ouverture, où une seconde chaîne 
d’adolescents les relayait à l’intérieur, puis repassait les paniers 
vides en vue d’un autre chargement. Des ouvriers posaient une 
première assise à quelques pas de l’entrée, anticipant le moment 
où, le puits étant comblé, on pourrait construire par-dessus. 
Lorsque Bak et ses hommes approchèrent, tous les regards 
convergèrent vers eux. Un garçon trébucha, son voisin de 
derrière s’arrêta et le suivant se cogna contre lui. Le sable se 
déversa de son panier. 

Seked les rabroua pour qu’ils se concentrent sur leur tâche, 
salua les nouveaux venus d’un signe du menton, puis alla se 
camper au bas d’une rampe longeant un segment de mur qui 
avait presque atteint sa hauteur définitive. S’abritant les yeux 
d’une main, il leva la tête vers deux hommes, au sommet, qui 
faisaient glisser un lourd bloc de pierre d’un traîneau pour le 
mettre en place. L’avant et le dessus de la pierre, comme ceux de 
ses voisines, n’avaient pas encore été polis. D’autres petites 
équipes étaient disséminées le long de la rampe ; la plus proche 
ponçait les aspérités, la suivante installait les pierres de 
revêtement, la troisième les taillait. La rampe serait rehaussée à 
mesure que chacune de ces étapes serait terminée. 

Plus à l’ouest, près de l’intersection entre ce même mur et le 
remblai au-dessus duquel serait édifiée la chapelle d’Hathor, les 
rampes de gravats avaient disparu, remplacées par des 
échafaudages pour les artisans chargés des détails les plus 
minutieux. Une équipe apportait la touche finale à des plinthes 
formées de panneaux encastrés, d’autres sculptaient ou 
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polissaient des bas-reliefs représentant le faucon et le cobra 
royaux, à intervalles réguliers près du faîte. 

L’accueil de Pached fut dénué d’enthousiasme, mais résigné. 
Les rides de son front paraissaient plus marquées et toute sa 
personne exprimait une patience douloureuse face à l’adversité. 
Il désigna d’un geste la file de jeunes garçons. 

— Nous devons continuer le mur de soutènement. Tu ne vois 
pas d’objection à ce que nous comblions le conduit ? 

— Aucune. 
Tournant le dos afin de n’être entendu que de Bak, Pached 

murmura : 
— Je craignais que, si nous attendions trop longtemps, les 

hommes se persuadent que l’ombre de Montou reviendrait les 
hanter. 

Bak lui répondit tout bas : 
— Je comprends. Le Djeser Djeserou n’a pas besoin d’un 

autre esprit malin. 
À voix haute, il présenta Hori et Kasaya. 
— Ils seront ma main droite et ma main gauche. Je souhaite 

qu’ils soient libres d’aller où bon leur semble, qu’ils posent les 
questions qu’ils désirent et reçoivent des réponses sincères. 

Pached considéra les deux jeunes gens avec sévérité. 
— Je ne tolérerai pas la moindre interruption dans les 

travaux. 
— Ils ne causeront aucune gêne. Sinon, ils en répondront 

devant moi. 
Pas entièrement satisfait, du moins en apparence, Pached fit 

signe à un scribe aux cheveux blancs et aux épaules voûtées qui 
était accroupi dans l’ombre étroite du mur. Ses yeux vifs brillant 
de curiosité, le vieil homme déposa un fragment de calcaire de la 
longueur de sa paume dans un panier rempli d’outils de bronze, 
plaça sa palette au-dessus et s’avança. Sur tout chantier de 
construction, l’une des premières besognes de chaque jour était 
celle du scribe, qui devait distribuer des outils à qui en avait 
besoin et reprendre ceux à réparer ou à aiguiser, en consignant 
chaque opération. 



60 

— Amonemhab, tu vas conduire ces hommes auprès des 
contremaîtres et des chefs des artisans. Voici ce que tu leur 
diras… 

Pached répéta les moindres paroles de Bak, bien que le 
scribe, comme tous ceux qui travaillaient à proximité, les ait 
certainement entendues. 

Avec la bonne humeur de celui qui vaque à ses affaires loin 
des yeux des puissants, le scribe emporta avec lui le panier et les 
outils dont il était responsable, puis montra le chemin à Hori et à 
Kasaya. Au bout de quelques pas, il s’aperçut que Bak n’était pas 
avec eux. Il s’arrêta et se retourna pour l’attendre. 

D’un geste de la main, Bak lui ordonna de continuer. 
— Je dois m’entretenir avec toi, Pached. 
— Moi ? Pourquoi donc ? 
L’architecte tentait de paraître surpris, mais, étant le seul 

responsable sur place en permanence, il devait bien se douter 
qu’il serait le premier à être interrogé. 

Le prenant par le bras, Bak l’entraîna hors de portée d’oreille 
des nombreux ouvriers trop curieux qui travaillaient sur le mur. 
Pached marchait d’un pas rapide et nerveux, qui trahissait son 
agitation. 

Bak dissimula un sourire. L’architecte était bouleversé, mais 
il était aussi mû par un dessein, et ce dessein consistait à achever 
la construction du Djeser Djeserou. 

— Dans ta conversation avec Amonked hier, tu as laissé 
entendre que tu n’aimais pas Montou, qui, selon toi, se dérobait 
à ses obligations. 

— Je ne l’ai pas tué, si c’est ce que tu penses, répliqua Pached, 
indigné. 

— Je n’ai rien dit de la sorte. Mais pour confondre le 
coupable, je dois questionner tous ceux qui connaissaient la 
victime, y compris toi. 

Combien de fois avait-il prononcé ces paroles rassurantes 
depuis qu’il commandait la police medjai de Bouhen ? Il en avait 
perdu le compte. 

Pached pinça les lèvres ; les sillons de son front se creusèrent 
davantage. 

— Je n’ai rien de bien intéressant à t’apprendre, je t’assure. 
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— Tu lui en voulais, et c’est compréhensible, de t’imposer son 
fardeau en plus de celui que tu as déjà à porter. 

— Il est vrai. 
— Un tel manque de considération envers autrui 

s’accompagne souvent d’autres défauts tout aussi 
insupportables. 

Pached parut sur le point de répondre, mais il secoua la tête 
et resta muet. 

— Quelle pensée gardes-tu pour toi ? l’interrogea Bak. 
L’architecte poussa un long soupir malheureux. 
— Ne peux-tu aller trouver les contremaîtres ? Les chefs des 

artisans ? Ils connaissaient Montou autant que moi, sinon 
davantage. 

— Pached ! répliqua Bak d’un air sévère. Bien que la 
responsabilité suprême incombe à Senenmout, c’est toi, et toi 
seul, qui assumes désormais la mission de construire le temple 
de notre souveraine. Veux-tu que ce projet soit ralenti pendant 
que mes hommes questionnent sans répit les ouvriers, les uns 
après les autres ? Sois sûr que cela instillera le trouble dans leur 
cœur, même si nous nous efforçons de les tranquilliser. 

L’architecte tira sur l’ourlet de son pagne, secoua la poussière 
d’une sandale. Quand enfin il se décida, les mots sortirent de sa 
bouche aussi péniblement qu’une dent saine extraite d’une 
mâchoire. 

— Il ne manquait jamais de houspiller tout le monde, et de se 
décharger de ce qu’il jugeait indigne de lui. Et, tu peux me croire, 
quantité de besognes lui paraissaient méprisables ; il ne savait 
que donner des ordres. Il traitait chacun – y compris moi, 
précisa Pached d’un ton plein de rancœur – comme si nous 
n’étions sur terre que pour exécuter ses quatre volontés. Sans 
plus de considération qu’envers des serviteurs. Alors que, si je 
n’avais été là pour veiller à l’avancement des travaux, 
Senenmout aurait depuis longtemps vu clair en lui. 

« Senenmout ne voyait-il pas les défauts de Montou, ou 
préférait-il s’aveugler ? » se demanda le lieutenant. 

— Combien de temps a-t-il fallu à Amonked pour remarquer 
ses absences répétées ? 
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— Deux semaines tout au plus, admit Pached avec une 
satisfaction mauvaise. Montou le sous-estimait trop pour 
surmonter son indolence. Il ignorait qu’Amonked venait chaque 
jour, sans exception, et qu’il décelait avec une pénétration 
infaillible si quelqu’un manquait à ses obligations. 

— Tandis qu’en revanche, Senenmout est pris par de 
multiples occupations et vient rarement au Djeser Djeserou. 

Pached lui lança un rapide coup d’œil, comme s’il croyait 
sentir de l’ironie dans sa remarque. 

— Le trait le plus vil de Montou, celui que nous méprisions 
tous, était qu’il s’appropriait les bonnes idées des autres. Plus 
elles étaient ingénieuses, plus il était prompt à s’en attribuer le 
mérite. 

— Par exemple ?… 
Une fois lancé, l’architecte ne se laissait pas détourner de son 

chemin. 
— Il rampait devant Senenmout, dont il avait l’oreille. Il se 

donnait le beau rôle et nous faisait passer, au mieux, pour des 
médiocres. À l’en croire, il avait construit à lui tout seul ce 
magnifique édifice. 

Ayant entendu maintes anecdotes, à la garnison, sur la 
propre tendance de Senenmout à se glorifier, Bak avait idée que 
ces vantardises étaient tombées dans l’oreille d’un sourd. Ou 
dans l’oreille indulgente d’un homme qui se savait capable 
d’écraser Montou tel un moucheron lorsqu’il le déciderait. 

— Était-ce un architecte compétent ? demanda Bak, se 
rappelant que, selon Amonked, les deux maîtres d’œuvre 
possédaient un égal talent. 

— Oui, convint l’autre à contrecœur. Quand toutefois il 
assumait ses responsabilités. 

— Pached ! appela un ouvrier qui descendait la rampe en 
courant pour les rejoindre sur l’étendue sablonneuse. 

Chaque garçon au-dehors du tombeau, chaque homme 
travaillant sur le mur s’interrompit pour voir et pour entendre. 

L’ouvrier s’arrêta devant l’architecte, haletant. 
— On a découvert un autre tombeau. Perenefer te réclame. 
Atterré, Pached regarda tour à tour le messager et Bak, puis 

murmura : 
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— Que ce ne soit pas un nouvel assassinat… Non, juste un 
ancien tombeau… Par pitié ! 

 
— L’âne est tombé dans un trou. 
Le chef d’équipe Perenefer passa la main dans la crinière en 

brosse d’un grison chargé de grosses jarres d’eau en terre cuite. 
Il était court et massif, et ressemblait tellement à Seked, le chef 
d’équipe du remblai sud, qu’ils étaient forcément jumeaux. 
L’unique différence, pour autant que Bak pût en juger, était que 
Perenefer n’était pas affligé d’une cicatrice au front. 

— Alors qu’il se débattait pour se dégager, le sable s’est 
effondré. Pendant un bon moment, nous avons eu bien peur que 
lui aussi ne disparaisse. 

— Comment l’as-tu sauvé ? demanda Bak au petit garçon qui 
tenait le licou. 

— J’ai crié de toutes mes forces. Perenefer est venu, et eux 
aussi. 

Il montra du doigt cinq hommes qui demeuraient à 
proximité, au cas où l’on aurait encore besoin d’eux – ou, plus 
vraisemblablement, de peur de manquer quelque chose. Ils 
étaient couverts de la fine poussière blanche qui montait des 
cylindres de calcaire lorsqu’ils les taillaient en tambours de 
colonne. 

— Ils l’ont agrippé par ses sabots de devant et ils l’ont tiré de 
là. 

L’enfant fixait avec de grands yeux la cavité noire, large de 
deux empans, dans laquelle le sable ruisselait encore. 

— Je rends grâce à Amon qu’ils aient été tout près. Seul le 
plus grand des dieux sait combien cette tombe est profonde. 

— On l’ouvre ? demanda Perenefer. 
Pached vit que Kheprê, le soleil levant, gravissait la voûte 

céleste vers le zénith. 
— Nous avons presque toute la journée devant nous. Allez-y. 
Puis il expliqua à Bak : 
— On nous a avertis que des pilleurs de sarcophages opèrent 

dans cette région. Nous n’osons pas laisser ces tombeaux 
anciens ouverts longtemps. 

— En avez-vous découvert beaucoup ? 
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— Une bonne dizaine depuis le début des travaux de 
terrassement, ce qui est bien plus que je ne m’y attendais. Les 
collines environnantes sont percées de galeries. J’aurais cru que 
la plupart des nobles étaient enterrés de l’autre côté de la falaise. 

Perenefer lança un regard noir aux tailleurs de pierre, qui 
tentaient de s’esquiver. 

— Venez donc, au lieu de rêvasser ! Vous êtes sûrement 
capables de déblayer un petit peu de sable. 

Les hommes approchèrent sans grand enthousiasme, mais 
une fois à l’œuvre, ils y mirent toute leur ardeur. Sous le sable 
amoncelé par le vent, ils découvrirent trois dalles rectangulaires 
posées côte à côte. Le coin de l’une d’entre elles était cassé. 
Placée sur une faille du terrain, la pierre avait cédé sous le poids 
du baudet. 

Sur un nouvel ordre de Perenefer, les hommes s’armèrent de 
leviers et entreprirent de soulever la dalle brisée. Le petit ânier 
conduisit sa bête en sûreté, quelques pas plus loin. Afin de 
mieux voir, Bak grimpa sur le dos d’un grand lion couché en 
granit rouge, doté des traits d’Hatchepsout. Seules la chance et 
la volonté des dieux avaient placé cette statue au poids colossal 
juste assez loin de la pierre fragile et du trou qui l’aurait fait 
basculer. Si elle avait chu dans le tombeau, les ouvriers y 
auraient vu le plus sinistre des présages. 

— À moins que les apparences ne soient trompeuses, ce 
tombeau n’a jamais été forcé, déclara Pached avec un 
soulagement manifeste. Nous ne devrions rien découvrir 
d’anormal là-dessous. 

Perenefer pressa les tailleurs de pierre d’aller plus vite, les 
dalles furent ôtées et l’entrée béante apparut, large d’une coudée 
et trop ténébreuse pour révéler le fond du puits. 

— Apportez un poteau que vous placerez en travers, ordonna 
l’architecte. Une bonne longueur de corde, et aussi une torche. 
Je vais descendre. Il faut que quelqu’un vienne avec moi. 

Il lança un regard appuyé au policier, qui avait tenu à ce qu’il 
l’accompagne dans la sépulture où gisait Montou, et ajouta : 

— Je ne voudrais pas qu’on m’accuse de dépouiller les morts. 
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Bak s’accrochait d’une main à la corde et, de l’autre, baissait 
la torche pour tenter de percer les profondeurs du conduit. La 
lueur des flammes dansait sur les parois mal taillées, où elle 
créait des jeux mouvants d’ombre et de lumière. L’air, scellé à 
l’intérieur durant nombre d’années, était presque irrespirable. 
Bak aperçut le fond et l’entrée noire d’une chambre funéraire ou 
d’un tunnel transversal, puis ses pieds se posèrent sur de la 
pierre. Après avoir crié aux hommes de remonter la corde pour 
Pached, il se tourna pour scruter ce qui se révélait être un 
passage horizontal. Long d’une quinzaine de pas et jalonné de 
paniers abîmés, il débouchait sur une salle, que Bak supposa 
être la chambre sépulcrale. Ses dimensions étaient impossibles à 
déterminer. La lumière de la torche ne parvenait pas à en sonder 
les ténèbres. 

Il n’avait qu’une envie : continuer pour voir tout ce que 
recelait ce tombeau et remonter bien vite à la surface. Il n’aimait 
pas les espaces sombres et confinés. Mais il était simplement 
chargé d’une enquête, alors que Pached était le responsable du 
Djeser Djeserou. Il devait respecter l’autorité du maître d’œuvre. 

Au-dessus de sa tête, les hommes lancèrent un avertissement 
et la corde claqua tandis que Pached sautait dans l’ouverture. 
Bak leva haut la torche afin de le guider. Le petit architecte fit 
preuve d’une agilité surprenante et lâcha la corde avant que ses 
pieds ne touchent le sol. Les mains sur les hanches, il leva la tête 
pour évaluer la profondeur du puits. Ensuite, il scruta le passage 
horizontal et tendit la main pour réclamer la torche. Ce n’était 
pas la première fois qu’il pénétrait dans un tombeau ancien et, 
rien ne laissant supposer qu’il trouverait une nouvelle victime, il 
ne manifesta aucune peur. 

Prenant soin de ne pas heurter les paniers rendus fragiles par 
le temps, Bak suivit l’architecte dans la chambre funéraire. 
Celle-ci était basse et exiguë, sept ou huit coudées de chaque 
côté. Les vestiges d’un splendide sarcophage en bois occupaient 
plus de la moitié de l’espace. De l’eau s’y était infiltrée, sans 
doute à plusieurs reprises, et de vagues relents de moisi se 
mêlaient au léger parfum des fleurs et des huiles aromatiques. 
Des jarres en poterie gisaient un peu partout, quelques-unes 
brisées, la plupart intactes et scellées. Pêle-mêle dans un coin, 
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trois petites barques de bois abritaient encore leur minuscule 
équipage. À côté d’elles, plusieurs coffres renfermaient des 
figurines d’hommes, de femmes et d’animaux, des miniatures 
d’ustensiles, de cruches et de meubles. Tout ce qui était 
nécessaire à l’existence d’un noble, en modèle réduit et jeté en 
désordre. 

Le coffre extérieur du sarcophage, en grande partie pourri, 
révélait un cercueil intérieur en aussi piètre état. À travers les 
bandelettes tachées et décomposées de la momie, on entrevoyait 
un masque de plâtre peint, un pied dont la chair disparue n’avait 
laissé qu’une pile d’ossements, et un bras, ridé et noirci, orné de 
deux bracelets. De minuscules incrustations en forme de 
papillons décoraient le premier ; le second était un large cercle 
d’or avec, ciselés le long du bord, trois chats couchés l’un 
derrière l’autre. Les deux bijoux étaient d’une beauté exquise. 

Comme ils s’y attendaient, aucune dépouille récente ne 
partageait le tombeau avec la momie. 

Bak se pencha pour examiner les bracelets de plus près. Les 
cinq pièces saisies à Bouhen semblaient nées sous les doigts du 
même orfèvre. Elles avaient été volées dans un tombeau très 
semblable à celui-ci. Plus riche, probablement, mais le noble 
personnage qui gisait là était entré dans le monde souterrain à 
peu près à la même époque. Si Bak avait été à la place du 
lieutenant Menna… Mais sa situation était tout autre. Il pouvait 
seulement lui suggérer de renforcer la surveillance dans les 
cimetières proches du Djeser Djeserou. Et, pour sa part, il 
garderait les yeux ouverts. 

— Je dois signaler l’existence de cette tombe au lieutenant 
Menna et à Kaemouaset, dit Pached. Ils pourront venir 
ensemble. 

— J’ai fait la connaissance de l’officier de la garde, mais qui 
est Kaemouaset ? 

— Un prêtre du temple d’Amon, à Ouaset. Le premier 
prophète8 lui a confié la responsabilité de tous les rites liés à la 
construction du Djeser Djeserou. Chaque fois qu’un homme est 

                                       
8  Titre donné à des personnages de haut rang, officiant au 
sommet de la hiérarchie d'un culte dû à un dieu. (N.d.T.) 
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blessé, il accompagne le médecin pour prononcer les 
incantations qui hâteront la guérison. Quand on trouve un 
tombeau, il prie avant que la chambre funéraire ne soit scellée et 
le puits comblé. Si Amon nous sourit, il arrivera bien avant la 
tombée de la nuit. 

Kheprê accomplissait encore sa lente course vers le milieu du 
jour. Bak avait constaté que Pached pouvait refermer une tombe 
très rapidement, mais si quelqu’un cherchait à voler les morts, 
laisser celle-ci ouverte ne fût-ce qu’une heure serait tenter le 
sort. 

— Il faut poster un garde devant cette sépulture jusqu’à ce 
qu’elle soit refermée. Ces bracelets sont d’une grande beauté et 
d’une immense valeur. Peux-tu imaginer quels trésors sont 
enfouis entre les bandelettes ? 

 
Bak trouva Ramosé, le chef des scribes, assis en tailleur sur 

une natte de jonc au tissage serré, sous un auvent accolé au mur 
d’une cabane d’ouvriers. Sa besogne consistait à garder la trace 
du matériel fourni, du travail exécuté, des denrées et des objets 
procurés en échange. Deux autres scribes l’assistaient dans sa 
tâche, et partageaient avec lui le carré d’ombre projeté par le toit 
de palmes. Le plus vieux était l’homme aux épaules voûtées qui 
avait mené Hori et Kasaya auprès des chefs des artisans et des 
contremaîtres. L’autre, un enfant de douze ou treize ans, était un 
apprenti et, selon toute apparence, le propre fils de Ramosé. Bak 
les avait vus tous les trois ensemble parmi les curieux, quand on 
avait emporté le corps de Montou. 

Ramosé se leva pour l’accueillir. 
— Sois le bienvenu, lieutenant ! Je t’attendais. 
— Parce que tu viens immédiatement après Pached dans la 

hiérarchie ? Ou bien, ajouta Bak en souriant afin d’atténuer la 
dureté de ses paroles, est-ce parce que, quand des problèmes 
surgissent sur un chantier, le premier suspect est celui qui tient 
les comptes et gère les réserves ? 

Le chef des scribes éclata de rire. Les deux autres, derrière 
lui, se regardèrent d’un air gêné. 

— Veux-tu t’asseoir, lieutenant ? dit Ramosé en indiquant un 
tabouret bas qu’il réservait de toute évidence aux hôtes de 
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marque, avant de retourner sur sa natte. Je crains que notre 
bière soit de médiocre qualité mais, par cette chaude journée, 
une boisson amère vaut mieux que de rester la gorge sèche. 

Il tendit une cruche, que Bak accepta. La bière de la frontière 
sud, forte en général et parfois épouvantable, avait endurci son 
palais au point qu’il pouvait boire quasiment n’importe quoi. Le 
breuvage chaud, épais et âcre, était presque le pire qu’il ait 
jamais goûté. 

— Comme tu le sais sans doute, Amonked m’a demandé 
d’enquêter sur la mort de Montou et sur la cause des nombreux 
incidents survenus au Djeser Djeserou. 

— En effet, lieutenant. 
Le chef des scribes, d’âge mûr et de taille moyenne, n’était ni 

mince ni corpulent. Avec ses cheveux foncés coupés court et ses 
traits quelconques, il était de ceux qui se fondent facilement 
dans une foule. 

— Montou a été assassiné, reprit Bak. 
— C’est ce que nous avons entendu. 
Dans son expression, Bak ne vit pas une ombre de tristesse 

ou de regret, pas plus qu’il ne perçut d’affliction chez les deux 
autres scribes. Il se rappela le cri de Pached en découvrant le 
visage du défunt : « Loués soient les dieux ! » 

— Penses-tu que sa mort soit liée à la série d’accidents ? 
— S’il a été assassiné… dit Ramosé, dont une soudaine 

inquiétude assombrit les traits. Y a-t-il un doute concernant ces 
accidents ? Amonked croit-il qu’ils ne résultaient pas de la 
négligence humaine et de la volonté capricieuse des dieux, mais 
d’une tentative délibérée d’interrompre la construction ? 

Le vieux scribe leva la tête du rouleau sur lequel il recopiait 
des notes à partir de fragments de calcaire. 

— Les ouvriers parlent d’un esprit malin. 
Bak l’observa pensivement. Se pouvait-il qu’un scribe, doté 

d’une solide instruction, ajoutât foi à de telles inepties ? Ou n’y 
faisait-il allusion que pour se moquer de ces terreurs 
superstitieuses ? 

— Je cherche le meurtrier parmi les humains, non parmi les 
démons des ténèbres. Et si je découvre que les accidents sont de 
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nature autre qu’il y paraît, c’est un homme que j’accuserai, pas 
un esprit. 

Ramosé se rembrunit et expliqua avec contrariété : 
— Lieutenant, Amonemhab est le père de ma première 

épouse, que j’ai perdue il y a longtemps. Malgré sa gentillesse, il 
m’empoisonne bien souvent la vie. 

Dédaigneux, Amonemhab rejeta le fragment de calcaire sur 
la pile de ceux qu’il avait déjà copiés. 

— Un homme pourrait-il causer un si grand nombre 
d’accidents ? Je ne le pense pas. Beaucoup d’entre eux se sont 
produits en plein jour, devant témoins. 

— Beaucoup, mais pas tous, rétorqua Ramosé. 
Le tintement du métal attira l’attention de Bak vers un 

auvent qui abritait deux forgerons, non loin de là. Transpirant à 
grosses gouttes devant un petit fourneau en terre cuite, ils 
aiguisaient et réparaient les outils rapportés par les ouvriers. 
Ramosé surveillait de près le matériel placé sous sa 
responsabilité. 

Bak but en prenant soin de ne pas remuer la lie qui s’était 
déposée au fond de sa cruche. 

— Ces rumeurs qui sèment la terreur dans le cœur des 
hommes peuvent les faire trébucher, les rendre gauches au point 
de provoquer des accidents. Je sais à coup sûr que Montou n’a 
pas été victime d’un esprit maléfique. 

— Il n’était pas très aimé, admit Ramosé. 
— Vous ne laissez paraître aucune tristesse. 
— Montou n’était qu’un porc ! déclara le vieux scribe d’un ton 

fielleux. 
— Ne prête pas trop attention à ses propos, répliqua Ramosé 

en jetant à Amonemhab un regard d’avertissement. Il devient 
gâteux et radote souvent. 

— Hum ! fit le vieillard en le foudroyant des yeux. 
— Grand-père sait de quoi il parle, intervint l’apprenti. 

Personne n’aimait Montou. 
— Ani ! le reprit Ramosé, les sourcils froncés. 
Avec un sourire affectueux, Amonemhab ébouriffa les 

cheveux de son petit-fils. 
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— Si tu cherches son meurtrier parmi ceux qui construisent 
le Djeser Djeserou, lieutenant, considère chacun d’entre eux 
comme suspect. 

Entrevoyant une affaire de corruption, de matériel volé et de 
rapports falsifiés, Bak demanda en scrutant Ramosé : 

— Était-il du genre à toujours déprécier le travail des autres, 
à menacer de révéler leurs erreurs ? 

Le chef des scribes était loin d’être sot. Il comprit où Bak 
voulait en venir et répondit d’une voix dure : 

— Oui, il essayait de nous prendre en faute, mais quand il 
venait fureter par ici, il ne trouvait rien. Nous ne laissons 
personne partir avec ce qui ne lui appartient pas, et nous ne 
prenons que notre dû. Nous ne tolérons pas qu’on vole du 
matériel, ni qu’on distribue des rations excessives ou chiches par 
rapport aux efforts accomplis chaque jour. Nos comptes sont 
aussi rigoureux que possible, les quantités vérifiées à plusieurs 
reprises. 

— Par conséquent, tu ne verras pas d’objection à ce que mon 
scribe Hori les examine. 

— Oh si, j’en vois ! répliqua Ramosé, qui réussit non sans mal 
à rester courtois. Je m’y oppose de tout mon cœur, mais puis-je 
l’empêcher ? Non. Et je n’essaierai même pas. 

— Les scribes d’Amonked n’ont trouvé aucune erreur, fit 
remarquer le vieillard avec amertume. Penses-tu que ce petit 
gamin a l’œil plus vif ? 

— Montou était répugnant ! se révolta Ani, les joues 
empourprées par la colère. Enquête sur lui et non sur nous, si tu 
veux trouver son meurtrier. 

Ramosé siffla tel un serpent pour tenter de le faire taire. Cela 
révéla à Bak qu’une autre vérité affleurait à la surface de leur 
cœur. Il posa sa cruche de bière sur le sable, à ses pieds, croisa 
les bras sur sa poitrine et fixa le jeune garçon d’un air dur. 

— Pourquoi éprouves-tu tant de haine envers lui ? 
Ani baissa le nez vers le papyrus, sur ses genoux, et 

marmonna : 
— Je n’étais pas le seul. Tout le monde le détestait. 
— Tu sais aussi bien que moi qu’aucun secret ne reste caché 

très longtemps, surtout dans un endroit tel que celui-ci, dit Bak, 
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s’adressant au père et non au fils. J’ignore ce que tu dissimules, 
mais sois certain que je l’apprendrai bientôt. Si ce n’est par toi, 
alors, par un autre. Une version des faits échafaudée par son 
imagination, et qui ne jouera peut-être pas en ta faveur. 

Le jeune garçon tournait la tête d’un côté, puis de l’autre, 
refusant de croiser le regard lourd de reproche de son père. Un 
peu comme un scarabée prisonnier d’une coupe profonde 
grimpe ici, puis là, cherchant partout une échappatoire. 

— Très bien, céda Ramosé, la voix crispée par la fureur. 
Montou a fait des avances à ma nouvelle épouse. Elle est jeune, 
et belle à mes yeux. Ce benêt, dit-il en fixant durement son fils 
tout penaud, est né de ma première femme, qui est morte en me 
donnant une fille il y a quelques années. 

— Montou est allé chez nous pendant que nous travaillions 
ici, cracha le vieux scribe, qui partageait sa colère. Il la désirait. 
Il lui a dit que si elle ne lui cédait pas, il nous enverrait tous les 
trois sur la frontière. Sans personne à Ouaset pour la protéger, 
elle serait bien obligée de se soumettre. 

La morosité du jeune garçon s’évanouit dans un sourire 
inattendu. 

— C’était mal la connaître, hein, grand-père ? 
Un léger sourire atténua la colère d’Amonemhab. 
— Il l’a enlacée, a essayé de la forcer. Elle a hurlé pour 

appeler une servante, qui est accourue. Ce n’était qu’une enfant, 
cependant elle a montré un courage admirable. Elle l’a frappé 
sur la tête avec un tabouret, l’obligeant à lâcher l’épouse de 
Ramosé. 

— Terrorisée à l’idée de ce qu’elle venait de faire, la petite a 
reculé. Mais de peur qu’il ne renonce pas encore, ma femme a 
jeté vers lui un brasero brûlant, dont les charbons ardents se 
sont répandus sur son dos. 

Ramosé releva le menton, le cœur gonflé de fierté. 
— Il l’avait bien mérité, approuva Bak. Mais je m’étonne qu’il 

ne se soit pas vengé en vous envoyant au loin. 
— Ses menaces étaient à double tranchant, expliqua Ramosé 

avec un demi-sourire. Il croyait pouvoir agir à sa guise en raison 
du statut dont il jouissait. La vanité que lui inspirait sa fonction 
élevée lui a fait craindre de paraître ridicule.
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— Nous avons bavardé avec douze hommes ; aucun ne doute 
qu’un esprit mauvais hante cette vallée. 

Hori posa ses instruments sur les genoux d’une statue assise 
d’Hatchepsout et se pencha pour se gratter la cheville. 

— Ils paraissent affirmatifs, mais quand on les presse de 
donner des détails, ils se retranchent derrière des « Oh, Ahmosé 
m’a raconté… », « Montou a dit… » ou « Sobekhotep jure qu’il a 
vu… ». 

— Avec qui avez-vous parlé ? demanda le policier. 
— Les artisans du sanctuaire et des chapelles. Nous n’avons 

pas eu le temps de lier conversation avec les autres. 
Essuyant son front, Bak se laissa tomber sur un gros bloc de 

grès. Ils se trouvaient sur la terrasse, entre la portion terminée 
du mur de soutènement sud et la chaussée menant tout en bas. 
Au-dessous d’eux, les hommes chantaient un chant ancien, dont 
les paroles répétitives et monotones s’accordaient à leur tâche, 
en se passant les derniers paniers de sable pour combler le 
tombeau où l’on avait retrouvé Montou. 

— Intéressant, dit Bak. Ils ne manifestaient aucune crainte 
hier, pourtant le sanctuaire et les chapelles sont des lieux de 
solitude, où un esprit malin pourrait venir les chercher. 

Kasaya s’assit au pied de la statue blanche et s’adossa contre 
les jambes royales. 

— Peut-être ressentent-ils la présence du dieu Amon. 
— C’est le cœur du temple, il est vrai, mais il n’a jamais été 

sanctifié, dit Hori d’un ton moqueur. 
Le Medjai refusa de se laisser perturber par les taquineries 

du jeune scribe. 
— On n’a aperçu l’esprit que la nuit, et rarement là-haut. 
— La plupart des accidents se sont produits à la lumière du 

jour, souligna Bak. Au moment où les hommes s’affairaient à 
leurs diverses tâches. 
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— Aucun des artisans n’a été touché, chef, remarqua Hori, 
appuyant sa hanche contre une cuisse de calcaire. Un ouvrier a 
été blessé, il y a quelques mois. Un échafaudage s’est effondré 
alors qu’il traçait les contours d’un relief en haut d’une façade. Il 
a été projeté au sol et s’est fracturé le bras. Si l’esprit malin a 
desserré la corde qui maintenait l’échafaudage, il a agi de nuit. 

— Depuis, ils vérifient même les piquets, ajouta Kasaya. 
— Et chaque matin, ils s’agenouillent dans le temple en ruine 

des nobles ancêtres de notre reine, Djeserkarê Amenhotep9 et sa 
vénérée mère, Ahmès Nefertari10. 

Le jeune homme montra, à l’est, les vestiges qui 
disparaissaient progressivement sous la terrasse. Un seul mur 
extérieur s’élevait à hauteur d’épaules ; les autres étaient plus 
bas, car on avait emporté leurs briques afin de les réutiliser dans 
les rampes de construction et comme matériau de remplissage. 
Le peu qui subsistait des cours inférieures et des fondations 
serait bientôt recouvert. 

Maudissant tout bas les superstitions qui obscurcissaient la 
raison des hommes, Bak observa les cabanes des ouvriers, 
blotties les unes contre les autres tel un petit hameau misérable, 
sur la large étendue de sable entre le Djeser Djeserou et le vieux 
temple de Mentouhotep. Ramosé, le chef des scribes, y habitait 
le plus clair du temps, bien qu’il possédât une maison 
confortable, au bout de la vallée du fleuve. 

— Où voit-on cet esprit malin, en général ? demanda Bak. 
— Quelquefois de ce côté, indiqua Hori en montrant les 

ruines au-delà des cabanes. D’autres, près des tombeaux 
anciens, sur les pentes qui dominent cette vallée, poursuivit-il, 
agitant la main en direction des colonnades que l’on distinguait, 
au loin, à flanc de colline. Ou encore sur cette terrasse, parmi les 
statues et les éléments d’architecture inachevés. 

                                       
9 Aménophis Ier. (N.d.T.) 
10 Fondatrice de la XVIIIe dynastie avec son époux Ahmosis Ier, 
elle fut divinisée et considérée comme leur protectrice par les 
ouvriers des tombes royales. (N.d.T.) 
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Kasaya regarda autour de lui. Il s’efforçait de prendre un air 
dégagé, de ne pas trahir sa peur que l’esprit malin soit tapi tout 
près, derrière les blocs de pierre. 

— Presque partout, en somme, résuma Bak. 
— Mais jamais à proximité des cabanes, d’après les ouvriers. 
— Étonnant ! dit Bak, pas surpris le moins du monde. 
Il leva la tête vers la terrasse supérieure, cependant il ne put 

rien distinguer du cœur du temple. Le portique qui en formerait 
la façade était loin d’être terminé, tout comme le mur qu’il 
précédait, mais l’endroit où il se tenait était trop bas pour lui 
permettre d’en voir l’intérieur. Les cabanes entre les deux 
temples se trouvaient plus bas encore. 

— Où les gardes sont-ils postés, la nuit, quand l’esprit malin 
vient se montrer ? L’ont-ils déjà vu ? 

— C’est avec eux que nous comptons parler la prochaine fois, 
chef, dit le scribe. 

— Posez-leur la question. En outre, je veux savoir comment 
ils réagissent lorsqu’il apparaît. Est-ce qu’ils s’enfuient ? Ont-ils 
tenté de l’attraper ? 

Il soupçonnait qu’ils tournaient le dos, préférant ne rien voir 
que de risquer leur vie dans une vaine tentative pour capturer un 
spectre. 

— De l’attraper, chef ? répéta Kasaya, abasourdi. 
— S’ils étaient sous mes ordres, ils auraient intérêt à essayer. 
L’air menaçant de Bak ne laissait aucun doute sur ce qu’il 

pensait des soldats qui se dérobaient à leurs devoirs. À Hori, il 
demanda : 

— Quelle forme revêt cet esprit ? 
— On ne le voit jamais au grand jour, comme tu l’as souligné 

toi-même, chef. La nuit, c’est une ombre lointaine sous le clair 
de lune, ou un point de lumière qui flotte au milieu des pierres. 

Pensif, Bak observait le groupe de cabanes. De la brique crue, 
laissée sans peinture. De frêles toitures en palmes ou en roseaux. 
Un auvent ajouté çà et là. 

— Les artisans résident en dehors de cette vallée, n’est-ce 
pas ? 

— La majorité d’entre eux habitent un village au nord, près 
de la fin de l’arête rocheuse, répondit le lieutenant Menna, qui 
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finissait de gravir la chaussée en silence et qu’aucun des trois 
n’avait remarqué. Il se trouve à faible distance, de sorte que les 
artisans peuvent rentrer chez eux chaque soir et revenir au 
matin. 

— Voilà pourquoi aucun d’eux n’a vu l’esprit malin, fit 
observer Bak à Hori et à Kasaya. Ils ne sont jamais ici durant les 
heures nocturnes, où il fait ses apparitions. 

— Et c’est pourquoi ils ignoraient la mort de Montou, ajouta 
le scribe. 

— À supposer qu’il ait été assassiné la nuit, remarqua le 
policier. 

Avec une grimace, Menna épousseta une infime trace de 
poussière sur son pagne. 

— Il semble que ta matinée ait été aussi peu fructueuse que la 
mienne. 

Bak observa l’officier de la garde, presque aussi propre et net 
qu’à leur première rencontre. Ses pieds poussiéreux et le filet de 
transpiration sur son torse résultaient simplement du fait qu’il 
avait marché jusqu’au Djeser Djeserou depuis le fleuve. Bak ne 
put s’empêcher de demander : 

— As-tu cherché les tombeaux profanés ? 
— Malheureusement non, répondit Menna d’un air désolé. 

J’avais des rapports à dicter. Je venais à peine de finir quand j’ai 
reçu le message de Pached qu’une nouvelle sépulture avait été 
découverte. 

Se levant, Bak regarda, au-delà des blocs de pierre, le garde 
affecté par Pached à la surveillance du puits, et qui s’appuyait 
contre la statue de lion couché. Il se nommait Ineni. Maigre, de 
taille moyenne, il avait une marque de naissance lie-de-vin sur le 
cou. Il était occupé à parler à un petit groupe d’hommes et, Bak 
n’en douta pas un instant, à leur raconter des histoires de trésor. 
Agacé, il demanda : 

— As-tu amené le prêtre Kaemouaset ? 
— Je n’ai pas pu le trouver, aussi j’ai cru préférable de venir 

sans lui. Dès que je regagnerai Ouaset, je le chercherai pour de 
bon. Avec de la chance et la faveur d’Amon, nous reviendrons 
avant la nuit. 

Bak pesta entre ses dents. 
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— J’espère que la sépulture sera scellée pour l’éternité avant 
qu’il ne fasse noir. Je dormirais d’un sommeil plus serein. 

— Pached dit que vous avez trouvé des bijoux sur la momie. 
— En effet. 
Menna observa les hommes attroupés autour du lion de 

pierre. 
— Ineni est un brave homme, cependant Imen me paraît plus 

indiqué pour ce poste. Il est beaucoup plus sensé… et moins 
bavard. Quand ce sera réglé, il faudra que je visite le tombeau, 
ajouta l’officier, sans trop d’enthousiasme. 

Bak chercha Pached des yeux, mais ne le vit nulle part. Plutôt 
que de se mettre en quête de lui, Bak décida : 

— Je vais t’accompagner. 
Il ne se défiait pas de Menna, toutefois il était fermement 

convaincu que nul ne devait pénétrer seul à l’intérieur d’une 
sépulture. Surtout si l’on y avait vu des bijoux. Du moins, tant 
que les pilleurs de sarcophages ne seraient pas empêchés de 
nuire. 

 
— Tu vois ces bracelets, dit Bak, se penchant sur le bras 

emmailloté de bandelettes où les bijoux étincelaient à la lumière 
de la torche. Ils dénotent le même savoir-faire que ceux 
confisqués à Bouhen. Je ne serais pas étonné qu’ils aient tous été 
fabriqués dans un atelier royal. 

Menna s’accroupit pour les examiner de plus près. 
— Si ce puits n’était pas resté fermé grâce à ces lourdes dalles, 

les bijoux que tu as saisis pourraient provenir d’ici. 
Bak l’admettait, il était tentant de conclure qu’une seule 

sépulture avait été profanée. Néanmoins, cette hypothèse ne 
tenait pas. Les bijoux découverts dans la cruche de miel avaient 
appartenu à une dame de rang royal. Le personnage qui reposait 
dans ce tombeau exigu occupait jadis de hautes fonctions, mais 
non un rang aussi élevé. 

— Cela me convainc plus que jamais que les sépultures 
violées se trouvent dans ces parages. 

Si Bak n’avait aucune autorité pour dire à l’officier de la garde 
comment remplir sa mission, il était en droit de lui poser 
quelques questions. 
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— As-tu au moins repris tes recherches dans les cimetières de 
la rive ouest ? Surtout dans ceux tout proches d’ici, où 
Mentouhotep, ses successeurs et leurs nobles courtisans furent 
enterrés ? 

Sur la défensive, Menna répondit d’une voix tendue : 
— Je tenais d’abord à me débarrasser des rapports dont j’ai 

déjà parlé. Maintenant j’en ai fini avec cette tâche fastidieuse, ce 
qui me laisse libre d’enquêter avec mes hommes. 

Il se leva et précisa avec un mince sourire : 
— N’aie crainte, lieutenant. Nous commencerons demain, 

dès l’aurore. Une fois de plus, nous reprendrons les mêmes 
chemins et nous inspecterons les lieux funéraires avec le même 
zèle qu’auparavant. 

« Avec un zèle accru, j’espère ! » songea Bak. 
La torche crachota, puis émit des volutes de fumée. Une 

odeur d’huile brûlée se mêla à celle de pourriture, de fleurs 
sèches et poussiéreuses. Bak se détourna de la momie et, élevant 
la flamme vacillante devant eux, ouvrit la marche dans le tunnel 
transversal. 

— Ne te méprends pas, dit-il. Je ne te critique en aucune 
manière. Je sais par expérience qu’il est très difficile de capturer 
un homme résolu à demeurer libre et anonyme, car sa vie même 
en dépend. 

— Je n’avais encore jamais poursuivi de criminel d’une 
nature aussi odieuse, admit Menna. Mais je connais bien les 
cimetières de Ouaset et mieux encore les gens d’ici. Les tombes 
et leurs richesses légendaires éveillent la convoitise de maints 
d’entre eux. 

— As-tu des suspects ? 
— Je les soupçonne tous. 
« En d’autres termes, il n’a pas la moindre piste », se dit Bak, 

qui se promit plus que jamais d’ouvrir l’œil. 
À la première occasion, il explorerait les lieux funéraires 

autour du Djeser Djeserou et du temple voisin. 
Au sommet du puits, Imen, le garde désigné par Menna, avait 

remplacé Ineni. C’était un homme entre deux âges, à la peau 
tannée, aux muscles noueux et aux mains calleuses de celui qui a 
passé l’essentiel de son existence dans les champs ou sur l’eau. Il 
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paraissait rude et coriace, pas du genre à s’effrayer d’un rien. 
Ayant reçu l’avertissement de ne pas souffler mot, il restait seul. 
Bak se demanda s’il se montrerait aussi taciturne après leur 
départ. 

 
— Montou n’était qu’un âne prétentieux. 
Soit Heribsen, le chef des peintres, était d’une totale candeur, 

soit il ne craignait pas l’opinion de Bak. 
— Moins j’avais affaire à lui, et mieux je me portais. Je 

prenais grand soin de l’éviter. 
— Le site de construction est immense, mais on en a une vue 

dégagée, remarqua Bak. Tu le voyais sûrement arriver de loin. 
L’homme aux allures de gnome le fit passer entre deux pans 

de mur, puis dans le temple et sa cour inachevée. Rê était 
descendu derrière la cime occidentale, laissant une grande 
partie de l’édifice à l’ombre de l’à-pic qui s’élevait derrière lui. 

— Ainsi, il aurait été tué il y a deux jours ? 
— Nous l’avons découvert hier, comme tu le sais. Il est mort 

au cours de la nuit précédente, ou dans la journée d’avant-hier. 
La logique me porte à croire que c’était plutôt la nuit, 
néanmoins… Sait-on jamais ? conclut-il avec un haussement 
d’épaules. 

— Je l’ai en effet aperçu avant-hier, admit Heribsen. Vers le 
milieu de l’après-midi. J’étais monté ici pour contempler le 
sanctuaire quand je l’ai remarqué, sur la terrasse au-dessous. 
J’ai filé me cacher à l’intérieur. 

Il éclata de rire, non sans une certaine dérision envers 
lui-même. Bak sourit, mais recouvra vite son sérieux. 

— Pourquoi éprouvais-tu tant d’aversion à son encontre ? 
— Il critiquait à tort et à travers. Il venait se pavaner dans le 

sanctuaire ou dans une des chapelles, sa palette et son pinceau à 
la main. Il parcourait les dessins des yeux, s’approchait d’une 
silhouette déjà rectifiée et prête à être sculptée – jamais d’une 
esquisse nécessitant des corrections, remarque bien. Et là, il 
apportait des modifications en dépit du bon sens. 

— Toujours ? demanda Bak, qui entra dans l’antichambre de 
la chapelle consacrée à Rê. 
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Il en fit le tour, admirant les superbes bas-reliefs de Maakarê 
Hatchepsout présentant des offrandes. Chaque image suggérait 
l’idéal de la piété royale. Les couleurs étaient aussi éclatantes et 
lumineuses que si le soleil les avait effleurées. 

— Ces parois m’ont l’air parfaites, bénies par les dieux. 
Le chef des peintres, tout à ses récriminations, ne fit pas cas 

du compliment. 
— Au début, mes hommes et moi réagissions avec fureur, 

mais cela ne faisait qu’envenimer les choses et rendait Montou 
plus détestable encore. Il commença à exiger des changements 
sur les reliefs, ce qui est beaucoup plus complexe que la 
modification d’un dessin. 

Il caressa avec amour une représentation d’Amon, ciselée 
avec talent et peinte de couleurs vives. 

— Celui-ci fut l’un des premiers, je me le rappelle. Il insistait 
pour que les traits soient rendus identiques à ceux de notre 
souveraine, et adoucis pour paraître plus féminins. J’étais 
ulcéré, de même que l’artisan qui l’avait sculpté. Vois le 
merveilleux travail qu’il a réalisé. Il faut être stupide pour 
vouloir le changer ! 

Bak fronça les sourcils, perplexe. 
— Je ne comprends pas. Tu te plaignais des exigences 

absurdes de Montou, pourtant ce bas-relief est la perfection 
même. 

Subitement, Heribsen sourit, et ce fut comme si la nuit se 
transformait en jour. 

— Ta louange est appréciée comme il se doit, et tout à fait 
fondée. Il s’agit de l’original qu’il nous avait ordonné d’altérer. 
Nous nous en sommes bien gardés ! 

Bak considéra avec intérêt l’œil pétillant du petit homme, ses 
lèvres qui menaçaient de laisser échapper un rire à tout instant. 

— Explique-toi, Heribsen. Ta gaieté me dit que tu as 
remporté une victoire sur Montou à son insu. 

— Tu es doté d’une grande perspicacité, lieutenant, approuva 
le chef des peintres, se frottant les mains dans sa jubilation. 
Nous savions que Montou ne reviendrait pas avant deux ou trois 
jours, aussi nous avons conservé l’œuvre telle quelle, en priant 
pour qu’il oublie. Dans le cas contraire, nous étions tous 
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d’accord pour en payer le prix. Et, en effet, à son retour, il avait 
tout oublié ! raconta-t-il en gloussant de rire. Il est allé droit vers 
un autre bas-relief, pour exiger des changements. 

— Et cela s’est reproduit souvent ? s’enquit Bak en souriant. 
— Avec régularité, répondit Heribsen, qui contenait à 

grand-peine son hilarité. Il était la risée de tout le Djeser 
Djeserou. On m’a dit que les autres artisans, qu’il importunait 
autant que nous, avaient eux aussi adopté ce stratagème. 

— Ta bonne humeur est tout à ton honneur, Heribsen. 
Pached ne parle pas de Montou avec un tel entrain. 

Son compagnon devint grave. 
— Il supportait tout le faix de l’indolence de Montou, et de sa 

condescendance. Il ne pouvait se débarrasser de lui aussi 
aisément. 

— D’après Amonked et Pached lui-même, Montou était un 
excellent architecte. 

— Un architecte, oui, cependant ses talents se bornaient à 
cela, nuança Heribsen en le faisant sortir de l’antichambre. Il 
savait déterminer l’emplacement idéal pour une colonne, les 
motifs adaptés à la chambre où ils seraient placés, mais il ne 
savait dessiner ni le visage ni le corps humains. 

Les rayons du soleil n’atteignant plus la cour à ciel ouvert, les 
miroirs avaient cessé de réfléchir la lumière dans les salles 
environnantes. Les peintres qui travaillaient à l’intérieur du 
sanctuaire, privés les premiers de toute clarté, descendaient déjà 
la rampe vers la terrasse. D’autres sortirent de l’antichambre 
sud, les uns derrière les autres, se préparant à partir. 

Bak leva la main pour les retenir. 
— Je sais que vous avez hâte de regagner vos villages et vos 

foyers, mais j’ai grand besoin de votre aide. 
Les huit hommes groupés devant la porte se consultèrent du 

regard d’un air craintif ou curieux. 
— On n’a jamais vu l’esprit malin, dit l’un des leurs, long et 

efflanqué. 
— Jamais ! renchérit un autre, tout grisonnant. Nous l’avons 

déjà dit à ton scribe et au Medjai. 
— Un esprit malin ? Peuh ! fit dédaigneusement Heribsen. 
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— J’ai une autre question à vous poser, dit Bak, leur 
adressant un sourire qu’il espérait rassurant. Au sujet d’un détail 
que mes hommes n’ont pas soulevé. 

L’attitude d’Heribsen montrait qu’il ne tolérerait aucun refus 
de coopérer. Ils acquiescèrent avec réticence. 

— Quand, pour la dernière fois, avez-vous vu l’architecte 
Montou ? 

Aussitôt, tous se détendirent. Ils préféraient de loin parler du 
défunt que du surnaturel. 

Un petit homme aux doigts tachés de peinture s’avança. 
— Il est venu il y a deux jours, lieutenant. Peu avant qu’on 

perde le soleil. Il est allé d’un mur à l’autre ; il a examiné les 
frises et les bas-reliefs. On a cru que ça ne finirait jamais. 

— Quand il s’est décidé à partir, on a attendu un peu, puis on 
l’a suivi sur la rampe, poursuivit le plus âgé. C’est là-bas qu’on l’a 
vu pour la dernière fois, près de la statue blanche de notre reine. 

— Semblait-il gai ? Contrarié ? Impatient ? Apparemment, il 
n’était pas pressé. Pouvait-il attendre quelqu’un ? 

À nouveau les hommes s’entre-regardèrent. Bak soupçonnait 
que, dans leur hâte à rentrer chez eux, ils n’avaient remarqué 
que le passage du temps. 

— Il nous a adressé des critiques, comme toujours, mais pas 
aussi acerbes, et il n’a imposé aucun changement. 

L’artisan au crâne chauve qui s’était exprimé lança un coup 
d’œil vers ses compagnons, en quête d’approbation. Plusieurs 
hochements de tête l’encouragèrent à continuer. 

— Plus tard, nous en avons même plaisanté. Pour être aussi 
indulgent, il devait avoir une nuit de plaisir en perspective. 

Satisfait, Bak les remercia d’un sourire et leur permit de 
partir. Il avait réduit considérablement l’intervalle de temps où 
la mort avait pu survenir. Montou avait été assassiné le soir ou, 
de manière plus vraisemblable, au début de la nuit – au moment 
où l’esprit malin se manifestait. 

Suivant les hommes sur la rampe, le policier dit à Heribsen : 
— Et toi, que penses-tu de l’esprit malin ? 
— Je ne l’ai jamais vu, et je ne m’attends pas à ce que cela 

arrive. 
— Tu ne crois pas qu’il existe ? 
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— Non. 
— Comment expliques-tu ces multiples blessures et toutes 

ces morts ? Selon toi, ce ne serait rien de plus que des 
accidents ? 

Le chef des peintres garda le silence jusqu’au pied de la 
rampe. Alors il s’arrêta et ébaucha un sourire crispé, dépourvu 
de sa gaieté coutumière. 

— Comment pourrais-je parler d’accidents alors que, jusqu’à 
présent, mon équipe est restée indemne ? 

— Un échafaudage est tombé. Un de tes hommes a été blessé. 
— C’est arrivé à l’intérieur du sanctuaire, pendant que nous 

peignions le haut d’une paroi. Un nœud s’est desserré. Nous les 
vérifions plus soigneusement, depuis. 

— Est-ce l’esprit malin qui a touché à l’échafaudage, ou une 
main humaine ? 

Heribsen eut l’air peiné. 
— Un homme monterait-il ici au plus noir de la nuit pour 

desserrer un nœud, quand tout le monde sait qu’un esprit malin 
habite cette vallée ? 

— Mais… Tu ne crois pas à l’esprit malin ! 
— Non. Mais je ne risquerais pas non plus ma vie en venant 

dans le noir endommager un échafaudage. 
Bak renonça. Heribsen n’y croyait pas, pourtant il avait peur. 

Cette contradiction le stupéfiait. 
 
Le chef des sculpteurs Ouseramon, responsable de l’armée de 

statues qui ornerait un jour le Djeser Djeserou, regarda fixement 
en direction d’Imen, au-delà des nombreux blocs de pierre qui 
hérissaient la terrasse. Le garde était toujours seul ; le prêtre 
n’était pas arrivé. 

— On raconte que le tombeau recèle un trésor. Est-ce vrai ? 
Bak s’était douté que la nouvelle se répandrait, mais n’en fut 

pas moins contrarié. 
— Le sépulcre est exigu, éluda-t-il pour ne pas mentir. Il 

renferme quelques miniatures en bois, des poteries et un corps 
momifié. 

— D’après ce que j’ai entendu… 
— Ouseramon, c’est pour parler de Montou que je suis ici. 
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L’immense sculpteur à l’imposante musculature hocha la 
tête, sans s’offusquer du reproche implicite. 

— Heribsen et moi, nous avons passé bien des heures à 
épancher notre bile à cause de lui, je peux te le dire. Même si cela 
ne nous avançait pas à grand-chose. 

Il aspergea d’eau un morceau de cuir souple, avec lequel il 
tamponna de la poudre de silice à l’intérieur d’un bol, recueillant 
une fine couche d’abrasif scintillant. 

— T’en étais-tu ouvert à Senenmout ? 
— Non. À Pached, qui était aux prises avec ses propres 

difficultés. 
Bak s’assit sur les jambes de la statue colossale 

d’Hatchepsout, en granit rouge, que le sculpteur polissait avec 
amour. Elle était couchée sur le dos et Ouseramon, à genoux, 
travaillait sur l’épaule droite. Quand il était debout, il mesurait 
sûrement deux bonnes têtes de plus que le minuscule chef des 
peintres. Bak songea qu’ils devaient former un contraste 
surprenant lorsqu’ils marchaient côte à côte. 

— Heribsen m’a exposé ses griefs. Quels étaient les tiens ? 
Ouseramon plaça le morceau de cuir sur le bras de la statue 

et entreprit de frotter la surface. 
— Il ne cessait jamais de critiquer notre travail ni de modifier 

les ébauches portées sur la pierre. Au début, il s’en contentait, 
mais depuis un an environ il attendait que la sculpture soit trop 
avancée pour qu’on puisse raisonnablement tout changer. S’il 
n’avait été en bons termes avec Senenmout, et si habile menteur, 
je l’aurais coincé dans un passage sombre et désert, et là… 

Le sculpteur redressa la tête et rit tout bas. 
— Il aurait trouvé que l’esprit malin était un tendre, en 

comparaison. 
— Vous ne feigniez pas de suivre ses instructions, comme 

l’équipe d’Heribsen ? 
— Si, mais cette obligation nous humiliait autant que si nous 

avions respecté ses changements. Enfin, pas tout à fait, concéda 
Ouseramon avec un large sourire. Au moins, nous avions la 
satisfaction de créer une œuvre estimable. 
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Le chuchotement de l’abrasif, les allers et retours 
méthodiques invitaient au sommeil, et Bak n’aurait pas eu de 
mal à s’assoupir. 

— Ne savourais-tu pas l’idée de le faire passer pour un 
imbécile ? 

— J’aurais apprécié plus encore qu’il s’en aperçoive. Mon 
unique regret est qu’il ait été tué avant l’achèvement du temple. 
Je comptais lui révéler le jour de l’inauguration à quel point 
nous l’avions dupé. 

Bak lança un coup d’œil vers le puits devant lequel Imen 
montait la garde. Le soleil sombrait derrière un piton, à l’ouest, 
embrasant le ciel d’écarlate. Si Kaemouaset n’arrivait pas sous 
peu, le tombeau resterait ouvert la nuit entière. 

— Ton équipe a-t-elle été victime d’un des nombreux 
accidents qui ont marqué ce projet ? 

— Nous n’allons pas au-devant des ennuis, lieutenant. Quand 
une statue doit être allongée, redressée ou déplacée, nous 
appelons de simples ouvriers afin qu’ils s’en chargent pour nous. 

— L’esprit malin n’a frappé aucun de ceux qui exécutaient tes 
ordres ? Pas plus les ouvriers que les sculpteurs ? 

— L’esprit malin… 
La main d’Ouseramon s’immobilisa. Il releva la tête et partit 

d’un grand éclat de rire. 
— Une statue est tombée du traîneau de transport et un 

ouvrier s’est tordu la cheville. De la malchance, rien de plus. La 
corde qui la maintenait était usée. J’ai constaté moi-même que 
les fibres étaient effilochées. 

— Heribsen ne t’a-t-il pas parlé de l’échafaudage qui s’est 
effondré sous un de ses hommes ? 

— Si. Nous sommes arrivés à la conclusion qu’un esprit malin 
n’avait rien à voir là-dedans. Comme je viens de te le dire, c’était 
un coup de malchance. Ni plus ni moins. 

— Il ne rejette pourtant pas entièrement l’idée qu’un tel 
esprit puisse se manifester. 

Ouseramon se remit à sa tâche. 
— Tout le monde sait qu’ils existent. La question, c’est 

pourquoi l’un d’entre eux habiterait-il cette vallée ? Depuis 
l’aube des temps, un autel s’y élève en l’honneur d’Hathor. Le 
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vieux temple de Mentouhotep est un lieu qui suscite un profond 
respect depuis des générations. Et depuis des années, on vient se 
recueillir dans le temple de l’illustre ancêtre de notre souveraine, 
Djeserkarê Amenhotep, et de sa bien-aimée mère Ahmès 
Nefertari ; on en voit encore les vestiges au bout de cette 
terrasse. 

— On bâtit une nouvelle chapelle pour Hathor, ce qui rend 
l’autre inutile, objecta Bak. On prend des pierres du vieux 
temple de Mentouhotep afin d’édifier le nouveau. Quant au 
sanctuaire d’Amenhotep et de sa mère, il disparaîtra sous cette 
terrasse. Peut-être un homme, et non un esprit, est-il fâché que 
le Djeser Djeserou efface toute trace du passé. 

Le chuchotement sur la pierre s’interrompit. À nouveau, 
Ouseramon leva les yeux vers Bak. 

— Plusieurs fois, j’ai prié pour que ce soit le cas. J’ai demandé 
au scribe de mon village d’inscrire un message sur le côté d’un 
bol, je l’ai rempli d’offrandes de nourriture et je l’ai déposé au 
temple de Mentouhotep, où l’esprit se montre le plus souvent. 

Incapable de trouver une réponse appropriée, Bak se leva, 
prit congé du sculpteur et se dirigea vers le garde, debout devant 
le tombeau. Une fois de plus, il était sidéré que des hommes 
prompts à nier l’existence de l’esprit malin y croient pourtant 
fermement. 

 
— Menna n’est toujours pas là. 
Bak ne prit pas la peine de cacher son exaspération. L’officier 

de la garde avait une notion de l’urgence pour le moins 
différente de la sienne. 

— Il a assuré qu’il reviendrait avec le prêtre, mon lieutenant. 
Mais je doute qu’ils arrivent maintenant. La nuit approche. 

Solide comme un roc, Imen ne paraissait pas troublé par le 
manque de parole d’un de ses supérieurs. 

— Qu’allons-nous faire, chef ? demanda Hori. 
Bak contempla la bouche béante du tombeau, une invite au 

pillage alors que l’obscurité gagnait la vallée. 
— Tu devras passer la nuit ici, Imen. 
— C’est bien ce que je supposais. 
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Le garde regarda le double flot humain qui s’échappait du 
temple. Certains s’éloignaient vite pour regagner leur foyer près 
du fleuve, le plus grand nombre marchait d’un pas mesuré vers 
les cabanes des ouvriers. 

— Il me faudra à manger, mon lieutenant. 
— Hori t’apportera de la nourriture. 
Bak fixa à nouveau le puits ouvert. Il se rappela le mince 

croissant de lune qu’il avait vu dans le ciel, la veille ; la nuit 
prochaine serait bien noire, dans cette vallée. Il songea aussi aux 
histoires de trésor que les artisans emportaient avec eux, et qui 
se propageraient à la vitesse de l’éclair dans les villages des 
alentours. Puis il imagina un homme attiré par la rapine 
surgissant à pas furtifs derrière un garde solitaire. 

Près de la statue léonine, Kasaya avait une expression 
morose. Il accompagnait Bak dans ses missions depuis assez 
longtemps pour deviner l’idée qui naissait dans son cœur. 

— Je sais que tu as hâte de rentrer auprès de ta mère, Kasaya, 
cependant tu vas devoir tenir compagnie à Imen. 

— Oui, chef, marmonna le Medjai sans le moindre 
enthousiasme. 

— Je peux monter la garde seul, mon lieutenant. Je suis de 
taille à me défendre, intervint Imen, qui désigna du menton sa 
lance et son bouclier. 

— Ne crains-tu pas l’esprit malin ? l’interrogea Hori, les yeux 
écarquillés. 

Bak répliqua avec contrariété : 
— Il a bien plus à craindre de voleurs l’épiant dans la nuit que 

d’une ombre lointaine ou d’une vague lumière. 
 
Après avoir quitté Hori au bout de la plaine alluviale, Bak 

suivit seul le chemin en hauteur qui le ramènerait à la maison de 
son père. La chaleur du jour s’était dissipée. Une brume 
impalpable s’installait sur le fleuve. Des étoiles poudraient d’un 
scintillement fragile le ciel déjà sombre. Dans la douceur du soir, 
l’air apportait un fumet de poisson et d’oignons braisés, des 
effluves animaux et le parfum délicieux de fleurs invisibles. 

« Quelle raison avait-on de vouloir la mort de Montou ? se 
demandait Bak. Il n’était pas aimé, bien au contraire ; en fait, il 
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s’ingéniait à s’attirer des ennemis. Cependant, ceux qu’il prenait 
pour cible méprisaient ses exigences insensées. Il était devenu la 
risée de tous. Qui abattrait une bête dont on a arraché les griffes 
et les crocs ? » 
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— Tu as laissé Imen garder seul le tombeau ? 
Bak, qui était revenu au Djeser Djeserou au point du jour, 

toisait Kasaya avec fureur. Il espérait qu’il s’agissait d’une 
mauvaise plaisanterie, mais le dos trop raide et l’air coupable du 
Medjai confirmaient plutôt qu’il avait désobéi aux ordres. 

— Explique-toi ! 
— Je ne me suis pas absenté longtemps, répondit Kasaya, qui 

regardait droit devant lui, incapable de tourner les yeux vers son 
chef. Une demi-heure tout au plus. 

D’une main, il agrippait sa lance et son bouclier, de l’autre il 
tenait un paquet enveloppé de feuilles – la nourriture apportée 
par Bak pour son repas du matin. 

— Au nom d’Amon, quelle folie t’a possédé ? 
— C’est l’esprit malin… 
L’expression de Bak montra que sa patience était mise à rude 

épreuve. 
— Les esprits possèdent les ignorants, Kasaya. Les gens peu 

avisés, ne connaissant rien du monde qui s’étend au-delà de leur 
champ de vision. Pas ceux qui ont voyagé, comme toi, vers des 
horizons lointains. 

Le Medjai lui lança un regard vexé. 
— Tu ne comprends pas, chef. J’ai vu cet esprit et je lui ai 

donné la chasse. 
Bak se rappela leur conversation de la veille, ses propres 

commentaires sur les gardes et sur ce qu’il pensait des lâches qui 
manquaient à leur devoir. Kasaya, bien que profondément 
superstitieux, avait pris ses paroles à cœur. 

Oubliant son irritation, le policier se laissa tomber sur un 
tambour de pierre destiné à compléter le portique de la terrasse 
supérieure. 

— Assieds-toi, Kasaya, et, tout en prenant ton repas, 
raconte-moi ce qui s’est passé. 
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Pas entièrement rassuré par ce ton radouci, le jeune Medjai 
s’installa sur un tambour identique. Il posa sa lance et son 
bouclier près de lui, déballa son paquet et se mit à manger le 
poisson braisé et les oignons verts qu’il trouva à l’intérieur. 
Imen, devant l’entrée du tombeau, se sustentait lui aussi. 

Kheprê, qui commençait à poindre à l’horizon d’Orient, 
dardait ses flèches jaunes dans un ciel serein. Une fine brume 
argentée flottait sur la plaine fertile et se fondait dans les 
vapeurs bleutées de l’aube, qui s’attardaient au-dessus du fleuve. 
Les ouvriers, levés de bon matin pour commencer leur journée, 
envahissaient le chantier en se hélant comme s’ils ne s’étaient 
pas vus depuis des jours, et non durant quelques brèves heures 
nocturnes. 

Kasaya prit un morceau de poisson et n’en fit qu’une 
bouchée. 

— Deux heures, peut-être trois après la tombée de la nuit, 
Imen a cru apercevoir une lueur parmi les colonnes du haut. Au 
début, je n’ai rien vu, mais ensuite moi aussi je l’ai repérée. Elle 
semblait sur le point d’entrer dans le temple. Puisque tous ceux 
qui y travaillent redoutent l’esprit malin, je savais qu’aucun 
d’eux ne pénétrerait là-bas en pleine nuit. 

Il interrompit sa mastication et ajouta d’une voix sourde : 
— J’ai senti mon sang se glacer et le ver de la peur ramper sur 

mon échine. 
— Et pourtant, tu as tenu à voir de quoi il retournait, 

approuva Bak, sachant bien quelle force de caractère cela avait 
dû exiger. 

— Je n’en avais pas grande envie, crois-moi. 
Kasaya déchira un autre morceau de poisson, mais sa main se 

figea avant de parvenir à ses lèvres et il le reposa sur son lit de 
verdure. 

— J’ai foncé sans m’accorder le temps de réfléchir, en passant 
devant d’innombrables statues et des bouts de colonnes qui 
dissimulaient je ne savais quoi. J’ai couru jusqu’en haut de la 
rampe et je suis entré dans le temple. Tout était noir, avec cette 
lune mince à l’éclat si faible que la colonnade ne jetait aucune 
ombre. Je ne voyais personne, je n’entendais rien. Le devoir me 
dictait d’inspecter le sanctuaire et les chapelles de chaque côté. 
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Mais, au-delà de la grande porte, il n’y avait que les ténèbres, 
comme dans les chambres orientées vers le sud. J’avais très 
peur ; j’aurais bien voulu avoir une torche. 

Bak se représentait le jeune Medjai dans le noir, ouvrant de 
grands yeux et tremblant de tous ses membres, essayant de se 
convaincre d’entrer dans une de ces chambres effrayantes. 

— J’ai entendu un bruit léger derrière moi. J’ai fait volte-face 
et j’ai vu une lumière minuscule, à l’entrée de la chapelle de Rê. 
Un instant plus tard, elle avait disparu. 

Kasaya respira profondément, par à-coups. 
— Pensant qu’elle était allée à l’intérieur, je l’ai suivie. Et 

pendant tout le temps où je contournais l’autel, j’étais 
reconnaissant à Rê de pouvoir distinguer ma main devant mon 
visage, car la chambre n’avait pas de plafond. Je n’ai rien 
trouvé ; la lumière s’était évanouie comme un fantôme. 

« Ou, plutôt, comme un homme preste et agile, pensa Bak. 
Doté, en outre, d’un penchant certain pour les méchantes 
farces. » 

— As-tu remarqué une odeur quelconque ? Par exemple, celle 
que produirait la fumée d’une lampe à huile ? 

— Non, chef, répondit Kasaya en reprenant son repas. Je n’ai 
rien senti, rien entendu ni rien vu de plus. 

— Le sanctuaire et les chambres sud étaient désertes ? 
— J’ai bien essayé de les inspecter, chef, mais j’ai renoncé, 

répondit Kasaya d’un air contrit. Tout était si sombre, on n’y 
voyait rien ! Quelqu’un ou quelque chose aurait pu s’y cacher et 
passer près de moi sans même que je le sache. J’ai pensé que tu 
dirais que j’avais pourchassé un homme, pas un esprit. Alors, je 
me suis assis à l’entrée, près de la rampe, dans l’intention de 
rester là jusqu’à l’aube. Si vraiment c’était un homme de chair et 
de sang, j’espérais le capturer. 

Il s’interrompit, fronça les sourcils, et avança un autre 
argument en sa faveur : 

— De là, je pouvais distinguer Imen et courir à son aide s’il le 
fallait. 

— Il était bien à son poste ? 
— Oui, chef. Après, il m’a dit qu’il n’aurait jamais poursuivi 

l’esprit malin, à ma place. Je pense qu’il était terrorisé. Il n’a pas 
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voulu l’admettre et m’a accusé d’insubordination, mais depuis 
combien de temps les gardes voient-ils l’esprit malin dans cette 
vallée sans jamais lui donner la chasse ? 

— As-tu attendu longtemps devant le sanctuaire ? 
— J’avais à peine eu le temps de m’installer que j’ai entrevu 

une lueur dans le temple de Mentouhotep. L’esprit avait volé 
là-bas en un clin d’œil. J’ai descendu la rampe, mais la lueur a 
disparu une fois encore. J’ai couru vers le mur de soutènement 
sud et j’ai attendu un peu, mais elle n’a pas reparu. Certain que 
nul n’aurait pu la rattraper, j’ai décidé de retourner auprès 
d’Imen. 

Bak soupçonnait fort le prétendu esprit malin d’avoir attiré 
Kasaya dans la chapelle de Rê pour avoir le champ libre. De plus, 
vu la réapparition presque simultanée de la lueur dans l’ancien 
temple, plusieurs complices parcouraient sans doute la vallée, 
chacun muni d’une petite lampe à huile. 

— À ta connaissance, Imen est demeuré devant le puits tout 
le temps où tu étais là-haut ? 

— Je ne peux le garantir, admit Kasaya. Mais chaque fois que 
je regardais, il y était. 

Bak scruta le jeune Medjai. Aux termes du règlement, il 
aurait dû le punir pour abandon de poste, mais comment le 
blâmer quand il avait montré tant de courage malgré sa peur de 
l’inconnu ? 

— Retourne près du tombeau. Fais-moi prévenir quand 
Menna arrivera avec le prêtre d’Amon. 

Imen avait-il pu se glisser dans le puits durant l’absence de 
Kasaya ? Probablement pas. Sachant que le Medjai pouvait le 
voir depuis le temple et risquait de revenir à tout instant, le 
garde ne se serait pas senti libre de le faire. Néanmoins, Bak 
tenait à s’assurer que la momie était intacte, que les bijoux 
précieux se trouvaient toujours sur le poignet osseux avant que 
le tombeau ne soit scellé pour l’éternité. 

Tandis que Kasaya s’éloignait, Bak s’approcha du mur de 
soutènement sud et contempla le temple de Mentouhotep, 
par-delà les cabanes des ouvriers. Avait-on voulu attirer le 
Medjai sur la terrasse supérieure ? Mais alors, dans quel 
dessein ? Pour laisser à l’esprit malin les coudées franches parmi 
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les ruines ? Nul n’aurait pu prévoir que le jeune policier aurait le 
courage de se lancer à la poursuite d’une lumière, mais si cela en 
valait suffisamment la peine, peut-être avait-on usé d’un tel 
stratagème. Ou la seconde lueur, qui avait brillé dans l’ancien 
temple, était-elle censée éloigner Kasaya du Djeser Djeserou ? 
Avait-il interrompu la préparation d’un autre accident ? 

— Voici Kamès, le chef des tailleurs de pierre. 
Hori, qui était arrivé près de Bak sans qu’il le remarque, 

indiqua une équipe à pied d’œuvre au bout du portique, sur la 
première terrasse. 

— Je crois que tu désirais l’interroger. C’est l’homme aux 
cheveux blancs, qui surveille les autres. 

Bak s’efforça de ne plus penser à la mésaventure de Kasaya et 
refréna un désir soudain, presque irrésistible, d’explorer le 
temple en ruine. Mais il lui fallait d’abord s’entretenir avec les 
vivants, et remettre à plus tard sa quête d’ombres et de lumières. 

 
— Je trouvais bien des défauts à Montou, mais il savait ce 

qu’il avait à faire et agissait en conséquence. On ne peut 
reprocher à personne d’accomplir son devoir, pas vrai ? 

Kamès se gratta la tête, ébouriffant ses courts cheveux 
blancs. Son corps était long et anguleux, très fin – un squelette 
animé, couvert d’une peau tannée comme le cuir. 

— Tu es plus indulgent que tous ceux avec qui j’ai parlé, 
répliqua Bak. En fait, on m’a dit qu’il se dérobait à ses 
obligations. 

— Il était exigeant, c’est sûr, et jamais content de 
l’emplacement des pierres. Mais il en avait bien le droit. Il était 
responsable du résultat final, et cette responsabilité pesait lourd 
sur ses épaules. 

Kamès concentra son attention sur un tailleur qui vérifiait les 
quatre côtés d’un bloc de pierre pour s’assurer qu’ils formaient 
des carrés égaux entre eux et avec la surface du haut. À 
l’évidence, son chef ne fut pas entièrement satisfait, car il 
s’approcha pour mieux voir. La pierre serait empilée avec cent 
autres semblables pour créer les pilastres du portique. Ses côtés 
rugueux seraient polis jusqu’à obtenir une surface bien lisse, 
mais seulement lorsque toutes seraient en place, avant la 
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sculpture et la mise en couleurs des bas-reliefs. D’autres 
tailleurs, à proximité, façonnaient des blocs de forme et de 
dimensions similaires. Le martèlement des maillets sur les 
ciseaux évoquait à Bak des oiseaux géants picorant des écorces 
démesurées. Deux rangées de colonnes carrées se dresseraient 
devant le mur de soutènement, qui retenait les déblais sous le 
portique supérieur. Comme Bak l’avait remarqué auparavant, le 
plafond de ce portique formerait une terrasse à ciel ouvert, sur 
tout l’avant du temple. 

Pour la première fois, il remarqua qu’aucune rampe de 
construction ne déparait la façade de chaque côté de la partie 
centrale. 

— Vous utilisez sûrement une rampe pour soulever et placer 
ces blocs, de même que les architraves et les linteaux. Pourquoi 
n’y en a-t-il aucune ici ? 

Plusieurs membres de l’équipe échangèrent des coups d’œil 
et des sourires furtifs. L’expression de leur chef s’assombrit. Bak 
comprit aussitôt qu’il venait de verser du natron sur une plaie à 
vif. 

— La dernière fois que notre souveraine a visité ce temple, 
nous avons dû enlever la rampe que nous avions ici, et une autre, 
près de la colonnade sud, expliqua Kamès, les narines 
frémissantes de colère. Senenmout a dit qu’elle souhaitait 
admirer la façade sans aucun système d’assemblage, et il en a été 
fait selon sa volonté. J’ai jugé plus sage de ne pas les réédifier 
avant quelque temps. Pour le moment, nous dégrossissons les 
éléments de colonne afin de pouvoir ensuite tout monter en 
même temps. Cela nous épargnera ainsi des efforts 
supplémentaires si elle revient bientôt. 

« Une sage décision », estima Bak. Il fallait une énergie 
considérable pour construire ou démanteler une rampe. Pas 
autant que pour bâtir un mur définitif en brique crue ou en 
pierre, mais les nombreuses heures que cela exigeait auraient été 
mieux employées ailleurs. 

— Pached n’assumait-il pas plus que son lot de 
responsabilités, pendant que Montou recherchait l’oreille de 
Senenmout et s’attribuait le mérite de l’avancée des travaux ? 

Kamès secoua la tête, l’air un peu dédaigneux. 
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— Oh, je sais ! Pached se plaignait en permanence, de ci, de 
ça et de que sais-je encore. Toujours à critiquer Montou, sans 
jamais une parole de louange. Mais il faut que tu comprennes : 
Montou était inspiré, tandis que Pached se conforme aux règles. 
On ne pouvait s’attendre à ce qu’un tel esprit se passionne pour 
la morne routine d’un projet aussi ambitieux que celui-ci. 

Un souffle d’air inespéré souleva la poussière de la pente 
abrupte, au nord, et la projeta sur les hommes qui se trouvaient 
au-dessous. Bak crispa la bouche et les paupières pendant que le 
sable criblait son visage et ses épaules. Le point de vue de Kamès 
se démarquait étonnamment des précédents témoignages. 

— Montou et toi étiez-vous liés par un degré quelconque de 
parenté ? 

Un large sourire lui apprit que le chef des tailleurs de pierre 
comprenait exactement où il voulait en venir. 

— Même pas par un degré quelconque d’amitié. 
Son ton désinvolte promettait un jeu d’esquives dans lequel 

Bak refusait d’être entraîné. Avec un peu de patience, Kamès 
finirait par s’expliquer. Une bordée d’injures attira son regard 
vers le mur nord, où une équipe hissait un traîneau chargé de 
blocs de pierre sur une rampe. 

— Tu sais qu’Amonked m’a chargé d’enquêter sur les 
accidents qui se sont multipliés ici, depuis que la construction de 
ce temple a commencé. 

Le sourire de Kamès fut effacé par une inexplicable 
amertume. 

— Je te souhaite bonne chance, lieutenant. 
Bak le scruta. De toute évidence, il venait de toucher un point 

sensible. 
— Tes hommes et toi travaillez la pierre, et placez quelquefois 

de lourds blocs à une hauteur vertigineuse. Aurais-tu perdu 
quelqu’un dans un accident ? 

Kamès fit signe au policier de le suivre et s’éloigna pour 
qu’aucun des artisans dispersés devant la future colonnade ne 
puisse l’entendre. 

— Un chef d’équipe est mort. Ahotep, lâcha-t-il d’une voix 
dure mais rauque, qui trahissait son émotion. C’était il y a sept 
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mois. On commençait tout juste à ériger les colonnes à 
l’extrémité du portique, près du mur sud. 

— Comment est-ce arrivé ? 
— Une partie de la falaise a cédé ; des rocs sont tombés sur le 

temple. 
Il regarda la paroi rocheuse, plein de rancœur, et ajouta au 

prix d’un effort visible : 
— Ahotep était monté sur la rampe de halage. Nous n’en 

étions qu’à la deuxième assise, de sorte que la pente était basse. 
Il vérifiait la position des pierres et s’assurait qu’elles étaient 
bien ajustées. Un bloc énorme a dévalé l’escarpement, en 
entraînant d’autres, et a provoqué un éboulement. Le mur s’est 
effondré sur Ahotep et l’a enseveli. Nous l’avons dégagé, mais on 
ne pouvait plus rien pour lui. Il avait les reins brisés. Il a vécu 
une heure longue comme un jour, réduit à l’impuissance, 
incapable de bouger. Sa mort fut un présent des dieux. 

Le tailleur de pierre s’éclaircit la gorge, mais ne put chasser 
l’affliction qu’accusaient ses traits. Bak posa doucement la main 
sur son épaule et remarqua : 

— Je vois qu’il t’était très proche. 
— C’était mon fils aîné. 
Bak étouffa une exclamation. Il comprenait désormais la 

tristesse du vieillard. 
Une véritable rafale, et non plus un souffle d’air, projeta de la 

terre et du sable sur la terrasse. Bak se détourna et protégea sa 
figure dans ses mains. Quand le vent fut tombé, il vit Kamès 
essuyer ses joues baignées de larmes qui n’étaient pas dues à la 
poussière. 

— D’autres ont-ils été blessés ? 
— Oui, quatre tailleurs de pierre. Deux ne pourront plus 

exercer ce métier, car leurs membres infirmes ne recouvreront 
jamais la force d’antan. Les deux autres édifient les murs d’une 
série de chambres que notre souveraine fait construire dans le 
temple d’Amon, à Ouaset. 

« Quel coup cruel ! songea Bak. La plupart des équipes sont 
composées d’hommes qui travaillent ensemble depuis des 
années. Perdre tant de leurs compagnons doit non seulement en 
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perturber la bonne marche, mais déchirer le cœur des 
survivants… » 

— Crois-tu, comme la plupart des bâtisseurs du Djeser 
Djeserou, qu’un esprit malin soit responsable de l’accident ? 

— J’aimerais penser que c’est faux. J’aimerais me dire qu’un 
jour, je mettrai la main sur celui qui a provoqué cet éboulement 
et que je lui romprai le dos à son tour. Un espoir futile, j’en 
conviens. Comment un homme pourrait-il faire écrouler toute 
une face rocheuse ? 

Bak se promit de grimper jusqu’au sommet pour voir s’il 
trouvait une réponse à cette question. Hélas, sept mois 
représentaient un laps de temps bien long. Trop, sans doute, 
pour découvrir la preuve d’un acte de malveillance. La paroi de 
la falaise et ses tours rocheuses étaient hautes et escarpées, 
fissurées et creusées de ravines, marquées de cicatrices là où des 
moellons s’étaient détachés. Le glissement de terrain avait fort 
bien pu être d’origine naturelle. 

— L’accident a-t-il un rapport avec ton aversion pour Pached 
et ta bienveillance envers Montou ? 

Une lueur menaçante brilla dans le regard de Kamès. 
— Pached ne nous a pas accordé le temps de le pleurer, de 

trouver la paix en nous-mêmes. Il a renvoyé immédiatement 
l’équipe sur cette section du portique. Les hommes redoutaient 
par-dessus tout un nouvel éboulement, mais avaient-ils le 
choix ? Ils sont revenus et sont restés ici. Montou s’est disputé 
avec Pached ; il soutenait que nul ne méritait de subir une 
pareille épreuve. Ses arguments sont tombés dans l’oreille d’un 
sourd. 

Bak avait toujours entendu dire que lorsqu’on avait failli se 
noyer, il fallait retourner à l’eau sans attendre. Si les deux 
situations étaient comparables, Pached avait pris la décision qui 
convenait. 

— Montou était-il sincère, ou voulait-il se faire valoir à tes 
yeux en rabaissant Pached ? 

— Que lui importait mon opinion ? Je ne suis qu’un humble 
tailleur de pierre, sans influence ni fortune. 
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Taraudé par l’inquiétude, Bak se tenait près de l’ouverture du 
tombeau et en scrutait les ténèbres. Menna ne reviendrait-il 
donc jamais avec le prêtre ? Préparait-il un nouveau rapport, 
qu’il jugeait plus urgent que le comblement du puits avant la 
nuit ? 

Bak fixa le long tronc de palmier, écarté de l’orifice après que 
Menna et lui furent remontés à la surface, la veille. Le désir de 
redescendre, d’examiner à nouveau la sépulture était difficile à 
surmonter, mais à la fin il décida d’attendre. Toutefois, si Menna 
n’avait pas amené le prêtre d’ici le milieu de l’après-midi… 

— Les voilà ! Ils arrivent, chef ! s’écria Kasaya, tendant le 
doigt vers la chaussée, à l’est. 

Soulagé, Bak regarda l’officier se frayer un chemin parmi les 
ouvrages en pierre posés sur la terrasse. Un homme plus âgé et 
un gamin d’une dizaine d’années avançaient derrière lui. 
L’homme avait les cheveux ras et portait un pagne mi-long. Il ne 
pouvait être que le prêtre. Le jeune garçon était chargé d’un 
panier contenant un encensoir, une cruche d’eau, de l’encens et 
tout le nécessaire pour purifier le tombeau. Un coup de vent 
souleva la poussière autour de leurs jambes nues et des images 
de pierre parmi lesquelles ils avançaient. 

Lorsqu’ils approchèrent, Bak dit en souriant : 
— Je rends grâce à Amon que tu sois arrivé, lieutenant. Je me 

préparais à descendre dans le tombeau pour m’assurer qu’il était 
intact. 

— Pourquoi ? rétorqua Menna, qui lui lança un regard acéré. 
J’ai toute confiance en Imen ; je sais qu’il a monté la garde la 
nuit entière. 

— Et Kasaya aussi, dit Imen. Le lieutenant Bak ne voulait pas 
que je reste seul. 

Les lèvres de Menna se crispèrent. 
— Tu ne te fies pas à mon jugement, lieutenant ? 
Bak n’aimait guère se retrouver sur la défensive, néanmoins 

il répondit avec un sourire affable : 
— Mais si ! Cependant, un homme seul paraissait bien 

vulnérable, face à une bande de pilleurs. Qu’aurais-tu ressenti si 
nous avions trouvé Imen au fond de ce puits, la nuque brisée 
dans sa chute, et la sépulture profanée ? 
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— Ainsi que je crois te l’avoir dit plus tôt, répliqua Menna 
d’un ton compassé et intransigeant, je connais bien ceux qui 
résident dans cette région et qui prospèrent aux dépens des 
morts. Ils ne se donneraient jamais autant de mal pour un petit 
tombeau comme celui-ci. Il en existe d’autres où il est plus facile 
de s’introduire, assez isolés pour qu’ils puissent les vider à leur 
guise sans risque de se faire prendre. 

« Puisque tu les connais si bien, pourquoi n’as-tu pas arrêté 
les voleurs des bijoux interceptés à Bouhen et dans le port de 
Mennoufer ? » ironisa Bak en son for intérieur. 

Mais il se reprocha d’être injuste et trop prompt à juger. 
Menna avait avoué son peu d’expérience en la matière, et son 
ressentiment contre un nouveau venu qui usurpait son autorité 
était compréhensible. 

Le prêtre s’avança et mit fit au silence embarrassant. 
— Je suis Kaemouaset, et tu dois être le lieutenant Bak. 
— En effet. 
— Amonked m’a relaté tes nombreux succès dans la 

poursuite de criminels. Il a l’absolue conviction que, non 
seulement tu mettras un terme à cette série d’accidents, mais 
que tu captureras l’assassin de Montou. 

— Je prie afin de ne pas le décevoir. 
— C’est un excellent juge des caractères, jeune homme. Je 

suis certain que tu combleras ses attentes. 
Bak fut ébranlé par cette marque démesurée de confiance. En 

quittant le commandant Thouti à Bouhen, il avait cru être 
débarrassé pour un temps de la tension supplémentaire que de 
telles certitudes lui imposaient. 

— Entrons-nous dans ce tombeau, lieutenant Menna ? Cet 
après-midi, je dois enseigner les préceptes sacrés de Ptah à ce 
garnement et à sept autres tout aussi obtus, expliqua le prêtre en 
posant la main sur l’épaule de l’apprenti scribe. 

— Remettez le tronc en travers du puits ! Apportez la corde et 
allumez une torche, dit Menna, incluant Kasaya autant qu’Imen 
dans ces injonctions, après quoi il s’adressa à Bak : Nous ne 
serons pas longs. Inutile de nous attendre. 

Bien que heurté par ce rejet péremptoire, Bak conserva une 
expression impassible et un ton agréable. 
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— Je traque un meurtrier, lieutenant. Je souhaite 
m’entretenir avec Kaemouaset lorsqu’il aura accompli les 
ablutions nécessaires. 

L’officier de la garde tourna les talons sans ajouter un mot, 
regarda Imen et Kasaya terminer les préparatifs. Quand tout fut 
prêt, il ordonna à l’apprenti qui accompagnait Kaemouaset : 

— Va trouver Pached et annonce-lui la venue de ton maître. 
Qu’il envoie des ouvriers pour combler ce puits. Cette besogne 
doit être terminée avant la fin du jour. 

— Oui, lieutenant ! acquiesça le jeune garçon, qui s’en alla 
bien vite. 

Menna lança un coup d’œil vers Bak – en guise d’excuse, 
peut-être. Obtenant un hochement de tête aimable en retour, il 
commença à descendre et fut bientôt englouti par le tombeau. Le 
prêtre s’empressa de le suivre. Imen s’accroupit près du bord, 
attendant l’ordre de les remonter. Bak s’agenouilla à côté du 
garde, fixant le faible halo de la torche en bas du conduit. Il 
entendit des murmures, sentit une légère odeur d’encens, mais 
ses pensées se concentraient sur les tâches qu’il avait accomplies 
et celles qui lui restaient à faire. Il se leva et rejoignit Kasaya, qui 
s’était assis contre le lion à tête humaine pour s’abriter du vent. 

— Ramène-moi Perenefer ou Seked, lui dit le policier. Peu 
importe lequel, pourvu qu’il puisse quitter ses hommes pendant 
une ou deux heures. 

 
Une bourrasque chaude emporta vite les effluves de l’encens. 

Les feuilles jetées par Kasaya après son repas matinal 
pourchassaient la poussière en tourbillons sporadiques à travers 
la terrasse. Non loin de là, une équipe manœuvrait un tronçon 
de colonne afin de le placer sur un traîneau, l’intensité de l’effort 
nécessaire se mesurant à celle des beuglements du contremaître. 

L’apprenti de Kaemouaset s’en retourna avec les ouvriers que 
leur envoyait Pached : Perenefer, son équipe et deux maçons. 
Des jougs en travers des épaules, trois enfants portaient, sur des 
plateaux de bois carrés, les briques en limon séché qui 
serviraient à bâtir un mur intérieur afin de refermer le tombeau 
dans les règles. Tous se serrèrent contre les statues et les 
tambours de colonne, se protégeant du vent de leur mieux, 
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pendant que Kaemouaset achevait ses prières. Formant toujours 
une longue file, les jeunes garçons chargés de transporter les 
gravats du nord au sud sur la terrasse arrivèrent à leur tour, avec 
les matériaux qui permettraient de combler le puits. 

Imen se leva d’un bond en entendant un appel venu des 
profondeurs. Il remonta le panier contenant les ustensiles du 
prêtre, et Kaemouaset aussitôt après. Ayant secoué la corde qui 
s’était un peu emmêlée, le garde fit signe à l’un des deux maçons 
et l’aida à descendre. Le second attacha un plateau à la corde 
afin d’envoyer les briques à son compagnon. 

— Dans quel état as-tu trouvé le tombeau ? demanda Bak, 
entraînant le prêtre à l’écart des oreilles et des yeux trop curieux. 

— Tout à fait normal. Le lieutenant Menna et toi méritez des 
éloges pour l’avoir protégé durant ces longues heures. 

— Peut-être les pilleurs de la région craignent-ils un esprit 
malin, répondit Bak avec un sourire désabusé. 

— Un esprit malin, lieutenant ? répliqua le prêtre, méprisant. 
Notre souveraine fut conçue par Amon lui-même. Quel spectre 
oserait approcher du temple funéraire de l’aimée du plus grand 
des dieux ? 

— Les hommes qui travaillent ici imputent les accidents à un 
esprit maléfique. La nuit dernière, mon Medjai l’a vu parcourir 
ce temple et celui de Nebhepetrê Mentouhotep. 

— Bah ! De tels esprits peuvent effrayer les pauvres et les 
ignorants, comme ici au Djeser Djeserou, mais non l’homme 
instruit que tu es de toute évidence. 

Bak se détendit et sourit. 
— Je cherche un être fait de chair et de sang, Kaemouaset. Et 

même probablement plusieurs. 
— Amon soit loué ! s’écria le prêtre, soulagé. On m’a appelé 

afin de purifier le temple chaque fois qu’un ouvrier mourait ou 
était blessé. Invariablement, les faits qu’on m’a relatés auraient 
pu être causés par la négligence, par du matériel défectueux, 
voire, dans certains cas, par un caprice des divinités. Cependant, 
et bien que je n’aie aucune preuve du contraire, ces raisons ne 
me semblent pas crédibles. Pas plus qu’un esprit malin ne me 
paraît une explication acceptable. 

— Qu’essaies-tu de me dire ? demanda Bak, pensif. 
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Kaemouaset l’entraîna quelques pas plus loin, comme si la 
moindre de ses paroles risquait, entendue par une oreille 
indiscrète, d’entraîner de lourdes conséquences. 

— C’est une femme qui nous gouverne, dit-il tout bas. Belle et 
dotée de multiples talents, elle règne sur Kemet d’une main 
ferme et pourtant bienveillante. Elle compte de nombreux 
ennemis, principalement ceux qui pensent que seul un homme 
doit diriger notre pays. Ces ennemis, à mon avis, sont à l’origine 
des accidents et des rumeurs qui circulent au sujet d’un esprit 
mauvais. 

— Qu’espèrent-ils gagner ? La reine n’est pas du genre à 
renoncer. Elle ne renverra jamais les ouvriers dans leurs foyers 
en laissant le temple inachevé. 

— Bien sûr que non ! Il sera édifié, quels que soient les 
obstacles. 

— Je n’ai entendu parler d’aucun problème similaire sur les 
autres chantiers qu’elle a initiés : ni au temple d’Amon, ni dans 
le sanctuaire de Pakhet, ni dans les carrières d’Abou, de Khenou 
ou de Ouaouat… 

— Le Djeser Djeserou sera empreint d’une signification 
particulière. En y provoquant des incidents, ils espèrent la 
discréditer, l’affaiblir aux yeux du peuple afin qu’elle paraisse 
moins que ce qu’elle est : la fille du dieu Amon lui-même. 

Kaemouaset marqua une pause – pour produire plus d’effet, 
soupçonna Bak. 

— Vois-tu, jeune homme, les murs du temple dépeindront 
l’histoire de sa divine conception. 

Plus tard, quand Menna et les maçons furent remontés à la 
surface, pendant que le prêtre marmonnait des prières 
supplémentaires ponctuées d’autres libations, Bak repensa à la 
théorie qu’il avait suggérée. Elle semblait plausible mais, à son 
avis, elle relevait surtout de la nécessité. Ce n’était qu’une fable, 
inventée par les partisans d’Hatchepsout au sein du temple 
d’Amon, afin de tirer parti d’une série d’événements qu’ils ne 
savaient expliquer. 

 
Pached arriva pour s’assurer que tout avait été exécuté 

comme il convenait. Leur devoir accompli, Kaemouaset et son 
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apprenti s’en retournèrent à Ouaset. Le lieutenant Menna 
s’éloigna à grands pas, car il devait inspecter les gardes qui 
veillaient jour et nuit sur les autres lieux funéraires, près de la 
vallée. Imen, quant à lui, avait reçu l’instruction de rester jusqu’à 
ce que le puits soit comblé. Aux côtés de Pached, Bak regardait 
les paniers de gravats descendre jusqu’à Perenefer et les ouvriers 
chargés de boucher le tunnel transversal. 

Kasaya revint enfin, accompagné de Seked, le frère de 
Perenefer. Laissant le Medjai avec l’architecte, Bak et le chef 
d’équipe traversèrent la terrasse. 

— Kamès m’a parlé de l’éboulement qui a frappé le mur de 
soutènement nord et des ravages qu’il a causés, expliqua Bak. Je 
souhaite examiner par moi-même la zone qui le surplombe. 

— À ton avis, ce glissement de terrain n’était pas naturel, 
lieutenant ? interrogea Seked, le sondant du regard. 

— Je l’ignore, et nous n’en apprendrons peut-être jamais la 
cause réelle. L’accident s’est produit il y a plusieurs mois ; les 
lieux peuvent avoir changé. 

— Il n’a pas plu depuis, dit Seked. Mais les chutes de rochers 
sont fréquentes. Vois quelle pente elles ont formée au pied de la 
falaise ! Quand elles sont importantes, comme ce jour-là, des 
pierres continuent de tomber longtemps après. 

— Donc, aucun espoir de trouver des traces d’homme ou de 
bête sauvage ? Ou bien celles de l’esprit malin ? 

Le chef d’équipe répondit en souriant : 
— Ton Medjai m’a dit que c’est ce que tu cherches. 
— Tu parais sceptique. 
Bak s’arrêta pour étudier le versant qu’ils comptaient 

escalader. Leur présence avait réduit au silence les hommes qui 
construisaient le mur, une dizaine de pas plus loin. Ils gardaient 
la tête tournée vers eux, s’interrogeant sur leurs intentions. 
D’autres, qui excavaient la pente tout au bout pour former une 
surface lisse contre laquelle les bâtisseurs poseraient des assises, 
les observaient avec non moins d’intérêt. Seked avait dit vrai : la 
déclivité était couverte de rocs, certains en morceaux, d’autres 
pulvérisés dans leur chute. L’ascension paraissait difficile, mais 
pas impossible. 



103 

— Formulons la chose ainsi, lieutenant, expliqua Seked, en 
réponse à la réflexion du policier. Si jamais, par une nuit d’encre, 
je voyais approcher une lumière, je m’écarterais afin que 
l’homme qui la porte ne se cogne pas contre moi, et, en même 
temps, je chuchoterais quelques incantations afin de me 
prémunir contre je ne sais quoi. 

Bak éclata de rire. Rares étaient ceux qui s’exprimaient avec 
autant d’aisance, surtout au Djeser Djeserou. Les ouvriers 
échangèrent des sourires hésitants, avec l’envie de savourer la 
plaisanterie qu’ils n’avaient pas entendue. 

Recouvrant son sérieux, Bak entreprit de gravir le premier 
raidillon. Un coup de vent souleva le sable autour de lui, le 
forçant à tourner le dos quelques instants. 

— Depuis combien de temps connaissais-tu Montou ? 
— Je travaillais déjà sous ses ordres alors que je n’étais qu’un 

gamin inexpérimenté. Autant t’ouvrir mon cœur, lieutenant, car 
je ne sais pas mentir et je finirais de toute façon par me trahir, 
déclara Seked avec un petit rire triste. Sa vue m’était odieuse, et 
je n’ai pas versé une larme le jour où l’on a découvert son 
cadavre. 

— Voilà des propos bien vifs, Seked ! 
— Il n’avait aucun principe, et aimait plus sa propre personne 

qu’il ne vénérait les dieux. Quand il était plus jeune et avide de 
réussite, il pouvait, sans l’ombre d’un scrupule, tuer un homme à 
la tâche pourvu que cela lui vaille un sourire des puissants. 

— Ton frère pense-t-il comme toi ? 
— Pour dire la vérité, personne ici ne pense différemment. Si 

Montou n’avait été assassiné de manière évidente, il aurait été 
victime d’un accident fatal, tôt ou tard. 

— Et l’on aurait blâmé l’esprit malin. 
Seked eut un sourire sans joie. 
— Un esprit ne peut-il s’insinuer dans un cœur, lieutenant ? 

Sa malignité ne peut-elle croître et suppurer tel un abcès ? 
Bak continua à grimper en silence, prenant garde à l’endroit 

où il posait les pieds. La terre et les pierres tombées depuis peu 
glissaient sur la pente durcie par les ans et par le climat. Des 
nuages de poussière les contraignaient à fermer les yeux ou 
dérobaient la surface à leur vue, quand chaque pas comptait. 
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Bientôt, les deux hommes n’eurent d’autre choix que de s’arrêter 
jusqu’à ce que le vent tombe. 

« Si Montou était destiné à périr dans un prétendu accident, 
se demandait Bak, pourquoi l’a-t-on assassiné de manière 
flagrante ? Pourquoi risquer une enquête, alors qu’un accident 
n’aurait éveillé aucune méfiance ? Bien sûr, Montou était censé 
disparaître sans que nul ne sache où il était allé. On aurait 
entrepris des recherches, mais auraient-elles été minutieuses, et 
combien de temps auraient-elles duré ? » 

— Avais-tu une raison particulière de haïr Montou, ou est-ce 
un sentiment qui a grandi au fil des ans ? 

Les lèvres du chef d’équipe se crispèrent en une ligne mince 
et obstinée. 

— Parle, Seked. Tu m’as déjà révélé le pire ; pourquoi te taire 
à présent ? 

Seked s’arrêta pour regarder Bak dans les yeux. 
— Je vais te dire la vérité, car je suis honnête, mais tu ne dois 

pas nous accuser mon frère et moi. Nous avions beau souhaiter 
sa mort, nous ne l’avons pas tué. 

— Viens, dit Bak, se remettant à grimper. La falaise nous 
abritera du vent. 

Tout en lui emboîtant le pas, Seked se remémora le passé. 
— Il y a plusieurs années, alors que nous travaillions dans le 

temple d’Amon, Montou heurta un échafaudage, qui s’écroula. 
Des planches m’assommèrent et je tombai, inanimé, le front 
ouvert. 

Il effleura sa cicatrice du bout des doigts. 
— Quand Perenefer voulut m’emporter chez un médecin, 

Montou lui interdit de quitter sa besogne. Perenefer passa outre. 
Montou envoya un garde à sa poursuite, mais celui-ci l’aida à me 
secourir. Sans eux, j’aurais perdu la vie. Cependant, Montou 
n’en resta pas là, continua-t-il avec un rire amer. Il les accusa 
tous deux de désertion. En châtiment, ils furent envoyés très 
loin, dans les mines de turquoise. Le garde mourut. Mon frère 
survécut. 

Bak franchit la courte distance qui le séparait de la face 
rocheuse. Là, comme par une faveur des dieux, les hautes 
colonnes verticales les protégeaient du vent. 
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— Comment Perenefer réussit-il à en revenir et à passer chef 
d’équipe ? Son prétendu crime avait-il été oublié et pardonné ? 

— L’officier responsable des mines sut discerner ses qualités. 
Il veilla à ce qu’il soit vite libéré et lui procura ce poste. 

— Montou ne vous a-t-il pas reconnus ? Des jumeaux 
identiques ne s’oublient pas facilement, et la cicatrice sur ton 
front suffisait à lui rafraîchir la mémoire. 

Seked répondit d’une voix âpre, pleine de fureur : 
— Montou se comporta comme si l’affaire était sans 

conséquence, comme si la mort du garde, le travail forcé de 
Perenefer dans les mines de turquoise n’étaient que des 
événements insignifiants, qui ne méritaient pas qu’on s’y 
attache. 

« Il aurait voulu se faire tuer qu’il ne s’y serait pas mieux 
pris », songea Bak. 

Il leva les yeux vers la falaise, une haute muraille dorée 
rendue irrégulière par des protubérances et des crevasses, des 
niches et des blocs plats qui semblaient sur le point de 
s’effondrer, érodés par le vent et le soleil, le froid et la chaleur, 
par les pluies torrentielles qui, parfois, submergeaient tout sur 
leur passage. 

Un filet de sable ruissela sur sa tête et sur ses épaules. Il 
regarda plus haut, pensant qu’un faucon nichait vers le sommet. 
Des grincements résonnèrent, et des pierres de toutes tailles 
commencèrent à tomber. Un craquement perçant déchira l’air, 
puis des rochers dévalèrent la pente dans un grondement de 
tonnerre. Reconnaissant ces sons et sachant ce qu’ils 
annonçaient, Bak hurla pour avertir les hommes tout en bas. Il 
empoigna Seked par le bras et l’entraîna dans une course 
effrénée à travers le flanc de la falaise. Une pluie de pierres 
s’abattit sur eux. 
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7 

Dans le silence, Bak revint à lui. 
Il se souleva sur les coudes et secoua la tête pour s’éclaircir 

les idées. L’éboulement avait cessé. La vallée s’était figée, tout 
mouvement s’était interrompu, les voix s’étaient tues. Une 
bourrasque dissipa le nuage de poussière qui s’élevait autour 
d’eux. Quelque part, un homme se mit à vociférer des 
malédictions, un autre à prier Rê, Amenhotep le sanctifié et sa 
mère Nefertari. 

— Que s’est-il passé ? murmura Seked. 
Abasourdi, il effleura le côté de son visage où coulait un filet 

de sang, puis il fixa ses doigts rougis. 
— La chute de rochers a provoqué un éboulement. 
Bak s’assit et regarda le chantier de construction. 
« Non ! Non ! » eut-il envie de crier. Mais les mots restèrent 

bloqués dans sa gorge. 
Le bout du mur de soutènement nord avait essuyé le plus fort 

de la catastrophe. Des rochers, des moellons et du sable 
ensevelissaient la rampe qu’ils venaient de gravir. Le monticule 
recouvrait un tiers de la terrasse et s’élevait plus haut que la 
portion de mur terminée qui elle, au moins, était intacte. La 
colonnade inférieure, où travaillaient Kamès et ses tailleurs de 
pierre, avait miraculeusement été épargnée. 

L’avalanche avait dévié vers l’est. Bak se souvint de sa course 
à travers la pente avec Seked, de la terre et des pierres tombant 
autour d’eux, des cris frénétiques du chef d’équipe et des 
ouvriers. 

— Amon nous a été propice, aujourd’hui. 
Avec ferveur, il pria pour tous ceux qui avaient été enfouis 

sous les gravats. 
Au loin, un homme hurla. D’autres lui firent écho par des cris 

horrifiés, empreints d’un terrible sentiment d’urgence. De tout le 
Djeser Djeserou, chacun accourut vers le mur, abandonnant ses 
outils pour se munir de leviers, de maillets et de traîneaux, dont 
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ils auraient besoin afin de sauver ceux qu’ils connaissaient. Ceux 
aux côtés desquels ils peinaient chaque jour et dormaient 
chaque nuit. Ceux dont ils partageaient le pain, savouraient les 
plaisanteries et écoutaient les histoires. Ceux qu’ils aimaient ou 
détestaient. Des amis, des camarades, des parents proches ou 
éloignés. Les jeunes garçons jetèrent leur panier et coururent 
aider un père, un oncle, un frère aîné. 

Bak vit que son compagnon ne paraissait souffrir d’aucune 
fracture, en dépit de ses contusions, mais avait un air égaré. 

— Comment te sens-tu ? s’inquiéta-t-il. 
D’en bas monta une lamentation et, un peu plus loin, des 

sanglots se mêlèrent à un appel à l’aide. Seked les entendit. Il 
tourna les yeux vers les décombres et recouvra toute sa lucidité. 
Il se leva d’un bond. 

— Des hommes souffrent. Ils sont blessés, peut-être 
mourants. Nous devons déblayer ce tertre. 

— Allons-y ! 
Ils dévalèrent la pente. Les pierres roulaient et glissaient sous 

leurs pieds, accélérant leur descente. Ils atteignirent la terrasse 
avant les autres et trouvèrent le chef d’équipe gisant au bord de 
l’éboulement, les cheveux ensanglantés par une profonde 
entaille. Sa poitrine se soulevait au rythme de son souffle, ses 
paupières frémissaient, mais il demeurait inconscient. 

— Je le remplace, décida Seked. Ses hommes auront besoin 
d’être guidés. 

Dispersés aux alentours après avoir pris la fuite, une 
vingtaine d’ouvriers se relevèrent, tremblants, couverts de plaies 
et d’ecchymoses mais sains et saufs. Un homme s’approcha du 
monticule d’un pas lourd, les yeux fixés sur la paroi rocheuse 
comme s’il s’attendait à ce qu’elle cède une seconde fois. Un 
autre, à genoux, appuyait sa tête contre le sol en la protégeant de 
ses mains et marmonnait tout bas. Un autre encore, qui essayait 
de se lever, cria de douleur en s’appuyant de tout son poids sur 
son poignet blessé. Peu à peu, tous se rendirent compte de ce qui 
s’était passé et comprirent que beaucoup de leurs camarades 
étaient enterrés vivants. Alors ils refoulèrent la douleur, la peur, 
la honte de s’être enfuis et se jetèrent à l’assaut du tertre pour 
arracher les pierres à mains nues. 
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Pached et Kasaya furent parmi les premiers à arriver. 
Mesurant l’étendue du désastre, les traits pâles et défaits, 
l’architecte prit la tête des opérations. Il répartit les nouveaux 
venus en équipes dont il confia la direction aux contremaîtres, 
assigna à chacune une section du tertre afin qu’elles ne se gênent 
pas mutuellement. Il ordonna à un jeune garçon de courir 
chercher un médecin et indiqua un endroit à l’écart où l’on 
devait emporter les blessés. Il organisa l’effort afin que les 
sauveteurs ne manquent pas d’eau, que les blessés reçoivent des 
soins et que la terrasse soit dégagée dès la fin de la journée. 

Grâce aux nombreuses mains empressées à porter secours, 
les rochers furent déplacés, le sable et la rocaille déblayés, des 
hommes sauvés d’une mort certaine. Nul ne chercha à se 
dérober. Peintres, sculpteurs, tailleurs de pierre et ouvriers 
s’activèrent côte à côte sous la supervision de chefs qu’ils ne 
connaissaient que de vue. La nouvelle se répandit jusqu’aux 
villages et aux hameaux voisins, et leurs habitants vinrent prêter 
main-forte. Les bavardages, la bonne humeur et les rires 
habituels étaient absents. La découverte d’un homme vivant et à 
peu près indemne était l’occasion d’échanger des sourires tendus 
et de se désaltérer un peu. La découverte d’un blessé, les 
membres écrasés ou rompus, provoquait des exclamations 
rageuses et décuplait l’ardeur des bras qui creusaient. Mais 
lorsqu’ils dégagèrent un cadavre, les rescapés eurent la mort 
dans l’âme. 

Alors que Rê déclinait vers l’occident, le vent tomba, la 
chaleur s’accrut et la poussière colla sur les corps en sueur. La 
soif était accablante ; les petits porteurs d’eau allaient et 
venaient sans répit entre la terrasse et le puits le plus proche. 
Des enfants des villages voisins amenèrent des ânes chargés de 
jarres d’eau. 

Bak et Kasaya assumaient leur part du fardeau. Ils 
déplaçaient des pierres, transportaient des blessés auprès du 
médecin, cherchaient des amis, des parents à même de 
raccompagner ceux qui étaient capables de marcher. Hori aurait 
voulu les aider, mais Bak lui ordonna de retourner près du 
tombeau, avec Imen. Il était convaincu que l’éboulement était 
l’œuvre d’un homme. Les grincements qu’il avait entendus 
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avaient fort bien pu être produits par un levier, le craquement 
aigu, celui de la pierre qui cède. Quant à la raison, il n’en était 
pas sûr. Cherchait-on à le tuer ? Ou n’était-ce qu’une manœuvre 
de diversion, afin de pouvoir… Quoi ? Profaner le tombeau ? Ou 
bien encore, voulait-on faire croire à un avertissement de l’esprit 
malin, selon lequel quiconque doutait de son existence attirerait 
la catastrophe sur le Djeser Djeserou ? 

 
— Ce temple est maudit ! déclara l’un des hommes d’une voix 

forte et furieuse que chacun sur le tertre, y compris Bak, put 
entendre. Il y a eu trop d’accidents, trop de blessés, trop de 
morts. Quittons cette vallée avant d’y laisser tous notre peau. 

— Que dis-tu ? l’interrogea un autre. 
— Je dis qu’il est temps de tourner le dos à ce temple, à cette 

vallée. 
— Notre reine ne le permettra jamais. 
— Si nous posons tous nos outils, que pourra-t-elle faire ? 

intervint un troisième. 
— Oui, dit un quatrième, frappé par cette idée. Qu’y 

pourra-t-elle ? Rien du tout. 
— Elle peut faire venir des prisonniers pour travailler à notre 

place, raisonna un cinquième. Et nous envoyer dans les mines 
du désert. 

Personne ne l’entendit – ou ne voulut l’entendre. 
Le premier reprit : 
— Moi, j’affirme que, tous ensemble, on devrait aller à Ouaset 

et se présenter devant Senenmout. Il est responsable de la 
construction de ce temple. Qu’il dise à notre souveraine que 
jamais plus nous ne risquerons notre vie dans cette vallée 
maudite. 

— Elle sait depuis des mois que l’esprit malin nous 
tourmente, et qu’a-t-elle fait pour nous sauver ? 

— Elle a envoyé son cousin Amonked. 
— Et lui, qu’a-t-il fait ? Pas davantage. 
— Il a dépêché ce lieutenant Bak. 
— Qui est-il, celui-là ? s’écria une voix méprisante. Un soldat. 

Un officier de la frontière sud. Un fonctionnaire qui répète ce 
qu’ils lui disent de dire. 
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— À mon avis, voici comment nous devrions agir, dit le 
meneur. Retrouvons-nous demain, sur la terrasse, aux 
premières lueurs du jour, et alors… 

 
Bak se tenait sur la pente qui surplombait le pan détruit du 

mur de soutènement. On avait emporté le mort et les blessés. 
Les hommes finissaient de déblayer la terrasse. Leurs paroles, 
leur colère et leur terreur ne quittaient pas son esprit. Leur 
mépris à son égard le blessait, mais ce n’était rien comparé à leur 
menace de cesser le travail et de quitter le temple. L’idée faisait 
son chemin ; il n’y avait pas un homme, pas un jeune garçon qui 
ne l’eût entendue. Ils croyaient peut-être qu’Hatchepsout serait 
impuissante, mais Bak, qui avait essuyé son courroux, savait 
qu’elle se montrerait implacable. Ils devaient rester à tout prix 
au Djeser Djeserou. 

Maudissant le plan téméraire qu’ils avaient conçu, il tourna 
le dos au sanctuaire et s’obligea à concentrer son attention sur la 
face rocheuse. Une grande cicatrice allongée, plus claire que le 
reste, marquait le point de départ de l’éboulement. 

Le policier se sentait submergé de rage chaque fois qu’il 
pensait aux victimes – un mort, un blessé grave et trois 
fractures, sans compter les plaies et les ecchymoses, l’infini 
chagrin des rescapés. Et tous ces ouvriers, qui s’étaient 
acharnés, jusqu’à l’épuisement, à sauver leurs compagnons… Ce 
prétendu accident, le plus récent d’une longue série, ne resterait 
peut-être pas le dernier. Sauf si Bak parvenait à découvrir le 
coupable. 

Il devait l’arrêter. Oui, coûte que coûte. Et cela supposait, 
pour commencer, d’escalader cette maudite falaise. Lui et 
Kasaya. 

De la terrasse en contrebas, le jeune Medjai lui cria : 
— Je crois qu’il nous faudrait des ailes, chef. 
— Si un autre a réussi à grimper là-haut, nous y arriverons 

aussi. 
— On l’aurait vu, d’en bas. 
— Pas s’il était monté plus loin à l’est, pour suivre les 

sommets de ces tours rocheuses. 
— Les hommes sont sûrs qu’un esprit… 
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Kasaya ravala le reste. Il savait bien ce que son chef pensait à 
ce sujet. 

Feignant de n’avoir rien entendu, Bak parcourut la pente en 
observant l’escarpement vertigineux. La paroi n’était pas lisse, 
loin de là. Façonnées par l’érosion au long d’innombrables 
générations, des éminences se détachaient de la masse. Juste 
au-dessus de la pente où se trouvait Bak, une rangée d’entre elles 
s’élevait à environ un tiers de la muraille de calcaire tendre qui 
s’élançait vers le ciel, derrière elle. Elles se serraient contre 
d’autres saillies, plus hautes et beaucoup plus déchiquetées, qui 
les séparaient du faîte. La cicatrice barrait la surface d’une des 
formations les plus basses. 

Plus basses, certes, mais l’ascension n’en serait pas moins 
longue et pénible. 

À cette heure tardive, les fissures entre les tours étaient 
plongées dans l’ombre et difficiles à distinguer. Bak rebroussa 
chemin tout en tâchant d’en sonder les profondeurs. Certaines 
étaient superficielles et très abruptes. D’autres s’étaient creusées 
profondément dans la falaise, formant une élévation graduelle 
qui, d’en bas, paraissait plus facile à franchir. Des roches 
désagrégées s’y étaient logées. Les intempéries y avaient taillé 
des marches pierreuses et irrégulières. Du sable apporté par le 
vent, ou qui avait ruisselé du sommet, tapissait les crevasses et 
les anfractuosités. Seul Amon savait ce qu’il dissimulait. 

« Aurai-je le temps de redescendre ? se demanda Bak. 
Certainement pas avant la tombée de la nuit. » 

Un peu plus à l’est s’élevait une piste qui franchissait l’arête 
rocheuse et reliait le Djeser Djeserou à la Grande Place11, l’oued 
profond et aride où l’illustre père de la reine, Aakheperkarê 
Touthmosis12, avait choisi de reposer pour l’éternité. Cette piste 
décrivait un chemin détourné vers l’orient, traversait une pente 
assez raide mais qu’il était possible de gravir sans trop de peine, 
jusqu’à l’endroit où la falaise se confondait avec l’arête. Là, la 
piste s’incurvait sur elle-même pour longer le sommet. Elle 
passait au-dessus du Djeser Djeserou au niveau du chemin de 

                                       
11 La Vallée des Rois. (N.d.T.) 
12 Touthmosis Ier. (N.d.T.) 
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traverse qui, au-delà, après un groupe de cabanes d’ouvriers sur 
l’autre versant, descendait tout droit jusqu’à la Grande Place. S’il 
avait disposé d’assez de temps, d’une longue corde et de 
plusieurs hommes à qui il était prêt à confier sa vie, Bak aurait 
pu emprunter cette piste. Mais il devait partir sans délai, avant 
que les indices ne s’effacent : des traces de pas, peut-être même 
les marques d’un ciseau ou d’un levier. 

Deux fissures de l’escarpement paraissaient moins abruptes 
que les autres, et donc plus accessibles. Il choisit la plus proche 
de la cicatrice blanchâtre. 

— Viens, Kasaya. Nous devrons redescendre avant qu’il ne 
fasse trop noir. Pas plus que toi, je n’ai envie de passer la nuit sur 
cet à-pic. 

— On pourrait monter à l’aube, suggéra le Medjai, plein 
d’espoir. 

— Je t’ai déjà expliqué pourquoi il faut y aller maintenant et 
je ne me répéterai pas, le réprimanda Bak. 

Dissimulant mal sa réticence, Kasaya passa un rouleau de 
corde sur son épaule, accrocha un petit sac d’outils à sa ceinture 
et ramassa une outre en peau de chèvre. Puis il gravit la pente 
vers son chef. 

— Joignons la patience à la prudence, recommanda Bak. Si 
l’un de nous venait à tomber et se blessait, ou si nous 
provoquions un autre glissement de terrain, les ouvriers seraient 
convaincus pour de bon qu’un mauvais esprit hante cette vallée. 

— Ils le sont déjà. Tu l’as entendu comme moi, ils menacent 
d’arrêter les travaux. 

— Prions pour qu’ils ne mettent pas leur menace à exécution, 
Kasaya. Car si on les envoie finir leurs jours dans les mines du 
désert, il se pourrait que nous passions le reste de notre vie à les 
garder. 

— Cette maudite ascension ne finira donc jamais ? maugréa 
le Medjai. 

— On est presque au sommet, répondit Bak, bien qu’il fût 
certain que le jeune homme se parlait à lui-même. Plus que 
quelques obstacles, je pense. 

— Que veux-tu dire par « quelques… » ? 
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Le pied de Kasaya glissa sur le roc couvert de sable qui était 
son seul point d’appui. Il murmura entre ses dents. 

Conscient que le soleil n’atteignait plus la paroi et que la 
chute serait bien longue, s’ils tombaient, Bak s’arrêta pour 
examiner le gros bloc de pierre qui leur barrait le chemin. C’était 
un des obstacles auxquels il avait fait allusion. Il voyait à peine 
au-delà, mais celui-ci semblait être le plus grand, ce dont il fut 
reconnaissant. Le rocher bouchait la crevasse de part et d’autre. 
Il paraissait solidement enfoncé, mais Bak avait appris un peu 
plus tôt à ne pas se fier aux apparences. S’il venait à l’oublier, la 
longue écorchure sur sa cuisse gauche lançait assez pour lui 
rappeler les vertus de la prudence. 

Il appuya ses paumes contre le roc et essaya de le pousser. La 
pierre ne bougea pas. De toutes ses forces, il recommença à 
plusieurs reprises en observant les bords du rocher et le sable 
amoncelé tout autour. Pas un filet ne ruissela dans un creux 
invisible. La voie paraissait sûre. 

— Aide-moi, Kasaya. 
Avec précaution, le Medjai fit passer son poids d’une jambe 

sur l’autre afin d’éprouver la solidité du sol. Satisfait, il entrelaça 
ses doigts et fit de ses mains un marchepied pour son chef. Bak 
grimpa sur le rocher, qui demeura stable. 

— Et moi, comment vais-je faire pour monter ? interrogea 
Kasaya. 

Bak se redressa, puis examina les degrés irréguliers façonnés 
dans la roche et la pente abrupte qui le séparait du sommet. 

— Le reste semble assez facile à escalader. Je devrais y arriver 
seul. 

Il baissa les yeux vers le jeune homme, plus grand et plus 
lourd que lui. Il aurait du mal à le hisser. 

— Tu peux rester là, si tu veux. Sinon, taille des prises pour 
tes mains et tes pieds, et appelle-moi si tu as besoin d’aide. 

Kasaya levait la tête vers lui, hésitant. Sur ses traits, 
l’irrésolution se mua vite en détermination et, les lèvres serrées, 
il prit un ciseau et un maillet dans le sac à sa ceinture. 

— Il vaudrait mieux t’encorder, lui conseilla Bak. 
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Peu après, quand les précautions furent prises pour éviter au 
Medjai une mort certaine au moindre faux pas, Bak formula ses 
dernières recommandations : 

— Ne tente pas de déloger ce rocher et ne prends aucun 
risque inutile. 

— Non, chef. 
Avec la conscience aiguë que le temps passait, Bak grimpa 

d’un degré de pierre à l’autre, s’assurant au préalable de leur 
stabilité. Le sommet était jonché de roches désagrégées, 
tombées des falaises qui le dominaient. Une fine couche de sable 
et de cailloux recouvrait une surface plus ferme, tassée par les 
années, qui formait une montée escarpée mais à peu près sûre. 
Bak la gravit lentement, cherchant des signes qu’un autre l’avait 
précédé, mais la surface rocailleuse conserva ses secrets. 
Quelques instants plus tard, il se retrouva en haut d’un mamelon 
de pierres érodées, séparé des autres et de la falaise principale 
par des crevasses pleines de sable. 

Une brise légère jouait avec ses cheveux et son pagne, et 
séchait sa transpiration. Des moineaux pépiaient dans les parois 
voisines, nullement dérangés par les coups de maillet sonores de 
Kasaya. Bak regrettait de ne pas avoir pensé à boire avant de 
laisser l’outre au Medjai. 

La vallée se déployait sous lui, barrée sur trois côtés par les 
hautes murailles de calcaire tapissées de sable, toutes teintées 
d’or pâle dans le jour finissant. Dans l’ombre, les à-pics se 
paraient d’un brun profond coupé de stries noires et 
mystérieuses. Le soleil était plus bas que Bak ne l’aurait cru. Ils 
avaient mis beaucoup de temps à monter. Ils devraient bientôt 
regagner la vallée, sous peine de passer la nuit à souffrir du froid 
et de la faim. 

Les deux temples, amenuisés par la distance, s’étendaient à 
l’entrée de la vallée, l’ancien tel un champ de ruines, le nouveau 
bordé de pierres attendant d’être érigées. Le sanctuaire de 
Mentouhotep était vide et abandonné, excepté une meute de 
chiens qui furetait au milieu des colonnes brisées. Le temple 
d’Hatchepsout aurait dû lui aussi être désert, hormis les gardes 
de faction pour la nuit. 
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Au lieu de cela, pas un des bâtisseurs n’était parti. Ils 
restaient sur la terrasse, debout, accroupis ou assis parmi les 
statues et les cylindres de colonne. À distance respectueuse du 
mur de soutènement nord, ils levaient les yeux vers la falaise, 
surveillant les grimpeurs. Attendant de voir si l’esprit malin les 
frapperait. Bak lâcha un juron. Il ne leur manquait plus que 
cela ! Des spectateurs, surveillant leurs moindres gestes tandis 
qu’ils glissaient et trébuchaient. L’idée lui vint de leur adresser 
un grand signe de la main, mais il préféra s’en abstenir. 
Pourquoi tenter les dieux par un acte téméraire ? 

Effaçant les ouvriers de ses pensées, il chercha la cicatrice 
laissée par l’éboulement. Il ne pouvait la voir de là où il se tenait. 
Il se remémora la conformation du terrain tel qu’il l’avait 
observé d’en bas et compara ses souvenirs avec les rocs et les 
crevasses qui l’entouraient. Il était trop haut, jugea-t-il, et trop à 
l’ouest. Il descendit un étroit défilé et trouva une corniche 
d’environ cinq pas de long et moins d’un pas de large. Refusant 
de penser à la chute mortelle qui le menaçait, il rejoignit la pente 
sablonneuse d’une grande fissure, qui s’étendait tout le long de 
la paroi derrière la tour rocheuse. La cicatrice était bien visible, à 
l’endroit où la fissure s’étrécissait et disparaissait dans le vide. 
En revanche, les rochers auraient presque dissimulé un homme 
pour peu qu’on ait l’idée de les scruter d’en bas. 

Bak s’accroupit sur le sable. Aucune empreinte n’en marquait 
la surface, cependant elle n’était pas lisse. Elle présentait de 
légères ondulations, comme si des mains avaient effacé à la hâte 
tout signe de passage. Il était certain de ne pas se tromper, mais 
Kasaya s’entendait mieux que lui à déchiffrer une piste. Prenant 
garde à laisser le sol intact pour que le Medjai puisse l’examiner, 
il longea le mur rocheux jusqu’à la partie inférieure de la faille. 

La cicatrice blanchâtre était beaucoup plus large qu’il ne lui 
avait semblé : une longue traînée laissée par de gros blocs de 
pierre, eux-mêmes emportés par ce qui n’était, au départ, qu’un 
seul rocher détaché de la masse. Le vent, la chaleur, le froid et la 
pluie avaient lentement rongé une veine de calcaire friable, 
creusant une fracture. Le roc se serait effondré, tôt ou tard. Mais 
quelqu’un n’avait pas voulu attendre. Plusieurs trous profonds, 
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d’un blanc éclatant, révélaient qu’on l’avait attaqué à l’aide d’un 
outil pointu, en métal. Un levier. 

 
— Tu avais raison depuis le début, chef. 
Kasaya fixait la traînée blafarde, son air sombre trahissant la 

même fureur que celle qu’éprouvait Bak. 
— Un homme est venu ici, cela ne fait aucun doute, et il a 

détaché le rocher pour provoquer le glissement de terrain. Si 
jamais je mets la main sur lui… 

Il n’en dit pas plus, livrant le reste à l’imagination. 
— Il s’est montré très prudent. Je doute qu’il ait laissé le 

moindre indice. Néanmoins, il va falloir examiner le sable. 
Bak regarda l’ombre qui s’épaississait dans la vallée et 

refréna un sentiment d’urgence. Il n’avait aucun désir de passer 
la nuit sur la falaise. Kasaya, lui aussi, contemplait la vallée. 

— On ne pourrait pas revenir demain, chef ? 
— Si tu veux descendre seul, vas-y. Mais fais bien attention. 

Je n’aimerais pas te retrouver à mi-chemin, couvert de bleus et 
de bosses. 

Hésitant, Kasaya paraissait toucher l’abîme du désespoir. Il 
connaissait assez bien son officier pour savoir qu’au besoin, il 
resterait toute la nuit. 

Bak s’agenouilla au sommet, à la naissance de la cicatrice, et 
entreprit de passer ses doigts à travers le sable doux et chaud. 
Un long moment s’écoula, puis Kasaya se laissa tomber près de 
lui. Bak réprima un sourire. Le Medjai était loin d’être le plus 
brillant de sa compagnie, mais il comptait parmi les plus loyaux 
et les plus tenaces. 

 
Bak découvrit l’amulette à moins d’un pas du précipice. 

C’était un poisson, une perche, un peu plus longue que la largeur 
de son pouce et sculptée dans une pierre verte – de la malachite. 
Le trou minuscule percé dans la tête donnait à supposer qu’elle 
provenait d’un large collier de perles. Elle avait probablement 
été arrachée au moment où celui qui la portait actionnait le 
levier : le cordonnet avait rompu sous l’intensité de l’effort. 

— D’autres perles ont dû tomber, dit Kasaya, qui se remit à la 
tâche avec un regain d’enthousiasme. 
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Bak s’en sentait moins sûr. Le minuscule poisson ciselé était 
d’une grande beauté. Si le collier était de la même qualité, 
chacune des perles et des amulettes avait été fixée par un nœud. 
S’ils en trouvaient une autre, alors, vraiment, Amon leur aurait 
souri. 

Ils cherchèrent avec soin, retournèrent chaque poignée de 
sable, mais leurs efforts diligents se révélèrent stériles. Ils 
remontèrent au sommet de la déclivité avec pour seul trophée la 
petite amulette verte. 

 
Le crépuscule tombait sur le Djeser Djeserou quand Bak et 

Kasaya descendirent le dernier raidillon. Hori courut à travers la 
terrasse pour les accueillir devant le mur de soutènement. 
Pached et le chef des scribes, Ramosé, se hâtèrent derrière lui. 
Les nombreux ouvriers qui attendaient parmi les statues et les 
tronçons de colonne s’animèrent et se levèrent de leurs sièges 
improvisés pour se regrouper, bavarder et se confondre en 
spéculations. Bak entendit des bribes de leurs conversations, il 
sentit leur soulagement, car ils avaient craint que son geste 
impudent n’amène sur eux le courroux de l’esprit malin. Un 
soulagement hésitant, toutefois, car ils ne s’étaient pas 
affranchis de la peur. 

Il adressa un sourire radieux au jeune scribe et salua Pached 
et Ramosé comme si rien de particulier n’était arrivé depuis leur 
dernière rencontre. Avec de la chance et la faveur des dieux, les 
hommes puiseraient courage dans son attitude. 

— Alors, chef, qu’as-tu trouvé là-haut ? interrogea Hori. 
Bak posa un doigt sur ses lèvres pour inviter ses compagnons 

à la discrétion. Il avait mûrement réfléchi au meilleur moyen 
d’en finir avec ces rumeurs superstitieuses, mais si les ouvriers 
l’entendaient, son plan n’aurait plus aucun effet. 

— Pas d’esprit malin ! chuchota Kasaya, aussi dédaigneux 
que s’il n’avait jamais cru à une idée aussi absurde. Les traces 
d’un homme, comme le lieutenant Bak le pensait. 

Pached, gris de fatigue, semblait porter sur ses épaules le 
poids d’un monolithe. Ramosé marmonna une litanie de 
malédictions. 

— Qui est-ce, chef ? demanda Hori. 
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— Je l’ignore, mais je le saurai un jour, affirma Bak avec une 
expression dure et déterminée. Pached, renvoie les hommes 
chez eux. Il faut qu’ils mangent et dorment, car demain sera 
pour eux un autre jour de labeur. 

— Ils parlent de se rebeller, répondit le maître d’œuvre. De 
poser leurs outils et de ne plus jamais fouler le sable de cette 
vallée. 

— Ainsi, ils comptent se révolter pour de bon… 
— Tu dois leur dire sans tarder ce que tu sais, insista Ramosé. 
— Si je leur parlais maintenant, ils se convaincraient que je 

répète ce qu’on m’a dit de dire, ou que l’esprit malin m’a aveuglé. 
Nous ne sommes pas montés tout en haut de cette falaise pour 
donner du poids aux racontars qui se répandent déjà. 

— Nous espérions que tu les tranquilliserais. 
Bak voyait bien que Ramosé et Pached étaient las et accablés. 

Il regrettait de n’avoir rien de mieux à offrir qu’un plan qui ne 
porterait pas forcément ses fruits. 

— Tu leur diras qu’aucun travail ne sera plus exécuté sur le 
mur nord jusqu’à ce que l’endroit soit sûr, puis tu les renverras. 
Après leur départ, je t’exposerai mon plan ainsi que la façon 
dont tu peux contribuer à sa réussite. Nous devons les 
convaincre de rester au Djeser Djeserou. 

Pendant que l’architecte et Ramosé allaient parler aux 
hommes, Bak s’assit sur un gros bloc irrégulier qui avait chu de 
la falaise, et qu’on avait laissé là dans l’idée d’y tailler un 
tambour de colonne ou une autre pièce d’architecture. Le 
policier se sentait moulu. Le sauvetage et l’ascension l’avaient 
épuisé. Du moins, le crépuscule apportait un peu de 
soulagement après la chaleur ardente. 

— Le tombeau est-il scellé ? demanda-t-il à Hori. 
— Oui. Dès qu’on a signalé le retour de chaque homme qui 

avait travaillé près du mur, Perenefer a ramené ses ouvriers pour 
combler le puits. 

— Amon soit loué ! soupira Bak avec ferveur. 
Une tâche au moins avait été achevée sans encombre. 
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— La perche est un animal sacré, à Iounyt13. L’homme qui la 
portait ne pourrait-il être originaire de cette cité ? suggéra 
Ramosé en observant l’amulette verte, sur la paume de Bak. 

— En effet, c’est une possibilité. Néanmoins, ce n’était 
peut-être qu’un des nombreux talismans qui composaient le 
collier. 

On ne pouvait en distinguer tous les détails délicats à la 
lumière de la torche que Kasaya avait plantée dans le sable, à 
l’extérieur de l’auvent. Bak, assis sur le tabouret de Ramosé, le 
contemplait en regrettant qu’il ne puisse livrer son secret. 

— Il ne sera pas facile de savoir à quel collier cette pièce 
appartenait, remarqua Pached en s’installant auprès de Ramosé, 
Hori et Kasaya sur une des nattes autour de Bak. Mais, disais-tu, 
tu as conçu un stratagème pour dissuader les hommes de cesser 
le travail ? 

Bak se pencha en avant et s’accouda sur ses genoux. 
— Je compte jouer sur leur empressement infaillible à 

préférer les rumeurs à la raison. Ramosé, je souhaite, si tu le 
permets, que ton fils Ani se montre en compagnie d’Hori. Je 
voudrais qu’on les voie se parler tout bas, en secret, leurs têtes se 
frôlant. Après le départ d’Hori, Ani chuchotera à l’oreille de 
plusieurs ouvriers qu’il tient, de source sûre, que j’ai découvert 
les traces d’un homme sur la falaise. Que, depuis tout ce temps, 
c’est cet homme qui instille la terreur dans leur cœur en causant 
les accidents qui accablent le Djeser Djeserou. 

Ramosé posa sur Bak un regard pénétrant. 
— Cette histoire attirera le danger sur ta tête. 
— Il faut les convaincre de rester ici, et agir pour qu’il n’y ait 

plus ni morts ni blessés. J’ai beau réfléchir, je ne vois pas d’autre 
moyen. 

                                       
13 Esna. (N.d.T.) 
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— Tu deviens imprudent, mon fils ! estima Ptahhotep, dont 
l’air sévère ne laissait aucun doute sur la réprobation que lui 
inspirait son rejeton. Un criminel qui provoque une succession 
d’accidents, sachant que des innocents en souffriront ou en 
mourront, n’hésitera pas à te tuer s’il le juge nécessaire. 

Bak se félicita d’avoir, depuis longtemps, surmonté sa 
tendance à s’offenser chaque fois que son père le sermonnait. 

— Ces malheurs n’étaient pas tous le fruit de la malveillance. 
Des accidents se produisent très souvent, sur un chantier. Tu 
sais comme moi que beaucoup de tailleurs de pierre finissent 
leur vie infirmes ou le dos tordu. 

— C’est la deuxième fois que cette paroi s’effondre. 
Assis à l’ombre d’un auvent sur le toit de sa maison, 

Ptahhotep regarda gravement son fils au-dessus du brasero qui, 
à force d’être utilisé, s’était couvert d’une épaisse croûte noire. 
Les braises rougeoyantes ne dégageaient guère de chaleur, et 
Kheprê ne s’élevait pas encore assez haut, à l’horizon d’orient, 
pour dissiper la brume qui planait sur le fleuve. 

— Redis-moi donc combien de pauvres gens elle a ensevelis 
sous le poids de ses pierres ? 

Il connaissait fort bien la réponse. Bak lui avait tout relaté 
moins d’une heure auparavant. 

— Ces accidents doivent cesser, père. Près du mur nord, mais 
aussi sur tout le site de construction. 

— Et il te faut en outre découvrir l’assassin de Montou. 
Le médecin versa du miel chaud dans une petite écuelle 

renfermant des feuilles d’un vert bleuté, puis, à l’aide d’un pilon 
en bois, il entreprit de les écraser. La pâte exhalait une forte 
odeur de rue. 

— Sa mort et les accidents pourraient-ils être liés ? 
Bak se leva et s’approcha du bord du toit, d’où il pourrait 

contempler ses chevaux. Il respirait plus librement quand son 
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père oubliait de s’intéresser au plan qu’il avait imaginé et dont 
son propre cœur mesurait le péril. 

— Excepté Kamès, tous ceux que j’ai entendus aujourd’hui 
me portent à croire qu’il attirait la haine, comme s’il cherchait à 
se faire tuer. 

— Tu m’as dit toi-même qu’il attirait surtout le ridicule. 
— Sa mort n’a rien d’un accident, père. Il a été assommé, puis 

traîné dans le tombeau. Si le chef d’équipe n’avait craint 
d’enterrer un homme vivant, Montou aurait disparu à jamais, 
comme le tueur en avait l’intention. 

Ptahhotep versa quelques gouttes de natron dans la mixture 
et ajouta un bon morceau de graisse animale. 

— Montou aurait-il surpris l’auteur des accidents ? 
— Je n’en serais pas étonné. D’après ce que j’ai appris, il a été 

assassiné pendant la nuit, c’est-à-dire au seul moment où l’esprit 
malin se montre. Or, que faisait-il encore au Djeser Djeserou ? 
N’avait-il pas peur, comme tous les autres ? 

— Les ouvriers continuent à passer la nuit dans la vallée. 
— Dès qu’il fait noir, ils restent près des cabanes, où ils ont 

des lampes, des torches et la compagnie des autres pour se 
donner du courage. Comme par hasard, l’esprit malin se tient 
sagement à l’écart de ces habitations. 

— Pourquoi faut-il que tu te réfères à ce vil criminel en 
l’appelant « l’esprit malin » ? reprocha Ptahhotep avec 
irritation. C’est un homme, et c’est ainsi que tu devrais le 
présenter. 

— Je me sers de cette expression comme d’un nom, car je 
n’en ai pas d’autre à lui donner. 

Le médecin grogna, peu satisfait de la réponse mais n’ayant 
rien de mieux à proposer. 

— Montou s’attardait-il souvent ? 
— Il était d’ordinaire le premier à partir, et il regagnait 

toujours sa maison à Ouaset ou son domaine, à une demi-heure 
de marche en amont. De toute évidence, il était attaché à son 
confort. Ces cabanes d’ouvriers sont rudimentaires, et la 
nourriture y est ordinaire et peu variée. 

Ptahhotep ajouta une pincée de branche de saule moulue à la 
préparation. 
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— S’il savait qu’un homme était à l’origine des accidents, il 
n’avait aucune raison de craindre un esprit malin. 

— N’aurait-il pas dû craindre un homme bien réel davantage 
qu’une chimère, inventée pour profiter de la superstition des 
ouvriers ? 

Tous deux savaient que quiconque avait semé la mort et la 
destruction, surtout en un lieu tel que le temple de la reine, 
serait condamné à une fin atroce : le supplice du pal. Le 
coupable tuerait et tuerait encore pour conserver son secret. 

— Montou avait pu découvrir par hasard les pilleurs de 
sarcophages, avança Bak, sans laisser le temps à Ptahhotep d’en 
revenir au sujet de sa sécurité. Je n’ai pas exploré le flanc des 
falaises qui cernent la vallée, mais les tombeaux des nobles ne 
sont pas loin de ceux des rois, comme la construction du 
nouveau temple l’a confirmé. 

— L’effervescence qui règne sur un chantier serait idéale pour 
repérer une sépulture sans se faire remarquer, dit Ptahhotep 
d’un air pensif. 

— Oui, quoiqu’un tombeau ouvert ou un acte furtif risquent 
davantage d’attirer l’attention. 

Bak aperçut Hori et Kasaya qui approchaient de la petite 
maison de son père, sur le chemin surélevé, entre les champs 
desséchés. D’un signe de la main, il leur montra qu’il les avait 
vus, puis, se courbant, il passa sous l’auvent afin de ramasser sa 
dague dans son étui, qu’il fixa à sa ceinture. 

— Bien entendu, reprit-il, la pensée qu’un esprit malin rôde 
dans les parages découragerait les curieux. 

— Crois-tu que le lieutenant Menna ait envisagé cette 
possibilité ? 

— Je ne sais pas. Il se montre peu loquace, tant il craint que 
j’empiète sur son domaine. Mais une chose est claire, dit Bak en 
prenant son bâton de commandement : un homme qui joue sur 
la peur du surnaturel n’est pas superstitieux, ce qui élimine la 
plupart des ouvriers du Djeser Djeserou. Et aussi les pilleurs de 
tombe ordinaires. Du moins, ceux de la région, que Menna croit 
impliqués. 
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— Où t’en vas-tu aujourd’hui, mon fils ? Retournes-tu dans 
cette vallée de mort ? demanda le médecin, l’inquiétude se lisant 
sur ses traits. 

— Je me rends d’abord chez Montou, à Ouaset. Si Amon me 
sourit, là-bas on saura m’apprendre pourquoi il est resté au 
Djeser Djeserou la nuit où il a été assassiné. 

— Ne peux-tu pas attendre que mon cataplasme soit chaud ? 
Cette écorchure sur ta cuisse est épouvantable. 

— Non, père ; ce soir, quand j’aurai plus de temps. De toute 
manière, ajouta Bak en lui adressant un sourire taquin, je n’ai 
pas envie de marcher dans les rues de Ouaset emmailloté 
comme une momie de la hanche au genou. 

Ptahhotep fronça les sourcils, mais n’insista pas. 
— Je dois aller là-bas cet après-midi, à la Maison de Vie. Si tu 

es encore en ville une heure avant la nuit, tu pourras revenir en 
bateau avec moi. 

— Je ne l’oublierai pas. Ne m’attends pas, mais ne t’étonne 
pas non plus de me voir. J’aimerais que les ouvriers aient tout le 
loisir d’entendre la rumeur que j’ai lancée, et qu’elle s’insinue 
dans leur cœur, expliqua Bak. 

Il emprunta l’escalier intérieur, puis s’arrêta à mi-chemin et 
se retourna en souriant. 

— J’enverrai Hori et Kasaya à ma place ; Hori pour s’assurer 
que la rumeur progresse sur le bon chemin, et Kasaya pour le 
protéger. 

— Qu’entends-tu par « le bon chemin » ? interrogea 
Ptahhotep, contrarié par la désinvolture de son fils. 

— Grâce à la langue habile de mon scribe, leur terreur se 
transformera en colère à l’idée qu’un être qui n’est en rien 
différent d’eux ait exploité leur peur de l’au-delà. 

 
La demeure de Montou – qui lui venait de son mariage, se 

souvint Bak – était située dans un quartier très respectable à 
courte distance du temple d’Amon. Comme maintes des maisons 
voisines, elle s’était transmise de père en fils pendant 
d’innombrables générations. De longs blocs de bâtiments 
encadraient une rue étroite, qui voyait rarement le soleil et, de ce 
fait, sentait un peu le moisi. La plupart comportaient deux 
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étages ; le rez-de-chaussée constituait le gîte et le lieu de travail 
des serviteurs, les parties supérieures étaient réservées à l’usage 
de la famille. Sur les toits, Bak aperçut des greniers coniques, 
des pigeonniers et des auvents qui offraient un espace 
supplémentaire pour conserver des denrées ou exécuter les 
tâches domestiques. 

L’entrée de la maison qu’il cherchait était surhaussée par 
trois marches et ornée d’une balustrade basse, que bordaient des 
pots de pavots. Deux jeunes sycomores, également en pots, 
étaient placés telles des sentinelles de part et d’autre de la porte. 
Bak fut impressionné. Il ne s’attendait pas à trouver une 
demeure si somptueuse. 

 
— Mon époux me mentait parfois, c’est vrai, et il regardait les 

jolies femmes, mais il nous traitait aussi bien qu’on pouvait 
l’espérer. 

Moutnefret, la veuve de Montou, était assise sur un tabouret 
bas dans la salle au décor froid et conventionnel où l’on 
accueillait les hôtes. Sur l’estrade derrière elle, le siège de son 
mari restait vide. 

— J’apportais une fille dans cette union, alors qu’il aurait 
souhaité un garçon. 

— Les biens que tu possèdes devaient pourtant adoucir ses 
regrets, remarqua Bak, un peu narquois. Ta maison est des plus 
impressionnantes, et je me suis laissé dire que tu as des terres 
magnifiques, de l’autre côté du fleuve. 

— Nous vivions bien, certes. 
Elle avait d’agréables rondeurs et, aux yeux de Bak, incarnait 

l’idéal de la maternité. Cependant, son sourire exprimait un 
contentement étrange de la part d’une femme dont l’époux 
venait d’être assassiné. 

Bak était assis en face de Moutnefret, sur un tabouret 
similaire au sien, de l’autre côté d’une table basse. Il savourait 
un vin rouge au bouquet corsé, des dattes et des gâteaux au miel. 
Deux colonnes évoquant des lis par la forme et les couleurs 
supportaient le plafond, de grosses gargoulettes en terre cuite 
reposaient sur une dalle de purification en pierre et des niches 
murales encadraient des peintures de la triade divine : Amon, 
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son épouse Mout et leur fils Khonsou. À côté de l’estrade, des 
lotus blancs flottaient dans une vasque. Un souffle de brise 
pénétrait par de hautes fenêtres, atténuant à peine la chaleur. Il 
semblait à Bak que la beauté glacée de la pièce et même 
l’hospitalité de Moutnefret imposaient une distance. Peu 
propices aux confidences, elles le désavantageaient. 

— On m’a dit qu’il négligeait ses devoirs, non seulement au 
Djeser Djeserou, mais dans ton domaine. Que ta fille et toi 
travailliez aux côtés des serviteurs, tandis que lui se bornait à 
donner des ordres. 

— Tu prêtes l’oreille à la médisance, lieutenant, dit-elle alors 
qu’une jeune fille d’environ quatorze ans, à la beauté gracile, 
apparaissait soudain par une porte sur le côté. Il avait ses 
défauts, je le sais, et il ne s’entendait pas toujours avec ses 
collègues, cependant il était animé par de bonnes intentions. 

— Mère ! 
La jeune fille traversa la pièce d’un pas énergique pour se 

planter devant Moutnefret, les poings sur les hanches et les yeux 
brillant de colère. 

— Montou était paresseux. Son seul souci était de se fatiguer 
le moins possible. 

— Il a été un bon père pour toi, Sitrê, répliqua sa mère d’un 
air peiné. 

— Mon père, l’homme généreux et compréhensif qui m’a 
donné la vie, travaillait de l’aube au crépuscule, répliqua Sitrê en 
approchant un tabouret pour s’asseoir avec eux. Ce misérable 
Montou ne pouvait en aucune façon le remplacer. 

Bak, stupéfié par la franchise de la jeune fille, l’observait à la 
dérobée. Un fourreau blanc, très simple, soulignait la beauté de 
sa silhouette. Ses longs cheveux d’un noir lustré, ses yeux 
sombres et sa bouche expressive étaient extrêmement 
séduisants. Pourquoi n’était-elle pas encore mariée ? Sans doute 
sa sincérité et sa vitalité ne plaisaient-elles pas à tous les jeunes 
gens. 

— Ah ! Les enfants ! soupira Moutnefret, secouant la tête 
devant tant d’ingratitude. Au début de mon mariage avec 
Montou, j’ai prié Hathor afin de devenir la mère d’une 
nombreuse progéniture, mais maintenant… 
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— Tout ce que tu voulais, c’étaient des fils ! Des garçons, pour 
satisfaire son désir de perpétuer son nom, riposta Sitrê, qui 
rejeta la tête en arrière, faisant voler ses cheveux sur ses épaules. 

Sa mère l’ignora. 
— Maintenant, je remercie la déesse de n’avoir que celle-là et 

qu’elle soit en âge de se marier. 
— Et après, que feras-tu ? Tu t’en trouveras un autre comme 

Montou, pourvu d’une haute position mais d’aucune fortune 
digne de ce nom ? 

— Sitrê ! s’indigna Moutnefret en foudroyant sa fille des 
yeux. N’as-tu jamais entendu cette ancienne maxime : « Ne 
donne pas à ta mère de motif pour te blâmer, de peur qu’elle ne 
lève les mains vers le dieu et qu’il n’entende ses lamentations » ? 

Bak commençait à éprouver de l’embarras. C’était une chose 
de les écouter divulguer des secrets susceptibles de le conduire à 
un voleur ou à un meurtrier, mais une tout autre de les entendre 
poursuivre une querelle qui durait sans doute depuis le jour où 
Moutnefret avait épousé Montou. Bien sûr, un tel ressentiment 
aurait pu aboutir à la mort de l’architecte, mais pourquoi au 
temple funéraire, bien loin de cette demeure ? 

— Lui arrivait-il de parler du Djeser Djeserou et des 
nombreux accidents qui s’y produisaient ? 

— Oui, il avait fait allusion aux accidents, répondit 
Moutnefret. 

— Et à l’esprit malin qui les causait, ricana sa fille. 
Bak considéra Sitrê avec un intérêt qui n’était pas inspiré par 

ses attraits. 
— Il croyait à cet esprit malin ? 
— Non, répondit Moutnefret, adressant à sa fille un sourire 

un peu trop indulgent. Mais il se plaisait à le prétendre devant 
Sitrê. Elle est à l’âge où elle estime en savoir plus que ses aînés, 
et il aimait la provoquer. 

La jeune fille rougit, toutefois Bak n’aurait su dire si c’était 
d’humiliation ou de colère. 

— Ne te rappelles-tu pas ce qu’il a dit, mère ? Il avait vu de 
ses yeux l’esprit malin, et un autre lui avait confié qu’il l’avait 
aperçu, lui aussi ! 

— Il l’avait vu ? demanda Bak avec vivacité. 
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— Montou plaisantait, affirma Moutnefret. 
— Non, il paraissait sincère. 
— Quand ? Où ? Et à quoi ressemblait cet esprit ? interrogea 

Bak. 
— Il n’était pas sérieux, insista Moutnefret. Sitrê est 

tellement crédule qu’il ne résistait pas à l’envie de la taquiner. 
La jeune fille darda sur sa mère un regard noir, puis ses 

grands yeux, graves et intenses, se fixèrent sur Bak. 
— Il avait vu quelque chose. Il en avait parlé la semaine 

dernière, sans préciser où, mais c’était quelque part au Djeser 
Djeserou. Quant à son aspect… Eh bien, il disait que, de loin, 
cela paraissait fait d’ombre et de lumière, mais quand j’ai voulu 
savoir à quoi cela ressemblait de près, il a éclaté de rire en 
agitant la main pour me signifier de me taire et de m’en aller. 

— Ma chère enfant… soupira Moutnefret, tendant la main 
vers sa fille. Tu te plais à croire le pire à son sujet. Tu tiens à le 
prendre pour un sot. Il ne l’était pas. Il se montrait attentif et 
prévenant. Soit, il avait des défauts, mais n’en as-tu pas 
toi-même ? 

Sitrê repoussa sa main, se leva d’un bond et quitta la pièce en 
courant. Des sanglots de révolte leur parvinrent à travers la 
porte. 

— Elle pleure un amour perdu, expliqua Moutnefret d’un ton 
de regret. Elle souhaitait épouser un soldat de la garnison, un 
jeune officier d’infanterie, charmant mais sans aucun avenir. 
Montou s’y est opposé, insistant pour qu’elle accepte la demande 
d’un homme plus mûr, un riche propriétaire dont les terres 
jouxtent les nôtres. Elle ne le lui a jamais pardonné. À présent, je 
dois aller auprès d’elle, lieutenant, dit-elle en se levant. 

Bak l’imita, mais en vint à la question qui le préoccupait : 
— Sais-tu pourquoi Montou est resté au Djeser Djeserou, la 

nuit du meurtre ? 
— Moi aussi, je me le suis demandé. Quand il n’est pas rentré 

à la maison pour le repas du soir, j’ai pensé qu’il était allé à notre 
propriété. Notre scribe, qui gère le domaine, y avait travaillé 
toute la journée. Mais lui-même est revenu à Ouaset, pensant 
trouver mon époux ici. 

— Tu ne t’es pas inquiétée ? 
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— Il passait souvent la soirée dans un lieu de plaisir près du 
temple de Ptah, et avait fait allusion à une nouvelle fille, jeune et 
jolie. J’ai supposé qu’il était avec elle. 

Bak avait connu des femmes qui se résignaient à partager 
leur mari avec d’autres, mais rares étaient celles aussi peu 
troublées que Moutnefret par ses infidélités. 

— Je dois voir la pièce où travaillait Montou. 
Elle inclina la tête avec compréhension. 
— Je t’envoie un serviteur, qui te montrera le chemin. 
Alors qu’elle sortait, Bak prit une dernière datte et la jeta 

dans sa bouche. « Qui profitait le plus de l’autre ? se 
demanda-t-il. Montou, qui trouvait le confort et la richesse grâce 
à cette union, ou Moutnefret, qui y gagnait du prestige et les 
plaisirs de la chambre à coucher ? » 

 
Bak suivit un serviteur aux jambes grêles et aux cheveux 

blancs dans un escalier fermé, en zigzag. De grosses amphores 
de vin s’alignaient le long des murs à chaque palier. Leurs lourds 
effluves ne pouvaient dominer l’odeur du pain au four, qui 
embaumait à travers la maison. Au dernier étage, ils 
traversèrent une petite cour ensoleillée où trois servantes, 
assises à l’ombre d’un auvent en palmes, tissaient sur des 
métiers verticaux un lin blanc épais destiné au linge de maison. 
Au-delà s’étendait le domaine privé de Montou. 

La salle de travail de l’architecte était claire et spacieuse ; 
trois colonnes massives, en brique crue enduite de plâtre blanc, 
soutenaient le plafond et, devina Bak, de lourds greniers sur le 
toit au-dessus. Quatre hautes fenêtres protégées par un treillis 
de bois laissaient passer la brise la plus fine. Ne sachant par où 
commencer, le policier fit le tour de la pièce, regardant sans rien 
toucher. Le long d’un mur, un cloisonnage en bois contenait 
plusieurs douzaines de jarres en poterie, la plupart bouchées et 
scellées, mais quelques-unes, ouvertes, révélant des rouleaux de 
papyrus. Par bonheur, Montou ou, plus vraisemblablement, le 
scribe qui l’aidait à gérer ses affaires était d’une nature ordonnée 
et avait noté le contenu sur l’anse de chaque jarre. Environ la 
moitié d’entre elles concernait l’organisation de la maison, le 
reste, le travail d’architecte de Montou. 
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— Où est le scribe de ton maître ? demanda Bak au vieux 
domestique. Son assistance me serait utile pour parcourir ces 
papyrus. 

— Je suis désolé, lieutenant, mais notre maîtresse l’a envoyé 
sur son domaine. Il fallait qu’une personne d’autorité s’y trouve 
et, comme elle a beaucoup de décisions à prendre ici, elle a 
chargé Teti d’agir en son pouvoir. 

Bak acquiesça, sachant qu’elle aurait à faire de nombreux 
choix pour l’embaumement et les préparatifs des funérailles. 

— Teti reste-t-il là-bas la plupart du temps ? demanda-t-il, se 
rappelant que le scribe s’y trouvait aussi alors que Montou vivait 
ses dernières heures. 

— Deux jours sur trois. Notre maître appréciait les charmes 
du domaine, mais… il n’avait aucun talent pour le faire 
prospérer, ajouta le vieillard après une hésitation. Teti gérait les 
terres et les comptes. 

— Il semble être un homme d’une valeur peu commune. 
— Il l’est sans conteste, lieutenant. 
Délaissant les dossiers, Bak examina le reste de la pièce. Une 

natte épaisse sur le sol, du côté le plus lumineux, marquait la 
place de Montou, tandis qu’une autre en jonc tressé indiquait 
celle du scribe. Entre les deux étaient posés des palettes 
d’écriture, une écuelle d’eau, des pains d’encre rouge et noire, 
une coupelle contenant des aromates et des pétales de fleurs 
séchés, et, enfin, une cruche de vin à demi pleine et un verre à 
pied au fond duquel subsistait un dépôt rougeâtre. Bak découvrit 
ce verre avec satisfaction. On pouvait supposer que la pièce 
n’avait pas été nettoyée depuis la mort de l’architecte. 

Près de la natte de Montou, des rouleaux fermés par des liens 
étaient rangés dans un panier et plusieurs piles de fragments de 
papyrus étaient maintenues par des galets. À côté de la place du 
scribe, des paniers renfermaient des tessons de terre cuite, des 
ostraca de calcaire et trois planchettes couvertes d’un enduit 
blanc, qui tous servaient pour les brouillons de calculs ou 
d’écriture. Placés contre le mur opposé afin de ne pas entraver le 
passage, des outils d’arpenteur et d’architecte côtoyaient des 
échantillons de roches. Une tunique gisait sur une table basse et 
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d’élégantes sandales en cuir avaient été abandonnées près de 
l’entrée. 

Bak renvoya le serviteur, approcha l’un des trois tabourets et, 
avec un soupir résigné, s’attaqua aux dossiers. Moutnefret et 
Sitrê avaient hérité à parts égales de la demeure de Ouaset et 
d’un vaste domaine sur la rive ouest. Bak n’était pas scribe, 
toutefois il constata que la valeur de ces deux biens s’était accrue 
lentement mais sûrement au fil des années. Teti avait-il été 
guidé par Montou ? Bak en doutait, si l’architecte montrait chez 
lui aussi peu de zèle qu’au Djeser Djeserou. Quoi qu’il en soit, les 
biens de Moutnefret n’en avaient pas souffert. 

Quant au domaine professionnel, les rouleaux révélaient un 
homme au talent médiocre, à qui l’on avait confié des projets 
d’importance grandissante et qui avait toujours travaillé parmi 
des confrères de même rang, sous l’égide d’un personnage plus 
ambitieux. Tel Senenmout, qui s’appuyait sur ses subalternes 
pour que ses entreprises soient un succès. 

Sous les galets, en piles bien nettes, Bak trouva des dessins 
inachevés et des croquis d’éléments architecturaux. Les 
échantillons minéraux avaient sans doute été prélevés à 
différents endroits autour du Djeser Djeserou. Les éclats de 
poterie et les fragments de calcaire avaient pu être récupérés 
parmi des détritus, afin d’utiliser leurs faces lisses et propres 
pour des esquisses approximatives, des notes peu importantes et 
de rapides calculs, au lieu de gâcher le précieux papyrus. 

Dès qu’il aperçut des bribes de mots sur certains éclats, Bak 
approcha le panier usé afin de mieux voir. Peut-être Montou y 
avait-il noté sans y penser un de ses faits et gestes, qui lui avait 
coûté la vie. 

En observant un ostracon après l’autre, le lieutenant comprit 
vite que les esquisses n’étaient pas l’œuvre de Montou, pas plus, 
d’ailleurs, que les fragments de hiéroglyphes. Il découvrit 
nombre de dessins terminés auxquels il ne manquait que la 
couleur. Chacun révélait un talent exceptionnel. Il reconnut les 
études préliminaires des bas-reliefs qui ornaient les murs du 
Djeser Djeserou, mises au rebut une fois reportées dans le 
temple. L’envers des fragments était nu, ce qui expliquait que 
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Montou – ou, plus probablement, un de ses subalternes – les ait 
ramassés en vue d’un futur usage. 

Des croquis d’un goût plus cru figuraient sur le reste. Des 
scènes comme prises sur le vif exprimaient une ironie mordante, 
quelquefois vulgaire. Maintes constituaient une satire, amusante 
mais irrévérencieuse, de la vie quotidienne dans la capitale, dans 
les champs alentour, sur le chantier de construction du nouveau 
temple et dans la Grande Place. Quelques-unes représentaient 
Senenmout ou Hatchepsout, et parfois de manière fort peu 
flatteuse. Ces croquis, comme les esquisses dénotant un talent 
plus accompli, provenaient selon toute vraisemblance d’un 
monceau de détritus du Djeser Djeserou. 

Souriant d’un dessin érotique particulièrement cocasse 
montrant un vieillard épris d’une courtisane, Bak fouilla plus 
loin dans le panier. L’éclat qu’il ressortit était le col d’une cruche 
brisée. Curieux, il le retourna pour voir la surface extérieure et 
en eut le souffle coupé. Le dessin était incomplet, mais il lui 
suffit pour reconnaître un bout d’aile et l’abdomen d’une abeille, 
et deux des perles d’un collier. Il n’avait pas été tracé d’une main 
aussi sûre que les autres dessins du panier. En fait, il ressemblait 
beaucoup à celui de la cruche confisquée à Bouhen. 

Bak ne disposait d’aucun moyen de savoir si Montou avait 
ramassé l’éclat par hasard ou l’avait dissimulé parmi les autres. 
Se pouvait-il que l’architecte ait été l’auteur du dessin ? Était-ce 
donc lui, le profanateur de sépultures ? Seule une raison grave, 
requérant le secret, expliquait sa présence sur le chantier au 
cœur de la nuit. 

Avec une animation grandissante, il chercha dans les 
fragments restants. Il ne trouva rien de plus, ce qui l’obligea à 
admettre que n’importe qui avait pu jeter ce tesson de cruche. 
Néanmoins, on pouvait imaginer que Montou était allé piller 
une tombe dans la vallée et s’était retrouvé nez à nez avec l’esprit 
malin. Celui-ci, craignant un châtiment atroce pour avoir causé 
tant d’accidents mortels, aurait sans aucun doute assassiné celui 
qui risquait à coup sûr de divulguer son identité. 

 
Pas un seul instant Bak n’avait soupçonné Montou de voler 

les tombes, mais, depuis qu’il tenait ce tesson, cette possibilité 
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emplissait son cœur. Tempérant son excitation, se répétant qu’il 
n’avait pas de preuve réelle, il descendit à l’étage principal et dit 
à une servante jeune et avenante qu’il souhaitait s’entretenir à 
nouveau avec Moutnefret. 

— Je suis désolée, mais elle s’est rendue dans un atelier pour 
acheter une statue votive où le nom de notre maître sera sculpté. 
Elle projette de la faire installer dans le temple d’Amon, afin 
qu’il puisse partager les riches offrandes présentées chaque jour 
au plus grand des dieux. 

« Soulage-t-elle sa conscience parce que sa mort lui 
indiffère ? se demanda Bak. Ou, en toute sincérité, le croit-elle 
digne de telles offrandes ? Un homme qui abusait de ses 
collègues en se déchargeant sur eux de sa part de 
responsabilités… et qui, peut-être, dépouillait les défunts. » 

— Sa fille Sitrê est-elle disponible ? 
 
— Tu désires me parler, lieutenant ? s’enquit Sitrê en 

franchissant la porte. 
Elle agita la main pour renvoyer la servante, s’assit sur le 

tabouret que Bak avait occupé peu avant et lui offrit l’autre siège. 
Ses yeux étaient magnifiquement fardés. Ses larmes avaient, de 
toute évidence, été de courte durée. 

— As-tu trouvé quelque chose d’intéressant dans la salle de 
travail de ce misérable Montou ? 

— Oui, dans le panier d’éclats de poterie, répondit-il, 
préférant rester debout. Sais-tu quand il les avait rapportés à la 
maison ? 

La jeune fille était trop occupée à ajuster son large collier de 
perles pour remarquer le fragment de terre cuite dans sa main. 

— Il y a une ou deux semaines, je suppose. 
— Avait-il l’habitude de les recueillir lui-même ou 

demandait-il à d’autres de s’en charger ? 
— Tu plaisantes, lieutenant ? répliqua-t-elle en éclatant d’un 

rire dur et discordant, qui surprenait, venant d’une bouche aussi 
charmante. Il ne se serait jamais abaissé à examiner un tas 
d’ordures. Surtout pas au Djeser Djeserou, où des dizaines 
d’êtres inférieurs l’auraient vu. 
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Son aversion envers l’époux de sa mère colorait la moindre 
de ses paroles. Agacé, Bak se demanda dans quelle mesure elle 
exagérait, dans quelle mesure elle mentait. 

— Sais-tu qui pourrait les avoir réunis pour lui ? 
— Le chef des scribes Ramosé a un apprenti – son fils, je 

crois. 
Elle prit un lotus blanc dans la vasque et le porta à ses 

narines. La fleur exhalait un parfum entêtant, trop sucré au goût 
de Bak. 

— Montou imposait toutes sortes de corvées à ce garçon, 
poursuivit-elle. Au grand dam de Ramosé, qui ne pouvait 
refuser. 

Bak se promit de parler au jeune Ani dès son retour au Djeser 
Djeserou. Appuyant son épaule contre une colonne, il demanda : 

— Élève-t-on des abeilles, sur ton domaine ? 
D’ordinaire, il n’aurait pas posé cette question à une jeune 

fille fortunée, mais puisque sa mère et elle travaillaient aux côtés 
des serviteurs, elle était à même de lui répondre. 

— Mais oui, comme dans tous les domaines agricoles. 
Visiblement, elle était surprise qu’il aborde ce sujet. 
— Utilisez-vous toute votre production de miel ou en 

vendez-vous l’excédent ? 
— Je pense que nous utilisons tout, mais il faudrait le 

demander à notre scribe Teti pour s’en assurer. Pourquoi ? 
Il lui tendit le tesson de poterie afin qu’elle puisse voir le 

dessin. 
— J’ai trouvé ceci dans les affaires de Montou. 

Identifiez-vous vos récipients de cette manière ? 
— Non, mais je crois avoir vu cette abeille quelque part. 
— Pourrais-tu te rappeler où ? 
D’un mouvement lent, elle balança la fleur sous son nez, 

cherchant dans sa mémoire. 
— Au marché de Ouaset ? Dans une propriété ? Ce devait être 

il y a longtemps. Cela m’échappe. 
— Chez un voisin, peut-être ? Ou quelqu’un avec qui Montou 

était en termes amicaux ? 
— Je n’en ai aucune idée. 
Déçu, il s’assit sur le second tabouret. 
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— Montou avait-il indiqué le nom de celui qui affirmait avoir 
vu l’esprit malin ? 

— Tu n’es pas sérieux, lieutenant ! répliqua-t-elle avec un rire 
acerbe. Il se prenait pour le plus haut personnage de Kemet. Nul 
ne l’égalait ou n’était digne d’être mentionné, sauf en passant. 

— Il n’avait donné aucune information à son sujet, même pas 
son métier ? 

— Il s’était borné à parler d’un autre homme. 
— Maintenant que Montou n’est plus, épouseras-tu le jeune 

soldat dont tu étais éprise avant qu’il ne s’y oppose ? 
Il jetait sa ligne au hasard et il le savait, dans l’espoir de 

pêcher presque n’importe quel indice. 
— Ma mère t’a parlé de lui ? se récria Sitrê d’une voix 

vibrante d’indignation. Après avoir laissé son sale mari me 
promettre à un autre, comment ose-t-elle ? 

— Elle tentait de te trouver des excuses, de justifier ton 
aversion envers Montou. 

— Montou était ignoble, dit-elle avec un reniflement de 
dédain. Il me dévorait des yeux sans pourtant oser me toucher. Il 
craignait de s’attirer la colère de ma mère, de perdre sa fortune 
et ses propriétés. De plus, il ne voulait pas me souiller, car il 
m’avait promise à un vieux voisin noble et riche, pensant ainsi 
s’élever dans la société. Il rêvait de fréquenter un familier du 
palais et d’être considéré comme un égal par des gens de sang 
royal. 

— Montou était donc un véritable porc ! dit Bak, saisissant 
avec plaisir la perche qu’elle lui tendait. Corrompu jusqu’à la 
moelle. 

Sitrê parut songeuse. 
— Je ne crois pas qu’il l’était à ce point, lieutenant. En fait, je 

pense qu’il n’était honnête que lorsque ça l’arrangeait. Lorsque 
ses désirs ou ses besoins du moment l’y incitaient. 

Sa réponse semblait lucide et non dictée par la haine. Bak se 
demanda ce que Montou avait pu espérer au juste de ces 
pillages, qui valût de compromettre une vie de luxe et d’aisance 
que la plupart des hommes auraient enviée. 
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— Tu as trouvé ceci chez Montou ? 
Le lieutenant Menna prit le tesson de terre cuite des mains de 

Bak, s’approcha de la porte de son bureau et l’examina sous la 
lumière qui filtrait à travers la colonnade entourant la cour 
spacieuse. 

Bak le suivit, heureux de fuir la minuscule pièce encombrée 
par une profusion de papyrus et de jarres dont le col béant 
révélait encore d’autres rouleaux. 

— Ce dessin d’abeille ressemble trop à celui de Bouhen pour 
ne pas être de la même main. 

— Et tu penses que, tout comme la cruche précédente, celle-ci 
a été utilisée pour passer des bijoux en fraude ? 

— Rien ne le prouve, reconnut Bak, cependant nous ne 
pouvons négliger cette possibilité. 

— « Nous »… 
Menna fit quelques pas le long du portique, se retourna et 

revint vers le policier. 
— Je sais que tu es mû par de bonnes intentions, lieutenant, 

et, que tu le croies ou non, j’apprécie ton offre de m’aider. 
Bak garda le silence. Il venait pour proposer son assistance, 

non pour se quereller. 
Menna jeta un coup d’œil vers trois hommes à la tenue 

impeccable – des officiers de la garde royale, devina Bak –, 
debout à l’ombre d’un grand sycomore qui occupait le centre de 
la cour. Ils étaient trop absorbés par leur conversation pour 
prêter attention à ses paroles. Une brise fraîche apportait l’odeur 
des écuries toutes proches. Des chiens aboyaient dans le chenil 
que Bak avait dépassé en cherchant le bureau de Menna dans le 
vaste camp de la police. Ils étaient utilisés pour suivre une piste, 
monter la garde et patrouiller dans le désert. 

— J’admets volontiers que je ne suis qu’un officier 
d’infanterie, sans aucune expérience en matière d’enquête 
criminelle, dit Menna. Et, je l’avoue, pour ce qui est de ces vols, 
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je suis dans l’impasse. Néanmoins, je préfère apprendre en 
commettant mes propres erreurs et en réussissant parfois. 

L’officier de la garde s’efforçait d’adopter la voie du juste 
milieu, d’agir à sa guise sans l’offenser pour autant. D’un 
hochement du menton, Bak montra qu’il comprenait. 

— J’étais officier dans le corps des chars quand on m’a 
envoyé à Bouhen pour prendre la tête de la police medjai. Je ne 
connaissais rien à ma nouvelle fonction et je n’avais personne 
pour me conseiller. Je me suis trompé plus d’une fois, et j’aime à 
croire que, ces erreurs-là, je ne les répéterai jamais. 

— J’occupe ce poste depuis trois ans, dit Menna d’un ton qu’il 
voulait désinvolte, mais où perçait une pointe d’amertume. Les 
gardes placés sous mes ordres excellent à mettre la main sur les 
auteurs de menus larcins, qui opèrent dans les processions 
funéraires, volent les familles qui se rendent sur la tombe de leur 
justifié14 ou s’en prennent même à leurs compagnons de travail. 
Pour ma part, je n’ai pas mon égal pour préparer les rapports 
relatifs à leurs nombreux petits succès. 

Bak sourit de cette ironie trop proche de la vérité pour 
amuser Menna. 

— Amonked assure que tu connais très bien les cimetières de 
la partie occidentale de Ouaset et sa population. J’aurais cru que 
cela faciliterait ta mission à un point considérable. 

— Ces gens me connaissent et, je crois, m’apprécient, mais ils 
s’abstiennent de me faire des confidences. Tout vol signalé 
pourrait mener à l’arrestation d’un frère ou d’un cousin. 

— Il se pourrait que tu manques de recul et d’un regard 
extérieur, suggéra Bak, qui s’empressa de lever une main pour 
parer toute objection. Si jamais l’envie te prenait d’en parler, je 
n’empiéterais pas sur ton domaine. Je te le promets. 

Menna le fixait, indécis. Après un silence interminable, il 
approcha deux tabourets et ordonna à un serviteur d’apporter de 
la bière. Il s’exprima d’abord avec hésitation, pesant ses mots, 
mais le désir de s’épancher fit bientôt disparaître ces signes de 
méfiance. Il avait exploré avec un soin minutieux chaque 

                                       
14 Mort reconnu innocent de toute mauvaise action durant sa vie. 
(N.d.T.) 
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cimetière de la rive ouest – tous les puits étaient intacts. Il avait 
cru trouver la clef du mystère dans le temple de Mentouhotep, 
puis avait inspecté le plateau désertique et les falaises 
environnantes, le tout en pure perte. Il avait examiné 
personnellement les tombes ramenées au jour par les travaux du 
Djeser Djeserou, et veillé à ce qu’elles soient scellées. 

— Il semble que tu n’aies négligé aucune piste, estima Bak. 
— Un détail m’a échappé. Mais lequel ? Je n’arrive pas à le 

discerner. 
— Les pilleurs devaient être plusieurs. Le percement d’un 

puits représente un travail laborieux. 
— Mais pas très nombreux, je pense. Plus il y a de complices, 

plus ils risquent que l’un d’entre eux se montre trop bavard. 
— Tu n’as entendu aucune rumeur ? 
— Le bruit a bien couru que des bijoux anciens avaient été 

confisqués au port, preuve qu’un tombeau avait été profané. 
Quant à savoir qui a perpétré ce forfait, les spéculations vont 
bon train, mais nul ne peut désigner le coupable avec certitude. 
Chaque fois que j’interroge un suspect, il apporte la preuve de 
son innocence. 

« Ces voleurs doivent être très unis et organisés pour 
échapper à tout soupçon », songea Bak. 

Il reprit l’éclat de poterie, qu’il avait posé par terre près de 
son tabouret, et contempla le fragment d’abeille qui y était 
dessiné. « Est-ce Montou qui a pillé les tombeaux ? » se 
demanda-t-il pour la centième fois. Et, comme toujours, cette 
question en amena une seconde tout aussi essentielle : si ce 
n’était lui, pour quelle autre raison se trouvait-il, en pleine au 
nuit, au Djeser Djeserou ? 

— Que peux-tu me dire au sujet de Montou ? 
— Cet homme-là m’insupportait. 
Menna repoussa du pied un chat gris tigré venu renifler sa 

cruche de bière. 
— Il menaçait de se plaindre à Senenmout chaque fois que je 

préconisais des changements pour améliorer la sécurité sur le 
chantier. 

Bak sentit croître son intérêt. 
— Quel genre de suggestions rejetait-il ? 
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— Je n’ai pas souvenir qu’il en ait accepté la moindre. Au 
début, cela me rendait furieux, mais quand j’ai compris qu’il 
traitait tout le monde avec la même hargne, j’ai appris à 
l’ignorer. 

— Il ne marquait pas d’opposition particulière aux mesures 
qui auraient contrecarré les plans des pilleurs de tombes ? 

— Non. Tu ne penses tout de même pas qu’il était celui que je 
cherche ? 

Bak haussa les épaules. 
— J’ai découvert ce tesson de poterie dans son bureau, dans 

un panier qui en contenait beaucoup d’autres similaires, sans 
doute mis au rebut au Djeser Djeserou. 

— C’était un être vil, fort capable de commettre des vols. En 
fait, dit Menna, les sourcils froncés, maintenant que tu attires 
mon attention sur lui, je ne vois pas de suspect plus probable. En 
qualité d’architecte, il savait mieux que quiconque où trouver les 
tombeaux anciens. Je dois réfléchir à cette possibilité. 

Son expression passa soudain de la satisfaction au désespoir 
et il jura entre ses dents. 

— Quel problème entrevois-tu ? demanda Bak, intrigué. 
— La belle-fille de Montou, Sitrê, expliqua l’officier avec un 

sourire amer. Je la trouve ravissante et je l’admire de loin depuis 
longtemps, mais je n’ai jamais tenté ma chance car la seule vue 
de Montou m’était odieuse. En apprenant sa mort, je me suis 
pris à espérer… Hélas, si je prouve qu’il se rendait coupable de 
profanations, j’humilierai sa veuve, qui ne me laissera pas 
approcher Sitrê. 

Bak lui tapa sur l’épaule pour le réconforter. 
— Je ne saurais dire au juste ce que ressent Moutnefret, 

toutefois elle m’a paru loin d’être éplorée. Je la soupçonne 
d’éprouver une certaine gratitude envers l’esprit malin. 

— Tu penses qu’il a été assassiné par l’esprit malin ? 
interrogea Menna en le scrutant. 

— Par l’homme qui prétend être un esprit malin, corrigea 
Bak. 

— Un homme ? Tu en es bien sûr ? insista Menna, le visage 
sombre. Moi aussi, il m’arrive de douter de son existence, 
cependant, les ouvriers des cabanes l’ont bien vu. 
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— Qu’ont-ils vu, en réalité ? Des lumières et des ombres, rien 
de plus. Et encore, de très loin. 

Bak avait peine à croire que, malgré son intelligence, Menna 
fût à ce point naïf, pourtant il aurait dû y être habitué. D’autres, 
qui n’étaient pas sots, s’accrochaient à cette idée comme un 
oiseau sur la branche par grand vent. 

— Hier, après l’accident du mur nord, j’ai escaladé la falaise 
et j’ai vu les traces d’un homme. C’est un être doué de raison et 
pourvu de deux pieds, non une créature éthérée, qui a déclenché 
l’avalanche. 

— Tu en es tout à fait sûr ? 
— J’ai trouvé la marque d’un levier, utilisé pour détacher un 

bloc rocheux. 
Menna resta songeur. 
— Montou pouvait-il être l’esprit malin ? 
— Hier, il n’appartenait déjà plus au monde des vivants, 

objecta Bak. 
— Il y a déjà eu des éboulements, par le passé. Comment 

sais-tu que cette marque n’a pas été laissée voici plusieurs 
semaines ? 

— Elle semblait toute fraîche. 
— Nous n’avons pas eu de pluie ou de vent pour estomper sa 

forme et sa couleur. 
— Le vent soufflait fort, hier matin, souligna Bak avec un peu 

d’impatience. 
— Ne soufflait-il pas du nord au sud ? Dans ce cas, l’arête 

rocheuse aurait abrité la falaise. 
— C’est possible, concéda Bak de mauvaise grâce, mais je sais 

dans mon cœur que tu te trompes. La marque était récente, de 
même que les mouvements dans le sable montrant qu’un 
homme avait effacé l’empreinte de ses pas. Montou était 
peut-être ton pilleur de tombes, mais non l’esprit malin. Si ta 
mission s’en trouve facilitée, il me reste à poursuivre la mienne. 

 
Lorsqu’il était enfant, Bak venait souvent à la Maison de Vie 

avec son père, qui pouvait passer des heures à chercher dans de 
vieux documents la recette d’un cataplasme compliqué, une 
incantation rare ou la cause et le traitement d’une maladie peu 
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connue. Las d’attendre, il s’aventurait dans d’autres parties du 
vaste domaine qui entourait le sanctuaire d’Amon. Intrigué par 
les nombreux entrepôts, les bureaux et les habitations, il allait 
au hasard des étroits passages et des cours intérieures. Chaque 
fois, il perdait son chemin et un prêtre ou un scribe 
compatissant le ramenait à son père inquiet. 

Les années avaient passé et, bien que l’enceinte sacrée lui 
parût plus petite qu’autrefois, les multiples bâtiments et les 
voies encombrées ne constituaient pas moins une source de 
confusion. Dirigé vers un lieu, puis vers un autre par des 
fonctionnaires affairés comme des fourmis, en pleins préparatifs 
de la fête religieuse imminente, il lui fallut plus d’une heure pour 
découvrir Kaemouaset. En s’approchant de l’édifice, il s’aperçut 
qu’il ne se trouvait guère qu’à une centaine de pas d’une porte 
qui menait directement au camp de la police. Il aurait pu s’éviter 
une perte de temps et bien des efforts s’il l’avait su. 

L’homme qu’il cherchait était assis en tailleur sous un 
portique qui ombrageait trois côtés d’une courette. Dix garçons 
d’environ huit ans, assis sur deux rangées devant lui, des ostraca 
sur les genoux, inscrivaient des maximes de sagesse sous la 
dictée de leur maître. Dès qu’il remarqua Bak, ce dernier chargea 
un enfant de le remplacer et conduisit son visiteur de l’autre côté 
de la cour, jusqu’à un banc de brique crue abrité du soleil par un 
bouquet de palmiers. La brise faisait bruire les frondaisons et 
tournoyer la poussière mêlée d’herbe sèche. 

Le prêtre qui, estima Bak, ne devait guère avoir loin d’une 
cinquantaine d’années, expliqua qu’il revenait à peine du Djeser 
Djeserou. Il avait passé une heure à prier pour les victimes de 
l’accident, puis il avait procédé à des offrandes dans la chapelle 
d’Hathor – l’un des rares édifices anciens encore intacts. En 
brique crue, vénérable mais minuscule, celui-ci serait 
abandonné dans quelques années ; alors la déesse gagnerait la 
nouvelle chapelle, infiniment plus somptueuse, qui formerait 
une partie intégrante du temple funéraire de Maakarê 
Hatchepsout. 

— Ainsi, les ouvriers ont décidé de poursuivre le travail, après 
tout, conclut Bak, heureux que le bon sens ait prévalu. 
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— Grâce aux admonestations de Pached et de Ramosé. Et, 
ajouta-t-il, le frémissement de ses lèvres trahissant un sourire, 
grâce à certaine rumeur qui circule, répandue, semble-t-il, par 
ton scribe et le fils de Ramosé. 

Bak hocha la tête avec satisfaction, mais n’émit pas de 
commentaire. Des plis d’inquiétude creusèrent le front du 
prêtre. 

— On raconte par tout le Djeser Djeserou que, sur cette 
falaise, tu as découvert la preuve qu’un homme a provoqué 
l’éboulement. Est-ce la vérité ? 

— C’est irréfutable. 
Kaemouaset laissa échapper un soupir lourd de tristesse. 
— Qui peut être assez cruel pour causer tant de souffrance ? 
— C’est ce que je compte bien découvrir. 
On ne pouvait douter de sa détermination, et le bref signe de 

tête du prêtre, la gravité de son expression exprimèrent son 
approbation. 

— Hier, pendant notre conversation, je t’ai exposé 
l’interprétation officielle de ces nombreux accidents, la théorie 
qui est le plus souvent évoquée par les alliés de notre souveraine 
au temple d’Amon. J’ai cru comprendre que tu n’étais pas 
convaincu. 

Bak observa le prêtre avec curiosité. 
— Par « interprétation officielle », sous-entends-tu qu’elle 

t’inspire à toi aussi quelques réserves ? 
— La politique reste la politique, lieutenant. Lorsqu’on veut 

satisfaire ceux à qui il importe de plaire, soit par zèle, soit par 
nécessité, les actes et les paroles sont rarement conformes à la 
réalité. 

Le prêtre avait les pieds sur terre, qualité que Bak appréciait. 
— Cette théorie pourrait être vraie dans une certaine mesure. 

Je ne l’exclus pas, mais elle ne vaut guère mieux que toutes celles 
auxquelles j’ai songé avant de les rejeter. 

Kaemouaset secoua la tête d’un air désabusé. 
— Qu’arrive-t-il à notre monde ? Les dieux se détournent-ils 

de nous ? 
C’était là une question insoluble, tous deux le savaient. 
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Les rires espiègles des jeunes garçons attirèrent un instant le 
regard du prêtre. 

— Pourquoi viens-tu me trouver, lieutenant ? 
— Tu passes souvent du temps au Djeser Djeserou. J’aimerais 

connaître tes idées, tes impressions, n’importe quelle conclusion 
à laquelle tu as pu parvenir et qui m’aiderait à arrêter ce 
prétendu esprit malin, qui est, peut-être, l’assassin de Montou. 

— J’ai peur de ne pouvoir t’aider, répondit Kaemouaset avec 
regret. De par les fonctions que j’assume là-bas, je me tiens à 
l’écart des autres. 

— Depuis combien de temps es-tu le prêtre du Djeser 
Djeserou ? interrogea Bak, sceptique. 

— Depuis le début de la construction. 
— Cinq ans, donc. C’est un laps de temps bien long pour 

garder tes yeux et tes oreilles fermés à ce qui t’entoure. 
Le prêtre lança un coup d’œil réprobateur aux enfants confiés 

à ses soins. Ils se balançaient d’un côté, puis de l’autre pour se 
cogner les épaules et pouffaient comme si c’était le jeu le plus 
drôle du monde. Le jeune garçon assis devant eux se collait la 
main sur la bouche pour contenir son fou rire. 

— Je ressentais beaucoup de colère au Djeser Djeserou et je 
soupçonnais Montou d’en être responsable. Si, comme je le 
pense, c’était un fauteur de troubles, ne crois-tu pas que son 
meurtrier se trouve parmi les nombreux ennemis que lui valait 
son attitude ? 

— Je n’écarte pas cette possibilité, reconnut Bak. 
Un éclat de rire joyeux retentit et Kaemouaset tapa des 

mains, rappelant aux gamins qu’il n’était pas trop loin pour les 
punir. 

— Quelquefois, je percevais également un malaise, que 
j’attribuais à juste titre à la peur de l’esprit malin. Je connais la 
superstition viscérale des pauvres et des ignorants, et je croyais 
que ces histoires étaient le fruit de leur imagination. Or, il 
semble à présent que je me sois trompé. 

— Jusqu’à un certain degré. L’esprit malin existe, mais c’est 
un simple mortel. 

— Je ne le nie pas, lieutenant, toutefois qu’espères-tu gagner 
en répandant cette idée ? 
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— Les ouvriers doivent enfin voir clair. Il ne faudrait pas que 
l’un d’entre eux, dans sa fureur d’avoir été berné, se livre à une 
provocation qui mette sa vie en danger, mais si un jour j’ai 
besoin d’aide, je ne veux pas les voir paralysés par la terreur. 

— J’applaudis ton intention, cependant je ne suis pas tout à 
fait sûr que ton plan soit judicieux. Ne serait-il pas plus sage de 
faire croire à celui que tu cherches que tu ne sais rien de lui ? 
Plus sage… et moins risqué ? 

— On croirait entendre mon père ! répliqua Bak, sans cacher 
son irritation. 

Kaemouaset inclina la tête pour montrer qu’il acceptait ce 
léger reproche. 

— Pardonne-moi, lieutenant. J’enseigne depuis de longues 
années et je ne peux m’empêcher de parler à de jeunes hommes 
comme à mes élèves. 

Un enfant hurla. Un petit garçon roux s’était levé et avait 
descendu la rangée pour assener sa palette de scribe sur la tête 
d’un camarade plus vigoureux. Celui que Kaemouaset avait 
chargé de la surveillance s’empara de la palette, attrapa le 
coupable par l’oreille et l’obligea à regagner sa place. 

Bak comprit que le prêtre avait hâte de retourner auprès de 
sa classe. 

— Connaissais-tu bien Montou ? 
— Nos chemins ne se croisaient qu’au Djeser Djeserou. Pour 

moi, c’était un être plein de petitesse qui se croyait de la 
grandeur. 

— Se serait-il approprié ce qui, de droit, appartenait à un 
autre ? 

— Aurait-il volé ? dit Kaemouaset, qui parut surpris à cette 
idée. Hum ! Intéressante question. Je ne puis te répondre en 
toute certitude ; je ne le connaissais pas assez. Mais puisque je 
dois hasarder une opinion, je dirais que oui, s’il croyait pouvoir 
s’en tirer sans dommage. Comme je te l’ai dit, la petitesse était la 
marque de son caractère. 

 
Bak quitta le prêtre, songeant au tesson qu’il avait trouvé 

dans le bureau de Montou et à la nouvelle piste qu’il suivait 
depuis. Sitrê avait accusé l’architecte d’être honnête seulement 
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quand cela l’arrangeait. Menna voyait en lui un suspect 
plausible. Selon Kaemouaset, il aurait pu voler, si les 
circonstances s’y prêtaient. Cela faisait-il de lui un voleur ? Le 
fragment de poterie le suggérait, toutefois il était loin de 
constituer une preuve. Le dessin était tracé avec moins 
d’habileté que les autres croquis découverts dans le panier : cela 
démontrait que l’artiste manquait d’expérience, mais pas qu’il 
était l’œuvre de Montou. 

Même si Menna établissait sa culpabilité dans les 
profanations, il n’apprendrait pas pour autant le nom de ses 
complices ni l’emplacement des sépultures violées. Plus tard 
peut-être Hori pourrait-il étudier cela de plus près, quand il en 
aurait le temps… En tout cas, cela ne pouvait nuire de préparer 
le terrain. 

Un rapide coup d’œil vers Rê apprit à Bak qu’il disposait au 
moins d’une heure avant que son père ne traverse le fleuve. Il 
tourna à l’angle d’une ruelle, où une bourrasque le frappa de 
plein fouet. Il ferma les yeux et la bouche pour se protéger des 
particules de poussière qui volaient dans l’étroit passage. 
Quelques personnes le dépassèrent, se hâtant vers un foyer 
paisible à l’abri des rafales. On ne voyait ni chat ni chien ; les 
rares baudets libres d’aller à leur guise se renfonçaient dans des 
coins abrités et tournaient la croupe au vent. 

Un nouveau tournant et une rue plus large le menèrent au 
carré de bâtiments où les Archives étaient situées. Il franchit le 
grand portail d’entrée et se retrouva dans une jolie cour, 
ombragée par des sycomores et des palmiers, où des fleurs aux 
couleurs vives exhalaient des senteurs délicieuses. Dix scribes 
avaient apporté leur travail au-dehors afin de profiter de la brise 
sous le portique qui entourait la cour. Cependant, ils avaient 
méjugé de la force grandissante du vent. Ceux qui n’avaient pas 
eu la prévoyance de maintenir leurs papyrus avec des pierres 
couraient en tous sens pour rattraper les documents emportés à 
chaque courant d’air. Les autres rangeaient leur matériel 
d’écriture avant de battre en retraite à l’intérieur. 

Bak ramassa plusieurs rouleaux et les tendit à un scribe plus 
âgé que lui, qui avait l’air excédé d’un petit fonctionnaire. 
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— J’ai une question à te poser, lui dit le policier. Peux-tu 
m’aider ? 

Le scribe déposa les rouleaux dans un panier et se pencha 
pour en récupérer un autre que le vent poussait dans sa 
direction. 

— Bien sûr, mais sois bref, jeune homme. J’ai beaucoup à 
faire avant la fin de la journée. 

— Je suis officier de police, chargé d’une enquête concernant 
le nouveau temple de notre reine sur la rive ouest. J’ai l’intention 
d’envoyer mon scribe ici pour chercher dans les archives les 
informations dont j’ai besoin. Sera-t-il bien reçu ? 

— Nous n’admettons pas le tout-venant, répondit le scribe 
d’un ton pompeux. Il devra se prévaloir d’une plus haute 
autorité que la tienne pour y avoir accès. Au moins celle du chef 
archiviste en personne. 

Il courut après un autre rouleau, gâchant l’impression qu’il 
comptait produire. Bak réprima un sourire et, tapotant son 
mollet avec son bâton de commandement, demanda d’un ton 
négligent : 

— Amonked, gardien des greniers d’Amon et cousin de notre 
souveraine, serait-il d’un rang suffisant ? 

— Mais oui, certainement. 
Le policier feignit de ne pas remarquer la soudaine 

obséquiosité de son interlocuteur. 
— Mon scribe s’appelle Hori. Il viendra lorsqu’il en aura le 

temps, muni d’une autorisation. 
 
Quand Bak arriva sur le petit quai où son père amarrait son 

esquif, un vent âpre ôtait toute chaleur au soleil couchant. Bak 
trouva le bateau vide. Ptahhotep n’était nulle part en vue. Les 
vagues enflées par le vent jetaient sans merci la frêle 
embarcation contre le revêtement. S’il n’avait eu l’intention de 
partir sur-le-champ, il l’aurait tirée jusqu’en haut de la berge, où 
plus de vingt bateaux de toutes tailles avaient été hissés avant le 
grain par des propriétaires prévoyants. 

Deux bateaux amarrés plus loin, beaucoup plus grands que 
l’esquif, étaient mieux à même de résister à la tempête. Un 
navire chargé de poteries rouges fabriquées dans les environs 



146 

côtoyait une petite barge de transport où des blocs de fin calcaire 
blanc occupaient le moindre espace du pont. Contrairement à la 
barque de Ptahhotep, leurs coques en bois étaient protégées par 
des défenses. Les gréements grinçaient sous le vent, un pan de 
voile défait claquait contre la vergue. Ils étaient déserts, leurs 
équipages s’étant sans doute réfugiés bien au chaud dans un lieu 
de plaisir tout proche. Un peu plus loin en amont, un modeste 
bateau de pêche, dont le bois avait foncé à force d’essuyer les 
intempéries, était amarré à des piquets. Sa coque raclait les 
écueils enfouis sous la vase. 

Frissonnant, Bak regretta de ne pas porter de tunique et de 
ne pouvoir en acheter. Vendeurs et clients avaient déserté le 
marché qui bordait d’habitude le front de l’eau, car les auvents, 
conçus pour fournir de l’ombre, n’offraient aucun rempart 
contre le vent. D’ailleurs, la plupart s’étaient renversés ; les 
maigres poteaux et les toitures de paille gisaient, pêle-mêle, 
contre les maisons en face du quai, dont le vent rasait les 
terrasses en sifflant. 

Bak entra dans le seul commerce encore ouvert, une maison 
de bière sombre et sordide. Là, comme plusieurs fois par le 
passé, il trouva Ptahhotep qui l’attendait. Ce dernier portait une 
tunique de lin épais et en avait une seconde pour son fils. 
Celle-ci était trop serrée aux entournures, mais c’était mieux que 
de naviguer sur le fleuve sans rien pour se prémunir contre le 
froid. 

Ils sortirent et, luttant contre le vent, se dirigèrent vers 
l’esquif. Bak rendit grâce à Amon que le ciel soit dégagé. Au 
moins, ils ne seraient pas trempés jusqu’aux os par l’un des rares 
orages qui s’abattaient sur la région. 

— Veux-tu rester à Ouaset cette nuit ? Au matin, la tempête 
sera calmée. 

— Pour qui me prends-tu ? Crois-tu que le passage des 
années ait fait de moi un lâche ? répliqua le vieil homme, rendu 
irascible par les rafales de vent glacées. 

Bak se retint de souligner que, au lieu de partir seul, son père 
l’avait attendu dans l’espoir d’avoir de l’aide pour manœuvrer 
pendant la traversée. 

— Tu es prudent, père, mais certainement pas lâche. 
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— Quel genre de médecin serais-je, si je ne répondais pas à 
l’appel d’un patient que l’on ne peut rejoindre qu’en bateau ? 

Bak s’agenouilla au bout du quai, saisit le cordage reliant la 
proue à un piquet d’amarrage, puis rapprocha la barque qui 
regimbait et résistait. Son père dégagea la corde de la poupe. Le 
bateau rappela à Bak celui qu’il avait connu dans son enfance : 
fuselé, rapide et pratique, comme il convenait à un médecin. 

— Hâte-toi, père. La nuit tombera bientôt et Amon seul sait 
où nous accosterons sur la rive ouest. Si nous sommes poussés 
trop loin au sud, il nous faudra marcher longtemps pour rentrer 
à la maison. 

Le vieil homme, habitué à monter sur un bateau même par 
gros temps, attendit le moment propice et sauta à bord. Bak 
dénoua la corde du piquet puis l’enroula tout autour, en 
maintenant fermement la proue contre le quai. Il grimpa dans 
l’esquif et, d’une secousse, libéra l’amarre. Ptahhotep lui passa 
un aviron ; ensemble, ils écartèrent l’embarcation du quai et 
ramèrent comme des forcenés vers les eaux profondes. 

Loin de la rive, le fleuve coulait sans le moindre obstacle en 
direction du nord-est, tandis que le vent et les rouleaux venaient 
du nord. Ces deux forces puissantes rivalisaient pour contrôler 
le petit bateau et tout ce qu’il contenait. Des vagues, basses mais 
impétueuses, le soulevaient pour le lâcher brusquement, 
aspergeant d’eau glacée ses occupants. 

Bak savait qu’aux yeux d’un homme accoutumé à la Grande 
Verte ces vagues n’étaient rien, des ondulations insignifiantes à 
la surface des flots. Mais pour lui et tous ceux qui empruntaient 
le fleuve si bienveillant d’ordinaire, elles venaient rappeler avec 
dureté qu’Hapy n’était pas toujours un dieu bon et généreux. 
Bak avait navigué dans des conditions similaires et n’avait pas 
peur, toutefois il éprouvait un très grand respect pour les forces 
combinées de l’eau et du vent. 

Son père tenant la barre, il hissa à grand-peine l’unique voile 
rectangulaire. Au moment où la lourde toile s’éleva au-dessus de 
la basse vergue, le vent s’y engouffra. Plus Bak la levait, plus 
violente était la force qui l’emplissait. Elle menaçait d’arracher la 
drisse entre ses mains et les taquets du pont, ou même de les 
faire chavirer. Son père, qui avait navigué toute sa vie et lui en 
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avait enseigné l’art, fit virer délicatement le bateau afin de ne pas 
trop présenter la voile au vent, tout en évitant que l’esquif se 
perde dans les vagues. 

Enfin, la haute vergue atteignit la tête du mât. Manœuvrant 
ensemble, l’un à la voile, l’autre à la barre, le père et le fils mirent 
à profit le vent et le courant. En peu de temps, ils se dirigèrent 
vers le cap fixé. Ils ne suivaient pas une trajectoire directe car le 
vent les obligeait à louvoyer, mais ils restaient confiants : ils 
toucheraient la rive opposée non loin du sentier qui les 
ramènerait chez eux. Ils fendaient les eaux ; leur traversée était 
glaciale et fatigante, mais ils se sentaient revigorés. 

Suspendu au-dessus du pic occidental, derrière le Djeser 
Djeserou, Rê mouchetait les vagues de rouges et d’ors. Plus loin 
en amont, un grand navire d’agrément venait dans leur 
direction, sa voile roulée. Les rameurs le maintenaient au milieu 
du courant qui les emportait vers le nord. La seule autre 
embarcation en vue était un bateau de pêche, à quelque distance 
derrière eux, qui suivait un cours identique au leur. Comme celui 
que Bak avait remarqué à Ouaset, sa coque était d’un brun foncé. 
À supposer que ce fût le même, il avait appareillé peu après leur 
départ. 

Bak écarta les deux navires de ses pensées et se concentra 
pour maintenir le cap. Son père et lui avaient le fleuve tout à eux. 
Ils pouvaient aller où ils voulaient, voguer aussi vite qu’ils le 
souhaitaient. Le monde leur appartenait. 

Ils gardèrent en vue l’embouchure d’un canal sur la rive d’en 
face et s’orientèrent sur Rê pour conserver une direction 
nord-ouest. Après avoir atteint une vitesse vertigineuse qui 
aurait distancé le plus rapide des chevaux de char, Bak réduisit 
la toile, la retenant juste assez pour ne pas dévier pendant que le 
courant entraînait l’esquif. Il était grisé par la vitesse, par ce défi 
lancé au fleuve et à la tempête. Le vent tourmentait ses cheveux 
et tiraillait l’ourlet de sa tunique ; il sifflait à travers les cordages 
et faisait grincer les gréements en haut du mât. Des mouettes 
planaient, les ailes déployées, et se laissaient porter vers le sud, 
riant comme si elles se moquaient des hommes au-dessous 
d’elles. 
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Environ à mi-chemin, Bak se retourna pour voir comment 
son père se débrouillait à la poupe. Il fut saisi de stupeur en 
découvrant le bateau de pêche juste derrière eux. La coque 
approchait vite. Trop vite. Le cœur de Bak bondit jusqu’à sa 
gorge. 

Bien que moins maniable, ce navire était deux fois plus gros 
que leur barque et beaucoup plus lourd, avec une très grande 
voile. Le capitaine savait en tirer le meilleur parti, et le vent le 
propulsait à une folle allure. 

— Père ! Derrière nous ! hurla Bak. Il ne nous voit pas ! 
Change de route ! 

Ptahhotep lança un coup d’œil en arrière et, en même temps, 
fit ce qu’on lui disait. Bak laissa la voile s’enfler autant qu’il 
l’osait. L’esquif vira d’un quart de tour, se retrouva au sommet 
d’une vague et retomba dans un creux. Le bateau de pêche parut 
tourner, comme s’il les suivait. Jugeant l’idée absurde, Bak fit 
signe à son père de venir au vent et la voile se gonfla comme un 
ballon. La barque à fond plat, couchée à un angle précaire, coupa 
les vagues en trépidant pour sortir de la route du bateau. Bak se 
prépara à redresser, mais son père lui cria : 

— Il vire avec nous ! 
Bak se retourna. La coque énorme approchait rapidement, 

bien trop pour qu’ils lui échappent. 
— Père, il faut sauter ! 
Blême, Ptahhotep lâcha la barre et se jeta par-dessus bord. 

Priant pour qu’il se trouve hors de portée du navire, Bak largua 
les écoutes, qui glissèrent des taquets et se faufilèrent sur le pont 
tels des serpents. La proue du bateau de pêche dominait leur 
poupe à une hauteur effrayante. La voile claqua, frappant Bak en 
plein visage. L’esquif commença à donner dangereusement de la 
gîte et à prendre l’eau. Bak sauta. Le gros bateau heurta le plus 
petit, qui sombra dans le fleuve, et sa coque percuta Bak en 
travers du dos. 
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Bak eut l’impression d’être frappé par le poing d’un dieu. Le 
coup expulsa l’air de ses poumons et le repoussa vers les 
profondeurs. Les bras et les jambes inertes, il n’opposait aucune 
résistance au courant. Il vit l’image trouble de la coque glisser 
au-dessus de lui. Instinctivement, il étouffa un cri et avala une 
énorme gorgée d’eau. 

Toussant, s’étranglant, éprouvant le besoin désespéré de 
respirer, il recouvra toute sa lucidité. Bak sut qu’il coulait, que le 
courant l’emportait. La terreur s’empara de lui. Il battit des bras, 
trop vite, sans parvenir à les contrôler. Cette panique-là, il la 
connaissait bien ; s’il la laissait prendre le dessus, il se noierait. 
Il se força à se calmer et réprima son envie de tousser ; alors, 
contraignant son corps à l’obéissance, il nagea vers le haut. Il se 
sentait lourd et raide. La brûlure de sa poitrine devenait 
insupportable quand, soudain, une lumière brilla à travers l’eau, 
tel un appel. 

Il rompit la surface des flots tumultueux et se sentit fouetté 
par les vagues et par un vent glacé. Il toussa et toussa encore, 
vomit toute l’eau qu’il avait absorbée, puis il aspira l’air à pleins 
poumons. 

Alors il pensa à Ptahhotep. 
— Père ! cria-t-il en cherchant de tous côtés. 
Le couchant jetait dans le ciel une lueur dorée qui se reflétait 

sur les rouleaux tels des fragments de lumière, montant et 
retombant, apparaissant pour disparaître aussitôt ; dans cette 
immensité mouvante, il était impossible de distinguer une tête 
humaine. Bak entrevit bien, sur la droite, un bateau qui se 
dirigeait vers la rive occidentale. Peut-être était-ce celui qui les 
avait envoyés par le fond, mais il était trop loin pour qu’il en ait 
la certitude. 

Il toussa violemment, puis se remit à crier : 
— Père ! 
— Bak ! 
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Ptahhotep ! Bak rendit grâce à Amon. L’eau dans ses oreilles 
déformait les sons et l’empêchait de repérer celui qu’il entendait. 
Il appela encore, reçut une réponse. Nageant dans la direction 
qu’il espérait la bonne, il trouva bientôt son père accroché à une 
longue planche incurvée de la coque, qui était tout ce qui 
subsistait de la barque. Un bout de mât y était fixé et un pan de 
voile déchiré flottait sur les vagues. 

— Comment te sens-tu, père ? 
— Trempé et furieux, mais indemne. Et toi ? 
Bak tenta de sourire, mais il contractait si fort les mâchoires 

qu’il ne parvint qu’à grimacer. 
— J’ai l’impression qu’on m’a pelé le dos et qu’on m’a forcé à 

boire des pintes d’eau. En dehors de cela, je suis prêt à infliger 
une rossée à l’esprit malin lui-même. 

Un fieffé mensonge, destiné à les réconforter tous les deux. 
— Ce bateau nous a heurtés exprès, fulmina Ptahhotep. Le 

fils de serpent, le… 
Il continua à vitupérer et proféra même des invectives que 

son fils, tout policier qu’il fût, n’avait jamais entendues. 
Bak scruta la rive ouest à la recherche du bateau qu’il avait 

entraperçu. Rê était entré dans le monde souterrain en 
emportant avec lui l’éclat flamboyant du ciel. La nuit tombait 
très vite. Le bateau s’était évanoui dans la pénombre ; la voile 
carguée, il se cachait probablement contre un banc de vase, avec 
lequel se fondait sa coque couleur terre brûlée. 

La clarté déclinante persuada Bak de ne pas s’attarder. Il se 
savait tout à fait capable de nager jusqu’à la berge éloignée, 
cependant Ptahhotep n’était plus dans la fleur de l’âge. 

— Il faut y aller, père. Nous avons une longue distance à 
parcourir. 

Un mouvement attira son regard – un navire d’agrément 
descendait le courant à vive allure. C’était celui-là même qu’il 
avait remarqué un peu plus tôt, mais il l’avait oublié pendant 
qu’il luttait pour conserver la vie. Il eut peur que, dans la lumière 
incertaine, le navire passe près d’eux sans que nul ne les voie, 
toutefois un membre de l’équipage repéra la voile déchirée. Les 
rameurs ralentirent l’allure et, avec une adresse consommée, 
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manœuvrèrent de sorte à s’approcher des naufragés. On leur 
lança des cordes et on les hissa à bord. 

 
Kheprê n’était qu’un mince demi-cercle d’or au-dessus de 

l’horizon quand Bak s’éveilla, furieux et impatient d’entamer 
cette nouvelle journée. Toutefois, il lui fallait encore attendre la 
venue d’Hori et de Kasaya. Le bandage que son père avait 
enroulé autour de son torse irritait sa chair à vif, l’odeur âcre de 
l’emplâtre lui picotait le nez et celui de sa cuisse le comprimait 
trop. Il le défit, jugea que l’écorchure guérissait convenablement 
et jeta la bande. Son père, appelé pour soigner un pied infecté, 
n’aurait pas à le savoir. 

Lorsqu’il sortit afin de panser ses chevaux, il remarqua que 
Défenseur boitait. Un examen sommaire révéla un petit caillou 
logé dans le sabot, problème auquel il serait facile de remédier et 
qu’il valait mieux ne pas laisser traîner. Mais, d’abord, les 
animaux devaient être nourris et abreuvés. Alors qu’il finissait 
de s’en occuper, il aperçut le scribe et le Medjai qui se hâtaient 
sur le sentier. Son bandage provoqua leur inquiétude et leurs 
questions. Pendant que les chevaux se rassasiaient, il s’assit avec 
les deux jeunes gens sous le sycomore, où il partagea leur repas 
du matin – du pain, du fromage et des dattes, fournis par la 
mère de Kasaya. Alors, il leur relata la mésaventure que son père 
et lui avaient subie la veille. 

— Encore un coup de l’esprit malin ! soupira Hori d’un air 
lugubre. Le bateau devait être à lui ou sous ses ordres. 

— Je parierais ma dague de fer que tu as raison. 
Bak ne tenait pas ce genre de propos à la légère. 
Cette arme lui était précieuse, car elle lui avait été offerte par 

une femme qu’il avait connue dans les premiers temps de son 
séjour à Bouhen et dont le souvenir demeurait dans son cœur. 

— Qui d’autre aurait des raisons de vouloir ta mort ? 
La question d’Hori ne réclamait pas de réponse et n’en reçut 

aucune. 
Bak se munit d’un panier d’instruments que son père 

conservait chez lui au cas où on l’appellerait pour soigner un 
animal, et il s’agenouilla devant le cheval blessé. Pendant qu’il 
examinait le sabot du hongre, Kasaya le tenait par le licou et lui 
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caressait la tête. Hori s’était juché sur le mur de brique crue, 
hors de portée d’une éventuelle ruade. S’il déplorait le jour où 
son père avait tenu à ce qu’il marche sur ses traces dans la 
carrière de scribe, et s’il ne faisait pas mystère de sa soif 
d’aventure, il éprouvait une certaine méfiance envers ces 
animaux immenses. 

— Je m’étonne qu’il ne vous ait pas attaqués pendant votre 
ascension, Kasaya et toi, remarqua-t-il. 

— Notre prétendu esprit malin n’était peut-être pas au Djeser 
Djeserou, à ce moment-là, et il ignorait donc que nous montions 
examiner les lieux. 

Bak appuya d’une main légère tout autour du caillou afin de 
voir s’il était très enfoncé et de le dégager un peu. Défenseur 
hennit doucement, mais resta immobile. 

— Ou alors, continua le policier, il s’y trouvait bel et bien, 
cependant il ne pouvait s’éclipser sans qu’on le remarque. Le 
plus probable, néanmoins, c’est que pour intervenir sans être vu 
il lui fallait emprunter un détour et qu’il serait arrivé trop tard. 

Le garrot du hongre tressautait, montrant qu’il souffrait en 
silence. Kasaya le réconforta en lui tendant une poignée de 
grains. 

— Il a pu monter par une crevasse différente, observa-t-il, 
mais lui aurait-il été possible de franchir les sommets de ces 
tours rocheuses sans être vu d’en bas ? 

— Je ne sais pas, néanmoins je suppose que oui. 
Estimant que la pierre pouvait être extraite sans difficulté, 

Bak prit de longues pinces dans le panier et l’ôta avec 
précaution, puis il examina la plaie. Hori lui tendit un petit bol 
d’onguent confectionné par Ptahhotep, et qui exhalait une odeur 
très semblable à l’emplâtre que son chef avait au dos. 

— Il faut croire que l’esprit malin te redoute terriblement ! 
D’abord il essaie de t’ensevelir sous une avalanche et ensuite il 
coule la barque de ton père. 

— Il a intérêt à me redouter ! répliqua Bak d’une voix dure, 
vibrante de fureur, qui fit renâcler le cheval surpris. Je suis un 
policier entraîné au métier de soldat. Moi, je sais me défendre. 
Mais mon père est médecin, il n’est plus ni jeune ni vigoureux. 
Le mêler à cette affaire était un acte indigne. 
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— Ce n’était sûrement pas lui qui était visé ! 
— Ah non ? répliqua Bak, grimaçant à cause de la forte odeur 

musquée de l’onguent qu’il appliquait avec délicatesse sur la 
plaie. Le bateau de pêche était amarré près du quai où mon père 
laisse toujours sa barque. Était-ce dans l’espoir que je rentrerais 
par le fleuve avec lui ? Ou n’attendait-on que Ptahhotep, ma 
présence constituant un avantage supplémentaire ? Avait-on 
l’intention de le blesser, voire de le tuer, pour m’avertir de ce qui 
risquait de m’arriver ? 

 
— Je veux qu’on assure à mon père une protection 

permanente, mon commandant, déclara Bak en concluant son 
rapport sur les événements de la veille. 

Le commandant Maïherperi, mince, âgé d’une quarantaine 
d’années, fixa Bak avec une intensité qui aurait décontenancé un 
homme moins mûr et moins aguerri. Ses cheveux crépus et sa 
peau foncée révélaient des origines métissées ; la balafre en 
travers de sa joue témoignait qu’il avait mérité son grade élevé. 

— Pourquoi viens-tu me trouver ? interrogea-t-il. Puisque 
Amonked t’a chargé de cette enquête, adresse-toi plutôt à lui. 

— C’est ce que j’ai fait. Il m’a suggéré de t’en parler. Tu es le 
chef de la garde royale ; en tant que tel, tu occupes une position 
distincte de toute autre forme d’autorité civile ou militaire. De 
plus, ajouta Bak, esquissant un sourire, il croit que tu me dois 
une faveur. 

Le commandant, assis sur une petite estrade, se permit lui 
aussi l’ébauche d’un sourire. 

— Parce que je t’ai arraché à l’armée pour te placer à la tête 
d’une compagnie de Medjai ? Parce que je t’ai envoyé à Bouhen 
quand notre reine a ordonné ton exil ? Ne voit-il pas combien la 
vie sur la frontière t’a été bénéfique ? 

La salle, située au cœur de la caserne, dans l’enceinte même 
de la maison et des terres royales de Ouaset, possédait des 
proportions imposantes. Le plafond était soutenu par quatre 
grands piliers et l’air qui circulait par les hautes fenêtres 
procurait continuellement de la fraîcheur. Des relents de cuir et 
de sueur rappelaient les générations d’hommes en armes venus 
rendre leur rapport et recevoir les ordres de leur commandant. 



155 

Hormis deux gardes à la mine farouche qui encadraient une 
large porte à deux battants derrière Bak, Maïherperi et lui 
étaient seuls. Leurs paroles résonnaient à travers la salle 
immense. 

— Nous avons passé près d’un mois ensemble dans le Ventre 
de Pierres, mon commandant. Nous avons fini par nous 
connaître assez bien. 

— C’est ce qu’on m’a dit. 
Bak ne s’étonna pas que le commandant soit au fait des 

aventures d’Amonked sur la terre de Ouaouat. C’était bien 
connu, Maïherperi savait toujours tout. Il en avait l’obligation, 
car il était responsable de la sécurité du palais, ce qui incluait la 
protection de la reine et de tous ceux qui lui étaient chers. 

Maïherperi ajusta le coussin derrière lui et se carra contre 
son siège. 

— Je n’ai jamais rencontré ton père, lieutenant, mais d’après 
ce que j’ai entendu à son sujet, il n’acceptera pas de gaieté de 
cœur d’être chaque jour accompagné par une escorte. 

— Je ne vois pas d’autre solution. Si celui que je cherche 
pense me nuire ou m’intimider à travers lui, mon père et notre 
petit domaine ne doivent pas rester sans protection. 

— Je te l’accorde. Il faut que les accidents cessent au Djeser 
Djeserou, et tant pis si cela impose d’aller contre les désirs de 
Ptahhotep. Il devra s’accommoder d’une garde rapprochée 
jusqu’à ce que tu réussisses dans ta mission. 

En temps ordinaire, Bak aurait prôné la modération et averti 
le commandant qu’il risquait d’échouer, tôt ou tard. Cette fois, il 
n’en fit rien. Il capturerait l’esprit malin, même s’il devait y 
consacrer le reste de ses jours. 

 
— Je désire qu’on installe un auvent dans le temple 

d’Amenhotep et de sa vénérée mère Nefertari, indiqua Bak à 
Hori, alors que, avec Kasaya, ils gravissaient la chaussée du 
Djeser Djeserou. Tu le feras placer en un lieu isolé, dont nul ne 
pourra approcher sans être vu. Pourvois-le d’un tabouret bas, 
d’une natte pour s’asseoir et de cruches de bière en abondance. 

— Bien, chef… 
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L’expression perplexe du scribe reflétait tel un miroir la 
curiosité audible dans sa voix. 

— Tu as parlé avec beaucoup d’hommes qui ont été témoins 
ou victimes d’accidents sur le chantier. Pendant que tu t’occupes 
de tout préparer, je vais m’entretenir avec le jeune Ani. Puis tu 
amèneras ces hommes devant moi, l’un après l’autre. Je souhaite 
en savoir davantage, par des récits de première main. 

Hori finit de monter la chaussée en courant et traversa la 
terrasse. Il croisa un groupe d’ouvriers qui halaient une statue 
deux fois plus grande que nature d’Hatchepsout, enveloppée 
pour l’éternité dans ses bandelettes de pierre. Comment 
parvenaient-ils à travailler aussi dur par une telle chaleur ? Bak 
en était pantois. 

— Maintenant, Kasaya, défais-moi ce bandage, qui attirerait 
trop de regards curieux et trop de questions. 

 
— Non, lieutenant. Montou ne me laissait jamais tranquille. 

Il me chargeait toujours d’accomplir des tâches pour lui. Surtout 
des corvées. 

Installé sur sa natte sous l’auvent des scribes, Ani versa deux 
gouttes d’eau sur un pain d’encre noire et les mélangea à l’aide 
d’un pinceau à poils durs. 

— Parfois, je devais réunir des fragments de poterie et de 
calcaire, mais je ne peux pas savoir si c’est moi qui lui avais 
donné ceux que tu as vus chez lui. 

Bak, assis sur le tabouret, se réjouissait d’avoir trouvé le 
jeune garçon tout seul. Il doutait que Ramosé se soit mêlé à la 
conversation, mais ce vieux bavard d’Amonemhab aurait ajouté 
des commentaires de son cru, qu’on l’y invite ou pas. 

— Il les aurait rapportés il y a une ou deux semaines. 
Le gamin réfléchit, le front plissé. 
— Je ne suis pas sûr, lieutenant. Pourrais-tu décrire 

quelques-uns des dessins ? Il se pourrait que je m’en souvienne. 
Bak s’y employa. Il sentait une goutte de sueur rouler sur le 

côté de son visage. Pas un souffle d’air ne passait au Djeser 
Djeserou, et la chaleur pesait sur la vallée telle une lourde 
paillasse bourrée de laine nouvellement tondue. Son dos écorché 
lui donnait des démangeaisons, avivées par la chaleur. Le 
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bandage ayant disparu, peu d’hommes y avaient fait allusion, et 
seulement en supposant que, comme sa cuisse, son dos avait été 
blessé lors du glissement de terrain. 

Les croquis préliminaires de dieux et d’offrandes étaient 
courants, semblait-il, et rarement assez remarquables pour 
demeurer dans la mémoire. Mais dès que Bak commença à 
décrire les dessins comiques, le front d’Ani s’éclaira et un large 
sourire s’épanouit sur ses traits. 

— Je me rappelle ! Je les ai ramassés sur un tas de gravats, 
entre les fondations de la nouvelle chapelle d’Hathor et le vieux 
temple de Mentouhotep. 

Comme lui, Bak sourit au souvenir de ces scènes 
savoureuses, mais il recouvra bien vite son sérieux. 

— Te souviens-tu d’une cruche ornée sur son col d’un dessin 
d’abeille ? Il aurait ressemblé à peu près à ceci… 

Du bout de son bâton, il dessina dans le sable à ses pieds la 
forme d’une cruche, avec un collier où était accroché un 
pendentif en forme d’abeille. 

Ani l’examina, puis secoua la tête. 
— Il y était peut-être, mais je ne l’ai pas remarqué. 
 
— Parle-moi de l’accident sans rien omettre. Le plus petit 

détail pourrait avoir son importance. 
Bak s’assit sur le tabouret bas et, de son bâton, indiqua la 

natte de jonc par terre, devant lui. L’homme, un ouvrier du nom 
de Meri, paraissait méfiant à l’idée de partager l’abri avec 
l’officier. Non parce qu’il avait peur des questions, pressentit 
Bak, mais parce qu’il n’était pas habitué à la compagnie de 
représentants de l’autorité. Lui, il n’était qu’un homme parmi la 
multitude qui peinait jour après jour, déplaçant d’un lieu à 
l’autre des charges lourdes et encombrantes. 

Avec une réticence évidente, il s’accroupit et prit place devant 
Bak. La poussière collait à son corps, donnant l’illusion qu’il 
formait une partie de la terre. 

— Que puis-je te dire, lieutenant, que je n’aie déjà raconté à 
ton scribe ? 

Bak retenait son souffle. Meri avait grand besoin d’une 
baignade. La brise légère qui s’était levée ne pouvait dissiper son 
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odeur ; celle-ci dominait les relents de moisi qui montaient des 
ruines du petit temple. Posant son bâton en travers de ses 
genoux, il tira une cruche de bière d’un panier, près de son 
tabouret, et la tendit à l’ouvrier. 

— Je veux entendre le récit de l’accident de ta propre bouche, 
Meri, et de nul autre. 

Surpris qu’on lui offre à boire, Meri cala plus 
confortablement ses fesses étiques sur la natte, brisa le bouchon 
en boue séchée et engloutit bruyamment le breuvage. 

— On tirait une statue de notre reine. Grande, et lourde. La 
même que celle qu’on déplaçait quand ton scribe est venu me 
chercher tout à l’heure. Toute terminée, à part la peinture. Prête 
à être érigée à l’endroit qui lui était destiné. 

— Elle était censée se trouver dans le temple ? 
— Oui, lieutenant. Juste devant la porte du sanctuaire. 
Meri but à nouveau et passa la langue sur ses lèvres humides. 
— On l’avait halée jusqu’au pied de la rampe, où on l’avait 

laissée pour la nuit. Elle était fixée sur un traîneau, comme celui 
qu’on utilise aujourd’hui. 

Sa main se crispa autour de la cruche et il s’éclaircit la gorge. 
— Ce matin-là, le matin de l’accident, un homme a versé de 

l’eau sur la rampe devant le traîneau pour que la pente glisse 
bien, et on s’est mis à tirer. On devait être une bonne vingtaine et 
on avançait vite. On avait gravi plus de la moitié du chemin 
quand c’est arrivé. 

— Continue, le pressa Bak, qui voyait bien que l’histoire était 
pénible à raconter mais devait l’entendre jusqu’au bout. 

— D’accord. 
Meri avala une nouvelle rasade, qui ne lui procura aucun 

plaisir. 
— J’étais un des plus proches du traîneau, et j’ai tout vu. Je te 

le dis, lieutenant, c’était… C’était terrible, se souvint-il, 
frissonnant en dépit de la chaleur. 

Bak résista à l’envie de lui presser le bras, car ce petit geste de 
compassion n’aurait pu que le troubler, lui faisant perdre le fil de 
son récit. 

— Raconte-moi ce que tu as vu, Meri, jusqu’au moindre 
détail. 
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— J’ai entendu un craquement retentissant – plus tard, j’ai 
pensé que ç’avait dû être une cheville en bois. En me retournant, 
j’ai vu que la première traverse s’était détachée du patin droit. 
J’ai entendu un autre craquement ; c’était la cheville de la 
deuxième qui lâchait. La statue était lourde, la tension énorme, 
et l’une après l’autre les chevilles ont sauté, puis le traîneau s’est 
disloqué. La statue, toujours attachée, a glissé en biais sur la 
rampe humide avec les patins et les traverses. On avait beau 
essayer de la retenir, elle était trop grande et trop lourde. Un des 
nôtres est tombé de la rampe et elle a basculé par-dessus, se 
brisant en morceaux. Il est mort sur le coup. 

Meri passa la main sur son visage comme s’il tentait d’effacer 
ce souvenir. 

— Crois-moi, lieutenant, c’était effroyable. Si ce n’est pas 
l’œuvre de l’esprit malin, alors c’est celle d’un dieu malveillant. 

« Aucun dieu n’a causé cet accident, pensa Bak. Les traîneaux 
sont solides, conçus pour supporter des poids extraordinaires. 
Celui-ci a été endommagé, et les chevilles délogées. » 

 
— J’ai trébuché sur une corde, lieutenant, et je suis tombé 

dans la carrière. Par chance et par la grâce des dieux, j’ai atterri 
sur une corniche et j’en ai été quitte pour une bosse au front. 

Les yeux fuyants, l’apprenti tailleur de pierre ajouta en 
triturant l’ongle de son gros orteil : 

— Je sais, j’aurais dû regarder où je mettais les pieds, mais 
j’étais distrait. 

— Par quoi, au juste ? 
— Je… 
Le jeune homme leva les yeux vers Bak, puis les détourna. 
— Je ne sais pas, lieutenant. 
Soupçonneux, et se rappelant les fredaines de sa propre 

jeunesse, Bak demanda : 
— Combien de bières avais-tu pris, ce jour-là ? 
La réponse fut lente à venir et donnée à contrecœur. 
— La matinée avait été chaude, comme aujourd’hui, et j’avais 

soif. Je… La tête me tournait, lieutenant, et l’esprit malin me 
brûlait le ventre. C’est ça qui m’a étourdi. 
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Un simple accident, arrivé à un homme trop ivre pour poser 
un pied devant l’autre. 

 
— Je n’étais pas là quand ça s’est passé, mon lieutenant. Je 

peux seulement parler de ce que j’ai vu. 
Le garde Ineni se tenait à la limite de l’auvent, hésitant à 

raconter son histoire de peur qu’elle ne mérite pas l’attention de 
Bak. 

— Sa mort a été imputée à l’esprit malin, n’est-ce pas ? 
— Oui, mon lieutenant. 
— Alors tu dois satisfaire ma curiosité. 
Ineni épousseta la natte pour la débarrasser de petits 

cailloux, s’y installa et accepta une cruche de bière avec 
gratitude. 

— C’était un garde, mon lieutenant, et il se nommait Dedou. 
Il était jeune, grand et fort, un peu comme Kasaya, ton Medjai. 
Seul un esprit malin a pu le précipiter dans le vide. 

Bak posa son bâton par terre, à ses pieds, pour mettre Ineni à 
l’aise. Le garde n’avait pas besoin que cet emblème lui rappelle 
davantage son autorité. 

— Où est-il tombé, Ineni ? Et quand ? 
— Il y a environ deux ans, mon lieutenant. Il est tombé de la 

plus haute colonnade jusqu’à l’endroit où l’on construit la 
nouvelle chapelle d’Hathor, sur un monceau de pierres qui 
devaient servir pour les fondations. 

— Tu l’as découvert à l’aube ? 
— Oui. Je venais le remplacer. D’habitude, il m’attendait au 

sommet de la chaussée, mais pour une fois il n’était pas là. Alors 
je suis parti à sa recherche. 

Tout en sirotant sa bière, Bak se demandait pourquoi Menna 
avait désigné Imen à la place d’Ineni pour surveiller le tombeau 
ancien. Ce garde semblait digne de confiance et consciencieux. 

— Tu t’es approché de lui dès que tu l’as vu, gisant là-bas ? 
— Oui, mon lieutenant. J’espérais qu’il n’était pas trop tard. 
Voyant son supérieur se désaltérer, Ineni l’imita. L’accident 

s’était produit trop longtemps auparavant pour le bouleverser, 
néanmoins ces souvenirs l’attristaient. 
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— J’ai compris tout de suite que Dedou n’appartenait plus au 
monde des vivants. Il avait une plaie effrayante derrière l’oreille 
gauche. Sa chair avait perdu toute chaleur et son teint était pâle 
comme de la cire. 

Bak l’observait, attentif. 
— Tu l’as retourné pour voir la blessure ? 
— Oh, non, mon lieutenant ! Il gisait sur le ventre quand je 

l’ai trouvé. 
Un homme pouvait-il se fracasser l’arrière du crâne en 

tombant en avant ? La réponse s’imposait d’elle-même. 
— Où se trouvait la pierre qu’il avait heurtée ? 
— Tout près de sa tête. Elle était ensanglantée. 
— Une mare de sang s’était-elle formée autour de lui ou n’y 

en avait-il que sur la pierre ? Était-elle très volumineuse ? 
Les questions se pressaient, trop rapides, trop insistantes. 
Ineni, qui n’avait pas remarqué l’agitation de Bak, paraissait 

pensif. 
— Elle faisait à peu près la taille d’un petit melon, elle était 

tachée et… Non. Je ne me rappelle pas avoir vu de sang ailleurs. 
Il écarquilla les yeux, frappé par une évidence. 
— Tu ne crois pas qu’il soit tombé, c’est ça, mon lieutenant ? 

Tu penses qu’on l’a frappé par-derrière ? 
— Je suppose que tu n’as pas eu l’idée de chercher du sang 

parmi les colonnes, sur la terrasse supérieure. 
— Non, mon lieutenant, répondit Ineni d’un air confus. 
Bak resta immobile. Le meurtre de Montou n’était pas le 

premier survenu au Djeser Djeserou. Dedou avait connu le 
même sort. 

 
— On se dépêchait, lieutenant. Tout le problème est là. 
— Vous avez ramassé l’échelle, et en tournant, vous avez 

heurté l’échafaudage, résuma Bak, qui croisa les bras sur sa 
poitrine et regarda avec réprobation le robuste sculpteur de 
bas-reliefs au visage tanné. N’as-tu pas pensé à ceux qui 
travaillaient en haut ? 

— Si, mais alors il était trop tard. Ahmosé était tombé et 
s’était cassé le poignet. 

Un autre accident, dû à une simple négligence. 
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— Je transpirais, lieutenant, et j’avais les mains moites. 

Quand je me suis penché par-dessus le mur de soutènement, 
mon maillet m’a échappé des doigts. Un dieu malicieux l’a fait 
tomber sur la tête de Ptahmosé. 

Bak jeta un regard douloureux à Hori. C’était le onzième 
ouvrier qu’il interrogeait Jamais il n’avait entendu mentionner 
tant d’esprits, de génies et de dieux parfois espiègles, mais le 
plus souvent malveillants. Pas un seul de ces hommes n’ignorait 
qu’il avait trouvé des traces d’une présence humaine sur la paroi 
rocheuse mais, pour une raison qu’il ne pouvait comprendre, il 
leur était beaucoup plus facile de croire au mystère et au 
surnaturel qu’à ce qui était prouvé et ordinaire. 

 
— La veille, nous avions élevé cette partie du mur jusqu’à 

hauteur d’épaule et nous nous préparions à poser les pierres de 
revêtement. 

— Pourquoi l’espace entre le mur et la terrasse avait-il été 
comblé ? demanda Bak. N’aurait-il pas fallu le faire une fois le 
mur presque fini et le revêtement en place pour le consolider ? 

L’ouvrier trapu et musclé, qui se nommait Sobekhotep, 
essuya d’un revers de main la transpiration sur sa lèvre 
supérieure, striant de poussière une de ses joues. Son odeur 
n’était pas plus suave que celle de Meri. 

— Tu as raison, lieutenant. Montou avait recommandé 
plusieurs fois aux porteurs de gravats de le combler plus tard. 

— Pourtant, vous êtes allés contre ses instructions. 
— Oui, mais on ne le savait pas, à ce moment-là. Quand on 

est revenu au mur, ce matin-là, on a trouvé beaucoup plus de 
gravats derrière que la veille, et on a même vu la grosse branche 
repliée. On a supposé que Pached ou Montou avait donné un 
contrordre, et on n’y a plus pensé. 

Bak jura entre ses dents. Les ouvriers étaient partout les 
mêmes : ils acceptaient sans étonnement ce qu’il aurait toujours 
fallu remettre en cause. 

— Avez-vous soupçonné l’esprit malin de les avoir ajoutés ? 
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— Oh, non, lieutenant ! protesta Sobekhotep avec 
véhémence. L’accident s’est produit avant que cette maudite 
créature ne se fasse connaître. 

— À quoi avez-vous attribué ce malheureux événement ? 
Vous avez bien dû réfléchir, trouver une explication. 

— Non, lieutenant. On n’a pas réfléchi, je veux dire. 
Bak ne savait s’il devait rire ou pleurer. La sincérité de cet 

homme était admirable, sa naïveté un danger pour lui-même et 
pour tous ceux qui travaillaient à ses côtés. 

— Tu dois me raconter ce qui s’est passé. 
— Nous avons ajouté une rangée de pierres de revêtement. 

Ahotep – notre chef d’équipe, le frère de mon père – est monté 
pour vérifier l’assise. Il a buté contre le mur. 

Sobekhotep s’humecta les lèvres et cligna des yeux. 
— Il n’en fallait pas plus. Un petit coup de pied de rien du 

tout. Brusquement, le mur a cédé. Les pierres ont volé dans tous 
les sens. Ahotep a été frappé en plein visage par la branche et le 
mur s’est écroulé autour de lui. Nous l’avons dégagé, et nous 
avons découvert alors qu’elle lui avait crevé l’œil et transpercé le 
crâne. Il a rendu son dernier souffle dans mes bras. 

— Tu as déclaré à mon scribe que Montou s’est mis en fureur 
quand il a vu ce qui s’était passé. 

— Oui. Il croyait qu’on avait courbé la branche exprès, puis 
jeté la terre et les gravats tout autour afin de la maintenir en 
place provisoirement. D’après lui, elle était censée briser le mur 
en se détendant. C’est bien ce qui s’est passé, admit Sobekhotep, 
sa bouche se crispant à ce souvenir. Montou y voyait une vilaine 
farce. Un tour joué par un mauvais plaisant. 

— Par la suite, je suppose, on a imputé l’accident à l’esprit 
malin. 

Sobekhotep hocha la tête. 
— Mais maintenant, lieutenant, tu affirmes que ce spectre est 

un homme. 
— Je crois même qu’ils sont plusieurs. Il faut être au moins 

deux pour organiser l’accident que tu viens de décrire. 
Il s’agissait d’une machination, sans aucun doute. Personne 

n’aurait pu prédire la mort d’Ahotep, mais le but avait été 
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d’endommager le mur et de briser le moral des ouvriers. Si 
quelqu’un en était victime, tant pis. 

 
À la fin de la journée, Bak avait entendu près de trente 

témoignages et fait la part entre les accidents flagrants et ceux 
qui paraissaient suspects. Quelques-uns se situaient à la limite, 
impossibles à placer dans l’une ou l’autre catégorie. Ceux qu’il 
croyait délibérés étaient presque tous survenus à une heure 
matinale ; il était donc porté à croire que les préparatifs avaient 
lieu la nuit, quand les hommes apeurés évitaient de quitter les 
cabanes. Alors, dans le Djeser Djeserou désert, l’esprit malin 
pouvait préparer son œuvre de destruction sans crainte d’être 
découvert. 

L’esprit malin. Bak eut un rire cynique. À de rares exceptions 
près, les hommes avec qui il avait parlé se raccrochaient encore à 
la conviction qu’un spectre maléfique était responsable du 
moindre accident, y compris l’éboulement sur le mur nord. 
L’histoire répandue par Hori et Ani était tombée dans l’oreille de 
sourds. Puisqu’on n’avait vu personne sur la falaise, le policier 
avait dû mal interpréter les signes qu’il avait trouvés là-haut. Du 
moins voulait-on le croire. 

 
Bak pénétra sous l’auvent de Ramosé et de ses scribes, se 

laissa tomber sur le sable, à l’ombre, et posa près de lui le panier 
de cruches vides. Il se sentait las, il avait chaud et terriblement 
besoin de se baigner. 

Levant la tête du rouleau déployé sur son giron, Amonemhab 
s’enquit : 

— Pas de chance, lieutenant ? 
— La journée n’a pas été entièrement perdue. 
— Mais pas un franc succès, j’ai l’impression. 
— Quelqu’un t’a-t-il parlé du scribe qui a fait une chute 

mortelle ? demanda Ani très vite, comme pour faire taire son 
grand-père. On dit que c’était un accident, mais je n’y crois pas. 

— N’ennuie pas le lieutenant avec ces sottises, petit. Houni 
n’est pas mort au Djeser Djeserou. 
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— Non, mais pas très loin, répliqua le jeune garçon d’un ton 
plein de défi. On l’a trouvé dans le canal par où les barges 
apportent la pierre dure jusqu’à la rampe. 

Bak lut le scepticisme sur le visage du vieillard et une absolue 
conviction sur celui de l’adolescent. 

— Que s’est-il passé, Ani ? Raconte-le-moi. 
— Pour autant que je sache, personne n’a vu Houni tomber, 

poursuivit Amonemhab comme si le policier n’avait rien dit. Il 
était scribe sur ce chantier. Après sa disparition, Ramosé m’a 
amené ici pour le remplacer. 

Ani lança un regard noir à son grand-père, qui semblait 
s’évertuer à gâcher son histoire. 

— On l’a découvert dans l’eau, près d’une barge qui convoyait 
une cargaison de granit. Elle était amarrée au pied de la rampe 
et attendait d’être déchargée. Houni avait l’arrière du crâne 
brisé. Ceux qui l’ont repêché ont pensé qu’il était tombé de la 
barge ou du bord du canal, et que sa tête avait heurté quelque 
chose de dur. Mais moi, je n’y crois pas, affirma le jeune garçon 
d’un air obstiné. Il n’était ni maladroit ni distrait. Il ne serait 
jamais tombé en arrière, lieutenant, à moins d’être poussé. 

— Tu sembles certain qu’il s’agit d’un meurtre. En as-tu parlé 
à quelqu’un, à l’époque ? 

— Personne ne voulait m’écouter, mais je savais que c’était 
bizarre. Je le savais ! 

Bak accepta la cruche de bière que lui tendait Amonemhab. 
Tout en buvant le breuvage épais et amer, il réfléchissait aux 
faits relatés par Ani. Celui-ci pouvait se tromper en croyant à un 
crime, ou tout aussi bien avoir raison. 

Hormis les accidents causés par l’inattention, la plupart 
avaient été mûrement pensés, organisés de sorte à passer pour 
un malheureux hasard ou pour l’acte vindicatif d’un esprit 
mauvais. Mais, si le scribe avait été assassiné à l’instar du garde 
Dedou, pour ces deux victimes le meurtre avait été moins bien 
planifié. Avec Montou, ils étaient trois à avoir été frappés à 
l’arrière du crâne. 

« Pourquoi ces trois meurtres n’ont-ils pas été préparés de la 
même façon que les autres ? se demanda Bak. Les victimes 
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avaient-elles reconnu l’esprit malin, ce qui rendait essentiel de 
les supprimer sur-le-champ ? » 

 
— Quand est née cette rumeur à propos d’un esprit malin ? 

interrogea Bak. 
Ramosé, Amonemhab et Pached s’entre-regardèrent et 

haussèrent les épaules. Leur visage était éclairé par le 
rougeoiement du feu autour duquel tous quatre étaient assis. 
Malgré l’obscurité grandissante, Hori, Kasaya et Ani jouaient 
avec une balle de cuir sur le sable, entre les cabanes et l’ancien 
temple. Hori s’était départi de son sérieux pour s’amuser avec la 
même joie débridée que l’enfant. Quant à Kasaya, il ne perdait 
jamais son enthousiasme juvénile. 

— Elle existait avant que je vienne ici, répondit Amonemhab. 
C’était il y a deux ans, à la mort d’Houni, comme nous te l’avons 
expliqué. 

— Elle avait commencé bien avant. Il y a trois ans au moins, 
remarqua Pached en plongeant un morceau de pain dans la 
marmite posée sur les charbons ardents. 

Le ragoût exhalait un fumet de mouton aux oignons et avait 
un petit goût de brûlé. 

Ramosé hocha la tête. 
— Cela date d’il y a encore plus longtemps, à mon avis. 
— Comment a-t-elle débuté ? 
Sachant son père protégé, Bak avait décidé de passer la nuit 

au Djeser Djeserou avec ses hommes. Au cours de la journée, il 
avait glané une quantité considérable d’informations ; quelques 
heures de plus pourraient encore y ajouter. 

L’architecte haussa les épaules. 
— Les hommes cherchent une excuse pour s’abandonner à la 

superstition, puis ils l’enjolivent. Les tombeaux anciens que 
nous découvrons par hasard ne font qu’alimenter ces rumeurs, 
aussi je suppose que l’idée d’un esprit malin est née lorsque nous 
avons trouvé la toute première sépulture. 

— Cela ferait environ quatre ans, objecta Ramosé. Je doute 
qu’on ait entendu parler de lui dès cette époque. 
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— Ils s’effraient d’un rien, décréta Amonemhab. Ça leur 
fournit un prétexte pour abandonner leur besogne bien avant la 
nuit. 

— Je les ai toujours vus donner leur pleine mesure, lui 
opposa Ouseramon en surgissant de l’obscurité. 

Le chef des sculpteurs courba son grand corps vigoureux 
pour s’asseoir entre Amonemhab et Ramosé, puis il se poussa 
afin de faire de la place à son minuscule ami, Heribsen, qui 
arrivait juste derrière lui. 

— L’évocation d’un mystère éclaire leur quotidien et pimente 
une existence par ailleurs bien morne. 

Bak plia son bout de pain en deux et pinça un morceau de 
viande. 

— Tu parles avec beaucoup de légèreté d’un jeu mortel, 
Ouseramon. 

— Il feint l’indifférence, lieutenant, intervint Heribsen. Pour 
ma part, je ne peux affecter une telle nonchalance. 

Il accepta la cruche de bière que lui offrait Ramosé et but une 
gorgée. Dans la lumière mouvante du feu, les rides profondes de 
son large front soulignaient son inquiétude. 

— Je sais que, selon toi, l’esprit malin n’est qu’un homme. 
Peut-être est-ce vrai. Mais, homme ou esprit, attendra-t-il sans 
réagir que tu chasses des cœurs la terreur qu’il a si 
soigneusement instillée ? 

 
— Lieutenant Bak ! 
Hori, laissant la balle passer au-dessus de sa tête, tendit le 

doigt vers le temple de Mentouhotep. 
— Regarde, chef ! L’esprit malin ! 
Le cri du jeune homme sonna haut et clair à travers l’étendue 

de sable. Bak se leva d’un bond et scruta les vestiges. Les autres 
assis autour du feu l’imitèrent, comme ceux qui étaient installés 
devant les cabanes voisines. Bak crut apercevoir une lumière 
parmi les colonnes brisées derrière la terrasse en face d’eux, 
mais elle disparut si vite qu’il ne put en avoir la certitude. 

— Je ne vois rien, dit Pached. 
— Moi non plus, remarqua Ramosé en secouant la tête. 
Kasaya ramassa sa lance et son bouclier. 
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— Tu veux qu’on y aille, chef ? 
Il fixait le temple, apparemment sans distinguer quoi que ce 

soit d’anormal. Chacune de ses paroles semblait plus hésitante 
que la précédente. 

— Je n’ai rien vu du tout, confia Ani. 
Son grand-père se gratta le cou. 
— Moi, je ne sais pas. Mes yeux me jouent quelquefois des 

tours. 
Bak scrutait toujours les ruines, dont les murs croulants et les 

colonnes effondrées n’étaient que des ombres vagues sous le 
maigre clair de lune. En criant si fort, Hori avait donné l’alarme 
sans le vouloir à celui qui rôdait là-bas – car il y avait quelqu’un, 
à coup sûr. Bak était également certain que l’homme 
s’échapperait – cette nuit-là, en tout cas. Si sa lumière avait 
brillé dans la vallée aussi souvent que l’affirmaient les ouvriers, 
il connaissait chaque coudée du vieux temple mieux que 
quiconque. 

Bak décida de remédier à cette lacune. 
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De l’extrémité sud de la plus haute terrasse, Bak contemplait 
la nouvelle chapelle d’Hathor, qui remplacerait un jour 
l’ancienne. Les pierres sur lesquelles on avait retrouvé le corps 
de Dedou avaient été utilisées pour asseoir les fondations. 
Kheprê apparaissait à peine à l’horizon oriental, mais déjà une 
équipe d’ouvriers était à l’œuvre. Ils poussaient un bloc de 
revêtement afin de le mettre en place, grognant et ahanant sous 
l’effort. La sueur luisait sur leurs muscles tendus. La journée 
promettait d’être aussi chaude que la veille. 

Au fond de ce qui deviendrait un jour une cour à colonnade, 
d’autres prolongeaient et rehaussaient une rampe de sable et de 
gravats, en veillant à ce que la pente ne soit pas trop raide. Ils 
bâtissaient un mur de soutènement de chaque côté de la porte 
du sanctuaire, qu’ils creusaient à même le roc. De l’intérieur de 
la petite caverne montaient les coups sourds des maillets sur les 
ciseaux, le craquement de la pierre, le crépitement des éclats, et 
les voix des ouvriers qui bavardaient entre eux. 

Bak porta son regard vers le sud, au-delà des cabanes. Là-bas 
s’étendait le temple de Mentouhotep, qui offrait le cadre 
pittoresque de sa grandeur passée, quoique désormais réduite à 
des ruines, aux petites habitations sordides. C’est là qu’il avait 
entrevu la minuscule lumière tremblotante si souvent associée à 
l’esprit malin. Le prétendu spectre avait-il appris que Bak 
resterait au Djeser Djeserou ? N’avait-il rôdé dans l’ancien 
temple que pour l’attirer vers la mort, dans les ténèbres ? Ou 
était-il venu pour une mystérieuse entreprise, ignorant que le 
policier et ses compagnons ne rentreraient pas chez eux ? 

Quand Bak accompagnait sa gouvernante, dans son enfance, 
elle lui contait des légendes sur les rois d’antan. Selon une 
croyance séculaire, Nebhepetrê Mentouhotep était enseveli sous 
son temple. Plus tard, Bak avait entendu dire que l’entrée du 
tombeau avait été percée par des voleurs, qui avaient dû 
renoncer à atteindre la chambre funéraire quand le plafond 
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s’était effondré. Pached avait confirmé l’histoire, ajoutant que, 
sur ordre du maire, le puits demeurait ouvert afin de décourager 
de futures tentatives en montrant la futilité de la première. 

L’esprit malin n’essayait sans doute pas d’atteindre le 
tombeau du roi. Il ne se serait pas obstiné plus de trois ans. 
Vraisemblablement, il comptait découvrir les tombes d’épouses 
ou d’enfants royaux. Les bijoux cachés dans la cruche de miel 
étaient ceux d’une reine. Un premier succès n’aurait-il pas attisé 
sa soif de richesses ? 

La veille, Bak avait résisté non sans mal à la tentation de 
poursuivre le criminel. Il regrettait de n’avoir pu agir, mais 
savait au fond de son cœur qu’il avait pris la bonne décision. Il 
voyait bien, à la façon dont les ouvriers évitaient son regard, 
qu’il était descendu dans leur estime. À lui de leur prouver qu’ils 
se trompaient. 

 
— Tout le monde aimait Dedou, assura Imen. Pourquoi 

l’aurait-on assassiné ? 
Bak poussa un long soupir d’impatience. 
— On lui a ôté la vie de la même façon qu’à Montou, d’un 

coup à l’arrière du crâne. Puis on l’a précipité dans le vide, et l’on 
a jeté après lui la pierre qui avait servi à le tuer. Une tentative 
peu subtile de déguiser le meurtre en accident. 

Une douzaine de gardes, accroupis ou debout, les entourait à 
l’ombre de la hutte de pierre grossière qu’utilisait la patrouille 
du chantier. Ce rappel qu’un des leurs avait été assassiné les 
mettait tous mal à l’aise. La mort de Dedou s’était produite assez 
longtemps auparavant pour qu’ils oublient leur inquiétude ; or 
Bak venait de la faire resurgir. Le sort de Dedou pouvait frapper 
n’importe lequel d’entre eux, qu’il soit causé par un être éthéré 
ou de chair et de sang. 

Un garde efflanqué aux muscles noueux, qui traçait des 
cercles dans le sable du bout de sa lance, s’arrêta et quitta des 
yeux son œuvre d’art. 

— L’esprit malin. Sûr que c’était lui. 
— Vous savez, Dedou l’avait vu, une fois, intervint un autre 

plus âgé mais tout aussi maigre. 



171 

Ses compagnons se retournèrent en même temps pour le 
scruter, surpris d’une nouvelle dont ils n’avaient semblait-il 
jamais eu connaissance. 

— Comme bien d’autres, qui ne sont pas morts pour autant, 
observa Imen avec un large sourire. 

Quelques-uns des hommes hochèrent la tête, tentant de se 
convaincre qu’ils ne risquaient rien. Les autres montraient 
moins d’assurance. 

Bak s’adossa contre le mur de pierres irrégulières et sourit 
d’un air encourageant. Le second garde semblait avide de 
s’expliquer. Mieux valait le laisser croire que l’esprit malin était 
un spectre que de lui faire perdre le fil, dans l’espoir de l’en 
dissuader. 

— Avait-il vu davantage qu’une lumière lointaine ? 
— Je me rappelle ses moindres paroles. Il a dit : « J’ai failli 

me retrouver nez à nez avec la chose, cette nuit. Elle était tapie 
dans l’ombre épaisse d’une des grandes statues de lion. Elle a 
détalé comme un lièvre à mon approche. » 

« Oui, pensa Bak. Comme Montou, Dedou a vu l’esprit malin 
et celui-ci s’en est débarrassé, mais pourquoi a-t-il attendu ? 
Pourquoi s’est-il enfui, cette nuit-là, en laissant à Dedou une 
chance de raconter aux autres ce qu’il avait vu ? » 

— A-t-il dit à quoi ressemblait cette « chose » ? 
— Je le lui ai demandé, et il s’est contenté de rire. J’en ai 

conclu que ce n’était qu’une blague, une fable qu’il avait inventée 
pour s’amuser à mes dépens. 

— Aurait-il confié à l’un d’entre vous une histoire similaire ? 
Un homme qui avait un grain de beauté noir sur le nez 

acquiesça, les autres secouèrent négativement la tête. 
— Dedou m’en a parlé sans crainte avant de se coucher, 

expliqua l’homme au grain de beauté. À son réveil, il avait dû y 
réfléchir à deux fois, car il a prétendu, comme dit Mosé, qu’il 
avait raconté ça pour plaisanter. 

Il gratta son menton mal rasé, puis ajouta : 
— Je parie qu’il avait la frousse. 
— J’aurais eu peur, moi aussi ! intervint un jeune homme au 

dos large et puissant. Pas toi ? 
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« Oui, mais peur de quoi ? se demanda Bak. De l’esprit malin 
ou de l’homme qu’il avait reconnu ? » 

— Combien de temps après cette rencontre est-il mort ? 
Le garde se rembrunit. 
— Ça, c’est le plus bizarre. Il a fait cette chute mortelle la nuit 

suivante. À ce moment-là, j’ai su qu’il avait dit la vérité. Ça 
n’avait pas dû plaire à l’esprit malin qu’il raconte cette histoire, 
alors il l’a fait taire pour l’éternité. 

— Donc, tu ne l’as répété à personne ? 
— Je préférais me taire et rester en vie, dit l’homme au grain 

de beauté. 
Cela expliquait qu’Ineni n’en ait jamais rien su. 
 
— Houni est mort ! Veux-tu que je connaisse le même 

destin ? 
Le peintre, d’âge mûr et de taille moyenne, chuchotait 

presque de peur qu’on ne l’entende, dans la cour à demi 
terminée de la chapelle solaire. 

— Tu viens de prétendre qu’il ne t’avait rien dit, riposta Bak 
sans dissimuler son exaspération, mais à voix basse lui aussi. Tu 
ne peux affirmer la chose et son contraire. Ou bien il s’est confié 
à toi, ou il ne l’a pas fait. 

— Il était mon ami. Aussi proche de moi qu’un frère. Il 
n’aurait pas voulu que je meure à cause de ses confidences. 

Bak appuya son épaule contre l’autel dont le prêtre gravirait 
les marches, face à Kheprê s’élevant au-dessus de l’horizon, 
lorsque le Djeser Djeserou aurait été consacré. De là, on 
distinguait la porte de l’antichambre. Il doutait que l’esprit 
malin tue l’homme qui lui parlait – trop de temps avait passé 
depuis la disparition du scribe –, néanmoins il ne voulait pas 
avoir une mort sur la conscience s’il se trompait. 

— Donc, tu penses qu’on a assassiné Houni afin que ses 
lèvres restent scellées à tout jamais. 

— Je n’en ai jamais douté. Pas un jour ne passe sans que je 
remercie Amon qu’il m’ait parlé en secret, à l’insu de tous. 

— Qu’avait-il vu ? 
Le peintre lui lança un regard méfiant. 
— Comment puis-je être sûr que tu ne le répéteras pas ? 
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— Je le dirai à mon scribe et à mon Medjai, mais à personne 
d’autre. 

L’homme fixa un bas-relief aux couleurs chatoyantes 
d’Hatchepsout présentant des offrandes à Amon. Son expression 
révélait son tourment intérieur : sa tentation était grande de 
s’épancher, mais il était terrifié. Pour finir, il secoua la tête. 

— Non. L’un des deux risquerait de parler. Un seul mot 
suffirait pour que je finisse comme Houni. 

Bak répliqua d’un ton dur : 
— Je pourrais quitter ce temple et, en moins d’une heure, 

raconter à dix ouvriers, sinon plus, qu’Houni s’est confié à toi. 
Combien de temps faudrait-il, à ton avis, pour que cela se 
répande à travers le Djeser Djeserou ? 

Il n’était pas fier de recourir à cette menace et n’avait pas 
l’intention de la mettre à exécution, toutefois cet homme devait 
parler. 

Celui-ci devint livide. 
— Non ! Ne dis pas ça ! Tu aurais mon sang sur les mains ! 
— Combien ont été tués par celui qui se fait appeler l’esprit 

malin ? Combien ont été blessés ? Si je ne l’empêche pas de 
nuire, combien d’autres encore en pâtiront ? 

Son compagnon se boucha les oreilles pour ne plus 
l’entendre. Bak lui saisit les poignets et, de force, lui écarta les 
mains. 

— Si tu peux m’aider à le capturer et que tu t’y refuses, toutes 
les victimes à venir ne pèseront-elles pas lourd sur ta 
conscience ? 

Le peintre se laissa tomber par terre et enfouit son visage 
dans ses mains. 

— Ne comprends-tu pas combien je souffre déjà ? Chaque 
fois qu’un accident survient, chaque fois qu’un homme est blessé 
ou meurt, c’est comme si on brûlait mon cœur au fer rouge. 

— Apprends-moi ce qu’Houni t’a révélé. Cela apaisera 
peut-être ta douleur. 

Bak s’agenouilla devant lui et posa la main sur son épaule. 
— Ensemble, arrêtons cette œuvre de destruction. 
L’artisan redressa la tête, puis essuya les larmes sur ses joues. 
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— Demanderas-tu à Pached de m’envoyer ailleurs, dans un 
lieu où je serai en sécurité ? J’ai un frère à Mennoufer. Il est 
peintre, comme moi, et travaille sur le temple de Ptah. Là-bas, je 
trouverais la paix. 

— J’en parlerai à Amonked, cousin de notre souveraine. 
Bak pria pour que l’information que cet homme conservait 

dans son cœur vaille les efforts qu’il avait fournis pour l’en 
extirper. 

Le peintre respira profondément à plusieurs reprises afin de 
recouvrer son calme. 

— Houni habitait le même village que moi, au pied de la crête 
nord, là-bas, près des cultures. D’habitude, il rentrait avec nous, 
mais de temps en temps il mangeait en compagnie des ouvriers 
et dormait dans la cabane de Ramosé. C’est ainsi qu’il avait 
décidé de rester, la nuit où il vit l’esprit malin. 

— Les ouvriers ne quittent pas leur cabane la nuit tombée, et 
l’esprit malin ne s’en approche jamais. Qu’est-ce qui l’avait 
poussé à s’éloigner seul ? 

— Pendant qu’il partageait avec eux le repas du soir, il se 
rappela qu’il avait laissé sa palette de scribe sur une statue de la 
reine, sur la terrasse. Celle en calcaire blanc, qui la représente 
assise. Il avait bu beaucoup de bière, pendant et après le repas. Il 
se sentait somnolent, mais quand il se coucha sur sa natte pour 
dormir, il ne put fermer l’œil. Il ne cessait de penser à sa palette. 
Il finit par décider qu’il ne pouvait pas la laisser là-bas toute la 
nuit ; il devait aller la chercher. 

— La bière réfléchissait pour lui. 
— Oui, hélas ! 
Le peintre s’assit sur la première marche de l’escalier, sur le 

côté de l’autel. 
— Il monta vers la terrasse, sans rien prendre avec lui qu’une 

cruche de bière. Arrivé en haut de la rampe, il éprouva le besoin 
de se rafraîchir la gorge. 

— Il ne s’était pas muni d’une lampe ou d’une torche ? 
— Non. La lune était pleine, la nuit claire. Et il savait 

exactement où il avait laissé sa palette. 
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Bak acquiesça, imaginant la scène. Une nuit de pleine lune, 
une terrasse peuplée de statues et un homme ivre, le cœur empli 
de toutes les histoires qu’il avait entendues sur un esprit malin. 

— Il portait la cruche à ses lèvres, quand soudain il vit une 
silhouette blanche et fantomatique glisser entre les statues. 

— La statue de calcaire pouvait sembler fantomatique, dans 
le noir. 

— Je lui ai fait cette réflexion. Il m’a juré qu’il était encore 
assez sobre pour distinguer une silhouette en mouvement d’une 
autre immobile. 

Dans sa jeunesse, Bak avait quelquefois bu au point de voir 
tourner la pièce autour de lui, mais les paroles suivantes de 
l’artisan dissipèrent son scepticisme. 

— La silhouette passa très vite et descendit la rampe. Puisant 
son courage dans la bière, Houni la suivit. Elle progressait dans 
l’ombre du mur de soutènement sud, et il fit de même. Ensuite, 
elle traversa rapidement la pente de la falaise et parvint au pied 
du tertre où se trouve le temple de Mentouhotep. Houni la 
poursuivit sous le clair de lune, craignant pendant tout ce temps 
qu’elle s’en aperçoive. 

— Elle se tenait à l’écart des cabanes des ouvriers. 
— Oui, comme toujours. 
— Houni était certain qu’elle ignorait sa présence ? 
— Il avançait sans bruit et pas une fois elle ne s’était 

retournée. Elle escalada un monceau de décombres et monta sur 
la terrasse du vieux temple. Houni se trouvait tout près. Il avait 
recouvré en partie ses esprits, mais ses jambes ne lui obéissaient 
plus. Alors qu’il grimpait à son tour, il trébucha et une pierre 
roula derrière lui. L’esprit malin l’entendit. 

« Il fit volte-face, écarta les bras et, les doigts recourbés telles 
des griffes, il fondit sur lui. Houni sauta du bord de la terrasse. 
Par bonheur, le sable était meuble et il ne se fit pas de mal. Il 
courut vers les cabanes, se préparant à mourir d’un instant à 
l’autre. Il était presque arrivé quand il trouva le courage de 
regarder en arrière. Il était seul ; le spectre s’était volatilisé. 

Bak comprenait que l’esprit malin ait considéré Houni 
comme une menace, mais il ne voyait pas pourquoi le peintre 
craignait pour sa vie, à moins que… 
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— Houni avait-il vu la silhouette d’assez près pour savoir que 
c’était un homme, et non une apparition ? Se doutait-il de son 
identité ? 

La terreur emplit à nouveau les yeux de l’artisan. 
— Il était convaincu qu’il s’agissait d’un homme, rendu fou 

par la nuit. Peut-être avait-il deviné son nom. 
— Toutefois, il ne te l’a pas dit ? 
L’autre secoua la tête avec tristesse. 
— Depuis sa mort, je vis dans la peur que le fou pense que je 

pourrais le dénoncer. Je jure devant Thot que j’en suis 
incapable. 

Bak était à peu près sûr qu’il disait la vérité. Mais dans le cas 
contraire, seul un dieu aurait pu le lui faire admettre. 

— Quand t’a-t-il relaté cette aventure ? 
— À l’aube, le lendemain. 
— Combien de temps s’est écoulé avant sa mort ? 
— D’après Pached, il a péri en fin d’après-midi ou au début de 

la nuit. 
 
Convaincu que le prétendu esprit malin avait assassiné 

Dedou et Houni de peur que son identité soit dévoilée, Bak 
décida de mettre à profit le reste de la journée pour explorer le 
temple de Mentouhotep, où les lumières apparaissaient si 
souvent la nuit. En compagnie d’Hori et d’un Kasaya peu 
empressé, il gravit la longue rampe bâtie par les ouvriers pour 
récupérer les pierres de ce qui avait été jadis une vaste cour 
principale, ceinte de colonnes sur trois côtés. 

Ils traversèrent la grande terrasse précédant le portique 
nord, d’où Houni avait sauté. Deux rangées de piliers carrés se 
dressaient devant le mur en partie effondré qui entourait la cour. 
Le plafond qu’ils soutenaient autrefois avait presque 
entièrement disparu ; les pierres brisées et les architraves 
gisaient au milieu de colonnes renversées. 

— Ce monument existe depuis combien d’années ? demanda 
Kasaya en scrutant les vestiges comme s’il n’était pas sûr que 
l’esprit malin n’apparaisse que la nuit. 

— Je n’en suis pas certain, admit Bak. Au moins cinq cents 
ans, je suppose. 
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Le jeune Medjai poussa un sifflement. 
— Pas étonnant qu’il soit en ruine ! 
Hori montra un groupe d’hommes aux prises avec une 

architrave cassée, qui, une fois retaillée, serait utilisée dans le 
nouveau temple. 

— Le fait que notre reine ait besoin de pierres n’est pas pour 
améliorer son apparence. 

— Pourquoi ne se servirait-elle pas de celles qui se trouvent 
là ? objecta Kasaya. Cela évite d’en faire venir des carrières. 
Pense un peu à la quantité de céréales et d’outils qui resteront 
dans les entrepôts royaux, au lieu d’être remis aux ouvriers ! 

— Les économies ne sont pas tout, Kasaya, le raisonna le 
scribe. Hatchepsout ne devrait-elle pas ressentir plus de respect 
envers le passé, et envers ceux qui ont quitté ce monde il y a des 
siècles ? 

— Nebhepetrê Mentouhotep n’était même pas son ancêtre. 
C’est un des ouvriers qui me l’a dit. 

— Quelle différence cela fait-il ? Il était bien l’ancêtre de 
quelqu’un, non ? 

Suivi de près par les deux jeunes gens qui se chamaillaient, 
Bak s’avança entre les vestiges, cherchant une brèche dans le 
mur en ruine. Il trouva bientôt un endroit assez bas pour être 
escaladé et ils pénétrèrent dans l’immense cour principale. Ils 
regardèrent autour d’eux avec stupeur. De toutes parts, des 
pierres jonchaient le sol. On aurait dit que l’édifice avait été 
frappé par le courroux des dieux. 

Au centre subsistait une construction carrée, dont la hauteur 
et la forme premières étaient impossibles à deviner. Des 
entablements gisaient çà et là parmi des dizaines de colonnes 
octogonales, dont la moitié environ étaient encore debout. Les 
autres reposaient sur le sol de grès, autour de l’édifice central. 
Bak se demanda combien de colonnes et de pierres avaient été 
emportées vers le chantier. Un petit glissement de terrain s’était 
déversé sur le mur du fond. 

— Crois-tu que le Djeser Djeserou ressemblera à cela, un 
jour ? s’enquit Hori d’une voix humble. 

— Dans cinq cents ans ? Si le roi de ce temps-là n’éprouve pas 
plus de respect pour notre souveraine qu’elle n’en marque à son 
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digne prédécesseur, ce pourrait fort bien être un lieu de 
désolation. 

Kasaya écarquillait les yeux avec stupéfaction. 
— Pas étonnant que l’esprit malin hante cet endroit ! 
— Regarde où tu mets les pieds, répondit Bak, refusant de lui 

rappeler une fois encore qu’il ne s’agissait pas d’un revenant. 
La progression était difficile. Il se félicitait de ne pas s’être 

laissé attirer dans le temple la nuit précédente. Ses hommes ou 
lui auraient pu se fracturer la cheville. 

Une ouverture dans le mur, au fond de la cour principale, les 
fit déboucher sur une seconde cour à ciel ouvert, entourée d’un 
portique. En haut, loin dans le ciel d’azur, un faucon décrivait 
des cercles au-dessus de la vallée, cherchant une proie. À cet 
endroit, la falaise se refermait sur l’édifice. Le mur, au lieu d’être 
indépendant, servait de remblai et retenait la pente à la base de 
la paroi, creusée afin de ménager de l’espace pour les chambres à 
l’arrière. 

Si la partie avant de la cour avait bien résisté au passage du 
temps, un éboulement avait détruit l’angle sud-ouest du mur 
externe. La promenade bordée de colonnes qui s’étendait 
au-delà avait subi un véritable pilonnage. Durant plus de cinq 
siècles, des blocs détachés des sommets vertigineux avaient 
dévalé la pente à folle allure, en acquérant une force 
dévastatrice. L’arrière de l’édifice offrait l’image même du 
chaos : un paysage de colonnes dressées ou tombées, de 
linteaux, de pierres fissurées, d’éboulis et de sable. Un orifice de 
près d’une coudée de large perçait le sol dans la partie 
endommagée de la cour. Pached leur avait recommandé de 
prendre garde à cette ouverture béante, pratiquée par les 
pilleurs de sépulture. 

Bak et Kasaya explorèrent la promenade de leur mieux et 
parvinrent à entrer dans le sanctuaire creusé à même le roc. Ils 
ne trouvèrent aucune trace de pas récente sur les dalles 
poussiéreuses. 

Regagnant la cour, Bak jeta un coup d’œil à l’ombre allongée 
des colonnes encore droites. 

— Cette nuit, nous reviendrons. Les ouvriers risquent 
toujours de poser leurs outils et de déserter le chantier, comme 
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ils le voulaient après l’éboulement du mur nord. Nous devons les 
convaincre une fois pour toutes que l’esprit malin est un homme 
et non un spectre. D’abord, décida-t-il, les poings sur les 
hanches, en parcourant du regard les ruines qui l’entouraient, 
nous allons apprendre la disposition du terrain. Il nous reste une 
heure avant la tombée de la nuit – c’est plus de temps qu’il n’en 
faut. Je ne veux pas de jambe cassée à cause d’un bloc de pierre 
sur lequel on aura trébuché, faute de savoir qu’il était là. 

 
— Donc, tu as bien compris ce que vous devez faire ? 

interrogea Bak. 
Pached répondit avec un sourire en coin : 
— Dès que nous te repérerons, Ramosé, Ani et moi, nous 

attirerons l’attention des hommes vers le vieux temple. Ils 
auront la certitude de voir l’esprit malin. Nous les laisserons 
s’affoler, puis Ani grimpera sur le toit de notre cabane avec une 
lampe. À son signal, tu allumeras tes torches et ils découvriront 
que c’était toi. 

— Si cela ne les convainc pas qu’ils ont été dupés, rien ne le 
pourra. 

 
Alors que l’obscurité s’installait sur la vallée, Bak, Hori et 

Kasaya se glissèrent par une porte de la muraille qui ceignait la 
vaste étendue de sable devant le temple en ruine. En courant, ils 
traversèrent les dunes basses, franchirent une autre porte au 
sud-est, puis longèrent l’esplanade du temple. Les cabanes se 
trouvant à l’opposé, ils ne craignaient pas d’être vus. 

Ils avaient découvert, au cours de leur visite dans la journée, 
un amas de rochers grâce auquel on pouvait monter jusqu’au 
sanctuaire. Ils formaient des degrés si réguliers que Bak se 
demanda s’ils n’avaient pas été posés par l’esprit malin afin 
d’accéder plus facilement à l’esplanade. Là, les trois compagnons 
s’arrêtèrent afin de préparer leur expédition nocturne. Hori posa 
son panier et en sortit deux lampes à huile en terre cuite, d’une 
taille adaptée à la paume de la main. À l’aide de braises 
conservées dans un petit récipient en poterie, il alluma les 
mèches et tendit une lampe à chacun de ses compagnons. Bak 
confia au scribe les trois torches dont il était chargé, toutes 
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imprégnées d’huile et prêtes à enflammer. À son corps 
défendant, Kasaya abandonna sa lance et son bouclier près du 
panier, qu’Hori cacha dans l’ombre au pied de l’esplanade. Le 
temps qu’ils achèvent leurs préparatifs, le quartier de lune s’était 
levé et les étoiles brillaient tels de petits soleils, mortels 
ressuscités rivalisant avec Rê. La nuit se prêtait de façon idéale à 
une apparition de l’esprit malin. 

— Kasaya ne devrait-il pas conserver sa lance ? demanda 
Hori. 

Le léger tremblement de sa voix, comme la question 
elle-même, trahissait sa nervosité. 

— Tu es sûr qu’on a raison de suivre ce plan ? s’inquiéta le 
Medjai. Et si l’esprit malin s’en offensait ? 

Bak ne dit mot. S’il ne pouvait convaincre Kasaya, qui avait 
vu les preuves de ses yeux, comment osait-il espérer ramener les 
ouvriers à la raison ? 

Dissimulant les petites flammes derrière leur main, ils 
grimpèrent sur l’esplanade. Ils enjambèrent des tambours de 
colonne, contournèrent des monceaux de gravats et atteignirent 
bientôt le portique nord, qui faisait face aux cabanes des 
ouvriers. Puis ils marchèrent lentement vers l’arrière du temple. 
Restant dans l’ombre, Bak et Kasaya se tracèrent un chemin 
parmi la double rangée de colonnes en partie brisées. Ils 
masquaient ou révélaient leurs lumières par intermittence afin 
que, de loin, elles semblent disparaître sporadiquement. Hori, 
toujours prudent, rasait le mur. La respiration entrecoupée de 
Kasaya révélait son appréhension. 

La lune facilitait leur entreprise, mais la gênait aussi. Des 
ombres trompeuses faussaient leur impression des distances et 
des profondeurs. Bak priait afin que, de loin, l’effet soit tout 
aussi saisissant. Il ne savait si la vue de ces lumières frappait les 
ouvriers de mutisme ou si la brise emportait leurs paroles dans 
une autre direction. 

Ils parvinrent à la partie basse du mur par laquelle ils avaient 
accédé à la cour principale dans la journée. Bak, s’attendant à 
tout instant à voir le signal d’Ani, s’immobilisa pour cacher sa 
lampe avant de se retourner. Des voix murmurantes, au-delà du 
mur derrière lui, agaçaient son oreille. « L’esprit malin… », 
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pensa-t-il, et les doigts glacés de la peur remontèrent le long de 
son dos. 

Sottises ! 
Repoussant cette idée ridicule, il leva la main pour enjoindre 

à ses compagnons de faire halte, puis il posa un doigt sur ses 
lèvres. Hori, distrait, se cogna l’orteil et marmonna un juron qui 
fit taire les voix – si Bak n’avait pas été l’objet d’une illusion. 

— Voilà le signal d’Ani ! s’exclama Kasaya d’une voix à 
réveiller les morts. 

Il posa sa lampe par terre, prit une des torches que portait 
Hori et effleura la mèche. Le lin imprégné d’huile s’enflamma en 
crépitant. Le Medjai s’empara d’une deuxième torche, l’alluma 
et la donna à Bak. Pendant qu’il prenait la troisième pour 
lui-même, le policier rebroussa chemin vers le mur et tendit 
l’oreille, la tête penchée. Tout était silencieux. 

Brandissant leur torche, ses hommes et lui sortirent de la 
colonnade en ruine pour se camper sur la terrasse, face aux 
cabanes. Ils entendirent Pached s’écrier : 

— Regardez ! Ce n’était que le lieutenant Bak, son scribe et le 
Medjai. Des hommes qui ne diffèrent en rien de vous et moi. Et 
maintenant, comprenez-vous enfin que les accidents étaient le 
fait d’un être humain, et non d’une créature dépourvue de vie et 
de substance ? 

— Qu’est-ce que… ? 
Une voix grave et surprise venait de résonner derrière Bak. Il 

se retourna, découvrit un homme debout près du mur, aperçut 
des cheveux coupés court, un visage plat, un nez épaté. L’homme 
se fondit dans l’ombre qui s’étendait au-delà et cria dans 
l’obscurité : 

— On a de la compagnie, mon frère ! Filons ! 
— Kasaya ! hurla Bak. 
Il courut vers le pan de mur, sauta par-dessus et poursuivit le 

fugitif à travers le dédale de colonnes effondrées, de linteaux, 
d’architraves et de décombres. Sa torche jetait des étincelles. La 
flamme, repoussée par la vitesse, faisait danser et déformait les 
ombres, rendait son chemin indistinct et sa course périlleuse. 
Un moment, il crut apercevoir une silhouette sur sa droite, mais 
pensa que ce n’était qu’une illusion. 
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Devant, l’homme se rua dans la seconde cour. Bak le serrait 
de près et, faute d’une meilleure arme, lança la torche sur lui. 
Elle le frappa au dos avant de toucher le sol, provoquant un 
grognement de rage. Bak bondit par-dessus la flamme 
grésillante, se jeta sur le fuyard et l’empoigna. L’homme était 
légèrement plus grand que lui, et plus carré. Son corps luisant de 
sueur n’offrait aucune prise. Ils s’étreignaient en oscillant, 
chacun s’efforçant de jeter l’autre à terre. Leurs pieds glissaient 
sur le pavage, trébuchaient sur les pierres disjointes et les débris 
rocheux, mais ils refusaient de céder. 

La lutte les entraîna d’un côté, puis de l’autre, les 
rapprochant peu à peu de la colonnade. Ils se trouvaient à moins 
de six pas du puits quand un objet dur frappa Bak à l’arrière du 
crâne. Il s’écroula, à demi inconscient. 

— Il n’est pas seul, entendit-il. Faut qu’on parte d’ici. 
— D’abord, débarrassons-nous de lui. 
Une voix différente, un deuxième homme, celui qui l’avait 

frappé. 
— Pas le temps. 
— Jette-le là-dedans. Ça ne prendra pas longtemps. 
« ―Là-dedans.‖ Que veut-il dire par ―là-dedans‖ ? » 

s’interrogea Bak. 
— Mon lieutenant ! Où es-tu ? hurla Kasaya. 
Des mains puissantes agrippèrent ses bras et le traînèrent à 

plat ventre le long des pavés. Il ouvrit les yeux, vit devant lui le 
puits percé par les pilleurs de tombes. Son cœur remonta dans 
sa poitrine. Ils allaient le lâcher dans le conduit. 
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L’un des hommes lui souleva les pieds et les plaça au-dessus 
du puits. Celui qui lui tenait les bras s’approcha du rebord afin 
de le laisser pendre dans le vide, puis le lâcha. Bak se sentit 
tomber. Amon et la volonté de survivre vinrent à son secours et 
lui éclaircirent l’esprit. En un clin d’œil, ses mains jaillirent vers 
le haut, son coude droit heurta le bord du puits, il plaqua son 
bras contre le sol et ses doigts se crispèrent sur une pierre 
fendue du pavage. En même temps, son bras gauche se glissait 
par l’ouverture en se râpant la peau. Bak trouva prise sur le 
rebord et s’y accrocha d’une main, arrêtant sa chute verticale 
dans une secousse à lui rompre les os. 

— Lieutenant Bak ! s’époumona Kasaya. 
— Partons ! souffla l’un des assaillants, et ils s’enfuirent en 

courant. 
Bak adressa une brève prière à Amon, reconnaissant que les 

pilleurs aient creusé un trou étroit pour s’épargner du travail 
superflu. Sa position était précaire, mais il pensait pouvoir tenir 
jusqu’à l’arrivée des secours. 

De toutes ses forces, il pressa sa main gauche contre la paroi 
et s’arc-bouta contre le conduit, puis, à tâtons, ses pieds 
cherchèrent une prise. L’un trouva une minuscule saillie. L’autre 
rencontra de légères aspérités, mais sa semelle en jonc tressé 
était trop glissante pour s’y appuyer fermement. En secouant le 
pied, il se débarrassa de sa sandale qui tomba sur le sol de pierre 
avec un bruit sourd, et planta ses orteils sur une protubérance. 

— Lieutenant Bak ! appela Hori, affolé. 
— La colonnade ! hurla-t-il. Vite ! 
Il entendit les pas précipités d’Hori et de Kasaya qui 

fonçaient dans sa direction. Le Medjai fit irruption dans la cour 
et regarda autour de lui, troublé par la torche crépitante sur le 
pavage et l’apparente solitude du lieu. 

— Chef ! Où… 
— Là ! s’écria Hori. Le puits des pilleurs ! 
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— Sortez-moi de là ! lança Bak. Vite ! Ils vont s’échapper ! 
Les deux jeunes gens appuyèrent hâtivement leur torche 

contre une colonne renversée et coururent vers lui. Chacun 
l’empoigna par un bras, Bak s’aida de ses pieds pour se 
propulser, et ils le remontèrent sur la terre ferme. 

Il se releva et ramassa sa propre torche, dont la flamme se 
ranima. 

— Venez ! Ils étaient deux. 
Il fonça dans la cour principale, sans grand espoir de les 

rattraper. Ils avaient trop d’avance et connaissaient le temple 
beaucoup mieux que lui. Les oiseaux s’étaient envolés. 

 
— As-tu vu une lumière, outre les deux que nous portions ? 

demanda Bak à Ani, qui était debout sur la cabane des scribes. 
— Non, lieutenant. J’avais une excellente vue du temple, 

mais je n’ai distingué que vous. La façon dont vous faisiez 
apparaître et disparaître les lampes était vraiment 
déconcertante, et si je n’avais pas été dans le secret, j’aurais été 
terrorisé. Mais cela se limitait à une seule petite partie du 
sanctuaire. Je n’ai vu briller de lumière nulle part ailleurs. 

— Nous non plus, ajouta Pached, s’exprimant pour lui-même 
et pour tous ceux qui se trouvaient à portée d’oreille. 

Des murmures d’assentiment montèrent du large groupe 
d’ouvriers debout dans le noir autour d’eux. 

Ramosé, Seked et Ouseramon acquiescèrent. La lumière de la 
torche du jeune garçon jouait sur les méplats de leur visage et 
soulignait les muscles de leurs épaules et de leur torse. L’odeur 
âcre de la flamme imprégnait l’air. 

— Donc, résuma Bak, quelle que soit la raison pour laquelle 
les intrus sont venus, ils n’ont pu mener leur plan à bien, ou 
alors ils ont agi dans une partie du temple qu’on ne distingue pas 
de ces cabanes. 

— À moins qu’ils soient capables de voir dans le noir, 
marmonna Kasaya. 

Une voix résonna dans l’obscurité : 
— Je parierais ma ration de blé d’un mois que c’étaient des 

voleurs de tombes et qu’ils n’ont rien à voir avec l’esprit malin. 
Sûr qu’ils savent qu’on a peur de lui. Ils en ont profité pour rôder 
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par ici pendant la nuit et essayer de trouver un vieux tombeau à 
piller. 

— Oui, approuva un autre. L’esprit malin se montre toujours. 
Un troisième répliqua : 
— Moi, en tout cas, je n’irais sous aucun prétexte me 

promener dans cette vallée la nuit. Suffit de voir ce qui est arrivé 
à Montou. 

Dans la pénombre, les visages étaient de pâles ovales aux 
traits flous et les corps se confondaient. Chacun n’était qu’une 
voix parmi tant d’autres, mais exprimait le sentiment unanime. 

— Certains de ces tombeaux débordent d’or, objecta un autre 
encore. Ça vaut bien quelques risques, non ? 

Un vieillard grisonnant à l’avant de la foule prit la parole : 
— Beaucoup ont été saccagés il y a longtemps, par des 

pilleurs prêts à défier la mort pour satisfaire leur cupidité. 
— Je parie l’âne de mon père que l’esprit malin, c’est une des 

momies dont ils ont troublé le repos, intervint le petit porteur 
d’eau à côté de lui. Qui d’autre nous voudrait du mal, 
simplement parce que nous passons nos journées à trimer dans 
cette vallée ? 

Autour de lui, des hommes l’approuvèrent d’abord par des 
murmures, puis en chœur. Bak pesta tout bas. Son idée pour 
mettre un terme à ces croyances superstitieuses était allée tout 
de travers. 

— Pached, es-tu certain que le puits où ils ont voulu me jeter 
n’aboutit nulle part ? 

Les mains derrière le dos, le maître d’œuvre contempla le 
temple en ruine. 

— Il existe une chambre funéraire, j’en suis sûr, mais elle est 
depuis longtemps condamnée. La falaise qui surplombe le 
sanctuaire s’est tassée au fil des ans. Elle a causé l’effondrement 
du puits des pilleurs et, à mon avis, du tombeau lui-même. Un 
homme plus courageux que moi – ou plus téméraire – 
s’aventurerait peut-être à l’intérieur avec un maillet et un ciseau, 
mais quant à moi, je ne tiens pas à finir enterré vivant. 

— Tu n’y es jamais descendu ? 
— Perenefer a rampé une fois jusqu’au bout du boyau, et il est 

le seul à l’avoir osé. 
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— Je suggère qu’il redescende demain matin pour s’assurer 
qu’on n’a pas tenté de rouvrir le tunnel. Je l’accompagnerai. 

Il fit cette proposition à contrecœur, mais l’entreprise était 
périlleuse et il ne pouvait demander à un autre de s’y lancer seul. 

Il doutait qu’ils trouvent des traces récentes. Si les intrus 
avaient tenté de rejoindre la chambre funéraire, ils ne l’auraient 
pas jeté dans le puits, attirant l’attention sur le tombeau et 
perdant toute chance de poursuivre l’excavation. Une inspection 
s’imposait néanmoins. 

— De plus, envoie dans une autre partie du chantier l’équipe 
qui récupère les pierres de l’ancien temple. Je compte chercher 
les traces des intrus et je veux que rien ne puisse les recouvrir ou 
les effacer. 

 
— Qui étaient-ils, d’après toi, chef ? interrogea Hori en 

bâillant à s’en décrocher la mâchoire. Des pilleurs ou des bandits 
qui se faisaient passer pour l’esprit malin ? 

Bak déroula la natte sur le toit de la cabane de Ramosé. Il 
préférait de loin dormir à la belle étoile que de partager le logis 
encombré et malodorant des ouvriers. 

— Je suis trop fatigué pour y réfléchir, Hori. 
Le scribe s’agenouilla devant lui et entoura son bras écorché 

d’une bande de lin enduite d’un emplâtre aux effluves piquants. 
— Si, à eux deux, ils incarnaient l’esprit malin, n’auraient-ils 

pas apporté une lampe pour effrayer les ouvriers ? 
— On pourrait le penser, hein ? marmonna Bak, les 

mâchoires serrées car l’onguent brûlait terriblement. 
— Et si c’étaient des pilleurs de tombes, tu crois qu’ils ont 

trouvé ce qu’ils cherchaient ? demanda Kasaya. 
— Excepté le puits dans lequel ils m’ont précipité, je n’ai 

remarqué aucun signe d’une quelconque sépulture quand nous 
avons exploré le temple aujourd’hui. Demain, nous verrons cela 
de plus près. 

Ayant fini de nouer le bandage, Hori s’affala sur sa natte, puis 
ôta son collier large et ses bracelets pour les poser à côté de sa 
palette de scribe. 

— Tu les reconnaîtrais si tu les voyais, chef ? 
— Seulement le premier. Le second m’a frappé par-derrière. 
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Bak crut entendre à nouveau ses mots : « Débarrassons-nous 
de lui », et son expression se durcit. 

— Je jure que nous nous retrouverons, eux et moi. Et ce 
jour-là, je le leur revaudrai. 

 
Le lendemain matin, peu après l’aube, Bak retourna avec 

Hori et Kasaya au temple de Mentouhotep. Pached et Perenefer, 
qui les avaient devancés, attendaient près du puits des pilleurs. 
Le chef d’équipe, muni d’une torche, n’hésita pas à se laisser 
glisser dans le conduit. Il leur assura que celui-ci était court, à 
peine deux fois et demie la hauteur d’un homme, ce que Bak put 
constater quand on le fit descendre. Il se demanda si les intrus 
de la nuit précédente avaient voulu le tuer ou simplement faire 
diversion pendant qu’ils s’enfuyaient. 

Au fond, les pilleurs de sarcophages avaient dégagé une sorte 
de chambre où ils pouvaient se tenir debout pendant qu’ils 
creusaient, puis remontaient la terre et les pierres vers la 
surface. Un orifice noir comme le charbon, de la même taille que 
celui d’en haut, descendait progressivement vers l’ouest. En 
examinant l’ouverture de plus près, ils virent qu’elle avait été 
percée dans les gravats utilisés pour combler le tunnel après 
l’inhumation du roi. Une légère décoloration, sur le côté, 
suggérait une tentative antérieure pour atteindre la chambre 
funéraire. 

Excepté la sandale dont Bak s’était débarrassé la veille et les 
empreintes de Perenefer, la légère nappe de sable sur le sol ne 
révélait aucune intrusion. Malgré leur conviction que nul n’était 
entré depuis la dernière visite du chef d’équipe, les deux 
hommes convinrent que l’un continuerait jusqu’au bout, tandis 
que l’autre resterait derrière pour appeler à l’aide si le premier se 
trouvait coincé ou si le tunnel s’écroulait. Perenefer, étant déjà 
venu, savait à quoi s’attendre ; il était donc le plus apte à 
pénétrer dans le boyau et se proposa spontanément. Bak ne 
dissimula pas son soulagement. 

— Si le tunnel n’a pas changé depuis, il n’est pas très long. 
Seulement six ou sept fois la hauteur d’un homme, expliqua 
Perenefer en tendant un rouleau de corde solide à Bak avant 
d’en attacher une extrémité à sa propre taille. Si je hurle, tire 
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comme si le dieu Seth lui-même était à ta poursuite. Si tu 
n’arrives pas à me ramener, appelle à l’aide. Je n’aimerais pas 
passer mes derniers moments enterré vivant. 

Cette idée donna à Bak la chair de poule. 
Emportant une lampe à huile, Perenefer se courba et 

s’engagea en rampant dans le goulet obscur. Bak s’agenouilla à 
l’entrée, laissant filer la corde à mesure que le chef d’équipe 
progressait. Pendant tout ce temps, il priait Amon afin que le 
tunnel ne s’effondre pas. 

La chambre où il attendait était chaude et sentait le moisi. Sa 
torche exhalait une odeur nauséabonde d’huile rance. Parfois 
des chauves-souris couinaient quelque part dans le tunnel ou 
voletaient au-dessus de Bak, dérangées dans leur sommeil par 
l’homme qui avait envahi leur logis. Bak n’osait imaginer 
l’inconfort de Perenefer, ni les autres habitants des ténèbres 
qu’il rencontrait. 

Au bout d’un laps de temps qui lui sembla interminable, le 
policier entendit les paroles assourdies du chef d’équipe : 

— Je sors. Tends bien la corde. 
Jamais il n’aurait cru qu’on pouvait retenir son souffle aussi 

longtemps. Ce ne fut que lorsque Perenefer sortit du boyau et se 
redressa que Bak respira enfin librement. Ni l’un ni l’autre ne 
dirent un mot ; ils se contentèrent de se regarder, et échangèrent 
un sourire. 

— A-t-on prolongé le tunnel ? interrogea Bak. 
— Non, comme tu le pensais. Il te faudra chercher ailleurs 

pour savoir quel but ces hommes poursuivaient. 
Pached et le chef d’équipe retournèrent à leurs obligations au 

Djeser Djeserou. Bak, Hori et Kasaya passèrent la matinée à 
explorer les vestiges du temple, répétant leurs efforts de la 
veille ; mais, cette fois, ils cherchaient l’indication d’une tombe 
et les traces particulières des intrus. À la fin, ils firent appel à 
Perenefer et Seked, qui amenèrent une équipe en renfort. Ils ne 
découvrirent rien. Quoi que les deux hommes eussent fait la nuit 
précédente, il n’en subsistait aucun signe visible. Et si une tombe 
autre que celle du roi avait été creusée sous le temple, elle 
demeura introuvable. 
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— Si l’esprit malin manifeste toujours sa présence par une 
lumière ou en s’arrangeant pour ressembler à… 

Le lieutenant Menna s’interrompit, les sourcils froncés. 
— Qu’avait vu Houni, au dire de son ami ? Une silhouette 

blanche et fantomatique ? 
Bak marchait avec l’officier le long de la rive, en scrutant la 

dizaine d’embarcations tirées sur la plage étroite. 
— Il porte vraisemblablement une tunique blanche en lin 

pur, qui réverbère la clarté lunaire et semble rayonner. 
— Voici la barque qui pourrait plaire à ton père, annonça 

Menna en s’arrêtant devant un esquif presque neuf, très 
semblable à celui détruit par le bateau de pêche. 

À son habitude, l’officier était impeccable et Bak se demanda 
comment il parvenait à rester si net par cette chaleur étouffante. 

— Un homme seul devrait pouvoir la manœuvrer sans 
difficulté. L’idéal pour un médecin, à mon avis. 

Bak contourna la petite barque avec satisfaction. La plupart 
des malades ou des blessés qui appelaient son père résidaient 
sur la rive occidentale, non loin de chez lui, et il pouvait se 
rendre à leur chevet à pied. Mais, de six à huit fois par semaine, 
il lui fallait prodiguer ses soins sur l’autre berge, à Ouaset ou 
assez loin pour qu’un trajet en bateau soit indispensable. 

Bak se félicitait que Menna ne s’offusque plus de son aide. 
L’officier avait même exprimé sa reconnaissance après qu’il fut 
venu lui relater sa mésaventure nocturne au temple de 
Mentouhotep. Si la barque convenait, leur amitié serait scellée. 

— Qu’est-ce que tes intrus pouvaient bien chercher là-bas ? 
demanda Menna. Une tombe à piller ? Ou voulaient-ils en vider 
une qu’ils avaient déjà repérée ? 

Bak écarta les mains et haussa les épaules pour marquer son 
ignorance. 

— Nous n’avons rien trouvé qui indique la présence d’une 
sépulture profanée. Pourtant, nous avons inspecté le temple 
d’un bout à l’autre. 

— Les bijoux que tu as confisqués à Bouhen venaient 
probablement de là. Ils sont du style en usage à cette époque et 
paraient jadis une femme de sang royal. Pourtant, si l’on avait 
creusé, tu en aurais trouvé la trace… 
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— Où sont ensevelis les autres souverains de cette période ? 
s’enquit Bak, conscient qu’il existait une chance infime que les 
bijoux viennent de la tombe d’un roi précédent. 

— La plupart reposent dans un cimetière au nord de Ouaset. 
En ce qui concerne ceux qui nous sont connus, leur tombe a été 
violée il y a de longues générations. 

Cela n’avait rien de surprenant. Bak examina l’esquif à demi 
couché sur le flanc, laissant la coque à fond plat en grande partie 
visible. Le bois brut avait été briqué avec soin pour le rendre 
luisant. Un bouquet de fleurs aux tiges entrelacées était peint sur 
la proue. Bak pensa que ce bateau plairait à son père. 

— Décris-moi encore l’apparence de ces hommes, demanda 
Menna. 

— Celui que j’ai vu était un peu plus grand et plus lourd que 
moi. Son visage était large, ses cheveux courts, sa voix rauque et 
discordante, mais peut-être sous l’effet de la colère. 

— Le reconnaîtrais-tu, si tu le revoyais ? 
— Sans la moindre hésitation. 
— Penses-tu qu’ils voulaient t’assassiner ? 
— Je l’ai cru sur le coup, mais depuis que nous sommes 

descendus, je n’en suis plus si sûr. Le puits n’est pas très 
profond. 

Bak s’approcha de la poupe et s’accroupit à côté du 
gouvernail. De fraîches vaguelettes éclaboussèrent ses talons. 

— Évidemment, nuança-t-il, ils l’ignoraient peut-être, s’ils n’y 
étaient jamais entrés. 

— Je doute que des pilleurs de tombes méprisent la promesse 
d’un riche butin, objecta Menna. Surtout celui qu’on trouve dans 
une sépulture royale. 

Bak sourit, acceptant cette observation pour ce qu’elle était : 
une remarque bien intentionnée et sans nulle méchanceté. 

— Pached m’a assuré que chaque ouvrier du Djeser Djeserou 
sait qu’il serait périlleux de continuer à le percer. Et s’ils le 
savent, sois certain que tous les habitants de la rive occidentale 
le savent aussi. 

— Oui, on me l’a dit également, et plus d’une fois, admit 
Menna. 
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— Je n’aimerais pas creuser là-dessous, poursuivit Bak, 
contournant l’esquif pour examiner l’intérieur et les traverses. 
Perenefer connaît bien ce tunnel, néanmoins le soulagement se 
lisait sur son visage quand il en est ressorti. 

— La voile ainsi que les lignes sont presque neuves, précisa 
Menna en indiquant la toile blanche bien ferlée et divers 
endroits où les cordages s’usaient habituellement en premier. En 
supposant que tes intrus étaient bien des voleurs, peut-être 
avaient-ils partie liée avec Montou. Et si l’architecte gardait 
secrète la source de ces trésors, ils sont contraints de la chercher, 
maintenant qu’il est mort. 

— As-tu découvert un élément nouveau qui confirme sa 
culpabilité ? 

— Non, avoua Menna d’un air sombre. J’ai commis l’erreur 
de dire à dame Moutnefret ce que je cherchais, et pourquoi. Elle 
nie qu’il ait été capable de profaner des tombes et me refuse 
toute coopération. Chaque fois que je vais chez elle, elle 
m’observe tel un faucon prêt à fondre sur une souris. 

Bak esquissa un sourire compatissant. 
— Ainsi, tu n’as plus aucune chance qu’elle t’autorise à 

courtiser Sitrê. 
— Je crains que tu aies raison, répondit Menna avec tristesse. 
— Pourvu que son irritation à ton égard ne s’étende pas à 

moi ! Je compte aller aujourd’hui dans son domaine à la 
campagne. Si elle s’y trouve, je ne voudrais pas me heurter à son 
hostilité. Je veux retrouver les hommes que nous avons 
dérangés cette nuit, et je crois qu’il serait bon d’entamer mes 
recherches là-bas. 

Bak tira les rames, qui n’étaient pas neuves, mais 
présentaient peu de traces d’usure. 

— Donc, tu te ranges petit à petit à mon idée ? remarqua 
Menna. 

— Que Montou était un pilleur de tombes ? Je ne suis pas 
tout à fait convaincu, non, pas sans autre preuve à l’appui. 
Cependant, je serais négligent si j’éliminais d’emblée cette 
possibilité. 

— Je te souhaite bonne chance ! déclara Menna avec ferveur. 
J’aimerais élucider cette affaire une fois pour toutes. Lorsqu’un 
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nouveau bijou réapparaît, j’ai l’impression de vivre un 
cauchemar qui se répète inéluctablement. 

— Un jour, tu captureras ton voleur ou tu trouveras la preuve 
que c’était Montou. Maintenant, dit Bak en donnant une claque 
amicale sur l’épaule de l’officier, parle-moi du propriétaire de 
cette barque. Mon père doit la voir, bien sûr, mais on dirait que 
c’est exactement ce qu’il lui faut. 

 
— Montou était capable de bien des choses, lieutenant, et pas 

toutes plaisantes, mais non de dépouiller les morts. 
Moutnefret l’avait accueilli dans la cour de sa propriété, sans 

montrer ni cordialité ni froideur. Son attitude trahissait plutôt 
de l’impatience, typique d’une personne qu’on dérange alors 
qu’elle a devant elle une journée chargée. 

Protégées du soleil par un auvent de toile épaisse, six 
servantes étaient assises devant de grands métiers à tisser 
verticaux. Un septième, inoccupé, révélait la besogne que Bak 
avait interrompue en demandant à s’entretenir avec la maîtresse 
de maison. Les portes de l’habitation, qui était de dimension 
imposante, donnaient sur les quatre côtés de la cour. Moutnefret 
ne semblait pas se soucier que ses servantes puissent l’entendre. 

Les navettes chuchotaient doucement dans leurs allées et 
venues pour créer une étoffe d’une finesse exceptionnelle. Un 
tissu destiné au commerce, et non à l’usage domestique. Une 
source supplémentaire de revenus. Bak ne s’étonnait pas que le 
domaine paraisse si prospère. 

— Ta fille t’a sûrement parlé du tesson de cruche que j’ai 
trouvé dans le bureau de Montou. 

— La cruche de miel. Oui, répondit-elle, posant les mains sur 
ses hanches généreuses en le dévisageant avec sévérité. Il aurait 
pu ramasser cela n’importe où. 

— Tous les fragments du panier provenaient du Djeser 
Djeserou. 

— Là ! s’exclama-t-elle d’un air triomphal. Tu vois ? Tu 
abondes dans mon sens. 

Bak lui adressa un sourire affable. 
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— Comme je le disais aujourd’hui même au lieutenant 
Menna, je ne suis pas convaincu que ton époux pillait les 
tombeaux anciens. 

La mention du nom de l’officier de la garde fit resurgir la 
réprobation sur les traits de Moutnefret, qui répliqua, 
sarcastique : 

— Qu’il serait donc commode de pouvoir imputer ce crime à 
un mort ! 

— Il me faudra une preuve plus décisive qu’un bout de 
poterie cassée pour noircir la réputation de Montou. 
Néanmoins, je dois voir les hommes qui travaillent sur ce 
domaine. 

Les navettes se turent ; les servantes se retournèrent pour le 
fixer avec hostilité. Leur époux, leurs frères, leurs fils seraient 
parmi ceux qu’il exigeait de voir. Moutnefret redressa le menton, 
froide et hautaine. 

— Je peux t’assurer, lieutenant, que mes serviteurs ont passé 
la nuit entière à dormir tranquillement avec leur famille. 

Les femmes murmurèrent leur assentiment, pleines de 
rancœur. 

— Tu dois comprendre que, sur ce point, je ne peux m’en 
remettre à ta parole. N’étais-tu pas dans ta propre chambre à 
coucher pendant qu’ils dormaient ? 

— Je ne les ai pas vus de mes yeux, je te l’accorde, mais les 
femmes qui se trouvent ici… 

— Des mères, des sœurs et des épouses dévouées, qui diront 
ce qu’il faut pour protéger ceux qu’elles aiment. Si aucun visage 
ne m’est familier, je ne viendrai plus t’importuner, promit-il 
d’une voix douce. 

Elle n’avait d’autre choix que d’accepter et le savait. 
— Oh, très bien ! 
Pour s’assurer de ne manquer personne, il demanda : 
— L’un de tes serviteurs serait-il parti depuis le décès de ton 

époux ? 
— Aucun, et aucun ne partira. Ils travaillaient sur cette 

propriété pour mon premier mari et pour son père avant lui. 
C’est ici leur foyer, lieutenant, ainsi qu’il se doit. 
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Moutnefret fit appeler le scribe qui gérait ses terres. Grand et 
élancé, Teti devait avoir environ trente-cinq ans et son hâle 
intense montrait qu’il passait plus de temps au soleil qu’à 
l’intérieur, avec ses instruments d’écriture et ses rouleaux. Bak 
fut frappé par l’empressement des domestiques à lui obéir et par 
leur extrême déférence à son égard. 

Le scribe écouta sa maîtresse, tandis qu’elle lui ordonnait de 
montrer à Bak tous les hommes travaillant sur le domaine. 
Réprimant visiblement sa curiosité, il conduisit le visiteur 
jusqu’à un banc en brique crue rafraîchi par une brise légère, 
sous un des quatre sycomores qui ombrageaient les 
dépendances attenantes au mur de clôture. Il demanda à un 
garçon d’une dizaine d’années – son fils, soupçonna Bak – de 
faire venir les hommes. Le gamin partit en courant et traversa 
un champ de chaume sec pour parler à deux bergers, qui 
gardaient un troupeau de bœufs, de moutons et de chèvres. 

Pendant qu’ils attendaient, Bak expliqua qu’on l’avait attaqué 
et qu’il supposait que son assaillant vivait sur la rive ouest. Il ne 
fournit pas de détails précis. 

— Ma maîtresse a dit vrai, lieutenant. Nos serviteurs ont 
passé toute la nuit ici. 

— Je dois néanmoins les voir. 
— Bien, lieutenant. 
Teti entrelaça ses doigts et posa les mains sur ses cuisses. Il 

paraissait embarrassé par le silence, mais à court de mots. 
— Que pensais-tu de ton maître, Teti ? 
— Notre ancien maître était le meilleur des hommes. Quant à 

Montou… Eh bien, une maxime veut que lorsqu’on n’a rien de 
particulier à dire, le mieux est de se taire. 

— On raconte qu’il se dérobait à ses obligations, au Djeser 
Djeserou, dit Bak avec un sourire propice aux confidences. Je 
n’ai encore jamais vu un mouton noir devenir blanc en une nuit. 

Un léger sourire effleura les lèvres de Teti, néanmoins il 
continua à peser ses mots avec soin : 

— Maintes fois, j’ai remercié Thot que notre maîtresse se fie à 
moi pour la gestion de ses terres et celles de Sitrê. 

Bak le regarda pensivement. 
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— Dois-je en inférer que Montou se serait approprié leurs 
biens et les aurait utilisés à son profit ? 

— Pas du tout ! protesta Teti avec conviction. Mais il aurait 
aimé les contrôler. 

— Je ne comprends pas. Si ce n’était pas leur richesse qui 
l’intéressait, pourquoi aurait-il… ? 

Alors même qu’il formulait sa question, le policier se rappela 
le plaisir que prenait Montou à exiger des modifications sur les 
peintures et les sculptures du futur temple. 

— Je vois. Il jouissait de son pouvoir et aimait montrer son 
importance. 

— En effet, lieutenant, répondit Teti, aussi étonné que ravi de 
la perspicacité de Bak. Au début de leur union, ma maîtresse l’a 
laissé prendre quelques décisions concernant la direction de son 
domaine. Il a agi en dépit du bon sens. Elle a discerné cette 
faiblesse et le danger qu’elle constituait pour les biens familiaux. 
Elle ne lui a rien reproché mais l’a vite encouragé à d’autres 
passe-temps, et elle m’a recommandé de continuer comme 
avant. 

Bak sourit. À sa façon, Moutnefret avait employé la même 
tactique que les artisans du Djeser Djeserou. 

Il oublia cette idée alors que le premier des aides agricoles 
approchait. Pendant qu’il conversait avec Teti, il avait vu le 
jeune garçon courir du champ à la palmeraie, du pigeonnier aux 
écuries, après quoi les hommes s’étaient dirigés à grands pas 
vers la maison. Le premier se présenta devant Bak, suivi du reste 
en une rapide succession. Comme dans tout domaine prospère, 
ils représentaient tous les âges et accomplissaient une multitude 
de tâches. Il adressa quelques mots à chacun, leur assura qu’ils 
n’avaient rien à craindre, puis les autorisa à reprendre leur 
besogne. L’homme avec lequel il s’était battu dans le vieux 
temple ne se trouvait pas parmi eux. 

Alors que la présence des intrus dans le domaine aurait pu 
confirmer la complicité de Montou dans le trafic, leur absence ne 
prouvait absolument rien. Tandis que le dernier des serviteurs 
s’éloignait, Bak demanda : 

— Sais-tu, Teti, que le lieutenant Menna soupçonne Montou 
d’être un pilleur de tombes ? 
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— Ma maîtresse me l’a appris. Je ne crois pas que ce soit vrai. 
Il était indolent, autoritaire et très égoïste, mais je pense 
sincèrement qu’il n’était pas un voleur. 

Bak décrivit le tesson découvert dans les affaires de 
l’architecte et le dessin qui l’ornait. 

Teti éclata de rire. 
— Il aurait pu le ramasser dans une douzaine d’endroits 

différents. Dans une propriété voisine, les détritus d’un village, 
un terrain vague de Ouaset… 

Il s’interrompit, frappé par une idée. 
— Si la cruche date de l’ancien temps, il a pu la découvrir 

dans un des vieux cimetières situés sur la falaise, au nord du 
nouveau temple de notre souveraine. Je l’ai vu deux ou trois fois 
marcher parmi les tombes, à flanc de coteau et sur le plateau qui 
domine la plaine alluviale. 

Il sourit en remarquant l’intérêt subit du policier. 
— Ces tombeaux sont vides, lieutenant. Il n’y reste plus rien à 

voler. Les nomades installent parfois leur camp là-bas quand ils 
mènent leur bétail au fleuve. 

« S’agirait-il des tombeaux mentionnés par Menna ? 
s’interrogea Bak. Des tombeaux vides depuis de longues 
générations… » 

— N’est-ce pas un peu plus loin que l’endroit où tu te rends 
d’ordinaire, Teti ? Surtout après avoir travaillé ici de l’aube au 
crépuscule ! Que faisais-tu là-bas ? Ta maîtresse t’avait-elle 
demandé de le suivre ? 

— Oh ! Non, lieutenant ! se récria le scribe, surpris par cette 
idée. Quand il ne rentrait pas comme prévu, elle supposait qu’il 
était allé dans un lieu de plaisir où une jeune femme en 
particulier avait sa préférence. 

— J’ai idée que tu protégerais ses intérêts coûte que coûte, si 
tu le jugeais nécessaire. 

— En l’occurrence, lieutenant, ce sont les miens que j’avais à 
cœur, répliqua Teti avec une indignation qui s’évanouit aussi 
vite qu’elle était née. Vois-tu, j’ai perdu ma femme l’an passé et 
j’ai trois enfants à élever. Oh ! les servantes du domaine les 
gâtent, mais ils ont besoin d’une vraie mère et moi d’une épouse 
pour partager ma couche. J’ai trouvé une jeune femme, fille d’un 
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peintre qui habite le village en bas de l’arête. Ma maîtresse m’a 
permis de lui rendre visite. 

Bak posa sur le scribe un long regard pensif. 
— Quel est le nom de cet homme ? 
— Heribsen, lieutenant. 
Bak ne put s’empêcher de sourire. 
— Ne serait-ce pas de lui qu’est venue l’idée de faire croire à 

Montou qu’il était le maître du domaine, quand, en réalité, tu 
gérais tout avec efficacité ? 

Un sourire furtif éclaira le visage du scribe. 
— Je ne sais pas de quoi tu parles, lieutenant. 
« Pauvre Montou ! songea Bak. Un homme arrogant jusqu’au 

ridicule pouvait-il être assez intelligent pour piller d’anciens 
tombeaux et écouler leurs trésors sans se compromettre ? 
Aurait-il su se restreindre et les faire sortir de Kemet peu à peu ? 
En somme, la sottise de Montou n’était-elle qu’une feinte ? »
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13 

Bak ne parvint au Djeser Djeserou que tard dans la journée. 
Sur la plus haute terrasse, il trouva Pached assis sur un cube de 
pierre, les coudes sur les genoux et la tête entre les mains. Le 
maître d’œuvre était seul. À l’autre bout du portique inachevé, 
des ouvriers venaient de hisser une architrave sur la rampe de 
construction et se préparaient à la mettre en place entre deux 
piliers. Le contremaître vociférait et pressait son équipe de faire 
un dernier effort avant que la nuit tombe. Les hommes 
maugréaient, car ils auraient préféré remettre cette besogne au 
lendemain matin. 

Le crissement des sandales de Bak attira l’attention de 
l’architecte, qui releva la tête pour voir qui approchait. Le 
policier s’alarma devant son visage accablé, ses traits tirés et les 
rides creusées autour de la bouche. 

— Pached ! Qu’est-ce qui te tourmente ? 
Pached se frotta les yeux comme si ce geste pouvait faire 

disparaître l’adversité qui lui causait tant d’inquiétude. 
— Chaque fois que je crois bénéficier enfin de la faveur des 

dieux, ils se détournent de moi à nouveau. 
— Non, pas un autre accident ! 
L’architecte esquissa un sourire amer. 
— Pas d’accident, lieutenant. Seulement une inspection de 

Senenmout lui-même. Le favori de notre souveraine, celui 
devant qui je suis responsable. 

Bak ne comprenait pas la contrariété de Pached. Certes, 
Senenmout était le Contrôleur des Contrôleurs de tous les 
projets de construction du roi (ainsi que Maakarê Hatchepsout 
commençait à se faire appeler), et il revendiquait le Djeser 
Djeserou comme sa création personnelle, cependant… 

— Ce n’est pas sa première visite ! 
— Il vient une fois par mois, plus souvent s’il a une décision 

majeure à prendre. 
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Des pépiements attirèrent le regard du lieutenant vers un 
nid, installé à la jointure du toit et du mur de soutènement 
derrière le portique. Il distingua un passereau qui nourrissait ses 
oisillons voraces. Bak ne cessait jamais de s’étonner de la 
rapidité avec laquelle les bêtes s’appropriaient les habitations 
humaines. 

— En quoi cette inspection est-elle différente ? 
— Montou est mort. Désormais, je dirige seul ce projet de 

construction. Toi qui es venu spécialement afin de mettre un 
terme aux accidents, tu es ici depuis six jours, pourtant ils 
continuent comme auparavant. L’esprit malin – cet homme qui, 
à mes yeux, ne vaut pas mieux qu’un monstre malfaisant – rôde 
toujours dans cette vallée et sème la désolation sur son passage 
sans que tu paraisses capable de l’arrêter. Et maintenant, des 
pilleurs de tombes nous accablent ! 

Bak fut agacé par l’injustice de cette accusation, néanmoins il 
parla avec la patience qu’une mère montre envers son bébé 
grognon. 

— Tu n’es pas seul, Pached. Sauf pour le plan du temple et 
l’exécution des travaux, Amonked porte avec toi le fardeau de la 
responsabilité. Le lieutenant Menna et moi sommes également à 
tes côtés. Tôt ou tard, il mettra la main sur les voleurs de 
tombes, je capturerai l’esprit malin et, du même coup, l’assassin 
de Montou. 

Il jugea préférable de ne pas révéler que Dedou et Houni 
avaient eux aussi été victimes d’un meurtre. 

— Les hommes menacent encore de quitter cette vallée, dit 
Pached comme s’il n’avait pas entendu. Ils jurent de ne jamais 
revenir, d’abandonner le temple tel qu’il est, livré à la ruine pour 
l’éternité. 

Bak éprouva une terrible envie de le secouer. L’architecte 
avait des motifs d’inquiétude, certes, mais ce n’était pas 
nécessaire d’en rajouter. 

— Mon scribe et mon Medjai ont discuté avec beaucoup 
d’entre eux, ces derniers jours. Bien sûr qu’ils ont au fond du 
cœur la tentation de fuir et qu’ils s’obstinent à croire en un esprit 
malin, mais jusqu’à présent le bon sens a prévalu. 

— Pour combien de temps ? 
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Bak s’accroupit devant l’architecte, posa la main sur son 
avant-bras et s’efforça de le raisonner : 

— Tu ne dois pas t’avouer vaincu. Tes problèmes finiront par 
être résolus. 

— Tu m’as relaté l’incident du fleuve et j’ai vu l’éboulement 
par moi-même. Je sais qu’on t’a jeté dans le puits des pilleurs. 
Tu as été la cible de trois tentatives de meurtre en autant de 
jours. Qu’est-ce qui empêchera l’esprit malin de t’assassiner en 
présence de Senenmout ? interrogea Pached, refusant 
d’affronter son regard. 

Ainsi, tout le problème était là : il redoutait un nouveau geste 
criminel, cette fois sous les yeux de Senenmout. Cette idée 
troubla Bak et lui glaça le sang. Néanmoins, il se leva en 
exhibant un sourire rassurant. 

— Crois bien que je prendrai toutes les mesures en mon 
pouvoir afin de me protéger. 

— Qu’est-ce qui empêchera une autre catastrophe de se 
produire ? Et si un attentat visait Senenmout ? 

Bak hésita avant de répondre. Il détestait l’idée de faire 
encore appel à Maïherperi, néanmoins force lui était de 
reconnaître que non seulement il n’avait pas mis un terme aux 
accidents, mais que la situation semblait avoir empiré. Si 
l’intention de l’ennemi était d’imposer un point d’arrêt à la 
construction, comme il commençait à le soupçonner, quoi de 
plus efficace que de nuire à Senenmout ? 

— Je vais parler au commandant Maïherperi et lui demander 
d’envoyer une compagnie en renfort. Avec de la chance et la 
faveur des dieux, l’esprit malin n’osera pas frapper. 

L’architecte restait inconsolable. 
— Si un scandale éclaboussait ce projet, Senenmout 

m’enverrait diriger des prisonniers dans une lointaine mine d’or 
du désert de Ouaouat. 

Une chose au moins était claire : vu les menaces terrifiantes 
qui pesaient sur son avenir, Pached ne pouvait tremper dans un 
complot visant à retarder les travaux. 

— Quand l’inspection aura-t-elle lieu ? 
— Dans trois jours. 



201 

Bak étouffa un juron. « C’est bien court, pensa-t-il. Trop 
court pour arrêter un criminel, alors que je n’ai pas la plus vague 
idée de son identité. » 

— Je vais trouver Maïherperi sur-le-champ. 
 
— Là où un roi repose pour l’éternité, sa famille et ses 

courtisans ne sont pas loin, répéta Bak pour ce qui devait être, il 
le craignait, la centième fois. Les hommes de la nuit dernière le 
savent eux aussi. 

Debout près de la statue blanche d’Hatchepsout, il 
contemplait l’ancien temple, par-delà les cabanes des ouvriers. 
Hori, morose, songeait aux longues heures de la matinée passées 
à en arpenter le sol. 

— Nous n’avons rien trouvé qui suggère l’existence d’une 
sépulture, chef, et pourtant ce n’est pas faute d’avoir cherché. 

— Je sais. Néanmoins, la présence de ces bandits et les 
fréquentes apparitions de l’esprit malin dans ce temple me 
convainquent qu’il y en a une, quelque part là-bas. 

— Les ouvriers qui récupèrent les pierres parmi les ruines la 
découvriront peut-être, dit le scribe. Mais pas nous. Sauf si les 
défunts en jaillissent pour nous tirer à l’intérieur. 

Amusé, Bak enlaça le jeune homme par les épaules et 
l’entraîna vers la rampe. 

— Je dois me rendre à Ouaset et tu viens avec moi. 
— À Ouaset ? 
Hori regarda d’un air dépité les rayons de soleil filtrant 

au-dessus d’un pic, à l’occident ; dans moins d’une heure, il 
aurait pu rentrer chez lui et prendre son repas du soir. 

— Nous devons consulter le prêtre Kaemouaset. J’ai à te 
confier une mission que tu devras entreprendre demain, mais tu 
auras besoin d’aide. 

 
— Donc, tu souhaites que ce garçon consulte les archives. 
Kaemouaset, assis sur un tabouret bas dans la pénombre 

empuantie d’un entrepôt de poisson, laissa se refermer le 
rouleau qu’il avait sur ses genoux. Il réfléchit en pinçant les 
lèvres. 
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— Je ne vois rien qui s’y oppose, toutefois il lui faudra 
l’autorisation du chef archiviste. 

— Amonked veillera à ce qu’il l’obtienne, affirma Bak. 
— Puis-je te demander l’objet de sa recherche ? 
Bak franchit le seuil en entraînant Hori avec lui. La salle était 

déjà assez sombre sans qu’ils bloquent le peu de lumière 
provenant de la porte. 

— Des rapports relatifs aux temples et aux tombeaux anciens, 
en particulier ceux du règne de Nebhepetrê Mentouhotep. 

— Hum ! fit le prêtre, dont les yeux se posèrent sur le jeune 
scribe, mais qui continua à s’adresser à Bak. C’est beaucoup 
demander, lieutenant. Cette besogne pourrait prendre 
d’innombrables journées sans aucune assurance de succès. 

Bak avait souvent entendu son père se plaindre des Archives, 
dont l’effroyable désordre résultait des temps de négligence et 
de destruction où les rois de Kemet, affaiblis, avaient perdu une 
partie du pays au profit d’odieux princes étrangers venus 
d’Orient. C’étaient les nobles ancêtres d’Hatchepsout – du 
moins l’affirmait-elle – qui avaient mené la guerre contre les 
misérables envahisseurs et consolidé le royaume. Au bout de 
tant de siècles, l’organisation des Archives aurait pourtant dû 
s’améliorer… 

— Les papyrus ne sont-ils pas classés ? 
Kaemouaset posa le rouleau par terre, ainsi que ses 

instruments d’écriture. Ils l’avaient trouvé au milieu d’un 
inventaire, dans une salle pleine de hautes piles de poisson 
séché. À moins que le prêtre eût perdu l’odorat, Bak était sûr 
qu’ils lui rendaient un fier service en l’interrompant. 

— La plupart sont très bien rangés, mais as-tu idée du 
nombre de rouleaux que nous conservons ? 

— Quand j’étais enfant, mon père passait de longues heures 
aux Archives. Je me rappelle bien mon impatience à partir, 
pendant qu’il allait de pièce en pièce, de jarre en jarre, en quête 
d’une obscure recette curative. 

Kaemouaset fit un geste en direction de la porte, afin qu’ils le 
précèdent pour sortir. 

— Ah, oui ! Ton père est le médecin Ptahhotep. D’aussi loin 
qu’il me souvienne, il a toujours été un visiteur assidu. 
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— Tu le connais donc ? demanda Bak, surpris. 
— Mais oui, fort bien. J’ai travaillé plusieurs années dans la 

salle principale des Archives à mon arrivée au temple d’Amon. 
C’était avant que tu sois en âge de l’accompagner. Je crois qu’on 
tentait d’étouffer mon exubérance juvénile en m’attribuant des 
tâches extrêmement assommantes, confia-t-il d’un air malicieux 
en regardant Hori. 

Le jeune scribe l’approuva avec un sourire radieux : 
— Je ne cesse de louer Amon que ma première affectation ait 

été avec le lieutenant Bak et sa compagnie de Medjai, et qu’on 
nous ait envoyés sur la frontière sud. 

Nul ne pouvait douter de la sincérité qui vibrait dans sa voix. 
Bak lui ébouriffa les cheveux. 

— Aideras-tu Hori, Kaemouaset ? Lui feras-tu faire le tour 
des Archives ? Pourras-tu lui expliquer le système de classement 
et la manière de trouver un document ? 

Conscient qu’on chargeait souvent les prêtres subalternes de 
tâches longues et fastidieuses, et qu’ils n’étaient pas toujours 
libres d’agir à leur guise, Bak ajouta : 

— Ou, dans le cas contraire, pourrais-tu m’indiquer à qui 
m’adresser ? 

— Bien entendu, je dois obtenir la permission du quatrième 
prophète, mais je serais enchanté de l’épauler. 

Kaemouaset jeta un coup d’œil sur la porte, derrière lui, le 
nez plissé de dégoût. 

— Tu n’imagines pas à quel point je suis las des corvées qui 
me sont confiées chaque fois que je finis mes devoirs réguliers. 

Il proposa de les aider sans plus tarder, puis sourit et se frotta 
les mains avec impatience. 

— Ce travail promet d’être des plus captivants, lieutenant, et 
d’une difficulté assez redoutable. 

— En quoi donc ? 
— Nombre d’archives anciennes furent perdues aux temps du 

chaos, avant que les ancêtres de notre souveraine ne reprennent 
le contrôle de Kemet. Souvent, nous ne trouvons qu’un ou deux 
documents quand il y avait peut-être, à l’origine, dix ou vingt 
rouleaux. On ne sait jamais. 

— Tout ce que je te demande, c’est de le guider de ton mieux. 
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— Je suis d’accord, déclara Maïherperi en avançant d’un pas 

énergique le long du bassin, à côté de Bak. Nous devons tout 
mettre en œuvre afin que nul n’essaie d’attenter aux jours de 
Senenmout. Tu as agi à bon escient en venant me trouver. 

— J’espère ardemment qu’une compagnie supplémentaire 
suffira. 

— Saurais-tu quelque chose dont tu ne m’as pas parlé, 
lieutenant ? l’interrogea Maïherperi en l’observant de son regard 
acéré. 

— Non, mon commandant, mais… 
— Parle ! Je déteste les hommes qui gardent les lèvres closes 

et m’obligent à découvrir moi-même des vérités désagréables. 
Sa voix sèche effaroucha une oie brune, qui prit son essor et 

survola le bassin ; son ombre glissa sur les groupes de 
nénuphars poussant dans des pots disséminés sur le fond. Une 
grenouille assise sur une feuille sauta dans l’eau dans un bruit 
d’éclaboussures. Effrayées, des aigrettes rasèrent la surface du 
jardin dans un grand froissement d’ailes, virèrent, puis se 
posèrent à nouveau pour se nourrir. La brise était saturée par les 
lourds effluves des lotus, dont les corolles se refermaient à 
l’approche du soir. 

Réprimant un sourire, Bak songeait que Maïherperi n’avait 
pas changé depuis leur première rencontre. Lui-même franc et 
direct, il exigeait des autres autant d’honnêteté. 

— Il y a plusieurs jours, un prêtre m’a suggéré qu’on avait 
inventé l’esprit malin afin de discréditer notre reine et d’affaiblir 
sa position aux yeux du peuple. Pas un instant je n’ai pris cette 
idée au sérieux et, si tu me demandes pourquoi, je serai 
incapable de t’en fournir une raison valable. Mais si je m’étais 
trompé… 

— Pour quel motif puissant, autre que d’ordre politique, 
aurait-on blessé et tué tant de gens ? demanda le commandant, 
intrigué par les doutes de Bak. 

— Je n’en suis pas sûr, mon commandant. 
— Tu dois bien comprendre que l’ennemi le plus probable de 

notre reine est le corégent, son beau-fils Touthmosis. 
— Il n’est pas de cette sorte-là, mon commandant. 
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Comme beaucoup d’autres, au sein de l’armée que le jeune 
roi avait entrepris de rebâtir après les années de négligence 
d’Hatchepsout, Bak croyait sincèrement qu’il aurait dû être 
l’unique souverain de Kemet, et reprendre le pouvoir dont la 
sœur et veuve de son père s’était emparée lorsqu’il n’était guère 
qu’un nourrisson. 

Le commandant répondit d’un ton désabusé : 
— On ne sait jamais à quoi le meilleur d’entre nous peut 

s’abaisser, confronté à une tentation suffisante. Toutefois, ce 
jeune homme est beaucoup trop occupé à jouer au soldat à 
Mennoufer pour que l’idée de dévaster le Djeser Djeserou 
pénètre dans son cœur. 

— Tout à fait d’accord, mon commandant, approuva Bak avec 
véhémence. 

— Un de ses partisans – ou l’un de ceux d’Hatchepsout – 
pourrait vouloir fomenter des troubles. Mais pourquoi renverser 
une jarre de vin, alors qu’on en tire infiniment plus de plaisir 
lorsqu’on s’en sert pour emplir une coupe ? D’autant 
qu’Hatchepsout et Touthmosis semblent se satisfaire de la 
situation actuelle. 

Soulagé que le commandant ait choisi de rester neutre au lieu 
de se ranger du côté de la reine, Bak se résolut à confier la 
pensée qui l’avait tenaillé toute la journée. 

— Je crois que l’esprit malin recherche plus son profit 
personnel que de savoir qui tiendra les rênes du pouvoir au pays 
de Kemet. 

Maïherperi le fixa d’un air pensif. 
— Parle. 
— Sais-tu qu’on a saisi des bijoux anciens sur des navires en 

partance pour des pays lointains ? Ils avaient été volés dans des 
tombeaux datant approximativement du règne de Mentouhotep. 

— Oui, Amonked me l’a appris. 
Bak retraça alors tout le fil des événements depuis le jour où 

il avait mis les pieds au Djeser Djeserou. Pendant ce temps, ils 
marchaient côte à côte le long des sentiers de gravier blanc qui 
coupaient le jardin luxuriant, derrière le palais royal. Des fleurs 
aux multiples couleurs, des aromates et des buissons ornaient 
les promenades bordées de palmiers, de sycomores, d’acacias et 
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de tamaris. Des singes se balançaient dans les branches, faisant 
fuir des oiseaux au plumage éclatant. Des gazelles, trop timides 
pour approcher, partageaient le jardin avec des canards, des 
aigrettes et autres échassiers. 

Concluant son récit, Bak remarqua : 
— Pour détourner notre attention de leurs activités 

nocturnes, quel meilleur moyen des profanateurs de tombeau 
auraient-ils que de créer un esprit malin, non seulement 
effrayant mais meurtrier ? 

— Lequel, en effet ? convint Maïherperi. Si tu as raison, si 
c’est une simple affaire de pillage de sépulture, la vie de 
Senenmout n’est pas nécessairement menacée. 

— Je serais porté à le croire. Cependant, si les voleurs croient 
savoir où se trouve une tombe d’une grande richesse qu’ils 
n’osent forcer tant que les ouvriers restent au Djeser Djeserou, 
ils pourraient bien provoquer un effroyable accident en sa 
présence. Un accident si terrible qu’il recommanderait l’arrêt du 
projet et l’abandon de la vallée. 

— Hatchepsout ne renoncera jamais à son temple funéraire. 
Il signifie trop, pour elle. Pas simplement à cause des offrandes 
perpétuelles qu’elle compte recueillir pour son voyage dans 
l’éternité, mais parce qu’il conforte l’idée de sa naissance divine 
et de tous ses mérites pendant qu’elle occupe le trône. 

— Je parie qu’elle interromprait les travaux durant un ou 
deux mois pour peu qu’on lui en donne une raison suffisante. 

— Laquelle, par exemple ? 
— Si on l’incitait à croire que, pour que cessent les accidents, 

elle doit présenter des offrandes propitiatoires à Amon lors 
d’une occasion importante. 

Bak réfléchit, échafauda sa théorie, puis hocha la tête. 
— Par exemple, lors de la fête d’Opet15, qui aura lieu dans 

quelques semaines. La construction serait retardée sans être 
arrêtée entièrement, ce qui donnerait le temps aux voleurs 
d’accéder au tombeau et de tout piller sans crainte de se faire 
prendre. 

                                       
15 Grande fête annuelle qui avait lieu à Thèbes pendant les crues 
du Nil, en l'honneur d'Amon. (N.d.T.) 
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— As-tu entendu une telle rumeur ? 
— Non, mon commandant, mais n’importe quel prétexte 

similaire conviendrait. Ou alors, un autre accident grave où des 
hommes seraient blessés, des vies perdues. Les ouvriers parlent 
déjà de quitter la vallée ; ils ont bien failli mettre leur menace à 
exécution après le dernier éboulement. 

— Je vois que tu as longuement réfléchi, constata Maïherperi, 
qui fit demi-tour et se dirigea vers le bâtiment de la garde royale. 
Je veillerai à ce que Senenmout soit protégé comme il convient 
pendant son séjour au Djeser Djeserou et j’avertirai l’officier 
responsable de se préparer au pire. Cela fait, nous n’aurons plus 
qu’à prier Amon afin que le pire nous soit épargné. 

 
Plus tard, alors que Bak s’apprêtait à quitter l’édifice où 

travaillait Maïherperi, il s’arrêta sous le portique qui en bordait 
la façade. 

— Il me reste à te remercier, mon commandant, pour avoir 
affecté un de tes hommes à la sécurité de mon père. 

Son supérieur sourit. 
— Le sergent Houy compte parmi les meilleurs et attend son 

assignation toute proche à la maison royale de Mennoufer. Tu 
n’as plus à t’inquiéter, maintenant qu’il monte la garde. 

Le ciel s’était assombri ; Rê était entré depuis longtemps 
dans le monde souterrain, laissant les étoiles se montrer. Bak 
espérait qu’il trouverait un passeur pour traverser le fleuve dans 
le noir. 

— Ces deux dernières nuits, je suis resté sur le chantier, aussi 
j’ignore comment mon père ressent cette présence constante. 

— D’après ce qu’on m’a rapporté, il ne cache pas qu’il déteste 
cette situation, mais il n’en impute pas la faute au sergent. En 
fait, au lieu de le tenir à distance, il le traite comme un ami et un 
compagnon. 

Remerciant Amon pour ses petites faveurs, Bak descendit la 
ruelle jusqu’au portail, souhaita une bonne nuit à la sentinelle et 
s’éloigna dans la cité plongée dans la pénombre. 

 
Le monde était noir sous un pâle et faible croissant de lune. 

Les étoiles saupoudraient le ciel tels des grains de sable 
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scintillants. Bak entendit le bruissement d’un petit animal 
invisible dans l’herbe dure et sèche qui poussait le long du canal 
d’irrigation. Devant lui, un lièvre bondit en travers du chemin, 
quittant un carré de melons pour se cacher dans une plantation 
de henné. Des formes floues, sur sa droite, furent tout ce qu’il 
put distinguer d’un troupeau de bétail dans les chaumes. Le 
jappement lointain d’un chacal déclencha un concert 
d’aboiements. L’air frais sentait le fumier épandu sur une terre 
en friche. 

La maison de son père était plongée dans l’obscurité. 
Ptahhotep dormait sans doute. Bak ne vit pas trace du garde, 
mais supposa que le sergent Houy se montrerait en l’entendant 
approcher dans le noir. Pour s’assurer que le garde ne 
l’attaquerait pas, le prenant pour un intrus, il se mit à siffloter. 

Il s’approcha de l’enclos où ses chevaux coulaient des jours 
paisibles, certain, cette fois, que le garde apparaîtrait. Il ne vit 
personne. L’écurie, une petite bâtisse laide mais solide à l’autre 
bout de l’enclos, était sombre elle aussi, les chevaux à l’abri à 
l’intérieur. L’arrière et un pan de mur étaient en brique crue, 
vestiges d’un édifice en partie effondré. Une façade, un mur en 
bois et un toit y avaient été adjoints quand Bak avait amené les 
chevaux de la garnison. Ils étaient beaucoup trop précieux pour 
qu’on les laisse chaque nuit dehors, où ils risquaient d’être volés. 

Longeant le mur de l’enclos, il entama un refrain plus enjoué. 
Le garde demeurait invisible. Bak se sentait de plus en plus mal 
à l’aise. Il cessa de siffler et, accélérant le pas, il coupa à travers 
le terrain herbu devant la maison. Il se sentait troublé par le 
silence. 

Il se pencha pour passer sous le portique, les yeux fixés sur la 
porte de bois. Malgré l’obscurité, il vit qu’elle était légèrement 
entrouverte et qu’un homme gisait sur le seuil. Alarmé, il s’en 
approcha bien vite et posa un genou par terre afin de l’examiner. 
Le visage lui était inconnu, mais la lance et le bouclier blanc à 
côté du corps inerte le désignaient comme un garde de la maison 
royale. 

C’était le sergent Houy, à qui Maïherperi avait confié la 
protection de son père ! 
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Le garde respirait. Bak ne décela pas de plaie sur son large 
dos et sur son torse, mais quand il passa ses doigts dans les 
cheveux courts et épais, il sentit une grosse bosse humide à 
l’arrière du crâne. Le sergent avait été assommé par un coup 
violent. Ne pouvant rien pour lui, Bak se leva, l’enjamba et 
poussa la porte. 

Un hennissement terrifié et le fracas de sabots sur la terre 
battue résonnèrent dans l’écurie. Bak se figea. Son père pouvait 
fort bien être auprès des chevaux, pour empêcher… Un vol, ou 
pire encore ? 

Son sang ne fit qu’un tour : il se mit à courir dans l’herbe 
rare, sauta par-dessus le mur de l’enclos, contourna l’abreuvoir 
et fonça vers l’écurie. Un autre hennissement affolé, l’idée de son 
père, seul, dans un état désespéré lui donnèrent des ailes. Il 
franchit la porte, qui était ouverte contrairement à l’habitude, et 
s’arrêta net. 

Une lumière chiche filtrait par la haute fenêtre ménagée dans 
la partie en brique crue, mais ses yeux s’étaient accoutumés à 
l’obscurité. Les deux chevaux, attachés à des bornes de pierre 
près de la mangeoire, ruaient, se cabraient, essayaient de se 
libérer pour fuir ce qui les effrayait. Ptahhotep n’était pas là. 

Bak pensa d’abord à un serpent, peut-être un cobra mortel ou 
un autre reptile venimeux rampant dans la paille. Avant qu’il ait 
pu y réfléchir plus longuement, quelque chose percuta 
l’embrasure de la porte, près de sa tête. Un autre coup retentit 
dans l’écurie, accroissant encore l’affolement des chevaux. 

Une fronde ! On les criblait de pierres ! Des projectiles pas 
assez gros pour tuer, de simples cailloux destinés à faire mal, à 
semer la panique. Bak aperçut la tête et les épaules d’un homme 
à la fenêtre, qui disparut en un clin d’œil. Il fit volte-face, 
pensant lui donner la chasse, mais se ravisa. Dans leur terreur, 
les étalons risquaient de se blesser. Il devait bien vite les apaiser 
avant de retourner à la maison, auprès de son père. 

S’astreignant à la patience et au calme – du moins, aux yeux 
des animaux –, il contourna les sabots frénétiques. À pas lents, 
par le côté, il avança vers Défenseur, qui était le plus loin de la 
fenêtre. Il prit soin de ne faire aucun geste brusque ou menaçant 
et murmura des paroles confuses. Sa voix familière, son 
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approche mesurée, la fin du supplice apaisèrent les 
hennissements et les ruades. En dépit du peu de lumière, il 
voyait ses chevaux trembler de tous leurs membres et, quand il 
tendit la main pour saisir la longe de Défenseur, il le sentit 
frémir. 

Soudain, le cheval rejeta la tête en arrière et Victoire renâcla 
de frayeur. Au même instant, Bak perçut une odeur de fumée. Il 
se tourna et lâcha un juron. La porte était close ; au-dessous, des 
flammes léchaient le seuil. La paille ! 

Il se précipita sur la porte, tenta de la pousser. Elle résista. 
L’homme de la fenêtre avait posé la barre. Bak piétina les 
flammes qui s’allongeaient sous le bois, mais des fétus de paille 
alimentaient le feu. Les chevaux poussaient des hennissements 
affolés, ruaient en secouant leur crinière, tentant de se libérer 
des cordes solides. 

Bak refoula sa propre peur, ce besoin désespéré de fuir qui 
jugulait le bon sens et la capacité de réflexion. Il connaissait bien 
l’écurie, qu’il avait aidé à construire. Et il connaissait aussi ses 
points faibles. 

À toute vitesse, il contourna Défenseur et s’empara d’un 
râteau posé dans le coin. Utilisant l’extrémité du manche comme 
un bélier, il l’assena à la jonction entre le bois et la brique. Une 
fêlure se forma entre les deux. Il força le manche à l’intérieur et 
les écarta. Les chevilles qui unissaient les deux premières 
planches se rompirent bruyamment. 

Bak jeta le râteau et, de toutes ses forces, défonça d’un coup 
de pied la cloison en bois. Les cordes qui la fixaient au toit 
s’arrachèrent et elle s’abattit par terre. Une famille de rats fila 
par l’ouverture et disparut dans la nuit. Évitant de respirer la 
fumée qui emplissait l’abri, ignorant le crépitement du feu qui 
balayait le sol, le fracas des sabots, les hennissements apeurés, 
Bak démolit une autre planche d’un coup de pied, une autre 
encore, puis une autre, jusqu’à ce qu’il ait ménagé un espace 
suffisant pour faire passer un cheval. 

Satisfait de son œuvre, il se retourna et resta interdit. La 
paille se consumait et les flammes léchaient les pattes des 
chevaux en dégageant une odeur de poil roussi. Il ramassa le 
râteau et le balança d’un côté et de l’autre pour dégager un 
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chemin à travers la paille, la repoussant aussi loin qu’il le 
pouvait des animaux en proie à la panique. 

Enfin, il tira sa dague et trancha le nœud qui maintenait son 
pagne. Il lança celui-ci sur la tête de Défenseur afin de l’aveugler 
et sectionna la corde qui le retenait captif. Saisissant la longe, il 
guida le cheval tremblant à travers l’orifice pratiqué dans le mur. 
Quand ils se furent éloignés de l’abri en flammes, il reprit le 
pagne et donna au hongre une tape sur le flanc pour l’envoyer à 
l’opposé de l’enclos. 

Bak retourna en courant à l’intérieur. Le grain de la 
mangeoire commençait à fumer, rendant l’air irrespirable, et 
tous les minuscules bouts de paille disséminés par terre 
flambaient comme du petit bois. Le toit de palme brûlait, 
claquait, crépitait et jetait des étincelles. Indifférent à la chaleur, 
à la fumée, à l’odeur suffocante, Bak se hâta de rejoindre 
Victoire. Le cheval s’écarta, aussi effrayé de l’homme et de 
l’étoffe dans sa main que du feu, et se cabra. 

Bak l’esquiva de justesse, empoigna la longe et jeta son pagne 
sur sa tête. Le maintenant ainsi encapuchonné, il coupa la corde 
qui l’attachait et, d’une main ferme, obligea le cheval apeuré à 
franchir l’ouverture. Une fois dehors, il récupéra son pagne, avec 
lequel il lui frappa le flanc pour l’encourager à rejoindre son 
compagnon. 

Enfin, il se retourna pour contempler l’écurie. Le toit 
enflammé s’écroula dans une pluie d’étincelles. Des flammèches 
s’échappaient entre les planches. Bientôt, il ne resterait que les 
murs en brique crue, qui s’effondreraient sans doute à leur tour. 

Remerciant Amon de s’être tenu auprès de lui pendant qu’il 
sauvait les chevaux et sa propre vie, Bak s’approcha lentement 
de l’abreuvoir. Il trempa son pagne dans l’eau trouble et s’essuya 
le visage. La tension et l’effort l’avaient rompu. 

Il remarqua un mouvement, sous le portique. Le garde se 
redressait et fixait l’écurie en feu. 

« Père ! » pensa Bak. Oubliant sa fatigue, malade 
d’inquiétude, il traversa l’enclos en courant, bondit par-dessus le 
mur et se précipita vers la maison. 
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— Mon père ! cria Bak en s’agenouillant à côté du sergent 
Houy. Où est-il ? Est-ce qu’il va bien ? 

Hébété, le garde détourna son regard de l’écurie en portant la 
main à son crâne blessé. Il tressaillit et fixa la trace sombre et 
humide sur ses doigts. Il fronça les sourcils, essayant de 
réfléchir. 

— Il… Il est parti chez un voisin, dont la jambe a été entaillée 
par une faux. 

— Qui est venu le chercher ? Le connaissais-tu ? 
Bak eut conscience de sa voix, cassante et péremptoire. 
— Moi, non, mais ton père m’a dit qu’il se nommait 

Amonemopet et qu’ils étaient amis de longue date. Un homme 
imposant, qui paraissait fort comme un bœuf. 

Bak le connaissait et le savait digne de confiance. 
— Quand ? Quand sont-ils partis ? 
— Peu après le coucher du soleil. La nuit tombait. 
« Cela fait un bon moment, pensa Bak. Près de deux 

heures. » 
— Il n’est pas encore rentré à la maison ? 
Les yeux du sergent eurent une expression vague et perplexe. 
— Je… Je ne sais pas. Je ne me rappelle pas l’avoir vu, mais… 
La peur s’insinua dans le cœur de Bak. Ce coup violent à la 

tête troublait les idées du sergent et pouvait lui avoir ôté en 
partie la mémoire. Il se releva d’un bond, courut dans la maison, 
passa de l’antichambre à la salle principale, puis dans les 
chambres, la salle d’ablutions et l’office. La demeure était vide ; 
la natte de son père, sur le toit, n’avait pas été utilisée ; le drap 
n’était pas froissé. Une vérification hâtive dans la cuisine, 
au-dehors, ne révéla rien de plus. Bak se munit d’une petite 
torche que Ptahhotep conservait en cas d’urgence et l’alluma sur 
les charbons rougeoyants du brasero. Il jeta un coup d’œil dans 
la cabane où son père gardait ses deux ânes : il en manquait un. 
L’odeur de fumée provenant de l’abri incendié rendait le second 
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nerveux. Les six chèvres couchées sur une litière de foin étaient 
plus calmes, bien que méfiantes. 

Bak n’était pas entièrement rassuré. L’homme qui l’avait 
enfermé dans l’abri avant d’y mettre le feu avait peut-être tendu 
un guet-apens à son père dans le noir, loin de chez lui. Mais il 
n’avait aucun grief particulier contre le médecin. Son intention 
évidente était de supprimer Bak. Une fois son forfait accompli, 
pourquoi ôter la vie à un innocent ? 

Du moins, Bak tentait de s’en convaincre. 
Il contourna la maison et revint près du portique, où le 

sergent s’efforçait de se lever en s’appuyant sur une des colonnes 
de bois. Bak le prit par le bras et l’obligea à se rasseoir. 

— Repose-toi, Houy. Tu as une vilaine blessure. Quand mon 
père reviendra, il ne me pardonnera pas si je te laisse t’agiter. 

« Quand mon père reviendra… » Des mots d’espoir. Une 
prière. 

Avec désarroi, le garde regarda l’écurie où l’incendie 
commençait à décroître. 

— J’aurais dû faire preuve de plus de vigilance. Tu ne peux 
savoir à quel point je regrette… 

Bak s’agenouilla près de lui. 
— Te rappelles-tu ce qui s’est passé ? 
— Je m’en voulais d’avoir laissé Ptahhotep partir sans moi. 

Le commandant Maïherperi m’avait ordonné de le protéger en 
permanence, mais quand il a insisté pour que je reste ici et m’a 
assuré que son ami ne le quitterait pas des yeux, que pouvais-je 
faire ? Je me suis assis là où tu me vois à présent, contrarié 
d’avoir désobéi aux ordres. Je m’inquiétais, aussi. C’est que, 
vois-tu, mon lieutenant, j’aime bien ton père… 

— Il sait se montrer très persuasif, répondit Bak, dont le ton 
désabusé trahissait une longue expérience. 

Tristement, Houy porta la main vers sa tête mais s’arrêta 
avant de toucher la plaie. 

— Je n’ai aucun souvenir clair de ce qui est arrivé. J’ai sans 
doute relâché ma surveillance et mon agresseur m’a surpris 
par-derrière. 

— Combien de temps après le départ de mon père ? 
— Je n’en suis pas sûr. Une demi-heure au plus. 
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— Te souviens-tu du nom du patient qu’il est allé soigner ? 
— Djehouti. 
Houy sourit, heureux d’avoir pu répondre à une question, au 

moins, avec certitude. 
— Il réside sur la propriété adjacente à celle d’Amonemopet, 

vers le sud. 
Convaincu que l’assaillant ne rôdait plus dans les parages et 

que le sergent ne courait aucun danger, Bak se leva. 
— Je dois m’assurer que mon père va bien. Puis-je me fier à 

toi pour rester où tu es et te reposer ? 
— Écoute ! s’exclama Houy, scrutant les ténèbres vers le 

sentier qui longeait le mur de l’enclos. 
Bak distingua le rythme rapide de sabots et des voix animées. 

Un âne apparut dans le halo de la torche. Deux hommes 
couraient à côté de lui : Ptahhotep et Amonemopet. Tous deux 
fixaient l’écurie, où des flammes s’échappaient encore des 
derniers vestiges du toit de palme, éclairant les poutres noircies, 
affaissées sur les rares planches calcinées encore debout. Le bois 
se consumait en jetant une lueur rouge incandescente, et des 
étincelles sporadiques jaillissaient vers le ciel. 

En silence, Bak remercia Amon que son père soit indemne, 
tandis que le sergent formulait une prière de louange à voix 
haute. 

Ptahhotep considéra d’un œil critique Houy assis par terre et 
Bak debout près de lui. 

— Au nom d’Amon, que s’est-il passé, ici ? 
Bak se rendit compte soudain qu’il ne portait qu’une simple 

bande de lin autour des reins et qu’il était noir de suie. 
— Tu vas bien, père ? 
— Bien sûr que oui ! répliqua Ptahhotep d’une voix bourrue. 

Maintenant, dis-moi ce qui s’est passé. 
— Personne n’a essayé de t’attaquer à l’aller ou au retour ? 
— Non. 
Ptahhotep s’agenouilla à côté du sergent, qui tourna la tête 

afin que le médecin puisse examiner la blessure. 
— Rapproche-moi cette torche. Je n’y vois rien. Et 

maintenant, dit-il à son fils d’un ton sévère, combien de fois 
dois-je te le demander ? Que s’est-il passé, ici ? 
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Bak était soulagé d’avoir été visé, lui, et non Ptahhotep. 
L’assassin était venu dans l’intention de le tuer cette nuit même, 
ou de reconnaître les lieux pour une prochaine fois. Quand le 
médecin avait été appelé et que le sergent Houy avait baissé la 
garde, il en avait profité pour mettre ce dernier hors d’état 
d’intervenir. Après, il lui avait suffi d’attendre. La chance ou le 
misérable Seth avait été de son côté, et Bak était tombé dans le 
piège, non en silence, mais en sifflotant un air guilleret pour 
annoncer son arrivée. 

— Les brûlures de Défenseur sont minimes, déclara 
Ptahhotep en reposant la patte arrière de l’étalon. Ses jambes 
devraient guérir en quelques jours. 

Bak, qui tenait la tête de l’animal, désigna du menton le 
cheval qu’Amonemopet caressait pour l’apaiser. 

— Et Victoire ? 
Le médecin ramassa un bol contenant une pâte verdâtre et 

contourna le flanc du cheval qui était resté plus longtemps dans 
l’abri en feu. Le sergent Houy, assis sur un coin de l’abreuvoir, 
déplaça la torche afin que Ptahhotep puisse bien distinguer son 
second patient. Le garde avait la tête enveloppée dans un 
bandage blanc et les yeux un peu hagards, à cause du remède 
contre la douleur qu’il avait absorbé. Il aurait dû s’aliter, mais 
avait tenu à assister le médecin dans ses soins nocturnes. 

— Cela risque de piquer, Amonemopet, alors tiens-le bien. 
Ptahhotep se baissa, souleva un sabot, trempa un linge très 

doux dans la préparation et tamponna la brûlure. 
— Ses antérieurs ne sont pas dans un pire état que les jambes 

de Défenseur, mais ses pattes arrière mettront du temps à 
guérir. Tu n’as pas à t’inquiéter, cependant. À moins que les 
dieux ne se détournent de lui, il guérira complètement. 

Intrigué, Bak regarda son père panser la jambe brûlée et fixer 
le pansement. 

— Tu m’as toujours dit qu’une brûlure guérit mieux, à l’air 
libre. Pourquoi mets-tu un bandage à Victoire ? 

— Les dieux lui seront plus propices si nous protégeons sa 
blessure des mouches. 
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Peu après l’aube, le jeune apprenti scribe qui avait convoqué 
Bak la première fois monta en toute hâte le sentier menant vers 
la petite propriété de Ptahhotep. 

Bak se préparait à partir pour Ouaset afin de présenter son 
rapport à Maïherperi et de solliciter le remplacement du sergent, 
qui ne serait pas en état de protéger qui que ce soit dans les 
prochains jours. Kasaya resterait auprès de son père jusqu’à 
l’arrivée d’un nouveau garde, puis il se rendrait au Djeser 
Djeserou. 

— Amonked désire te voir, lieutenant, annonça le scribe. 
— Il n’est tout de même pas déjà informé de l’incendie ! 

s’exclama Kasaya. 
— T’a-t-il précisé pourquoi ? demanda Bak à l’apprenti. 
— Un fait important est survenu, dont tu dois être avisé. 
 
Le scribe escorta Bak jusqu’à la demeure d’Amonked, à 

Ouaset. Celle-ci était située dans un quartier encore plus beau et 
ancien que celui de l’architecte Montou. La vaste superficie de la 
propriété avait permis de bâtir une maison spacieuse. La rue, en 
revanche, était tout aussi étroite et sombre, exhalant la même 
odeur de moisi. Toutefois, ici, des gardes postés devant chaque 
entrée refoulaient les visiteurs indésirables. 

Bak était assez intimidé. Il savait qu’Amonked, en dépit de 
son noble lignage, ne possédait pas de fortune à proprement 
parler et que cette résidence lui venait d’un riche mariage. Mais 
le policier ne s’attendait pas à ce que l’homme sans prétention 
qui le traitait en ami et travaillait chaque jour dans les entrepôts 
d’Amon vive dans une telle opulence. 

Un serviteur les fit entrer. Le précédant, le petit scribe gravit 
un escalier en zigzag, traversa une cour verdoyante où 
poussaient des arbres et des arbustes en pots, puis il pénétra 
dans l’immense salle d’audience privée d’Amonked. L’intendant 
d’Amon, qui lui-même ressemblait tant à un scribe, renvoya le 
jeune garçon et invita Bak à s’asseoir sur un tabouret dont le 
dessus était agrémenté d’un coussin brodé. Un coussin sur un 
tabouret ! Cela aurait paru d’un luxe inouï, à Bouhen. 

La pièce, rafraîchie par la brise pénétrant par de hautes 
fenêtres, comportait peu de meubles, mais chaque table basse, 
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chaque coffre de bois, chaque tabouret était un chef-d’œuvre 
d’ébénisterie. Des essences de couleurs et de grains différents, 
étroitement imbriquées, formaient des motifs incrustés d’ivoire. 
Le coussin le plus épais que Bak ait jamais vu garnissait le 
fauteuil à bras d’Amonked. Sur des tentures murales 
chatoyantes, des poissons s’ébattaient dans des eaux d’un bleu 
profond et des oiseaux voletaient à travers les branches 
émeraude des arbres. Une coupe de pétales de fleur séchés, sur 
un coffre près de la porte, parfumait l’atmosphère. 

Bak ne se sentait pas dans son élément. 
— Tu m’as fait appeler, intendant ? 
Il ne se rappelait pas avoir jamais posé une question aussi 

stupide. Si Amonked pensait de même, il n’en laissa rien 
paraître. Il indiqua la table basse près du tabouret, chargée de 
pain et de miel, de raisins et d’une cruche de lait. 

— Prends donc une légère collation. 
S’asseyant avec précaution sur le coussin moelleux, Bak versa 

du lait dans une coupe et se servit un morceau de pain au miel. 
Amonked s’appuya confortablement contre le dossier de son 

fauteuil et entrelaça ses doigts sur sa taille épaisse. 
— Il y a trois jours, j’ai eu l’occasion d’aller sur le quai pour 

recevoir une cargaison de cèdre du pays d’Amourrou16. J’ai parlé 
au capitaine du port des bijoux que tu as confisqués à Bouhen, et 
j’ai émis l’hypothèse qu’ils avaient la même origine que ceux sur 
lesquels ses inspecteurs sont tombés ces dernières années. 
Faut-il le préciser, il n’a pas été très flatté par mon allusion 
implicite au hasard, ajouta-t-il avec un amusement presque 
imperceptible. 

— Je suppose que non, convint Bak en souriant. 
— Il a été très intéressé quand j’ai évoqué la cruche de miel 

utilisée pour le trafic. En fait, il a convoqué ses inspecteurs 
sur-le-champ. Ils se rassemblaient déjà dans la cour quand je l’ai 
quitté, et il avait peine à attendre mon départ pour leur parler de 
l’abeille dessinée sur le col. 

Bak remarqua les yeux brillants d’Amonked, l’animation de 
son visage. 

                                       
16 La Phénicie. (N.d.T.) 
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— Et cette conversation a porté ses fruits ? 
— Oui, hier, en fin de soirée. 
Avec un sourire satisfait qui frisait la suffisance, Amonked 

ouvrit le tiroir du coffre placé près de son fauteuil. Il en sortit 
une cruche en terre cuite de forme ovoïde, exactement identique 
à celle de Bouhen, et la tendit à Bak. Autour du col, on avait 
dessiné un collier avec une abeille en pendentif. 

— Voici, je crois, ce que nous cherchions. Un inspecteur l’a 
découverte à bord d’un navire marchand à destination de 
Keftiou17, dans les effets personnels du marin qui marque la 
cadence pour les rameurs. 

Bak adressa un bref sourire de félicitation à son hôte. 
— A-t-il révélé d’où elle provient ? 
— C’est un homme naïf, d’après le capitaine du port, du genre 

à accepter ce qu’on lui raconte sans poser de questions. Il 
affirme qu’un adolescent qu’il n’avait jamais vu l’a payé pour 
remettre l’objet à son destinataire, qui le rejoindrait dans le port 
de la capitale de Keftiou. Les policiers medjai l’ont interrogé 
sans ménager la trique, pourtant il n’a pas voulu en démordre. 
Ils ont la conviction qu’il dit la vérité. 

Bak étudia l’esquisse, presque la copie conforme de celles 
qu’il avait déjà vues. La cruche vide était aussi propre que si on 
ne l’avait jamais utilisée. 

— L’inspecteur a-t-il trouvé du miel à l’intérieur ? Des 
bijoux ? 

— Il y avait du miel, oui. 
Amonked sortit du tiroir un carré de lin très semblable à celui 

dans lequel Bak avait transporté les bijoux de Bouhen. Il déplia 
l’étoffe et, un large sourire aux lèvres, lui présenta le paquet 
ouvert. 

— Et puis ceci… 
Bak en eut le souffle coupé. Dans la paume d’Amonked 

luisaient deux bracelets, deux anneaux d’or et un cœur en cristal 
de roche. Il n’avait jamais vu les bagues ni l’amulette, cependant 
les bracelets lui étaient, hélas, familiers. De minuscules 
papillons étaient incrustés sur le premier, le second était un 

                                       
17 La Crête. (N.d.T.) 
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large cercle d’or où trois petits chats étaient couchés l’un 
derrière l’autre… Leur ressemblance saisissante avec ceux du 
tombeau du Djeser Djeserou, qu’il avait vu sceller, ne pouvait 
relever d’une simple coïncidence. C’étaient les mêmes bracelets. 

On les avait volés dans la sépulture, juste sous son nez. 
Il aurait fallu être aveugle pour ne pas remarquer son 

émotion, or c’était loin d’être le cas d’Amonked. 
— Qu’est-ce qui ne va pas, lieutenant ? On dirait que tu viens 

de voir un revenant. 
— Dans un sens, c’est exact, dit Bak, qui entreprit de tout lui 

expliquer. 
Amonked secoua la tête ; il ne pouvait y croire, il ne voulait 

l’admettre. 
— Comment seraient-ce les mêmes ? Le tombeau a été 

surveillé sans relâche. Nul n’aurait pu y pénétrer en secret ! 
Bak avala sa dernière bouchée de pain au miel et la fit glisser 

à l’aide d’une gorgée de lait. Il aurait voulu faire passer aussi 
facilement la bévue de son Medjai. 

— Kasaya a repéré une lueur qu’il a prise pour l’esprit malin 
et lui a donné la chasse. Imen, le garde chargé de surveiller le 
puits, a pu y descendre en son absence. Kasaya pensait l’avoir vu 
devant l’entrée du tombeau en permanence, mais il était si 
absorbé par cette poursuite, si effrayé à l’idée de capturer l’esprit 
malin, qu’il a sans doute perdu la notion du temps. 

— Imen, le garde… Un pilleur de tombes. 
Désorienté et affligé, Amonked secoua la tête une fois encore. 
— On raconte qu’en temps de disette, ceux qui habitaient des 

villages bâtis près des sépulcres auxquels ils consacraient leur 
vie dépouillaient les défunts dont ils avaient la charge. Mais 
aujourd’hui ? En cette époque de prospérité ? Pourquoi, Bak ? 
Pourquoi ? 

— Nombre de sépultures regorgent de trésors, intendant. 
C’est un puissant aiguillon pour une âme cupide. 

Les traits assombris par la colère, Amonked jeta les bijoux 
dans le tiroir et le referma brusquement. 

— Va trouver le lieutenant Menna. Emmène-le au Djeser 
Djeserou et arrête Imen avant qu’il apprenne notre découverte 
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et tente de fuir. Je veux que cet infâme bandit comparaisse 
devant le vizir au plus vite. Nous devons faire un exemple. 

Bak ramassa la cruche qu’il avait posée par terre, près de son 
tabouret. Une pensée inattendue grandissait dans son cœur. Un 
soupçon. 

— Menna est-il au courant de cette découverte ? 
— Oui. Je lui ai envoyé un messager à l’instant où le capitaine 

du port m’a remis ces objets, hier, à la tombée de la nuit. 
— Je lui avais montré les bracelets dans le tombeau. Je ne 

peux croire qu’il ne les ait pas reconnus. 
— Tranquillise-toi, Bak. Je n’ai fourni aucun détail au sujet 

des bijoux et il n’a pas eu l’occasion de les voir. 
Bak poussa un long soupir de soulagement. Il commençait à 

apprécier Menna et aurait été désolé de devoir le soupçonner de 
vol, sinon pire. 

 
— Imen… 
Menna, qui gravissait la chaussée en compagnie de Bak, 

paraissait sidéré par la duplicité du garde. 
— Je le connais depuis des années. Je lui aurais confié ma 

vie. 
— Qui peut sonder les replis d’un cœur ? 
Bak détestait les poncifs, mais n’avait pu trouver de 

commentaire plus approprié. 
— Néanmoins, sa fourberie me blesse. Je le prenais pour un 

homme intègre, incapable de voler les morts. 
Ils contournèrent un traîneau chargé d’une immense statue 

blanche de la reine, représentée tel Osiris. La sueur coulait sur 
les visages et les corps des haleurs, qui peinaient sous le cruel 
soleil de midi. L’âcre odeur de transpiration persista dans les 
narines de Bak longtemps après qu’ils furent passés. 

— Que va-t-on penser de moi ? se lamenta Menna. Comment 
cela va-t-il affecter mon avenir ? 

— La traîtrise d’Imen n’aura pas de répercussion sur ta 
carrière, répondit Bak d’un ton neutre. 

— J’aurais dû remarquer quelque chose ! J’aurais dû me 
douter !… 
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Le policier ne savait que dire pour apaiser les remords de 
l’officier. Son inclination première était de le blâmer d’avoir si 
mal cerné la personnalité du coupable. À sa place, Bak aurait fait 
chaque jour le tour des cimetières pour s’assurer que ses gardes 
se tenaient à leur poste et sur le qui-vive. Il doutait que Menna 
quitte Ouaset plus de deux ou trois fois par semaine. Mais le zèle 
aurait-il fait une différence ? Pour sa part, Bak aurait-il su 
discerner un traître parmi ses Medjai ou, comme Menna, se 
serait-il aveuglé sur ses défauts, pour peu qu’il le connaisse bien 
et l’apprécie ? 

— Imen était parfois capable de se mettre en rage, reprit 
Menna. Penses-tu qu’il ait tué Montou ? Une dispute entre 
voleurs ? 

— Nous le saurons bientôt. 
Ils dépassèrent un second traîneau, chargé de deux grands 

blocs rectangulaires de granit rose, et parvinrent sur la terrasse. 
Leur attention fut aussitôt attirée par un attroupement qui 
s’était formé devant la partie inachevée du mur nord. Après 
l’éboulement, Pached y avait interdit tout travail jusqu’à ce que 
l’esprit malin soit sous les verrous. C’était de mauvais augure. 

— Vite ! dit Bak, s’élançant vers le groupe. 
Menna força l’allure pour le rattraper. 
— Un autre accident ? 
Bak le craignait. Côte à côte, ils traversèrent la terrasse, 

courant en évitant les statues. À l’extérieur de la foule, quelqu’un 
les aperçut et signala leur présence. Des hommes s’écartèrent 
pour les laisser passer. 

Ils trouvèrent Pached et Kasaya devant un amas de pierres 
qui avaient dévalé la pente. Entre eux, un homme gisait sur le 
dos, recouvert des pieds jusqu’aux épaules par l’éboulement. Le 
haut d’une lance dépassait, sur sa droite ; un bouclier moucheté 
blanc et roux reposait plus loin. Perenefer, à genoux près de la 
tête, empêchait de voir ses traits. Quand les deux officiers 
approchèrent, le chef d’équipe se retourna et, ce faisant, révéla le 
visage d’Imen. 

Consterné, Bak s’accroupit à côté de lui. Il toucha le corps, 
cherchant de la chaleur en dépit de sa pâleur mortelle. Une 
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masse sanglante sur le côté de la tête était couverte de mouches 
que les efforts de Perenefer ne parvenaient pas à chasser. 

— Quand est-ce arrivé ? 
— Au cours de la nuit, répondit Pached. Son corps est déjà 

raide. 
— Si seulement j’avais vu les bijoux ! marmonna Menna. Si 

seulement j’étais allé chez Amonked dès l’instant où j’ai appris 
cette découverte ! 

— Qui l’a trouvé ? interrogea Bak. 
— Nous, dit Perenefer. Quelques-uns de mes hommes et moi. 

Aux premières lueurs du jour, quand on s’est aperçu qu’il y avait 
eu un éboulement, on est venu aussitôt pour déblayer. Et voilà ce 
qui nous attendait. 

— Ce n’est pas un grand éboulement, expliqua Pached, mais 
assez pour raviver dans les mémoires le souvenir de la fois 
précédente. De toutes les victimes. Il ne leur en fallait pas plus 
pour avoir peur. 

Bak observa les pierres qui recouvraient presque les vestiges 
du mur de soutènement, puis il scruta le flanc de la falaise. D’un 
trou visible à mi-hauteur, un gros rocher s’était détaché et avait 
commencé à rouler, provoquant la catastrophe. On le 
distinguait, derrière le mur écroulé qui avait arrêté sa descente 
et que dissimulaient presque les fragments rocheux. Bak aurait 
parié son plus beau collier de perles qu’il ne s’agissait pas d’un 
accident. 

— Débarrasse-moi de ces mouches, ordonna-t-il à Kasaya. De 
l’eau fera l’affaire. 

Un gamin s’avança avec une grosse outre en peau de chèvre 
et arrosa la plaie. Les insectes s’élevèrent en une nuée 
bourdonnante, refusant d’abandonner un repas savoureux. Bak 
agita la main pour disperser les plus obstinées, puis se pencha 
afin d’examiner la blessure. Ou plutôt, les blessures. Au-dessus 
de l’oreille droite d’Imen, il en trouva une superficielle, qui avait 
fait éclater la peau. Un peu plus bas vers l’arrière, une 
indentation très profonde rappelait le coup infligé à Montou. Le 
garde avait été assommé avant d’être assassiné. 

Sans un mot, mais avec une expression si dure que chacun 
dans la foule comprit son intention, Bak fit le tour du mur et 
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escalada la pente. De sa propre initiative, Kasaya lui emboîta le 
pas. Quand ils parvinrent près de la cavité qu’avait occupée le 
rocher, ils constatèrent tout de suite qu’elle était trop profonde 
pour que l’énorme bloc en soit sorti sans une intervention 
humaine. 

— Il a tenté d’effacer ses traces, remarqua le Medjai en 
montrant une couche récente de poussière, de sable et de 
cailloux au-dessus de l’orifice. 

Bak balaya le sol de ses mains. Celui-ci n’était pas tassé, 
comme si le meurtrier avait creusé pour dissimuler toute 
empreinte de ses pas et du levier dont il s’était servi. 

— Qu’est-ce qui s’est passé, d’après toi, chef ? Quelqu’un a 
frappé Imen à la tête, puis a tenté de faire croire à un accident ? 

— Il a assassiné Houni et Dedou, et s’en est tiré sans que 
personne le sache. Du moins, c’est ce qu’il imagine ! Je pense 
qu’il a voulu tenter la chance une troisième fois. 

— Il a dû venir ici juste après avoir essayé de te tuer. 
Le sourire de Bak n’exprimait pas la moindre joie. 
— Il se tourmente, Kasaya. Il cherche à se couvrir dans 

l’espoir d’échapper aux soupçons. Nous ferions mieux d’agir vite 
avant qu’il ne supprime tous ceux qui peuvent le dénoncer. 

 
— Je dois retourner à Ouaset pour rendre mon rapport à 

Amonked, annonça Bak à Kasaya, alors qu’ils se trouvaient dans 
le temple en ruine de Djeserkarê Amenhotep et de sa vénérée 
mère, Ahmès Nefertari, où nul ne pouvait les entendre. En mon 
absence, et quel que soit le temps que cela te prendra, je veux 
absolument que tu découvres d’où proviennent les cruches 
utilisées pour le trafic. 

— Mais, chef ! Tu as dit toi-même que ce dessin était 
probablement une marque qui permettait de reconnaître le 
récipient où se trouvaient les bijoux. Une cruche comme celle-là, 
il y en a peut-être une sur cent. Ou sur mille. Qui peut en avoir 
vu ? 

L’objection était fondée, toutefois Bak ne pouvait plus 
justifier son échec. Il leur fallait suivre cette piste jusqu’au bout. 

— Le bateau de pêche qui a renversé la barque de mon père a 
disparu de ce côté du fleuve. Donc, tu commenceras ici, et tu iras 
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de village en village, de hameau en hameau, d’échoppe en 
échoppe. 

Bak tendit au jeune Medjai un col de cruche brisé, sur lequel 
il avait reproduit le collier et le pendentif en forme d’abeille. 

— Prends ceci avec toi et montre-le à chacun de ceux que tu 
rencontreras. 

Kasaya gémit : 
— Chef, tu me demandes l’impossible ! 
— Tu sais comment sont les gens de la campagne, Kasaya. Ils 

se mêlent des affaires des autres. Quelqu’un aura vu une cruche 
ornée de ce dessin. 

— Hori se débrouillerait bien mieux que moi. 
Bak le pensait aussi, mais il ne voulait pas blesser le jeune 

homme. Le scribe aurait montré beaucoup plus de subtilité dans 
ses questions et aurait ainsi moins risqué d’attirer une curiosité 
inopportune. 

— Peux-tu examiner les archives à sa place ? 
Le Medjai baissa la tête, vaincu. 
— Chef, tu sais bien que je ne sais pas lire. 
 
Amonked, assis sous le portique d’un entrepôt qui empestait 

le cuir tanné, se sentait à l’évidence aussi déçu que Bak. 
— Qui a tué ce garde ? En as-tu la moindre idée ? 
Sur son tabouret, remarqua Bak, pas de coussin épais pour 

ménager son noble postérieur. 
— Je suis certain que c’est l’esprit malin. 
— L’esprit malin ! répéta Amonked avec un reniflement de 

dédain. N’était-ce pas Imen ? 
Bak appuya son épaule contre une colonne en bois et observa 

la longue file de manœuvres trempés de sueur qui apportaient 
de gros paquets de peaux, à peine déchargés d’une barge 
amarrée contre le quai. Sous le portique, ils jetaient leurs 
fardeaux, qui conservaient fortement l’odeur de l’urine où ils 
avaient macéré, puis retournaient en chercher d’autres. Des 
scribes dénombraient les peaux de chaque paquet et 
annonçaient d’une voix distincte le total à leur chef, assis sur un 
tabouret près de la porte de l’entrepôt. D’autres portefaix 
transféraient les paquets comptés à l’intérieur. Bak s’étonna de 
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l’aisance avec laquelle Amonked passait de sa demeure luxueuse 
au monde quotidien d’un scribe de rang supérieur. 

— L’esprit malin n’est pas un, mais plusieurs hommes. Imen 
faisait peut-être partie du lot, toutefois il servait plus 
vraisemblablement de guetteur. 

— Ainsi, il n’était qu’un instrument entre les mains de celui 
qui l’a tué. 

— En effet, c’est bien ce que je crois. 
— Et il est mort parce qu’il pouvait donner son nom. 
— Imen en savait trop, acquiesça Bak, se frottant le nez pour 

chasser les picotements provoqués par la puanteur des peaux. 
J’ai envoyé Kasaya enquêter sur l’origine des cruches. Nous 
devons remonter jusqu’aux complices avant qu’on ne les 
retrouve morts, eux aussi. 

— Alors, il ne resterait plus que leur chef. 
— Oui, intendant. Un homme au visage familier, qui va et 

vient parmi les autres au Djeser Djeserou et que nul ne 
soupçonnerait jamais des actes monstrueux qu’il a commis. 

— Peux-tu me dire son nom ? 
— Pas encore, répondit Bak, répugnant à dévoiler l’infime 

soupçon tapi au fond de son cœur. 
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15 

Bak se hâta de traverser le fleuve et arriva chez son père peu 
avant midi. Il n’y trouva que le sergent Houy. Le médecin et le 
nouveau garde désigné par Maïherperi s’étaient rendus dans un 
village voisin pour soigner le vieux chef, qui souffrait de 
douloureuses raideurs aux articulations. Ils projetaient en outre 
de visiter plusieurs patients dans les environs. Houy avait eu 
beau jurer qu’il était guéri, ils l’avaient laissé afin qu’il se repose, 
tout en surveillant la maison et les bêtes. 

Sachant que Ptahhotep n’aurait pas besoin du nouvel esquif 
procuré par Menna, Bak retourna sur la rive et emprunta la 
petite barque. Il la tira dans le courant, hissa la voile et se lança 
dans une enquête qui ne constituait pas moins une gageure que 
celle de Kasaya. Il avait mal vu le bateau de pêche qui les avait 
renversés et n’avait guère prêté attention à celui amarré sur le 
quai de Ouaset, aussi ne pouvait-il être certain que les deux ne 
faisaient qu’un. Mais si son raisonnement était juste, et si le chef 
des pilleurs de tombes éliminait tous ceux qui risquaient de le 
désigner, les pêcheurs devaient être retrouvés avant de 
connaître le même destin qu’Imen. Avec une chance 
exceptionnelle et un sourire bienveillant d’Amon, il parviendrait 
peut-être à repérer le bateau, puis les hommes eux-mêmes. 

Un léger vent du nord gonflant la voile, il remonta le courant 
en dépassant l’endroit où le bateau de pêche avait disparu. Puis 
il se laissa porter au fil de l’eau, se propulsant vers la berge grâce 
à ses avirons afin d’examiner une embarcation tirée à sec pour la 
nuit. La journée était radieuse, la chaleur tempérée par une brise 
idéale pour naviguer. S’il ne s’était pas concentré sur sa mission, 
il aurait beaucoup apprécié ce voyage. 

Il apercevait rarement un bateau solitaire. La plupart étaient 
groupés sur la plage, leurs filets déployés pour sécher. La pêche 
avait été bonne et la majorité des hommes était rentrée à midi 
pour vendre la prise du jour ou pour la livrer dans un domaine 
s’ils travaillaient pour un riche propriétaire. Inévitablement, un 
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ou deux étaient restés derrière pour raccommoder un filet ou 
une pièce de bois, ou encore pour nettoyer quelques poissons 
qu’ils rapporteraient chez eux. Comme la plupart de ceux qui 
menaient jour après jour une dure vie de labeur pour un gain 
dérisoire, ils étaient d’un naturel joyeux et connaissaient aussi 
bien les affaires des autres que les travailleurs de la terre. Or 
c’était sur cela que Bak pensait pouvoir compter. 

 
Il avait dû s’arrêter six ou sept fois quand il rencontra un 

canal latéral entre une plage étroite et une île basse – un écueil 
qui avait résisté aux crues annuelles assez longtemps pour que 
de hautes herbes et des buissons s’y enracinent. Plus d’une 
douzaine de bateaux de taille modeste avaient été halés sur la 
plage, qui s’étendait au pied d’un banc de vase presque vertical. 
Au sommet, à l’ombre d’un acacia, deux hommes ceints de 
pagnes rudimentaires réparaient des filets. À coups de rames, 
Bak s’en approcha, sauta sur la terre ferme et tira à demi son 
esquif de l’eau, juste au-dessous d’eux. 

— Je suis le lieutenant Bak, de la police medjai. 
Il ne vit pas la nécessité de préciser que ses Medjai se 

trouvaient loin, au pays de Ouaouat, et se borna à expliquer : 
— Je cherche un bateau… 
— Un bateau ! 
Riant joyeusement, le plus âgé se tapa sur la cuisse. Comme 

les filets qu’ils ravaudaient, son compagnon et lui empestaient le 
poisson et l’odeur du fleuve. 

— Elle est bien bonne, celle-là ! La meilleure que j’aie 
entendue de la journée. 

Le plus jeune lança en désignant la rangée d’embarcations 
alignées sur la rive : 

— Voilà pour toi, lieutenant ! Ou que dirais-tu de ceux-ci ? 
S’esclaffant, il décrivit un grand cercle du bras pour montrer 

les nombreux bateaux qui passaient sur les flots. 
— Un bateau de pêche, indiqua Bak avec un demi-sourire 

pour montrer qu’il ne leur en voulait pas, avant d’ajouter d’un 
ton grave : C’est une question de vie ou de mort. Pouvez-vous 
m’aider ? 
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Ils cessèrent de rire et échangèrent un coup d’œil facile à 
interpréter : oui, ils l’aideraient, mais sans se donner de mal, et 
ils ne lui diraient que ce qu’il leur demanderait. Ce n’était ni la 
première ni la dernière fois que le policier se heurtait à ce genre 
d’attitude. 

Posant les filets, les pêcheurs se levèrent. 
— Tes désirs sont des ordres, lieutenant ! déclara le plus 

jeune en adressant un clin d’œil à son compagnon. 
Ignorant son attitude moqueuse, Bak marcha avec eux le long 

de la rive, scrutant les coques de bois à la recherche de signes de 
collision. Plus de la moitié étaient des bacs utilisés pour 
convoyer la population, les bêtes et les marchandises à travers le 
fleuve, et n’offraient aucun intérêt à ses yeux. Les cinq restants 
étaient des bateaux de pêche. Aucun ne semblait différent des 
vingt autres qu’il avait déjà examinés en amont. Tous gardaient 
la cicatrice de heurts avec des objets flottants, d’amarrages 
négligents. Dans la plupart des cas, le bois marqué avait noirci 
au fil du temps, attestant que les dégâts étaient anciens. Quand 
la cicatrice était récente, elle se trouvait trop haut, trop bas ou 
trop à l’arrière sur la coque, ou alors sa forme ne concordait pas. 
Contrarié par cet échec, Bak rebroussa chemin le long de la 
rangée pour les voir à nouveau. 

— Aucun d’entre eux n’est celui que tu espérais trouver ? 
demanda le plus jeune, échangeant un sourire goguenard avec 
son compagnon. 

— Je ne peux en être sûr, toutefois je ne le pense pas. 
— Je vois que tu n’es pas un homme du fleuve, observa le plus 

âgé. 
Bak comprit l’allusion implicite qu’il n’y connaissait rien et 

que, par conséquent, il ne savait même pas ce qu’il cherchait. Il 
lança au pêcheur un regard froid. 

— Ne me sous-estime pas, vieil homme. J’ai grandi près d’ici. 
Les bateaux ont toujours fait partie de ma vie. 

Le second s’avança en grimaçant un sourire. 
— Si tu nous disais ce que tu veux, nous serions mieux à 

même de t’aider. 
— Oui, lieutenant ! ajouta le plus vieux, faisant montre d’un 

empressement exagéré. À quoi ressemblait-il, ce rafiot ? 
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— Tout ce que je peux affirmer, c’est que la coque était 
sombre et usée par les intempéries, admit Bak. 

À la façon dont les deux autres le regardèrent, il comprit 
qu’ils se sentaient supérieurs, eux qui reconnaissaient aisément 
chacune des embarcations qui empruntaient le fleuve. 

— Il est venu sur nous par-derrière et nous a fait chavirer. 
L’esquif de mon père a coulé au milieu du courant. Nous ne 
pensions qu’à survivre et nous l’avons à peine entrevu. 

Le plus jeune écarquilla les yeux. 
— Ton père ? Le médecin Ptahhotep ? On a entendu parler de 

cet accident. 
— Tu le connais ? 
— Oh, oui, lieutenant ! répondit-il avec chaleur. Sans lui, 

mon épouse et mon premier-né seraient morts. C’était il y a un 
an. Ces moments-là, je ne les oublierai jamais. 

Le plus vieux considéra Bak avec intérêt. 
— Tu es arrivé voici quelques jours de la frontière sud, pour 

tenter d’arrêter les accidents au Djeser Djeserou. 
— Tu sais que… Mais bien sûr ! dit Bak, riant tout bas. Tu 

n’ignores rien de ce qui se passe le long du fleuve. 
Les deux hommes rayonnèrent. 
— Viens, lieutenant, dit le plus vieux. On a de la bière et un 

coin d’ombre à partager. 
Bak détestait l’idée de passer le peu de temps dont il disposait 

dans ce seul endroit, mais il avait soif ; de plus, une chance 
infime existait que, possédant plus d’informations, ils se 
rappellent des faits qui lui seraient utiles. Il s’installa auprès 
d’eux sous l’acacia, une cruche de bière à la main, puis leur 
relata l’accident et tous les détails dont il se souvenait à propos 
du bateau. Même à l’abri du vent, l’odeur de poisson demeurait 
forte et le poussa à abréger son récit. 

Quand il eut fini, le plus jeune regarda son compagnon. 
— Ça pourrait être le bateau de Païri et Houmaï. Il y a une 

éraflure toute récente sur la coque. Mais pourquoi auraient-ils 
voulu faire chavirer le médecin ? Ou même toi, lieutenant ? 

— Qui sont Païri et Houmaï ? interrogea Bak, refusant de 
laisser croître l’espoir au fond de lui. 
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— Des frères, expliqua le plus âgé en se grattant 
énergiquement l’intérieur de la cuisse. D’habitude, ils tirent leur 
bateau ici quand la pêche est finie. C’est bizarre qu’ils ne soient 
pas encore là, dit-il, pensif, en contemplant la rangée 
d’embarcations sur la plage. 

— Leur père est mort il y a plusieurs années et leur a laissé 
une petite propriété, ajouta son ami. Ils sont souvent les 
premiers à ramener leur prise afin de rentrer à temps pour 
s’occuper du bétail. Je me demande pourquoi, puisqu’ils ont un 
jeune berger qui s’en charge très bien. 

Une propriété. Un endroit où l’on produisait sans doute du 
miel. Bak sentit son intérêt décupler. 

— Leur bateau a heurté un obstacle, il y a deux jours. Aucun 
doute là-dessus. Ça a laissé une longue entaille d’un côté de la 
proue. En y repensant, remarqua le vieil homme, elle se trouve à 
peu près au niveau de la poupe d’une barque comme celle de ton 
père. 

— On aurait dû y faire plus attention, se demander ce qui 
s’était passé, reconnut son jeune compagnon. Ils ne sont pas du 
genre à avoir un accident. Ce sont des marins prudents, qui 
prennent soin de leurs biens – en particulier de ce bateau. 

Sans pouvoir croire à sa chance, Bak posa la bière à côté de 
lui. 

— Il n’était pas ici, le soir où nous avons chaviré ? 
Après une longue discussion pour définir qui avait fait quoi et 

quel soir exactement, le plus âgé conclut : 
— Pas quand je suis parti. Ces filets sont vieux – mon maître, 

cet avare, tient serré les cordons de sa bourse – et je les répare 
souvent jusqu’au coucher du soleil. Comme ce jour-là. 

En silence, Bak adressa une prière de gratitude à Amon. 
Contre toute attente, il avait très probablement trouvé ceux qu’il 
cherchait, les pêcheurs, mais aussi les producteurs de miel. 

— Sont-ils du genre à s’approprier ce qui, de droit, appartient 
à d’autres ? 

— Qui résisterait à la tentation, si le butin était assez riche ? 
gloussa le plus vieux. 

— Ils triment de l’aube au crépuscule dans l’espoir d’une vie 
meilleure, mais est-ce qu’ils voleraient ? s’interrogea le plus 
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jeune, qui finit par hausser les épaules. Peut-être que oui. 
Peut-être que non. 

Bak se leva, prêt à partir. 
— Pouvez-vous me décrire ces deux frères ? 
Le plus vieux ramassa le filet et trouva l’accroc qu’il lui restait 

à raccommoder. 
— Païri, c’est un costaud avec des épaules larges, et plus 

grand que toi. Il a une tête carrée, pas bien belle à regarder. 
— Et une figure plate comme une semelle de sandale ! ajouta 

le plus jeune en riant. 
Un visage plat ! Bak retint un cri de joie. Il avait envers ces 

deux pêcheurs une dette dont il ne pourrait jamais s’acquitter. 
Entre autres informations, ils avaient identifié ceux qui l’avaient 
lâché dans le puits des pilleurs. 

— Houmaï ressemble beaucoup à son frère, indiqua le vieux, 
mais en plus fin, avec un visage plus rond. Un peu comme un 
œuf. 

Bak pensa aux nombreux endroits où un bateau pouvait être 
tiré, le long du fleuve, au temps qu’il perdrait à le chercher alors 
qu’il voulait, en fait, mettre la main sur ses agresseurs. 

— Comment puis-je trouver leur propriété ? 
 
Regrettant de ne pas avoir Kasaya pour le seconder, Bak 

suivit rapidement l’étroit sentier qui passait au-dessus des 
champs sur un surplomb de terre, au bord du canal d’irrigation à 
sec. Devant lui, la propriété semblait aussi petite que celle de son 
père, mais la maison avait besoin d’être chaulée et les deux abris 
en brique crue se trouvaient dans un état avancé de décrépitude, 
avec des murs en partie effondrés. Dans un champ à l’est, un 
grand troupeau de moutons et de chèvres se nourrissait de la 
maigre glanure qui subsistait après les moissons. Un garçon de 
huit ou neuf ans, assis à l’ombre d’un bouquet de tamaris, 
gardait les bêtes tout en observant Bak. Le chien jaune près de 
lui se leva et aboya, puis se tut sur l’ordre sec de son maître. Un 
âne broutait à côté, indifférent à ce qui l’entourait. 

Quelques touffes de végétation oubliées par les animaux 
voraces indiquaient que l’on avait cultivé du trèfle, une bonne 
source de nectar pour les abeilles. Bak ne vit pas de ruches à la 
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lisière du champ, mais il distingua, sur le toit de la maison, un 
large groupe de pots cylindriques maintenus ensemble par de la 
boue séchée. 

« Oui ! » pensa-t-il, satisfait au-delà de toute mesure. Il était 
tombé sur ceux-là mêmes qu’il avait chargé Kasaya de trouver. 
Des éleveurs d’abeilles, qui étaient aussi des pêcheurs et des 
pilleurs de sarcophages. Ces quelques heures d’efforts se 
révélaient plus que gratifiantes. 

Il s’arrêta au bord du champ. Hormis les bêlements d’un 
agneau qui avait perdu sa mère et des aboiements lointains, on 
n’entendait pas un bruit. La bâtisse paraissait déserte. Les 
apparences, toutefois, étaient souvent trompeuses. Peut-être les 
pêcheurs l’avaient-ils vu approcher, peut-être même l’avaient-ils 
reconnu. Il se pouvait qu’ils le guettent, dans l’espoir de le 
capturer par surprise. 

Où ? La maison et les abris étaient en terrain découvert. Au 
crottin qui parsemait l’herbe, Bak devina que le bétail paissait où 
il voulait. Le jardinet était entouré d’une sorte de haie, faite de 
branches d’acacia séchées, hérissées d’épines. Il coula un regard 
à travers et constata que les deux abris étaient vides. Dans le 
champ couvert de chaume, le gamin et son chien avaient disparu 
parmi les bêtes et ne lui accordaient aucune attention. 

Empoignant son bâton de commandement tel un gourdin, il 
s’avança vers la maison. À une dizaine de pas de l’entrée, il 
appela : 

— Païri ! Houmaï ! J’ai à vous parler. 
Il ne reçut aucune réponse. 
Évitant de marcher sur l’herbe sèche qui aurait craqué sous 

ses pieds, il s’approcha subrepticement de la porte et s’arrêta 
pour écouter. Tout était silencieux. Il resta où il était, attendit 
encore. Pour refréner son impatience, il compta, comme une 
femme se préparant à donner la vie. Il s’était fixé d’aller jusqu’à 
deux cents et en était à la moitié quand sa patience porta ses 
fruits. Il perçut un léger bruissement à l’intérieur, sur la droite. 
Cela pouvait être causé par une souris ou un rat, toutefois, il ne 
le pensait pas. En silence, il s’approcha de l’embrasure. 

D’un bond, il franchit le seuil. Dans la pénombre, il entrevit 
une silhouette là où il s’y attendait. Il lui fit tomber des mains 
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l’objet qu’elle tenait et, de son poing libre, la frappa en plein 
dans le ventre. 

— Oufff ! entendit-il, et un homme s’écroula à ses pieds, 
lâchant sa lance et son boucher qui résonnèrent par terre. 

La lumière filtrant par la porte ouverte tomba sur son visage. 
— Kasaya ! 
Bak s’agenouilla près du jeune Medjai. 
— Mon lieutenant ? 
Kasaya, grimaçant de douleur, souleva les épaules du sol en 

terre battue et se redressa. 
— Qu’est-ce que tu fais ici, chef ? 
— Pourquoi n’as-tu pas répondu lorsque j’ai appelé ? 
— Je n’ai pas reconnu ta voix. Je ne m’attendais pas à ce que 

tu viennes. 
Bak aida le Medjai à se relever, puis à s’asseoir sur un 

tabouret au milieu de la pièce chichement meublée. 
— J’aurais pu te tuer… dit-il, plein de remords. 
Kasaya lui adressa un faible sourire. 
— Si tu m’en avais laissé l’occasion, je t’aurais fracassé le 

crâne d’un coup de masse. 
Bak avait répété mille fois à ses Medjai de ne pas tuer un 

suspect sans lui laisser une chance de s’expliquer. À l’évidence, 
Kasaya ne prenait pas tout à fait cette recommandation à cœur. 
Le jeune homme se massa le ventre avec précaution. 

— Il va falloir que je prévienne les hommes de notre 
compagnie de ne pas te contrarier, chef. 

— Je pensais frapper un meurtrier, et non un ami, répondit 
Bak en souriant. Et maintenant, raconte-moi ce qui t’a conduit 
ici. 

— J’ai rencontré un homme, dans un lieu de plaisir à peu de 
distance au sud. Quand je lui ai montré ton dessin, il s’est 
souvenu d’avoir vu le pêcheur Païri avec une cruche semblable. 
Je suis venu lui demander qui la lui avait donnée. Par chance, 
j’ai commencé par discuter avec le petit gardien de troupeau. Il 
connaissait très bien ces jarres, puisque c’est sa mère qui les 
fabrique ! Païri et son frère Houmaï lui donnent du poisson frais 
en échange de quelques-unes de ces poteries, lorsqu’elle les a fait 



234 

sécher après les avoir tournées. Ils y ajoutent le dessin, puis les 
lui rendent afin qu’elle les cuise dans son four. 

— Qu’est-elle pour ces hommes ? Une sœur ? Une mère ? 
— Ni l’un ni l’autre. Elle habite la maison voisine. Le père du 

petit est mort il y a deux ans et il a plusieurs jeunes frères et 
sœurs. Ils gagnent leur subsistance de leur mieux. Le gamin 
garde les troupeaux de Païri et Houmaï et, en retour, il peut faire 
paître ses bêtes avec les leurs. 

Bak examina la pièce, qui ne reluisait pas de propreté et 
dégageait une forte odeur de poisson, de corps rarement lavés. 
Une brève fouille ne révéla pas d’objet de valeur. Soit les deux 
frères avaient pris la fuite en emportant toutes leurs possessions, 
soit ils vivaient dans une misère sordide. 

— Pas grand-chose qui en vaille la peine, après Amon seul 
sait combien d’années à piller des tombes. 

Kasaya, dubitatif, parcourait encore la pièce des yeux. 
— Si ce sont bien nos voleurs, chef, où ont-ils caché toutes les 

richesses obtenues en échange des bijoux anciens ? 
— L’esprit malin les conserve peut-être. 
— Pour eux, ou pour lui-même. 
 
— Mais oui, je les ai vus sortir la nuit. Ils sont seuls tous les 

deux la plupart du temps, mais quelquefois un autre homme 
part avec eux. 

L’enfant, les yeux agrandis par la curiosité, était tout animé 
par cette discussion passionnante qui le distrayait de sa solitude. 
En répondant à leurs questions, il caressait les oreilles veloutées 
de l’agnelet qu’il tenait dans ses bras. 

— À quoi ressemble cet homme ? interrogea Bak. 
— Il est plus grand qu’eux, et aussi moins massif, mais à part 

ça je n’en sais rien. Je suis toujours ici avec les bêtes, trop loin 
pour le voir dans le noir. 

— Ils partent souvent ? 
— Je ne crois pas, mais peut-être que parfois je dors lorsqu’ils 

s’en vont. Mon chien aboie quand il sent des étrangers, pas des 
gens qu’il connaît. Ou alors s’il y a un chacal, ou qu’une chèvre 
ou un mouton va s’égarer. 
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— Y a-t-il une certaine régularité dans leurs sorties 
nocturnes ? Par exemple… 

Bak hésita, ne souhaitant pas l’influencer. 
— Partent-ils tôt ou tard ? Souvent ou rarement ? Une seule 

nuit ou plusieurs d’affilée ? 
Le berger posa l’agneau près de sa mère et réfléchit tout en 

grattant sa poitrine osseuse. 
— D’habitude, ils partent juste après la tombée de la nuit, 

quand la lune est voilée. Parfois, ils y vont plusieurs soirs de 
suite après une longue interruption, d’autres une seule fois. Ça 
n’est jamais régulier. 

— Sais-tu où ils sont, en ce moment ? 
— Non. Ils sont partis tôt ce matin, comme toujours, et 

depuis je ne les ai pas revus. 
Après quelques autres questions qui n’aboutirent à rien, Bak 

gratifia le jeune garçon d’un jeton de bois couvert de plâtre, que 
sa mère pourrait remettre à l’intendant de la garnison locale en 
échange de céréales, ou de toute autre denrée dont elle aurait 
besoin. Les policiers reprirent le chemin du fleuve, vers l’esquif 
de Ptahhotep. 

— L’esprit malin repère les tombes, dit Bak à Kasaya, puis ces 
deux-là, ou peut-être tous les trois, percent un tunnel pour le 
piller. 

— Et Imen montait la garde afin que personne ne les 
surprenne pendant la nuit. 

Bak hocha la tête. 
— Une fois qu’ils ont ouvert un passage, ils s’accordent une 

ou deux nuits pour rafler tous les objets précieux. Cela fait, ils 
bouchent l’ouverture de manière à tromper les gardes qui 
patrouillent dans les cimetières. 

— Je ne serais pas surpris que Païri et Houmaï soient partis 
pour toujours, remarqua Kasaya. À moins qu’ils aient été 
assassinés, eux aussi ? 

— À leur place, à l’instant même où j’aurais appris la mort 
d’Imen, je me serais enfui pour ne jamais revenir. 
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— Bien joué, lieutenant ! Tu as accompli en une semaine ce 
que cet officier de la garde – comment s’appelle-t-il, déjà ? 
Menna ? – n’a su faire en je ne sais combien de mois. 

— Maintenant, mon commandant, il nous reste à les 
capturer. 

— Quant à cela, j’en fais mon affaire. 
Maïherperi claqua des doigts. Un jeune officier qui conversait 

avec plusieurs scribes au fond de la salle se hâta d’approcher de 
l’estrade. Le commandant le chargea de convoquer le chef de la 
garnison de Ouaset. 

— Ou plutôt, rends-toi chez le commandant Ahmosé, de 
l’autre côté du fleuve. En moins d’une heure, il aura affecté des 
soldats à la surveillance de la propriété et envoyé des messagers 
afin qu’on intercepte le bateau de Païri et Houmaï au cas où ils 
voudraient franchir les frontières de cette province. Si on ne les a 
pas trouvés d’ici demain, à l’aube ses hommes patrouilleront sur 
le fleuve plus près de leur maison. 

Bak hocha la tête avec satisfaction. Il était venu directement à 
Ouaset après avoir quitté la propriété des deux frères, désireux 
d’en référer à une autorité supérieure. Amonked étant absent, il 
était allé trouver le commandant. Cette décision se révélait 
judicieuse. Maïherperi n’était pas homme à tergiverser lorsque 
l’action s’imposait. 

— Comme je te le disais, mon commandant, ils 
n’appartiennent peut-être plus au monde des vivants. 

— Je le préciserai à Ahmosé. N’aie crainte : on les retrouvera, 
morts ou vifs. Amonked est-il informé de ton succès ? 

— Non. Je pensais venir te voir avec lui, mais il a été 
convoqué au palais par notre souveraine, au sujet de l’inspection 
de Senenmout, demain. 

— Ah, oui ! Pour cette affaire de compagnie supplémentaire. 
J’y suis attendu, moi aussi, mais je n’ai pas la patience de 
discutailler sur un problème déjà résolu. Je fournirai des 
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hommes qui se tiendront en alerte, si vraiment Senenmout 
persiste à aller au Djeser Djeserou. Quoique, le connaissant, il ne 
renoncera pas. 

« Maïherperi doit être bien sûr de sa position pour prendre 
une convocation de la reine à la légère », constata Bak en son for 
intérieur. 

— As-tu dit à cet officier de la garde, ce Menna, que tu as 
élucidé le mystère à sa place ? 

— Non, mon commandant… Je préférerais qu’il ne le sache 
pas encore, ajouta-t-il après une hésitation. 

Maïherperi le sonda de son regard pénétrant. 
— Pourquoi donc ? 
Bak n’était pas sûr de ce qu’il devait répondre. Il ne voulait 

pas faire encourir un blâme immérité. 
— Il éprouvait beaucoup de rancœur envers moi, à mon 

arrivée à Ouaset. Depuis, son attitude s’est améliorée et il a 
accepté de bon gré mes récentes suggestions, mais il 
n’appréciera pas que j’aie réussi là où il a échoué après de longs 
et pénibles efforts. D’autant plus que, au lieu de partager mon 
succès avec lui, je me suis présenté immédiatement devant toi. 

— Qu’il ne s’en prenne qu’à lui-même ! répliqua Maïherperi, 
tout en fixant avec sévérité les scribes dont les voix formaient un 
léger brouhaha. Ce prétendu esprit malin, cet être malfaisant… 
Qui est-il en réalité ? En as-tu la moindre idée ? 

— Si l’on retrouve les deux frères vivants, on les convaincra 
de le dénoncer. Dans le cas contraire… 

Bak hésita, répugnant à s’engager, mais il finit par admettre : 
— Je nourris certains soupçons, néanmoins je désire 

conforter mon opinion avant de prononcer un nom. 
 
Le lendemain, peu après l’aube, Bak entrait dans la cour des 

Archives. Il y trouva Hori et Kaemouaset assis sur des nattes de 
jonc tressé sous un portique. Ils trempaient des morceaux de 
pain encore tiède dans un plat de ragoût de canard, posé sur un 
brasero brûlant. Pour Bak, qui avait passé la nuit à la garnison et 
partagé avec les officiers de faction du pain dur et du poisson 
froid, les effluves mêlés de levain et de volaille étaient dignes 
d’un festin des dieux. Par bonheur, ils en avaient assez pour trois 
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et il profita de ce répit pour relater à ses compagnons ses succès 
de la veille. 

Quand ils eurent presque vidé le plat, ils se frottèrent les 
mains avec du natron et un linge humide afin de ne pas 
endommager les fragiles documents qu’ils allaient compulser. 
Ils n’avaient pas plus tôt tourné le dos qu’une chatte jaune et ses 
cinq petits rampèrent de sous un buisson pour nettoyer le 
récipient à coups de langue. 

Kaemouaset prit un papyrus dans un panier plat qui en 
contenait une douzaine d’autres. Les sceaux étaient brisés et, 
dans bien des cas, les liens qui les attachaient jadis avaient 
pourri. Déroulant le document, le prêtre le présenta à Bak pour 
qu’il l’examine. 

— Regarde de quoi nous devons nous accommoder ! 
Le papyrus bruni par le temps était déchiré, troué et constellé 

de taches. 
— Celui-ci n’est pas le pire que nous ayons trouvé, ajouta-t-il 

en tapotant le panier de l’index. 
Avec précaution, Bak prit le rouleau, qui sentait le moisi, et se 

concentra sur les premières lignes de hiéroglyphes. 
— Pas facile à déchiffrer ! 
— Non, lieutenant. Et bien des erreurs d’interprétation 

peuvent résulter de cette lecture partielle. 
— Subsiste-t-il un plan du temple de Nebhepetrê 

Mentouhotep ? 
— Tu devrais voir ça, chef ! intervint Hori en prenant un 

autre rouleau du panier. Il ne ressemble pas du tout à celui qu’on 
connaît. On ne devinerait jamais que c’est le même sanctuaire. 

Bien que Bak ait espéré de meilleures nouvelles, il n’était pas 
surpris. 

— Le temple d’Amon, à Ouaset, a été modifié de nombreuses 
fois au cours des générations. Même le plan initial du Djeser 
Djeserou a subi des altérations depuis le début de la 
construction, il y a quelques années. Peut-on s’attendre à moins 
de la part d’un roi provincial qui a su unifier un pays fragmenté ? 

— Il a souhaité des embellissements à mesure que son 
pouvoir grandissait, convint Hori. 



239 

Prenant le papyrus des mains du jeune scribe, Kaemouaset le 
déploya en travers de ses genoux. Bak posa celui qu’il tenait et se 
pencha pour examiner de plus près le plan, qui était dans un 
bien triste état. 

— Es-tu certain que ce soit le temple de Mentouhotep ? 
— Certains doutes subsistent, admit le prêtre. Il porte le nom 

du pharaon et figurait parmi d’autres rouleaux rédigés sous son 
règne. Nous devons admettre qu’il a pu être conçu alors qu’un 
autre Mentouhotep occupait le trône, car la graphie des deux 
noms diffère légèrement. Il aurait été rangé parmi les mauvais 
documents à une date plus tardive. 

— Toutefois, tu ne le penses pas. 
— Nebhepetrê Mentouhotep a gouverné pendant de longues 

années et, tout naturellement, il aura voulu affirmer son autorité 
grandissante. Ces modifications me surprennent peu, venant de 
lui, alors qu’elles seraient moins compréhensibles de la part 
d’autres rois. 

Bak fixait le plan, qui, en effet, paraissait très différent des 
vestiges que Kasaya, Hori et lui avaient péniblement inspectés. 

— En as-tu fini avec les archives ? Ou as-tu d’autres vieux 
papyrus à parcourir ? 

— Il nous reste une dernière section, expliqua Kaemouaset. 
Une cinquantaine de pots non étiquetés. Je crains qu’ils ne 
renferment des documents jetés pêle-mêle aux temps du chaos, 
et rangés plus tard de manière hâtive, sans classement 
convenable. À nous deux, il nous faudra le plus clair de la 
journée pour parcourir chacun de ces rouleaux afin de vérifier 
s’il correspond à ce que nous cherchons. 

Grattant la mère chat sur le crâne, Bak scruta le vieux plan 
déployé sur le giron du prêtre. Il ne savait si ce document lui 
serait utile, toutefois c’était tout ce qu’ils possédaient et ils ne 
trouveraient peut-être rien de plus. 

— Procure-toi un rouleau neuf, Hori. Je veux que tu prennes 
le temps de retranscrire ce plan. Tout ce que tu vois 
distinctement, trace-le à l’encre noire, puis, avec l’aide de 
Kaemouaset, comble les parties manquantes ou tachées à l’encre 
rouge. Peut-être cela nous en apprendra-t-il davantage. 
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— Excellente idée, lieutenant ! approuva le prêtre en 
souriant. Si c’est une version primitive du temple de 
Mentouhotep, un dessin clair et complet pourrait se révéler 
précieux. 

— Surveille bien Hori, recommanda Bak, adressant un 
sourire au jeune scribe pour lui faire comprendre qu’il n’était 
qu’à demi sérieux. Nous avons passé des heures à fouler ces 
ruines et il les connaît bien. Il ne doit pas ajouter au nouveau 
plan des éléments qui proviennent plus de sa mémoire que de ce 
vieux papyrus. 

 
Maï, le capitaine du port, arborait un certain embonpoint et 

une frange de cheveux blancs bouclés qui retombaient sur sa 
nuque. Il fit entrer Bak dans son bureau. 

— Sois le bienvenu, lieutenant. Amonked m’a parlé de toi. Il 
ne tarit pas d’éloges à ton sujet, et à juste titre, si tout ce qu’il dit 
est vrai. 

— Il exagère probablement, répondit Bak en souriant. 
— Depuis des années que je le connais, je ne l’ai jamais vu 

enjoliver les faits. 
Maï s’approcha d’une large ouverture rectangulaire dans le 

mur extérieur et contempla le port de Ouaset, ses nombreux 
navires amarrés le long du fleuve et le marché animé où les gens 
de la ville troquaient des produits locaux contre des objets 
exotiques venus de contrées lointaines. Cette fenêtre rappela à 
Bak le balcon du palais royal où la reine apparaissait devant ses 
sujets. 

— T’a-t-il confié qu’il rêvait jadis d’emprunter un grand 
vaisseau pour naviguer en pleine mer ? Il aurait exploré les eaux 
de la Grande Verte jusqu’à Amourrou, Keftiou, les rives 
méridionales de… 

Il s’interrompit brusquement et ajouta avec un petit rire : 
— Mais il n’est jamais allé plus loin que le Ventre de Pierres. 
— J’étais avec lui sur les remparts de Semneh. Alors qu’il 

contemplait la frontière entre Ouaouat et le pays de Kouch, je 
sentais dans son cœur le désir de remonter jusqu’aux sources du 
fleuve. 

— Oui, il m’en a parlé. 
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Maï se détourna de la fenêtre, indiqua à Bak un tabouret et 
s’assit sur une chaise basse qui lui permettait de contempler le 
port pendant qu’ils s’entretenaient. 

— Qu’est-ce qui me vaut le plaisir de ta visite, lieutenant ? 
— Je viens clarifier un détail dont Amonked a fait mention, et 

auquel je n’ai pas attaché d’importance sur le coup. 
— Je suppose que cela concerne les bijoux anciens trouvés 

par mon inspecteur ? 
— Oui, capitaine. 
Son attention fut distraite par des vociférations montant de 

la rue en contrebas. L’attelage fougueux d’un char avait fait 
tomber et piétiné une peau de mouton qu’un marchand portait 
sur son épaule. Le conducteur lança à ce dernier un jeton qui lui 
permettrait de se ravitailler à la garnison, et poursuivit sa route. 

— Hier soir, reprit Bak, en m’informant de ta découverte, il a 
dit que tu avais été très intéressé lorsqu’il t’avait parlé, trois 
jours plus tôt, de la cruche confisquée à Bouhen. Surtout quand 
il a décrit le collier orné d’un pendentif en forme d’abeille 
dessiné autour du col. 

— Cela te surprend ? Après des mois de recherches stériles de 
tous côtés, nous avions une indication précise pour nous guider ! 
Qui aurait eu l’idée de regarder à l’intérieur d’une cruche de 
miel ? Aucun de mes inspecteurs. Ni moi, d’ailleurs. 

— Le lieutenant Menna n’est donc pas venu te trouver, voici 
sept ou huit jours, quand je lui ai décrit ce même dessin ? 

— Ma foi non. Quand était-ce exactement ? 
— Quelques heures après mon arrivée à Ouaset. Il avait 

promis de t’en faire part sans tarder. 
— Eh bien, il s’en est abstenu ! 
Visiblement irrité, Maï regarda par la fenêtre. La cadence 

d’un tambour et le chant des rameurs annonçaient l’approche 
d’une barge de transport dont le pont était divisé en enclos 
remplis de vaches rousses à longues cornes. Bak doutait que le 
capitaine du port voie réellement ce navire ou ce qu’il contenait. 

— Menna semble bien intentionné, lieutenant, et assez 
susceptible en ce qui concerne sa mission, toutefois on ne peut 
se fier à lui. 
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— Serait-il incompétent, capitaine ? Ou son comportement 
pourrait-il avoir une tout autre cause ? 

Les yeux de Maï revinrent se poser sur Bak avec une 
expression sévère, dirigée non contre le visiteur mais contre 
celui dont il parlait. 

— On me dit qu’il inspecte rarement les cimetières, qu’il 
passe plus de temps à rédiger des rapports qu’à superviser les 
gardes qui protègent les maisons d’éternité. Je n’ai jamais vu le 
moindre grain de poussière sur son pagne ou ses sandales, et il a 
toujours l’air de sortir d’un bain. Quand je vais me recueillir 
devant mes vénérables ancêtres, lors de la Belle Fête de la 
vallée18, bien que je reste autant que possible sur les sentiers, je 
reviens ruisselant de sueur et noir de poussière. 

— Je sentais bien qu’il négligeait ses devoirs, mais j’essayais 
de me convaincre qu’il avait toute confiance en ses sergents. 
Comme je me fie aux miens. 

— Laisses-tu tes sergents seuls jour après jour, livrés à 
eux-mêmes sans nouvelles de toi, et sans en exiger le moindre 
rapport ? 

— Non, capitaine, dit Bak en esquissant un sourire. 
Celui que Maï lui rendit était mince, crispé par la contrariété. 
— Ne te méprends pas, lieutenant. Je l’aime bien. Toutefois, 

je ne peux excuser son laisser-aller vis-à-vis de ses subordonnés. 
Bak appréciait cet homme bourru, au franc-parler. Ils avaient 

une conception très semblable de leur devoir. 
— Le connais-tu bien ? 
— Ce serait beaucoup dire. Nos chemins se croisent 

seulement quand mes inspecteurs retrouvent un objet 
provenant d’un tombeau. Ou, si j’en ai le temps, lorsque je rends 
visite à mon inspecteur principal, qui réside dans le même 
bâtiment. 

                                       
18 Lors de cette fête annuelle, où la statue d'Amon traversait le 
Nil pour se rendre dans les temples funéraires des rois, les 
Thébains honoraient leurs morts en festoyant dans la nécropole. 
(N.d.T.) 
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— D’où Menna est-il originaire ? Le sais-tu ? demanda Bak 
avec nonchalance, comme s’il n’attachait pas d’importance 
particulière à la réponse. 

Soit il n’y était pas parvenu, soit les pensées de Maï suivaient 
le même cours que les siennes, car le capitaine du port le scruta 
d’un air songeur. 

— Ses ancêtres étaient des gens du fleuve, comme les miens, 
aussi, sur ce point, je peux te répondre. Il est né à Iounyt, d’un 
pêcheur qui a péri lorsque Menna avait à peine trois ou quatre 
ans. Sa mère était la fille d’un passeur qui habitait sur la rive 
ouest. À la mort de son époux, elle est retournée vivre chez les 
siens et a emmené l’enfant avec elle. 

Bak sentit son cœur lui manquer. Iounyt ! La ville dont 
l’animal sacré était la perche ! 

— Donc, il connaît bien la rive occidentale de Ouaset et sa 
population. 

— Mieux que quiconque, à mon avis. 
Bak respira profondément. Malgré l’absence de preuve, son 

infime soupçon se muait en conviction. 
— Que ne suis-je venu te trouver dès mon arrivée ! Les 

informations jaillissent de ta bouche comme l’eau vive d’une 
source et chacune de tes paroles est plus précieuse que l’or. 

— Il faut croire que tu poses les bonnes questions, répondit 
Maï, qui ne dissimulait pas sa curiosité. 

— Toi qui es le capitaine de ce port, tu connais sans doute 
Païri et Houmaï, deux frères qui possèdent un bateau de pêche 
dans l’ouest de Ouaset. 

Maï devait sentir son regain d’assurance, car il fixait toute 
son attention sur le visiteur. 

— De grands gaillards aux épaules larges, dont l’un a la tête 
étrangement carrée et le visage plat. 

— Sont-ils liés de quelque façon avec Menna ? 
— Pas à ma connaissance, répondit Maï, qui tapota sa cuisse 

du bout des doigts en fouillant sa mémoire. Leur père était 
cultivateur et leur oncle pêcheur. Ils ont appris le métier chez 
lui, dans leur jeunesse, et en mourant il leur a laissé son bateau. 

— As-tu déjà vu Menna en leur compagnie ? demanda Bak, 
pas encore disposé à dévoiler ses pensées. 
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— Je n’en ai pas souvenir. 
Le policier était prêt à parier que si les trois hommes s’étaient 

réunis au port, Maï se le serait rappelé. 
— Et as-tu vu les deux frères avec un des gardes de Menna ? 

Avec un de ses sergents ? 
— Je m’avoue vaincu, lieutenant. Je sais reconnaître les 

Medjai chargés de la surveillance du port et les gardes du palais, 
grâce à leur tenue et à leurs armes. En dehors de ces deux unités, 
je ne pourrais distinguer les uns des autres. 

— Un sergent de Menna a été retrouvé mort, hier, au Djeser 
Djeserou. Il avait été assommé par-derrière, puis assassiné, 
après quoi on avait déclenché un petit écoulement pour simuler 
une mort accidentelle. Juste avant de l’apprendre, je pensais 
qu’il avait pillé le tombeau où j’avais vu les bracelets que ton 
inspecteur a découverts. Je me trompais. Un autre, que nous 
appelons l’esprit malin, a dérobé les bijoux, puis tué le garde qui 
l’avait aidé à s’en emparer. 

Bak entreprit alors de décrire Imen. 
— Bien des hommes correspondraient à ce portrait, c’est 

pourquoi je ne puis en être sûr, mais je pense l’avoir vu au port. 
Pas avec Menna, mais en compagnie de Païri et d’Houmaï. 

Le cœur de Bak se gonfla de satisfaction. Les diverses pistes 
qu’il avait suivies convergeaient enfin. Maï l’observait, intrigué. 

— Quel est le fond de ta pensée, lieutenant ? 
— Je pense que Menna pourrait être notre esprit malin, son 

but étant de récupérer des bijoux anciens dans les tombes de la 
vallée où l’on bâtit le Djeser Djeserou. 

— Menna ? s’esclaffa le capitaine. Négligent, paresseux, 
incapable de persévérance… Ces traits ressemblent-ils à ceux de 
ton esprit malin ? 

— Il pourrait avoir un double visage. En apparence, celui 
d’un officier pondéré, soucieux de sa mise et plutôt incompétent. 
Mais, en réalité, un tueur implacable, dont le seul dessein est de 
dépouiller les morts en toute tranquillité, fût-ce au prix de vies 
innocentes. 

Maï en rit si fort que des larmes roulèrent sur ses joues. 
— Ton imagination te fait honneur, jeune homme, mais je 

crains que tu ne doives chercher ailleurs ton esprit malin. 
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Menna, un profanateur de tombeaux ? Il n’a ni la volonté ni la 
persévérance requises pour se livrer à cette activité aussi 
périlleuse qu’épuisante. 

 
Le rire du capitaine du port résonnait encore aux oreilles de 

Bak tandis qu’il parcourait rapidement les rues grouillantes vers 
le bureau de Menna. La certitude de Maï que l’officier était 
incapable de poursuivre une entreprise longue, pénible et 
dangereuse l’amenait à remettre en cause ses propres soupçons. 
En tout cas, leurs impressions au sujet de Menna concordaient. 

Si ce n’était lui, alors qui pouvait être l’esprit malin ? Pas un 
seul individu, mais plusieurs – il en avait déjà acquis la 
conviction. Les pêcheurs étaient certainement du nombre. 
Autant que les habitants d’Iounyt, ils auraient pu arborer une 
amulette en forme de perche. Ils avaient bénéficié de l’aide 
d’Imen et d’au moins un complice. Un complice qui pouvait 
fouler les sables du Djeser Djeserou sans être remarqué, et qui 
connaissait bien le chantier de construction. 

Nul n’aurait eu plus que Montou cette liberté et cette 
connaissance des lieux ; en outre, c’était dans son bureau que 
Bak avait trouvé le tesson orné du dessin d’abeille. Certes, 
l’architecte s’était emporté lorsque le chef d’équipe Ahotep avait 
péri, sur le mur sud, mais s’indigner contre les circonstances 
d’un accident n’était-il pas le meilleur moyen de faire croire 
qu’on n’en était pas responsable ? 

Toutefois, Montou avait été assassiné. Peut-être par les 
pêcheurs, à la suite d’une querelle. L’architecte aurait été le chef 
de la bande. Il aurait exigé une trop grosse part du butin, se 
croyant indispensable. Les autres s’y seraient opposés. Après 
avoir travaillé avec Montou durant des mois, ils savaient 
exactement ce qu’ils avaient à faire, avec ou sans lui. 

 
Le lieutenant Menna ne se trouvait pas à son bureau. Il était 

allé à la garnison, expliqua un jeune scribe, afin de pourvoir au 
remplacement d’Imen. 

« Une fois là-bas, songea Bak, il apprendra qu’on recherche 
Païri et Houmaï. S’il est coupable, il s’enfuira. À moins que… 
Fuir équivaudrait à un aveu. S’il pense que les pêcheurs sont 
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déjà loin – ou morts –, tournera-t-il le dos à la vie qu’il mène à 
Ouaset ? Risquera-t-il d’attirer les soupçons avant d’être certain 
d’avoir été percé à jour ? » 

Bak se sentait déchiré. Il brûlait d’aller à la garnison, 
d’interroger Menna sur-le-champ, de savoir si l’officier était 
coupable ou innocent. Mais l’oserait-il ? Rien ne garantissait que 
les pêcheurs étaient morts. Quel qu’ait été leur chef, le défunt 
Montou ou un Menna bien vivant, ils pouvaient se cacher tout 
près du Djeser Djeserou, ourdissant un accident spectaculaire 
dont Senenmout serait le témoin ou, pire encore, la victime. Bak 
avait peut-être le temps de l’empêcher, s’il n’était pas déjà trop 
tard. La barque solaire avait accompli la moitié de sa course 
dans le ciel du matin et le groupe d’inspection devait être en 
chemin. Qui plus est, Bak avait la certitude qu’en escortant 
Senenmout lors de sa visite, Amonked courait un aussi grand 
danger que le favori d’Hatchepsout. 

Il devait se rendre au plus vite sur le chantier. Mais avant de 
traverser le fleuve, il devait confier ce qu’il savait à Maïherperi. 
Ç’aurait été une folie de garder pour lui des renseignements 
aussi graves. Cependant, il importait d’attirer Menna au Djeser 
Djeserou. S’il était bien l’esprit malin, les recherches entreprises 
par les troupes de la garnison pour arrêter les deux frères 
avaient dû éveiller sa méfiance mais, heureusement, celle-ci 
pourrait être assoupie. 

Comment le mettre à l’aise, qu’il soit coupable ou innocent ? 
Après quelques instants de réflexion, Bak emprunta un calame 
et de l’encre au jeune scribe, puis rédigea une note laconique : 

 
Je crois savoir qui cause les accidents au Djeser Djeserou. Si 

tu m’y rejoins en milieu d’après-midi, Senenmout aura terminé 
son inspection et, alors, nous pourrons capturer ce criminel. 

 
Il remit le document au scribe. 
— Je souhaite que tu portes ce message au lieutenant Menna. 

Je dois passer aux Archives, donc tu me transmettras sa réponse 
là-bas. Préviens-moi aussi au cas où tu ne l’aurais pas trouvé. 

À défaut d’autre chose, le tour énigmatique de cette missive 
piquerait la curiosité de Menna. 
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— Ils n’ont pas encore franchi le fleuve, annonça Maïherperi. 

Senenmout a décidé de passer la matinée à Ouaset pour 
inspecter les travaux de réfection du temple d’Amon. 

— Les dieux soient loués ! 
Le garde à la porte, alerté par cette exclamation dont il 

n’avait pas compris la teneur, fit prestement un pas en avant, en 
position d’attaque. Le commandant signala que tout allait bien, 
le renvoyant à son poste. 

— Tes espoirs sont prématurés, lieutenant. Sitôt qu’il aura 
terminé, il projette de continuer jusqu’au Djeser Djeserou. 

Bak se laissa choir sur un tabouret. 
— Il n’est pas trop tard pour l’en empêcher. 
Maïherperi répondit d’un air de dépit : 
— Amonked a tenté de le convaincre de repousser sa visite, 

au moins jusqu’à ce que l’esprit malin soit entre nos mains. Il n’a 
rien voulu entendre. Il prétend que nul n’aurait l’audace de lui 
porter atteinte. Quand j’ai fait écho aux exhortations 
d’Amonked, il m’a soupçonné d’avoir quelque chose à cacher, un 
mur mal construit qui se serait écroulé, par exemple, ou 
encore… 

Il s’interrompit et sourit avec tristesse. 
— La liste est interminable, apparemment. 
Bak pesta tout bas. 
— Il faut trouver un moyen de l’arrêter, mon commandant. 
— Nul ne peut arrêter Senenmout quand son cœur s’est fixé 

une action. Après tout, n’est-il pas le Contrôleur des Contrôleurs 
de tous les projets de construction du roi ? Il prend sa besogne 
très au sérieux, ironisa-t-il. 

— S’il est témoin d’un grave accident, s’il est blessé, voire tué, 
que ce soit le fruit du hasard ou d’une conspiration… 

Consterné, Bak ne put aller plus loin. 
— Il est aveugle. Selon lui, les esprits – malins ou autres – 

agissent sans dessein précis. Quand nous avons objecté que dans 
le cas présent il s’agit d’un homme, il est resté de marbre. Il se 
croit invulnérable, comme si aucun simple mortel n’était assez 
téméraire pour viser un proche de notre souveraine. 
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— Je ne crains pas seulement pour Senenmout, mon 
commandant, dit le policier en se levant. Je m’inquiète aussi 
pour Amonked. 

Maïherperi descendit de l’estrade et posa une main 
compatissante sur son épaule. 

— Pas plus que moi, lieutenant. Pas plus que moi. 
 
— Voici, chef ! C’est le nouveau plan que nous avons dessiné. 
Hori, aussi fier qu’un père montrant son nouveau-né, tendit 

le rouleau à Bak. 
— Si c’était le projet initial conçu pour Mentouhotep, je ne 

m’étonne pas qu’il l’ait changé. Le temple qu’il a fait bâtir est 
deux fois plus majestueux. 

Kaemouaset, à côté du jeune scribe, était tout aussi satisfait 
de leur œuvre commune. 

— Le plan ne mentionne pas l’emplacement où ce temple fut 
construit, en supposant que des travaux aient commencé. Il est 
plus petit que le sanctuaire actuel. On aurait facilement pu le 
niveler puis en ériger un nouveau par-dessus. 

Bak s’accroupit auprès d’eux et déroula le papyrus. Sans être 
une œuvre d’art, le dessin correspondait exactement à ce qu’il 
voulait. Il pria pour que ce soit aussi l’élément qui lui manquait. 

— Excellent ! Espérons que je pourrai en tirer parti. 
Même une fois complété, le plan ne ressemblait en rien au 

temple dont ses hommes et lui avaient exploré chaque coudée. 
L’entrée du tombeau royal se dressait vers l’avant de l’esplanade 
surélevée, alors qu’elle était située à l’arrière, désormais. Sur 
l’ancien plan, cette esplanade aux dimensions modestes était 
surmontée d’un petit temple commémoratif. Six minuscules 
chapelles en bordaient le fond. La cour à colonnades, l’entrée 
jalonnée de piliers et le sanctuaire actuels n’apparaissaient pas 
du tout. 

— Avez-vous trouvé autre chose d’intéressant ? s’enquit Bak 
en roulant le plan. 

Kaemouaset montra un papyrus taché au sommet du panier. 
— L’un de ces documents anciens fait mention du sépulcre 

d’une épouse royale nommée Neferou. Il se trouve à l’est du 
nouveau temple, au pied de la pente nord de la falaise. 
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— Sur le tracé du mur de soutènement nord du Djeser 
Djeserou ? 

— C’est possible. L’emplacement exact n’est pas clair. 
Le prêtre offrit à Bak un rouleau de papyrus blanc et neuf. 
— Le document était très fragile, aussi je l’ai copié en portant 

les symboles illisibles ou effacés à l’encre rouge, comme Hori sur 
le plan. 

— Bien ! dit Bak, qui se leva en adressant à chacun un bref 
sourire de gratitude. Je les prends pour les examiner pendant 
que je traverserai le fleuve. 

Les deux scribes échangèrent un regard désappointé, 
trouvant sans doute qu’il n’accordait pas à leurs efforts 
considérables l’attention qu’ils méritaient. 

— Lieutenant Bak ! appela le jeune scribe du bureau de 
Menna, qui s’approchait d’eux à travers la cour. J’ai remis ton 
message, et l’officier a assuré qu’il te retrouverait comme tu le 
lui demandes. 

— De quelle façon a-t-il réagi en le lisant ? 
— Il a paru très intrigué. 
Bak hocha la tête, nullement surpris. Menna se raviserait-il et 

se garderait-il de venir comme convenu ? Toute la question était 
là. Déjà en temps normal, on ne pouvait se fier à lui. L’inspection 
de Senenmout étant retardée, Bak disposait de quelques heures 
supplémentaires. Peut-être valait-il mieux… 

— Où est-il à présent ? Encore à la garnison ? 
— Non, lieutenant. Je l’ai trouvé sur le point de partir. Je 

crois qu’il cherchait un bateau pour se rendre sur l’autre rive. 
Bak remercia le scribe, qui retourna vaquer à ses 

occupations. Menna avait-il franchi le fleuve pour une besogne 
de routine ou tentait-il de fuir ? Tramait-il un mauvais coup ? 
Bak pria ardemment afin de n’avoir pas manqué la seule 
occasion qu’il aurait peut-être d’arrêter le coupable. 

— Je dois aller sans délai au Djeser Djeserou. L’inspection de 
Senenmout aura lieu cet après-midi et il me faut tout mettre en 
œuvre pour assurer sa sécurité. 

— Penses-tu que la tombe de Neferou soit celle que cherche 
l’esprit malin ? s’enquit Hori, s’efforçant de surmonter son 
dépit. 
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— C’est impossible à dire. Nous n’avons aucune idée du 
nombre d’épouses et de filles qu’avait Mentouhotep. 

Remarquant leur air morose, Bak comprit qu’il ne pouvait les 
quitter ainsi, alors qu’ils avaient étudié les archives avec tant de 
zèle. 

— Je tiens à ce que vous m’accompagniez, tous les deux. Si le 
lieutenant Menna vient comme je l’espère, vous êtes en droit 
d’être là lorsque je l’interrogerai. En attendant, nous pourrons 
chercher le tombeau qu’il convoite. 

Hori en resta coi. 
— Le lieutenant Menna ? répéta Kaemouaset d’un ton 

perplexe. 
Bak se rappela qu’ils ignoraient tout ce qu’il avait appris 

depuis leur dernière rencontre. 
— Il se pourrait fort que l’esprit malin ne soit autre que 

Menna. S’il démontre son innocence, nous devrons fouiller de 
plus près le passé de Montou. 

— Menna ? dit Kaemouaset, qui secoua la tête, refusant 
d’admettre cette idée. C’est l’officier de la garde. Il est 
irréprochable. 

— Venez. Je vous expliquerai tout en chemin. 
Kaemouaset déclara d’un air grave que Bak ne lui avait 

jamais vu : 
— Les ouvriers et les artisans ne doivent pas avoir le plus 

infime soupçon de ce que tu penses. S’ils se persuadent que 
Menna est celui qui a causé tant de malheurs, ils le tailleront en 
pièces. 
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17 

Une heure avant midi, Bak se sépara provisoirement d’Hori 
et de Kaemouaset pour gravir la chaussée du Djeser Djeserou. Le 
scribe et le prêtre bifurquèrent vers les ruines du temple de 
Nebhepetrê Mentouhotep. Sur leurs talons trottait un grand 
chien blanc, qu’ils avaient emprunté à une patrouille du désert 
cantonnée à Ouaset. 

Bak s’arrêta sur la partie est de la terrasse, à l’endroit où elle 
recouvrait les vestiges du temple de Djeserkarê Amenhotep et de 
sa vénérée mère Ahmès Nefertari. Immobile, totalement 
concentré sur ce qu’il voyait, il scruta les parois autour de la 
vallée et le sommet du cirque, que longeait un sentier. Écrasées 
par le soleil au zénith, les surfaces verticales semblaient plates et 
les crevasses peu profondes. Les tours rocheuses se fondaient 
dans l’arrière-plan ; les détails s’estompaient sous une fine 
brume chargée de particules de poussière, qui donnait aux 
montagnes une étrange couleur pourpre. La chaleur était 
accablante, le sable brûlait sous les sandales. 

L’esprit malin avait utilisé par deux fois l’instabilité du sol 
comme un instrument de destruction, et Bak n’imaginait pas de 
moyen plus spectaculaire pour semer à nouveau la panique et la 
dévastation qu’une avalanche partant du sommet. Sur la 
majeure partie de leur trajet, les rochers seraient retenus par des 
tours, mais il distinguait plusieurs à-pics où l’éboulement 
s’abattrait directement sur le temple funéraire d’Hatchepsout. Il 
suffisait de contempler la colonnade, à l’arrière du temple de 
Mentouhotep, pour mesurer les dégâts qui en résulteraient. 

 
— Menna… 
Pached, campé au sommet de la chaussée, regardait au loin 

en songeant à ce que Bak venait de lui apprendre. 
— Mais oui, bien sûr ! J’ai toujours vu en lui un homme prêt à 

tout pour obtenir ce qu’il voulait, fût-ce par des moyens peu 
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avouables, plutôt que de gagner son pain à force de zèle et de 
persévérance. 

Bak dévisagea le maître d’œuvre avec stupéfaction. 
— Tu ne m’en avais rien dit ! 
— Tu as sûrement remarqué que ses visites étaient très rares 

au Djeser Djeserou, comme, d’ailleurs, dans les cimetières de la 
rive occidentale. Si je n’avais pris la situation en main, les gardes 
auraient passé leurs journées à jouer aux osselets et aux 
jonchets, à boire de la bière et à parier. Ne parlons pas des nuits, 
où ils négligeaient complètement leur devoir. 

— Par peur de l’esprit malin. 
Malgré lui, Bak leva les yeux vers les sommets vertigineux, 

au-dessus du temple. Il ne distinguait aucun mouvement, 
là-haut, aucune silhouette prête à provoquer une chute de 
pierres, néanmoins il eut la chair de poule en repensant aux 
conséquences d’un tel acte. 

— Je ne peux guère les en blâmer. Pourquoi auraient-ils été 
plus courageux que tous les autres ? remarqua Pached. 

— Montou aurait su mieux encore que Menna entraver la 
construction. 

Pached ne parut pas surpris par cette idée, mais y accorda 
tout de même quelques instants de réflexion. 

— Il était indolent, en effet. Égoïste, arrogant, et non 
dépourvu d’une certaine cruauté. Mais je ne l’ai jamais cru 
impitoyable au point de tuer aveuglément. 

— Quelqu’un n’a pas montré autant de scrupules, et je 
parierais mon plus beau pagne que c’était lui ou bien Menna. 

Une ombre pesait sur le cœur de Bak, un sentiment de 
tristesse – et de rage, aussi – qu’un seul homme ait pu briser 
tant d’existences. Et tout cela pour quoi ? 

— S’il n’a pas agi lui-même, les deux frères et Imen se 
conformaient à ses instructions. 

— Je voudrais tous les étrangler de mes mains, dit Pached 
d’une voix vibrante de colère. 

— Imen est désormais hors d’état de nuire. Quant aux 
pêcheurs, à moins qu’ils aient réussi à fuir, ils viendront 
peut-être aujourd’hui, attirés par Senenmout et la soif de 
destruction. J’ai également donné rendez-vous à Menna, en lui 
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promettant que nous capturerions l’esprit malin. Quelle que soit 
la vérité, je la découvrirai et tes ennuis prendront fin. 

— J’aimerais ressentir autant d’assurance. 
Bak tempéra son agacement. Ces dernières années, Pached 

avait supporté plus que son lot d’adversité. Quoi de plus naturel, 
s’il jetait désormais un regard sombre sur la vie ? 

— On a tenté quatre fois de me tuer, Pached. Que Menna soit 
l’esprit malin ou que les pêcheurs aient obéi à un homme 
aujourd’hui défunt, ils savent que le temps leur est compté. Ils 
sont déterminés à provoquer un accident grave qui interrompra 
la construction, et ils doivent agir sans tarder. Quelle meilleure 
occasion que cette visite d’inspection ? 

— Senenmout a l’oreille de notre souveraine. Il est sa main 
droite, son bien-aimé. Comment pourrions-nous le laisser 
tomber dans un piège mortel ? 

L’inquiétude creusait ses rides et s’insinuait dans sa voix. 
Mais Bak lui avait déjà expliqué que Maïherperi et Amonked 
s’étaient efforcés en vain de dissuader Senenmout de venir. Il 
jugea inutile de le répéter. 

— Éloigne de la montagne tous les ouvriers qui ne sont pas 
indispensables ; ordonne aux artisans de quitter le sanctuaire et 
les chapelles. Je sais qu’en raison de l’inspection, tu ne peux les 
dispenser de leurs tâches, mais je m’en remets à ton 
discernement. 

Pached hocha la tête d’un air harassé. 
— Tu iras parler à tous les chefs des artisans, à tous les chefs 

d’équipe afin qu’ils redoublent de vigilance, poursuivit Bak. 
Qu’ils signalent le moindre problème, le moindre fait sortant de 
l’ordinaire. Nous ne parviendrons peut-être pas à contrecarrer 
entièrement les plans de nos ennemis, mais avec de la chance et 
l’aide de tous les dieux, nous devrions pouvoir éviter le pire. 

— Où te trouverai-je, si j’ai besoin de toi ? demanda 
l’architecte, trop exténué pour opposer la moindre résistance. 

— Je serai avec Menna. Pas un mot de ce que je t’ai dit ! 
l’avertit Bak, non pour la première fois. Je dois m’entretenir avec 
lui avant que les hommes sachent qu’il est peut-être l’esprit 
malin. Je ne voudrais pas qu’ils s’en prennent à un innocent. 
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— J’ai toujours voulu me conduire avec droiture, j’ai obéi à la 
loi de mon pays et j’ai respecté la déesse Maât, mais dans le cas 
présent… 

— Non, dit Bak en étreignant son poignet. À quoi sert la loi, si 
chacun peut décider d’un châtiment ? 

Il remarqua l’expression troublée de Pached et n’en dit pas 
plus. Sa conscience l’inciterait à se taire – du moins, Bak 
l’espérait. 

Il commençait à descendre la chaussée quand il se souvint 
d’une question qu’il n’avait pas posée, et se retourna. 

— Connaîtrais-tu le tombeau d’une dame Neferou, épouse de 
Mentouhotep ? 

— Le tombeau de Neferou ? C’est la première sépulture que 
nous ayons découverte dans cette vallée. 

— Pourtant, Kaemouaset ignorait son existence jusqu’à ce 
qu’il en lise la mention dans les archives. N’est-il pas le prêtre 
officiant depuis le début de la construction ? 

— Il n’a été affecté au Djeser Djeserou qu’après que notre 
souveraine a déposé les roches de fondation et que le prophète 
en chef a consacré la vallée. Nous avions trouvé la tombe 
quelques mois plus tôt, le jour où nous examinions le terrain afin 
de donner une base solide à l’édifice. 

Bak hocha la tête pour montrer qu’il comprenait. 
— Tu étais présent, à ce moment-là ? 
— Oui, lieutenant. 
— Où ce tombeau est-il situé ? 
Pached tendit le doigt vers l’est, un peu à gauche du temple 

d’Amenhotep et de Nefertari. 
— Au pied de la pente sous ce versant, au nord d’un vieux 

mur à moitié ensablé qui entoure le temple. 
— Comment l’avez-vous découvert ? 
— L’entrée du puits était béante. 
L’architecte contempla la terrasse au-dessous d’eux, les 

statues inachevées, la multitude qui s’affairait, et une expression 
de fierté s’épanouit brièvement sur ses traits. 

— Il faut te rappeler qu’avant le début de ce projet, rares 
étaient ceux qui pénétraient dans cette vallée, sauf pour la Belle 
Fête. Oh, quelques femmes venaient se recueillir dans la 
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chapelle d’Hathor, et les gardes des cimetières passaient de 
temps en temps. Les pilleurs avaient sans doute l’impression que 
l’endroit leur appartenait. 

Bak se rappelait bien que la vallée était un lieu abandonné, 
quand, enfant, il accompagnait sa gouvernante à la chapelle de 
la déesse Hathor. 

— Qu’avez-vous trouvé à l’intérieur ? 
— Comme nous nous en étions doutés dès l’instant où nous 

avions posé les yeux sur le puits ouvert, des voleurs nous avaient 
précédés. Pas une fois, mais plusieurs. La chambre du 
sarcophage avait été mise à sac bien des générations plus tôt, 
toutefois une petite niche semblait avoir été forcée peu de temps 
auparavant. Quant à ce qu’on y avait pris, nous n’avions aucun 
moyen de le savoir. 

Bak aurait parié sa dague en fer que les bijoux trouvés dans la 
lointaine Bouhen provenaient de cette niche. Si c’était le cas, 
l’esprit malin et sa bande étaient déjà entrés dans le tombeau de 
Neferou. Cela ne pouvait donc être celui qu’ils cherchaient – ou 
avaient trouvé, mais sans avoir la possibilité de le vider. 

— C’était une tombe ravissante, poursuivit Pached. 
Senenmout a ordonné qu’on la referme provisoirement. Il n’a 
pas encore décidé si la terrasse sera prolongée au-delà de son 
entrée, mais il projette de la rendre accessible afin que tous ceux 
qui viendront au Djeser Djeserou puissent visiter la sépulture de 
la noble ancêtre de notre reine. 

« Admirable idée ! pensa Bak, ironique. D’autant que les 
ancêtres d’Hatchepsout n’avaient aucun lien de parenté avec 
Mentouhotep ni, probablement avec son épouse. » 

— Je dois te quitter, Pached, mais je désire qu’on me 
prévienne à l’instant même où Senenmout apparaîtra. 

— De quel côté seras-tu ? 
Avec un grave sourire, Bak lui indiqua le temple de 

Mentouhotep, où Hori, Kasaya et Kaemouaset attendaient avec 
le chien blanc parmi les colonnes brisées de la terrasse nord. 

— Là-bas, à chercher le tombeau d’une épouse ou d’une 
princesse royale. 

L’architecte lui lança un regard stupéfait. 
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— Si Menna est l’esprit malin, et si le tombeau qu’il convoite 
se trouve dans le vieux sanctuaire, il ne restera pas assis à 
attendre que tu le découvres avant lui. 

— C’est bien ce que j’espère. 
 
— Combien de temps avons-nous avant l’arrivée de 

Senenmout ? demanda Kasaya. 
Bak s’accroupit parmi les colonnes renversées et gratta le 

crâne du chien. L’animal robuste, qui lui arrivait à hauteur du 
genou, avait le poil lustré et la queue en panache. Sa tête était 
épaisse et plate, ses yeux bruns vifs et intelligents. Il portait un 
collier de cuir rouge clouté de carrés de bronze. 

— J’espère qu’il prendra un repas de midi plantureux à la 
maison royale avant de franchir le fleuve. Cela nous laisserait 
environ deux heures de tranquillité. 

Hori fit la grimace. 
— Pourquoi refuse-t-il d’écouter Amonked et Maïherperi ? 

Pourquoi marche-t-il vers les bras d’un tueur ? 
Bak caressa une dernière fois le chien dressé à suivre la piste 

de criminels, puis il se releva et dit à Kaemouaset : 
— Il est temps de commencer. 
Le prêtre défit les extrémités d’un sac de toile accroché à sa 

ceinture et en tira le rouleau de papyrus sur lequel Hori avait 
reproduit le plan. Il le remit à Bak, qui escalada le mur croulant 
pour entrer dans la cour principale. Ses compagnons le 
suivirent. Repérant un tronçon de colonne d’une hauteur idéale, 
il déploya le document sur la partie supérieure, dont la surface 
était relativement plate. 

Kasaya et lui échangèrent un coup d’œil, mus par la même 
idée, et scrutèrent la paroi verticale de l’escarpement 
vertigineux. Ici, les projections en forme de tours étaient moins 
nombreuses et moins élevées que derrière le Djeser Djeserou, et 
n’abriteraient pas le temple aussi bien. 

Nul n’avait vu Menna depuis quelque temps et les pêcheurs 
avaient disparu une trentaine d’heures plus tôt. L’un d’eux se 
trouvait-il en haut à cet instant ? La cible la plus probable d’une 
attaque était le nouveau temple, et non l’ancien, toutefois… 
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Repoussant fermement cette idée, Bak fit signe à ses 
compagnons de le rejoindre autour de sa table improvisée. 
Pendant qu’ils étudiaient le plan, le chien, couché près d’eux 
dans une flaque d’ombre, se léchait une patte. Une brise tiède 
caressait leurs cheveux et séchait leur sueur. Une odeur de 
poisson montait des cabanes, mêlée aux effluves métalliques du 
fourneau de la forge. Une scène familière et rassurante, qui 
semblait démentir les craintes de Bak. 

— Bien qu’on n’ait aucune certitude à ce sujet, supposons que 
le temple dessiné sur ce plan ait été démoli et ses fondations 
enfouies sous celui où nous nous trouvons. 

Kasaya regarda autour de lui, sceptique. Hori contempla les 
ruines d’un air dégoûté, répugnant à chercher un tombeau qui 
par deux fois déjà s’était avéré introuvable. Kaemouaset 
acquiesça, sa foi en Bak fortifiée par la prière. 

Le policier tourna le dos à l’à-pic et examina la cour 
principale. Autour de l’amas de décombres qui subsistait au 
centre, quelques dalles avaient été ôtées et d’autres étaient 
fendues, mais aucune fissure n’était assez profonde pour révéler 
ce qui se trouvait au-dessous. S’il devenait impératif de le savoir, 
ils pourraient creuser un puits vertical dans l’espoir de découvrir 
le premier temple, mais ils ne s’y résoudraient qu’en dernier 
ressort. 

Tournant lentement sur lui-même, Bak observa les blocs de 
pierre cassés au milieu desquels il se tenait. 

Païri et Houmaï se trouvaient ici ou dans la cour voisine 
quand ses hommes et lui les avaient surpris. Étaient-ils 
parvenus dans cette partie du temple après de nombreuses nuits 
de recherches infructueuses ? Ou savaient-ils que le trésor gisait 
à cet endroit ? 

Le chien gronda, leur signalant l’approche du jeune scribe 
Ani, qui enjamba des moellons et s’arrêta devant leur table de 
fortune. 

— Lieutenant Bak, Senenmout arrive ! La procession s’est 
engagée sur la chaussée. 

— Déjà ? soupira Bak. 
— On peut aller voir, chef ? 
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— Nous avons une besogne à terminer ! répliqua Bak d’un 
ton sec, puis il se radoucit. D’accord. Mais restez sur la terrasse. 

— Chef ! Elle est trop basse, objecta Hori d’un air affligé. On 
ne verra rien du tout. On ne pourrait pas retourner au Djeser 
Djeserou ? 

— Ce serait une perte de temps. Kaemouaset, devrais-tu y 
être pour accueillir Senenmout ? 

— Je n’en ressens pas la nécessité. C’est une simple 
inspection. Aucune partie du temple ne sera consacrée. Non, je 
resterai ici avec toi, dit le prêtre, les yeux pétillant de malice. 
Chercher un mystérieux tombeau sera bien plus passionnant 
que de visiter un site de construction que j’ai déjà vu mille fois. 

Bak se tenait avec ses trois compagnons au bord de la 
terrasse, en face du Djeser Djeserou. Derrière eux s’étendait la 
colonnade qu’ils avaient parcourue quatre nuits plus tôt, munis 
de lampes à huile, dans l’espoir de prouver aux ouvriers que 
l’esprit malin était de chair et de sang. La vue n’était pas idéale, 
loin de là, mais encore assez bonne pour satisfaire le policier, qui 
ne tenait pas du tout à attirer l’attention de Senenmout. 

Il scruta les falaises qui dominaient les deux temples. 
Haut dans le ciel, Rê glissait ses rayons dans les crevasses et 

les anfractuosités qui brisaient la surface de l’escarpement. On 
ne voyait pas signe de vie sur son flanc, et si quelqu’un était 
descendu du sommet pour se dissimuler parmi les rochers, il 
était impossible à distinguer sous la lumière trompeuse. 

Mal à l’aise, car il préférait affronter un ennemi bien visible, 
Bak se concentra sur la procession qui gravissait très vite la 
chaussée. Le soleil luisait sur les pointes de bronze. Les 
plastrons de cuir étaient polis avec soin. Les éventails en plumes 
d’autruche allaient et venaient, brassant l’air au-dessus des 
hauts fonctionnaires. Bien qu’il entendît le cri lointain d’un 
faucon en chasse dans le ciel bleu intense, ni les mots prononcés 
par Senenmout ni l’écho de pas sur la chaussée ne portaient à 
travers le sable. 

Maïherperi avait fait bien plus que tenir parole : il avait 
dépêché avec Senenmout deux compagnies de gardes, cent 
hommes arborant le bouclier blanc de la maison royale. Un 
contingent allait en tête du groupe d’inspection. Exclusivement 
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responsable de la sécurité du conseiller, il ne pouvait le quitter. 
Derrière avançait une seconde unité, triée sur le volet par 
Maïherperi. Les hommes étaient dotés de brassards rouges pour 
les distinguer de la garde personnelle. C’était à eux que Bak 
pourrait faire appel le cas échéant. Il ne savait si les gardes 
royaux imposaient au cortège une allure rapide ou si le 
Contrôleur des Contrôleurs jugeait sage de venir et de repartir 
aussi vite que possible. 

Le groupe était plus nombreux qu’il ne s’y attendait. Au 
moins quinze dignitaires progressaient dans des chaises, bien 
loin du sol, sur l’épaule de porteurs. Senenmout était sans doute 
le premier à l’avant et, près de lui, Bak crut reconnaître 
Amonked. Leur visage était plongé dans l’ombre des dais blancs 
qui les protégeaient du soleil, comme les hommes derrière eux – 
des nobles de rangs inférieurs, supposa-t-il. Des courtisans qui 
espéraient obtenir quelque faveur en respirant le même air que 
le favori de la reine. Des hérauts, des porteurs d’éventail et des 
scribes composaient le reste de la procession. 

Bak prit un petit miroir poli dans un carré de lin attaché à sa 
ceinture et réverbéra les rayons du soleil vers l’arrière-garde. 
Quelques instants plus tard, le lieutenant qui commandait 
l’unité spéciale lui répondit par le même biais. Si l’un avait 
besoin de l’autre, il saurait où le trouver. 

Après avoir longuement observé la montagne au-dessus du 
nouveau temple, Bak se détourna. Il ne remarquait rien 
d’anormal, toutefois il était loin d’être satisfait. Quelque part 
là-haut, un homme attendait peut-être, tapi contre un rocher. 

Il s’approcha du pan de mur effondré où il avait été surpris 
par Païri. Avertissant les autres de surveiller ce qui se passait au 
Djeser Djeserou avec vigilance, il escalada les décombres et 
traversa la cour principale jusqu’à l’ouverture dans le mur du 
fond. Alors, il tâcha de reconstituer le fil exact des événements 
qui s’étaient déroulés cette nuit-là. 

Païri l’avait entraîné dans la seconde cour, puis quelqu’un – 
Houmaï, sans doute – l’avait frappé par-derrière. Plus tôt, bien 
avant qu’on ne l’assomme, Païri avait crié : « Partons, mon 
frère ! » Bak ne se rappelait pas l’avoir vu, néanmoins il avait 
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senti une présence. Ou les ombres folles jetées par la torche 
flamboyante avaient-elles aiguillonné son imagination ? 

Il retourna près du tronçon de colonne où les extrémités du 
plan s’étaient enroulées pour se rejoindre au centre du papyrus. 
Il ferma les yeux et essaya de se transporter, par le souvenir, 
dans le passé. L’homme – Païri – surgissant de nulle part. Lui, 
Bak, sautant par-dessus le mur à sa poursuite, la torche à la 
main. Les étincelles, les ombres mouvantes sur les colonnes 
renversées, les pas précipités du fugitif. 

Brusquement il se souvint : en passant devant les ruines au 
centre de la cour, il avait entrevu un homme, sur sa droite. 

Or sa droite, c’était le coin nord-ouest de la cour principale. 
Les murs s’élevaient plus haut que sa tête. Le sable et les débris 
rocheux tombés de la falaise au fil des ans s’étaient amoncelés à 
l’extérieur, formant une pente, puis avaient fini par se répandre 
dans la cour. Les deux rangées de colonnes à huit pans qui 
soutenaient autrefois le toit, derrière le bloc central, étaient dans 
un état pitoyable. Quelques-unes se dressaient, à des hauteurs 
variées, mais la plupart gisaient, brisées, au milieu des vestiges 
d’architraves et de linteaux. À nouveau, Bak s’interrogea : Païri 
et Houmaï avaient-ils abouti là après des nuits entières de 
recherches infructueuses, ou avaient-ils découvert un riche 
tombeau ? 

Examinant le sol en quête de traces récentes, il longea le mur, 
tourna à l’angle, avança encore d’une dizaine de pas. Les dalles 
sous ses pieds étaient couvertes de sable et de fragments de 
pierre, de toutes tailles et de toutes formes. 

Il retourna vers le pan de mur détruit, où résonnaient les voix 
de ses amis. Kasaya, Hori et Kaemouaset étaient là où il les avait 
laissés, les yeux tournés vers le Djeser Djeserou. Senenmout et 
Amonked, qu’on distinguait mieux, marchaient lentement le 
long du mur de soutènement sud en regardant les ouvriers 
ériger une statue. Kaemouaset nommait les divers hauts 
personnages du groupe qu’il reconnaissait. 

Bak revint sur ses pas. À nouveau, il suivit le mur du fond en 
se remémorant le plan minutieusement reconstitué par son 
jeune scribe. Il s’accroupit pour écarter des débris à la base du 
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monticule de sable. Celui-ci n’était pas aussi tassé qu’il s’y 
attendait ; le dépôt était donc récent. 

Ses chances étaient minimes, un faible espoir au mieux, 
cependant Amon choisit de lui sourire. Le tranchant de sa main 
rencontra une saillie. Il déblaya rapidement le sable et découvrit 
une dalle ciselée dans le pavage. Osant à peine respirer, il 
déplaça quelques pierres et dégagea encore le sol, ramenant au 
jour plusieurs dalles sculptées entre la première et l’angle du 
mur. Elles formaient deux dessins rectangulaires. « Des 
chapelles ! » devina-t-il d’après leur emplacement à l’arrière de 
la cour. Elles avaient été dédiées aux divinités d’élection de 
Mentouhotep. Le socle d’une colonne renversée attira son 
regard. Il se trouvait presque devant l’entrée de la chapelle la 
plus éloignée. 

Ces chapelles avaient été bâties à un stade antérieur de la 
construction ! 

Oubliant Menna, oubliant la probabilité d’un attentat, il 
courut chercher le plan et retourna à l’angle du mur. Il déroula le 
papyrus, puis compara les six petits monuments qui bordaient 
l’arrière de l’esplanade avec ce qu’il voyait réellement. Oui, ils 
pouvaient fort bien correspondre à ce qu’il venait de trouver, à 
condition que le premier temple se soit étendu au nord de 
l’édifice actuel, au lieu d’être centré juste au-dessous comme il 
l’avait supposé. S’il voyait juste, il avait découvert les deux 
chapelles situées le plus au nord. Il ne discernait aucune trace 
des quatre autres, mais il ne doutait pas que des recherches 
diligentes les révéleraient. 

Il eut envie de crier de joie, mais qu’avait-il trouvé qui puisse 
le justifier ? Les chapelles ne renfermaient aucun trésor, hormis 
le dieu lui-même et les éléments de sa parure. Ceux-ci avaient 
disparu depuis maintes générations. Il ne restait rien à voler. 
Cela ne signifiait pas que le tombeau tant convoité ne se trouvait 
pas à proximité. Mais où ? 

Regagnant l’esplanade, il vit que Senenmout et sa suite 
avançaient parmi les statues en cours d’achèvement sur la 
terrasse, s’arrêtant tantôt devant l’une, tantôt devant une autre. 
Les porteurs s’étaient installés avec les chaises près du vieux 
temple en brique crue d’Amenhotep et de Nefertari. Eux, au 
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moins, seraient en sûreté si un éboulement devait se produire. 
Les gardes personnels de Senenmout entouraient le groupe, sur 
le qui-vive ; les autres s’étaient dispersés sur le chantier pour 
parer à toute éventualité. 

Bak ne distingua aucun mouvement au sommet de 
l’escarpement ni sur la paroi verticale. Rê avait entamé sa 
descente vers l’horizon et l’ombre envahissait les crevasses les 
plus profondes. Les tours semblaient se séparer de la roche 
immense. Dans moins d’une heure, chacune de ces formations 
se découperait nettement, dans tout son relief. 

— Il est temps de montrer à Traqueur la tunique que nous 
avons prise dans la maison des pêcheurs. 

— Tu as trouvé quelque chose ? demanda Hori. 
L’éclat soudain de ses yeux montrait qu’il était las d’observer 

l’activité qui régnait au Djeser Djeserou. Pendant que Bak leur 
exposait brièvement les progrès de son enquête, Kaemouaset 
reprit la tunique de lin déchirée, puant le poisson, la sueur et la 
crasse, du sommet d’une haute colonne où il l’avait laissée. Le 
prêtre s’était révélé le plus compétent des quatre quand l’officier 
qui leur avait confié le chien leur avait expliqué la manière 
d’utiliser au mieux ses talents. 

Ravi d’assumer cette importante responsabilité, Kaemouaset 
laissa Traqueur flairer longuement le vêtement. Bak, Hori et 
Kasaya se tenaient en retrait. L’officier avait précisé que s’ils 
s’abstenaient de toucher l’étoffe, le chien ne serait pas troublé 
par des odeurs différentes. 

Traqueur colla sa truffe sur le dallage. Il se dirigea 
immédiatement dans la mauvaise direction, trottinant entre les 
colonnes comme s’il hésitai, tant les pistes étaient nombreuses. 
Ce n’était pas surprenant, puisque les pêcheurs avaient 
fréquemment déambulé sur la terrasse en portant des lampes, 
feignant d’être l’esprit malin pour effrayer les ouvriers. 

— Emmène-le dans la cour principale, suggéra Bak à 
Kaemouaset. 

Le prêtre agrippa Traqueur par son collier et grimpa avec lui 
par-dessus le mur. Hori les suivit, mais Bak arrêta le Medjai 
avant qu’il ait pu les imiter. 

— Tu restes sur la terrasse, Kasaya. 
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— Mais, chef ! protesta le jeune homme, consterné. 
— Quelqu’un doit surveiller les hauteurs du Djeser Djeserou, 

surtout quand Senenmout montera vers le temple, et tu as l’œil 
plus perçant qu’aucun d’entre nous. Au moindre mouvement, au 
plus léger problème, appelle-moi. En même temps, ajouta Bak 
en lui confiant le petit miroir, alerte le chef de l’unité que 
Maïherperi a désignée pour nous aider. Plus vite tu donneras 
l’alarme, et mieux il pourra faire évacuer les lieux si un pan de 
roche s’effondre. 

— Ne pourrais-je pas vous accompagner et continuer à 
monter la garde ? 

— Tu risquerais d’être distrait, le raisonna Bak en posant la 
main sur son épaule. La vie de Senenmout et la sécurité de 
beaucoup d’autres, que nous avons appris à connaître et à aimer, 
ne tiennent peut-être qu’à ta présence d’esprit. 

— Bien, chef, marmonna Kasaya, nullement rasséréné. 
Certain que le jeune Medjai exécuterait son devoir que cela 

lui plaise ou non, Bak franchit le mur à son tour. Kaemouaset 
libéra le chien. Traqueur parut moins déconcerté dans la cour 
principale, comme si les pêcheurs avaient emprunté 
d’innombrables fois le même chemin. Suivant une piste invisible 
à l’œil humain, il fila vers l’arrière de l’édifice. Bak et ses 
compagnons s’élancèrent derrière lui. Arrivé devant l’ouverture 
de la cour à colonnade, le chien se remit à courir d’un côté puis 
de l’autre, comme s’il avait perdu la trace ou était confronté à de 
trop nombreux choix. Restant à l’écart, ils le regardèrent 
explorer chaque série de pas invisibles. Il en suivit une jusqu’au 
puits des pilleurs, une autre le long du portique nord, puis il 
disparut dans les ténèbres d’un vestibule en ruine à l’arrière du 
temple. 

— Pas là-dedans, par pitié ! gémit Hori. 
— Le cœur du temple s’effondre peu à peu. C’est un lieu 

dangereux, expliqua Bak à Kaemouaset. Nous n’avons vu aucune 
trace d’intrusion entre les colonnes, aucune empreinte de pas 
dans la poussière. Pourquoi Traqueur est-il entré là-bas ? 

Le chien resurgit et flaira une nouvelle piste qui le conduisit 
directement à Bak. Alors il leva les yeux vers Kaemouaset en 
remuant la queue comme s’il attendait une récompense pour son 
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travail. Bak sourit malgré lui. Il conseilla au prêtre de 
s’approcher du pan de mur brisé où le chien avait paru le plus 
troublé, et de lui présenter à nouveau la tunique. 

La réaction fut immédiate. Traqueur fila vers les chapelles et 
fit craindre de suivre à nouveau l’odeur du policier. Il renifla les 
dalles, rebroussa chemin et pénétra dans la seconde cour. Son 
nez le guida jusqu’à l’angle de l’enceinte. Là, il flaira le sol, 
appuya une patte sur le mur perpendiculaire, puis se dressa de 
toute sa taille et aboya en regardant les hommes derrière lui. Son 
intention était claire : il voulait franchir cet obstacle. 

L’espoir grandit en Bak. Il avait supposé que les éboulis 
comblaient l’intersection des deux murs. Peut-être se 
trompait-il. 

— Faisons le tour, dit-il avec un calme qu’il était loin de 
ressentir. 

Tandis qu’ils se précipitaient vers la cour principale, 
Traqueur retomba sur ses pattes et se mit à aller et venir devant 
le mur, geignant, refusant de partir. Pris de pitié, Hori revint en 
arrière pour rester auprès de lui. 

Bak et Kaemouaset quittèrent la cour principale, dépassèrent 
à toute vitesse un Kasaya stupéfait et tournèrent vers l’ouest de 
l’esplanade, qui disparaissait sous le tertre de terre et de rochers 
entassés contre les murs épais du temple. 

L’escalade fut rapide et facile ; les débris s’étaient agglomérés 
en une masse solide sous l’action du temps et du climat. Au 
sommet, juste dans l’angle, à un endroit que nul ne pouvait voir 
de l’avant du sanctuaire, ils trouvèrent de la terre meuble. De 
toute évidence, elle n’était pas tombée de la falaise. Quelques pas 
plus loin, ils comprirent d’où elle provenait. Dans le coin, là où 
les deux cours se touchaient, on avait percé une grande 
excavation dans les dalles de ce qui avait été, à l’origine, une 
terrasse découverte orientée vers la paroi rocheuse. 

— Hori ! appela Bak. Quelqu’un a creusé, ici. Amène le 
chien ! 

— Il arrive, chef. Il t’a entendu, de l’autre côté. 
Traqueur apparut au détour du mur et traversa le tertre à 

toute allure en projetant de la terre sur son passage. Mi-courant, 
mi-glissant, il descendit dans l’excavation. Il renifla chaque 
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coudée, fouettant l’air de sa queue. D’en haut, Bak remarqua 
sous les pattes du chien un affaissement caractéristique. 
Au-dessous, il en était sûr, s’étendait un tombeau. 

Si la chapelle de l’autre côté du mur avait été bâtie en 
l’honneur de la défunte, l’existence de six chapelles impliquait 
qu’il y avait là six tombes de dames de sang royal. 

 
— Lieutenant Bak ! s’écria Kasaya. Sur le versant, au nord du 

Djeser Djeserou, je vois un homme qui descend le sentier. Je 
pense que c’est le lieutenant Menna. 

Bak courut au bout de l’édifice et scruta la falaise, au-delà des 
cabanes des ouvriers et du nouveau temple. L’homme était 
encore bien loin, mais la lumière le frappait à un angle qui 
permettait de le distinguer avec netteté. Il ressemblait à Menna 
et avait la même démarche. 

« Pourquoi entre-t-il dans la vallée par cette route 
détournée ? s’interrogea Bak. A-t-il eu le temps de monter tout 
en haut de la falaise, ou a-t-il rencontré les pêcheurs en chemin ? 
Préparent-ils en ce moment même leur ignoble forfait ? Mais 
peut-être est-ce simplement par prudence qu’il a emprunté ce 
chemin d’altitude, qui lui offre une excellente vue sur les 
temples… À moins qu’il ne revienne simplement d’un ancien 
cimetière situé loin au nord ? Un innocent, accomplissant sa 
tâche… » 

Kaemouaset vint près de lui et s’abrita les yeux sous sa main. 
— Puisque nous pouvons le voir, il nous voit également. Et 

s’il est l’esprit malin, il sait que nous avons trouvé son 
excavation. 

— Juste à temps ! souligna Bak avec un sourire grave. 
— Il n’a pas dû deviner que tu le soupçonnes. 
— Senenmout gravit la chaussée qui conduit au nouveau 

temple ! annonça Kasaya au pied du tertre. 
Bak siffla Traqueur, qui sortit en courant du trou, puis il prit 

sa décision : 
— Je pars à la rencontre de Menna. Toi, Kasaya, reste ici et ne 

quitte pas des yeux la falaise et le groupe d’inspection. 
Il ajouta à l’intention du prêtre : 
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— J’enverrai du renfort pour qu’Hori et toi puissiez protéger 
la tombe. D’ici là, vous devez tous retourner à l’avant du temple, 
où vous serez à l’abri en cas d’éboulement. Quant à moi, je… 

Un grognement sourd détourna son attention. Près de 
Kaemouaset, Traqueur s’était figé, la tête levée, les oreilles 
dressées. Ses poils se hérissèrent le long de son échine et il se 
mit à pousser des aboiements frénétiques. Bak perçut un léger 
grondement, qui s’amplifia très vite. 

— La falaise ! hurla-t-il. Fuyez ! Vite ! 
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Traqueur fila à toute allure. Kaemouaset n’était plus dans la 
fleur de l’âge et certainement pas un homme d’action. Le voyant 
hésiter, Bak passa son bras autour de ses hanches et le porta à 
moitié jusqu’au bas de la pente. Hori courait vers l’est le long de 
la terrasse. Le chien le dépassa comme une flèche et ne s’arrêta 
qu’une fois en lieu sûr, à l’avant du temple. Kasaya semblait fixé 
au sol par de la glu. Il ignora une première averse de sable et de 
cailloux, et brandit le miroir pour émettre un signal. 

Bak poussa Kaemouaset à la suite d’Hori. La falaise, loin 
au-dessus du temple, semblait s’être fendue. D’épaisses volutes 
de poussière jaune montaient des rocs, des pierres et du sable 
qui dévalaient l’à-pic dans un grondement effrayant. 

— Kasaya ! 
Comprenant que le Medjai ne pouvait l’entendre, il le tira par 

le bras et lui cria dans l’oreille : 
— Viens ou tu vas être enterré vivant ! 
Courant tout en se retournant pour continuer d’envoyer des 

signaux, Kasaya fixa le sommet de l’escarpement, au-dessus du 
Djeser Djeserou, et hurla quelque chose. Ses paroles furent 
couvertes par le tumulte, mais, voyant l’animation de son visage, 
Bak regarda dans la même direction. 

Un éclair miroita, sur la piste tout en haut : la réponse du 
sergent d’une escouade de dix gardes royaux qui s’étaient cachés 
derrière le nouveau temple, plus tôt dans la journée. Bak ne 
distingua pas d’autre signe de vie. Païri et Houmaï se 
dissimulaient-ils, prêts à déclencher un éboulement sur le 
Djeser Djeserou comme sur l’ancien sanctuaire quelques 
instants plus tôt ? Ou les gardes les avaient-ils capturés avant 
qu’ils ne puissent nuire davantage ? 

Une grêle de pierres commença à s’abattre autour d’eux, sur 
eux, à cribler leur tête et leurs épaules. Une arête vive entailla le 
dos de Bak, où le sang perla. Il arracha le miroir des mains de 
Kasaya et le força à fuir pour de bon. Ils suivirent le bord de la 
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terrasse, où moins d’obstacles entravaient leur course. Le 
martèlement de leurs pieds sur le dallage se perdait dans le bruit 
de tonnerre des moellons qui dégringolaient le long de la paroi, 
heurtaient les tours rocheuses ou déboulaient sur le vieux 
temple, parmi les colonnes, les architraves et les linteaux brisés 
entre lesquels Bak et ses amis étaient si récemment passés. 

Un bloc immense, capable d’écraser un homme, surgit du 
nuage de poussière et roula derrière eux le long de la terrasse. 
Des pierres et de la terre arrivèrent dans son sillage. Le nuage 
tourbillonnant dévorait tout sur son passage. Bak murmura une 
prière et courut à toutes jambes. 

L’énorme roc bascula au bord de la terrasse et s’enfonça dans 
le sable. La poussière soulevée tout autour se fondit dans le 
nuage. Des pierres ricochaient autour de leurs jambes et sous 
leurs pieds, menaçant à chaque pas de leur faire perdre 
l’équilibre. La poussière les engloutit, leur brûla les yeux et la 
gorge. Kasaya trébucha, tomba. Bak le tira par le bras, le Medjai 
se hissa sur ses jambes et ils se remirent à courir. Un gros caillou 
frappa Bak dans le dos avec une violence qui lui coupa le souffle. 
Il respira un grand coup et courut de plus belle. 

Soudain, ils surent que le pire était passé. Les pierres 
perdirent de leur vitesse, puis s’immobilisèrent. Ils ralentirent, 
se regardèrent, échangèrent des sourires de soulagement. Ils 
étaient saufs. 

Ils continuèrent d’avancer, les jambes chancelantes, la 
poussière collée sur leur corps en nage. Aucun d’eux ne parlait ; 
chacun remerciait en silence les dieux de l’avoir épargné. 
Lorsqu’ils rejoignirent Hori, Kaemouaset et le chien, le 
grondement assourdissant s’était réduit à des craquements 
sporadiques. Au-dessus du sanctuaire, le nuage se déchirait ; ses 
derniers lambeaux étaient emportés par la brise. 

Ils ne pouvaient voir le vestibule ni la cour à colonnade, 
toutefois ils imaginaient combien les chambres du fond avaient 
souffert. L’angle nord-ouest de la cour principale, où ils se 
trouvaient au début de l’éboulement, était jonché de sable et de 
rochers. Le mur près des chapelles était enseveli. Le puits des 
pilleurs avait certainement été comblé. 
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Bak leva brusquement la tête vers la petite silhouette, sur la 
piste à flanc de montagne au nord du Djeser Djeserou. 

— Menna n’a pas bougé, remarqua-t-il. Un innocent ne 
serait-il pas accouru à notre aide ? 

Il adressa à ses compagnons un sourire grave avant 
d’annoncer : 

— Je monte le rejoindre. Il n’y a plus aucune raison que vous 
restiez ici, désormais. Nul ne pillera plus ces tombes avant 
longtemps. 

 
Traqueur sur leurs talons, Bak et Kasaya dévalèrent la rampe 

utilisée par les ouvriers pour récupérer les pierres de l’ancien 
temple, puis ils gravirent la pente opposée pour accéder à la 
terrasse du Djeser Djeserou. 

Amonked, que Bak n’avait jamais vu avancer aussi vite, les 
rejoignit près de la grande statue blanche d’Hatchepsout. 

— Qu’Amon soit comblé d’offrandes ! Te voici sain et sauf ! 
dit-il en étreignant Bak par les épaules. Lorsque j’ai vu ce piton 
s’effondrer… 

Il se mordit la lèvre pour tenter de contenir son émotion et se 
tourna vers le Medjai. 

— Quant à toi, jeune homme, qui es resté sur cette terrasse 
pour envoyer ton message pendant que les pierres pleuvaient 
autour de toi… 

Il tapota Kasaya dans le dos, secoua la tête avec stupéfaction 
et confia : 

— Tant de bravoure me laisse sans voix. 
Bak fut plus touché qu’il ne voulait l’admettre par cette 

démonstration d’affection, bien inhabituelle de la part 
d’Amonked. 

— Sais-tu ce qui se passe au sommet ? Les hommes postés 
là-haut ont-ils capturé les complices ? 

L’intendant s’éclaircit la gorge et recouvra son sang-froid. 
— Je n’en sais pas plus que toi. Nous gravissions la chaussée 

vers le temple d’Hatchepsout quand la falaise s’est ébranlée. Le 
chef de l’unité spéciale envoyée par Maïherperi a poussé un cri 
d’avertissement. Jamais on n’a vu une foule se disperser aussi 
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vite, commenta Amonked avec un sourire un peu ironique. À 
croire que les rochers tombaient sur nous, et non sur vous. 

Bak sourit lui aussi en imaginant la scène. 
— Quand Senenmout quitte-t-il le Djeser Djeserou ? 
— Je lui ai appris que tu avais posté des gardes dans la 

montagne, c’est pourquoi il désire rester et voir les misérables 
qui ont déclenché cette catastrophe. À dire vrai, je soupçonne 
qu’il craint de retourner à la maison royale alors qu’une menace 
pèse encore sur le projet le plus ambitieux de notre souveraine. 

— On le comprend, répondit Bak d’un ton narquois. 
Un nouveau sourire effleura les lèvres d’Amonked. 
— As-tu trouvé le tombeau, ou l’éboulement a-t-il coupé 

court à tes recherches ? 
Bak fit signe à un porteur d’eau et rinça sa bouche pleine de 

poussière. 
— Oui, nous avons trouvé une tombe, intendant, toutefois je 

n’ai pas le temps d’en parler. Nous avons repéré le lieutenant 
Menna sur cette piste, au nord. Il n’a pas approché depuis que 
nous l’avons aperçu, ce qui me paraît pour le moins suspect. Je 
pars le rejoindre avant qu’il ait une chance de s’enfuir. 

Il remplit à nouveau le bol et but à longs traits, se préparant à 
la mission qui l’attendait. 

Amonked scruta la silhouette sur la piste, au loin, et 
l’inquiétude assombrit ses traits. 

— Oui, il le faut. 
— Kaemouaset te racontera tout, précisa Bak. 
Il adressa un bref sourire au prêtre qui approchait et se 

tourna vers le Medjai. 
— Tu ne viens pas avec moi, Kasaya. Va trouver le lieutenant 

qui commande les hommes au brassard rouge… 
Il leva une main pour imposer silence au Medjai, dont le 

regard était lourd de reproche. 
— Veille à ce qu’ils me suivent aussi vite que possible, et 

accompagne-les. Il faut bloquer cette piste afin que Menna ne 
puisse s’échapper par ici. De plus, j’aurai peut-être besoin d’aide 
pour le maîtriser. 

Bak traversa la terrasse à la hâte, ne s’arrêtant qu’une fois, en 
rencontrant un chef d’équipe muni d’un bâton deux fois plus 
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long que son bras. Il l’emprunta pour s’en faire une arme de 
fortune, plus à son goût que la dague à sa ceinture. Ce substitut à 
son bâton de commandement était plus épais, un peu plus lourd, 
moins bien équilibré et probablement moins solide. Bak ne s’en 
plaignit pas. Cela lui suffirait. 

Le lieutenant Menna n’avait toujours pas bougé. Il restait 
tout au bout de la longue piste qui traversait la pente, sous le 
sommet. De là, le sentier remontait presque directement avant 
de bifurquer vers la gauche pour franchir la falaise, beaucoup 
moins haute et raide qu’au fond de la vallée des temples. En fait, 
l’escarpement formait une ligne brisée qui descendait 
graduellement vers l’est. Au sommet, la piste partait vers l’ouest 
jusqu’au point culminant de la falaise derrière les deux 
sanctuaires, puis se poursuivait au-delà. 

Pourquoi Menna ne bougeait-il pas ? Attendait-il que la paroi 
s’écroule sur le Djeser Djeserou ? Se demandait-il s’il pouvait 
descendre en toute quiétude ou s’il valait mieux battre en 
retraite ? Quelle serait sa réaction lorsqu’il verrait Bak monter le 
sentier à sa rencontre ? 

Le policier savait ce qu’il aurait fait, pour sa part : il aurait 
tourné les talons et escaladé la piste aussi vite qu’il le pouvait. 
Bien entendu, Menna avait aussi la possibilité de quitter le 
sentier pour dévaler la pente jusqu’au fond de la vallée, mais, 
dans ce cas, Bak alerterait les ouvriers de la carrière, qui le 
mettraient en pièces en apprenant qu’il était l’esprit malin. Non, 
s’il optait pour la fuite, il n’avait d’autre choix que de revenir sur 
ses pas. 

Bak, lui, serait contraint de le suivre. Au-dessus du Djeser 
Djeserou, la piste se scindait en deux chemins qui finissaient par 
en croiser un troisième, plus fréquenté. L’une des intersections 
se trouvait à quelque distance au sud-ouest, l’autre coupait une 
crête élevée, après quoi cette partie de l’embranchement 
continuait en direction du nord-ouest. Quant au troisième 
chemin, il aboutissait au nord à la Grande Place, la vallée où 
reposait le père d’Hatchepsout et où la reine faisait creuser sa 
propre sépulture. Au sud, il rejoignait le village où vivaient les 
ouvriers du tombeau. 



272 

Essayant de garder l’air naturel, Bak traversa sans hâte une 
bande sablonneuse au pied de la piste et entreprit son ascension. 
Menna ne vint pas à sa rencontre, signe évident de culpabilité. 
Alors que ses derniers doutes disparaissaient, Bak eut un sourire 
désabusé en songeant qu’il n’avait pas su se fier à son instinct. 
Après un raidillon, le sentier partait vers l’est en une longue 
montée graduelle sur le flanc de la falaise, jusqu’à l’endroit où 
Menna restait campé. 

Méfiant, celui-ci était trop prudent pour descendre vers le 
policier, mais pas encore inquiet au point de prendre la fuite. 
Bak voulait s’approcher de lui le plus possible avant qu’il ne 
devine ses intentions. Un tête-à-tête aurait été idéal, mais était 
bien improbable, il le savait. 

À mi-chemin, le policier leva la main pour adresser à Menna 
un signe amical qui, en temps normal, aurait dû l’inciter à venir 
vers lui. Le lieutenant de la garde continua de l’observer, 
impassible. Bak poursuivit sa route, faisant appel à toute la 
patience dont il était capable pour s’empêcher d’accélérer le pas. 

À nouveau, la distance entre eux se réduisit de moitié. Bak 
s’apprêtait à le héler quand brusquement Menna se tourna et, à 
grandes enjambées, entreprit de gravir la pente la plus escarpée. 
Bak se retourna pour comprendre la raison de cette volte-face. 
En bas, sur la terrasse, Kasaya, Amonked, Kaemouaset et 
Pached parlaient avec le lieutenant responsable de l’unité 
spéciale. Les gardes royaux au brassard rouge affluaient vers eux 
de toutes les directions et formaient une colonne. Bak jura tout 
bas. Il n’avait jamais vu d’officier réunir ses hommes aussi vite. 
Menna, ayant reçu une formation militaire, avait deviné leur 
dessein. 

Mais la colère était stérile et Bak préféra se réjouir que les 
renforts aient réagi avec célérité. Il se lança à la poursuite de 
Menna. Il fut terriblement tenté de couper en diagonale vers le 
point où le sentier s’élevait vers le faîte de l’escarpement, 
toutefois le souvenir de son ascension au-dessus du Djeser 
Djeserou le convainquit de rester sur la piste. Usée par les 
nombreux pieds qui l’avaient foulée, elle serait aussi rapide et 
beaucoup moins périlleuse. 
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Il atteignit bientôt le bout du chemin de traverse où Menna 
était resté si longtemps. Tandis qu’il entamait la pente abrupte, 
le fugitif se retourna et lui cria : 

— Tu ne me prendras jamais ! 
— Mieux vaut que ce soit moi, plutôt que les ouvriers du 

chantier ! 
Le rire de Menna sonna faux tandis qu’il se remettait à 

grimper. Il ne pouvait nourrir d’illusion sur son avenir, si Bak ou 
les gardes le capturaient. Il comparaîtrait devant le vizir en 
personne, qui le jugerait coupable, ordonnerait l’empalement 
ou, plus vraisemblablement, la mort sur le bûcher. Si les 
ouvriers du Djeser Djeserou s’emparaient de lui, il serait lapidé, 
voire pire ; son corps démembré et rompu serait jeté aux 
crocodiles. Qu’il soit consumé par le feu ou dévoré par les 
sauriens, il serait voué à l’oubli éternel, sans espoir de 
poursuivre son existence dans l’au-delà. 

Bak montait d’un pas vif et régulier. La chaleur était intense 
sous le soleil cruel, prompt à saper l’énergie. La sueur brûlait la 
coupure sur son dos ainsi que plusieurs autres écorchures. Il se 
sentait la bouche sèche et l’estomac creux. 

L’homme devant lui n’était qu’à quelques pas de l’endroit où 
la piste tournait sur la gauche. Pour quelqu’un qui prétendait 
passer le plus clair de son temps à compulser des documents et à 
rédiger des rapports, Menna se révélait rapide et endurant. 
Grâce, supposa Bak, à ses nombreuses nuits passées dans les 
cimetières, à chercher des tombeaux anciens regorgeant de 
richesses. 

Menna tourna à gauche et disparut derrière un groupe de 
rochers. Bak continua à monter sans modifier son allure. 
S’épuiser dans un effort trop intense pouvait lui faire perdre la 
chasse – ou plus tard la bataille, s’ils en arrivaient là. Il 
contourna les rochers et leva les yeux. 

À cinquante pas de là, non loin du sommet, Menna marqua 
une pause pour lui demander : 

— Tu l’as appris aux hommes du Djeser Djeserou ? 
— Que tu es l’esprit malin ? interrogea Bak sans s’arrêter. 
À la mention de ce surnom, l’officier de la garde eut un rire 

sec et sans joie. 
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— Oui. 
— Je ne le leur ai pas dit, mais ils le sauront bientôt. 
— Une nouvelle aussi délectable serait impossible à passer 

sous silence. 
— La vie que tu menais est terminée pour de bon. Ma 

présence n’est que la première goutte avant l’orage. Si je ne 
réussis pas à t’arrêter, d’autres viendront. 

Sans ralentir un instant, ne songeant qu’à combler l’écart qui 
les séparait, Bak jeta un coup d’œil vers le Djeser Djeserou où 
l’unité spéciale avançait rapidement vers le pied de la piste. 
Kasaya, tenant Traqueur en laisse, marchait aux côtés de 
l’officier à la tête de la colonne. Le policier était sûr que Menna 
pouvait les voir, de là où il se tenait. 

— Tout est fini, lieutenant. 
— Ma vie à Kemet est terminée, sans doute, mais je suis loin 

d’avoir dit mon dernier mot. J’ai grandi sur la rive occidentale de 
Ouaset. Personne au monde ne connaît mieux que moi les oueds 
qui s’étendent par-delà la Grande Place. 

Bak doutait qu’il ait vraiment l’intention de s’enfoncer dans 
le désert. C’était avant tout un homme du fleuve et de la ville. 

— Tu étais à la garnison, ce matin. Tu sais donc que les 
soldats ont commencé au point du jour à chercher le bateau de 
Païri et Houmaï. Je parie qu’ils l’ont trouvé, à l’heure qu’il est. 

— Il y a d’autres bateaux, lieutenant ! 
Menna tourna les talons et se remit à grimper, puis disparut 

tout en haut. 
Avec un mince sourire, Bak monta derrière lui. L’officier 

s’était trahi. Il comptait fuir par le fleuve, et non se perdre parmi 
les dunes du désert. 

 
Bak s’arrêta un moment au sommet afin de trouver ses 

repères. Il n’avait pas emprunté cette piste depuis l’époque ou, 
adolescent, il chassait les oiseaux et les lièvres dans les oueds 
environnants, mais elle avait très peu changé au fil des années. 
Vers l’ouest, la falaise formait un arc léger et prenait 
progressivement de la hauteur jusqu’à l’arrière de la vallée, pour 
culminer au-dessus des deux temples. Devant, Menna suivait un 
sentier qui s’écartait du précipice pour épouser une longue série 
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irrégulière de collines au sommet de l’arête qui séparait le Djeser 
Djeserou de la Grande Place. 

En bas, sur la pente inférieure, les gardes royaux couraient 
sur le sentier. Ils avançaient deux de front, l’un s’effaçant 
derrière l’autre chaque fois que le passage s’étrécissait. Un faible 
aboiement parvint aux oreilles de Bak, qui distingua Kasaya en 
train de regarder dans sa direction. Il agita la main et tendit le 
doigt vers l’ouest afin que le Medjai sache de quel côté Menna 
était parti et où lui-même comptait se diriger. 

Il se remit en route, scrutant le paysage devant lui. Il ne 
voyait pas les gardes postés en haut de la falaise surplombant le 
nouveau temple, mais il supposait qu’ils étaient là. Menna 
courrait droit dans leurs bras ou, plus vraisemblablement, il les 
repérerait avant et tenterait de fuir, soit par la piste aboutissant 
à la Grande Place, soit par un petit chemin peu utilisé qui 
débouchait dans un des nombreux oueds situés à l’ouest. Dans 
cette région désolée et stérile, il n’aurait aucun mal à se cacher 
jusqu’au moment où il pourrait regagner le fleuve sans 
encombre. 

Avec le temps, l’armée retrouverait sa trace, bien sûr, mais… 
Bak comprit soudain qu’il ne voulait pas que d’autres 

arrêtent l’esprit malin. Il tenait à s’en charger lui-même. 
Cette idée lui donna des ailes. Il se mit à courir, les yeux rivés 

sur l’homme devant lui. Un petit nuage poudreux montait à 
chacun de ses pas, et la poussière que Menna soulevait dans sa 
fuite, restée en suspens, lui picotait les narines. 

La piste s’approchait du bord de la falaise, descendait 
brusquement sur le versant d’un oued qui s’éloignait vers la 
droite, puis se poursuivait, tantôt frôlant l’abîme, tantôt 
longeant les formations pareilles à des collines. Bak souffrait 
d’un point de côté. Ses mollets étaient douloureux et le bâton 
pesait de plus en plus dans sa main. 

L’écart qui le séparait de Menna diminuait : plus que 
quarante pas, puis trente, puis vingt. L’officier de la garde 
l’entendit, jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et accéléra. 
Bak conserva son rythme ; l’effort nécessaire pour ne pas se 
laisser distancer l’aurait épuisé. 
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Ils grimpaient toujours ; le précipice paraissait encore plus 
effrayant. Une colline allongée semblable à une crête s’élevait 
sur la droite, et la piste avec elle, côtoyant périlleusement le 
gouffre. Bak aperçut le Djeser Djeserou, pâle et insignifiant dans 
cette immense vallée, réduit à une série de barres horizontales 
dans un paysage de sable et de pierres émoussé par le temps. 
L’imposante paroi dominait le chantier de sa hauteur 
vertigineuse, façonnée par les éléments en tours et en crevasses, 
en replis et en blocs qui paraissaient accrochés par miracle à la 
roche principale. Son ombre s’était teintée de rose foncé, ses 
facettes se paraient sous le soleil d’une multitude de jaunes et 
d’ors. 

Un bref regard en arrière permit à Bak d’apercevoir Kasaya, 
Traqueur et le lieutenant qui couraient en haut de la falaise, 
suivis de près par une demi-douzaine de gardes royaux 
débouchant de l’escarpement. 

Alors qu’il approchait du sommet de la colline, il commença à 
nouveau à rattraper Menna, qui ralentissait et montrait des 
signes de fatigue. Bientôt, il ne fut plus qu’à dix pas, assez près 
pour entendre sa respiration laborieuse. Il le poursuivit le long 
d’un étroit surplomb qui s’élevait entre la falaise à sa gauche et 
un oued, sur sa droite. Au-delà, la piste formait un coude pour 
obliquer vers la Grande Place. Les gardes censés les attendre 
n’étaient pas là. 

 
Menna prit le sentier de droite. Bak s’élança et franchit la 

distance qui les séparait en quelques pas. Jetant son bâton, il 
ceintura l’officier au niveau des cuisses et le plaqua à terre. Ils 
roulèrent dans la poussière. Bak s’efforçait en vain d’affermir sa 
prise. Ses bras, de même que les jambes de son adversaire, 
étaient moites. Menna tenta de se dégager à coups de pied dans 
l’estomac ou l’entrejambe, mais Bak tint bon et parvint à limiter 
ses mouvements. 

Roulant toujours, ils quittèrent la pente. Le lourd 
contrepoids à l’arrière du collier de Menna s’accrocha à une 
pierre, le fil se brisa et les perles se répandirent. L’officier 
parvint à agripper la pierre et frappa Bak sur le côté de la tête. Ce 
coup oblique fit tinter ses oreilles, sans toutefois l’assommer, 
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mais il comprit l’avertissement. Lâchant les jambes de son 
ennemi, il se jeta sur le côté, puis se releva. 

Menna se redressa plus lentement, la pierre à la main, une 
expression calculatrice sur le visage. Bak recula, aussi méfiant 
que s’il avait été menacé par une lance. Il chercha des yeux le 
bâton dont il avait eu l’imprudence de se défaire et le repéra, à 
six ou sept pas – trop loin. Menna profita de cet instant 
d’inattention pour se ruer vers lui en brandissant sa pierre, prêt 
à lui fracasser le crâne. Bak s’écarta d’un bond, se retourna et 
assena son poing de toutes ses forces dans les reins de l’officier. 
Celui-ci se cambra en gémissant, mais resta debout. Reculant un 
peu, il lâcha la pierre et tira sa dague de son étui. Les jambes 
écartées, les yeux menaçants, il semblait défier Bak de venir le 
chercher. 

Le policier dégaina sa propre dague. Ils se retrouvèrent face à 
face, à quatre pas l’un de l’autre, le souffle court, la sueur coulant 
sur leur visage et leur corps gris de poussière. Bak savait que son 
ennemi, bien qu’aussi fourbu que lui, se battrait avec l’énergie 
du désespoir. 

Distinguant l’écho de pas précipités, Bak lança un rapide 
coup d’œil vers la piste. Le lieutenant et Kasaya, le chien en 
laisse courant à leur côté, arrivaient devant une longue file 
désordonnée de gardes, à environ deux cents pas. 

Menna les regarda lui aussi, puis il sauta sur son adversaire 
en abattant sa dague. Bak esquiva, sentit la lame érafler son 
bras, la chaleur du sang qui sourdait de la blessure. Menna 
avança, profitant de son avantage pour le repousser vers le bord 
du gouffre. Bak se déplaça lentement sur le côté dans l’espoir de 
se rapprocher du bâton. Il détestait le combat à la dague, la 
proximité de la lame trompeuse capable de saigner un homme à 
blanc ou de léser un organe vital. Et, par-dessus tout, il redoutait 
de tomber. 

L’officier de la garde avança, les traits déformés par un rictus, 
et se prépara à porter le coup final. 

C’est alors que Bak écarta avec vigueur la main qui allait le 
frapper et écrasa son poing gauche sur le menton de Menna. 
Celui-ci secoua la tête pour s’éclaircir les idées, puis baissa les 
épaules et chargea comme un taureau furieux. Bak l’évita. Il ne 
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se trouvait plus qu’à quelques pas du bâton – et du précipice. 
Menna tenta de s’interposer entre l’arme et lui, de l’obliger à 
reculer encore. En désespoir de cause, Bak lança sa dague. La 
lame fendit l’air et s’enfonça profondément dans l’épaule droite 
de l’officier. 

Celui-ci se figea, porta sa main libre sur le manche humide. Il 
fixa avec incrédulité le sang qui suintait entre ses doigts, puis 
releva les yeux vers Bak. Il laissa échapper sa dague et tomba à 
genoux, respira à pleins poumons, toussa. Un filet de sang coula 
à la commissure de ses lèvres. 

Bak s’approcha de lui. Kasaya, le lieutenant et Traqueur 
arrivèrent en courant. Un sergent et quelques gardes les 
talonnaient ; les autres, encore disséminés le long de la piste, ne 
tarderaient guère. Menna regarda les hommes qui se 
rassemblaient autour de lui. Plus tard, Bak songea que ce 
n’étaient pas eux qu’il voyait, mais le destin qui attendait l’esprit 
malin. 

Non sans effort, Menna se leva. À la stupeur générale, il 
poussa Bak avec rudesse et se dirigea en titubant vers le bord de 
la falaise. Avant que quiconque ait compris son intention, il se 
jeta dans l’abîme. 

Abasourdi, Bak s’approcha et plongea son regard dans le 
vide. Sur la pente abrupte d’une saillie rocheuse qui dominait 
l’arrière du temple, Menna gisait, les membres disloqués. 

Kasaya et le lieutenant vinrent derrière lui et scrutèrent eux 
aussi le précipice. L’expression stupéfaite de l’officier se mua en 
soulagement. 

— Nul ne pourrait survivre à une telle chute. 
Bak hocha la tête. 
— Il savait qu’il n’avait plus rien à espérer. En fait, il était 

déjà mort. 
La brise porta vers eux l’écho de cris de joie assourdis par la 

distance. 
— Regarde en bas, chef ! dit Kasaya en tendant le doigt. 
On eût dit que tous les bâtisseurs du Djeser Djeserou 

s’étaient rassemblés sur la terrasse, parmi les statues et les 
tronçons de colonne, pour acclamer la mort de l’homme qui, ces 
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dernières années, avait rempli leur existence de terreur, de 
souffrance et de deuils. 
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— Je ne comprends pas qu’ils aient opéré aussi longtemps en 
toute impunité, dit Ptahhotep, debout près de l’enclos, en 
secouant la tête. Les gardes des cimetières sont-ils à ce point 
aveugles ? 

— Menna était leur officier supérieur, expliqua Bak en 
regardant son père par-dessus l’encolure de Défenseur, dont il 
peignait la longue crinière. Pas un instant ils ne l’ont soupçonné. 
Ainsi qu’un d’entre eux me l’a dit, comment auraient-ils imaginé 
qu’il soit coupable du crime précis qu’il était censé empêcher ? 

— Au moins, ils auraient dû être plus vigilants, reprocha 
Amonked, près du père de Bak. Ils n’ont pas su défendre les lois 
du pays et satisfaire les exigences de Maât ; cet échec est 
impardonnable. 

À côté de la chaise de l’intendant d’Amon, les porteurs étaient 
assis sous le sycomore, dans la clarté déclinante du soir. Malgré 
l’approche de la nuit, leur maître ne semblait pas pressé de 
partir. 

Bak songea aux gardes avec lesquels il avait discuté avant de 
quitter le Djeser Djeserou. Assis sur leurs talons tout autour de 
lui, à l’ombre de leur cabane, ils étaient anéantis à l’idée d’avoir 
manqué à leur devoir et redoutaient les conséquences de leur 
faute. 

— Ils méritent une punition, bien sûr, mais je ne serais pas 
trop dur envers eux, intendant. Hormis Pached, qui n’avait pas 
le temps de leur donner des instructions, personne n’était là 
pour les guider. 

— Je suppose qu’il y a eu bien plus de profanations que nous 
ne l’imaginons, dont maintes avec la complicité d’un ou deux 
gardes, dit pensivement Pached. Pensez un peu à cette 
tentation ! Marcher jour après jour parmi les tombes en 
imaginant de fabuleux trésors sous leurs pieds. 
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Bak prit une poignée de crins et entreprit de démêler un 
nœud. Défenseur hennit doucement, pourtant il était sûr de ne 
pas lui faire mal. 

— Pas même les prêtres n’échappent à la tentation. 
Kaemouaset m’a raconté une histoire si épouvantable qu’elle en 
ferait friser la barbe de cérémonie de notre souveraine. 

Ptahhotep se déplaça pour mieux surveiller Kasaya, qui 
étalait une fine couche d’onguent sur les brûlures de Victoire. 

— Païri et Houmaï ont-ils tout avoué avant de… ? 
Il regarda d’un air interrogateur son fils et Amonked, qui ne 

lui avaient pas encore relaté exactement ce qui s’était passé. 
— Avant d’absorber le poison ? acheva Bak. Non, mais ils en 

ont dit assez pour confirmer nos suppositions. 
— Moi, je ne me serais pas donné la mort comme ça, déclara 

Kasaya en relevant la tête. J’aurais essayé de fuir, car je 
préférerais prendre une flèche dans le dos que de 
m’empoisonner. 

Hori, perché sur le mur, mesurait une longueur de lin contre 
son bras. Au moyen d’un couteau aiguisé, il la coupa et la tendit 
au Medjai en lui demandant d’un ton méprisant : 

— Comment auraient-ils pu s’enfuir ? Ils étaient cernés par 
les gardes royaux. 

Kasaya foudroya son ami des yeux. 
— Si Menna connaissait bien les pistes du désert, les 

pêcheurs aussi. Rappelle-toi qu’ils jouaient ensemble dans leur 
enfance et chassaient tous les trois lorsqu’ils étaient adolescents. 

— À mon tour de te rafraîchir la mémoire ! répliqua Hori. Les 
gardes leur ont entravé les poignets et les chevilles avec de gros 
liens de cuir. Ensuite, au lieu de rester comme prévu sur la piste 
au-dessus du Djeser Djeserou, ils les ont conduits dans le village 
des ouvriers où ils les ont gardés prisonniers. 

— Ils ont capturé ces deux-là en haut de la falaise avant qu’ils 
aient pu causer d’autres dégâts, lui opposa Kasaya, défendant les 
gardes plus pour le plaisir de discuter que par réelle conviction. 
Pouvaient-ils se douter que le pire de la bande allait se précipiter 
dans leurs bras ? 

Bak se demanda comment il parviendrait à supporter ces 
chamailleries encore un mois, le temps que Thouti et les autres 
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arrivent de Bouhen et qu’ils poursuivent ensemble le voyage vers 
Mennoufer. Il n’était pas parti depuis longtemps, mais tous lui 
manquaient déjà : Neboua, Imsiba, Noferi, ses Medjai – oui, 
chacun d’entre eux. 

— Je sais que tu dois retourner dans la cité, dit-il à Amonked, 
mais, auparavant, veux-tu partager avec nous une jarre de vin 
pour fêter la disparition de l’esprit malin ? 

 
Tandis que les trois hommes marchaient vers la maison, 

Ptahhotep demanda : 
— Pourquoi les ouvriers sont-ils montés sur la terrasse ? 

Quelqu’un leur avait-il appris que tu pourchassais l’esprit malin 
au bord de la falaise ? 

— Oui : Pached, répondit Bak, souriant malgré lui. Comme 
moi, sitôt qu’il vit Menna courir, il fut certain de sa culpabilité. 
Je l’avais averti de ne pas révéler l’identité de ce misérable, mais 
il ne put s’en empêcher. Comment l’en blâmer ? Aurais-je été 
capable de garder le silence, à sa place, après avoir vu mes 
ouvriers mourir ou rester estropiés – après avoir assisté à la 
destruction du projet le plus important de ma vie, par un 
individu malfaisant, déterminé à nuire ? 

 
— Maintenant, racontez-moi tout depuis le commencement. 

Et dépêchez-vous ! s’exclama Ptahhotep, son sourire démentant 
sa feinte impatience. Voulez-vous que l’épouse d’Amonked 
envoie des serviteurs en pleine nuit, de peur qu’il ait été attaqué 
par des bandits ? 

L’intendant d’Amon, qui était assis près du médecin sur un 
tabouret bas, sous le portique, ne parut guère troublé par cette 
possibilité. Il expliqua : 

— Menna était le cousin de Païri et d’Houmaï. D’après le 
maire de la rive occidentale de Ouaset, les pêcheurs pillaient des 
tombes depuis qu’ils étaient enfants. Menna allait avec eux aussi 
souvent qu’il le pouvait. 

Amonked but une gorgée de vin d’un rouge intense, qui 
fleurait le raisin frais, et claqua ses lèvres avec approbation. 

— Un oncle qui habitait dans un des villages voisins se servait 
d’eux pour ramper dans les passages étroits. 
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— À la mort de l’oncle, ils ont continué à leur compte, 
continua Bak en s’asseyant sur le sol de terre à côté de son père. 
Grâce à ses années d’instruction, ils savaient quels types de 
tombeau renfermaient des pièces de valeur, et comment les 
repérer. Ils trouvaient bien assez de trésors pour être satisfaits, 
mais comme leur marché était local, ils devaient briser et fondre 
tous ces objets précieux pour récupérer l’or. Cela diminuait 
considérablement leurs profits. 

— Les très belles pièces auraient éveillé la méfiance dans tout 
le pays de Kemet, convint Ptahhotep. Surtout proposées par de 
modestes pêcheurs. 

Amonked prit un petit poisson salé dans un bol à ses pieds. 
Traqueur, étendu tout près, ouvrit un œil mais dédaigna les mets 
posés de manière si tentante devant lui. 

— Ils auraient pu gagner leur vie honnêtement sur le fleuve, 
toutefois ils ont choisi de défier la déesse Maât. Pourquoi ont-ils 
préféré une voie si périlleuse ? Cela me dépasse. 

— On pourrait en dire autant de Menna, remarqua Bak. Il 
avait appris à lire et à écrire, et était entré dans l’armée à un âge 
précoce. Tout concourait à ce qu’il mène une vie intègre, 
pourtant il se lança dans une quête éperdue des richesses. 

— Peut-être avaient-ils cela dans le sang, observa le médecin, 
songeur. 

— On ne peut être sûr de rien, bien entendu, toutefois Menna 
aurait pu tourner le dos à cette existence criminelle si le dieu 
Seth n’avait soufflé d’autres idées à son cœur. 

Amonked s’interrompit pour déguster une gorgée de vin, puis 
ajouta : 

— En tant que scribe, il accompagna plusieurs émissaires 
dans diverses cités-États à l’est de la Grande Verte. Là-bas, il 
rencontra des gens qui désiraient posséder des objets 
appartenant à des nobles ou à des membres de la famille royale 
de Kemet. 

— Des clients potentiels, commenta Ptahhotep. 
Hochant la tête, Bak poursuivit : 
— Voici environ six ans, il revint à Ouaset. Il fut d’abord 

affecté à la garnison, où il exerça dans le bureau des scribes du 
commandant. À nouveau, Seth daigna lui sourire. Sa première 
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tâche consista à classer de vieux papyrus et à les porter aux 
Archives afin qu’ils y soient conservés. Il discerna 
immédiatement les possibilités qui s’offraient à lui et s’insinua 
dans les bonnes grâces du chef archiviste. En peu de temps, il 
apprit à mener des recherches et reçut toute latitude pour ce 
faire. 

Ptahhotep prit une grosse jarre cylindrique au long col fin et 
remplit leurs bols. 

— Ainsi, il disposait des mêmes documents que Kaemouaset 
et Hori. 

— Et de bien d’autres encore, soupira Amonked avec 
tristesse. Nous ignorons combien de rouleaux il a détruits. 

— Un homme capable d’un tel acte… 
Bak posa la main sur l’épaule de son père pour l’apaiser. Le 

médecin serra les lèvres. 
— Grâce à un document qu’il trouva il y a un peu plus de 

quatre ans, ils définirent l’emplacement d’une sépulture royale, 
le but ultime de tout pilleur de tombes au pays de Kemet. C’était 
la demeure d’éternité de Neferou, Grande Épouse royale de 
Nebhepetrê Mentouhotep, située dans la vallée où l’on construit 
à présent le Djeser Djeserou. 

Bak lança un coup d’œil vers Hori et Kasaya qui 
s’approchaient de la maison dans l’obscurité grandissante, 
interrompant l’appel d’un oiseau de nuit. 

— Le sépulcre avait été profané et son contenu volé ou 
détruit, toutefois ils découvrirent quelques bijoux dans une 
niche secrète. Des pièces d’une très grande valeur. Ils n’étaient 
jamais entrés dans un tombeau royal auparavant, et cela attisa 
leur cupidité. 

— Les bijoux que nous avons trouvés à Bouhen provenaient 
de la tombe de Neferou, précisa Hori. 

Il se laissa tomber près du chien pour lui frotter 
vigoureusement le crâne avec la jointure de ses phalanges, 
jusqu’à ce qu’un grondement sourd le dissuade de poursuivre un 
traitement aussi rude. Il ôta vivement sa main. 

— En ce temps-là, la vallée était un lieu de solitude, dit 
Amonked, faisant passer à l’aide d’un peu de vin le poisson qu’il 
venait de savourer. Pensant que le tombeau de Neferou était de 
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bon augure et présageait d’autres trésors aux alentours du 
temple, ils creusèrent et creusèrent encore. Ils trouvèrent et 
pillèrent plusieurs sépultures dans la vallée et dans les collines 
environnantes, mais aucune n’était royale. D’après ceux qui l’ont 
interrogé, Houmaï avait pu entrer et sortir de ces tombeaux en 
plein jour, sans que personne ne le sache. Il s’en est vanté devant 
eux. 

— Soudain, Senenmout s’empara de la vallée, dit Bak en 
souriant. Il la revendiqua pour Hatchepsout, qui annonça son 
projet d’y construire son temple funéraire. On étudia le terrain, 
on posa les roches de fondation. On bâtit des cabanes d’ouvriers 
et non seulement on édifiait un temple durant la journée, mais 
on y restait la nuit. 

— Dès cette époque, ils avaient commencé à utiliser des 
cruches de miel pour faire sortir les bijoux de Kemet. Et ils 
avaient appris à les vendre avec parcimonie, afin d’accroître leur 
valeur en maintenant l’offre inférieure à la demande. 

Contemplant l’abri calciné au bout de l’enclos, Bak se 
représenta avec jubilation les trois complices, debout au bord de 
la falaise, regardant les ouvriers s’affairer sur le chantier telles 
des fourmis. 

— Imagines-tu leur fureur, père, en comprenant qu’ils 
avaient fait monter la demande, mais avaient perdu leur 
meilleure source de bijoux précieux ? Pire encore, Menna trouva 
un papyrus qui mentionnait six tombes d’Ornements royaux – 
les plus précieuses beautés du harem –, situées quelque part 
dans le temple de Mentouhotep. Des tombes qui, si elles étaient 
découvertes intactes, livreraient des pièces d’orfèvrerie 
inestimables. Ses cousins et lui brûlaient de les trouver, de faire 
main basse sur leurs merveilles, mais ils n’avaient aucun 
prétexte pour se rendre dans la vallée et inspecter le sol du 
sanctuaire en ruine. 

— Une fois encore, un dieu plein de malice intervint… Seth, 
j’en jurerais, déclara Amonked. 

— Il y a trois ans, Menna apprit que l’officier assurant la 
protection des cimetières devait être remplacé. Comme avec le 
chef archiviste, il s’attira l’amitié du fonctionnaire chargé de lui 
désigner un successeur. Il fut nommé. 
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— Est-ce alors qu’ils eurent l’idée d’inventer un esprit malin ? 
interrogea Kasaya, dont les doigts conservaient l’odeur âcre de 
l’onguent, en s’asseyant à côté d’Hori. 

— Oui, peu après. S’ils voulaient trouver ces tombes, les 
ouvriers devaient rester à l’écart du vieux temple. Ils ne 
pouvaient agir en plein jour, mais pendant les heures 
dangereuses de la nuit, où rôdent les bêtes féroces et les ombres 
des défunts… Ma foi, y avait-il un meilleur moyen d’effrayer les 
bâtisseurs ? 

— Cette idée était un trait de génie, estima Ptahhotep. 
— Tu connais la suite, dit Bak. Les accidents, les blessés, les 

morts. On ne saura jamais lequel des trois infligea le plus de mal, 
mais Houmaï a avoué qu’ils contrefaisaient tous l’esprit malin et 
provoquaient les accidents. Il a confirmé mon hypothèse 
qu’Imen jouait un moindre rôle, et servait avant tout de 
guetteur. À coup sûr, Menna était le chef ; il réfléchissait et 
dressait les plans, mais tous étaient coupables. 

— Menna a-t-il pillé la tombe la nuit où j’étais censé la 
garder ? demanda Kasaya. Ou a-t-il pu s’approprier les bracelets 
à un autre moment ? 

— Qui sait ? répondit Bak avec un haussement d’épaules. Il 
est resté seul dans le sépulcre le temps que Kaemouaset en sorte 
et que les maçons descendent pour murer la chambre funéraire. 
Il a pu les dérober alors, sans que personne ne le sache. 

— Et Montou ? interrogea Hori en agitant un petit poisson 
sous la truffe indifférente de Traqueur. 

— Houmaï avait jeté la cruche brisée dans un monceau de 
gravats, au Djeser Djeserou, pensant qu’elle disparaîtrait pour 
toujours. Je suppose que Montou la trouva parmi les éclats de 
poterie qu’Ani avait ramassés pour lui. Il reconnut le dessin 
d’abeille – la propriété des pêcheurs n’était pas loin du domaine 
de son épouse – et il conçut l’idée de démasquer ceux qui se 
faisaient passer pour l’esprit malin. Au lieu de cela, Menna le 
surprit alors qu’il se cachait, et l’assassinat. 

— Est-ce Menna qui incendia l’écurie alors que tu te trouvais 
à l’intérieur avec les chevaux ? demanda Ptahhotep avec 
amertume. 
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— Je ne peux l’affirmer. Je sais en revanche que c’est lui qui 
déclencha le glissement de terrain au-dessus du mur de 
soutènement sud. 

Bak défit le nœud qui retenait un carré de lin à sa ceinture, en 
écarta les coins et le tendit pour que tous puissent voir. Sous la 
lumière tremblotante apparurent des dizaines de perles et 
d’amulettes aux couleurs indistinctes. Du bout du doigt, il en 
sépara deux du reste : l’une et l’autre étaient de minuscules 
perches en malachite. 

— Son collier s’est rompu pendant que nous nous battions. 
J’ai ramassé tout cela après sa mort. 

— Était-il à bord du bateau de pêche quand ses cousins ont 
renversé ma barque et tenté de nous tuer ? 

— Non. L’idée venait de Païri, répondit Bak, qui se rembrunit 
en se rappelant cette nuit-là. Je pense que c’est seulement moi 
qu’il visait. Tu as eu la malchance de te trouver à mes côtés. 

Un long silence s’ensuivit, qui fut brisé par Ptahhotep. 
— Et les objets précieux qu’ils avaient accumulés pendant des 

années ? En a-t-on retrouvé quelques-uns ? 
Bak renoua les coins de l’étoffe pour protéger son contenu et 

posa le petit paquet à côté de lui. 
— Maïherperi a envoyé des hommes fouiller la maison des 

pêcheurs pendant que nous attendions Menna au Djeser 
Djeserou. Ils ont découvert vingt-trois pièces, dont un petit 
nombre provient du tombeau de Neferou, le reste de sépultures 
de courtisans. Toutes attendaient d’être écoulées hors de Kemet. 

— De superbes objets, qui font honneur au bon goût de nos 
ancêtres, intervint Amonked. 

— Et devine un peu où ils les cachaient ? 
Hori, un sourire radieux aux lèvres et la voix surexcitée, était 

beaucoup trop impatient de répondre à sa propre question pour 
attendre une proposition. 

— Dans une vieille ruche vide, au milieu d’autres occupées 
par les abeilles ! 

Un grand papillon de nuit vola vers la flamme d’une torche 
plantée dans la terre, assez loin du portique pour tenir les 
insectes volants à distance. Un bref grésillement signala sa triste 
fin. Bak entendit un léger bruit de sabots dans l’enclos, tandis 
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que le cri d’un chacal provoquait les aboiements de tous les 
chiens des environs. Les oreilles dressées, Traqueur ne broncha 
pas, mais se contenta d’identifier ses voisins de la gent canine. 
Un petit feu brûlait sous le sycomore, et l’on distinguait à travers 
la nuit les voix basses des porteurs attendant Amonked. L’odeur 
des mets qu’ils avaient partagés – des pigeons braisés et des 
oignons un peu trop frits – persistait dans l’air et rappelait à Bak 
la nécessité de rebâtir l’abri dans l’enclos. Les ouvriers du Djeser 
Djeserou avaient proposé avec un empressement touchant de 
fabriquer des briques et de construire une écurie digne de ce 
nom pour l’homme qui avait risqué sa vie afin de sauver la leur. 

Hori déposa de petits os dans un plat et se lécha les doigts. 
— Maintenant que nous avons trouvé les tombes des 

princesses… 
— Des Ornements royaux, lui rappela Bak avec un sourire. 
Le scribe ignora cette rectification. 
— Va-t-on les ouvrir afin que les prêtres puissent en inspecter 

le contenu ? Et nous, est-ce qu’on pourra le voir ? 
— Peut-être qu’elles ont été profanées il y a très longtemps et 

qu’elles sont vides, à présent, remarqua Kasaya. 
Amonked se resservit de la volaille. 
— Elles sont en sécurité ainsi, et je ne vois aucune raison de 

les dégager. Je recommanderai à ma cousine de les laisser 
intactes. 

 
Sous le portique, Bak et son père regardaient Amonked et ses 

porteurs s’éloigner sur le sentier au clair de lune, par-delà 
l’enclos. Hori et Kasaya faisaient route avec eux et les 
quitteraient au bord du fleuve, où chacun regagnerait la maison 
de ses parents. Tandis que leurs silhouettes s’estompaient dans 
le noir, Bak dégagea la torche du sol, la posa et jeta du sable sur 
la flamme languissante. Il se sentait las et aspirait à s’allonger 
sur sa natte. Néanmoins, il éprouvait une profonde satisfaction. 
Il avait accompli sa tâche et pouvait se distraire à sa guise. Ses 
chevaux avaient besoin d’exercice. L’esquif de son père lui faisait 
signe. Même aider les ouvriers à rebâtir l’abri serait une agréable 
occupation. 
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Tout en rassemblant les assiettes et les bols, Ptahhotep 
l’interrogea : 

— On n’a pas dit un mot au sujet de Senenmout, mon fils. 
T’a-t-il parlé ? T’a-t-il félicité ? 

Bak éclata de rire. 
— Il a quitté le Djeser Djeserou à l’instant où Menna est 

tombé dans le vide. Le temps que j’arrive au temple, il était sans 
doute déjà sur le fleuve, en train d’embarquer pour passer sur 
l’autre rive. 

— Le porc ! 
— Père ! dit Bak, le prenant par les épaules en souriant. J’ai 

obtenu une récompense suffisante en regardant le visage des 
ouvriers, lorsqu’ils m’ont exprimé leur soulagement d’être 
affranchis de la terreur. 

— À coup sûr, Amonked dira à notre souveraine que tu 
mérites l’or de la vaillance. 

Bak ne répondit pas. Tout au fond de son cœur, il savait qu’il 
ne recevrait jamais de mouche d’or aussi longtemps que 
Maakarê Hatchepsout resterait sur le trône. 

 
 
 

FIN 
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