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Personnages 
 
 

Forteresse de Bouhen 
 

Bak : lieutenant, chef de la police medjai. 
Imsiba : sergent medjai, son second. 
Pachenouro : sergent medjai. 
Hori : jeune scribe de la police. 
Thouti : commandant de la garnison. 
Neboua : capitaine, son second. 
Dedou : sergent d’infanterie. 
Noferi : propriétaire d’une maison de plaisir, informatrice de 

Bak. 
 

Ceux venus de la capitale, Ouaset 
 

Amonked : cousin de la reine. Gardien des greniers d’Amon 
et inspecteur des forteresses de Ouaouat. 

Nefret : sa concubine. 
Horhotep : son conseiller militaire. 
Sennefer : son beau-frère, un noble fortuné. 
Minkheper : capitaine de vaisseau. 
Merymosé : lieutenant de la garde. 
Roï : un sergent, son second. 
Thaneni : scribe d’Amonked. 
Paouah : jeune héraut. 
Mesoutou : servante de Nefret. 

 

Autres personnages, de plus ou moins grande 
importance dans le voyage en amont 

 
Baket-Amon : prince de Ouaouat. 
Sechou : chef de la caravane. 
Hor-pen-Dechret : puissant chef d’une tribu du désert. 
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Menou : jeune oisif. 
Thoutnofer : propriétaire d’une maison de plaisir. 
Meretrê : jeune fille de Ouaset. 
Ouaser : commandant de la garnison d’Iken. 
Ahmosé : lieutenant, chef de la garnison d’Askout. 
Rona : chef d’un village situé aux environs d’Askout. 

 

Ceux qui marchent dans les couloirs du 
pouvoir à Kermet 

 
Maakarê Hatchepsout : souveraine de Kemet. 
Menkheperrê Touthmosis : neveu de la reine, avec qui il 

partage officiellement le trône. 
 
 

Dieux et déesses 
 

Amon : le plus grand des dieux pendant la majeure partie de 
l’histoire égyptienne, et surtout au début de la XVIIIe dynastie, 
époque où se situe ce roman. Il revêt une apparence humaine. 

Horus de Bouhen : version locale du dieu-faucon Horus. 
Maât : déesse de l’ordre et de la vérité, symbolisée par une 

plume. 
Hapy : personnification du Nil. 
Hathor : déesse de l’amour, souvent dépeinte sous l’aspect 

d’une vache. 
Osiris : roi du monde souterrain, figuré tel un homme 

enveloppé de bandelettes comme une momie. 
Rê : le dieu-soleil. 
Kheprê : le soleil levant. 
Seth : dieu ambivalent, symbolisant en général la violence et 

habituellement représenté avec un corps d’homme et une tête 
de chien. 

Thot : patron des scribes, dieu de l’écriture et du savoir. 
Khonsou : dieu de la lune. 
Dedoun : dieu du pays de Kouch. 
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ŕ Le prochain est à toi, mon ami, dit le sergent Imsiba, 
évitant une paire d’oies vidées suspendues par les pattes à un 
auvent rudimentaire. On est à peine au milieu de la matinée, et 
j’ai déjà vu assez de gens danser autour de la vérité pour toute 
une journée. 

Le lieutenant Bak, chef de la police medjai à la forteresse de 
Bouhen, sourit au grand Noir musclé, qui marchait à ses côtés 
avec la grâce d’un fauve. 

ŕ Tu montres beaucoup trop d’indulgence à leur égard. 
ŕ Je doute que ce misérable soit du même avis ! lui opposa 

Imsiba en désignant un marchand que deux lanciers 
entraînaient sans ménagement sur le sentier sablonneux, vers la 
citadelle. As-tu remarqué comment il ajoutait du poids à la 
balance chaque fois qu’il effleurait le fléau ? On pourrait croire 
qu’on a déjà tout vu, mais ce tour-là, je ne le connaissais pas, 
admit-il, encore sidéré. 

ŕ C’est là une nouvelle leçon, et un nouveau triomphe pour 
Maât, déesse de l’ordre et de la justice. 

Imsiba sourit de ce ton sentencieux, rappelant celui d’un 
scribe que les deux compagnons n’appréciaient guère. 

Bak s’écarta afin de laisser passer deux jeunes femmes. Elles 
pouffèrent, troublées par le geste de courtoisie de cet homme un 
peu plus grand que la moyenne, large d’épaules et bien 
découplé, doté d’un bâton de commandement. Bak passa les 
doigts dans ses cheveux courts, inconscient de l’émoi qu’il avait 
fait naître dans leur poitrine. 

ŕ Le commandant veillera à ce qu’il ne dupe plus personne 
pendant de longues années. 

Un sourire grave effleura les lèvres d’Imsiba. On ne 
plaisantait pas avec Thouti. Ses jugements étaient rigoureux et 
les punitions qu’il infligeait rarement oubliées par les 
coupables. 
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Les deux policiers avancèrent d’un pas nonchalant entre les 
rangées irrégulières d’auvents, dressés pour offrir de l’ombre 
aux vendeurs et aux clients, ainsi qu’aux marchandises. Le 
marché se tenait deux fois par semaine, entre l’enceinte 
extérieure et la forteresse. Ils évitèrent des hommes, des 
femmes, des enfants et des animaux ; ils enjambèrent des 
détritus et du crottin en prenant garde à ne pas heurter les 
minces poteaux soutenant les abris. Ce faisant, ils jetaient çà et 
là des regards inquisiteurs pour déceler une expression, un 
geste furtif laissant suspecter des pratiques malhonnêtes. 
Parfois, une marque de bonne humeur, un signe du menton, un 
sourire ou quelques paroles aimables les accompagnaient, 
allégeant la besogne ingrate mais nécessaire qu’ils 
accomplissaient périodiquement. 

Le temps était d’une chaleur inhabituelle pour cette saison, la 
plus fraîche de l’année. Le soleil qui dardait ses rayons les 
baignait de sueur. Une brise du nord légère et sporadique 
poussait des tourbillons de poussière sur les chemins. Les mille 
effluves du commerce flottaient autour d’eux : épices, poisson, 
bétail, bois fraîchement coupé, viande braisée, oignons, 
parfums et transpiration. À travers le flux et le reflux des voix, 
on entendait des ânes braire dans les enclos et des chiens 
aboyer. 

ŕ Lieutenant Bak ! Chef ! 
Un lancier se frayait précipitamment un chemin vers eux, 

élevant son arme au-dessus de sa tête de sorte que le reflet du 
soleil sur la pointe de bronze attire leur attention. Les deux 
officiers accélérèrent le pas pour aller à sa rencontre. Bak le 
reconnut : c’était un des dix soldats chargés de maintenir l’ordre 
sur le marché. 

ŕ Un problème ? 
ŕ Une simple rumeur, chef. Du moins, je l’espère… 
Ils étaient probablement du même âge Ŕ vingt-cinq ans Ŕ, 

cependant le lancier lui répondait avec la déférence due à son 
supérieur. 

ŕ En ce moment même, l’histoire se répand d’étal en étal. Je 
prie pour que tu puisses la démentir. 
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Les rumeurs volaient le long du fleuve plus vite que le vent, 
s’amplifiant telle une tempête de sable balayant le désert. Bak 
aurait souri si l’inquiétude manifeste du soldat ne l’avait incité à 
ne pas prendre l’affaire trop à la légère. 

ŕ Qu’as-tu entendu ? 
ŕ On prétend que l’armée va quitter Bouhen et toutes les 

forteresses de la frontière sud. Qu’il nous faudra retourner à 
Kemet. Que ceux qui souhaitent rester à Ouaouat1 Ŕ et nous 
sommes nombreux dans ce cas Ŕ se retrouveront seuls, 
abandonnés de notre souveraine et de notre patrie. Chef, dit le 
lancier, la voix tremblante d’émotion, j’ai pris pour épouse une 
femme de ce pays. Comment l’arracher, elle et nos enfants, à 
leur foyer, leur famille, leur village ? Non, je ne le pourrai pas ! 

ŕ Nous n’avons rien entendu de ce genre. 
Imsiba semblait préoccupé et, remarqua Bak, aussi sceptique 

que lui. Pareille idée était inconcevable. 
Thouti, le premier, aurait appris une nouvelle d’une telle 

gravité. Puisqu’il ne les en avait pas informés, ce n’était rien de 
plus : une simple rumeur. Des divagations auxquelles il fallait 
mettre un terme avant qu’elles ne sèment la panique parmi tous 
ceux qui vivaient près du fleuve, militaires et civils. L’armée 
consommait non seulement les céréales de Kemet, mais nombre 
de denrées cultivées ou fournies par les agriculteurs. Sans les 
troupes, non seulement ceux-ci deviendraient la proie des 
nomades du désert, mais ils ne trouveraient plus de marché 
pour leurs produits. Leur propriété péricliterait, leur terre 
mourrait. 

Mais souvent, la rumeur la plus extravagante comportait une 
bribe de vérité. 

ŕ Je doute qu’il y ait un fondement là-dedans, dit Bak au 
lancier d’un ton rassurant, mais je me pencherai sur cette 
affaire avant la nuit. 

 
ŕ Il essaie de me voler ! 
L’homme mince, à la peau sombre, devait venir du désert 

méridional car il portait un pagne mi-long, en peau souple 

                                       
1 Ouaouat : Basse-Nubie. (N.d.T.) 
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teinte en rouge, lustrée par l’usure. Il regardait d’un œil noir le 
gros marchand assis dans le sable devant lui, qui protesta avec 
indignation : 

ŕ Il se trompe, lieutenant ! M’as-tu déjà pris à voler qui que 
ce soit ? 

Bak, qui ne l’avait encore jamais vu, passa parmi la douzaine 
de chèvres blanches à longs poils qui entouraient l’homme du 
désert. Un chien jaune les maintenait groupées, mordillant le 
flanc de celle qui osait s’écarter. Les poings sur les hanches, le 
policier considéra les objets étalés devant le marchand : un 
panier rempli de perles de pierre et d’amulettes, une dizaine de 
sacs dont l’ouverture révélait des céréales, quinze jarres 
renfermant de la bière, du miel et de l’huile, ainsi qu’une pile de 
peaux exhalant la puanteur âcre du tannage. Des perles de 
toutes les couleurs, enfilées et roulées en spirales pour les 
mettre en valeur, et sept amulettes au bout de cordelières 
étaient posées sur un morceau d’étoffe blanche. Rien dans tout 
cela que de très banal. 

ŕ Je sais compter, et je vois ce qui est juste et ce qui ne l’est 
pas, affirma le chevrier. 

ŕ Vous êtes bien tous les mêmes, rétorqua le marchand d’un 
ton de mépris. Vous arrivez du désert avec vos bêtes faméliques 
et vous voulez en échange la moitié des richesses de Kemet. 

Les yeux de son accusateur étincelèrent de colère. 
ŕ Lieutenant, il a essayé de me donner cinq jarres d’huile au 

lieu des six promises. L’amulette en cristal est fêlée, et aucun 
des colliers de perles n’a l’air aussi long qu’il le prétend. Je 
parierais ma propre fille qu’il a alourdi le blé avec des pierres. 

Le marchand s’empara des colliers brillants posés sur l’étoffe, 
les jeta dans le panier de perles et se leva d’un bond. 

ŕ Regarde ces chèvres ! Aussi maigres que des épis dans un 
champ desséché. On ne pourra pas les abattre avant au moins 
deux mois. 

Son empressement à faire disparaître les colliers montrait 
qu’il ne tenait pas à ce qu’on les regarde de trop près. Bak 
soupçonnait que les autres produits ne résisteraient pas 
davantage à l’examen. Étouffant un soupir, il leva brièvement 
les yeux vers Rê, orbe jaune dans le ciel pâle. À peine midi ; 
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encore au moins une heure avant qu’acheteurs et vendeurs ne 
commencent à partir. Il implora Amon afin de conserver sa 
patience. Il avait hâte de parler au commandant Thouti, 
d’apaiser son cœur concernant la rumeur qu’il n’avait cessé 
d’entendre depuis sa conversation avec le lancier. 

Essuyant son front en sueur, il s’agenouilla au milieu des 
chèvres. Il attrapa la plus proche, dont le bêlement de frayeur 
affola les autres, qui voulurent s’enfuir. Le chien les en dissuada 
en jappant. Bak passa les mains sur le dos de la captive, le long 
de son ventre et de ses pattes. Elle était aussi douce qu’une 
concubine choyée dans une noble maison. Il la libéra, examina 
la suivante, puis une troisième. 

ŕ Ça ne leur ferait pas de mal d’être un peu engraissées, mais 
elles sont saines et vigoureuses. 

ŕ Tu vois ! triompha le marchand en se tournant vers le 
chevrier. Elles ne valent pas le prix entier, c’est bien ce que je te 
disais. 

L’homme lança au lieutenant un regard désabusé, 
visiblement convaincu que, comme si souvent, un représentant 
de la loi se rangeait du côté du plus malin. 

Excédé par son peu de confiance, Bak se leva. D’un geste 
preste, il prit les colliers du panier. Le marchand étouffa un cri, 
tendit la main pour les lui reprendre, se ravisa au dernier 
moment. Bak mesura les longueurs de perles multicolores 
contre son bras. Pas deux identiques, et toutes trop courtes. Il 
examina tour à tour les amulettes des cordelières. Le cristal de 
roche était fendillé, comme l’affirmait le chevrier. Les autres 
pierres, grossièrement sculptées, étaient d’une qualité médiocre 
et présentaient des défauts. 

Jetant le tout dans le panier, Bak s’accroupit devant un sac de 
blé. Le marchand marmonna une obscénité quand, ayant 
enfoncé profondément ses doigts à l’intérieur, il en remonta un 
caillou de la taille d’un radis. Poussant plus loin l’exploration, il 
pécha une demi-douzaine de pierres similaires et deux autres 
grosses comme des œufs de cane. Une chèvre écarta son coude 
afin d’accéder au grain. Le marchand se taisait, conscient 
qu’aucune excuse ne le sauverait. Le nomade balançait entre la 
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satisfaction d’avoir démontré sa bonne foi et l’incertitude quant 
à l’issue de la dispute. 

Bak se leva : il en avait assez vu. Il fit signe au chevrier de 
retenir sa bête avant qu’elle ait mangé du blé et détruit une 
preuve en altérant le poids du sac. Il agita la main pour attirer 
l’attention du sergent de la patrouille. Celui-ci accourut, deux 
lanciers sur ses talons. 

ŕ Conduis cet homme au poste de garde, avec ses 
marchandises. Que mon scribe Hori en dresse l’inventaire ; qu’il 
note scrupuleusement le poids des sacs, les différentes 
longueurs de perles et chaque anomalie qu’il constatera. Cela ne 
me surprendrait pas que la bière soit coupée ou qu’il découvre 
des pierres dans le miel et dans l’huile. 

Le marchand s’approcha discrètement de Bak et lui dit à mi-
voix : 

ŕ Lieutenant, j’apprécie autant ma liberté que toi, la tienne. 
Je peux sûrement te rendre un petit service, te procurer quelque 
chose dont tu n’aurais pas les moyens. Un présent de choix, 
digne d’un homme de goût, prêt à fermer les yeux sur une petite 
faute. 

Méfiant, le chevrier s’efforçait de les entendre. 
ŕ Une « petite » faute, vraiment ? ironisa Bak, une lueur 

inquiétante au fond des yeux. 
Le marchand ne s’en rendit pas compte. 
ŕ Je possède une servante, une jolie fille de quatorze ans. 

Elle n’est plus chaste et pure, mais c’est encore mieux. Permets-
moi de te l’offrir. 

ŕ Tenterais-tu de me soudoyer ? 
ŕ Non ! Non, lieutenant, tu te méprends ! protesta le 

marchand, livide. 
ŕ Emmenez-le, ordonna Bak. 
Avec l’indifférence qu’inspire une besogne répétitive, le 

sergent commanda à ses hommes de ramasser les objets 
disposés sur le sable tandis qu’il entravait les bras du prisonnier 
dans des menottes de bois. 

Le nomade, stupéfait, les regarda partir. Bak posa la main sur 
son épaule. 
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ŕ Il ne volera plus personne pendant des mois, et après avoir 
purgé sa peine, je doute qu’il soit tenté de recommencer. 

Intimidé par tant de bonté, l’homme contempla les bêtes qui 
l’entouraient. 

ŕ Je ne pouvais sacrifier mes chèvres à vil prix. Elles sont 
comme des enfants pour mon épouse et moi, comme des sœurs 
pour notre petit garçon et notre petite fille. 

ŕ La plupart des commerçants de ce marché mènent 
honnêtement leurs transactions. Mais, personne ne t’a donc 
jamais dit que la valeur de tes bêtes réside dans leur toison 
superbe, et non dans leur chair ? demanda le lieutenant, 
grattant les têtes avides de caresses qui se tendaient vers lui. 

ŕ Si. Je troque quelquefois le fil que ma femme tire de leur 
laine ; j’en connais la valeur. Mais leur chair nous permet de 
subsister, autant que leur lait et leur pelage. 

Les chèvres se pressaient contre les jambes de Bak, 
confiantes, innocentes. Aussi douces que des animaux familiers. 
Il parcourut les allées du regard, passant d’un étal à l’autre à la 
recherche d’un cultivateur qui venait souvent vendre ses 
produits. Enfin il l’aperçut, assis à l’ombre d’un toit en joncs 
tressés, au milieu de fruits et de légumes. Netennosé, bon et 
chaleureux, aimait sa terre et ses animaux par-dessus tout. 

ŕ Je connais un homme pour qui ces chèvres seraient plus 
précieuses vivantes. Laisse-moi te conduire à lui. 

 
ŕ Hor-pen-Dechret ! 
Dans la bouche de Sechou, le chef caravanier, ce nom sonnait 

comme une malédiction. 
ŕ On dit que ce chien est revenu. 
ŕ Il n’oserait pas, dit le capitaine Neboua avec contrariété. 
ŕ Qui donc ? demanda Bak. 
Il détourna les yeux de la multitude de gens qui marchaient 

vers la porte de la citadelle, se hâtant de rentrer chez eux avec 
leurs provisions, leurs bêtes et les mille nécessités de la vie. 

ŕ Hor-pen-Dechret. « L’Horus du désert », ainsi qu’il aime à 
se faire appeler ! railla Neboua en crachant par terre. 

Âgé d’une trentaine d’années, le grand officier à la carrure 
imposante et aux traits épais était le second de Thouti. Ses 
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cheveux indisciplinés avaient, comme toujours, besoin d’être 
coupés. La sueur dessinait des filets dans la poussière dont il 
était couvert, car il revenait du terrain de manœuvre, hors de 
l’enceinte, où il avait supervisé l’entraînement des nouvelles 
recrues. 

ŕ Le plus rusé et le plus sanguinaire des chefs de tribu, 
expliqua Sechou. Il ignore la peur. 

ŕ Pendant des années, il a rêvé d’imposer sa loi sur cette 
partie du fleuve, et de s’enrichir en levant une taxe sur tous ceux 
qui l’empruntent, continua Neboua avec mépris. 

ŕ C’est vrai, acquiesça le chef caravanier. Et ce rêve, on dit 
qu’il ne l’a jamais perdu. 

Sechou, de taille moyenne, avait les muscles fuselés et la peau 
tannée de celui qui a passé près de quarante années de sa vie à 
marcher sous le soleil. Ses yeux vifs et perçants, ses pommettes 
saillantes, son nez aquilin témoignaient que ses ancêtres 
avaient jadis foulé le désert oriental. 

Bak se souvenait vaguement d’avoir entendu parler d’Hor-
pen-Dechret. Il s’engagea dans le flot humain qui s’amenuisait 
et, encadré par Neboua et Sechou, il se rendit d’un pas 
énergique vers la résidence du commandant. Comparé à la 
possibilité d’une évacuation militaire de la frontière, le retour 
d’un pillard du désert semblait dérisoire. 

ŕ Sa bande et lui harcelaient les caravanes, les villages, et 
même les unités restreintes de soldats quand le risque en valait 
la peine, se rappela Neboua. Ils raflaient les provisions, les 
bêtes, les femmes, les armes Ŕ tout ce sur quoi ils pouvaient 
mettre le grappin Ŕ, et faisaient régner la terreur le long du 
fleuve. Jusqu’à il y a cinq ou six ans Ŕ bien avant ton arrivée à 
Bouhen, Bak. Le commandant Nakht, le prédécesseur de 
Thouti, résolut d’écraser ce misérable serpent. Il forma une 
compagnie et prit la tête de la colonne ; j’étais à ses côtés. Ce 
bandit nous échappa, mais fut contraint de fuir loin dans le 
désert, et nombre de ses partisans furent anéantis. Voilà des 
années qu’il n’avait plus fait parler de lui, et je pensais ne jamais 
le revoir. 
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ŕ J’espérais qu’il était mort, admit Sechou, en s’arrêtant à la 
croisée du sentier qui conduisait aux enclos. Les dieux n’ont pas 
choisi de nous exaucer, semble-t-il. 

ŕ Je n’y crois pas ! s’écria Neboua, l’air dur et buté. Il 
n’aurait pas le front de revenir. 

Dubitatif, Sechou tourna les talons et remonta le sentier. 
Des rires attirèrent l’attention du lieutenant vers un groupe 

de soldats, occupés à désensabler la route encaissée qui 
rejoignait l’esplanade, au pied de la muraille. Il ne les enviait 
pas. Le soleil martelait le haut mur à tourelle qui dressait sa 
blancheur aveuglante au-dessus du désert, transformant la 
route en fournaise. Tout en haut, sur les remparts, une 
sentinelle se pencha d’une tour en saillie pour observer le 
marché presque vide. 

ŕ Quoi qu’il en soit, ces rumeurs doivent être rapportées au 
commandant avant qu’il ne les apprenne par d’autres. 

ŕ Il ne nous remerciera pas de lui relater ces stupidités. 
ŕ Ni de les lui avoir tues, si elles répandent la panique. 
ŕ Chef ! Chef ! 
Le scribe Hori courait vers eux, évitant les hommes et les 

femmes chargés de marchandises et deux chiens haletants, trop 
accablés par la chaleur pour aboyer. C’était un adolescent d’une 
quinzaine d’années, un peu grassouillet. 

ŕ Le commandant veut vous voir, toi et le capitaine Neboua. 
ŕ Que se passe-t-il encore ? 
Hori essuya les perles de sueur sur sa lèvre supérieure. 
ŕ Le scribe qui a transmis l’ordre au poste de garde a dit 

qu’un courrier est venu de Ma’am, porteur d’un message du 
vice-roi. Peu après, il a entendu le commandant hurler à Tiya et 
à Mervet qu’il ne voulait plus voir leurs petits braillards dans 
ses jambes. 

ŕ Oh oh ! murmura Neboua. 
Tiya et Meryet étaient l’épouse et la concubine de Thouti, qui 

considérait d’ordinaire les nombreux petits enfants de la 
maisonnée avec l’indulgence d’un père au cœur tendre. Bak 
marmonna un juron. Malgré de brusques sautes d’humeur, 
Thouti conservait généralement son sang-froid. Quelle avait été 
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la teneur du message, pour qu’il s’en prenne aux êtres qui lui 
étaient les plus chers ? 

 
ŕ Un fonctionnaire de second ordre ! Gardien des greniers 

d’Amon ! vociférait le commandant d’une voix vibrante de 
fureur. À quoi pense donc notre souveraine ? Un homme qui ne 
connaît rien à l’armée, qui ne sait sûrement pas tenir une lance 
ni même marcher au pas ! Et il est censé inspecter les 
forteresses de Ouaouat ? Par la barbe d’Amon, quel esprit malin 
s’est emparé d’elle ? s’écria-t-il en abattant le poing sur son 
accoudoir. 

Bak échangea un coup d’œil avec Neboua, debout à côté de lui 
devant Thouti. Le capitaine, peu adonné à la diplomatie et à la 
patience, se trouvait pour une fois réduit au silence. Pas plus 
que Bak, il ne jugeait opportun d’interrompre le commandant 
pour l’informer des rumeurs qui circulaient au marché. 

ŕ Pas même le vice-roi Inebni, le fonctionnaire le plus 
puissant de Ouaouat et de Kouch2, ne pourrait empêcher cette 
maudite inspection. Savez-vous pourquoi ? 

ŕ Non, chef ! répondirent Bak et Neboua à l’unisson. 
Que Thouti n’ait pas pensé à leur offrir un siège, et de la bière 

pour étancher leur soif montrait assez l’ampleur de sa colère. Il 
fronçait ses épais sourcils noirs et redressait son menton 
volontaire, la bouche dure et pincée. 

Il se leva d’un bond et ouvrit la porte de sa salle d’audience 
privée. Au-dehors, la cour était aussi silencieuse qu’un tombeau 
à jamais scellé. Pour obtenir ce calme rarissime, Tiya et Meryet 
étaient sans doute sorties avec les enfants. 

ŕ C’est le cousin de notre souveraine, cracha Thouti. Le 
propre cousin de Maakarê Hatchepsout ! Lui qui, nourrisson, 
rampait déjà dans les couloirs du pouvoir, s’entend à plaire aux 
grands de Kemet. 

ŕ Je ne comprends pas, chef. 
Bak passa le pouce sous la ceinture de son pagne pour tenter 

d’en déloger le sable. Il devait avoir l’air aussi sale que Neboua. 

                                       
2 Royaume indépendant conquis au Nouvel Empire ; terme 
générique pour désigner la Nubie. (N.d.T) 
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ŕ Le vice-roi inspecte régulièrement les forteresses. Pourquoi 
la reine envoie-t-elle un autre émissaire ? 

ŕ Ne se fie-t-elle plus à Inebni ? questionna Neboua. 
Thouti les considéra avec surprise, comme s’il ne lui était pas 

venu à l’esprit qu’il ne se faisait pas entendre clairement. 
ŕ Que faites-vous debout, tous les deux ? Où est la bière que 

j’ai demandée pour vous ? 
Il sortit dans la cour et cria à une servante d’apporter à boire. 
Neboua adressa un clin d’œil à Bak, qui esquissa un sourire et 

chercha des yeux où s’asseoir. Contre le mur s’entassaient des 
armes. Des jouets encombraient le sol, les coffres et les 
tabourets. Près du fauteuil de Thouti, un panier débordait de 
rouleaux de papyrus. Bak balaya d’un geste les pièces d’un 
senet3 dans le tiroir d’une table de jeu et posa sur le dessus les 
assiettes d’une dînette, libérant un tabouret. Neboua ramassa 
un siège pliant d’une main et, de l’autre, une poupée de chiffon, 
un jouet en bois à tirer par une ficelle et plusieurs balles qu’il 
jeta dans un panier, comme s’il s’entraînait en prévision du 
temps où son bébé serait en âge de semer le désordre. 

Regagnant son fauteuil, Thouti ajusta l’épais coussin 
chamarré et s’assit. Pendant que ses subordonnés s’installaient 
devant lui, il passa sa main sur son front, ses yeux, son menton 
bleui par une barbe naissante. Il attendit pour parler que la 
servante soit partie et que chacun des deux hommes ait goûté 
l’âcre breuvage épais dans sa cruche. Il paraissait las, vidé par 
son explosion de colère. 

ŕ Amonked, gardien des greniers d’Amon, fait voile vers 
Ouaouat en ce moment même afin d’inspecter nos forteresses. 
Selon Inebni, qui s’appuie sur plusieurs sources dignes de foi à 
la maison royale, la reine est indifférente à nos actions 
militaires contre les pillards du désert, qui convoitent ce qui lui 
appartient de droit. Elle veut abandonner la plupart des places 
fortes du Ventre de Pierres et transformer le reste en entrepôts 
pour les marchandises qui transitent par le fleuve. Les effectifs 

                                       
3 Jeu composé d’une tablette de trente case, de pions noirs et 
blancs, et d’osselets. (N.d.T.) 
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de l’armée seraient réduits au strict minimum et la suprématie 
reviendrait aux fonctionnaires. 

« Ainsi, la rumeur était fondée, songea Bak avec 
consternation. Pas étonnant que Thouti soit dans tous ses 
états ! » 

En tant que commandant de Bouhen, la plus grande cité 
fortifiée de la frontière, Thouti administrait les dix forteresses 
qui formaient une chaîne plus au sud, sur la partie du fleuve 
nommée le Ventre de Pierres. Une région aride, désolée et 
rocailleuse, où quantité d’îlots et de rapides rendaient les eaux 
impraticables sauf au plus fort de la crue. Même alors, les 
navires n’accomplissaient ce périple qu’au prix d’extrêmes 
difficultés. Le plus clair de l’année, les marchandises étaient 
transportées à dos d’âne, par des caravanes qui empruntaient la 
piste du désert parallèle à la rive. Les garnisons protégeaient et 
contrôlaient le trafic à travers ce couloir naturel ; elles 
percevaient les tributs et les taxes, menaient des expéditions 
punitives. Aucune de ces tâches n’était assez noble pour valoir à 
un soldat l’or de la vaillance, néanmoins Bak ne doutait pas de 
leur nécessité. 

ŕ Notre succès l’aveugle, grogna Neboua. Si nous avions 
perdu un convoi d’or ou si l’un de ses précieux émissaires avait 
été enlevé afin d’être échangé contre des trésors, elle serait 
moins pressée de se débarrasser de nous. 

ŕ Menkheperrê Thoutmosis4 est-il au fait de la situation ? 
demanda Bak. 

Le beau-fils et neveu d’Hatchepsout, qui ne gouvernait avec 
elle qu’officiellement, était aux yeux de bien des gens l’unique 
héritier légitime. Alors que la reine résidait à Ouaset, entourée 
de fidèles conseillers, le jeune homme vivait dans la capitale du 
Nord, Mennoufer, où il avait entrepris de reconstruire l’armée 
négligée depuis des années par le pouvoir. 

ŕ Qu’est-ce que cela y changerait ? Tu sais comment elle est 
quand son cœur se fixe un but, remarqua Thouti, qui avala une 
longue gorgée de bière, puis s’essuya la bouche d’un revers de 

                                       
4 Touthmosis III. (N.d.T.) 
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main. Amonked progresse rapidement. Il devrait arriver à 
Bouhen dans environ une semaine. 

ŕ Que pouvons-nous faire ? interrogea Bak d’un ton 
déterminé. 

ŕ Je projette d’accompagner le groupe d’inspection en 
amont, révéla Thouti avec un fin sourire. J’expliquerai à 
Amonked l’importance de l’armée pour cette terre et cette 
population, ainsi que les enjeux qu’elles représentent pour 
nous. Je lui montrerai que leur prospérité tient à notre 
présence, car nous les protégeons au même titre que l’or, 
l’ébène et les pierres précieuses tant convoités par la maison 
royale. Chacun de vous désignera un sergent pour m’escorter. 
Cet homme devra être digne de confiance, il devra savoir se 
défendre en cas de besoin et ne pas se laisser intimider par une 
bande de scribes vaniteux. 

ŕ Le sergent Pachenouro, proposa Bak. Excepté Imsiba, c’est 
mon meilleur Medjai. 

Neboua se gratta pensivement le crâne. 
ŕ Le sergent Dedou entraîne les nouvelles recrues et aurait 

grand besoin d’un répit. 
ŕ Approuvé. 
Thouti jeta un coup d’œil ennuyé vers l’autre côté de la 

résidence, par-delà la cour, où deux femmes s’efforçaient sans 
grand succès de chuchoter. 

ŕ J’ai envoyé un messager en amont afin d’avertir les 
commandants des différentes forteresses. Il me déplaît de leur 
annoncer cette mauvaise nouvelle, cependant ils doivent s’y 
préparer. 

ŕ Mieux vaut qu’ils l’apprennent par toi que par la rumeur, 
approuva Bak, qui s’expliqua davantage et évoqua aussi, pour 
faire bonne mesure, la possibilité d’un retour du pillard Hor-
pen-Dechret. 

Thouti fut soulagé que sa missive soit partie à temps, même si 
le messager devait laisser dans son sillage la colère et la 
rancœur. Quant à Hor-pen-Dechret, il ne lui accorda guère 
d’attention. Il partageait le sentiment de Bak : comparé à un 
désastre peut-être imminent, les visées d’un chef tribal 
semblaient de moindre importance. 
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ŕ Il te faudra plus de deux sergents pour protéger Amonked, 
observa Neboua, étirant ses jambes devant lui en remuant ses 
orteils sales. Une compagnie de lanciers n’y suffirait pas ! 

Thouti se rembrunit à cette plaisanterie, trop proche de la 
vérité à son goût. 

ŕ Combien de temps résidera-t-il à Bouhen ? s’enquit Bak. 
ŕ Seulement quelques jours, j’espère. 
ŕ Et de quel genre de protection aura-t-il besoin ? 
Songeur, Thouti tapota machinalement l’accoudoir de son 

fauteuil. 
ŕ Durant son séjour ici, nous le logerons, lui et sa suite, dans 

la maison qu’occupaient le lieutenant Neferperet et sa famille 
avant leur retour à Kemet. Elle se trouve assez près de la 
résidence pour qu’il ne puisse s’offusquer et assez loin pour que 
sa présence n’occasionne pas une gêne constante. 

ŕ Mais elle est en ruine, remarqua Neboua. 
Le commandant balaya cette objection d’un geste de la main. 
ŕ Elle sera réparée, repeinte et remeublée. Cela devrait 

suffire. Ils ne peuvent s’attendre au luxe de la capitale. 
ŕ Et en ce qui concerne la protection ? insista Bak. 
ŕ Je veux que cette bâtisse soit parfaitement gardée, 

lieutenant. Par des Medjai, non par des soldats dont l’avenir 
repose peut-être entre les mains d’Amonked. Et, ajouta Thouti 
d’un ton tranchant, pas question que quiconque ici lui porte 
ombrage en raison de sa mission. Je ne tolérerai pas plus que 
ses subalternes créent le moindre problème. 

ŕ Compris, chef. Mais sait-il que le niveau du fleuve est trop 
bas pour remonter le cours, au sud de Kor ? Il faudra organiser 
une caravane afin de couvrir la distance jusqu’à Semneh. 

L’ancien fortin de Kor était situé à une heure de marche de 
Bouhen, à l’embouchure du Ventre de Pierres. Il servait d’étape. 
Là, les marchandises des navires étaient chargées sur des ânes, 
en vue du long voyage qui permettrait de contourner les 
rapides ; au retour, les nouvelles denrées convoyées par les 
bêtes étaient transférées à bord. 

ŕ S’il ne l’a pas appris des marins habitués à nos eaux, le 
vice-roi comblera cette lacune. 
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Un éclat de rire, vite étouffé, attira l’attention de Thouti vers 
la porte. 

ŕ Il lui faudra un chef de caravane, capitaine. Un homme à 
qui tu confierais ta vie. Si détestable que soit la mission qui 
l’amène, le voyage d’Amonked doit se dérouler sans heurt afin 
qu’il n’ait aucun motif de plainte. 

ŕ Sechou ! proposa Neboua sans une hésitation. Il est de 
passage à Bouhen. Dois-je aller le chercher ? 

ŕ Au plus vite ! dit Thouti, d’un ton aussi sec qu’un champ 
délaissé par la crue. Avec de la chance, j’arriverai à le 
convaincre de diriger la caravane. 

 
ŕ Maintenant que j’ai nourri le petit Hori, je suppose que tu 

voudras aussi te remplir le ventre, maugréa Noferi. 
ŕ Une cruche de bière fera l’affaire. 
Bak suivit la vieille obèse dans la cour, où un mince 

adolescent à la peau foncée allumait une torche pour refouler 
les ténèbres. 

ŕ J’ai mangé à la caserne avec mes hommes. Ragoût de 
poisson, comme d’habitude. 

ŕ Tu as entendu, Amonaya, dit-elle au jeune garçon. Apporte 
de la bière, puis va chercher ton nécessaire à écrire. Hori 
t’attend. 

Il grimaça derrière son dos, faisant savoir à Bak qu’il 
n’appréciait pas les leçons que le scribe de la police acceptait de 
lui donner. Noferi tenait à ce qu’il puisse, à l’avenir, l’aider à 
diriger son affaire, la plus grande maison de plaisir de Bouhen. 

Une malédiction vigoureuse résonna par une porte ouverte 
donnant sur la vaste pièce principale. À l’intérieur, quatre 
hommes assis par terre jouaient aux osselets ; une douzaine 
d’autres et deux jeunes femmes à peine vêtues, formant de 
petits groupes, discutaient à voix basse, une cruche de bière à la 
main. Des paris furent lancés, les osselets roulèrent 
bruyamment sur le sol, le gagnant leva les bras en clamant sa 
joie. Bak craignit pour sa sécurité. Les nerfs étaient à fleur de 
peau depuis que la nouvelle d’une mission d’inspection s’était 
propagée. 
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D’un pas traînant, Noferi traversa la cour vers une chaise de 
bois, placée de sorte qu’elle puisse voir et être vue de ses clients. 
Satisfaite, elle s’installa avec une dignité royale sur les épais 
coussins qui garnissaient le siège neuf, symbole de sa 
prospérité, qu’elle avait fait venir de Ouaset. 

Se détournant pour dissimuler un sourire affectueux, Bak 
s’assit sur un banc de brique attenant au mur. La brise, si 
agréable lorsqu’il s’était baigné dans le fleuve, au crépuscule, 
avait fraîchi. Elle faisait bruire les feuilles de palmier de l’auvent 
qui abritait la moitié de la cour, et danser les branches d’un 
sycomore en pot. Six grosses jarres appuyées contre le mur du 
fond exhalaient de forts effluves de bière. 

ŕ Le commandant attend un visiteur de haut rang. Le sais-
tu ? 

ŕ Qui l’ignore encore ? La nouvelle s’est répandue dans tout 
Bouhen comme la paille sous le vent. Un noble fonctionnaire 
vient conduire une inspection dans le Ventre de Pierres. Il 
conclura que les forteresses sont inutiles, et nous avec. 

« La rumeur n’est pas encore éloignée de la réalité, mais d’ici 
quelques jours, elle sera exagérée au point d’en être 
méconnaissable, songea Bak. Le temps que le groupe 
d’inspection arrive, Amonked sera l’homme le plus haï de la 
frontière. » 

ŕ Dis-moi, vieille femme, toi qui résidais autrefois dans la 
capitale, as-tu connu ce gardien des greniers d’Amon ? 

Un jeune lion, presque adulte, sortit de l’ombre à pas feutrés 
pour s’allonger aux pieds de Noferi. Tandis qu’elle se penchait 
pour lui gratter le cou, Bak entrevit sur son visage l’expression 
de ruse familière. 

ŕ Si tu veux que je te fournisse des renseignements valables, 
commence donc par me dire son nom. 

ŕ Quoi, tu ne l’as pas entendu ? demanda Bak d’un air de 
stupeur. Que vais-je faire ? Chercher un nouvel informateur, 
que la prospérité n’empêche pas de marcher dans les rues de 
cette ville en ouvrant les yeux et les oreilles ? 

Elle joignit les mains contre sa poitrine et, levant son regard 
vers les étoiles, répliqua avec emphase : 

ŕ Que de fois ai-je supplié les dieux de me libérer de toi ! 
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Il tapota le genou gras, dissimulé sous la longue tunique 
blanche. 

ŕ Avoue que je te manquerais, tout comme mes questions. 
ŕ Autant qu’une épine dans la plante du pied, répliqua-t-elle 

d’un ton bourru, les yeux pétillant de malice. 
Amusé, Bak étendit ses jambes et croisa les chevilles. 
ŕ L’inspecteur se nomme Amonked. Cousin de notre 

souveraine. 
Elle le regardait fixement, remuant des pensées 

indéchiffrables, dont Bak soupçonna qu’elles lui coûteraient 
cher. Soudain, elle pouffa de rire. 

ŕ Intendant d’Amon. Pas un titre très brillant, si tu veux mon 
avis. J’aurais cru qu’Hatchepsout récompenserait mieux son 
dévouement aveugle. 

ŕ Tu ne cesseras jamais de m’étonner ! s’esclaffa Bak. 
Connaissais-tu tous les hommes de la capitale ? 

ŕ J’ai entendu parler d’Amonked, voilà tout. 
Amonaya franchit la porte, apportant un panier rempli de 

cruches de bière. Il approcha une petite table basse, y déposa 
son fardeau et se hâta de repartir. 

ŕ Il ne fréquentait pas l’endroit où je travaillais, reprit 
Noferi, et je ne l’ai jamais vu quand on m’appelait ailleurs, pour 
divertir les hommes de pouvoir ou de valeur. 

Bak brisa le bouchon de terre séchée qui scellait une cruche et 
la lui tendit. Jadis courtisane et d’une foudroyante beauté, elle 
avait été adulée par des princes, comme le lui avait appris un 
homme qui l’avait connue bien longtemps auparavant. Les 
années avaient effacé ses attraits, mais ses souvenirs 
demeuraient et, même si elle n’aimait pas y replonger, ils 
étaient pour Bak une chance inespérée. Les lui arracher exigeait 
souvent plus de patience qu’Amon lui-même n’en possédait, 
mais ces informations le valaient bien. 

Les osselets roulèrent, un homme se lamenta ; à cet instant 
précis, Neboua fit irruption dans la salle. Il sortit dans la cour, 
prit une cruche dans le panier et se tourna pour la tendre à 
Sechou, juste derrière lui. Les cheveux humides, les deux 
hommes venaient de plonger dans le fleuve. Comme Bak, ils 
portaient des pagnes courts d’une blancheur immaculée. 
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ŕ Regarde-les ! dit Neboua en observant tour à tour Bak et 
Noferi. Aussi joyeux qu’un prêtre et une pleureuse. 

Sechou s’approcha de Noferi en souriant et lui pinça la joue. 
ŕ Superbe chaise, ma chère. Et bien digne de la femme la 

plus charmante de la frontière sud. 
Bak contint son hilarité et Neboua parut décontenancé. Pour 

traiter Noferi avec tant d’impudence, il fallait se prévaloir d’une 
amitié solide ou posséder un rare courage. Elle éclata de rire, si 
fort qu’elle en eut les larmes aux yeux, et Sechou avec elle. Les 
officiers ne résistèrent pas à cette gaieté communicative. 

Quand ils eurent recouvré leur sérieux, Sechou alla chercher 
deux tabourets et en offrit un à Neboua. Bak lui demanda : 

ŕ As-tu accepté de diriger la caravane d’Amonked ? 
ŕ Oui. Je ne peux pas dire que le but de sa mission 

m’enchante. Sans les garnisons du Ventre de Pierres, le pays de 
Kemet peut aussi bien renoncer à Ouaouat. Mais comment 
refuser ? Je connais les tribus de maraudeurs qui sévissent dans 
la région, sans parler d’Hor-pen-Dechret. 

ŕ Des rumeurs aussi fausses qu’une perruque de cérémonie, 
affirma Neboua. 

Ne partageant visiblement pas cette conviction, Sechou 
poursuivit : 

ŕ Je ne serais pas tranquille si je tournais le dos en laissant 
cette caravane foncer droit vers les ennuis. Non seulement 
Amonked, mais de nombreux âniers pourraient être blessés ou 
tués. 

ŕ Je n’ai pas entendu parler de raids, récemment, remarqua 
Noferi. 

ŕ Il n’y en a pas eu, répondit Sechou, qui s’accouda sur ses 
genoux, la cruche entre les mains. Les tribus ont été calmes 
cette année. Elles se sont tenues à l’écart du fleuve, car la 
nourriture ne manquait ni pour les bêtes ni pour les gens. 
D’après ce que j’ai entendu, aucun des points d’eau ne s’est tari 
et la plupart des oasis sont verdoyantes. Mais ça ne veut pas 
dire que les nomades résisteront à la tentation. J’imagine mal 
un homme de haut rang voyager avec aussi peu de confort que 
nous. 
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Ils s’entre-regardèrent sombrement, sachant, comme ceux 
qui vivaient sur la frontière, à quel point les nomades pouvaient 
être dangereux face à un riche butin. Les trois hommes avaient 
une expérience de première main, ayant personnellement 
affronté les pillards. Quant à Noferi, elle avait vu des caravanes 
en déroute arriver dans la forteresse, ayant perdu la plupart de 
leurs ânes, et les hommes plus morts que vifs. 

Sans s’attarder sur ce point, Bak se servit une nouvelle bière 
et en passa aux autres. 

ŕ Noferi s’apprêtait à révéler ses plus noirs secrets. 
ŕ Ah ! Me cacherais-tu quelque chose, mon amour ? 

interrogea Sechou, la voix soudain brisée par une feinte 
émotion. 

Un sourire joua sur les lèvres de Noferi. 
ŕ Nous parlions de la jeunesse d’Amonked. Comme je le 

disais à Bak, je ne l’ai pas connu. Il était plus jeune que moi, et 
pas du genre à fréquenter les maisons de plaisir. Néanmoins, 
c’est un petit monde que la noblesse et je savais certains détails 
à son sujet. 

Elle se baissa pour caresser le fauve, qui se mit à ronronner. 
ŕ Amonked passait pour un garçon agréable, doté d’un bon 

caractère. Il était le favori d’Hatchepsout, alors princesse. La 
première fille du roi, sa préférée, gâtée par son père et par sa 
mère. Le gamin la suivait comme une ombre. Elle pouvait 
toujours compter sur lui pour exécuter ses quatre volontés. 

Noferi conclut d’un ton grave : 
ŕ À moins qu’il n’ait beaucoup changé, il veillera à la 

satisfaire, même s’il est fermement convaincu que le Ventre de 
Pierres doit rester sous l’égide de l’armée. 
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ŕ Il ne compte sûrement pas remonter le fleuve avec une 
telle suite ! 

Du haut mur fortifié sur lequel il se tenait avec Bak et Imsiba, 
Sechou observait, consterné, sept navires manœuvrant pour 
s’amarrer sur deux des jetées de pierre. 

ŕ Regardez-moi ces ponts ! Partout, des coffres et des 
paniers, des jarres de toutes tailles… 

ŕ Sans doute pleines d’huile et de vins fins, dit Imsiba, 
plissant le nez avec réprobation. 

ŕ Il a emmené au moins deux femmes, dit Bak, qui, de la 
main, s’abritait les yeux à cause de la réverbération aveuglante 
du soleil. Les voyez-vous ? Elles sont assises sous la tente 
dressée contre la cabine, sur le premier vaisseau. Celui où des 
bannières rouge et blanc flottent à la tête du mât. 

ŕ Le commandant Thouti doit empêcher cette folie, dit 
Sechou. Il n’y a pas assez d’ânes dans tout Ouaouat pour 
transporter ce que je vois sur ces ponts. 

Le chef de caravane exagérait un peu. Les équipages 
resteraient derrière, et leurs rations de denrées non périssables 
constituaient sans doute une bonne part de la cargaison. 

Plus d’une semaine avait passé depuis que le commandant 
avait annoncé la venue d’Amonked. À présent, Bak et ses 
compagnons attendaient de découvrir l’intendant d’Amon et 
son groupe d’inspection. Une brise fraîche venue du nord 
soufflait sur les remparts, tempérant l’ardeur du soleil de midi 
dans le ciel bleu intense. 

Hormis trois gamins qui tourmentaient un petit serpent 
brun, les deux esplanades de pierre surplombant le port étaient 
désertes. Les résidents de Bouhen manquaient rarement 
l’occasion d’admirer l’arrivée d’un dignitaire, mais cette fois ils 
s’en étaient pourtant abstenus. Au lieu d’affluer en bavardant 
avec animation et de pousser des cris de bienvenue, ils 
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refusaient d’accueillir l’homme qui risquait de briser leur vie et 
d’anéantir la fragile prospérité née le long du Ventre de Pierres. 

ŕ Attention ! murmura Bak tandis qu’une immense barge de 
transport virait au milieu du courant pour se diriger vers le quai 
sud. 

Elle flottait bas sous le poids de la cargaison. Les rameurs 
maniaient les avirons avec zèle au rythme d’un tambour. Le 
nautonier lançait des ordres incompréhensibles d’aussi loin, 
mais sa voix stridente trahissait l’inquiétude de manœuvrer un 
bâtiment si imposant dans ces eaux inconnues. Sur le pont, un 
groupe de soldats armés de lances et de boucliers se tenaient 
prêts à sauter par-dessus bord s’il le fallait. 

La barge approcha du quai. Le nautonier hurla de nouveaux 
ordres, le tambour modifia sa cadence et les rameurs 
changèrent de formation. La coque heurta le ponton et dérapa 
en grinçant. Les matelots jetèrent les aussières sur les pieux 
d’amarrage et le bateau s’immobilisa. 

Le vaisseau de tête et un navire aux formes effilées, pourvus 
d’une cabine aux couleurs vives, virèrent l’un après l’autre entre 
le quai central et le quai sud, puis les rameurs les propulsèrent 
vers leur point d’amarrage. Deux autres les imitèrent. En haut 
des mâts, des bannières chamarrées claquaient sous la brise. 
Les deux derniers bateaux, dont le second, court et massif, 
servait de cuisine, s’arrimèrent le long du quai central. 

Un juron bien senti attira l’attention de Bak vers le quai nord, 
contre lequel était rangé un bateau plus petit. 

À la proue, un homme aux épaules carrées fixait avec fureur 
une longue file de portefaix, chacun avec un lourd sac de 
céréales sur l’épaule, qui serpentait de la cale avant à la grande 
porte de Bouhen. Oubliant leur tâche, les hommes s’étaient 
arrêtés pour observer en silence les navires et leurs passagers 
importuns. Le surveillant sauta du pont et remonta la file en 
frappant son court bâton de commandement contre sa cuisse. 
Avec réticence, les ouvriers reprirent leur marche vers les 
greniers, à l’intérieur de la citadelle. 

Cette barge de belle taille, la plus importante à avoir fait de 
Bouhen son port d’attache, appartenait à Sitamon, qu’Imsiba 
avait épousée quelque temps plus tôt. Elle occupait sa place 
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habituelle, toutefois d’autres qui faisaient la navette sur le 
fleuve n’avaient pas cette chance. Deux bateaux de commerce, 
dont le bois éraflé aurait eu besoin d’une bonne couche de 
peinture, étaient ancrés en face du quai. Trois autres s’étaient 
arrêtés au nord du port, près de la rive bourbeuse. Des dizaines 
d’embarcations avaient été tirées sur la berge. Tous avaient dû 
céder des places consacrées par l’usage à la flottille des 
visiteurs. 

ŕ Je parie mon pagne neuf que ces sept vaisseaux vont rester 
à Bouhen pendant toute la durée de l’expédition, dit Imsiba 
d’un ton aigre. 

Bak savait à quoi pensait son ami : la barge de Sitamon et 
toutes celles qui croisaient dans les parages devraient attendre 
leur tour de décharger et de charger sur le seul quai disponible. 

ŕ Où pourraient-ils s’installer, si loin au sud ? Kor n’y 
suffirait pas. 

Imsiba grommela quelques mots dans sa langue natale. Il 
n’avait nul désir de commander le navire de sa femme ni de 
gérer ses affaires, néanmoins tout ce qui s’opposait à son bien-
être le contrariait. 

Les trois petits garçons se relevèrent et coururent vers la 
porte massive du pylône qui se dressait devant le temple de 
l’Horus de Bouhen. Le serpent se faufila bien vite dans un trou. 
Le commandant Thouti, Neboua, un prêtre en blanc et plusieurs 
princes de la région, arborant la tenue colorée de leurs peuples 
respectifs, apparurent par la haute porte et descendirent le quai 
sud. 

Un personnage de taille moyenne et bedonnant franchit la 
passerelle du premier vaisseau, puis s’avança à leur rencontre. 
Il portait le pagne à mi-mollet des scribes, un large collier de 
perles et des bracelets multicolores. Une parure peu imposante, 
pour un noble habitué à fouler les couloirs du pouvoir. Un 
homme plus jeune le suivait, muni d’une lance, d’un bouclier et 
d’un bâton de commandement. « Un officier de l’armée », 
devina Bak. Deux autres visiteurs, grands et élancés, 
marchaient à faible distance derrière eux ; l’un avait les cheveux 
si clairs que les rayons de soleil s’y reflétaient. Les femmes 
étaient restées à bord. 
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Les deux groupes se rencontrèrent et échangèrent des 
salutations. Thouti et ses compagnons firent demi-tour afin 
d’escorter les nouveaux venus jusqu’en haut du quai. Un 
corbeau dans le ciel lança un appel à deux de ses congénères, 
perchés sur les remparts. Leurs cris rauques brisèrent le silence, 
soulignant l’absence de la population. 

Bak implora Amon afin qu’Amonked reparte sans encombre. 
Il imaginait fort bien la fureur de la reine si son cousin subissait 
une blessure, voire une humiliation, alors qu’il voyageait dans le 
Sud sur son ordre. 

 
Bak leva son bâton pour saluer le garde posté devant la 

résidence et se hâta de parcourir le couloir. Le prêtre de l’Horus 
de Bouhen et les princes qui avaient accompagné Thouti au port 
arrivaient en sens inverse. Il s’écarta en souriant pour les laisser 
passer, puis continua jusqu’à la salle d’audience. 

Par les fenêtres proches du plafond, des flèches de lumière 
tombaient sur une forêt de colonnes rouges octogonales. De 
l’autre côté montait l’écho de voix assourdies, dans les pièces où 
s’activaient scribes et fonctionnaires. La salle elle-même, la plus 
vaste du bâtiment, était déserte ; le scribe public avait quitté sa 
place habituelle, près de l’entrée. Aucun artisan, aucun soldat, 
aucun marchand n’était assis sur le long banc, contre le mur 
d’en face, attendant son tour de se plaindre d’un rapport 
inexact, d’une réprimande imméritée, de rations insuffisantes, 
de trop longues heures de travail ou de toute autre cause de 
grief parmi celles, innombrables, engendrées par la vie d’une 
garnison frontalière. Le vide, le quasi-silence et les voix 
inconnues parvenant du bureau de Thouti lui apprirent 
qu’Amonked et sa suite n’étaient pas encore partis. 

Le commandant avait convoqué Bak sans en spécifier la 
raison. Ne sachant s’il devait signaler sa présence ou attendre le 
départ des hôtes de marque, il jeta un coup d’œil furtif à 
l’intérieur. Dans la pièce au plafond haut soutenu par quatre 
piliers rouges, Thouti occupait son fauteuil sur l’estrade, contre 
le mur du fond. Raide et droit, les pieds à plat sur le sol, les 
mains figées sur les accoudoirs et l’expression sévère. Bak 
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réprima un sourire. Thouti donnait aux visiteurs de Ouaset un 
aperçu du cérémonial tel qu’on le concevait sur la frontière. 

Neboua, debout à la droite du commandant, le remarqua et 
lui fit signe. Bak alla prendre place à la gauche de Thouti, d’où il 
examina les nouveaux venus avec intérêt. Amonked se tenait 
juste au pied de l’estrade. Il avait probablement trente-cinq ans, 
mais paraissait plus âgé. L’absence de perruque sur ses cheveux 
clairsemés et la simplicité de ses bijoux ne le rendaient pas plus 
impressionnant de près que de loin. À sa gauche se trouvait 
l’homme aux cheveux dorés, à sa droite, un noble Ŕ grand, 
raffiné, parfait dans toute son apparence Ŕ qui devait lui aussi 
avoir une trentaine d’années. 

ŕ Voici le lieutenant Bak, chargé de la police medjai de 
Bouhen, annonça Thouti. Ses hommes garderont vos quartiers 
pendant votre séjour dans notre cité. 

ŕ Je dispose d’une garde personnelle, répondit Amonked. Je 
n’ai nul besoin de protection supplémentaire. 

Bak regarda Neboua en levant un sourcil interrogateur. Le 
seul garde qu’il avait aperçu aux abords de la résidence était 
celui de l’entrée, affecté de longue date à la garnison. 

ŕ Notre hôte éminent a amené cinquante hommes, qui 
l’escorteront en amont, répondit Neboua. Des lanciers. 

Il fallait bien connaître le capitaine pour déceler la nuance 
d’ironie voilée. 

« Les soldats de la barge de transport, supposa Bak. 
Probablement une garde d’honneur. Mais sauront-ils se 
montrer vigilants et assurer la défense d’Amonked ? » 

Adressant un sourire au noble fonctionnaire de Ouaset, il dit 
calmement : 

ŕ Tu es un homme influent, qui assume la lourde charge des 
greniers d’Amon. Mes Medjai ne te seront peut-être pas 
indispensables, toutefois leur présence rehaussera ton prestige 
aux yeux des habitants de cette cité. 

Il n’osa regarder Neboua, de peur que son ami n’éclate de rire 
devant un subterfuge aussi éhonté. 

ŕ Fort bien. 
Amonked demeura impassible, mais Bak eut l’impression 

désagréable que celui-ci n’était pas dupe. Il remarqua les lèvres 
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frémissantes de l’homme aux cheveux clairs, qui contenait son 
envie de rire. Outre sa chevelure, ses yeux verts révélaient une 
ascendance située au nord de Kemet, l’île de Keftiou5, peut-être, 
ou même plus loin. Son teint cuivré et son corps vigoureux, 
dont les muscles saillaient à chacun de ses gestes, indiquaient 
une vie active, au grand air. Plus âgé que ses compagnons, il 
pouvait avoir une quarantaine d’années. 

Amonked concentra à nouveau son attention sur Thouti. 
ŕ Je suis intendant d’Amon depuis bien longtemps, 

commandant, et cette fonction m’inspire une grande fierté. 
Cependant, notre souveraine. Maakarê Hatchepsout, m’a jugé 
digne d’un nouveau titre qui sied mieux à ma présente mission. 
Je suis désormais inspecteur des forteresses de Ouaouat. 

Bak tressaillit et retint son souffle. Neboua marmonna 
quelques paroles incompréhensibles, mais dont le sens se 
devinait aisément. Thouti demeura immobile, comme pétrifié. 
Ce titre ne présageait rien de bon, car il conférait un pouvoir 
illimité sur les forteresses dont le commandant et le vice-roi 
étaient responsables. Un pouvoir de décision terrifiant, entre les 
mains d’un civil. 

Si Amonked ne semblait pas remarquer leur consternation, 
l’homme aux cheveux clairs parut embarrassé. Le noble 
observait attentivement les officiers sur l’estrade, intéressé mais 
non compatissant. 

Thouti s’éclaircit la gorge et recouvra son sang-froid. Il se 
devait de louer la reine pour son discernement, néanmoins, il 
s’en abstint et, sans se compromettre, s’adressa à l’homme aux 
cheveux clairs. 

ŕ Capitaine Minkheper, tu sais, je suppose, qu’aucun navire 
ne peut traverser le Ventre de Pierres quand le niveau du fleuve 
est aussi bas qu’à présent. 

Le sourire de Minkheper montra au commandant qu’il ne 
s’offusquait pas de cette réflexion. 

ŕ Je navigue sur les eaux de Kemet depuis des années et je 
possède une vaste expérience de la Grande Verte. Je n’oserais 

                                       
5 La Crète. (N.d.T.) 
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jamais défier Hapy ou n’importe quel dieu, grand ou petit, sans 
m’informer des périls que je risque de rencontrer. 

ŕ De toute évidence, dit Amonked, nous devrons emprunter 
une caravane et cheminer à travers le désert. Un voyage long et 
pénible, me suis-je laissé dire, et totalement dépourvu des 
agréments d’un trajet en bateau. Mais nous nous en 
accommoderons. 

Thouti le fixa durement, comme s’il le jaugeait. À nouveau, il 
tourna les yeux vers Minkheper. 

ŕ Notre port est petit, ainsi que tu as pu t’en apercevoir. La 
forteresse de Kor dispose d’un seul quai, utilisé en permanence. 
Où comptes-tu laisser tes navires tandis que le groupe 
d’inspection se rendra en amont ? 

Il ne laissait pas de place au doute : ces nombreux vaisseaux 
ne seraient pas les bienvenus pendant une durée prolongée. 

ŕ Leur présence pourrait occasionner certains inconvénients, 
convint Amonked avant que le capitaine ait pu répondre, 
néanmoins ils devront rester à Bouhen, où les équipages nous 
attendront en bénéficiant d’un confort raisonnable. 

ŕ Que cela soit bien clair, insista Thouti, délibérément obtus. 
Non seulement tes vaisseaux nous priveront de l’espace qui 
nous est nécessaire au port, mais il faudra fournir à tes marins 
des denrées périssables et du matériel dont l’essentiel est venu 
de loin à l’intention de cette garnison. 

ŕ Il faudra maintenir ces marins sous une étroite 
surveillance, ajouta Bak, prenant le parti de son supérieur. 
L’oisiveté engendrera l’ennui et les poussera à boire, à s’amuser 
et à se battre. Ils causeront des problèmes sans fin. 

Neboua s’apprêtait à les soutenir quand Amonked répliqua, 
cinglant : 

ŕ Nous ne nous absentons que pour un mois et demi. Si vous 
ne pouvez vous arranger d’une poignée d’hommes pendant un 
si court laps de temps, que feriez-vous si toute l’armée de Kemet 
déferlait vers le sud pour combattre les rois de Kouch ? 

Les joues de Thouti virèrent à l’écarlate, au point que Bak 
craignit pour sa santé, mais le noble intervint : 

ŕ J’ai remonté le fleuve dans mon navire personnel. Je ne 
verrais pas d’objection à l’amarrer contre la berge, en face de 
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Bouhen. L’oasis qui se trouve là-bas paraît vaste et fertile. Mon 
équipage pourrait y recevoir des fruits, des légumes et de la 
viande en contrepartie de son travail. 

ŕ Cela ne sera pas nécessaire, Sennefer, dit Amonked, le 
visage fermé. 

ŕ J’insiste, dit son compagnon avec un sourire navré. Je 
viens à Ouaouat non en qualité de membre officiel du groupe 
d’inspection, mais en tant que beau-frère et ami. Pendant le 
plus clair de ma vie, j’ai partagé mon temps entre Ouaset et 
mon domaine de Sheresy6. On tolère ma présence afin que je 
puisse satisfaire ma soif de voyage, mon envie de découvrir 
d’autres contrées. Si mon navire doit céder la place, qu’il en soit 
ainsi. 

ŕ Excellent ! dit Thouti d’un ton âpre. 
Décidé à reprendre le dessus, il tourna son regard vers 

Amonked. 
ŕ Inspecteur ? Une autre suggestion sur le moyen d’alléger 

notre fardeau ? 
Amonked demeura imperturbable. Il répondit avec à peine 

une légère raideur : 
ŕ J’en discuterai avec le capitaine Minkheper. Tu auras ma 

réponse avant que nous ne quittions Kor pour le Sud. 
Minkheper fut loin de paraître réjoui. 
ŕ Dois-je partir avec toi ? Je me rendrais plus utile en 

restant. Après avoir résolu ce problème de place au port, je 
pourrais emprunter un esquif et examiner de près les obstacles 
qui empêchent nos navires de commerce d’emprunter le Ventre 
de Pierres. Ainsi, je serais mieux à même de recommander à 
notre souveraine le moyen de faciliter leur passage. 

ŕ Faciliter leur passage ? répéta spontanément Bak. 
Hatchepsout espérait-elle dompter le Ventre de Pierres ? Seul 

un dieu pouvait influer sur la crue et la décrue, le roulement des 
rochers dans le lit du fleuve, les courants changeants et 
périlleux. 

ŕ Tu viendras avec nous, conformément à ses ordres. 

                                       
6 Ancien nom du Fayoum. (N.d.T.) 
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La voix d’Amonked et le regard qu’il posait sur Minkheper ne 
souffraient pas d’argument. 

ŕ Si tu tiens à devenir amiral, tu n’as d’autre choix que 
d’obéir. Maakarê Hatchepsout a demandé au capitaine 
d’évaluer la possibilité de percer un canal à travers les rapides, 
afin d’améliorer le flux de marchandises entre Bouhen et 
Semneh, indiqua-t-il aux officiers. 

Thouti se rembrunit. 
ŕ Ce serait une entreprise colossale. 
ŕ Impossible, dit Bak en secouant la tête. Trop d’hommes y 

perdraient la vie. 
Neboua laissa échapper un rire désabusé. 
ŕ Un canal dans ces eaux troublées ne resterait pas 

navigable. Le chenal au-dessus d’Abou est constamment 
obstrué par des rochers. Ici, le fleuve est beaucoup plus 
impétueux. 

ŕ Nous verrons. 
Ces mots laissèrent la discussion en suspens, rejetant toute 

objection. Amonked reprit d’un ton sec : 
ŕ Je compte inspecter Bouhen demain. Après-demain, nous 

nous rendrons à Kor par le fleuve, et j’aimerais entreprendre 
notre expédition dans deux jours, dès le matin. 

ŕ J’accompagnerai le groupe en amont, déclara Thouti, 
péremptoire. 

ŕ Non ! 
Amonked se rappela le grade de celui à qui il s’adressait et 

esquissa un sourire crispé pour compenser sa brusquerie. 
ŕ Sois sûr que j’apprécierais infiniment ta compagnie, 

commandant, cependant tu ne peux voyager avec nous. 
Hatchepsout ordonne que nul ne pèse sur ma décision finale. Je 
suis déterminé à respecter sa volonté. 

Le sang afflua au visage de Thouti qui, les lèvres pincées, 
contenait sa fureur. Il respira profondément et se pencha vers 
Amonked afin de bien souligner son propos : 

ŕ Notre souveraine ne connaît rien à la frontière, inspecteur, 
et toi non plus. Je te souhaite bonne chance, car il t’en faudra 
pour que ton groupe et toi reveniez indemnes de cette 
expédition. 



35 

 
ŕ Tu as vu la tête d’Amonked ? dit Neboua, pleurant de rire. 

Il ne savait pas si Thouti l’avertissait ou s’il lui jetait un sort. 
ŕ Je suppose qu’il voulait formuler une menace subtile, mais 

cela a tourné tout de travers, acquiesça Bak en souriant. 
ŕ C’était tellement comique que j’ai failli éclater. Si l’arrivée 

de Sechou ne nous avait donné une excuse pour partir, je me 
serais ridiculisé. 

ŕ Mon inquiétude pour Thouti m’ôtait toute envie de rire. Il 
a atteint ce haut grade au prix de longs efforts, et je redoutais 
qu’il ne perde tout en un instant, par une parole inconsidérée. 

Bak appuya sa hanche contre le muret de l’enclos, 
entièrement occupé par les ânes. Un grand nombre d’entre eux 
s’étaient groupés autour de gerbes cassées de trèfle à moitié 
séché, qu’ils mangeaient en répandant le reste sur le sable. 
Quelques bêtes somnolaient debout, les autres piétinaient, trop 
nerveuses pour tenir en place. La poussière impalpable soulevée 
par leurs sabots, l’odeur aigre des déjections et du fourrage 
firent éternuer Bak. 

ŕ Et maintenant, que va-t-il arriver ? demanda-t-il, sans 
vraiment attendre de réponse. Comment Amonked prendra-t-il 
une décision sensée alors qu’il n’a personne pour le guider, pour 
lui présenter les forteresses sous leur vrai jour ? 

ŕ Il faut que Dedou et Pachenouro y aillent, avec ou sans 
Thouti. 

ŕ Amonked n’écoutera pas des sergents ni, d’ailleurs, qui que 
ce soit. Il a été clair sur ce point, fit valoir Bak en chassant une 
mouche qui bourdonnait autour de sa tête. Néanmoins, ils 
pourraient se faire passer pour des âniers Ŕ Sechou n’aurait 
certainement pas trop de leur aide ! Ŕ et ils nous adresseraient 
leur rapport par un messager depuis chaque forteresse. 

ŕ Bonne idée. 
Neboua s’adossa au mur, ramassa un brin de paille jaune et le 

pinça au coin de ses lèvres. 
ŕ Amonked a amené un officier avec lui : un conseiller 

militaire, comme il dit. Un certain lieutenant Horhotep. Seul 
Amon sait ce qu’il vaut sur le champ de bataille. 
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ŕ Je parie qu’il a mené toutes ses guerres dans les couloirs 
du pouvoir. 

Bak se jucha sur le mur. Les jambes pendantes, il observa la 
douzaine d’enclos qui occupaient l’angle nord-ouest de 
l’enceinte extérieure. Beaucoup abritaient des ânes, d’une 
importance vitale pour l’acheminement des marchandises, le 
ravitaillement de l’armée, le transport du minerai et des pierres 
précieuses extraits des carrières et des mines du désert. Sans les 
robustes bêtes de somme, rien n’aurait pu franchir la frontière 
méridionale durant les longs mois où le Ventre de Pierres 
n’était pas navigable. Les âniers, accroupis à l’ombre de la tour 
d’angle, jouaient à un jeu de hasard en attendant que Sechou 
leur précise combien d’hommes et d’animaux il lui faudrait 
pour le long et lent voyage jusqu’à Semneh. 

Des moutons et des chèvres étaient parqués dans quelques-
uns des enclos restants, avant d’être abattus ou embarqués vers 
Kemet. Près de la muraille, un magnifique troupeau de bœufs à 
petites cornes, à la robe fauve, serait bientôt convoyé vers la 
maison royale de Ouaset, en tribut pour Hatchepsout. 

Sechou accourut sur un sentier entre deux enclos. Il s’arrêta 
devant les deux officiers et essuya son front en sueur, barré par 
des plis soucieux. Bak sauta à terre, soulevant un petit nuage de 
poussière, et posa une main compatissante sur l’épaule du 
caravanier. 

ŕ Qu’y a-t-il. Sechou ? Encore Amonked ? 
ŕ Cet homme est un danger pour lui-même et pour son 

entourage. Il refuse de se séparer des objets luxueux apportés 
de Ouaset, car il souhaite préserver le confort de sa concubine, 
expliqua-t-il avec un rire cynique. 

ŕ Combien a-t-elle de domestiques ? interrogea Neboua. 
ŕ Seulement sa servante personnelle. Amon soit loué. En 

tout, ils forment un groupe de neuf. Plus leurs cinquante 
lanciers, leurs sergents et douze porteurs. 

ŕ Des porteurs ? s’étonna Neboua. 
ŕ Pour les chaises. Il y en a trois. Celle d’Amonked, celle de 

son noble beau-frère et celle de la concubine. Tu ne t’attendais 
tout de même pas à ce qu’ils marchent ? 
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Neboua marmonna un juron dans le dialecte local de son 
épouse. 

ŕ Soixante-dix personnes, auxquelles il faudra fournir le 
boire et le manger. Je ne t’envie pas. 

ŕ Sans compter les nombreux âniers nécessaires pour 
s’occuper des bêtes, ajouta Bak. 

Sechou poussa un profond soupir de découragement. 
ŕ Non seulement la caravane sera longue et difficile à diriger, 

mais il apporte en outre un pavillon démontable, des meubles et 
toutes sortes d’objets qui seront la cible des bandits. J’ai 
conduit des caravanes plus importantes et plus riches depuis les 
mines, mais elles étaient escortées par des troupes qui 
connaissaient le désert et savaient se battre. 

ŕ Thouti pourrait vous adjoindre une compagnie de lanciers, 
suggéra Neboua. 

ŕ C’est ce qu’il a proposé, mais Amonked a refusé sous 
prétexte que sa garde était de taille à le protéger. 

ŕ Cinquante hommes… S’ils sont entraînés et si leur chef 
possède une certaine expérience, tout devrait bien se passer, 
estima Bak, formant des vœux pour que ce soit le cas. 

ŕ Je dois aller avertir les âniers de ce qui les attend, puis les 
convaincre de risquer leur vie et leurs bêtes dans cette aventure 
insensée. 

Bak le regarda s’éloigner et dit avec inquiétude : 
ŕ Amonked m’importe peu en tant qu’homme. En tant 

qu’inspecteur des forteresses, il m’est parfaitement 
insupportable. Cependant, je crains pour lui, car il est le cousin 
de notre souveraine. S’il ne survivait pas à sa mission, les 
habitants du Ventre de Pierres paieraient cher son manque de 
discernement. 



38 

 

3 

ŕ À part rester derrière à imaginer le pire, que pouvons-nous 
faire ? demanda Neboua en passant ses doigts dans ses boucles 
indisciplinées, ce qui eut pour effet de les ébouriffer encore 
plus. 

Le regard de Bak se perdait vers le bout de la me. Mais il 
voyait à peine les groupes de bâtiments qui la bordaient, leurs 
murs éclatant de blancheur sous le soleil en ce début d’après-
midi, et la haute porte à tourelles qui l’enjambait. Pas plus qu’il 
ne remarquait les quatre jolies jeunes femmes qui bavardaient 
au coin d’une ruelle. 

ŕ Amonked me fait penser à mon père. Si seulement il 
pouvait être aussi franc et intègre ! répondit-il enfin, en 
ramassant une cruche de bière sur un monceau de sable, devant 
la porte scellée d’un entrepôt. 

ŕ Moi qui te prenais pour un homme de bon sens, et non 
pour un rêveur, grogna Neboua. 

Ils s’écartèrent afin de laisser passer une oie brune suivie de 
sept oisons duveteux, puis continuèrent jusqu’au poste de 
garde, dont l’arrière, inoccupé, avait grand besoin de 
réparations. Neboua sur les talons, Bak entra et s’arrêta 
aussitôt, frappé par le silence. Pour la première fois depuis que 
la police medjai occupait l’édifice, le roulement des osselets 
s’était tu. Au lieu d’être assis par terre, absorbées dans un jeu 
qui se poursuivait jour et nuit, les deux sentinelles se tenaient 
au garde-à-vous de chaque côté de la porte du fond, donnant 
sur les dortoirs et la prison. Décidément, ce n’était pas normal. 

L’un des gardes fit un pas rapide en avant. 
ŕ Lieutenant Bak… 
Il regarda par-dessus l’épaule de son supérieur et se figea. 

Une voix sèche résonna derrière : 
ŕ J’ai surpris ces deux-là à fainéanter, lieutenant. Ils jouaient 

à un jeu de hasard. 
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Bak fit volte-face. Sur le seuil de la pièce dont il avait fait son 
bureau se tenait un homme d’une trentaine d’années, au teint 
hâlé. Massif, de taille moyenne, il arborait un superbe collier de 
perles multicolores, des bracelets aux poignets, aux bras et aux 
chevilles. Une dague dans sa gaine pendait à sa ceinture et il 
portait le bâton de commandement d’un officier. Un étranger à 
Bouhen. Le conseiller militaire, sans l’ombre d’un doute. 

ŕ Je les ai dûment semoncés, mais, puisqu’ils dépendent de 
ton autorité, le choix d’une punition t’appartient. À ta place, je 
ne les ménagerais pas. Ils sont une honte pour l’armée. 

Ces paroles et ce ton impérieux étaient un affront envers Bak, 
qui, seul, avait le droit de réprimander ses Medjai. 

ŕ Qui es-tu, au juste ? 
Il franchit le seuil en bousculant l’officier pour reprendre 

possession de son bureau. Un autre inconnu se trouvait à 
l’intérieur Ŕ un gradé lui aussi, d’après son apparence. 

Le premier fixa Bak avec hauteur. 
ŕ Lieutenant Horhotep. Expert militaire d’Amonked, 

inspecteur des forteresses de Ouaouat. 
Neboua appuya son épaule contre l’embrasure, barrant la 

sortie, et examina le conseiller comme il l’aurait fait d’une 
bestiole intéressante, mais assez répugnante, sur une rive 
bourbeuse. Selon son habitude, il ne portait pas son bâton de 
commandement. Sauf s’il se souvenait de l’avoir vu au côté de 
Thouti sur le quai, Horhotep ne pouvait savoir que Neboua était 
un officier supérieur. 

ŕ Et toi ? demanda Bak au second inconnu. 
ŕ Lieutenant Merymosé, répondit le grand jeune homme 

dégingandé, en rougissant. Je commande l’escorte de 
l’inspecteur en amont. 

Il avait un visage allongé, un nez et des oreilles saillantes. Bak 
doutait qu’il eût plus de dix-huit ans. 

Jetant la cruche vide dans une corbeille de détritus, il se 
frotta les mains pour se débarrasser du sable. Comme toujours, 
son bureau était encombré d’objets laissés là provisoirement, 
puis oubliés, par ses hommes et Hori. Des instruments 
d’écriture et un papyrus déroulé s’étalaient sur le banc de 
brique crue, tout au fond. Des armes, des boucliers et des 
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protections en cuir étaient empilés le long d’un mur, sur le côté. 
Un sarcophage blanc, de forme humaine, se dressait dans un 
coin. Un panier presque rempli de rouleaux était abandonné 
par terre, entre deux trépieds. Le riche arôme du cumin 
provenait d’un petit sac confisqué à un prétendu médecin. 

ŕ Qu’est-ce qui me vaut cette visite ? voulut savoir Bak. 
Merymosé s’apprêtait à répondre, mais Horhotep éleva la 

voix sans tenir compte de lui. 
ŕ Je sais parfaitement, lieutenant, qu’Amonked t’a permis de 

poster tes Medjai autour de la maison où nous serons logés. 
L’offre est bien intentionnée, cependant leur présence est 
superflue. 

Son ton glacial et sa suffisance méritaient une correction, et 
la lueur menaçante dans les yeux de Neboua indiquait que, 
comme Bak, il brûlait d’envie de la lui infliger. 
Malheureusement, ce n’était ni l’heure ni le lieu. 

Bak attira un tabouret et y posa le pied d’un air indifférent. 
ŕ Mes hommes ne sont pas là pour vous protéger, mais pour 

faire comprendre aux gens de cette cité que notre commandant 
tient à ce qu’on vous respecte. 

ŕ Au cas où cela t’aurait échappé, lieutenant, intervint 
Neboua d’un ton narquois, ton précieux groupe et toi n’êtes pas 
précisément les bienvenus à Bouhen. 

ŕ Les gardes que je commande n’ont jamais livré bataille, 
intervint le lieutenant Merymosé, mais ce sont des hommes 
courageux, entraînés spécialement pour servir sur les domaines 
royaux. Cet honneur exceptionnel devrait démontrer leur valeur 
aux plus exigeants. 

Horhotep coupa son jeune compagnon avec irritation. 
ŕ Le commandant Thouti tient peut-être les rênes dans cette 

garnison oubliée des dieux, mais notre autorité nous vient 
d’Hatchepsout elle-même. 

ŕ Thouti est ici, souligna Bak. La reine réside au loin. Le 
temps qu’elle envoie une expédition punitive contre vos 
agresseurs, vos corps momifiés attendraient d’être inhumés 
dans la capitale. 

Horhotep le foudroya du regard. 
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ŕ Vous autres, du plus humble subalterne à l’officier le plus 
gradé, vous êtes ici depuis bien trop longtemps. Vous vous êtes 
installés, formant votre propre petit royaume coupé de toute 
autorité, sauf lorsque l’obéissance sert votre intérêt. 

Il tourna les talons et se dirigea vers la porte. Neboua, 
furibond, s’écarta pour le laisser passer. Les joues cramoisies, le 
lieutenant Merymosé s’enfuit derrière lui. Bak poussa un 
sifflement. 

ŕ En voilà un qui a déjà formé son opinion. Cela ne présage 
rien de bon pour les habitants du Ventre de Pierres. 

Neboua cracha avec mépris dans un bac de sable, près de la 
porte de la rue. 

ŕ Il serait prêt à n’importe quelle compromission pour 
obtenir un sourire de la reine. Et une importante promotion. 

 
ŕ Comme tu le vois, mon ami, un homme posté ici peut 

surveiller la rue entière, de la porte du port au mur occidental. 
Imsiba se tourna un peu pour scruter l’allée perpendiculaire. 

Beaucoup plus étroite que la rue, elle passait entre l’édifice à un 
étage sur lequel il se trouvait avec Bak et le bâtiment de plain-
pied où le groupe d’Amonked avait élu domicile. 

ŕ Par ici, il peut également observer la citadelle sur toute sa 
largeur, du nord au sud. 

ŕ Et aussi les toits d’en face, dit Bak en contemplant les 
terrasses enduites de plâtre blanc qui couvraient le réseau 
d’habitations. Parfait ! 

ŕ J’ai placé deux hommes au-dessus des appartements 
d’Amonked, et deux autres patrouilleront les alentours. Deux 
équipes de cinq, l’une de jour et l’autre de nuit, me semblent 
amplement suffisantes. 

ŕ Combien de gens dans les demeures voisines ? 
ŕ Quatre officiers, leur famille et leurs serviteurs. J’ai pensé 

à les faire partir, mais pour trois jours ? Non. 
ŕ Tu as pris de bonnes décisions, Imsiba. 
Bak et le sergent traversèrent la terrasse blanche jusqu’à une 

courette par laquelle la lumière inondait l’édifice, puis 
descendirent l’escalier intérieur. 

ŕ Les gardes d’Amonked ont établi leurs quartiers ici ? 
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ŕ Dans les anciennes réserves du premier étage, répondit le 
grand Medjai, amusé. C’était loin de plaire à Roï, leur sergent, 
mais quand je lui ai exposé les autres possibilités Ŕ des tentes 
dans la ville basse ou leur barge Ŕ, il a accepté. 

ŕ Aurait-il préféré les baraquements est, au risque de voir le 
plafond s’écrouler sur eux ? 

Cette idée donnait de sérieuses causes d’inquiétude. Plusieurs 
générations s’étaient succédé depuis que le roi-guerrier 
Nebpehtirê Ahmosé7 avait marché victorieusement sur les 
armées de Kouch pour reconquérir Ouaouat. Au fil des ans, la 
plupart des anciens bâtiments avaient été restaurés et les 
maisons réoccupées par les familles des officiers, des scribes en 
chef et des marchands ; les baraquements et les greniers 
répondaient à leur destination première, ou à de multiples 
autres usages. Les troupes étant réduites et la hâte ne 
s’imposant en rien, certains Ŕ tels ceux situés à l’est Ŕ étaient 
restés en l’état. Bak espérait qu’Amonked y verrait une 
perspective prometteuse, et non un signe de négligence. 

 
Le lion de Noferi traversa la cour et s’étendit sur une natte en 

feuilles de palme devant la chambre de sa maîtresse. Un parfum 
entêtant se répandait par une porte, à l’arrière, et rivalisait avec 
les relents de bière de la salle principale. Les osselets roulèrent 
sur le sol. Un cri de triomphe fut noyé sous un torrent 
d’imprécations. Si grandes que soient l’inquiétude ou la peine 
des gens de Bouhen, seule une catastrophe pouvait refréner leur 
goût pour les paris. Une brise fraîche faisait crépiter la torche, 
et le froid s’insinuait sous la tunique de lin que Bak avait 
revêtue quand Rê avait emporté la chaleur du jour dans le 
monde souterrain. Assise sur sa chaise, un châle à franges jeté 
sur ses épaules, Noferi surveillait les joueurs. Bak tendit une 
nouvelle cruche de bière à l’homme bien bâti, à la peau foncée, 
qui occupait un tabouret en face de Noferi, puis lui-même prit 
place sur le banc contre le mur. 

ŕ Je ne t’ai pas vu parmi les princes qui ont accueilli 
Amonked. Tu es pourtant un ambassadeur de la maison royale. 

                                       
7 Ahmosis Ier. (N.d.T.) 



43 

Un large sourire aux lèvres, son interlocuteur, qui se 
nommait Baket-Amon, leva sa cruche. Son corps oint d’huile 
luisait sous la lumière de la torche, de même que le pendentif en 
or, représentant Amon à tête de bélier, accroché à une lourde 
chaîne autour de son cou. 

ŕ Que Dedoun t’accorde une longue vie heureuse et de 
nombreux fils, toi que je me réjouis d’appeler mon ami. 

Dedoun, le principal dieu du pays de Kouch, était vénéré par 
beaucoup d’habitants du Ventre de Pierres. Bak soupçonnait 
qu’Amon avait la place d’honneur dans le cœur de Baket-Amon 
lorsque celui-ci côtoyait les gens de Kemet, mais que le dieu 
local reprenait ses droits lorsqu’il résidait parmi son peuple, à 
Ouaouat. Le policier leva sa cruche en réponse. Il ne pourrait 
jamais être l’intime du prince Ŕ leurs chemins étaient trop 
différents Ŕ, mais compter au nombre de ses amis lui semblait 
plus que satisfaisant. 

ŕ On m’a dit qu’une importante délégation l’a accueilli sur le 
quai, dit Noferi, fronçant des sourcils réprobateurs. C’est 
beaucoup d’honneur envers quelqu’un qui vient violer le Ventre 
de Pierres. 

Comme Bak s’y attendait, la nouvelle volait sur les ailes de la 
rumeur ; noircissant des perspectives déjà sombres, on évoquait 
l’abandon total de la frontière par Kemet. Seul un prompt 
retour de l’inspecteur à Ouaset mettrait un terme à ces 
conjectures. 

ŕ Prince Baket-Amon… 
Une jolie jeune femme, dont la longue tresse tombait 

jusqu’aux reins, s’agenouilla à ses pieds et lui présenta une 
coupe de dattes au goût de miel. Autour de ses hanches, une 
chaîne de bronze ornée de breloques tintait à chacun de ses 
mouvements. 

Le visiteur prit une datte et la dégusta, les yeux clos. 
ŕ Mon navire s’est échoué sur un banc de sable au sud 

d’Abou, puis la proue a été éventrée par un arbre charrié par le 
courant. Le temps que mon équipage la répare, nous étions loin 
derrière la flottille. 
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ŕ Dommage que tu ne l’aies pas rattrapé, remarqua Bak. 
Vous avez grandi l’un et l’autre au palais. Il t’écouterait peut-
être. 

ŕ Imagines-tu que nous étions camarades de jeu ? s’esclaffa 
Baket-Amon. Je n’étais qu’un prince otage parmi tant d’autres. 
Le fils d’un petit roi sans armée redoutable, et aux tributs 
modestes. Le sang d’Amonked coulait dans des veines royales ; 
il jouait avec la fille chérie du souverain le plus puissant du 
monde. Je doute qu’il ait remarqué mon existence avant que je 
ne retourne à Ouaset, à l’âge d’homme, pour représenter mon 
peuple auprès de la maison royale. 

Pendant qu’il caressait le dos soyeux de la fille assise devant 
lui, une jeune femme aux boucles rousses pénétra dans la cour. 
Elle arborait une ceinture similaire à celle de sa compagne et 
portait un luth. Elle s’approcha du prince par-derrière, déposa 
un baiser sous son oreille et se laissa tomber près de sa jambe 
droite. Baket-Amon plaça une datte entre ses lèvres, se pencha 
et embrassa la musicienne, faisant passer le fruit sucré dans sa 
bouche. 

ŕ Tu sais ce qui amène Amonked, grommela Noferi. 
ŕ Bien entendu. Tout ce qui peut affecter les terres et les 

villages dont je suis responsable revêt de l’importance, à mes 
yeux. Crois-moi, j’en veux terriblement à celle qui l’envoie ici. 
Mon bien-être et celui de mon peuple dépendent du maintien 
de l’armée dans le Ventre de Pierres. 

ŕ Plaideras-tu notre cause devant lui ? s’enquit Bak, se 
frottant les bras pour tenter de se réchauffer. Le commandant 
Thouti ne peut plus rien. Il est trop ulcéré pour user de patience 
et d’astuce. Mais quelques mots de toi, qu’Amonked connaît et 
respecte, pourraient le convaincre d’une réalité qui risque de lui 
échapper. 

L’expression de Baket-Amon s’altéra d’une manière 
indéfinissable. Ce n’était pas réellement perceptible, mais cela 
tenait plutôt à une certaine crispation, à son sourire un peu 
moins radieux. 

ŕ Je crains que non. Amonked et moi… 
Il remarqua soudain la porte du fond, où deux jeunes femmes 

nues, enlacées en une pose aguichante, lui faisaient signe. Il se 
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leva comme si on venait de le sauver d’un hippopotame 
chargeant sur lui. 

ŕ Sincèrement, j’aurais souhaité être en mesure de vous 
aider, dans mon intérêt autant que dans le vôtre. Mais je ne 
peux, je ne veux pas m’agenouiller devant lui, le front dans la 
poussière. 

Il quitta précipitamment la cour. Les femmes assises par 
terre échangèrent un regard surpris, puis se hâtèrent de le 
suivre. 

ŕ Quel entêté ! Ne peut-il donc ravaler sa fierté ? s’irrita Bak. 
Ce serait pourtant plus raisonnable d’exposer les faits à un 
homme qu’il connaît, au lieu de tourner le dos à ses alliés et à 
son peuple ! 

ŕ Il est imprévisible, Bak, tu le sais bien, dit Noferi en lui 
tendant une nouvelle cruche de bière. Peut-être parlera-t-il à 
Amonked. Il peut encore réfléchir et comprendre qu’il le faut. 

ŕ J’implorerai Amon et l’Horus de Bouhen à cet effet avant 
de me coucher. 

Il allongea ses jambes, croisa les chevilles et contempla la 
porte par laquelle le prince s’était éclipsé. 

ŕ Je n’ai jamais vu tes filles apprécier autant un client. Sa 
séduction ne réside pas dans son noble rang, car les autres 
princes qui fréquentent ton établissement n’ont pas droit à tant 
d’égards. 

Elle eut un sourire en coin. 
ŕ Je n’ai jamais vu mes filles te repousser, lorsque tu as jugé 

bon de coucher avec elles. 
ŕ Elles ne me sautent pas toutes au cou, comme avec lui, 

répondit Bak, qui sourit avant d’ajouter : Par bonheur ! 
Elle éclata de rire, mais recouvra son sérieux lorsque les 

accents mélodieux d’une harpe, d’un luth et d’un hautbois 
résonnèrent au fond de la maison. 

ŕ Elles disent que c’est un magnifique amant, jamais brutal, 
contrairement à certains. 

Bak l’entendit à peine. Il ressassait le refus du prince 
d’intervenir auprès d’Amonked. Quelque chose s’était passé 
entre eux. Un incident déplaisant, sans doute aucun. 
Cependant, comment Baket-Amon pouvait-il, par fierté, 
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compromettre l’avenir de tous ceux Ŕ hommes, femmes et 
enfants Ŕ qui peuplaient le Ventre de Pierres ? 
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ŕ Amonked veut que tu l’accompagnes lorsqu’il inspectera 
Bouhen ? Loués soient les dieux ! s’exclama Neboua avec un rire 
ironique. 

ŕ Ne craint-il pas d’être influencé ? interrogea Bak. 
ŕ Je suis censé guider, non informer, précisa Thouti, 

dégoûté. Il m’a suggéré d’emmener deux officiers supérieurs. 
Vous viendrez, et j’en choisirai encore trois autres. 

Bak échangea un coup d’œil avec Neboua. En prenant avec lui 
plus d’hommes que le nombre spécifié, Thouti voulait voir 
jusqu’où il pouvait pousser Amonked. 

 
ŕ Quels sont les effectifs de cette garnison quand elle est 

entièrement armée ? interrogea l’inspecteur. 
ŕ Le nombre optimal serait d’un millier d’hommes. 
Thouti marqua une pause devant un immense bâtiment à un 

étage, qui abritait les troupes, les bureaux de l’armée et divers 
services. Les membres du groupe Ŕ le lieutenant Horhotep, 
Sennefer, Neboua. Bak et trois autres officiers de Bouhen Ŕ 
s’immobilisèrent autour de lui et d’Amonked. L’inspecteur avait 
accepté sans sourciller la présence des cinq militaires désignés 
par le commandant. 

ŕ On dit qu’elle en comptait quelques centaines de plus 
lorsqu’elle fut bâtie, mais ce temps est révolu. À présent, nous 
en avons environ quatre cents. 

ŕ Ce nombre suffirait-il en cas d’attaque ou de siège ? 
« Bonne question, pensa Bak. Intéressante. Surtout de la part 

de l’intendant d’Amon, qui ne connaît rien aux nécessités de la 
guerre. » 

ŕ Nous devrions alors nous retrancher derrière l’enceinte 
intérieure, en abandonnant la ville basse et les enclos, mais je 
crois que nous tiendrions tant que nos réserves dureraient. 
Nous aimons à croire que nous avons si bien pacifié cette terre 
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sauvage qu’aucune attaque n’est à craindre, ajouta-t-il à 
contrecœur, mais en toute honnêteté. 

De peur qu’Amonked ne tourne cette dernière remarque à 
son profit, Bak s’empressa d’indiquer : 

ŕ Bien qu’il soit difficile de rassembler des troupes 
suffisantes pour attaquer une ville fortifiée, il en va tout 
autrement lorsqu’il s’agit d’une caravane interminable ou de 
villages sans défense. 

Le regard de l’inspecteur se posa un instant sur lui, ses 
pensées dissimulées derrière un masque. Un masque moulé, 
soupçonna Bak, par une vie passée à marcher sur la pointe des 
pieds parmi ceux qui tenaient les rênes du pouvoir. 

Thouti conduisit le groupe à l’intérieur. 
Ils parcoururent couloir après couloir, traversèrent salle 

après salle. Amonked s’arrêtait de temps à autre afin de 
réclamer une précision, que Thouti fournissait, ou simplement 
pour observer un fonctionnaire à sa besogne. Maints d’entre les 
soldats s’entraînaient sur le terrain de manœuvre, hors de 
l’enceinte. Les autres vaquaient à leurs occupations en ignorant 
délibérément les intrus. Pour autant que Bak pouvait en juger, 
rien n’échappait à l’inspecteur, néanmoins son expression 
restait neutre. Il ne réagissait pas non plus au mutisme des 
hommes, à leur concentration excessive sur leur tâche. 

De retour dans la rue, l’inspecteur demanda : 
ŕ Combien de soldats ont épousé des femmes de ce pays et 

considèrent désormais Ouaouat comme leur foyer ? 
Bak vit que Thouti était aussi surpris que lui. Qu’importait le 

nombre, si l’armée était arrachée au Ventre de Pierres ? 
Amonked se préoccupait-il vraiment de tous ceux qui 
éprouvaient envers cette terre un sentiment d’appartenance ? 

ŕ Cent cinquante, peut-être davantage, habitent l’oasis sur la 
rive d’en face. Plus de deux cents vivent le long du fleuve entre 
ici et Semneh. 

ŕ Je vois. 
Amonked leva la tête et huma l’air. Une odeur de pain chaud 

émanait d’une porte inondée de soleil. 
ŕ Ah, les cuisines ! Si ce pain est aussi délicieux que son 

arôme le promet, nous devons y goûter. 
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Sans discuter, Thouti se dirigea vers les cuisines. Amonked se 
retourna pour observer encore une fois les baraquements 
derrière eux. 

ŕ Impressionnant, commandant. Les bâtiments sont en 
excellent état, et l’espace intérieur ne pourrait être aménagé 
avec plus d’efficacité. Oui, conclut-il, hochant la tête en 
souriant, on pourrait aisément les convertir en entrepôts. 

 
ŕ Le dernier jour de chaque semaine, les commandants du 

Ventre de Pierres sélectionnent les informations essentielles sur 
leur registre journalier et rédigent un rapport. 

L’air compassé, Thouti prit au hasard un rouleau de papyrus 
sur une étagère de bois. Il rompit le sceau, dénoua le lien et 
déploya une petite partie du document, qu’il présenta à 
Amonked. 

ŕ Ils me font parvenir ce rapport par un messager, dit-il, 
toujours froid et distant. 

Bak reconnut l’écriture large et fluide du chef de la forteresse 
de Semneh. Ce rapport datait d’au moins un mois et devait être 
trois fois plus long. Amonked et Horhotep s’approchèrent pour 
mieux voir. 

Avant qu’ils aient pu lire les moindres hiéroglyphes, Thouti 
roula le document en un étroit cylindre et le tendit à un scribe 
afin qu’il le range. 

ŕ Après en avoir pris connaissance, j’en fais le compte rendu 
à mon état-major, puis je les remets à Kha, le scribe en chef. 

Il parcourut la longue pièce exiguë, le groupe à sa suite. Vingt 
scribes alignés sur deux rangs étaient assis en tailleur devant 
Kha. La tête courbée au-dessus du papyrus sur lequel courait 
leur calame, ils feignaient de travailler Ŕ piètre excuse pour 
ignorer l’important visiteur. 

Le commandant s’arrêta devant leur chef, un vieil homme au 
crâne chauve, installé sur un épais coussin de lin. 

ŕ Kha extrait les principaux événements mentionnés dans 
les différents rapports, et les retranscrit. Nous envoyons ce 
dernier document au vice-roi, qui l’adresse au vizir, à Ouaset. 
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Le vieux scribe lui remit un mince rouleau, que Thouti défit. 
Deux fines colonnes remplissaient la moitié de l’espace sur le 
papyrus, qui mesurait lui-même moins d’une coudée de long. 

ŕ Comme vous le voyez, il est bref et concis, ne comportant 
que les éléments majeurs. 

ŕ Puis-je ? dit Horhotep en saisissant le coin du rouleau. 
Son ton tranchant exprimait une exigence bien plus qu’une 

requête. La colère assombrit les traits de Thouti. Craignant qu’il 
ne perde une maîtrise de soi déjà mise à rude épreuve. Bak 
s’appliqua une grande claque sur la nuque, heurtant du coude la 
tête d’Horhotep. Le conseiller lâcha le document et se tourna 
vivement vers lui. 

ŕ Comment oses-tu me frapper ? 
Bak, se frottant le cou, sourit d’un air désolé. 
ŕ Quelque chose m’a piqué… Un insecte. Je ne te voulais pas 

de mal. 
Neboua, qui comprenait vite, donna une chiquenaude à un 

point minuscule sur son pagne. 
ŕ Les puces. Elles sont mauvaises à cette période de l’année. 
ŕ J’ai remarqué bon nombre de ces parasites dans notre 

maison, intervint Amonked. Je supposais que les anciens 
occupants possédaient des animaux de compagnie, mais peut-
être tout Bouhen est-il infesté, dit-il en faisant la grimace. 
Poursuivons notre tâche. 

Il se mit à lire. Horhotep considéra Bak d’un air fielleux, puis 
reporta son attention sur le document. Voyant les deux 
émissaires distraits, Neboua feignit de s’essuyer le front. Thouti 
savait qu’il avait bien failli perdre son sang-froid, et jeta à Bak 
un rapide regard de gratitude. Un scribe au fond de la salle se 
gratta la cuisse, déclenchant des froissements d’étoffe et une 
agitation suspecte qui évoquaient des rires étouffés. 

Amonked observa les hommes assis, puis revint au papyrus, 
impénétrable. 

ŕ Ce document contient à peine quelques détails, dit 
Horhotep sur un ton dédaigneux. Si les rouleaux des dix 
garnisons comportent autant d’informations que leur longueur 
le suggère, la plupart sont omises ici. Les fonctionnaires de 
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Ouaset ne savent donc pratiquement rien de ce qui se passe 
dans le Ventre de Pierres. 

ŕ C’est peut-être qu’il ne s’y passe rien, ainsi que notre reine 
le croit, remarqua Amonked. 

Bak étouffa un juron. Leur efficacité même se retournait 
contre eux. 

 
ŕ Ce bâtiment nous sert de trésorerie. Beaucoup d’objets 

conservés ici sont issus du pays de Kouch, mais la majorité 
provient de contrées exotiques, plus au sud, que peu d’hommes 
de Kemet ont visitées. 

Dans l’antichambre, Thouti attendit que les deux gardes 
allument des torches afin que le groupe distingue les recoins les 
plus sombres. Ils se massèrent dans le petit espace, envahissant 
les deux scribes qui affectaient de ne pas les remarquer. 

ŕ La moitié de ce que vous allez voir résulte du commerce. 
Un quart fut offert à notre souveraine par des rois et des princes 
tribaux qui souhaitaient ainsi marquer leur amitié. Le quart 
restant… 

ŕ Commandant Thouti, interrompit Amonked, une pointe 
d’irritation dans la voix, je suis intendant d’Amon depuis près 
de dix ans. Je connais parfaitement l’origine de tous les biens 
précieux et exotiques qui traversent le pays de Ouaouat. 

Thouti franchit le seuil et suivit un garde dans une grande 
salle. Si ce reproche le contrariait, il n’en donna aucun signe. 

ŕ Ces objets resteront ici jusqu’à ce qu’il soit possible de les 
acheminer en toute sécurité. Ils sont en sûreté à l’intérieur de 
nos murs, toutefois le long voyage vers le nord requiert nombre 
de précautions supplémentaires. 

Le reste du groupe entra. Le second garde fermait la marche 
et surveillait les visiteurs avec vigilance. La lumière vacillante 
éclaira de hautes piles de paniers, de jarres, de sacs et de 
coffres, parfois en équilibre précaire. Le contenu de chaque 
jarre était inscrit sur l’anse ou sur le bouchon en terre séchée, 
tandis que des étiquettes d’argile cuite identifiaient les produits 
des récipients plus fragiles. L’air lourd était saturé d’effluves Ŕ 
épices et aromates, essences rares, huiles parfumées Ŕ mêlés à 
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une odeur de poussière et à des relents qui pouvaient être ceux 
d’une souris morte depuis longtemps. 

ŕ Outre les marchandises et les tributs, poursuivit Thouti 
d’un ton monotone, nous conservons ici des articles précieux 
pris en remplacement du droit de passage, ou confisqués à des 
contrebandiers et autres malfaiteurs. 

Amonked parcourut les allées étroites, scrutant les étiquettes, 
palpant les sacs renflés, humant les paquets enveloppés de lin, 
de papyrus ou de feuilles. Horhotep s’efforçait d’imiter son 
supérieur, mais s’exaspérait du discours ennuyeux. Il lançait de 
fréquents coups d’œil à Thouti, qu’il soupçonnait visiblement de 
se moquer d’eux. Sennefer, resté près de l’entrée, observait la 
scène sans rien dire avec un sourire de bonne humeur, qui 
pouvait être sincère ou de pure forme. 

Quand l’inspecteur indiqua qu’il était prêt à continuer, Thouti 
fit signe à l’un des gardes de les précéder dans la salle suivante, 
plus spacieuse que la première. Deux colonnes soutenaient le 
plafond. La lumière filtrait par de hautes et minces fenêtres 
protégées par des barreaux de pierre. C’était le lieu le plus sûr 
du trésor, qui renfermait les produits les plus rares. Jarres 
d’huiles précieuses, de myrrhe et d’encens. Paniers de pierres 
brutes qui, une fois taillées, orneraient les bijoux royaux. Peaux 
de lion, de léopard, de singe à longs poils. Plumes et œufs 
d’autruche… 

Amonked, les mains derrière le dos, explorait les allées avec 
ravissement. Tout au bout de la pièce, il s’arrêta devant six 
défenses d’éléphant appuyées, pointe en haut, contre le mur. 

ŕ Magnifique ! s’exclama-t-il. N’est-ce pas à toi, lieutenant, 
que l’on doit la capture des criminels qui avaient organisé un 
trafic d’ivoire sur le fleuve8 ? 

ŕ Si, inspecteur, confirma Bak, étonné par la question et par 
le fait qu’Amonked ait eu vent de cet exploit. 

Horhotep lui lança un regard mauvais. 
ŕ Le lieutenant Bak est un remarquable officier, dit Thouti, 

oubliant un instant son ton monocorde. Nous avons de la 
chance de l’avoir à Bouhen. 

                                       
8 Voir Le Visage de Maât, 10/18, no 3387. (N.d T.) 



53 

ŕ Certes. 
Amonked s’approcha d’un coffre-fort en bois aménagé dans 

l’angle de la salle. La porte massive était scellée. 
ŕ Qu’avons-nous ici ? 
Irrité par le peu d’intérêt accordé à ses louanges, Thouti fit un 

signe au garde, qui brisa le sceau, libéra le loquet et ouvrit 
grand la porte. L’or brilla sous l’éclat de la torche. L’or, en 
petites barres rectangulaires empilées sur plusieurs rangées. En 
anneaux épais, gros comme des bracelets, enfilés sur des tiges 
de bois. En pépites Ŕ des monceaux de pépites, formées en 
versant lentement dans l’eau le précieux métal en fusion. Et 
même en poussière, emplissant à ras bord des vases en terre 
cuite. 

Un sourire s’épanouit sur les traits d’Amonked. 
ŕ Très impressionnant. Dommage que Maakarê Hatchepsout 

ne puisse être ici pour admirer ces splendeurs dans leur cadre 
d’origine. Sans doute un jour, quand je pourrai m’assurer 
qu’elle ne courra aucun danger… 

ŕ Un jour prochain, j’en suis convaincu, dit Horhotep. 
Il lança aux officiers de Bouhen un regard satisfait qui évoqua 

à Bak celui d’un chacal, observant une famille démunie placer 
un parent défunt dans une tombe peu profonde, dans le sable 
meuble du désert. 

 
ŕ Comment s’est déroulée l’inspection ? s’enquit Baket-

Amon. 
Bak répondit d’un air morne : 
ŕ Disons que, tout au long de cette journée, j’ai imaginé 

Amonked se frottant les mains devant un lieu si agréable, sur 
une terre où les fruits du commerce abondent avec munificence. 

Le prince, qui examinait les réparations apportées au 
gouvernail de son navire, tourna le dos à la poupe pour scruter 
Bak. 

ŕ À ce point-là ? Je vois. 
Bak remarqua sur le pont des paniers et des paquets 

solidement arrimés, puis cinq stalles où l’on avait répandu des 
roseaux frais. 

ŕ Tu te prépares à quitter Bouhen ? 
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ŕ Demain à l’aurore, nous ferons voile vers Ma’am. Mon 
premier-né, mon héritier, fêtera sa huitième année dans quatre 
jours. Je ne voudrais pas manquer cela. 

Il sourit distraitement aux deux marins qui avaient effectué 
les réparations. 

ŕ Du bon travail. Vous êtes libres d’aller en ville, mais 
attention à ne pas abuser de la bière. Il faudra amener les 
vaches des enclos dès le lever du jour. 

Les matelots se hâtèrent de partir en comparant les mérites 
des différentes maisons de plaisir de Bouhen. Celle de Noferi 
tenait apparemment une haute place dans leur estime. 

ŕ Je transporte dix vaches jusqu’à Ma’am, en tribut pour 
Maakarê Hatchepsout, expliqua Baket-Amon. De là, un autre 
navire poursuivra le voyage vers le nord. 

Bak s’approcha de la rampe et contempla les flots mouchetés 
d’orange, de rouge et d’or, reflets brisés d’un ciel teinté par le 
soleil couchant. 

ŕ Je suis venu te demander une fois encore de parler à 
Amonked. 

ŕ Je le voudrais bien, Bak, mais cela m’est impossible, 
répondit le prince, sincèrement peiné et pourtant inflexible. 
Maintenant plus que jamais, depuis que j’ai revu… Maintenant 
que mon passé est revenu me narguer. Non, je n’irai pas parler 
à Amonked. 

ŕ Mais… insista Bak, prêt à supplier si nécessaire. 
ŕ Je quitterais Bouhen aujourd’hui même, si je le pouvais, 

coupa le prince. Mais il est tard, et ni mes hommes ni moi ne 
sommes téméraires au point de naviguer en pleine nuit. 

En l’observant plus attentivement, Bak remarqua ses traits 
tirés, sa nervosité. Il serrait le pendentif d’Amon à tête de bélier 
comme s’il espérait y puiser de la force. Ce qui s’était passé 
entre l’inspecteur et lui devait être d’une extrême gravité. Bak 
répugnait à renoncer, mais il savait que persister dans sa 
requête aurait été vain. 

Baket-Amon se redressa de toute sa taille, releva le menton et 
se força à sourire. 

ŕ J’ai grand besoin de distraction. Te verrai-je chez Noferi, 
ce soir ? 
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Bak secoua la tête. 
ŕ Comme toi, Amonked s’en va demain, quoique dans la 

direction opposée. Jusqu’à présent, les gens de la garnison se 
sont conduits avec dignité. Ils ont feint d’ignorer le groupe 
d’inspection, quand en réalité ils bouillent de rage. Mes 
hommes et moi ne connaîtrons pas de repos tant que nos 
visiteurs seront là. 

 
ŕ Les voilà partis, mon ami. Bon débarras ! 
ŕ Exactement mon sentiment, Imsiba. 
Appuyé contre le parapet de l’esplanade, Bak observait la 

flottille qui remontait le fleuve vers le fortin de Kor. Au loin, les 
voiles rectangulaires, gonflées par la brise du nord, semblaient 
des oiseaux rasant la surface de l’eau dans la brume bleutée du 
matin. 

ŕ Toutefois, poursuivit le lieutenant, je me réjouirais 
davantage s’ils avaient largué les amarres pour regagner Kemet. 

Imsiba rompit un morceau de pain dur dans la miche qu’ils 
partageaient et le trempa dans le bol de lait de chèvre. 

ŕ Si seulement Amonked avait emmené le commandant ! 
soupira-t-il. Au moins, nous conserverions l’espoir que tout se 
passera bien. 

ŕ Après l’inspection, il n’a pas tari d’éloges sur ce qu’il avait 
vu ici. Un moment, j’ai osé croire qu’il estimerait la présence de 
Thouti nécessaire. Comme je me trompais ! conclut Bak d’une 
voix amère. 

ŕ Pourtant, je n’ai jamais vu de forteresse mieux dirigée. 
ŕ Ce fourbe d’Horhotep lui a rappelé d’un ton mielleux que 

les rois guerriers, dont Amonked et la reine sont issus, l’avaient 
rebâtie après des siècles de négligence, y établissant les règles 
qui la gouvernent. À l’entendre, peu importe tout ce qui a été 
accompli depuis ces temps reculés. 

Il trempa son pain pour l’attendrir, l’enfourna dans sa bouche 
et se lécha les doigts. 

ŕ Amonked se laisse influencer par ce beau parleur ? 
s’inquiéta Imsiba. 

Bak haussa les épaules. 
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ŕ J’ai passé la journée à tenter de le cerner, et j’ai échoué sur 
toute la ligne. 

Tout en prenant un nouveau morceau de pain, il parcourut le 
port des yeux. Le quai sud et le quai central étaient déserts, en 
l’absence de la flottille. Rien de surprenant à cela. En revanche, 
il s’étonna de voir le navire de Baket-Amon encore amarré sur le 
quai nord. Un petit troupeau de vaches fauves occupait les 
stalles. Sur le pont, près de la passerelle, le maître d’équipage 
gardait les yeux rivés sur la porte de la forteresse. Le pilote était 
assis sur le château avant. Les hommes traînaient à bord, 
cherchant à s’occuper. Le vaisseau était sur le point de partir ; à 
l’évidence, il ne manquait plus que le prince. « Peut-être a-t-il 
été retardé par un essaim de jeunes femmes, chez Noferi », 
pensa Bak. 

ŕ Ce lieutenant Horhotep m’a l’air d’un parfait idiot, dit 
Imsiba. Ignore-t-il qu’une profonde amitié unit le commandant 
et le vice-roi Inebni ? 

ŕ Je doute qu’il accorde de la considération à un 
fonctionnaire en poste loin de la capitale. Même au vice-roi. 

Le Medjai contempla tristement les vaisseaux qui 
s’éloignaient. 

ŕ Où crois-tu que nous irons, mon ami, s’il faut partir ? 
Cette question-là, Bak se l’était posée mille fois. Il se sentait 

aussi malheureux que le sergent. 
ŕ À Ouaset ? Mennoufer ? Dans un lointain avant-poste sur 

la frontière nord-est ? J’aimerais bien le savoir, mais je ne suis 
pas plus fixé que toi. 

ŕ Je suppose que nous irons chacun notre chemin, dit 
Imsiba, avec la réticence de celui qui redoute la réponse. 

ŕ Qui songerait à nous laisser ensemble ? Ce n’est pas 
l’usage, dans l’armée. 

Tristes, ils mangèrent en silence, regardant les voiles de la 
flottille se fondre dans la brume. L’esplanade ensoleillée se 
réchauffait, après une nuit fraîche. Le fleuve était paisible ; de 
temps à autre, un poisson bondissant troublait les eaux 
brunâtres. Des oies et des canards barbotaient autour des quais 
déserts, cherchant la nourriture jetée par les marins. La barge 
de Sitamon faisait route vers Abou, et un navire d’agrément 
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avait pris sa place. Les marins à bord lançaient des plaisanteries 
vulgaires aux hommes de Baket-Amon, à travers le quai, et leurs 
rires bruyants résonnaient. 

ŕ Te souviens-tu des projets que le commandant Nakht 
nourrissait pour Bouhen et Ouaouat ? demanda Bak, se 
rappelant son premier jour au sein de la forteresse, et sa 
conversation avec le prédécesseur de Thouti. 

Imsiba considéra son compagnon avec surprise. Bak faisait 
rarement allusion à leurs débuts sur la frontière, quand l’amitié 
était née, l’amour venu puis envolé, et que ces lieux étaient 
devenus leur foyer. 

ŕ Il souhaitait faire de Bouhen une cité florissante, où 
soldats, artisans et marchands pourraient vivre heureux auprès 
de leur famille. Il voulait que la paix et la prospérité règnent à 
travers le pays. 

Si Amonked juge l’armée inutile, tous les espoirs de Nakht 
seront anéantis. 

Un silence plana, lourd de regret. Bak laissa vagabonder son 
regard jusqu’au quai nord, et la nervosité du prince lui revint en 
mémoire. Son absence était anormale. 

ŕ Baket-Amon était déterminé à partir dès l’aube. Allons voir 
ce qui le retarde. 

Il jeta le reste du pain à un corbeau, qui approcha en 
sautillant sur le mur, la tête penchée, méfiant devant tant de 
largesse. 

Tandis qu’ils longeaient l’esplanade, Bak avoua avec 
tristesse : 

ŕ La pensée de perdre tout ce dont Nakht avait rêvé me 
désole. Quant à l’idée de quitter cet endroit et les êtres pour qui 
j’éprouve de l’affection, elle m’est presque insupportable. 

ŕ Je sais, mon ami. Nulle part ailleurs je ne me sens plus 
chez moi, et nul ne m’est aussi proche que tous ceux que la vie 
m’y a fait rencontrer. 

Hori fit irruption par la porte nord, les aperçut et courut à 
leur rencontre. Ses joues rondes étaient rouges, ses yeux 
brillaient d’animation. 
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ŕ Lieutenant Bak ! Viens vite ! Un homme a été retrouvé 
mort. Poignardé. Dans la demeure où Amonked et son groupe 
étaient logés. 
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ŕ Baket-Amon… 
Atterré, Bak fixait le corps enfoncé dans un réduit sous 

l’escalier du toit. Il n’avait pas encore vu ses traits, mais on ne 
pouvait se méprendre sur cette vigoureuse silhouette. 

À côté de lui, Psouro, un solide Medjai au visage grêlé par une 
maladie infantile, paraissait accablé. C’était lui qui avait 
supervisé la garde pendant la nuit. 

Bak n’aurait pas été surpris que l’on ait assassiné l’inspecteur 
des forteresses de Ouaouat, mais Baket-Amon ? Il lui avait 
demandé d’intervenir auprès d’Amonked et s’était heurté à un 
refus. Or, voilà que le prince gisait, mort, dans cette demeure. 
Pour avoir accédé à sa requête ? 

Imsiba jura dans sa propre langue. 
ŕ Les dieux se sont détournés de nous. Le prince n’exerçait 

qu’un semblant de pouvoir, l’autorité revenant au commandant, 
toutefois il était très aimé de son peuple. Je me demande quels 
ennuis cela va entraîner. 

ŕ Pars aviser Thouti, ordonna Bak, luttant contre le 
sentiment de culpabilité qui l’empêchait de raisonner 
clairement. Puis fais venir deux soldats avec une litière afin de 
l’emporter à la Maison des Morts. 

Pendant que le grand Medjai obtempérait, Bak s’agenouilla 
pour examiner le défunt. La soupente où on l’avait dissimulé 
était carrée, d’environ deux coudées sur deux, et à peine assez 
large pour ses épaules. Psouro avait remonté et attaché la natte 
qui masquait l’ouverture avant qu’il ne découvre le corps. 
Baket-Amon était assis les bras ballants, la joue posée sur ses 
genoux repliés. On l’aurait cru endormi, si ce n’était le sang qui 
teintait de brun la natte de joncs au-dessous de lui. En se 
penchant, Bak vit le manche d’un poignard en bronze pris dans 
la chaîne d’or, sous l’effigie d’Amon à tête de bélier. 
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Il se releva et observa la pièce où se trouvait le réduit. Elle ne 
contenait que les nattes déployées sur le sol avant l’arrivée 
d’Amonked. Elle était contiguë à la chambre de la concubine ; 
un vague parfum flottait encore, sans couvrir tout à fait l’odeur 
métallique du sang. Elle donnait sur l’entrée principale, près de 
la porte de la rue. Dépourvue d’accès direct avec le reste de la 
demeure, elle n’avait pas plu à Amonked, qui l’avait laissée 
intacte ; c’est pourquoi les marins qui avaient emporté ses effets 
n’avaient pas découvert le prince. N’importe qui avait pu y 
pénétrer du dehors sans avoir à passer par la maison. N’importe 
qui, dans la maison, avait pu s’y glisser sans se faire voir. 

Bak examina le sang qui imprégnait la natte. Certain que le 
prince, trop lourd à déplacer, avait été tué à proximité, il 
souleva la natte voisine. De minuscules éclaboussures de 
couleur rouille le guidèrent vers la natte suivante, sur la droite. 
Psouro, avec un profond soupir, en souleva une autre, puis une 
autre encore, révélant une grande trace ovale où la trame des 
nattes qui l’avaient recouverte avait laissé son empreinte. 

Bak se remémora Baket-Amon la dernière fois qu’il l’avait vu 
chez Noferi, deux jolies filles à ses pieds, deux autres attendant 
de le réjouir par leur musique et par leurs charmes. Lui qui 
avait ce formidable appétit de vivre. Fauché à la fleur de l’âge… 

ŕ Sortons-le de là, Psouro, dit Bak, surmontant son affliction 
et ses regrets. 

La natte glissa assez facilement sur l’enduit de plâtre, 
dégageant bientôt le corps de l’espace confiné. Étrangement, il 
conserva sa position assise. Bak plaça la main sous le menton et 
tourna la tête pour révéler le visage. Baket-Amon, comme il s’y 
attendait. Les membres n’étaient pas encore devenus froids et 
rigides. La mort s’était sans doute produite vers le lever du jour. 

Avec douceur, il étendit par terre le prince. Psouro allongea 
les jambes de sa propre initiative, ce qui donnait la mesure de 
son désarroi. La dague, enfoncée en bas de la poitrine, avait été 
dirigée vers le cœur, qu’elle avait percé d’un seul coup. La 
présence du collier large, des bracelets et surtout du pendentif, 
des bijoux magnifiques et d’une grande valeur, éliminait 
l’hypothèse du vol. 
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Confronté à une obligation qu’il abhorrait, Bak rassembla 
tout son courage, puis empoigna la dague et la dégagea. La lame 
de bronze, fine et pointue, mesurait environ une paume. Le 
manche légèrement ciselé facilitait la prise. C’était une arme 
simple, dépourvue d’ornement, pas de fabrication militaire 
mais tout aussi courante. Bak en avait vu beaucoup de ce genre 
sur les marchés de Mennoufer, de Ouaset et d’Abou. 

Il la posa à côté de la dépouille, se redressa et se concentra 
sur Psouro. Le Medjai, l’un de ses meilleurs hommes, de ceux 
en qui il plaçait toute sa confiance, se tenait raide comme un 
piquet dans l’attente de questions qu’il redoutait. 

Bak le fixa avec sévérité. 
ŕ Quand Baket-Amon est-il entré dans cette maison ? 
ŕ Je ne peux rien affirmer, avoua Psouro avec embarras. 

Aucun d’entre nous ne l’a vu. 
ŕ Si chacun des gardes était au poste qu’on lui avait assigné, 

comment le prince a-t-il pu passer inaperçu ? 
ŕ Nous avons été forcés de nous éloigner, chef, répondit le 

Medjai, regardant droit devant lui. 
ŕ Tous ? interrogea Bak, incrédule. 
ŕ Oui, chef. 
ŕ Je suppose que tu as une explication. Et une bonne. 
L’expression dure du lieutenant promettait de terribles 

conséquences en l’absence de raison valable. 
ŕ Je pense que oui, chef. 
ŕ J’écoute. 
Psouro s’humecta les lèvres et se balança d’un pied sur 

l’autre. 
ŕ Au point du jour, les marins d’Amonked ont commencé à 

emporter les meubles installés ici pour les monter à bord. Huit 
ou dix jeunes apprentis, en chemin vers l’atelier, les ont croisés 
un peu plus bas dans la rue. Ils leur ont lancé des pierres. Les 
marins étaient chargés d’objets de valeur qu’ils devaient 
préserver. Plutôt que de laisser éclater une bagarre, qui aurait 
encore dressé Amonked contre les gens de la garnison, nous 
sommes allés à leur aide. 

Le Medjai marqua une pause, s’éclaircit la gorge, puis 
conclut : 
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ŕ C’est à ce moment-là, je crois, que le prince est entré dans 
la maison. 

« Pour être assassiné peu après », pensa Bak. 
ŕ Pendant combien de temps avez-vous abandonné vos 

postes ? 
ŕ Quelques instants tout au plus. 
Psouro vit l’expression de doute du lieutenant et se hâta 

d’être plus précis : 
ŕ J’ai dévalé l’escalier et j’ai couru dans la rue, où les autres 

arrivaient déjà. Dès que les jeunes nous ont vus, ils ont filé. J’ai 
envoyé Kasaya après eux pour m’assurer qu’ils ne reviendraient 
pas, et tout le monde a repris son poste. 

Psouro n’était pas du genre à mentir ou à exagérer ; Bak 
savait que sa version des faits était exacte. La maison n’était 
donc restée sans surveillance qu’un très court laps de temps. 
Trop court pour que Baket-Amon soit entré à l’insu de tous, 
qu’on l’ait suivi à l’intérieur et qu’on ait pu le poignarder, cacher 
son corps dans le réduit, puis quitter la maison sans être 
inquiété. Et cette théorie ne tenait pas compte de la dispute qui 
avait probablement précédé le meurtre. À coup sûr, le crime 
avait été commis par un membre du groupe d’inspection. 

Mais pourquoi ? Le prince était-il venu dans un autre dessein 
que pour convaincre Amonked de maintenir l’armée sur la 
frontière ? Un dessein en rapport avec le passé qui le narguait ? 

Les pensées de Bak revinrent à Psouro. La brièveté de leur 
absence n’excusait pas les Medjai. Ils n’auraient jamais dû 
relâcher leur surveillance. 

ŕ Tu n’avais aucune idée que Baket-Amon se trouvait à 
l’intérieur ? 

ŕ Aucune, chef. 
ŕ Et les gens d’Amonked ? Étaient-ils tous ici quand la 

provocation s’est produite ? 
ŕ Oui, chef. Il était tôt. Les rues étaient encore sombres, peu 

accueillantes pour des étrangers à cette ville. 
ŕ Et ensuite ? 
ŕ Ç’a été le chaos, le chaos complet, expliqua Psouro, encore 

stupéfait rien que d’y penser. Ça bougeait dans tous les sens. Ils 
entraient, ils sortaient, ils suivaient les marins dans la rue pour 
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vérifier si un bibelot précieux avait été abîmé pendant 
l’incident, pour reprendre un objet déjà emballé dont ils ne 
pouvaient se passer le temps d’embarquer, ou pour ajouter une 
babiole dans un coffre, un panier. 

Bak fixa le Medjai avec sévérité. 
ŕ Tu as cru agir au mieux, Psouro, et je ne te blâme pas pour 

cela. Il est évident que tu n’avais pas le choix, il fallait secourir 
les marins. Toutefois, tu aurais dû laisser au moins un garde à 
son poste pour surveiller la maison. 

Psouro, dont les sentiments étaient aussi limpides qu’un 
bassin d’eau clair, ne pouvait dissimuler sa honte. 

ŕ Je sais que j’ai failli à mon devoir, chef. Cela ne se 
reproduira plus jamais. 

ŕ Quand on aura emporté Baket-Amon, toi et tous ceux qui 
étaient de faction cette nuit, vous regagnerez la caserne afin de 
dormir un peu. D’abord, informe-les de ce qui s’est passé, puis 
fais-leur jurer le silence. Ce n’est pas à nous d’alimenter les 
rumeurs qui ne manqueront pas de se répandre bien au-delà de 
Bouhen. 

ŕ Oui, chef. 
Psouro tourna les talons, soulagé que son épreuve soit 

terminée, et sortit rapidement. 
Bak contempla la dépouille mortelle de l’homme qui, deux 

jours plus tôt, l’appelait son ami. Il adressa une prière à la 
déesse Maât pour que le commandant lui permette de traquer le 
tueur et de l’emprisonner Ŕ quels que soient son rang et son 
identité. 

 
ŕ Je me fiche de l’opinion d’Amonked, lieutenant ! 
Thouti allait et venait dans la cour de sa salle d’audience 

privée, tantôt à l’ombre, tantôt sous les rais obliques du soleil 
matinal qui soulignaient le jeu de ses muscles puissants. 

ŕ Soit il rentre à Bouhen avec son groupe, soit tu les 
accompagnes en amont. Le prince a été tué dans la demeure 
qu’ils occupaient, et par l’un d’entre eux. 

Assis par terre près d’un métier à tisser où était tendue une 
longueur de lin blanc, Bak se réjouissait de la décision de 
Thouti Ŕ mais, en toute bonne conscience, le commandant 
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aurait-il pu agir autrement ? Neboua, qui s’était installé sur un 
tabouret au soleil, entre deux acacias en pot, cessa de 
mâchonner sa brindille pour remarquer : 

ŕ Il ne rentrera pas à Bouhen. Cela reviendrait à admettre 
qu’un de ses proches est le coupable. 

Comme le reste des appartements de Thouti, la cour était 
jonchée de jouets et encombrée d’objets évoquant les tâches 
domestiques : le métier à tisser, deux fuseaux, un plat de petits 
pois à écosser, une tunique en partie raccommodée, des 
lamelles de bœuf séchant sur une ficelle au-dessus de leur tête. 
Quatre chiots noirs jouaient autour d’un bassin où flottaient des 
lotus bleus. Leur senteur suave ne pouvait toutefois rivaliser 
avec le fumet qui provenait de la cuisine : l’arôme du pain au 
four et de l’agneau rôti provoqua des tiraillements au creux de 
l’estomac de Bak. 

ŕ De plus, il ne voudra pas retarder la mission ordonnée par 
notre souveraine, maugréa Thouti. Ce n’est pas une petite 
affaire de meurtre qui arrêtera cette maudite expédition ! 

ŕ Il soutiendra, à juste titre, que mes hommes se sont laissé 
distraire, répondit Bak. Et il prétendra qu’un individu opposé à 
cette inspection, que ce soit un habitant ou un voyageur de 
passage, a pénétré chez eux et s’en est pris au premier venu. 

ŕ Baket-Amon, connu et aimé dans tout Ouaouat ? objecta 
Neboua. 

Thouti balaya trois balles en cuir d’un tabouret, s’y installa, 
puis déplaça légèrement son siège pour échapper au feu du 
soleil. 

ŕ Il peut prétendre ce qu’il veut, ça m’est égal. Je te confère 
toute autorité pour mener ton enquête, et j’envoie sur-le-champ 
un message à Ma’am. Le vice-roi, j’en suis sûr, m’accordera son 
appui. 

ŕ Si Amonked tient autant que nous le supposons à exécuter 
la volonté d’Hatchepsout, il lui écrira de son côté, fit observer 
Neboua. 

ŕ Un bateau rapide, naviguant sans relâche, atteint 
habituellement Ma’am en deux jours. Le voyage jusqu’à la 
capitale est quatre fois plus long et abonde en périls. Le temps 
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que Maakarê Hatchepsout envoie de nouveaux ordres, Bak aura 
mis la main sur le meurtrier. 

Il jubilait, maintenant qu’il avait un prétexte pour reprendre 
l’offensive. Bak gratta le cou soyeux d’un chiot qui s’était éloigné 
de la portée, et dit avec prudence : 

ŕ Seize jours au moins s’écouleront. Cela peut suffire si, 
toutefois. Amonked et son entourage répondent à mes 
questions avec franchise. Dans le cas contraire… Chaque jour 
qui passe diminue les chances de succès. 

ŕ Tu n’as jamais échoué. Là encore, tu réussiras. 
Neboua adressa un clin d’œil à Bak. Ces phrases sonnaient 

telle la proclamation d’un exploit, alors que le plus difficile 
restait à accomplir. Ce n’était pas la première fois que le 
commandant semblait énoncer un décret immuable et, comme 
toujours, une si grande confiance inquiétait Bak. Un jour, il 
décevrait peut-être ces hautes espérances. Comment Thouti 
réagirait-il, alors ? 

ŕ Je prends Imsiba avec moi, décida-t-il. Il sera triste de se 
séparer de son épouse et du petit, mais il a le don de poser les 
bonnes questions, sans se laisser abuser par des réponses 
fallacieuses. 

ŕ Non, je ne crois pas, dit lentement Thouti, les sourcils 
froncés. Non, lieutenant, tu n’emmèneras pas Imsiba avec toi. 

ŕ Mais, chef !… protesta Bak. 
ŕ C’est lui qui convient le mieux pour cette mission, intervint 

Neboua. 
Thouti considéra l’officier au physique athlétique et une lueur 

malicieuse brilla dans son regard. 
ŕ Non. C’est toi, capitaine, qui conviens le mieux pour cette 

mission. De par ton rang, tu es investi d’une autorité supérieure 
à celle de tous les membres du groupe, excepté Amonked. 

Bak retint un gémissement. Il aimait Neboua comme un 
frère, mais redoutait son caractère emporté et ses paroles 
irréfléchies. De son côté, le capitaine était consterné à l’idée de 
quitter sa femme et son fils. 

ŕ Chef, j’ai de jeunes recrues à former, des patrouilles à 
inspecter, les réparations de l’enceinte extérieure à superviser, 
de nouvelles constructions à… 
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ŕ L’affaire est entendue, trancha Thouti. Vous partez pour 
Kor immédiatement. Vous rejoindrez le groupe d’inspection 
avant la nuit et vous intégrerez la caravane demain, à l’aube, 
quand elle entamera sa longue marche vers le sud. Pendant que 
vous vous préparez, je vais dicter une lettre à l’intention 
d’Amonked. J’y louerai en termes fleuris tes talents 
d’enquêteur, Bak, et quant à toi, Neboua, ta grande expérience 
des pillards du désert. Il emporte trop de biens précieux pour ne 
pas attirer leur convoitise, ce que je ne manquerai pas de 
souligner. 

Thouti se leva prestement et se dirigea vers l’escalier pour 
descendre au rez-de-chaussée. 

« Il faudra plus que de bonnes intentions et quelques belles 
paroles sur un papyrus », songea Bak. Il se précipita derrière le 
commandant. 

ŕ J’aimerais disposer d’une unité d’archers ou de lanciers. Ils 
accroîtraient notre autorité et si, pour quelque raison, nous 
avions besoin de protection, nous pourrions compter sur eux. 

ŕ Excellente idée. 
Au pied des marches, Thouti se retourna et interrogea 

Neboua du regard. Ce dernier connaissait mieux le 
fonctionnement de la garnison que le commandant lui-même, 
et savait qui pouvait leur être affecté sans perturber la routine 
quotidienne. 

Neboua s’arrêta net pour éviter de heurter les deux hommes. 
ŕ J’ai vingt archers qui attendent une mutation. Ils peuvent 

être prêts en moins d’une heure. 
Le trio franchit rapidement le vestibule, Thouti pour appeler 

un scribe et lui dicter des lettres, ses subordonnés pour se 
préparer à rejoindre un groupe de voyageurs à qui leur présence 
inspirerait du ressentiment, au meilleur des cas. Bak espérait 
que Thouti ne commettait pas d’erreur en envoyant Neboua, et 
se consolait à l’idée qu’Imsiba mènerait une enquête parallèle à 
Bouhen ; cela donnerait à Amonked l’assurance que tout était 
fait comme il convenait Ŕ et cela apaiserait sa propre peur 
lancinante de se fourvoyer sur une fausse piste. 
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ŕ Ainsi, vous remonterez le fleuve avec Amonked, Neboua et 
toi ? dit Noferi en riant. Si j’étais moins avisée, je croirais que le 
commandant a tué Baket-Amon à seule fin de vous envoyer avec 
le groupe d’inspection. 

Bak posa un doigt sur ses lèvres. 
ŕ Silence, vieille femme ! Si pareille rumeur parvenait aux 

oreilles des sujets et des alliés de Baket-Amon, Thouti n’aurait 
plus qu’à quitter Bouhen. 

ŕ Et Amonked ? La population osera-t-elle menacer un 
personnage de sang royal, envoyé par la reine elle-même ? 

ŕ Quoi qu’il en soit, notre escorte de vingt archers est un 
présent des dieux. 

Il huma le vin rouge foncé et porta son bol à ses lèvres. 
ŕ Un délice ! J’aimerais pouvoir m’attarder, mais je dois 

retrouver Neboua sur le quai dans moins d’une heure. 
La maison de plaisir était silencieuse ; la plupart des 

occupantes se reposaient après une nuit animée. Un vieux 
serviteur maniait son balai de jonc dans une pièce à l’arrière, et 
la poussière volait dans les minces traits de lumière filtrés par 
l’auvent. Bak avait trouvé son amie en train d’examiner les 
nombreux objets reçus les derniers soirs en échange des plaisirs 
qu’elle offrait. Sur le banc devant elle s’étalaient des bijoux de 
peu de valeur, des vêtements, des sandales, des paniers et des 
nattes en roseau, des fruits et des légumes frais ou séchés, de la 
vaisselle et des bibelots en terre cuite, plusieurs mesures de 
céréales et quelques petites armes : deux dagues, une masse et 
un cimeterre. De l’autre côté de la cour, le lion couché au soleil 
rongeait un os en grognant de satisfaction. 

Bak ôta les armes du banc et les posa par terre, près de son 
tabouret. Il était interdit aux soldats de troquer le matériel de 
l’armée. Noferi lui lança un regard noir, mais elle connaissait le 
règlement et ne pouvait se plaindre. Elle avait eu tort de céder à 
l’appât du gain. 

ŕ Quand je l’ai vu hier, sur le quai, le prince a dit que son 
passé était revenu le narguer. As-tu une idée de ce que cela 
signifie ? 

ŕ Son passé ? 
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D’un haussement d’épaules, elle lui fit savoir combien elle se 
moquait de ses questions, combien elle lui en voulait d’avoir 
confisqué les armes. 

ŕ Quand j’ai quitté la capitale, il n’était qu’un enfant, un 
otage parmi tant d’autres qui vivaient et étudiaient dans la 
maison royale, côtoyant les fils de la noblesse. Comment 
l’aurais-je connu ? 

ŕ Tu comptais des princes au nombre de tes admirateurs. Ne 
le nie pas, je le sais. 

Elle consentit à sourire. 
ŕ En dépit de leur jeune âge, ils étaient déjà virils. Lui n’avait 

que six ou sept ans. Un petit poussin, qui ne s’éloignait jamais 
de la basse-cour. Ce n’est qu’à Bouhen que je l’ai rencontré. 

ŕ Dommage. C’était un homme, un vrai. 
ŕ Ça oui… 
Bak buvait à petites gorgées en l’observant au-dessus de son 

bol. Noferi avait toujours été à l’opposé de l’image qu’il se faisait 
de la sensualité, mais en entendant l’inflexion de sa voix, il se 
demanda si, comme les jeunes femmes qui travaillaient pour 
elle, elle avait partagé la passion de Baket-Amon. Son 
expression ne livrait rien de ses secrets. 

ŕ Quand l’as-tu vu pour la dernière fois ? 
ŕ Il y a deux nuits, lorsque tu étais ici. 
Avec un soupir excédé, elle lança aux armes un regard de 

regret, puis s’intéressa à un bracelet de cuivre, sur le banc. 
ŕ Il est parti à l’aube, ses désirs parfaitement assouvis. 
ŕ Il n’est pas revenu cette nuit ? Il en avait l’intention. 
Elle posa le bijou et examina un anneau de bronze serti d’une 

pierre jaune. 
ŕ Je l’attendais. Il laissait rarement passer une nuit sans 

nous rendre visite, quand il était à Bouhen. Mais, non, il n’est 
jamais revenu. 

ŕ Je n’arrive pas à y croire. Un homme si vigoureux et si viril, 
que tous appréciaient ! 

Le capitaine du navire de Baket-Amon frappa la cloison de la 
cabine, comme pour la punir de la mort du prince. 

Bak regarda de l’autre côté du quai, où Neboua et les archers 
embarquaient sur le vaisseau qui les transporterait jusqu’à Kor. 
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Tous étaient chargés de paniers et de paquets contenant les 
rations, des vêtements de rechange et des armes Ŕ tout le 
nécessaire pour le long périple à travers le Ventre de Pierres. 

ŕ Lui connaissais-tu des ennemis ? 
ŕ Aucun. 
Le capitaine passa devant les stalles vides et s’assit au bord 

du gaillard d’avant, la tête basse, les mains entre les genoux. Le 
bétail avait été ramené dans les enclos, où il resterait jusqu’à ce 
que le navire soit autorisé à partir. 

ŕ Celui qui lui a ôté la vie aurait-il pu se tromper de cible ? 
ŕ On pouvait difficilement le prendre pour un autre, lui 

rappela Bak, avec une douceur qui dissimulait son impatience 
de s’en aller. 

ŕ Oui, bien sûr. Il était très grand et fort comme un bœuf. On 
l’a frappé par-derrière ? 

ŕ Non, en pleine poitrine. Je parie que son meurtrier était 
quelqu’un qu’il connaissait et en qui il avait confiance. 

Il s’adossa contre la stalle la plus proche. L’odeur du fourrage 
frais lui chatouilla les narines. 

ŕ Est-il resté à bord, la nuit dernière ? 
ŕ Oui, lieutenant. 
Le capitaine avait la voix rauque. Il se racla la gorge avant de 

préciser : 
ŕ Il a passé la nuit ici, mais il ne pouvait trouver le repos. 

Peut-être a-t-il dormi une heure ou deux. Sinon, il n’a pas cessé 
de faire les cent pas sur le pont ou sur le quai. 

T’a-t-il parlé de ce qui le préoccupait ? 
ŕ Cette question était cruciale, tous deux le savaient. 
ŕ Si seulement il l’avait fait ! répondit le capitaine du fond du 

cœur. Il n’était pas du genre à se confier, en tout cas, pas à nous 
qui le connaissions bien. On m’a dit qu’il se livrait plus 
facilement à celles avec qui il se distrayait. As-tu posé la 
question aux filles de Noferi ? 

ŕ Il ne leur avait rien dit. La dernière fois que je l’ai vu, il a 
fait allusion à un lourd secret de son passé. Que sais-tu de sa 
jeunesse ? 

ŕ Je n’étais avec lui que depuis trois ans. 
ŕ C’est plus qu’il n’en faut pour entendre bien des histoires. 
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Le capitaine sourit malgré lui. 
ŕ Il paraît qu’il avait le sang chaud, alors. Et même à 

présent… 
Toute trace de gaieté s’effaça de son visage. 
ŕ Il a des épouses splendides et ses enfants sont la beauté 

même, surtout son premier-né. Grâce aux dieux, ils ont 
rarement séjourné à Ouaset avec lui Ŕ ni où que ce soit, 
d’ailleurs. Ils n’ont jamais su qu’il passait ses nuits à goûter les 
plaisirs de la chair. 

ŕ Tu le désapprouvais ? 
Le capitaine haussa les épaules. 
ŕ Un homme est un homme, on ne peut le lui reprocher. Il 

était aimé de son peuple et ses prouesses sexuelles accroissaient 
encore son prestige. Mais trop, c’est trop, si tu vois ce que je 
veux dire. 

ŕ Ma’am était devenu son foyer ? 
ŕ Il avait installé sa famille là-bas, près du siège du pouvoir, 

où ses fils pouvaient nouer des liens fraternels avec les enfants 
du vice-roi et, en même temps, apprendre les usages de Kemet. 

ŕ L’aîné étant son héritier, je suppose qu’il va lui succéder. 
ŕ Oui, mais la Première Épouse de Baket-Amon exercera le 

pouvoir. L’enfant n’a pas encore huit ans. S’il venait à mourir 
avant sa majorité, elle a d’autres fils pour le remplacer, 
expliqua-t-il avec un froid sourire. C’est une femme énergique 
et déterminée. Elle ne tolérera pas que la succession lui 
échappe. 

« En d’autres termes, pensa Bak, Baket-Amon n’a pas été tué 
par quelqu’un qui voulait usurper son titre de prince de 
Ouaouat. » 

ŕ J’espère ardemment qu’elle partage l’amour de son époux 
envers Kemet. 

Le capitaine répondit avec hésitation : 
ŕ Elle est épouse et mère avant tout. Maintenant que son 

mari est mort, elle protégera ses fils avec la férocité d’une 
tigresse. 

ŕ Aurait-elle pu assassiner Baket-Amon, de peur qu’il 
n’amène dans sa maison une femme à qui il aurait accordé la 
préférence ? 
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ŕ Cela n’aurait pas servi ses intérêts, ni ceux de ses enfants. 
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ŕ Est-ce vrai qu’on a tué Baket-Amon ? cria le sergent 
Pachenouro, courant vers eux sur la berge contre laquelle le 
bateau était amarré. 

ŕ Par la barbe d’Amon ! 
Interloqué, Bak, qui descendait la passerelle, s’arrêta à mi-

chemin. La nouvelle s’était déjà répandue ! 
ŕ C’est donc vrai… 
Pachenouro, un Medjai petit et râblé, qui égalait presque 

Imsiba en intelligence et en bravoure, secoua la tête avec 
consternation. 

ŕ Les gens de ce pays ne prendront pas cette affaire à la 
légère. 

Se rendant compte qu’il barrait le passage, Bak finit de 
descendre la planche étroite, bondit sur la terre bourbeuse et 
entraîna le sergent sur le côté. 

ŕ Amonked le sait-il ? 
ŕ Rien ne l’indique. 
Bak détestait annoncer de mauvaises nouvelles, mais, en 

l’occurrence, prendre l’inspecteur de court serait peut-être un 
avantage. 

ŕ Et toi, comment l’as-tu appris ? 
ŕ Par un marchand arrivé de Bouhen il y a une heure ; la 

rumeur s’est répandue parmi nos hommes. Il ne savait rien de 
substantiel, mais, en te voyant, ils comprendront qu’il disait 
vrai. 

Bak se résigna à l’inévitable. Il n’avait pas le choix. 
ŕ Amonked croit-il que Dedou et toi êtes des âniers ? 
ŕ Oui, si tant est qu’il nous ait remarqués, répondit le 

sergent, levant la main pour saluer Neboua qui descendait à son 
tour. La caravane est si grande que l’on se perd dans la masse. 

Les archers suivirent leur capitaine, chacun portant un arc à 
long bois, un lourd carquois de cuir et des provisions. 
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Déséquilibrés par leur charge, ils dévalèrent un à un la planche 
en vacillant, riant avec la bonne humeur d’hommes libérés de 
leur routine. 

ŕ As-tu pu te lier avec des membres du groupe ? interrogea 
Bak. 

ŕ Oui, dit Pachenouro en souriant. Avec Paouah, le héraut. 
Un gamin d’une douzaine d’années. Il aime les animaux et vient 
souvent voir les ânes. Comme je suis un Medjai du désert 
oriental et lui un nomade du désert occidental, il sent entre 
nous une sorte de parenté. 

Ils adressèrent un salut au maître d’équipage, puis, avec 
Neboua, gravirent un sentier parallèle au fleuve. Les archers 
avançaient par petits groupes derrière eux. Ils dépassèrent deux 
navires de commerce écartés du quai en faveur de la flottille. 
Peu d’hommes restaient à bord ; les équipages s’étaient 
certainement rendus au port pour admirer les nobles visiteurs. 
Au loin sur le fleuve, des pêcheurs remontaient une senne. 

Bak contemplait les murailles de Kor, au-devant d’eux. 
Annexe de Bouhen, le fortin servait d’étape aux caravanes, et de 
bivouac aux unités militaires traversant la région. Le lieutenant 
était souvent appelé à Kor par les scribes-collecteurs ou par les 
soldats chargés de maintenir l’ordre. Les murs à tourelles 
avaient repris la couleur naturelle de la brique crue, un brun 
profond, moucheté de plâtre blanc dans les coins épargnés par 
le vent et les tourbillons de sable. Les remparts étaient rongés, 
les angles des créneaux arrondis par le temps. Plusieurs tours 
en saillie avaient été rebâties, mais nombre d’entre elles se 
fissuraient ou penchaient. 

Kor était idéal pour ce qu’on en faisait, mais qu’en penserait 
Amonked ? Quelle serait l’impression d’un visiteur fraîchement 
arrivé de la capitale, où les édifices aux couleurs vives étaient 
entretenus avec soin, devant ce vieux fort délabré ? 

 
ŕ Amon lui-même doit être sidéré par les exigences 

outrancières de son intendant ! déclara Neboua du haut des 
remparts. 
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Venue du port, une longue file de marins passait sous la porte 
de l’enceinte, croulant sous le poids de meubles portatifs, de 
nattes et d’innombrables coffres en roseau tressé. 

Les mains sur le parapet, Bak était partagé entre 
l’étonnement et le dégoût. Les ambassadeurs de la reine 
voyageaient souvent avec des présents ostentatoires pour les 
rois kouchites et leurs familles, mais rien de comparable à tout 
cela. 

ŕ Amonked ne pouvait-il en laisser un petit peu derrière ? 
Neboua traversa le chemin de ronde pour se camper à côté de 

lui, sans mot dire. La scène se passait de commentaire. 
Habituellement calme et presque désert, le vaste espace 
rectangulaire au cœur des murailles fourmillait de vie. Dans un 
enclos tout au bout, les ânes se pressaient en brayant au milieu 
d’un nuage de poussière. On avait entassé le fourrage. De 
grands sacs, des paniers et des jarres s’amoncelaient parmi les 
ruines d’anciens bâtiments. Des fournitures supplémentaires 
s’empilaient à mesure qu’on déchargeait le dernier train d’ânes 
arrivé de Bouhen. 

Un pavillon en lin blanc occupait le centre d’une place 
sablonneuse, utilisée en temps normal pour la formation ou la 
dispersion des caravanes. Plusieurs gardes d’Amonked 
dressaient des tentes à l’intention des membres de l’expédition. 
Les autres montaient leur modeste campement à proximité, 
courant telles des fourmis désorganisées. Les archers de 
Neboua, autrement plus efficaces, s’étaient installés près d’un 
groupe d’édifices intacts et avaient terminé leurs préparatifs 
pour la nuit. Les baraquements et quatre maisons, réparés au 
cours des dernières années afin d’abriter les troupes et les 
scribes cantonnés à Kor, semblaient une oasis de sérénité au 
milieu de cette agitation. 

La simple vue du pavillon accroissait l’exaspération de Bak. 
ŕ N’a-t-il consulté aucun des ambassadeurs avant de quitter 

la capitale ? Ils lui auraient sûrement recommandé de se 
charger le moins possible pour traverser cette contrée aride. 

ŕ Il n’a pas amené son épouse ni autant de serviteurs qu’on 
aurait pu le craindre, répondit Neboua, sarcastique. Il croit 
peut-être avoir suffisamment sacrifié au nom du bon sens. 
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Bak aperçut Amonked et le lieutenant Horhotep au pied de la 
muraille opposée, escortés par le jeune lieutenant qui 
commandait le poste. 

ŕ L’inspection devrait bientôt prendre fin. 
ŕ Amonked est sans doute informé de notre présence. Mieux 

vaut aller le rejoindre. 
Ils se dirigèrent vers la haute porte à tourelles, d’où ils 

pourraient descendre par une succession d’échelles. Ils 
s’arrêtèrent pour contempler une dernière fois la garnison d’en 
haut. 

ŕ Sechou doit s’arracher les cheveux, remarqua Neboua. 
ŕ Comment l’en blâmer ? 
ŕ Tu as grandi près de Ouaset. J’aurais cru que tu serais 

accoutumé à l’étalage de la richesse et du pouvoir. 
Bak était surtout accoutumé aux taquineries de Neboua, 

qu’en la circonstance il choisit d’ignorer. 
ŕ Entre la capitale et la frontière, il existe une différence 

fondamentale qu’Amonked n’a pas su discerner : sur la terre de 
Kemet, il n’y a aucun risque. Aucun danger. Aucun pillard 
susceptible d’être tenté par ce qui, à ses yeux, représente un 
trésor phénoménal. 

Bak et Neboua se frayèrent un chemin à travers les tentes à 
demi dressées. Amonked et Horhotep se tenaient devant le 
pavillon, tandis que l’officier responsable de Kor s’éloignait à la 
hâte vers les baraquements comme pour échapper à un sort 
effrayant. Des bannières rouge et blanc flottaient dans la brise, 
au sommet du poste central. Un grand lévrier blanc aux longues 
pattes fines, comme ceux que les nobles utilisaient pour la 
course et la chasse, était étendu au soleil près de l’entrée. Ni 
l’inspecteur ni son conseiller ne remarquèrent l’approche des 
officiers. 

ŕ Cette forteresse est une abomination, une insulte à notre 
souveraine, fulminait Horhotep. Les cultivateurs en feraient 
meilleur usage en écrasant les briques pour les répandre sur 
leurs champs en guise de fertilisant. 

Bak murmura à son compagnon : 
ŕ Les dieux ont fait un bien mauvais choix en ôtant la vie à 

Baket-Amon et en épargnant celui-ci. 
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ŕ Bon nombre de caravanes trouvent ici un abri sûr, chaque 
année, répondit Amonked, regardant autour de lui comme s’il 
tentait d’imaginer les lieux en temps normal. Je dois inspecter 
les forteresses en amont avant de prendre une décision 
définitive, cependant Kor pourrait avoir une certaine valeur. Par 
exemple, si l’on ajoutait un second quai… 

ŕ Non. 
Amonked dévisagea son expert, mécontent, soupçonna Bak, 

de ce rejet péremptoire. Sans se douter de rien, Horhotep 
considérait avec dédain la porte orientée vers le désert. 

ŕ Pour qu’il ait une réelle valeur, il faudrait reconstruire les 
murailles depuis les fondations, sans parler des bâtiments. Kor 
est un simple abri, non un point de défense stratégique. Ces 
dépenses sont inutiles. 

Il se retourna et fronça les sourcils en découvrant Bak et 
Neboua. 

ŕ Que faites-vous ici, tous les deux ? Amonked n’a-t-il pas dit 
clairement qu’il n’admettra aucune ingérence de Bouhen ? 

L’expression de Neboua s’assombrit et il parut sur le point de 
lancer une repartie pour le moins acerbe. Bak, non moins blessé 
par cet affront, lui pressa l’épaule afin qu’il se refrène et 
s’avança vers Amonked sans prêter attention au conseiller. 

ŕ Une affaire d’une extrême importance nous amène, 
inspecteur, dit-il en montrant le rouleau de papyrus préparé par 
Thouti. Nous souhaitons nous entretenir avec toi. 

Sa gravité ne pouvait échapper à Amonked, qui souleva le pan 
d’étoffe masquant l’ouverture de sa tente. 

ŕ Fort bien. Vous pouvez entrer. 
Bak lança à Horhotep un regard appuyé. 
ŕ Je ne vois aucune raison de retenir le lieutenant pour 

l’instant. 
Si Amonked remarqua le flot de sang qui empourpra le visage 

de son conseiller, il s’abstint de le montrer. 
ŕ Regagne notre vaisseau, Horhotep. Assure-toi qu’on a 

déchargé tous nos effets, puis renvoie-le à Bouhen. 
Horhotep considéra Bak avec une rage impuissante, tourna 

les talons et s’éloigna à grands pas. Bak comprenait sa colère : 
lui aussi, il aurait été contrarié si Thouti l’avait chargé d’une 
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besogne aussi ingrate. Toutefois, cette décision de l’éloigner fit 
naître en lui un espoir inattendu. Apparemment, le conseiller 
était tenu à distance et n’exerçait qu’une influence modérée. Ou 
l’inspecteur lui avait-il simplement rendu la pareille, offensé par 
le manque de considération d’Horhotep envers son opinion ? 

 
Le pavillon était un havre de confort au milieu de l’austérité 

de la frontière. Une douce brise froissait l’étoffe de l’entrée et 
une lumière tamisée filtrait par le toit et les parois de lin. Des 
tentures brodées cloisonnaient l’espace et permettaient une 
certaine intimité. Sur le sol couvert de nattes épaisses, des 
coussins moelleux et des tabourets invitaient au repos. Le 
dessus des coffres et des petites tables accueillait des plateaux 
de jeu, des coupes, des papyrus. Contre une paroi, un autel 
drapé d’étoffe préservait le secret du dieu à l’intérieur Ŕ Amon, 
supposa Bak. Par le nombre et par l’élégance, les meubles 
surpassaient tout ce dont disposaient les officiers à Bouhen. La 
contrariété de Sechou n’avait rien d’étonnant. Combien d’ânes 
faudrait-il pour transporter le pavillon et sa luxueuse 
décoration ? 

Amonked s’assit sur un tabouret, l’air atterré. 
ŕ Le prince Baket-Amon, assassiné ! Et dans la maison où 

nous avons dormi ! 
ŕ Oui, inspecteur, confirma Neboua, que l’humiliation 

d’Horhotep avait considérablement réjoui. Nous pensons qu’il 
est entré au lever du jour et qu’il a été poignardé peu après. 

ŕ Vous m’en voyez, naturellement, bouleversé, cependant je 
me demande pourquoi vous venez me trouver. 

Bak, resté debout près de l’entrée, crut entendre une femme 
sangloter tout bas, derrière une tenture. « La concubine », 
devina-t-il. 

ŕ Comme tu le sais, inspecteur, mes Medjai gardaient la 
maison. Ils n’ont vu personne entrer ni sortir. 

ŕ Si je ne me trompe pas, jeune homme, tes Medjai ont 
abandonné leur poste pour repousser une attaque contre mes 
marins. 

Bak espéra que la chaleur de ses joues ne se doublait pas d’un 
rougissement révélateur. 
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ŕ Ils n’ont relâché leur surveillance que quelques instants. 
ŕ J’apprécie l’aide qu’ils ont apportée à mes hommes Ŕ une 

rixe aurait été des plus inconvenantes Ŕ, ainsi que la 
remarquable célérité avec laquelle ils ont réglé l’incident. Mais, 
continua Amonked en durcissant le ton, il n’en demeure pas 
moins que plus un seul d’entre eux ne gardait la maison. 

ŕ Et c’est alors que Baket-Amon est entré, dit Bak, orientant 
à nouveau la conversation sur le meurtre en éludant le fait 
indéniable que ses hommes étaient fautifs. 

ŕ Et le meurtrier avec lui. 
ŕ Nul hormis un dieu n’aurait pu entrer avec lui ou le suivre, 

puis trouver le temps de l’assassiner, de dissimuler son corps et 
de partir sans être vu. 

Bak s’exprimait avec une assurance qui ne souffrait aucune 
contradiction. Amonked laissa échapper un rire froid et 
désabusé, qui fit taire les sanglots derrière la tapisserie. 

ŕ Je vois. Tu es résolu à rejeter le blâme sur un membre de 
ma suite. Que c’est donc commode, lieutenant, pour toi et pour 
le commandant Thouti ! 

ŕ J’arrêterai le coupable et personne d’autre, rétorqua Bak, 
indigné. Même si c’est un de ceux qui sont venus avec toi de la 
capitale. 

ŕ Les faits sont les faits, inspecteur, intervint Neboua. Baket-
Amon a été assassiné dans la maison où vous séjourniez. Le 
tueur se trouvait probablement à l’intérieur. 

ŕ Cette inspection sera déjà bien assez difficile, alors que 
chacun s’ingénie à me mettre des bâtons dans les roues parce 
que j’accomplis mon devoir. Je ne permettrai pas qu’une 
accusation de meurtre soit un prétexte supplémentaire pour 
refuser de coopérer. 

« Il ne fait allusion qu’aux militaires, songea Bak. Il 
n’imagine même pas que la population de Ouaouat pourrait 
contrecarrer ses plans. » 

Contenant son irritation, il fit un pas en avant et remit à 
l’inspecteur le rouleau préparé par Thouti. 

ŕ Comme la lecture de cette missive te le confirmera, le 
commandant n’a pas l’intention d’entraver ta mission. Vous 
pouvez retourner à Bouhen, si tu le souhaites. Dans le cas 
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contraire, le capitaine Neboua et moi-même nous joindrons au 
voyage en amont, sans prendre part à l’inspection, afin de 
découvrir le meurtrier. 

ŕ Je ne retournerai pas à Bouhen, répliqua Amonked. Toi, en 
revanche, tu as beaucoup plus de chances de découvrir le tueur 
là-bas, parmi les amis et les relations de Baket-Amon, ou parmi 
ceux qui rôdaient dans les parages au moment du crime. 

ŕ Mon sergent. Imsiba, ne négligera aucune piste. Si 
l’assassin est à Bouhen, il le trouvera. Pendant ce temps, 
j’explorerai un terrain que je crois plus fertile. 

Amonked ravala tout autre commentaire. De l’ongle du 
pouce, il brisa le sceau, puis dénoua le rouleau et se mit à lire. 
Son mécontentement s’accrut à mesure qu’il parcourait les 
colonnes. 

ŕ Je n’apprécie aucunement cette intrusion. 
Il jeta le papyrus sur une table basse ; le message roula 

jusqu’au bord et tomba par terre. 
ŕ J’incarne l’autorité de notre souveraine. Maakarê 

Hatchepsout, et je jouis de sa totale confiance. Rien ne 
m’empêche de vous renvoyer tous les deux à Bouhen. 

Bak imaginait la fureur de Thouti s’ils retournaient à la 
forteresse. Tous ceux qui l’approcheraient auraient à la subir, en 
particulier les deux officiers incapables de tenir tête à Amonked. 
Ses pensées allaient à toute allure. Comment éviter d’être 
rejetés de l’expédition ? 

ŕ Quand un homme est assassiné en dehors de Bouhen et 
qu’on m’appelle pour retrouver son meurtrier, je voyage 
habituellement avec deux Medjai. Pourtant, cette fois, le 
capitaine Neboua m’accompagne avec toute une unité d’archers. 
Ne t’es-tu pas demandé pourquoi ? 

ŕ Pour faire montre de votre puissance, je suppose. 
ŕ Aux yeux de qui ? 
L’inspecteur, trop fin pour se laisser prendre, fixa durement 

les deux officiers sans répondre. 
Bak ramassa la lettre de Thouti et la posa sur la table. 
ŕ Le prince Baket-Amon était très aimé de la population du 

Ventre de Pierres. Qu’il ait été tué par un membre de ton groupe 
ou non, on en rejettera la responsabilité sur toi. Sans une forte 
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présence militaire de Bouhen, sans une enquête active sur son 
assassinat, la caravane risque d’être attaquée et de disparaître à 
jamais. 

Il exagérait. Du moins, il le pensait. Neboua aussi, sans 
doute, car il évitait soigneusement son regard. 

Pensif, Amonked reprit la lettre et la lut une seconde fois. À 
contrecœur, il céda : 

ŕ Très bien : vous pouvez rester, tous les deux. Mais je vous 
préviens : à la moindre interférence dans ma mission, vous 
retournez à Bouhen. 

Bak poussa un imperceptible soupir de soulagement. 
ŕ Tu ne regretteras pas cette décision, inspecteur. Si la 

population locale croit que tu nous aides dans notre enquête, tu 
gagneras plus facilement sa confiance. 

ŕ Maintenant que tout est réglé, dit Neboua en se levant, je 
dois informer Sechou que Baket-Amon est mort et que la 
caravane comptera vingt-deux hommes de plus. 

 
ŕ Je me montrerai franc avec toi, inspecteur, annonça Bak, 

devant l’entrée du pavillon. 
Amonked s’accroupit pour gratter le crâne de son chien et 

répliqua sèchement : 
ŕ Plus encore qu’auparavant ? J’ai peine à y croire. 
« Plaisante-t-il ? s’interrogea Bak. Serait-il possible qu’il fasse 

de l’esprit ? » 
ŕ Il y a deux jours, j’ai prié Baket-Amon d’aller te trouver, 

afin de t’expliquer l’importance de l’armée pour le pays de 
Ouaouat. Il a refusé. Je l’ai revu hier et j’ai réitéré ma demande. 
À nouveau, il a refusé. J’ai cru que sa décision était irrévocable, 
mais quand j’ai découvert son corps sans vie dans la résidence 
qui t’était attribuée, je n’ai pu m’empêcher de penser qu’il avait 
changé d’avis. 

ŕ Et tu te sens responsable de sa mort, dit Amonked en se 
redressant, un sourire indéfinissable aux lèvres. Je t’assure que 
tu n’en as pas lieu. Il n’est pas venu me parler. 

ŕ Comment peux-tu en être certain ? 
ŕ Je n’ai pas quitté la maison avant de me rendre au port, et 

je suis resté le plus souvent dans la pièce contiguë à celle où il a 
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été assassiné. Nefret, ma concubine, était malheureuse et me 
suppliait de la laisser regagner Ouaset. Il n’aurait pu manquer 
de l’entendre Ŕ elle, et moi aussi probablement, admit 
Amonked avec une grimace de mécontentement. Entre ses 
larmes et les allées et venues des marins, à qui il fallait indiquer 
la répartition des meubles dans les différents navires, je n’ai pu 
conserver mon calme. 

Malgré le sang-froid qu’Amonked affichait en permanence, 
l’explication semblait plausible. Le groupe d’inspection n’était 
pas servi aussi bien qu’on aurait pu s’y attendre, vu le nombre 
restreint de domestiques et l’inefficacité des marins et des 
gardes. En fait, ces derniers n’avaient pas encore terminé 
l’installation de leur campement, alors que Rê déclinait 
rapidement à l’horizon. Ils étaient bien trop occupés à se 
disputer au sujet de la meilleure méthode pour repousser les 
serpents : des incantations ou la pose d’une corde autour de 
chaque natte, telle une barrière infranchissable. 

ŕ Connaissais-tu bien Baket-Amon ? interrogea Bak. 
Une meute de chiens sauvages fila à travers le camp en 

aboyant derrière un chat. Le lévrier d’Amonked se redressa d’un 
bond. L’inspecteur le retint par son collier avant qu’il ne se mêle 
à la poursuite. Le chien gémit et se débattit, mais il était 
maintenu d’une poigne solide. 

ŕ C’était un ambassadeur de la maison royale. Je le voyais 
lorsqu’il venait rendre hommage à notre souveraine ou 
présenter un rapport au vizir. Nous n’étions amis en aucune 
manière. 

Bak crut déceler une légère dureté dans la voix de 
l’inspecteur, mais le visage de celui-ci était indéchiffrable. 

ŕ Il m’a dit que son passé revenait le narguer. As-tu la 
moindre idée de ce dont il parlait ? 

ŕ Je n’ai jamais été très doué pour sonder les cœurs, 
lieutenant. À présent, je dois dicter les conclusions de mon 
inspection pendant que mes impressions sont encore fraîches, 
éluda Amonked, écartant le pan de l’entrée pour regagner son 
pavillon. 

Bak tint bon. 
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ŕ Afin de mettre la main sur le meurtrier, j’aurai besoin de la 
coopération de tous les membres de ton expédition. Veilleras-tu 
à ce qu’ils m’apportent leur aide, inspecteur ? 

ŕ Je leur exposerai bien sûr ta mission et les inciterai à 
coopérer. Quant à savoir s’ils y seront disposés, je ne peux en 
répondre. Cela dépendra de toi. 

Amonked laissa retomber l’étoffe derrière lui et Bak resta seul 
sous le soleil. 

Réprimant une envie folle de secouer l’inspecteur de toutes 
ses forces, Bak se rendit dans les quartiers du commandant. Il 
devait adresser un message à Thouti, pour l’aviser qu’ils avaient 
obtenu non sans mal la permission de partir avec la caravane et 
de mener l’enquête. Concernant l’inspecteur, que pouvait-il 
dire ? Cet homme évoquait un roc, solide, inébranlable. Bak 
était certain que son chemin et celui de Baket-Amon s’étaient 
croisés, jadis, et qu’ils en avaient gardé de la rancœur. Leur 
différend avait-il été sérieux au point qu’Amonked, cousin 
d’Hatchepsout, ait supprimé le prince ? Bak frissonna rien que 
d’y penser. 

 
ŕ Je hais cet endroit, cette terre de Ouaouat sauvage et 

inculte ! 
Nefret, la concubine, ravala ses larmes de colère et se 

maîtrisa suffisamment pour reprendre ses confidences : 
ŕ Amonked est bon et doux. Il ne ferait de mal à personne 

volontairement. Je n’arrive pas à comprendre pourquoi il tient 
tant à ce que je vienne. 

Bak eut grand-peine à contenir un sourire. Il avait, pour sa 
part, une bonne idée des raisons de l’inspecteur. La jeune 
concubine, âgée d’une vingtaine d’années, était une des femmes 
les plus sensuelles qu’il ait rencontrées depuis son arrivée à 
Ouaouat, près de deux ans plus tôt. Ses seins fermes, sa taille 
fine et ses hanches rondes, épousés par la robe en lin blanc, 
rivalisaient avec les appas de la déesse Hathor. De grands yeux 
noirs frangés de longs cils épais, des lèvres pleines et 
séduisantes paraient son visage ovale, encadré par une masse 
de cheveux noirs qui cascadaient autour de ses épaules. Bak 
espérait qu’elle resterait à l’intérieur du pavillon. Si les troupes 
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cantonnées à Kor l’apercevaient, on risquait l’émeute. Sachant 
qu’Amonked partageait le repas du soir avec le commandant du 
fortin, il avait décidé d’interroger les membres de sa maisonnée, 
en particulier la jeune femme. Les sanglots entendus un peu 
plus tôt trahissaient de l’amertume, or ce genre de sentiment 
contribuait souvent à délier la langue. 

ŕ Son navire est une prison. Une prison confortable, bien 
sûr, mais, oh ! si étouffante ! 

Elle ramena ses jambes sous elle, tapota la montagne de 
coussins placée derrière elle et s’y adossa. 

ŕ Quelle abomination de remonter le fleuve jour après jour, 
sans autres distractions que de voir défiler d’affreuses 
forteresses et des villages trop petits, pauvres et crasseux pour 
qu’on les visite ! Je croyais qu’à Ma’am, chez le vice-roi, je 
pourrais enfin bavarder avec quelques femmes et, peut-être, me 
promener dans un marché digne de ce nom. Comme je me 
trompais ! se plaignit-elle avec tristesse. 

ŕ Maîtresse, je t’en prie… 
La petite servante de douze ans, dont les formes juvéniles 

commençaient à peine à s’épanouir, attendait à côté d’elle, un 
miroir dans une main, un peigne d’ivoire dans l’autre. Un 
coffret de bois contenant des fards et des ornements pour les 
cheveux était ouvert sur le tapis, à ses pieds. 

ŕ Va, Mesoutou, ordonna Nefret, les sourcils froncés. 
Apporte-nous du vin. Et des gâteaux au miel. 

La jeune fille jeta un regard impuissant au scribe assis par 
terre à l’autre bout du pavillon, reposa peigne et miroir près du 
coffret et disparut derrière la paroi d’étoffe qui délimitait la 
partie privée. 

ŕ L’épouse du vice-roi n’est pas là. Elle est partie pour la 
forteresse de Koubban, au nord, afin d’aider sa fille à accoucher. 

Nefret prit le miroir et plissa le nez de dégoût en s’y 
contemplant. 

ŕ Les autres femmes ne parlent que de leur vie monotone 
dans cet endroit assommant. À Bouhen, ce n’était guère mieux. 
J’étais confinée dans cette horrible maison. Et maintenant, on 
ne me laisse pas quitter cette tente. On me répète que c’est plus 
sûr. 
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Elle lança un regard plein de rancœur au scribe, qui, désolé, 
fixa le papyrus déployé sur ses genoux. 

ŕ Après sa première entrevue avec le commandant Thouti, 
poursuivit-elle d’une voix déçue, Amonked nous a interdit de 
fréquenter les officiers du Ventre de Pierres et leurs familles. Je 
ne peux imaginer ce qui l’y a incité. Se sont-ils querellés ? 

ŕ Dame Nefret… 
Le scribe, qui pouvait avoir trente ans, posa son rouleau, se 

leva et s’approcha d’eux en claudiquant. Contrairement aux 
membres de sa profession, il portait un pagne court, à mi-
cuisse, probablement pour atténuer l’effort de la marche. Une 
terrible cicatrice montait de sa cheville droite et passait sur son 
genou déformé pour disparaître sous son vêtement. 

ŕ Ne te mets pas en colère. Tu ne fais de mal qu’à toi-même. 
ŕ Ne peux-tu donc jamais me laisser tranquille, Thaneni ? 

Dois-tu constamment répéter tout ce que dit Amonked comme 
l’ombre pâle que tu es ? 

Elle éclata en sanglots et s’enfuit en courant. Le scribe avait 
l’expression d’un homme qui vient de recevoir une gifle. 

ŕ Nefret est bouleversée, lieutenant. Elle se sent seule, elle a 
peur. Elle ne pense pas ce qu’elle dit. 

Il aurait fallu être aveugle pour ne pas voir qu’il l’aimait. D’un 
amour sans espoir, si le mépris qu’elle lui marquait était 
sincère. 

ŕ La plupart des femmes viennent à Ouaouat avec leur mari 
et leurs enfants, répondit Bak. Elles supportent cette vie-là 
pendant un an, deux, parfois trois, parce qu’elles n’ont pas le 
choix. Nefret a de la chance, elle ne devra rester que quelques 
semaines. 

Il ne doutait pas que la concubine pouvait l’entendre à travers 
la fragile tenture. À défaut de la réconforter, ses paroles 
l’amèneraient peut-être à porter plus d’attention aux autres. 

ŕ Elle ne devrait pas s’irriter ainsi contre Amonked. Du jour 
où il l’a prise dans sa maison, il l’a choyée, l’a comblée de 
présents. Elle vit entourée de beauté et de confort. J’aimerais 
pouvoir un jour offrir autant à une femme, confia tristement 
Thaneni en baissant la tête. 
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ŕ Amon ne t’a-t-il pas accordé un cadeau plus précieux que 
les biens matériels ? demanda Bak sans regarder la jambe 
infirme. 

ŕ Oui, j’ai eu la vie sauve. Chaque jour, je lui rends grâce 
pour m’avoir épargné, répondit Thaneni comme s’il récitait une 
litanie, profondément sincère mais trop souvent répétée. Et je 
remercie sans cesse le plus bienveillant des dieux de m’avoir 
permis de servir un homme bon et généreux, qui ne détourne 
pas les yeux à mon entrée. 

La démarche laborieuse de Thaneni éveillait une pitié 
embarrassante, d’autant plus que le scribe était séduisant. 
Encore dans la fleur de l’âge, il avait des traits harmonieux, des 
épaules larges, des hanches étroites et des bras musclés. Si 
Amonked parvenait à ne voir que l’homme en lui, et non la 
difformité, il avait au moins une qualité pour racheter ses 
défauts. 

ŕ Thaneni… Oh, nous avons un invité ! Je reviendrai plus 
tard, dit un garçon mince d’une douzaine d’années, qui, à peine 
apparu, s’apprêtait à s’en aller. 

ŕ Entre donc, lui dit Bak. 
À son teint vif et à ses cheveux noirs frisés, il avait deviné que 

c’était le petit héraut, l’enfant du désert dont Pachenouro était 
devenu l’ami. De même que la concubine et sa servante, il était 
contraint à ce voyage non par nécessité, mais pour satisfaire le 
caprice d’Amonked. Et comment Thaneni résisterait-il à cette 
longue marche, lui pour qui chaque pas représentait une lutte ? 

Le jeune garçon le regardait avec curiosité. Il tenait quatre 
plumes d’autruche qui s’élevaient bien au-dessus de son épaule 
fluette. 

ŕ Tu as trouvé une surprise pour elle, constata Thaneni avec 
gratitude. Loué soit Thot ! 

ŕ J’ai rencontré un marchand qui revenait de la lointaine 
Kouch… 

Un sentiment de culpabilité assombrit son visage radieux et il 
se retourna comme s’il craignait qu’on l’entende. 

ŕ Je sais qu’Amonked ne veut pas qu’on s’éloigne, mais j’ai 
demandé à l’ânier Pachenouro où je pourrais trouver un cadeau 
pour dame Nefret… Alors, j’ai dû monter sur un bateau, hors de 
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l’enceinte. Ça en valait la peine, tu ne crois pas ? Elles lui 
plairont ? demanda-t-il au scribe avec un sourire anxieux. 

ŕ Comment pourraient-elles ne pas lui plaire ? répondit 
Thaneni, qui avait pris les plumes et les tenait à bout de bras 
pour mieux les admirer. On ne peut rien imaginer de plus joli. 
Maintenant, ajouta-t-il d’un ton résigné, j’ai bien peur qu’elle ne 
souhaite visiter ce bateau. 

ŕ Il est parti. Le capitaine voulait arriver à Bouhen avant la 
nuit. 

Thaneni sourit avec soulagement, puis ses yeux se posèrent 
sur Bak. 

ŕ Ce jeune garçon est le héraut d’Amonked. Paouah, voici le 
lieutenant Bak, chef de la police medjai. 

ŕ Un officier de police ? Un vrai ? s’émerveilla l’enfant. 
Esquissant un sourire, Bak l’interrogea : 
ŕ As-tu toujours vécu à Kemet, ou Ouaouat est-elle la terre 

de ta naissance ? 
ŕ Je suis né ici, dans une tribu nomade. Il y a cinq ans, 

quand la sécheresse a fait disparaître les points d’eau, mon père 
m’a vendu à un marchand pour que mes frères et sœurs ne 
meurent pas de faim. 

Thaneni posa son bras autour de l’épaule du garçon comme 
pour le protéger. 

ŕ Le marchand l’a emmené à Ouaset et l’a vendu au 
propriétaire d’une maison de plaisir. Plus tard, Sennefer l’a 
racheté, le sauvant d’innommables cruautés, et l’a installé chez 
nous. Depuis, il fait partie de la famille. 

Bak ébouriffa les cheveux de Paouah pour détourner ses 
pensées de souvenirs pénibles. 

ŕ Es-tu heureux de revenir à Ouaouat ? 
ŕ Ça me convient, répondit-il en haussant les épaules. Du 

moment que je peux servir mon maître, je suis heureux 
n’importe où. 

Bak les observa, tous les deux, et se demanda quels seraient 
leurs sentiments envers Amonked une semaine plus tard, après 
des jours de marche dans le désert brûlant et des nuits sans 
sommeil sous des tentes glacées. 
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ŕ Et moi, chef ? s’enquit Pachenouro. Dois-je regagner 
Bouhen ou voyager avec vous ? 

ŕ Tu restes dans la caravane. 
Bak avait d’abord hésité sur la tâche qu’il allait attribuer au 

sergent, mais une rapide visite aux enclos et la simple vue des 
monceaux de provisions à transporter lui avaient fourni la 
réponse. 

ŕ Sechou est accablé par un trop lourd fardeau et sera 
heureux que tu l’épaules. Ne révèle ta vraie mission à personne. 
Tant qu’ils te prendront pour un ânier, les membres du groupe 
parleront sans méfiance devant toi. 

Ils étaient assis avec les archers de Bouhen autour d’un foyer 
rudimentaire en briques crues, avides du peu de chaleur que 
dispensait le feu mourant. Les hommes se passaient de grands 
plats de canard et de légumes braisés Ŕ dernier festin avant le 
départ. Les flammes s’élevaient souvent et nimbaient les 
baraquements d’une lueur rougeâtre, mais leur lumière était 
passagère, leur chaleur illusoire. 

ŕ Cultive cette amitié avec le jeune Paouah. Je doute qu’il ait 
gardé des liens avec sa famille depuis qu’il a quitté Ouaouat, 
néanmoins, méfie-toi. Que l’enfant ne tente pas ses parents du 
désert en leur décrivant les richesses d’Amonked. 

ŕ Compris, chef. 
Bak haussa la voix pour attirer l’attention des soldats autour 

d’eux. 
ŕ Vous savez tous que Pachenouro est policier, mais pour 

Amonked et sa suite, c’est un ânier. La vérité ne doit pas 
s’ébruiter. 

ŕ Je châtrerai moi-même le premier qui trahit le secret. Suis-
je assez clair ? menaça Neboua. 

Son regard où se reflétaient les flammes promettait un 
châtiment sans pitié. Les archers acquiescèrent d’un murmure. 

ŕ Quelle sera ma mission, chef ? voulut savoir le sergent 
Dedou. 

Neboua arracha une aile à la carcasse d’un canard, la sépara 
en deux et en mangea un morceau. 

ŕ Je n’ai pas parcouru le Ventre de Pierres depuis plusieurs 
années. Cette expédition me donnera l’occasion de mener ma 
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propre inspection, de vérifier l’état des forteresses, les besoins 
des officiers, le moral des troupes. Je sais que Sechou aurait 
aussi besoin de toi, mais comme je serai occupé la plupart du 
temps, tu seras plus utile à la tête des archers. Hormis le fait 
que tu es habile au maniement de l’arc, tu sais, pour avoir passé 
de longues semaines en patrouille dans le désert, combien ce 
pays et ces gens peuvent être dangereux. Surtout si Hor-pen-
Dechret est de retour. Franchement, je doute que ce soit vrai, 
mais on ne sait jamais. 

Pachenouro lança soudain un sifflement d’avertissement et 
recula pour se fondre dans l’obscurité. Au-delà du foyer, deux 
hommes sortirent de la pénombre : Horhotep et Merymosé. 

« Ont-ils surpris notre conversation ? » s’inquiéta Bak. 
ŕ Qu’avons-nous ici ? interrogea Horhotep en parcourant le 

cercle des yeux, un sourire sarcastique aux lèvres. De la bonne 
chère. Une agréable compagnie. De belles histoires destinées à 
fortifier le courage et l’estime de soi. Nous avons été guidés par 
une bonne étoile ! Permettez-vous qu’on se joigne à vous ? 

« Pachenouro a l’ouïe aussi fine qu’un chacal. Avec de la 
chance, ce maudit conseiller était tellement occupé à préparer 
sa petite entrée qu’il n’a rien entendu, hormis l’écho de ses 
propres pas. » 

Horhotep avait certainement vu Bak, mais son regard s’arrêta 
sur Neboua. Il le considéra avec une condescendance délibérée, 
pour le toucher au vif. 

ŕ D’abord, tu essaies d’effrayer Amonked en évoquant un 
soulèvement des sujets de Baket-Amon, qui, en vérité, ne sont 
que de pauvres cultivateurs. Et voilà que tu parles d’une tribu 
sauvage comme s’il s’agissait d’une armée. Pour qui nous 
prends-tu, capitaine ? Pour des enfants prêts à frémir à 
n’importe quel conte ? 

Le lieutenant Merymosé recula d’un pas, comme pour se 
dissocier de ces réflexions acerbes. Neboua se leva, souriant de 
toutes ses dents. 

ŕ Si nous rencontrons l’ennemi au cours du voyage, ne 
serait-ce qu’un seul homme muni d’un pieu taillé en guise de 
lance, je prie l’Horus de Bouhen pour que tu sois le premier à 
l’affronter. Toi qui te conduis avec tant de morgue sans jamais 
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démontrer ton courage, comment t’en tireras-tu, face à 
l’épreuve ? 

Il cracha par terre, renforçant le mépris qui vibrait dans sa 
voix. 

ŕ Espèce de porc ! 
Hors de lui, le conseiller oublia son indifférence hautaine et 

tira sa dague. Aussitôt, un archer s’éloigna discrètement de la 
lumière tremblante jetée par le feu. Il prit un arc et un carquois 
parmi ceux appuyés contre le mur et prépara sa flèche. Deux de 
ses compagnons suivirent son exemple. De peur que la situation 
ne dégénère, Bak se leva. 

Neboua, claquant la langue avec réprobation devant cette 
réaction hargneuse, sortit sa dague et cracha à nouveau, 
manquant de peu les pieds d’Horhotep. Celui-ci, l’arme au 
poing, resta cloué sur place. 

ŕ Qu’est-ce qui ne va pas, lieutenant ? railla Neboua. On n’a 
pas envie de se battre ? 

ŕ Non, Neboua ! cria Bak en s’interposant entre les deux 
hommes. 

Merymosé avait bondi en même temps. Il saisit l’arme 
d’Horhotep et, d’un mouvement de torsion, l’obligea à lâcher 
prise. 

ŕ Chien ! hurla Horhotep au jeune officier. J’aurais pu le 
vaincre facilement ! Tu n’avais pas à porter la main sur moi ! 

Merymosé recula comme sous l’effet d’un coup et regarda 
fixement la dague dans sa paume. Il semblait surpris de la 
trouver là, effondré par son propre geste. 

ŕ Lieutenant Horhotep ! ordonna Bak d’un ton cinglant. 
Retourne te calmer dans ta tente. 

ŕ Comment oses-tu me parler ainsi ? 
Bak désigna les archers debout dans l’ombre, prêts à tirer. 
ŕ Sais-tu, lieutenant, combien tu te tiens près de la mort ? 
Même dans la lumière incertaine, ils virent le sang refluer de 

son visage. Il reprit violemment sa dague à Merymosé et tourna 
les talons pour disparaître dans la nuit. Le jeune lieutenant 
regarda Bak d’un air d’excuse avant de s’éloigner à son tour. 

Neboua marmonna des imprécations, les hommes 
grommelèrent de vaincs menaces. Bak courba la tête et pria en 
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silence afin que ni lui, ni Neboua, ni leurs hommes n’aient à 
regretter cette petite victoire. 
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Les deux battants de la porte occidentale étaient largement 
ouverts sur le désert. La douce clarté du matin pénétrait dans le 
passage semblable à un tunnel, sous les deux tourelles. Un long 
train d’ânes lourdement chargés avançait vers l’air pur et frais 
hors de l’enceinte. L’une derrière l’autre, les bêtes empruntèrent 
la piste, guidées par l’ânier choisi par Sechou pour prendre la 
tête de la caravane. Une bande de chiens sauvages surgit de 
nulle part pour courir à leur côté. 

Les âniers faisaient claquer la lanière courte de leur fouet afin 
que les bêtes les plus fringantes marchent en ligne. Les ânons 
gambadaient autour de leur mère. Chaque fois qu’un sabot 
frappait le sol, un peu de poussière s’élevait derrière lui. Bientôt 
une fine nuée se forma au-dessus d’eux et teinta le ciel d’or mat. 

Bak, qui était monté sur les remparts afin de voir la caravane 
s’ébranler, observa ce nuage doré pareil à une oriflamme. Un 
spectacle superbe, mais un signal mortel qui, dans moins d’une 
heure, serait visible de très loin. L’invite à une attaque. 

 
Un cri perçant fit tourner toutes les têtes. Une sentinelle se 

précipitait vers la tour d’angle, le long du parapet couronnant le 
mur sud. Bak courut à sa rencontre sur le chemin de ronde. Il 
ne voyait rien d’anormal, toutefois la sentinelle réagissait 
clairement à un problème urgent. 

Soudain, Bak distingua un homme qui se hissait entre deux 
créneaux près de la tour. Au même instant, un grand oiseau gris 
prit son essor. Il vola au-dessus des remparts, puis s’immobilisa 
brusquement, comme porté par un dieu. À grands battements 
d’ailes, poussant des cris frénétiques, il tenta de se libérer d’une 
longue corde fixée au parapet. 

Le garde avait moins de distance à parcourir et parvint aux 
créneaux avant Bak. Il regarda en bas et se mit à hurler. 
L’oiseau se débattit de plus belle. Bak dépassa enfin la tour et 
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rejoignit le soldat. Passant la tête entre les créneaux, il vit que 
l’homme descendait la muraille avec agilité en prenant prise sur 
les briques érodées. 

Avec un juron furieux, la sentinelle jeta sa lance en direction 
du fugitif. Celui-ci fut touché à l’épaule et le sang coula, mais la 
douleur ne le ralentit pas. Il se laissa tomber sur le sable et 
s’apprêtait à fuir vers le désert, quand il repéra des gens de la 
caravane qui accouraient dans sa direction. Alors, il fonça droit 
vers le fleuve et disparut dans un bosquet, au bord de l’eau. 

Bak leva les yeux vers le rapace, qui se démenait et réclamait 
à grands cris sa liberté. Un faucon, l’oiseau sacré d’Horus. Une 
longue corde reliée à sa patte était fixée à une lance, elle-même 
profondément enfoncée dans le parapet. Bak ne connaissait rien 
à la fauconnerie, toutefois il savait une chose : nul n’aurait pu 
approcher l’oiseau de proie sans posséder une certaine 
expérience. Il se pencha et appela afin qu’on vienne l’aider. 

Un ânier de Bouhen, muni d’épais gants de cuir, montra la 
patience et la douceur d’un homme habitué à ce genre 
d’oiseaux. Il fit descendre le faucon et lui couvrit la tête pour 
l’apaiser. C’était un magnifique volatile, long de plus d’une 
coudée de la tête à la queue, dont les plumes gris foncé 
s’éclaircissaient sur le ventre. Un prédateur à l’œil perçant 
quand il chassait, un compagnon doux et affectueux dès qu’il 
était rassasié. Du moins, au dire de l’ânier. 

ŕ Pourquoi, au nom d’Amon, a-t-on accroché cet oiseau là-
haut ? interrogea Neboua. 

ŕ C’était un geste lourd de sous-entendus, expliqua Bak. 
L’homme l’a installé bien en évidence avant de prendre la fuite. 
Nous étions censés le voir au moment du départ. 

ŕ Mais pourquoi ? répéta Neboua. 
Bak avait eu tout le loisir de réfléchir en attendant qu’on 

vienne délivrer le rapace. 
ŕ Le faucon est une créature du désert, Neboua. L’emblème 

d’Horus. 
ŕ Tu ne supposes quand même pas que… 
ŕ Hor-pen-Dechret. Le Faucon du désert. Par cet oiseau, il a 

voulu annoncer son retour. 
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ŕ Non, je n’y crois pas. Il aime montrer sa puissance, prouver 
qu’il est plus hardi et rusé que les autres. Mais ça… Non, ça ne 
peut être vrai. 

Cependant, Neboua n’était plus aussi sûr de lui. 
Bak songea aux nombreux objets précieux qu’il avait vus dans 

le pavillon ; beaucoup d’autres devaient se trouver derrière les 
tentures. Si Hor-pen-Dechret n’en avait pas encore entendu 
parler, cela ne tarderait guère. Et vu que les histoires se 
multipliaient plus vite le long du fleuve que les pucerons sur 
une fleur… La simple idée du risque qu’ils couraient lui était 
odieuse. 

 
ŕ Je te conseille de te rendre dans la nouvelle forteresse par 

le fleuve, inspecteur. 
Neboua se comportait avec une courtoisie exemplaire, voire 

excessive. Il ne voulait plus penser à l’incident du faucon et se 
concentrait sur les questions pratiques. 

ŕ Elle n’est pas loin de Kor, mais cela irait beaucoup plus vite 
que par la piste, avec la caravane. De toute façon, il te faudra un 
bateau pour aller sur l’île où elle se trouve. Autant accomplir 
tout le trajet de manière confortable. 

Jusqu’alors, Amonked paraissait ignorer la confrontation de 
la veille avec Horhotep, mais Neboua et Bak ne doutaient pas 
que le conseiller la lui avait relatée en se mettant en valeur à 
leurs dépens. 

ŕ Ce serait certainement d’un grand intérêt pour le capitaine 
Minkheper, approuva Bak. S’il veut avoir une idée réelle du 
Ventre de Pierres, il doit non seulement s’entretenir avec les 
marins qui connaissent ces eaux, mais passer quelque temps sur 
le fleuve. 

ŕ J’avais prévu de rester avec la caravane jusqu’à Semneh, et 
de laisser les hommes et les bêtes se reposer chaque fois que 
j’irais inspecter une forteresse. 

Amonked jeta un coup d’œil en direction d’Horhotep et 
fronça les sourcils avec contrariété. S’il voulait de l’aide pour 
prendre une décision, il manquait de chance. Son conseiller 
longeait la muraille, une lance à la main, et donnait de petits 
coups dans les briques pour en éprouver la solidité. 
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ŕ Je ferais peut-être mieux de voyager en bateau. Cette fois-
ci, en tout cas, nuança-t-il avec prudence. 

Le pavillon avait été démonté, ses divers éléments répartis 
dans des paquets sur un petit groupe d’ânes. Nefret et sa 
servante Mesoutou, Paouah, Thaneni et Sennefer attendaient 
Amonked près de l’enceinte, au milieu des chaises à porteurs. 
Le scribe tenait le chien en laisse afin qu’il ne s’échappe pas 
pour rejoindre la meute. L’une des chaises était surmontée d’un 
dais afin de protéger le teint délicat de Nefret. 

Bak ne cessait de penser au faucon et à la grande colonne de 
poussière. 

ŕ Il serait bon que la caravane ne s’arrête que pour la halte 
de la nuit. 

ŕ Jeune homme, je ne viens pas à Ouaouat pour remporter 
une course de vitesse entre Bouhen et Semneh. 

ŕ Une course de vitesse ? s’esclaffa Neboua, oubliant toute 
retenue. Avec une caravane de cette taille ? 

Amonked parut ennuyé. Bak remarqua qu’Horhotep se hâtait 
de revenir vers eux. Il fallait régler cette affaire avant qu’il ne 
puisse s’en mêler. 

ŕ Le capitaine Neboua a raison, inspecteur. Ce n’est pas une 
question de vitesse. Une caravane, quelle qu’elle soit, a intérêt à 
avancer. Chaque fois que tu devras visiter une forteresse, qu’elle 
continue sa route sans toi. Sa longueur lui imposera une allure 
modeste et tu n’auras aucun mal à la rejoindre. 

Neboua avait sûrement remarqué l’approche du conseiller, 
néanmoins il conserva un ton calme, une attitude posée et 
sereine. 

ŕ Le fleuve dans cette région comporte relativement peu de 
rapides, aussi tu pourras poursuivre vers l’amont lorsque tu 
auras fini. Il se pourrait même que la caravane ait à te rattraper, 
et non l’inverse. 

ŕ Voudrais-tu nous procurer un esquif, capitaine, pendant 
que je rassemble les hommes qui viendront avec moi ? 

Amonked ne semblait pas avoir vu Horhotep, qui s’arrêta 
près de lui, l’air soupçonneux, se demandant ce qui s’était tramé 
pendant qu’il avait le dos tourné. Neboua laissa glisser son 
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regard sur lui comme s’il n’était pas là et adressa à Amonked un 
sourire chaleureux. 

ŕ J’en serai ravi, inspecteur. 
 
ŕ Poursuis tranquillement tes occupations, recommanda 

Neboua à Bak. Je te préviendrai lorsque nous serons prêts à 
hisser les voiles. 

Amonked n’a pas l’intention de nous emmener. 
ŕ Il l’aura. 
L’inspecteur parlait avec Nefret, au milieu des chaises à 

porteurs. Mesoutou et les trois hommes qui se trouvaient 
auprès d’elle un peu plus tôt s’étaient éloignés, par discrétion. 
La concubine agrippa le bras d’Amonked, l’air grave, implorant. 
Il repoussa sa main, fit signe à Thaneni et Paouah de s’occuper 
de leur maîtresse et s’en alla. 

ŕ Ne traîne pas, quand je t’enverrai chercher, ajouta Neboua. 
Bak était sidéré par la confiance dont son ami se montrait 

capable alors que tout était contre eux. 
ŕ Nous avons promis, de même que Thouti, de ne pas nous 

immiscer dans ses affaires. Allons-nous manquer à notre 
parole ? 

ŕ Nous ne manquerons à rien du tout s’il décide de nous 
inviter. 

Neboua éclata de rire et se dirigea vers la porte de l’enceinte 
qui donnait sur le quai. Bak ne savait ce qu’il préparait, mais à 
en juger d’après son air malicieux, on pouvait s’attendre à un 
renversement de situation. 

 
Bak trouva le lieutenant Merymosé en compagnie de son 

sergent, de Sechou et d’un ânier dont les douze bêtes 
attendaient de recevoir leur faix. Ils observaient les gardes de la 
capitale, qui couraient en tous sens pour empaqueter leurs 
affaires. Sechou pinçait ses lèvres avec irritation. Merymosé 
rougissait de honte. Le sergent Roï, les mains sur les hanches, 
semblait excédé par les hommes dont il était responsable. Bak 
comprit en s’approchant qu’ils ne rangeaient pas, mais 
remballaient. La contrariété de Sechou n’était pas surprenante. 
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ŕ Si les gardes de notre souveraine sont du même acabit, je 
tremble pour sa sécurité, remarqua-t-il sans prendre la peine de 
baisser la voix. Regarde-moi ça : des balourds, tous autant qu’ils 
sont. 

ŕ Tu aurais dû voir ce qu’ils croyaient faire porter à mes 
bêtes, dit l’ânier, révolté. Des charges déséquilibrées, si mal 
fixées qu’ils auraient semé les vivres et l’équipement tout le long 
de la piste. La moitié de mes ânes se seraient écroulés 
d’épuisement. 

ŕ Ils apprendront, affirma Sechou, méprisant. Même si je 
dois les emmener un par un dans le désert et tout leur enseigner 
à coups de pied dans le cul. 

Les gardes le regardèrent à la dérobée pour voir s’il fallait 
prendre la menace au sérieux. À l’évidence, ils jugèrent que oui, 
car leurs mouvements devinrent frénétiques tandis que 
Merymosé s’empourprait de plus belle. 

Bak concevait que des gardes royaux puissent ignorer les 
contraintes de la vie en plein air, mais on aurait dû les former 
quelques jours avant de quitter Ouaset. Merymosé et Roï 
avaient fait preuve de négligence. 

ŕ Je suis venu t’emprunter le lieutenant Merymosé, dit le 
policier en essayant de ne pas sourire de l’effroi des gardes. 

ŕ Prends-le ! Il ne me sert à rien, répondit Sechou, qui lança 
un regard noir au jeune officier. 

Celui-ci parut immensément soulagé et emboîta le pas à Bak. 
Ils marchèrent côte à côte vers la porte occidentale. Lorsqu’ils 
s’arrêtèrent, hors de portée d’oreille de la sentinelle et des 
membres de la caravane, Merymosé semblait sur le point 
d’éclater. 

ŕ Je suis désolé, bredouilla-t-il au grand étonnement de Bak. 
On dirait que je ne vaux rien. Je croyais être un bon officier, et 
maintenant… Le sergent Roï me traite comme un gamin et 
s’interpose entre mes hommes et moi. Mais même s’il me 
laissait les coudées franches, je ne saurais pas quoi faire. 

Il était anéanti par un sentiment d’échec. Bak apprécia sa 
franchise. Peu de jeunes officiers auraient montré une telle 
honnêteté, si désespéré que fût leur besoin de s’épancher. 
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ŕ Est-ce le premier poste de commandement que tu occupes 
avec Roï ? 

ŕ Oui, lieutenant. Il était chargé de l’instruction des gardes. 
L’unité devait être dispersée dans plusieurs domaines de la 
Couronne. Au lieu de cela, quand j’ai reçu cette mission, on l’a 
placée tout entière sous mes ordres. Et Roï avec elle, ajouta-t-il 
d’une voix cassée. 

ŕ Tu n’as jamais été affecté en dehors de la maison royale ? 
ŕ Non, répondit Merymosé, qui respirait profondément pour 

se calmer. Je ne connais pas le désert, et j’ai appris à mes 
dépens que je ne sais ni diriger ni former des hommes, sans 
parler de m’en faire respecter. Que vais-je faire, lieutenant ? 

Bak se rappela comme il avait souffert à cause d’un sergent 
hargneux. Celui-ci avait bien failli le briser. Il avait sapé en lui 
toute confiance, toute estime de soi avant qu’il ne se ressaisisse 
à force de colère et de rancœur. Ils s’étaient battus et la victoire 
de Bak avait mis un terme à ce jeu cruel. 

ŕ J’en parlerai au capitaine Neboua. Je suis sûr qu’il 
permettra à Dedou de te conseiller afin que tu mènes tes 
hommes comme il se doit. C’est un simple sergent, mais il 
possède l’expérience dont tu as besoin. 

Le visage de Merymosé s’éclaira. 
ŕ Ce serait magnifique, lieutenant ! À force de passer pour 

un incapable, j’en viens à me mépriser. 
ŕ Toutefois, il ne peut t’aider à t’imposer face à Roï. Toi seul 

devras y parvenir. Tu seras alors en mesure de prendre ta place 
légitime à la tête de ta compagnie. 

ŕ Roï n’est pas un bon sergent. Il est aussi indolent 
qu’incompétent. Quand j’aurai appris comment me comporter, 
je lui réglerai son compte. 

Ces paroles étaient une promesse que Bak accepta comme 
telle. Une autre épreuve attendait Merymosé, en la personne 
d’Horhotep, mais il se garda de le lui faire remarquer. La nuit 
passée, le jeune homme l’avait désarmé, ce qui exigeait 
beaucoup de courage et de résolution. Avec l’aide des dieux, il 
acquerrait la force de caractère qui lui manquait pour en finir 
non seulement avec le sergent, mais avec le conseiller. 
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Un braiment attira l’attention de Bak. Un âne gris foncé s’arc-
boutait devant le passage ; les oreilles couchées en arrière, les 
jambes raidies, il montrait les dents. Jurant vertement, l’ânier le 
frappa sur le flanc du plat de la main. L’animal ne bougea pas. 
La sentinelle tendit le doigt vers un endroit au-dessus du 
passage, où plusieurs guêpes bourdonnaient autour de leur nid. 
L’ânier saisit la bride et tira sa bête jusqu’à ce qu’ils aient 
dépassé les insectes. 

Neboua ne s’était toujours pas manifesté. S’il avait raison de 
penser qu’ils accompagneraient Amonked, le temps pressait. 

ŕ À Bouhen, as-tu passé la nuit à la caserne, ou avec les 
membres de l’expédition ? 

ŕ Dans la maison où ils étaient logés. Crois-tu que Roï aurait 
toléré que je reste près de mes hommes ? répondit Merymosé 
avec un sourire de dérision. 

Bak fut heureux qu’il puisse rire de lui-même, une qualité 
précieuse vu les obstacles qu’il avait à surmonter. 

ŕ Tu sais que le prince Baket-Amon a été assassiné dans 
cette maison, et, je suppose, dans quelles circonstances. 

ŕ Oui. Amonked nous l’a appris la nuit dernière, pendant le 
repas du soir. 

ŕ L’as-tu vu, le matin où il est mort ? 
ŕ Non, lieutenant. 
Bak sentit qu’il était allé trop vite. 
ŕ L’aurais-tu reconnu, si tu l’avais vu ? 
ŕ Oh, ça oui ! Je le croisais souvent dans les couloirs de la 

maison royale, pendant que je vérifiais si les gardes étaient bien 
à leur poste. Je l’ai également remarqué dans la salle d’audience 
et certaines antichambres, alors qu’il attendait d’être reçu par 
un haut fonctionnaire. 

Bak se rappela son unique visite dans la maison royale. Une 
multitude de bâtiments, un dédale de couloirs, des dizaines de 
chambres, d’innombrables courtisans et, parmi eux, pas un 
visage familier. 

ŕ Comment pouvais-tu être certain que l’homme que tu 
voyais était Baket-Amon ? 

ŕ Ne t’en ai-je donc pas parlé ? dit Merymosé, étonné de cet 
oubli. J’avais été désigné pour l’accompagner lors d’une partie 
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de chasse, il y a près de deux ans. Je lui servais de bras droit. 
Nous sommes allés loin au nord de Mennoufer pour chercher 
du gibier dans les marais. Ces moments-là, je ne les oublierai 
jamais. 

ŕ Je vois que tu appréciais le prince. 
ŕ Beaucoup. Il exprimait toujours ses désirs clairement et 

n’exigeait pas l’impossible. Il était facile à contenter et montrait 
sa satisfaction sans réserve. J’ai regretté de voir notre 
expédition se terminer. 

Une partie de chasse. Bak n’avait jamais participé à une 
chasse organisée pour la noblesse, mais des histoires couraient 
à ce sujet. Des accidents survenaient souvent, quand les bêtes 
sauvages fuyaient, prises de panique, et que les chasseurs 
cédaient à l’excitation de la poursuite. 

ŕ S’est-il produit un événement inhabituel pendant la 
chasse ? 

ŕ Non, lieutenant. Nous n’avons pas trouvé de gros gibier, 
mais un homme a percé d’une lance un sanglier et un autre a 
blessé gravement une vache, qu’il a fallu achever. Nous avons 
aussi tué du petit gibier. Des lièvres, pour l’essentiel. 

La mort d’une vache dans les marais du Nord ne pouvait en 
aucune manière avoir causé le meurtre d’un prince sur la 
frontière sud, à près d’un mois de voyage. 

ŕ Baket-Amon chassait-il souvent ? 
ŕ Oui, d’après ce que j’ai cru comprendre. 
ŕ Ses compagnons paraissaient-ils l’apprécier ? 
ŕ Ça, oui ! 
Merymosé dut se rendre compte que son enthousiasme était 

par trop débordant, car il rougit. 
ŕ Il était d’une adresse exceptionnelle à l’arc et à la lance, 

mais il se refrénait pour permettre aux autres de rapporter 
autant de prises que lui. 

L’envie était parfois une maîtresse cruelle. 
ŕ Quelqu’un a-t-il été blessé, durant ce voyage ? 
ŕ Un homme s’est foulé la cheville et tout le monde est 

tombé dans la boue à un moment ou un autre. Personne n’a 
échappé aux bleus ni aux contusions. 

« Rien de ce côté-là », estima Bak. 
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ŕ Avait-on emmené des jeunes femmes ? 
ŕ Oui. En nombre suffisant pour chacun des nobles. 
Comme pour devancer la question suivante, Merymosé 

précisa : 
ŕ Personne n’eut de motif de jalousie. Elles veillèrent à ce 

qu’aucun homme n’aille se coucher seul. 
Bak scruta le jeune lieutenant, qui brossait de l’expédition un 

tableau idyllique. Ces jours et ces nuits avaient-ils été aussi 
exempts de tension que Merymosé le croyait ou voulait le 
prétendre ? 

ŕ L’un des membres de l’expédition avait-il pris part à cette 
chasse ? 

ŕ Non, lieutenant. 
Bak allait chercher bien loin, il le savait. Une partie de chasse 

pouvait être à l’origine d’un meurtre, mais pas nécessairement. 
Et même si c’était le cas, la première dont il entendait parler 
n’était sans doute pas d’une importance déterminante. 

 
Sur la berge, Neboua et Bak regardèrent le groupe embarquer 

afin de se rendre à la forteresse de l’île. L’inspecteur franchit la 
planche étroite avec une agilité surprenante de la part d’un 
homme qui ressemblait tant à un scribe. Le capitaine 
Minkheper montra qu’il avait le pied marin, de même que 
Sennefer. Horhotep hésita, mais le sourire goguenard de 
Neboua l’incita à monter bien vite. 

Le bateau était large et plat, un peu comme une barge de 
taille réduite. Il servait à transporter les gens et les animaux 
d’une rive à l’autre ou d’une île à l’autre. Simple et pratique, il 
était dépourvu de peinture et d’ornements. Une lourde toile 
tendue entre des poteaux fragiles procurait de l’ombre. Il 
empestait les déjections animales, le poisson et la sueur. La 
coque grinçait, le gréement craquait, la voile rapiécée battait 
contre le mât et les vergues. 

ŕ Comment as-tu convaincu Amonked de nous emmener ? 
chuchota Bak à Neboua. 

ŕ Je comptais mentir, prétendre que personne ici ne les 
accepterait à bord à moins que nous ne venions. Je n’en ai pas 
eu besoin. 
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ŕ La réalité était encore pire ? 
ŕ Les pêcheurs ne voulaient rien avoir à faire avec eux. Deux 

fermiers se disaient prêts à les prendre, mais ils éprouvent tant 
de rancœur à cause de la mort de Baket-Amon et du risque que 
l’armée s’en aille, que je craignais un accident malheureux. 

ŕ Malgré notre présence ? s’étonna Bak. 
ŕ L’un d’eux a demandé si nous savions nager. 
En temps normal, Bak aurait éclaté de rire, mais il n’en eut 

aucune envie. 
ŕ Et lui ? interrogea-t-il, en désignant le passeur du menton. 
ŕ Nous payons le triple du prix. Et j’ai juré qu’il serait le 

premier à se noyer si le bateau coulait. 
 
ŕ Je me sens hors de mon élément sur cette terre stérile et 

désolée, confia le capitaine Minkheper. 
Du rocher où il se tenait avec Bak, il contemplait la passe 

étroite entre l’île et la rive occidentale, couverte de sable doré 
apporté par le vent du désert. 

ŕ À Kemet, j’ai passé l’essentiel de ma vie à naviguer sur un 
fleuve large et profond. Les champs qui le bordent, verdoyants 
et fertiles, prodiguent de généreuses moissons. Le désert 
s’étend de part et d’autre, au-delà de la vallée, mais si loin qu’on 
se sent en sécurité. 

ŕ Si l’on songe à t’élever au grade d’amiral, c’est que tu as 
aussi navigué sur la Grande Verte. 

ŕ Oui, bien longtemps. Mais, au plus profond de moi, je suis 
un habitant de Kemet. 

ŕ La couleur de tes cheveux donne une autre impression. 
Minkheper passa sa main dans ses boucles dorées avec un 

sourire embarrassé. 
ŕ Mes ancêtres vivaient dans le royaume insulaire de Keftiou 

et sur des terres situées plus loin au nord. Comme moi, c’étaient 
des hommes de la mer. 

Il scruta l’eau qui coulait à leurs pieds ; des vaguelettes 
révélaient la présence d’écueils. 

ŕ Le niveau du fleuve est bas. Jusqu’où s’élève-t-il au plus 
fort de la crue ? 
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ŕ Ceux qui pêchent ici, comme l’ont fait leurs ancêtres 
pendant des générations, disent qu’il atteint quatre fois la taille 
d’un homme, voire davantage. Ils parlent du fleuve près de 
Bouhen, mais je suppose qu’il en va à peu près de même dans le 
Ventre de Pierres. 

Bak et Minkheper descendirent du rocher et se dirigèrent 
vers le mur en briques crues, partiellement construit, de la 
nouvelle forteresse. 

ŕ Je n’ai jamais eu envie de le voir par moi-même. Ces eaux 
sont tumultueuses et peuvent tuer en un instant. 

ŕ Elles ont l’air assez inoffensives, à présent. 
ŕ Les apparences sont souvent trompeuses, répliqua Bak 

d’un ton dur. 
Il savait de quoi il parlait. Naguère, il avait été emporté par 

les rapides les plus dangereux du fleuve. Le capitaine posa sur 
lui un regard interrogateur, mais Bak, qui commençait à peine à 
se remettre de cette expérience, n’avait pas envie de raviver ses 
souvenirs. 

ŕ Passes-tu beaucoup de temps dans la capitale ? 
ŕ Autrefois, ce n’était pas le cas, mais j’y suis contraint 

désormais, répondit le capitaine d’un ton désenchanté. 
Comment espérerais-je atteindre le noble rang d’amiral sans 
être connu de ceux qui peuvent parler en ma faveur à notre 
reine ? 

Bak contourna un buisson, mettant deux cailles en fuite. 
ŕ Tu fais preuve d’une grande lucidité. 
ŕ Crois-moi, lieutenant, je commence à me lasser de ces 

compromissions. C’est avant tout pour cela que j’ai accepté 
d’accompagner Amonked dans le Sud. 

« Sans doute, pensa Bak. Mais aussi dans l’espoir que ton 
étude sur le percement d’un canal te vaudrait la faveur 
d’Hatchepsout. » 

ŕ Qui t’a proposé ce voyage ? 
ŕ Le contrôleur de la flotte royale, que je connais depuis des 

années. Il m’a conduit chez Amonked, où j’ai rencontré 
Sennefer et Horhotep. Les autres membres du groupe m’étaient 
inconnus avant l’appareillage. 

ŕ Et le prince Baket-Amon ? 
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ŕ Je ne l’avais vu qu’une seule fois. On ne peut pas dire que 
je le connaissais. 

Ils dépassèrent un pan de mur et montèrent sur une épaisse 
pierre plate qui servirait un jour de fondation. Plus loin, une 
longue file irrégulière d’enfants apportait des briques à une 
vingtaine de maçons occupés à égaliser les assises d’un mur. 

ŕ Par le moindre hasard, l’aurais-tu aperçu le matin de sa 
mort ? 

ŕ Je crains de ne pouvoir t’aider, lieutenant. 
Bak se lassait de poser des questions auxquelles personne ne 

semblait capable de répondre. 
ŕ Ce jour-là, as-tu entendu quoi que ce soit d’inhabituel qui 

pouvait laisser présager un malheur ? 
Minkheper répondit avec un petit rire cynique : 
ŕ J’ai surpris une dispute entre Nefret et Amonked. À leurs 

voix, cela ne m’aurait guère étonné d’apprendre qu’elle avait été 
assassinée. En dehors de cela, je ne vois que l’agression contre 
nos marins, qui a été réprimée avant même de commencer. 

Découragé, Bak regarda l’autre bout du site de construction, 
où le commandant de la forteresse montrait un mur de défense 
à Amonked, Horhotep et Sennefer. Neboua était allé parler aux 
lanciers qui gardaient le matériel et l’équipement pour 
décourager toute tentation de chapardage. Étant lui-même sorti 
du rang, il était aimé des troupes, qui se fiaient à lui. 

Bak, allant devant, franchit une porte encore dépourvue de 
linteau. Ils passèrent près d’un terrain où des briques séchaient 
au soleil, puis traversèrent une étendue rude et rocailleuse, où 
de rares tamaris dépérissaient. Bak tentait de cerner 
Minkheper. Par bien des aspects, celui-ci était un être à part. 
Ses cheveux clairs le distinguaient des habitants de Kemet, son 
grade lui imposait la solitude d’un meneur d’hommes. Et voilà 
qu’il se trouvait en terre étrangère, avec des inconnus. Sa 
présence était providentielle, car il était pour Bak un 
observateur impartial. 

ŕ Voudrais-tu me livrer tes impressions sur tes compagnons 
de voyage ? 

Minkheper répondit d’un air pensif : 
ŕ Amonked me blâmerait si je m’exprimais sans réserve. 
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ŕ Il n’a pas besoin de le savoir. 
Bak descendit au bord de l’eau par un petit sentier 

caillouteux. Il n’insista pas et laissa le capitaine libre de décider 
par lui-même. 

Minkheper escalada un gros rocher qui surplombait le fleuve. 
Il examina les îles escarpées, les goulets d’eau turbulente, puis 
la rive orientale comme s’il voulait en sonder les secrets. 

ŕ Le commandement de la flotte est une tâche prenante, qui 
m’a laissé peu d’occasions de frayer avec les autres jusqu’à 
Bouhen. Mes impressions reposent donc sur des contacts 
limités. 

ŕ J’en tiendrai compte, capitaine. 
Minkheper sauta du rocher pour marcher avec Bak le long du 

rivage. Le pépiement des passereaux s’élevait au-dessus du 
murmure des eaux. 

ŕ Je crois qu’Amonked est un homme bon et doux, qui 
hésiterait même à tuer un scorpion. Nefret a mis sa patience à 
rude épreuve. Il lui a répondu sèchement, voire avec brutalité, 
toutefois il n’a pas levé la main sur elle comme d’autres 
l’auraient fait. Au début, je l’ai pris pour un faible, mais je n’en 
suis plus si sûr. 

ŕ Pour moi, il exerce une constante maîtrise sur lui-même. 
« Ou est-il simplement obtus et entêté ? » s’interrogea Bak. 
Le capitaine sourit ironiquement. 
ŕ Je doute que tu dirais cela si tu l’avais entendu se quereller 

avec Nefret le matin où nous avons quitté Bouhen ! 
ŕ Cette dispute pouvait-elle avoir trait à Baket-Amon ? 
ŕ Pas du tout. Nefret voulait retourner à Kemet, il tenait à ce 

qu’elle vienne à Semneh. 
Minkheper s’arrêta pour observer une trace sur un rocher, 

indiquant le niveau de la crue, puis des broussailles déracinées 
par l’inondation de l’année précédente. 

ŕ À mon avis, elle l’aime et le respecte comme un bon oncle, 
bien plus que comme l’amant qu’il devrait être à ses yeux. Et 
elle a peur de cette contrée sauvage que nous traversons. Elle 
n’a pas l’intelligence de comprendre qu’elle se rend odieuse. 
Franchement, à la place d’Amonked, je la renverrais à son père 
et je romprais une fois pour toutes avec elle. 
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Bak se remémora l’adorable jeune femme qu’il avait vue dans 
le pavillon, bouleversée mais les yeux secs. Rompre ne devait 
pas être facile. 

ŕ Le scribe Thaneni, consciencieux à l’excès, est son esclave 
dévoué, continua Minkheper. Et le héraut Paouah, qui n’est 
qu’un enfant, s’empresse lui aussi à la satisfaire. Même 
Sennefer est sous le charme. 

Surpris, Bak objecta : 
ŕ J’avais l’impression que rien ne l’atteignait. 
ŕ Il paraît distant, certes, néanmoins il se trouble sitôt 

qu’elle est dans les parages ; il éprouve de l’attirance pour elle. 
J’ai également remarqué qu’il ne semble pas à l’aise dans cette 
expédition. Mais ne compte pas sur lui pour plaider la cause de 
l’armée. Étant l’ami d’Amonked, il ne dira ni ne fera rien pour 
influencer sa décision. 

ŕ C’est le lieutenant Horhotep qui m’inquiète, dit Bak, 
espérant glaner une information qu’il pourrait utiliser contre 
l’officier. Je doute qu’il soit compétent, pourtant il tient dans sa 
paume le destin de milliers de gens qui vivent dans ce pays. Il 
vendrait son âme pour obtenir de l’avancement et se faire 
remarquer de notre souveraine. 

ŕ J’ignore ses talents de militaire, mais il arbore son 
ambition comme des hommes intrépides portent l’or de la 
vaillance : bien haut, avec fierté. Le lieutenant Merymosé 
m’inspire une meilleure opinion, malheureusement il est sous la 
coupe du conseiller. 

Ils atteignirent la pointe sud de l’île et Minkheper en revint à 
la tâche qui justifiait sa présence. Bak répondit de son mieux à 
ses questions et lui montra ce qu’il souhaitait. C’était le moins 
qu’il pouvait faire. Il n’avait pratiquement rien appris de 
nouveau, cependant il appréciait le parler franc et sans détour 
du capitaine. 

À moins que ce ne fût qu’un leurre. 
 
La voile gonflée par une forte brise, le bac filait vers le sud. Le 

soleil semblait délavé et faible ; la fraîcheur de l’après-midi 
finissant faisait frissonner Bak et ses compagnons. À l’ouest, un 
léger nuage jaune marquait la progression de la caravane, qui 
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avait dépassé la haute colline conique où se trouvait le premier 
poste de garde au sud de Kor. Sechou maintenait une vive 
allure, mettant à profit jusqu’au bout cette première journée où 
hommes et bêtes n’étaient pas encore las. 

ŕ Trois forteresses si proches qu’on peut se héler de l’une à 
l’autre, railla le lieutenant Horhotep, installé avec Amonked 
sous le petit abri de toile. Quel en est l’intérêt ? Cela dépasse 
l’entendement. 

ŕ Le trajet par le fleuve est rapide, répondit l’inspecteur. 
J’imagine qu’à pied il faudrait plus d’une heure. 

ŕ Pour Bouhen, je comprends. C’est une grande citadelle, 
raisonnablement fortifiée et en état presque acceptable. En ce 
qui concerne Kor, ceux qui s’y arrêtent ont de la chance de 
rester en vie. Si les murailles étaient moins épaisses, elles 
risqueraient de s’effondrer. Quant à la forteresse que nous 
avons vue aujourd’hui… 

ŕ Le porc ! 
Neboua, à quelques pas de lui, cracha par-dessus la 

rambarde. Au moins avait-il le bon sens de parler tout bas. 
ŕ J’aimerais le jeter en pâture aux crocodiles. 
ŕ Tu n’es pas le seul, répondit Bak en désignant l’homme qui 

tenait la barre, à la poupe. 
Le passeur, comme chacun à bord, avait tout entendu et fixait 

le conseiller d’un air menaçant. Bak remarqua que Sennefer 
observait lui aussi le passeur ; son attitude était grave, dénuée 
de l’ironie habituelle. Le capitaine Minkheper dissimulait mal 
son aversion à l’égard d’Horhotep qui continuait à vitupérer : 

ŕ Pourquoi ? Qu’on m’explique pourquoi ils ont besoin d’une 
nouvelle forteresse ! Pourquoi tant d’efforts et pareille 
dépense ? Abattre des ruines et reconstruire sur une île, de sorte 
qu’on ne peut s’y rendre qu’en bateau ! La forteresse sera 
difficile à armer, à équiper, et presque impossible à ravitailler. 

ŕ Pas plus d’intelligence qu’un tas de fumier ! grommela 
Neboua. Ignore-t-il donc que la moitié des forteresses du Ventre 
de Pierres sont bâties sur des îles ? 

Bak, comme son ami, en avait assez. Il pénétra sous l’abri et, 
même si ce devait être en pure perte, interpella le conseiller : 
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ŕ Ne t’est-il jamais venu à l’esprit, lieutenant, que ce 
nouveau fort occupe une position stratégique sur le fleuve ? 
Entouré d’eau et juste en aval des rapides, il sera pratiquement 
imprenable. 

ŕ La citadelle de Bouhen est plus grande. Ne sert-elle pas 
aussi bien cette fin ? 

ŕ Elle constitue une deuxième ligne de défense. Tu sais ce 
qu’est une position de repli, non ? 

ŕ Dans les régions en guerre, certainement. Mais ici ? 
Avec un rire narquois, le conseiller lui tourna grossièrement 

le dos. 
Bak fut submergé par la colère. Être pris de haut par ce 

médiocre ! Ravalant des paroles qu’il risquait de regretter, les 
poings serrés à en avoir mal, il passa devant Neboua et les 
autres sans un mot et se tint à la proue dans l’espoir que la brise 
l’aiderait à se calmer. Si le faucon attaché à la muraille de Kor 
était un message d’Hor-pen-Dechret, Bak serait armé pour 
contrer le conseiller arrogant. Hélas, il n’avait aucune preuve, 
seulement une intuition que même Neboua trouvait ridicule. 

Le passeur mit le cap vers une petite oasis, au bout d’un oued 
desséché. Des carrés de légumes et des palmiers dattiers 
évoquaient un sol fertile et une habitation, probablement plus 
haut, sur une terre moins précieuse que cette minuscule plaine 
alluviale. Un bouquet d’acacias s’accrochait à une haute berge, 
plus au sud ; deux petits esquifs reposaient sous l’ombrage. 
L’endroit idéal pour débarquer les passagers, une voie facile 
pour rejoindre la piste du désert et la caravane. 

Un mouvement sous les palmiers retint l’attention de Bak. 
Dans l’ombre, un groupe d’hommes observait leur approche. Il 
en dénombra quatorze, qui avaient quitté leur lopin de terre ou 
leur hameau pour montrer leur hostilité à l’inspecteur et à sa 
mission. 

Alors que le bateau approchait de la rive, les hommes 
commencèrent à longer les champs ensoleillés en direction de 
l’eau. Chacun portait une houe, une faucille, un bâton ou un 
maillet. Autant d’outils qui pouvaient servir d’armes. 



108 

 

8 

ŕ Et voilà, ça commence ! dit Neboua, la mine résolue, en 
venant à côté de Bak. 

Les hommes sur la berge descendirent un chemin de traverse 
et formèrent une haie irrégulière près du bord, les yeux rivés 
sur le bateau. Bak en reconnaissait une bonne moitié, qui 
cultivaient de petits lopins de terre le long du fleuve ou sur les 
îles au sud de Kor. Ils venaient quelquefois à Bouhen pour 
troquer leurs produits sur le marché ou pour exprimer un grief. 

Sennefer vint lui aussi à la proue. 
ŕ Dans la province de Sheresy, où j’ai mes terres, les 

cultivateurs ne perdent jamais leur temps à se rassembler sans 
de bonnes raisons. Dois-je penser qu’il en est de même ici ? 

ŕ Faut-il craindre une révolte ? interrogea Minkheper en les 
rejoignant. 

Neboua consulta Bak du regard. Malgré une enfance passée à 
Ouaouat et un mariage avec une femme du pays, il restait la 
plupart du temps à la garnison et s’estimait coupé de la réalité. 
C’était inexact, toutefois il le croyait. 

ŕ Je ne peux rien garantir, mais je doute qu’ils nous fassent 
du mal. Ils sont plutôt venus pour créer un malaise dans nos 
cœurs. 

ŕ Pour menacer, dit Amonked, qui arrivait derrière eux. 
Le passeur rabattit la voile, ralentissant le bateau, puis il mit 

le cap sur la berge où les hommes attendaient, graves, 
immobiles, silencieux. Inquiétants. 

Amonked s’appuya sur la rambarde et les observa avec 
contrariété. 

ŕ Ces gens vont-ils persister dans cette… cette confrontation 
silencieuse pendant tout le voyage jusqu’à Semneh ? 

ŕ Je ne pense pas qu’elle restera silencieuse, remarqua 
Neboua. 
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ŕ C’est abominable, et offensant pour notre souveraine ! dit 
Horhotep, derrière Amonked, en jouant avec son bâton de 
commandement. Une bonne rossée mettrait un terme définitif à 
cet outrage. 

Neboua fit volte-face et le foudroya des yeux. 
ŕ Tu ne rosseras aucun homme ni aucune femme de 

Ouaouat, lieutenant. Tu m’entends ? 
ŕ De quel droit… ? 
Le bac tourna soudain vers la rive et pénétra dans les hauts-

fonds, projetant de part et d’autre une eau limoneuse qui 
rejaillit sur les passagers. Brusquement, la proue toucha le fond 
et le bateau s’immobilisa comme s’il avait heurté un mur. Bak se 
cogna contre la rambarde tout en agrippant le bras de Neboua 
pour l’empêcher de passer par-dessus bord. Amonked conserva 
l’équilibre. Horhotep, n’osant s’accrocher à l’inspecteur, glissa 
sur le pont. Minkheper fut projeté en arrière et faillit renverser 
l’abri en se retenant à l’un des poteaux. Sennefer se retrouva à 
genoux. Les hommes sur le rivage, bien que surpris et, sans 
doute, ravis, restèrent aussi muets que des statues. 

Bak s’aperçut que le passeur jubilait. Le choc était une 
réponse délibérée à la menace cruelle d’Horhotep. 

ŕ Vous allez tous devoir barboter jusqu’à la rive, capitaine. 
On est trop loin pour sortir la passerelle. 

Neboua lui lança un regard farouche, puis remarqua 
Horhotep qui se relevait et examinait ses genoux pleins 
d’échardes. Secoué par un rire silencieux, il remit au passeur le 
jeton à présenter à l’intendant de la garnison afin d’être payé. 

ŕ Je compte sur toi pour être plus prudent la prochaine fois, 
dit-il avec une feinte sévérité. 

ŕ Promis, capitaine, répondit le passeur, qui dissimulait mal 
son sourire. 

Bak fut le premier à sauter. Il s’enfonça dans la vase 
jusqu’aux chevilles et une eau noire, épaisse, tourbillonna 
autour de ses mollets. Il gagna la terre ferme et s’arrêta près de 
la rangée d’hommes. Se sentant un peu ridicule, de la boue 
jusqu’aux genoux et suintant de ses sandales, il leur souhaita 
calmement un bon après-midi. Il salua ceux qu’il connaissait 
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par leur nom, afin qu’ils sachent bien qu’il pourrait les 
retrouver en cas de problème. 

La ligne tint bon ; les hommes s’obstinèrent dans leur silence, 
leur immobilité menaçante. Il resta où il était, aussi résolu 
qu’eux, son regard passant de l’un à l’autre en s’arrêtant 
brièvement à chaque fois. Derrière lui, il entendit Neboua, puis 
Amonked, se mettre à l’eau dans un grand bruit 
d’éclaboussures. Bientôt le reste du groupe eut quitté le bateau. 

Il avança, montrant une confiance qu’il ne ressentait pas tout 
à fait. Les hommes s’écartèrent, lentement, à contrecœur, et le 
laissèrent passer. Résistant à l’envie de regarder en arrière pour 
s’assurer que Neboua et les autres étaient indemnes, il rejoignit 
le chemin de traverse et grimpa jusqu’à mi-hauteur. Seulement 
alors, il se retourna. 

Neboua était dans l’eau, entouré par le petit groupe. Il parlait 
bas, avec véhémence. Amonked ébaucha un sourire, puis 
s’écarta de ses compagnons pour suivre les traces de Bak. L’air 
débonnaire, il franchit la haie d’hommes. Minkheper passa 
juste après, parlant de la fraîcheur du soir. Sennefer montra 
l’aplomb d’un riche propriétaire terrien sachant se comporter 
avec les pauvres. Horhotep, furieux, sortit de l’eau, Neboua sur 
les talons comme s’il le gardait. C’était peut-être le cas. 

Sans s’arrêter, Neboua tapa le premier cultivateur sur 
l’épaule, demanda à un autre des nouvelles de son aîné, salua 
un troisième en l’appelant par son prénom. Quelques instants 
plus tard, il gravissait le chemin à la suite de ceux dont il avait la 
charge. 

 
Bak se frayait un passage à travers les piles de matériel et de 

provisions, écoutant hommes et animaux s’installer pour la 
nuit. Un léger relent de friture persistait, l’odeur des oignons et 
du poisson s’attachait aux bols vides et à l’haleine des soldats 
qu’il croisait. Les chiens sauvages furetaient, éternellement en 
quête d’une pitance. La paix et le contentement régnaient. Bak 
pria pour qu’il en soit toujours ainsi. 

Il songeait à l’incident du faucon, à Kor. Avec quelle facilité 
l’homme s’était introduit dans la citadelle, pour grimper 
jusqu’aux remparts à l’insu de tous ! Dans la journée, nul ne 
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pouvait s’infiltrer dans la caravane, mais la lune décroissait et 
chaque nuit était plus sombre que la précédente. 

Il passa devant le campement des gardes d’Amonked. Divisés 
en deux unités, ils étaient assis autour de foyers de fortune, 
savourant la chaleur après avoir pris leur repas du soir. Leur 
camp était installé depuis longtemps, grâce au sergent Dedou. 
Ils bavardaient tranquillement, avec la satisfaction du travail 
bien fait. 

Plus tôt. Neboua avait entraîné le sergent Roï à l’écart et lui 
avait fait savoir, sans mâcher ses mots, qu’il attendait de lui une 
coopération totale. Dedou se chargerait de la formation que Roï 
n’avait pas su ou voulu donner, et Merymosé prendrait la place 
qui lui revenait de droit à la tête de la garde. Roï s’était d’abord 
montré rétif, mais la menace d’une affectation au service 
d’Horhotep avait eu tôt fait de le convaincre. 

Bak contourna le pavillon, qui sentait légèrement l’huile de 
lampe et le parfum de Nefret. La lumière à l’intérieur donnait 
aux parois de toile un éclat rougeâtre. Au-delà, il trouva la 
rangée de tentes occupées par les autres membres du groupe. 
Celle qu’il cherchait était la seule à n’être pas montée. Thaneni 
avait dû aider Amonked à préparer son rapport sur la forteresse 
de l’île. Paouah, qui partageait sa tente, était le serviteur attitré 
de l’inspecteur et avait eu, lui aussi, de multiples tâches à 
accomplir. C’est pourquoi ils commençaient seulement à 
s’installer. 

ŕ Faut-il vraiment coucher là-dessous ? se lamentait Paouah. 
J’aimerais mieux dormir à la belle étoile, comme les âniers. 

ŕ Plus un mot ! lança Thaneni en se courbant pour tendre la 
lourde toile. As-tu déjà oublié combien tu as eu froid la nuit 
dernière ? 

ŕ Je laisserai ma tête dehors, déclara le jeune garçon sur un 
ton de défi. 

ŕ Attrape un pieu, ordonna le scribe. 
Paouah adressa une grimace complice à Bak tout en 

obéissant. Thaneni se révélait étonnamment agile, et bientôt le 
centre de la toile se dressa sur des pieux hauts jusqu’à la taille, 
les côtés maintenus par des pierres. Un abri simple, mais idéal 
pour deux hommes Ŕ sauf par grand vent. 
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Par une faveur des dieux, la brise était tombée et de petits 
points de lumière scintillaient au firmament. Néanmoins, la 
nuit serait glaciale. Bak frissonna rien que d’y penser. Comme 
tous ceux qui ne faisaient pas partie de la suite d’Amonked, il 
devrait dormir en plein air. 

Thaneni enfila une tunique pour ne pas prendre froid et 
s’assit devant la tente. Bak se laissa tomber à côté de lui. Paouah 
ramassa une poignée de sable qu’il fit couler sur la pente de leur 
abri. 

ŕ Comment as-tu supporté le voyage, aujourd’hui ? demanda 
Bak au scribe. 

ŕ Il s’est déplacé dans le plus grand confort. Comme un haut 
personnage, répondit Paouah. 

Le scribe lui tira l’oreille. L’enfant recula d’un air taquin pour 
se mettre hors de sa portée. 

ŕ Le petit a raison, convint Thaneni avec un sourire. 
Amonked m’a permis d’utiliser sa chaise à porteurs. Il 
souhaitait que je veille sur dame Nefret pendant qu’il 
inspecterait la forteresse. Toute la matinée, je me suis senti 
gêné, mais vers la fin de la journée je savourais ce luxe sans 
vergogne. 

ŕ Tu seras vite blasé ! Ton maître a une autre inspection 
demain, dit Bak en riant. 

La bonne humeur du scribe disparut. 
ŕ La population tentera-t-elle encore de l’intimider, comme 

aujourd’hui ? 
ŕ Les gens d’ici ne renoncent pas facilement. 
Paouah se laissa choir sur le sable en face de Bak. 
ŕ Sennefer dit que tu t’es conduit avec bravoure, lieutenant. 
ŕ N’exagérons rien. 
ŕ Tout de même… 
Le gamin se pencha vers lui, les yeux écarquillés, souhaitant 

de toutes ses forces lui voir admettre son courage. Le pavillon 
aux minces parois de lin ne se trouvait qu’à quelques pas, aussi 
répondit-il avec circonspection : 

ŕ Les hommes qui sont venus défier le groupe, aujourd’hui, 
nous ont vus Neboua et moi aux côtés d’Amonked. Ils en ont 
certainement conclu que je venais enquêter sur le meurtre de 
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leur prince. Or ils connaissent mon sens de l’équité. Neboua 
étant très respecté à Ouaouat pour sa droiture et son intégrité, 
ils savaient aussi qu’il veillerait à protéger la caravane ainsi que 
tous ceux qui vivent près du fleuve. Ils avaient beaucoup plus à 
gagner en nous laissant passer qu’en nous attaquant. 

ŕ Le capitaine et toi exercez donc tant de pouvoir ? s’enquit 
le scribe. 

ŕ Ce n’est pas une affaire de pouvoir, mais de confiance, 
rectifia Bak, qui se frictionna les bras en regrettant de ne pas 
avoir enfilé une tunique. Pour que nous conservions cette 
confiance, je dois arrêter l’assassin de Baket-Amon, et Neboua 
doit faire en sorte que nul ne soit blessé ni volé. 

ŕ Et en cas d’échec ? 
Bak haussa les épaules, incapable de répondre. 
ŕ On a peut-être voulu supplanter le prince à la tête de son 

peuple. Y as-tu songé ? demanda Thaneni. 
La suggestion était naturelle, mais Bak soupçonna qu’elle 

exprimait avant tout l’espoir que le coupable ne se trouve pas 
dans le groupe. 

ŕ La succession n’a jamais été en cause. Il avait un jeune fils 
dont la mère assurera la régence, et d’autres, plus jeunes, du 
même lit. 

ŕ Il montrait une extrême loyauté envers Kemet. Aurait-on 
pu souhaiter sa mort afin de libérer cette partie de Ouaouat de 
l’emprise d’Hatchepsout ? 

ŕ Certainement pas les rois de Kouch. Depuis que le puissant 
royaume centré à Kerma fut écrasé par Aakheperkarê 
Touthmosis9, voici bien des années, il est fragmenté en divers 
petits États sans pouvoir réel. Tous prospèrent grâce au 
commerce entre Kemet et le Sud profond. Pourquoi 
compromettre cette stabilité ? Quant aux habitants de Ouaouat, 
ils ont besoin de nous autant que nous d’eux. 

Thaneni se tut, à court d’arguments. Son expression était 
sombre, comme celle de Paouah. Ni l’un ni l’autre ne voulait 
croire que le prince ait été assassiné par l’un des leurs. 

ŕ Es-tu chez Amonked depuis longtemps ? s’enquit Bak. 

                                       
9 Touthmosis Ier. (N.d.T.) 
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ŕ Quatre ans. 
Soulagé de passer à un autre sujet, Thaneni changea de 

position. Il avait du mal à plier son genou infirme. 
ŕ Depuis mon accident au nouveau temple commémoratif de 

la reine, sur la rive occidentale, en face de la capitale. Une des 
cordes était usée, une pierre a basculé… 

Sa voix se brisa, laissant le reste à l’imagination. 
Bak hocha la tête avec compréhension. Il avait grandi près de 

Ouaset, la capitale du Sud, où les ouvriers édifiaient les 
sanctuaires et les hypogées. Élevé par un père médecin, il s’était 
accoutumé à voir des infirmes et des estropiés, à entendre 
parler de morts dues à la chute de pierres monumentales ou 
d’échafaudages. 

ŕ Mais le dieu Amon a décidé de te sourire. 
ŕ Le dieu, oui, et aussi Amonked. Il était venu au temple, ce 

jour-là, pour juger de l’avancement des travaux. Quand on a 
soulevé la pierre pour me dégager, il a vu ma jambe écrasée. Il 
m’a fait transporter chez un médecin royal. Ensuite, alors que 
j’avais perdu conscience sous l’effet des drogues, il m’a installé 
chez lui afin que ses serviteurs prennent soin de moi. On m’a dit 
que j’avais frôlé la mort, et j’ai passé de longs jours sans quitter 
ma natte. 

« Son dévouement à l’égard d’Amonked s’explique 
parfaitement, pensa Bak. Il est rare de survivre à une blessure 
aussi grave. Seuls des soins attentifs ont pu l’aider à guérir Ŕ et 
une maison propre et claire, au lieu d’une masure. » 

ŕ Ma dette envers lui grandissait chaque jour, poursuivit le 
scribe, le regard tourné vers le pavillon éclairé où se dessinaient 
des ombres mouvantes. Je ne pouvais marcher, toutefois je 
savais lire et écrire. Dès que j’ai appris à me déplacer sur des 
béquilles, il m’a engagé à son service en tant que scribe. 

ŕ Et tu y es resté depuis lors ? 
ŕ Je ne pourrai jamais le dédommager. Jamais. Je lui dois la 

vie. 
ŕ À quoi bon remâcher le passé, Thaneni ? lança Amonked 

d’un ton de reproche, sur le seuil du pavillon. Tu m’as 
dédommagé depuis longtemps par ta compétence, ton 
honnêteté et ta loyauté. Tu m’offenses en pensant autrement. 
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ŕ Oui, maître, dit le scribe, inclinant la tête. 
Un soupir résigné échappa à Amonked. Il salua Bak d’un 

hochement du menton et fit signe à Paouah. 
ŕ Viens. J’ai à parler avec le caravanier. 
Les yeux du gamin brillèrent et il se leva d’un bond. 
Quand ils ne purent plus les entendre, Bak en revint à la 

raison pour laquelle il était venu. 
ŕ As-tu vu Baket-Amon, le matin de sa mort ? 
ŕ Non, lieutenant, répondit le scribe d’un ton ferme et sans 

une hésitation. 
ŕ Je vois que tu le connaissais, dit Bak en le scrutant. 
Remarquant son intérêt accru, Thaneni précisa d’un air 

désabusé : 
ŕ Nous étions loin d’être intimes, lieutenant. Je ne suis qu’un 

serviteur. 
Le scribe ne passait sans doute guère de temps à la maison 

royale. Amonked n’avait aucun besoin de l’y envoyer. Il était 
plus utile dans la demeure de Ouaset ou dans les domaines de 
son maître. 

ŕ Dans quelles circonstances l’as-tu rencontré ? 
La réticence du scribe était évidente. 
ŕ J’apprendrai la vérité, Thaneni. Que tu m’aides ou pas. 
Son compagnon mit longtemps à répondre. 
ŕ Il y a deux ans Ŕ ou était-ce trois Ŕ, il ressentait de 

l’attirance pour dame Nefret. Il… Eh bien, je ne sais si toi, qui 
résides ici, dans son pays natal, tu as entendu parler de ses 
exploits à Ouaset. Mais il aimait les femmes et multipliait les 
conquêtes. 

ŕ Ouaouat était également son terrain de chasse, lui assura 
Bak. 

ŕ Alors, tu sais qu’il n’était pas du genre à s’avouer vaincu. 
ŕ Je n’ai jamais entendu dire qu’il ait poursuivi une femme 

contre son gré. 
ŕ Dame Nefret ne l’encourageait pas, je le jure ! protesta-t-il 

avec ferveur. Néanmoins, il venait souvent chez Amonked, 
pensant attirer l’attention de ma maîtresse. 
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« Nefret est ravissante, convint Bak. Mais la beauté seule 
suffisait-elle à détourner le prince de conquêtes moins 
farouches ? » 

ŕ L’avait-elle remarqué ? 
ŕ C’est une gentille fille, honnête et loyale. Elle sait qu’elle 

doit tout à Amonked. Parfois elle est malheureuse et de temps 
en temps ils se disputent ; mais son père, un petit noble sans 
fortune, l’a confiée à lui, et elle respecte cet engagement. Depuis 
qu’elle partage sa couche, beaucoup de jeunes gens sont venus 
parader devant elle. Elle les a tous dédaignés. 

L’affirmation d’une fidélité sans faille… Trop véhémente pour 
ne pas éveiller la méfiance de Bak, et ses soupçons. 

ŕ Comment réagissait-elle aux assiduités du prince ? 
ŕ Elle ne s’en apercevait même pas. 
Bak lança un regard sceptique au scribe, qui le soutint sans 

sourciller. Son admiration pour la concubine était inébranlable 
et frisait l’adoration. 

ŕ Amonked savait-il que Baket-Amon s’intéressait à dame 
Nefret et qu’il venait la voir souvent ? 

ŕ Non ! 
Thaneni se rendit compte qu’il avait répondu trop vite et se 

hâta d’expliquer : 
ŕ Lorsque nous sommes à Ouaset, il se rend chaque jour à la 

maison royale, puis aux greniers d’Amon. Il revient en fin 
d’après-midi et nous réglons alors les affaires du jour. La 
plupart du temps, les femmes sont livrées à elles-mêmes. 

« Qu’Amon ait pitié de moi ! pensa Bak. Même si Amonked 
restait longtemps absent, les serviteurs étaient là pour tout 
apprendre à leur maître. Sans parler de l’épouse, qui pourrait 
être jalouse de la jeune concubine et lui vouloir du mal. 
Amonked savait certainement que le prince venait trop souvent 
chez lui, dans des intentions peu honorables. » 

 
Alors que Bak rebroussait chemin et passait devant le 

pavillon, il entendit de légers sanglots. Nefret… Elle était 
probablement seule avec sa servante. Le moment n’aurait pu 
être plus propice pour explorer la piste que Thaneni avait 
révélée à contrecœur. 
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Il souleva le pan de l’entrée et regarda à l’intérieur. 
Mesoutou se recroquevillait près d’un brasero et contemplait 

les flammes, image même de la tristesse. Les larmes de sa 
maîtresse, de l’autre côté de la mince tenture, n’étaient pas pour 
la réconforter. 

ŕ Je viens voir dame Nefret. 
La fillette sursauta, puis, le reconnaissant, elle se leva bien 

vite et tâta les pans d’étoffe pour trouver l’ouverture. Elle se 
glissa de l’autre côté. Les pleurs cessèrent, remplacés par des 
murmures. Mesoutou réapparut. 

ŕ Elle va te recevoir. Je t’en prie, assieds-toi. 
Après être resté dehors avec Thaneni, il trouvait le pavillon 

chaud et confortable, le coussin moelleux. La fille lui apporta 
une cruche de bière et une coupe. Elle posa un plat de dattes et 
de gâteaux au miel sur une table basse à côté de lui, puis, avec 
un sourire timide, elle retourna auprès de sa maîtresse. 

Bak sirota, grignota, attendit. Et attendit. Il maudit la jeune 
femme en silence. Que pouvait-elle bien faire ? Cacher les 
ravages de son chagrin sous une épaisse couche de fards ? Il 
préférait s’entretenir seul avec elle, et dans quelques instants, 
Amonked reviendrait. Il serait mécontent de le trouver en 
compagnie de sa concubine à une heure aussi tardive. 

ŕ Lieutenant Bak ? dit Nefret, écartant les tentures de 
manière à former un drapé gracieux autour de son corps. 

Il savait reconnaître une pose quand il en voyait une. 
ŕ Dame Nefret, je sais que tu es lasse après cette longue 

journée, mais j’ai à te parler. 
ŕ Je me doutais que tu viendrais. Peut-être pas cette nuit, 

mais bientôt. 
Elle laissa retomber les rideaux et s’approcha du brasero, sa 

servante sur les talons. Elle enlaça la petite et dit bien fort, afin 
que ses paroles portent jusqu’à la tente du scribe : 

ŕ Mesoutou vous a entendus, Thaneni et toi. 
ŕ Il ne m’a rien révélé que je n’aurais pu apprendre ailleurs. 
ŕ Pourquoi ce maudit scribe ne se mêle-t-il pas de ses 

affaires ? 
La colère brillait dans ses yeux trop maquillés, bouffis à force 

de larmes. 
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ŕ Il éprouve de l’affection pour toi. 
ŕ De l’affection ! 
Elle s’assit sur des coussins et poursuivit en baissant le ton : 
ŕ Si c’était vrai, il persuaderait Amonked de me laisser 

retourner à Kemet. 
Elle prit une datte qu’elle mangea avec contrariété. 
ŕ Je hais cet odieux désert, cette terre désolée. Je veux 

rentrer chez moi ! 
ŕ Amonked écouterait-il un scribe ? 
ŕ Il l’écoute bien, quand il s’agit de gérer ses affaires. 
Elle remarqua Mesoutou qui frissonnait, dans son coin. Elle 

tapota le coussin auprès d’elle pour inviter l’enfant à 
s’approcher de la chaleur. 

ŕ Mais tu as raison, admit-elle. Il est trop fâché contre moi, 
et trop têtu pour écouter Thaneni à présent. 

Des pas s’approchèrent puis continuèrent leur route, 
rappelant à Bak le retour imminent d’Amonked. Comment faire 
pour que Nefret cesse de s’apitoyer sur elle-même ? 

ŕ Tu as de la chance de ne pas être l’épouse d’un militaire, 
qui t’aurait amenée ici pour y vivre durant des mois. 

Elle prit une autre datte, machinalement. 
ŕ Thaneni pourrait en parler à Sennefer. Amonked 

écouterait le frère de son épouse. 
ŕ Sennefer paraît d’un abord facile. Pourquoi ne lui en 

parles-tu pas toi-même ? 
ŕ Il se montre toujours si froid envers moi ! 
Elle se mordit la lèvre, ravala un sanglot. 
ŕ Je comprends qu’il veille aux intérêts de sa sœur, et elle 

n’aime personne plus qu’Amonked. Elle l’adore, lui épargne 
tout souci et prie pour que je lui donne le fils qu’elle n’a jamais 
pu avoir. Je ne veux pas de cet enfant ! dit-elle plaintivement, 
les larmes roulant sur ses joues. Je veux Sennef… 

La petite Mesoutou lui enfonça les ongles dans le bras pour 
couper court à cet aveu. Nefret posa sa main sur sa bouche. 

ŕ Oh ! Je t’en prie, lieutenant… 
Surpris, mais pas au point de ne pouvoir réfléchir, il mit un 

doigt sur ses lèvres et fit un signe en direction des tentes, puis il 
chuchota : 
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ŕ Tu as ma parole : je ne dirai rien. 
ŕ J’aurai à jamais une dette envers toi, murmura-t-elle. 
ŕ As-tu vu le prince Baket-Amon, à Bouhen ? demanda-t-il à 

haute voix. 
Elle lui lança un regard de gratitude. 
ŕ Comment aurais-je pu voir qui que ce soit ? Amonked me 

tenait recluse. 
ŕ Et le matin où il est venu chez toi ? 
ŕ Bien sûr que non ! s’indigna-t-elle. Puisque je viens de te 

dire que je ne l’ai pas vu, à Bouhen ! 
Il ne put s’empêcher de sourire. Soit c’était une fieffée 

menteuse, soit elle avait un rare pouvoir de récupération. 
ŕ D’après Thaneni, tu l’aurais connu à Ouaset. 
ŕ À Ouaset ! Si cet écervelé savait la moitié de ce qu’il croit, il 

travaillerait pour Maakarê Hatchepsout, pas pour son cousin ! 
Je l’ai rencontré à Sheresy, dit-elle en rejetant en arrière son 
épaisse chevelure noire. Les terres de mon père jouxtent le 
domaine de Sennefer, qui est immense et riche en animaux 
sauvages. Amonked y amenait parfois des invités, pour chasser 
dans les marais ou le désert. C’est ainsi que j’ai fait sa 
connaissance, et aussi celle du prince. 

ŕ Tu dis qu’Amonked avait emmené le prince chasser dans le 
domaine de Sennefer ? interrogea Bak, l’observant d’un œil 
pénétrant tandis qu’elle prenait un gâteau au miel et le cassait 
en deux. 

ŕ Si ce n’est lui, alors quelqu’un d’autre. Notre souveraine 
arbore les attributs d’un roi, mais elle a renoncé depuis 
longtemps aux passe-temps favoris des hommes. Maintenant, 
lorsqu’elle veut impressionner un dignitaire étranger ou 
récompenser les nobles de Kemet, Amonked et d’autres 
conseillers les invitent de sa part à chasser, pêcher, ou à se 
divertir par quelque activité virile. Comme les marais de 
Sheresy et le désert tout proche abondent en gibier, Amonked 
organise tout dans le domaine de Sennefer, plutôt que dans le 
sien, près de Mennoufer, qui est plus modeste. Certains intimes 
de Sennefer en font autant. 

Bak ne se rappelait pas les paroles exactes d’Amonked, mais 
elles lui avaient donné à croire qu’il connaissait à peine le 
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prince. Pourtant, le meilleur moyen de jauger un homme, 
excepté sur le champ de bataille, était de partager l’excitation et 
le danger d’une chasse. 

ŕ Je n’aurais jamais pris Amonked pour un homme d’action. 
ŕ Il se conforme à ses obligations. 
ŕ Baket-Amon te désirait-il alors, comme plus tard à 

Ouaset ? 
Elle eut un rire de dérision. 
ŕ À notre première rencontre, je portais la boucle de 

l’enfance, dit-elle, faisant allusion à la tresse que les filles et les 
garçons de la noblesse arboraient jusqu’à l’adolescence. Quand 
je suis devenue femme, Amonked m’a prise pour concubine et 
j’ai quitté la maison de mon père. Beaucoup de temps a passé 
avant que mon chemin croise à nouveau celui du prince, à 
Ouaset. 

ŕ Que pensais-tu de lui ? 
ŕ De Baket-Amon ? dit-elle, faisant la grimace. Il me mettait 

mal à l’aise, à toujours me fixer avec ses grands yeux de vache. 
J’ai fini par dire à Amonked de le renvoyer. 

Bak se sentit anéanti. Il y avait de fortes chances pour 
qu’Amonked ait chassé en compagnie de Baket-Amon. De 
meilleures encore pour qu’il l’ait averti de garder ses distances 
avec la concubine. Et il prétendait le connaître à peine ! 

Amonked. Le cousin de la reine. Le seul membre de 
l’expédition qui, jusqu’à présent, avait eu un motif de tuer 
Baket-Amon. 

Il regrettait de ne pouvoir comparer avec Imsiba ce qu’ils 
avaient appris, chacun de son côté, ces deux derniers jours. Le 
Medjai avait-il découvert un indice qui innocentait les membres 
du groupe, en montrant que l’assassin venait de l’extérieur ? 
Sûrement pas. Un messager aurait apporté une nouvelle d’une 
telle importance. La rumeur se serait répandue. 
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ŕ Par Amon, qu’est-ce que j’ai fait de mes sandales ? 
marmonna le sergent Dedou. 

ŕ Les miennes aussi se sont envolées, dit un archer, qui 
frictionnait ses bras transis par le froid du petit matin. 

ŕ Et les miennes ! s’écria leur voisin en soulevant le coin de 
sa natte pour regarder dessous. 

Quatre autres archers signalèrent la même disparition. 
Neboua posa les poings sur ses hanches et regarda 

sévèrement ses hommes. L’obligation de se lever tôt émoussait 
sa patience. 

ŕ Quand les avez-vous vues pour la dernière fois ? 
ŕ Je les ai enlevées cette nuit avant de dormir, répondit 

Dedou, et je les ai posées près de moi pour les retrouver 
facilement. 

Les autres étaient unanimes : eux aussi avaient gardé leurs 
chaussures à proximité. 

Neboua ne pouvait pas plus dissimuler son exaspération que 
la lune se cacher dans un ciel sans nuage. 

ŕ On les retrouvera forcément. D’ici là, vous irez pieds nus. 
 
Kheprê n’avait pas encore paru à l’horizon oriental que déjà il 

peignait le ciel d’un blanc argent qui se muait rapidement en or 
éclatant. La brise repoussait encore la chaleur du soleil. Les 
premiers ânes de la caravane se mirent en marche le long de la 
piste, et les autres les suivirent sitôt leur faix en place. Les tout 
derniers remontaient du fleuve, certains chargés de jarres d’eau, 
les autres à vide. 

La veille, la caravane avait traverse la pente douce et large qui 
séparait le fleuve d’une longue arête sablonneuse fermant 
l’horizon sur la droite, telle une barrière avant le désert. Alors 
que l’après-midi pâlissait, ils étaient arrivés à proximité. L’arête 
s’achevait sur un précipice vertigineux, au fond duquel les 
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rapides s’étiraient en un ruban sans fin. Là, ils avaient fait halte, 
à quelque distance d’un amoncellement de sable, près de 
l’intersection entre la piste et l’arête. 

Et voici qu’au matin, tandis que les premières bêtes 
disparaissaient de l’autre côté de la formation, Amonked, 
Minkheper, Horhotep et Sennefer se préparaient à grimper sur 
le promontoire afin d’inspecter le poste de surveillance situé au 
sommet. De ce point, crucial pour la défense de la frontière, on 
pouvait observer le fleuve et le désert dans toutes les directions. 
Bak espérait que l’inspecteur en discernerait la valeur. 

ŕ Viens, lieutenant, dit Neboua. Nous avons une autre 
inspection à accompagner. 

ŕ Quel prétexte trouveras-tu aujourd’hui ? lui demanda Bak 
avec un mélange d’affection et de suspicion. 

Neboua prit un air innocent. 
ŕ J’ai vu des hommes venus des champs voisins, quand je me 

suis baigné dans le fleuve, ce matin, et je l’ai signalé à Amonked. 
Il juge préférable que nous restions à proximité. 

Bak, qui s’était baigné au même endroit à la même heure, 
feignit d’être scandalisé. 

ŕ Tu mens au cousin de notre souveraine ? 
ŕ Quand on n’a pas le temps d’assiéger une forteresse, il ne 

reste que deux choix. Soit on marche sur elle, en espérant ne 
pas être attaqué à revers, soit on trouve une ruse pour se faire 
ouvrir les portes. 

 
ŕ Impressionnant ! remarqua le capitaine Minkheper. 

Beaucoup plus majestueux que les rapides au-dessus d’Abou. 
Glacé par le vent qui ébouriffait ses cheveux, Bak plongeait 

son regard vers un paysage torturé d’eau et de rochers, un 
labyrinthe sauvage et périlleux qu’on aurait cru l’œuvre des 
démons. Il était déjà venu auparavant et chaque fois le fleuve 
avait montré un visage différent. Mais haut ou bas, cela ne 
changeait rien ; il lui inspirait toujours la même crainte 
révérencieuse. 

ŕ C’est seulement au plus fort de la crue que les navires 
peuvent emprunter ces rapides, expliqua-t-il. Des haleurs 
munis de solides cordages les tirent à contre-courant ou guident 
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leur descente. Au nord d’Iken, lorsque c’est impossible, on les 
fait glisser le long d’une rampe aménagée sur la berge. 

ŕ Du granit. Une pierre difficile à travailler même dans 
d’excellentes conditions. Et les conditions ici sont 
épouvantables. 

Bak n’ajouta pas un mot. Mieux valait que Minkheper 
constate par lui-même la difficulté et le danger que représentait 
l’excavation d’un canal dans le Ventre de Pierres. 

Ensemble, ils scrutèrent le fleuve impétueux, fluide et rapide 
lorsque son cours était libre, cascade bouillonnante quand il 
rencontrait des obstacles. Il se ramifiait en centaines de canaux 
pour contourner des îlots noirs luisants. Quelques grandes îles 
portaient des arbres, des buissons, une herbe dure et parfois 
une maisonnette ; là, des fruits et des légumes poussaient dans 
des poches de limon fertile, des chèvres broutaient la végétation 
sauvage, et des oiseaux se reposaient sur les hauts-fonds. 

ŕ Ces rapides s’étendent sur quelle distance ? interrogea 
Minkheper. 

ŕ Je ne l’ai pas vu de mes propres yeux, mais on dit qu’il faut 
quatre heures de marche pour les suivre d’un bout à l’autre. 

Très impressionné, Minkheper poussa un sifflement. 
Certain qu’il comprenait l’impossibilité du plan de la reine, 

Bak le laissa réfléchir au bord du précipice. Il remonta l’arête 
afin de rejoindre le reste du groupe. 

ŕ Combien d’hommes sont postés ici ? demanda Horhotep 
d’un ton cassant. 

ŕ Dix… mon lieutenant. 
Le sergent responsable du poste de surveillance avait marqué 

une réserve perceptible, mais pas assez pour s’attirer une 
réprimande. Horhotep pinça les lèvres et imprima de petits 
coups secs sur sa jambe avec son bâton de commandement. 

ŕ Dix hommes pendant dix jours. Dix autres hommes 
pendant dix autres jours, et ainsi de suite. J’aurais cru que le 
commandant d’Iken trouverait une meilleure occupation à ses 
soldats. 

Écœuré, le sergent jeta un coup d’œil lourd de sous-entendus 
en direction de Bak. Ils s’étaient déjà rencontrés et 
s’appréciaient mutuellement. 
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ŕ Sans avertissement préalable, comment les troupes de 
Bouhen ou d’Iken se prépareraient-elles à repousser l’ennemi ? 

ŕ Quel ennemi ? 
D’un large arc de cercle du bras, Horhotep montra le fleuve 

jalonné d’écueils et les dunes désolées. Hormis la caravane, 
rendue minuscule par la distance, et un vol d’oies au-dessus des 
rapides, on ne voyait d’être vivant dans aucune direction. 

ŕ On dit qu’un de nos vieux ennemis est revenu du fin fond 
du désert. Hor-pen-Dechret. Un homme avec lequel il faut 
compter. Tous ceux qui s’en souviennent tremblent à son seul 
nom. 

ŕ Des racontars ! railla Horhotep. Des contes inventés pour 
terroriser les cœurs crédules, par ceux qui veulent que ce pays 
reste sous la tutelle de l’armée. 

Neboua le dévisagea avec un profond dégoût et s’éloigna, les 
mâchoires serrées. Amonked l’observa pensivement, puis 
s’approcha d’une hutte en briques crues pourvue d’un auvent en 
roseau. L’abri se trouvait parmi les ruines d’anciens édifices, qui 
ceignaient le sommet de l’arête. 

ŕ Vous vivez à la dure, constata-t-il. 
ŕ Nous n’avons besoin que d’un toit au-dessus de nos têtes, 

inspecteur, et des provisions que nous apporte chaque jour la 
patrouille du désert. Il y a toute l’eau qu’il nous faut à portée de 
main, et le fait d’être ensemble nous aide à chasser l’ennui. 

ŕ Ah, je vois ! persifla Horhotep, arrivant derrière eux. Dix 
hommes sont postés ici en permanence afin de t’apporter une 
distraction. 

Le sergent serra les poings, rouge de fureur, et ne se domina 
qu’au prix d’un violent effort. Sennefer murmura à l’oreille de 
Bak : 

ŕ Si Horhotep survit à ce voyage, les dieux se seront montrés 
bien peu avisés. 

ŕ Je me ferais une joie d’être l’instrument de leur colère. 
Qu’il ait entendu ces réflexions ou non, Amonked se tourna 

vers son conseiller. 
ŕ Lieutenant, j’ai cru comprendre qu’il existe une piste le 

long de cette arête. Je souhaite que tu en profites pour rejoindre 
la caravane. 
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Il se tut, attendit une réponse qui ne vint pas. Sa voix prit 
alors une inflexion tranchante : 

ŕ Tu as vu tout ce dont tu avais besoin ici, lieutenant. Pars 
immédiatement. 

Horhotep tourna les talons en dissimulant son expression et 
s’éloigna d’un pas rapide, le dos raide comme un piquet. 

Surpris, Bak observa Amonked dont le visage était, comme 
toujours, insondable. Se lassait-il des sarcasmes de son 
conseiller ? Ou, mieux encore, commençait-il à se méfier de ses 
sempiternelles critiques ? 

 
Le groupe d’inspection rattrapa le convoi dans l’heure qui 

suivit. Amonked et ses compagnons se hâtèrent de retrouver 
Nefret en tête, où l’air était plus respirable. Bak et Neboua 
s’attardèrent à l’arrière pour parler aux âniers. Les archers 
encadraient la caravane sur toute la longueur, à l’écart de la 
poussière et à une distance suffisante pour repérer toute 
approche. 

Depuis qu’ils avaient franchi l’arête, ils pouvaient voir la 
vaste plaine ondoyante qui s’étendait vers l’ouest, immensité de 
sable doré où émergeaient de sombres îlots rocheux. À l’est, 
par-delà les petites dunes formées par le vent, ils apercevaient 
un peu de vert et des reflets argent. La végétation et l’eau 
scintillante apaisaient le regard, et rappelaient aux hommes et 
aux bêtes la proximité du fleuve dispensateur de vie. Ils 
pourraient boire jusqu’à plus soif, se reposer et se baigner. 

Cette sérénité fut de courte durée. Peu après que les 
voyageurs furent revenus du poste de garde, des gens du fleuve 
apparurent soudain. Ils se postèrent à la limite du désert où le 
sable rencontrait l’eau, et observèrent leur lente et pénible 
progression. À distance mais toujours présents, ils rappelaient 
sans répit leur rancœur envers la mission. 

Midi vint et passa. De temps à autre, la piste du désert se 
rapprochait du fleuve et les membres de la caravane 
distinguaient mieux ceux qui les épiaient. Un, deux ou trois 
hommes, tantôt une famille, tantôt la population entière d’un 
minuscule village. Ils restaient à les regarder, leur immobilité et 
leur silence plus effrayants que des menaces. 



126 

 
Sechou attira Bak à l’écart et lui montra les silhouettes 

lointaines. 
ŕ Ces gens commencent à saper le moral de mes âniers. Ne 

peux-tu rien faire pour qu’ils restent chez eux ? 
Bak sourit d’un air de regret. 
ŕ Toi qui parcours le désert depuis des années, Sechou, tu 

sais à quoi je suis confronté. Ils agissent sans doute de manière 
concertée, mais ils n’ont pas de chef. 

ŕ Sais-tu qui est l’héritier du prince Baket-Amon ? 
ŕ Son fils aîné, un enfant de huit ans. 
ŕ Et la mère, pour assurer la régence, soupira Sechou. 
ŕ Oui. Elle résidait à Ma’am et y restera jusqu’à ce que le 

défunt soit prêt pour son voyage dans l’autre monde. Elle 
apprendra bientôt la réaction de ces gens. Pourra-t-elle les 
arrêter et, si elle en a le pouvoir, le fera-t-elle ? Toute la 
question est là. 

ŕ Elle en a le pouvoir, mais elle ne fera rien. Elle aimait 
éperdument son époux. 

La désillusion du chef de la caravane provoqua l’inquiétude 
de Bak. 

ŕ Crois-tu qu’elle encouragera la population à manifester son 
ressentiment contre Amonked, non à cause de l’inspection mais 
pour réclamer justice ? 

ŕ Sa logique n’est pas la mienne. Ni la tienne, répondit 
Sechou avec un haussement d’épaules. 

Il adressa un petit signe au conducteur d’un train d’ânes 
chargés de hautes piles de foin frais. Bak fut pris 
d’éternuements répétitifs. 

ŕ Penses-tu bientôt connaître le nom du meurtrier ? lui 
demanda son compagnon. 

Je ne suis pas plus avancé aujourd’hui que le matin où le ka10 
du prince s’est enfui. 

Sechou lâcha un juron. 

                                       
10 Ka : né avec l’homme, il grandit avec lui et le protège. Après la 
mort, il aspire à poursuivre dans la tombe la vie qu’il a menée 
sur terre. (N.d.T.) 
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ŕ Il y a deux jours, j’étais sûr que personne, le long du fleuve, 
ne tenterait de nuire à une caravane. Mais aujourd’hui… Ma foi, 
je n’en mettrais pas ma main au feu. 

 
Il semblait à Bak que toutes ses tentatives étaient futiles, 

néanmoins il refusait de céder à l’abattement. Il chercha donc 
Sennefer, qu’il comptait interroger au sujet de Baket-Amon. Il 
repéra sa haute silhouette élancée qui suivait, solitaire, un trajet 
parallèle à la caravane. Il courut dans le sable pour l’arrêter au 
passage. 

ŕ Que fais-tu ici, tout seul ? demanda-t-il en lui emboîtant le 
pas. 

ŕ Je suis las des ânes et des âniers, de la poussière et des 
perpétuelles chamailleries entre Nefret et Amonked. On 
pourrait croire, à voir toute cette immensité, qu’il est facile de 
trouver un peu de solitude. Malheureusement, je ne connais pas 
le désert et je crains de me perdre. 

ŕ Tu n’irais pas loin, sans guide, admit Bak. 
Sennefer se retourna pour regarder le fleuve. 
ŕ J’aimerais beaucoup me baigner. Ne serais-je pas en 

sécurité, si tu descendais jusqu’à l’eau avec moi ? Je vous ai vus 
en revenir ce matin, Neboua et toi, dit-il avec un sourire 
désarmant. Il ne vous est rien arrivé. 

ŕ Sechou veut que nous campions cette nuit dans les murs 
d’Iken, même si nous devons marcher de nuit une ou deux 
heures. Là-bas, tu te baigneras en toute sécurité. 

ŕ Nous en voudra-t-on moins à Iken qu’à Bouhen ? 
ŕ Non, mais le commandant Ouaser assurera votre 

protection… 
Bak s’apprêtait à ajouter « comme l’a fait le commandant 

Thouti », mais le meurtre de Baket-Amon dans la maison du 
groupe d’inspection rendait cette précision inopportune. 

Le noble céda à contrecœur. 
ŕ J’ai cru comprendre que tu connaissais le prince. 
ŕ Je le connaissais et je l’aimais. Il me manquera, répondit 

Sennefer avec un regret sincère. Il est venu à plusieurs reprises 
dans mon domaine de Sheresy. Nous chassions, pêchions et 
jouions aux dés. 
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ŕ Sur l’invitation d’Amonked ? 
ŕ Non, habituellement sur la mienne. Je trouvais sa 

compagnie des plus agréables. 
ŕ Tu devais le voir souvent, à Ouaset. 
Le petit rire de Sennefer contenait une bonne part 

d’amertume. 
ŕ Plus je vieillis, lieutenant, et moins je séjourne dans la 

capitale. La vie de courtisan est trop avilissante. Faire des 
courbettes à l’un, puis à l’autre. Prendre garde à ne pas offenser 
les conseillers de notre reine. Toujours paraître à son avantage 
et n’avoir que très peu de temps pour soi… Je préfère de loin 
Sheresy ! 

Étant donné la parenté de Sennefer avec le cousin 
d’Hatchepsout, Bak s’abstint de tout commentaire. 

ŕ Et à Bouhen, as-tu revu le prince ? 
ŕ Si j’avais eu vent de sa présence, je serais allé le retrouver, 

mais je n’en avais aucune idée jusqu’au moment où j’ai appris 
sa mort. 

Le regret perça dans sa voix. 
ŕ Penser qu’il n’était qu’à quelques pas de ma chambre 

lorsqu’on l’a assassiné ! Je me demanderai toujours s’il venait 
me rendre visite Ŕ si, à mon insu, j’ai été responsable de ce qui 
s’est passé. 

« Moi aussi, je me le demanderai toujours », pensa Bak. 
ŕ Si j’en savais davantage sur lui, je découvrirais peut-être 

plus vite le meurtrier. Veux-tu m’aider ? 
Sennefer fixait la caravane, mais ses pensées vagabondaient 

bien loin. 
ŕ Que te dire ? C’était un homme qui avait toujours le sourire 

aux lèvres. Un cœur d’une folle générosité. Une ardeur de vivre 
à en épuiser son entourage. Je l’ai accompagné deux fois dans 
des maisons de plaisir de la capitale, qu’il fréquentait 
assidûment. Il avait un rare sens de la fête, et un appétit 
insatiable envers les femmes. 

Bak se souvint du prince, chez Noferi, des filles à ses pieds, de 
celles qui l’attendaient près de la porte. Pleuraient-elles sa 
disparition ou commençaient-elles déjà à l’oublier ? 
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ŕ On m’a dit que c’était un habile chasseur, toutefois l’archer 
au geste le plus sûr peut manquer la cible. Lui est-il arrivé de 
toucher quelqu’un par mégarde ? 

ŕ Certainement pas à Sheresy ! Ni ailleurs, à ma 
connaissance. 

L’épais nuage de poussière fit prendre conscience à Bak qu’ils 
s’étaient approchés de la colonne d’ânes. 

ŕ Peu avant sa mort, il m’a dit que son passé était revenu le 
narguer. As-tu la moindre idée de ce dont il parlait ? Ou du 
motif qui aurait pu pousser quelqu’un à le tuer ? 

ŕ J’aurais bien voulu t’aider, mais, hélas, je n’en sais rien. Il 
était si agréable, si heureux dans toutes ses entreprises ! Je ne 
peux concevoir qu’on l’ait détesté à ce point. 

Ils se séparèrent près de la caravane ; Sennefer rejoignit 
rapidement l’avant, Bak resta derrière pour réfléchir. Il n’avait 
rien appris de nouveau, mais avait eu confirmation de ce qu’il 
pressentait. Les principaux titres de gloire de Baket-Amon 
étaient ses prouesses sexuelles et ses talents de chasseur Ŕ des 
passions susceptibles de susciter des jalousies. 

Quant à Sennefer, s’il avait d’abord paru froid et distant, les 
désagréments partagés d’un long voyage poussiéreux l’avaient 
rendu plus accessible et plus humain. Bak l’appréciait, mais ne 
se faisait pas d’illusions. Il pouvait avoir tué Baket-Amon, 
autant que n’importe quel membre du groupe. Néanmoins, il 
n’avait pas de mobile apparent. À moins que sa prétendue 
amitié avec le prince n’ait été qu’un mensonge. 

 
Bak trouva Neboua plus en arrière, avec le lieutenant 

Merymosé. Ils marchaient assez loin de la colonne pour éviter la 
poussière et conservaient la même allure que les ânes chargés 
de grain. 

ŕ J’admets que je suis inquiet, dit Merymosé, qui regardait 
en direction du fleuve d’un air morose. Si j’avais mon mot à 
dire, je recommanderais à Amonked de rester à Iken. Il paraît 
que l’enceinte extérieure couvre un espace immense, où l’on 
aurait la place d’accueillir notre caravane. 

ŕ On ne pourra pas y rester éternellement, et ces gens ne 
renonceront pas avant qu’Amonked ne quitte Ouaouat. 
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ŕ Nous pourrions y attendre que tu captures l’assassin. 
ŕ J’apprécie ta confiance, lieutenant, mais que ferions-nous 

si je n’y parvenais pas ? Non, dit Bak en secouant la tête. Il faut 
continuer jusqu’à Semneh ou regagner Bouhen. Or, cela, 
Amonked ne l’acceptera jamais. 

ŕ Je crains que mes gardes ne vaillent pas grand-chose, dans 
une bataille. 

ŕ Je ne blâme pas la population de réclamer justice, répondit 
Bak. Cependant, elle serait décimée si elle provoquait le 
courroux de la reine. Cette simple certitude devrait être 
dissuasive. 

Mais, tout comme Neboua, il savait que si la population 
locale trouvait un vrai meneur, elle formerait une horde 
incontrôlable. Vingt archers tomberaient devant elle en un clin 
d’œil. 

ŕ Comme je voudrais tenir tête au lieutenant Horhotep ! 
s’affligeait Merymosé. Mais cela causerait ma perte. Il se 
plaindrait à mon officier supérieur, à la maison royale, et 
m’accuserait d’insubordination. 

Neboua, qui réfléchissait en regardant le jeune homme, eut 
soudain une idée. 

ŕ Dedou et ses archers sont prêts à l’action, toutefois, en cas 
d’attaque, un peu d’aide ne sera pas de trop. Il a appris à tes 
hommes à installer un campement ; qu’il les initie à présent aux 
arts de la guerre. 

ŕ Il ferait cela ? s’enthousiasma Merymosé. Rien ne me 
réjouirait davantage ! Mais, ajouta-t-il en se rembrunissant, il 
faudrait qu’il m’entraîne aussi. 

ŕ Rien de plus facile. 
ŕ Capitaine Neboua ! s’écria Horhotep, qui était arrivé 

derrière eux aussi silencieusement qu’un chat. Le lieutenant 
Merymosé est un officier plein de promesses, néanmoins il est 
jeune et inexpérimenté. C’est moi, et non lui, que tu dois 
consulter avant toute décision. 

L’expression de Neboua s’assombrit comme l’espérait le 
conseiller, Bak en était sûr. Horhotep avait pris sa mesure ; il 
avait résolu de le piquer et de l’aiguillonner jusqu’à ce que la 
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colère le pousse à un geste inconsidéré. Un geste qu’il utiliserait 
ensuite pour le discréditer. 

ŕ Lieutenant Horhotep ! lança brusquement Bak. J’ai 
entendu dire que tu connaissais le prince Baket-Amon. 

« Un mensonge, mais une hypothèse vraisemblable. » 
Horhotep répliqua d’un ton narquois : 
ŕ Tu comptes m’interroger au sujet du meurtre ? 
ŕ N’étais-tu pas dans la maison au moment des faits ? 

Pourquoi serais-tu moins suspect, à mes yeux, qu’Amonked et 
les autres membres de l’expédition ? 

Discrètement, il fit signe à Neboua et à Merymosé de 
s’éclipser. 

ŕ Amonked ? Mais c’est le cousin de notre reine ! se récria le 
conseiller, incrédule. 

ŕ T’est-il arrivé de chasser avec Baket-Amon ? interrogea 
Bak, veillant à ne pas suivre des yeux les deux officiers qui 
s’éloignaient. 

ŕ En effet, concéda Horhotep avec un reniflement 
dédaigneux. Je m’étonne encore que notre souveraine ait jugé 
bon d’inviter un petit prince issu de cette terre misérable. 

« Pas si misérable que ça, ou sinon tu ne serais pas ici », 
pensa Bak. 

ŕ On dit qu’il était d’une adresse incomparable à l’arc et à la 
lance. 

ŕ Bah ! On a voulu le faire passer pour un être d’exception, 
sans même l’avoir vu à l’œuvre. 

ŕ Je vois. 
Et il voyait, en effet : cela puait l’envie à plein nez. Horhotep 

remarqua soudain que Neboua et Merymosé se trouvaient bien 
loin, à l’autre bout du train d’ânes. 

ŕ Étais-tu avec le prince lorsqu’il s’adonnait aux plaisirs des 
sens ? reprit Bak. 

Le conseiller détacha son regard des deux fugitifs et répondit 
d’un ton acerbe : 

ŕ Allons, lieutenant ! J’ai des goûts trop raffinés pour me 
commettre avec de vulgaires putains du port. 

Bak était à bout de patience, mais son obstination et la 
nécessité l’aidèrent à continuer. 
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ŕ Je ne parle pas des jeunes femmes qui travaillent dans les 
établissements de la capitale, mais de celles qui agrémentaient 
les parties de chasse organisées au nom de la reine. 

ŕ Je n’y prenais aucune part, répondit Horhotep d’un air 
pincé. 

ŕ C’est donc que tu étais simplement au service d’un haut 
fonctionnaire. 

Le sang afflua au visage d’Horhotep, qui se mit à bredouiller : 
ŕ Toi… Toi !… Tu perds ton temps en nous interrogeant, moi 

et les autres membres de l’expédition. Dès ton retour à Bouhen, 
tu trouveras le meurtrier sous les verrous. Sans doute un voleur, 
attiré par le luxe. 

Sans laisser à Bak le temps de répliquer, il traversa la file 
d’ânes et se dirigea à la hâte vers l’avant de la colonne. 

ŕ Bien joué, lieutenant ! approuva le capitaine Minkheper, 
dont ils n’avaient pas remarqué la présence derrière eux. Mais il 
ne te pardonnera sans doute jamais d’avoir vu à travers son 
masque suffisant. 

ŕ Tant pis, répondit Bak, souriant malgré son irritation. Avec 
un peu de chance, je découvrirai que c’est lui qui a tué Baket-
Amon. 

Minkheper caressa le museau d’un ânon. 
ŕ Que le meurtrier ait dormi dans la maison ou qu’il se soit 

glissé à l’intérieur au matin, comment a-t-il pu agir alors que 
tant de monde s’y trouvait ? 

ŕ Il ne s’y est pas glissé au matin, affirma Bak avec 
assurance. Il était déjà dans la place. 

ŕ Pour prendre un tel risque, il devait avoir un motif des plus 
sérieux. 

ŕ C’est certain, mais lequel ? Pour l’instant, du moins, cela 
demeure pour moi un mystère. En dehors de la jolie Nefret, je 
ne vois pas de raison possible. D’après ce que j’ai entendu, 
Baket-Amon prenait son plaisir n’importe où et n’importe 
quand, surtout dans la capitale où la richesse permet de 
satisfaire les goûts les plus exigeants. 

« Je vais tenter de sonder Amonked, résolut le policier. Bien 
qu’il me déplaise d’envisager qu’il soit un meurtrier Ŕ car les 
conséquences seraient terribles, si c’était vrai ! Ŕ, je ne peux 
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négliger cette possibilité. Si mince qu’elle paraisse, je n’ai pas 
d’autre suspect. » 

 
Un aboiement lointain attira l’attention de Bak. Un archer, 

qui marchait à quelques pas de la caravane, s’arrêta pour 
scruter la vallée de sable encaissée entre des collines escarpées, 
à la lisière du désert qui s’étendait à l’ouest. Une demi-douzaine 
de chiens sauvages pourchassaient un roquet jaune qu’ils 
tentaient de mordre. Ou plutôt, ils tentaient de mordre ce qui 
traînait derrière lui. 

Bak rejoignit rapidement l’archer et, côte à côte, ils 
regardèrent la bande approcher. Les premiers âniers, qui 
marchaient lentement avec leurs bêtes, arrivèrent à 
l’embouchure de l’oued et s’immobilisèrent pour observer la 
scène. Le chien jaune courait comme si sa vie en dépendait, 
terrifié par son fardeau et par ses poursuivants. Ses jappements 
de frayeur se perdaient presque parmi les aboiements excités 
des autres. 

La meute contourna Bak et l’archer, de si près qu’ils virent 
l’objet qui rebondissait sur le sable : un paquet long d’une 
coudée, attaché au chien par une corde enroulée autour de son 
cou. 

ŕ Arrêtez-le ! cria-t-il alors que la meute obliquait vers la 
caravane. 

Un ânier s’empara d’une corde dans un panier, forma 
rapidement un nœud coulant et la lança. La chance des dieux 
fut avec lui. La boucle retomba autour du cou du chien jaune et 
l’arrêta net. L’ânier fit claquer son fouet pour effrayer la meute 
et courut vers l’animal à terre, qui se débattait en montrant les 
crocs. 

Bak, les archers et plusieurs autres âniers s’élancèrent afin de 
disperser les chiens sauvages, pendant que Neboua remontait la 
colonne pour voir ce qui se passait. L’homme qui avait capturé 
le chien jaune lui ligota les pattes et le museau de sorte qu’il ne 
puisse mordre ou s’échapper. 

Bak s’agenouilla pour examiner le paquet. Au premier abord, 
on aurait dit le corps emmailloté d’un tout petit enfant, mais 
Bak rejeta immédiatement cette possibilité. Les bandelettes de 
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lin, déchirées et défaites par la course brutale à travers les 
sables, étaient enroulées d’une manière qui ne ressemblait en 
rien au procédé minutieux respecté à la Maison des Morts. 

ŕ Par Amon ! soupira Neboua en s’agenouillant près du 
lieutenant. J’ai craint un moment qu’il n’ait creusé une tombe. 

Bak étudiait la corde qui retenait le paquet. Sombre et 
effilochée, elle contrastait avec celle toute neuve utilisée par 
l’ânier. À l’extrémité qui entourait le cou du chien, il découvrit 
un nœud solide, qui ne pouvait s’être formé accidentellement. 
De sa dague, il trancha le lien et l’ânier libéra le roquet, qui 
s’enfuit à toutes jambes. Bak coupa alors les bandelettes de lin 
et déroula la pièce d’étoffe qui enveloppait le contenu. Sept 
paires de sandales en tombèrent. 

Les deux hommes éclatèrent de rire. Jusqu’à ce qu’ils 
découvrent, au milieu des chaussures, une longue plume grise 
arrachée à la queue d’un faucon. Et qu’ils comprennent que les 
sandales avaient été dérobées, au plus noir de la nuit, par un 
intrus qui avait pu aller et venir au milieu des vingt archers 
endormis sans que nul ne donne l’alarme. 

Neboua scruta le désert d’un air courroucé. Il ne pouvait plus 
le nier, désormais. Hor-pen-Dechret était revenu. 

ŕ Mieux vaut rester discrets et n’en parler qu’à nos hommes. 
Que les autres savourent notre seule nuit à Iken. 
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Pachenouro, auquel Bak venait de relater l’incident, scrutait 
l’horizon. À l’est, une lointaine rangée d’arbres marquait le 
cours du fleuve ; à l’ouest, sous le ciel strié de rouge par la 
barque de Rê, un long escarpement dissimulait le désert. 

ŕ Par la grâce d’Amon, nous atteindrons bientôt Iken. Je n’ai 
pas envie de marcher dans le noir encore une heure ou deux. 

ŕ Tous ceux qui vivent sur cette partie du fleuve redoutent 
bien plus que toi les démons des ténèbres, remarqua Bak. Je 
serais fort étonné qu’ils s’aventurent au-dehors. La nuit promet 
d’être sombre, si Khonsou voile sa face et nous laisse les étoiles 
pour seule lumière. Quant aux envoyés d’Hor-pen-Dechret, je 
doute qu’ils se manifestent à nouveau avant que nous ne 
reprenions la route. 

Pachenouro adressa un bon sourire à son supérieur. 
ŕ Je pensais aux ânes, chef. La cadence imposée par Sechou 

et la longue marche dans ce désert stérile les ont épuisés Ŕ et 
moi aussi, à dire vrai. Si nous devons, comme il le désire, 
repartir à l’aube, nous aurons besoin d’une bonne nuit de repos. 

Devant eux, les bêtes avançaient péniblement à travers la 
vaste plaine sableuse qui s’étendait au nord d’Iken, entre les 
rapides et l’escarpement. Une douzaine d’ânes séparaient le 
train dont s’occupait Pachenouro des trois chaises à porteurs. 
Nefret occupait la première, Thaneni la deuxième, la troisième 
était vide. Au lieu de voyager confortablement, Amonked et 
Sennefer préféraient aller à pied avec le reste de leur groupe. Le 
Medjai était idéalement placé : assez près pour tout observer et 
voler à la rescousse le cas échéant, mais assez loin pour rester 
anonyme. 

ŕ S’est-il passé quoi que ce soit de particulier dans 
l’entourage d’Amonked ? 

ŕ Je n’ai rien remarqué. Si Sechou n’avait pas besoin de mon 
aide chaque fois que nous installons ou levons le camp, je serais 
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plus utile auprès de Dedou, à former ces lourdauds qu’on veut 
faire passer pour des gardes. 

ŕ Ils ont appris très vite à préparer un feu et à installer un 
campement en bon ordre. S’ils sont aussi doués pour les arts de 
la guerre, mieux vaut que tu restes avec les âniers. J’ai vu que 
Paouah marchait près de toi, il y a une heure, ajouta-t-il. 

ŕ Oui. Son enfance à Ouaouat a été marquée par la faim et la 
misère, pourtant sa terre natale lui inspire une vive curiosité. Il 
pose une multitude de questions dans son désir de se rappeler 
ce qu’il a oublié. 

ŕ Il n’a rien dit au sujet de Baket-Amon ? 
ŕ Pas un mot. 
Avec un soupir résigné, Bak accéléra le pas de peur d’attirer 

l’attention sur le Medjai en restant près de lui. Plus loin, le 
capitaine Minkheper examinait la rampe sur laquelle les navires 
étaient tirés afin d’éviter les formidables rapides. Bak décida de 
le rejoindre. 

Il savait qu’en réalité il ne faisait que temporiser. Il craignait 
qu’Amonked soit celui qu’il cherchait, idée qui lui inspirait une 
profonde appréhension. Il avait déjà attiré l’attention de 
Maakarê Hatchepsout par deux fois : la première, il avait perdu 
son grade de lieutenant et avait été exilé à Bouhen Ŕ une bonne 
chose, en fin de compte, même si elle visait à le punir. La 
seconde, il s’était vu restituer son grade et récompensé à 
contrecœur. Depuis, à plusieurs reprises, il avait mérité l’or de 
la vaillance sans jamais le recevoir. La reine avait bonne 
mémoire ; sa rancune était légendaire. Il imaginait sa réaction 
s’il accusait son cousin d’avoir commis un meurtre. 

 
Minkheper accueillit Bak avec un sourire. 
ŕ Je suis toujours stupéfait par l’ingéniosité de l’homme et 

les efforts qu’il déploie pour obtenir ce qu’il veut, en 
l’occurrence, les produits rares et exotiques du Sud profond. 

La rampe s’étendait à perte de vue, revêtue de rondins 
légèrement incurvés, placés côte à côte sur du limon desséché et 
craquelé. La surface concave s’adaptait à la coque arrondie. Une 
fois humidifié, le limon glissant facilitait le halage par voie 
terrestre. 
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ŕ Il y a peu, j’ai vu la barque d’Amon emprunter cette rampe, 
dit Bak. Pas la grande nef de la fête d’Opet11 mais un navire 
d’une taille suffisante pour impressionner un roi kouchite. C’est 
un spectacle que je n’oublierai jamais. 

ŕ Je n’ai jamais rien connu de tel, admit le capitaine. J’ai 
passé ma vie à naviguer sur l’eau, non sur le sable du désert. 

ŕ C’est une besogne qui requiert une main-d’œuvre 
considérable. Neboua y avait affecté toute une compagnie de 
lanciers. Un grand vaisseau, même déchargé, serait beaucoup 
plus lourd et difficile à manœuvrer. 

ŕ Le père de notre souveraine n’avait-il pas conduit une 
flotte de vaisseaux de guerre jusqu’au sud du Ventre de Pierres, 
pour redescendre le fleuve de nombreux mois plus tard ? 

ŕ Les eaux étaient en crue, souligna Bak. Et il disposait d’une 
armée puissante pour tirer ses vaisseaux. 

Minkheper contempla la rampe qui disparaissait dans le 
lointain. 

ŕ Je ne prendrai pas de décision définitive avant d’avoir vu 
tout le Ventre de Pierres, mais je commence à douter qu’il soit 
judicieux de percer un canal par ici. 

Trop prudent pour présager de l’issue, Bak fut néanmoins 
reconnaissant que le capitaine montre du bon sens. 

Ils tournèrent vers le sud et marchèrent le long de la rampe, 
loin de la poussière de la caravane. 

ŕ Toi qui aspires à être nommé amiral, tu as dû aborder cette 
expédition à Ouaouat avec des sentiments mitigés. 

Le capitaine ébaucha un sourire. 
ŕ Tu réussirais dans la capitale, lieutenant. Contrairement à 

beaucoup, tu discernes les périls que l’on affronte quand on 
s’élève dans notre bureaucratie. 

ŕ Je serais trop peu diplomate ! répondit Bak en riant. 
ŕ Nul ne peut savoir ce qu’il est prêt à faire avant d’y être 

contraint. 

                                       
11 Grande fête annuelle qui avait lieu à Thèbes pendant les crues 
du Nil, en l’honneur d’Amon. (N.d.T.) 
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Bak ne sut comment interpréter cette réflexion mélancolique. 
Minkheper se reprochait-il de s’être avili dans sa quête du 
pouvoir ? 

ŕ Qu’as-tu appris sur Amonked avant d’accepter cette 
mission ? 

ŕ Intéressante question, commenta l’officier. Me la poses-tu 
dans le cadre de ton enquête ? Ou sondes-tu ses faiblesses pour 
venir en aide à ton commandant, et à tous ceux dont la vie serait 
bouleversée si l’armée quittait cette frontière ? 

ŕ Mon seul but est de châtier celui qui a tué le prince. 
Bak détestait le ton d’indignation vertueuse qu’il venait 

d’employer. Les lèvres frémissantes, Minkheper se retint de 
sourire. 

ŕ Je n’ai rien entendu qui le discrédite. On l’accuse souvent 
de s’incliner trop facilement devant les désirs de la reine, mais 
on le tient aussi pour un homme intègre. Comme je soumettrai 
moi-même mes conclusions à Hatchepsout, sans aucun 
intermédiaire, j’ai pensé que ce voyage pourrait tourner à mon 
avantage. 

ŕ Même si tu lui recommandes de renoncer à son projet de 
canal ? 

ŕ Si la réputation d’Amonked est justifiée, il respectera mes 
conclusions. Il n’est ni aveugle ni borné, lieutenant. Comme 
moi, il a vu les rapides, il comprend que cette entreprise 
colossale entraînerait de lourdes pertes humaines. Si jamais il 
l’oubliait, il lui suffit de regarder Thaneni pour se rappeler les 
dangers du travail de la pierre. 

« Minkheper croit-il sincèrement à l’intégrité d’Amonked ? 
s’interrogea Bak. Un homme de principes peut-il, en toute 
bonne conscience, se plier au moindre caprice 
d’Hatchepsout ? » 

ŕ On m’a dit qu’il invite des hôtes au nom de la reine sur les 
terres de Sennefer, afin qu’ils puissent chasser, pêcher et goûter 
les plaisirs de l’existence. 

ŕ Je l’ai aussi entendu dire. 
ŕ Tu n’as jamais été convié ? demanda Bak, surpris. 
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ŕ Je suis resté trop longtemps loin de la capitale, à bord de 
mon bateau. Peut-être lorsque je serai amiral… ajouta-t-il avec 
un sourire un peu cynique. 

« Pas d’invitation à la chasse ; donc, aucune occasion de voir 
Baket-Amon. Du moins, pas dans un groupe officiel. » 

ŕ Pourquoi les emmène-t-il dans le domaine de Sennefer 
plutôt que dans le sien ? 

ŕ Tu commets une erreur courante, observa le capitaine, 
amusé. La plupart des gens le croient riche, parce qu’il est le 
cousin de la reine. Ce n’est pas le cas. 

ŕ Il possède bien des terres, non ? 
ŕ Oui, en effet. Une petite propriété, près de Mennoufer, trop 

loin du fleuve et du désert pour y organiser une chasse. La 
demeure est modeste, paraît-il. En tout cas, pas assez spacieuse 
pour recevoir des hôtes de marque. Sa maison de Ouaset, où il 
m’a reçu, est luxueuse comme il sied à son rang. Cette propriété 
lui vient, je crois, de son mariage avec la sœur de Sennefer. 

ŕ Est-ce une union harmonieuse ? 
ŕ Intéressante question, lieutenant, mais tu fais fausse route. 

Il adore son épouse. À sa profonde déception, les dieux n’ont 
pas voulu qu’elle soit mère. 

ŕ D’où la jolie Nefret. 
Minkheper acquiesça d’un signe de tête. 
Une ombre glissa sur le sol. Levant les yeux, Bak vit un 

faucon planer au-dessus de l’escarpement, en quête de son 
repas du soir. Il se demanda s’il lui manquait une plume. 

ŕ Depuis combien de temps fait-elle partie de sa maison ? 
ŕ Trop pour ne pas lui avoir donné un héritier et pour se 

conduire comme une fillette. Elle devrait avoir compris, 
désormais, qu’il veut une femme. 

ŕ Aurait-il supprimé Baket-Amon afin de la garder pour lui 
seul ? 

Minkheper haussa un sourcil ironique. 
ŕ Si c’est là ton meilleur suspect, lieutenant, les gens de la 

région n’ont pas fini de nous importuner. 
Ainsi, le capitaine croyait Amonked innocent. Bak pria avec 

ferveur pour qu’il eût raison. Si seulement il pouvait découvrir 
une autre piste, un autre suspect ! 
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Les derniers rayons du couchant nimbaient de rose 

l’escarpement quand Amonked montra leur laissez-passer et 
que le premier âne franchit la porte nord de la forteresse. Le 
commandant Ouaser et son état-major accueillirent l’inspecteur 
et Neboua. Laissant un officier derrière pour guider la caravane 
jusqu’à l’endroit où elle camperait, ils montèrent rapidement à 
la citadelle. Elle dominait le fleuve parsemé d’îles et de rochers 
en partie submergés, et offrait un large panorama sur le désert 
occidental. Comparables à celles de Bouhen par la taille, les 
murailles à tourelles étaient d’une hauteur écrasante, vues de la 
ville basse que traversait la caravane. 

Bak marchait à côté du long train d’ânes tout en réfléchissant 
aux paroles de Minkheper. Sentant l’approche de la nuit, le foin 
et l’étable, les bêtes avaient accéléré le pas. Les hommes 
plaisantaient et riaient, rassures d’être dans l’enceinte. Bak, lui 
aussi, était heureux d’être là, loin de la population postée le long 
du fleuve et de l’ennemi invisible dans le désert. 

Le sentier s’étrécissait pour passer entre des groupes de 
maisons en ruine. Ces habitations en pierres et en briques 
crues, dont certaines conservaient les traces d’un incendie et 
qui toutes étaient en partie ensevelies dans le sable, évoquaient 
l’époque où Kemet avait abandonné Ouaouat aux rois kouchites 
et, bien des années plus tard, la guerre menée pour reconquérir 
les forteresses du Ventre de Pierres. Au moyen de nattes 
enduites de torchis, on avait colmaté les murs brisés et les toits 
effondrés afin d’héberger les nombreux voyageurs venus du Sud 
ou du désert. Iken était un important centre d’échanges et de 
fabrication, qui, supposait Bak, trouverait grâce aux yeux 
d’Amonked. 

La bonne humeur générale fut vite refroidie. Les hommes et 
les femmes aux vêtements colorés qui habitaient parmi les 
ruines abandonnèrent les foyers fumeux sur lesquels cuisait 
leur repas pour se camper le long du chemin, silencieux et le 
dos tourné, tandis que passait le groupe d’inspection. Un geste 
qui exprimait mieux que des mots leur sentiment envers cette 
mission. Bak se permit un sourire discret. Même ceux qui 



141 

résidaient dans des terres lointaines souhaitaient le maintien de 
l’armée. 

Il trouva Thaneni et Paouah près des ânes de Pachenouro. Le 
scribe était entièrement dévoué à Nefret et prêt à tout pour elle. 
Quant à Amonked, il lui devait la vie. Aurait-il tué Baket-Amon 
afin de les débarrasser de lui ? 

ŕ Pourquoi ne voyages-tu pas confortablement ? lui 
demanda Bak. La chaise d’Amonked est vide. 

ŕ Au bout de plusieurs heures, je ressens le besoin de 
marcher, de redonner vie à mon dos. 

Bak éclata de rire. Lui aussi trouvait inconfortables ces 
chaises tant prisées par la noblesse. 

ŕ Parfois, continua Thaneni, j’ai peur qu’il ne me trouve 
ingrat. Jusqu’à présent, il n’a rien dit. 

ŕ Amonked est bon et indulgent, lui assura Paouah. Il 
comprend tout. 

ŕ Je doute que ces gens soient du même avis, remarqua Bak. 
Le scribe regarda avec regret les nombreux dos tournés vers 

eux. 
ŕ Ils ne le connaissent pas. Il prendra une décision juste et 

tiendra compte de leurs besoins, de ceux de l’armée et de toutes 
les personnes concernées. 

ŕ Vraiment ? À ce que j’ai entendu, il est l’instrument de 
notre souveraine et se soumet promptement à ses ordres, si 
imprudents soient-ils. 

ŕ Ce n’est pas vrai ! s’indigna Paouah. Il fait ce qu’il pense 
être le mieux, pas ce qu’elle, ou qui que ce soit, l’exhorte à faire. 

ŕ Pourquoi viens-tu nous parler, lieutenant ? Penses-tu que 
cela servira tes desseins d’accuser Amonked ? Crois-tu que nous 
mordrons à l’appât et laisserons échapper une information qui 
aplanira ton chemin ? 

Bak fut irrité, comme le scribe en avait l’intention. 
ŕ Je n’ai aucun désir d’accuser un innocent, mais, dit-il en 

montrant la population, tu vois toi-même l’importance de mon 
enquête. 

Paouah adressa à Thaneni un sourire espiègle, à peine visible 
dans le crépuscule. 
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ŕ D’après le lieutenant Horhotep, c’est le commandant 
Thouti qui a machiné l’attaque contre nos marins, et les gens 
qui nous ont observés tout le long du chemin sont de simples 
curieux. 

ŕ La moindre idée de cet homme est tordue. Le citer, c’est 
retourner la vérité sens dessus dessous. 

ŕ Ne pourrais-tu pas prouver qu’Horotep est le tueur ? 
demanda Paouah, qui ne plaisantait pas tout à fait. 

ŕ Je le voudrais bien ! Mais jusqu’à présent je n’ai rien 
contre lui, excepté sa jalousie envers le prince. 

Il remarqua que Thaneni semblait fatigué de rester sur place, 
aussi leur fit-il signe de reprendre la marche avec lui, tout en 
continuant d’interroger le scribe : 

ŕ Que peux-tu me dire au sujet du conseiller ? 
Dès lors que son maître n’était plus la cible de ses questions, 

Thaneni lui répondit plus volontiers : 
ŕ Horhotep n’avait jamais croisé le chemin d’Amonked avant 

les deux semaines qui précédèrent notre départ. Il faisait partie 
des nombreux adjoints de hauts fonctionnaires à la maison 
royale, sans se distinguer en rien. Le chancelier entendit parler 
de notre mission et le recommanda à la reine. 

ŕ Il est le fils d’un gouverneur de province, expliqua Paouah 
en faisant la grimace. 

En son for intérieur, Bak pria ardemment pour que Kemet 
survive en dépit des multiples décisions fondées sur la 
naissance d’un homme plutôt que sur ses qualités. 

ŕ Amonked sait-il qu’on lui a donné un conseiller 
incompétent ? 

ŕ Il n’a pas émis de commentaire, répondit Thaneni, 
interrogeant du regard le jeune serviteur, qui le confirma en 
secouant la tête. Mais il est beaucoup plus fin qu’on ne le croit. 

Ils passèrent devant une sentinelle qui levait une torche afin 
de les éclairer tandis qu’ils tournaient dans une voie 
perpendiculaire, où flottait une odeur de friture et de poisson. 
Là, les maisons étaient en bon état. Elles étaient occupées par 
des familles qui les observaient de leur terrasse, avec une 
rancœur presque tangible. 
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Bak entraîna ses deux compagnons dans un petit passage 
baigné dans la pénombre. 

ŕ Une dernière précision, et je ne t’importunerai plus. 
ŕ Je ne te dirai rien qui puisse nuire à mon maître, l’avertit 

Thaneni, les traits crispés. 
ŕ Selon toi, Nefret n’avait pas remarqué les attentions de 

Baket-Amon. Or ta maîtresse m’a confié qu’elle s’en était plainte 
à Amonked. Tu le savais, n’est-ce pas, et tu me l’as dissimulé. 
Comment ton maître avait-il réagi ? 

ŕ Je… Je l’ignore. 
ŕ Ton mensonge me conforte dans l’idée qu’il est coupable. 
ŕ Non ! 
ŕ Dois-je te conduire à la garnison et recourir à la trique ? 
Bak ne croyait pas à l’usage de la violence, mais, très souvent, 

cette simple menace suffisait à arracher la vérité. 
ŕ Thaneni, s’il te plaît ! implora Paouah. 
ŕ Non. 
Le jeune garçon se tordit les mains devant le silence obstiné 

de son ami. Enfin, il n’y tint plus. 
ŕ Amonked n’avait encore pris aucune mesure quand Baket-

Amon est venu chez nous et… 
ŕ Tais-toi, petit ! ordonna Thaneni. 
ŕ Mesoutou m’a raconté qu’il avait fait irruption dans la salle 

d’audience privée de notre maître, poursuivit l’enfant. Personne 
n’a entendu les mots exacts, mais ils se sont disputés au sujet de 
Nefret. Le prince est sorti, furieux, et plus tard Amonked a ri de 
cette querelle et a dit qu’elle était sans importance. Donc, tu 
vois, ce n’était rien. Ça ne valait plus la peine d’y penser, 
conclut-il, fixant sur Bak ses grands yeux inquiets. 

ŕ C’est arrivé il y a combien de temps ? 
ŕ Je n’en suis pas sûr. Presque deux ans, je crois. 
ŕ Baket-Amon s’est-il présenté de nouveau chez vous ? 
ŕ Non, lieutenant. 
Bak ébouriffa les cheveux du gamin. 
ŕ J’apprécie ta franchise, Paouah, et je ne m’en servirai pas 

au détriment d’Amonked. 
Il espérait, pour eux mais aussi dans son propre intérêt, qu’il 

serait à même de tenir parole. 
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Le commandant Ouaser avait un peu plus de quarante ans. 

De taille moyenne, il était doté d’un léger embonpoint et d’épais 
cheveux grisonnants. Il se tenait derrière son fauteuil, sur 
l’estrade, les mains posées sur le dossier où une splendide peau 
de girafe, une des plus belles que Bak ait jamais vues, était 
drapée avec une négligence étudiée. La lumière de la torche 
fixée près de la porte lui donnait un éclat lustré. 

ŕ Tu auras remarqué que je n’ai rien dit à Amonked. Il jugera 
par lui-même, demain, et il sera sans doute impressionné. Je 
crains qu’une telle quantité de marchandises ne le persuade 
qu’Iken est déjà une sorte d’entrepôt et que les troupes ne sont 
là que pour la forme. 

ŕ Explique que tu attends la crue, suggéra Neboua, l’épaule 
contre la colonne rouge qui soutenait le plafond bleu vif, au 
centre. Affirme que, en outre, certains rapports indiquent la 
présence de pillards près de la piste du désert, et que tu retardes 
tout transport le temps de vérifier leur bien-fondé. 

ŕ En fait, des rumeurs prétendent que ce misérable Hor-pen-
Dechret serait de retour, mais nos patrouilles n’ont rien vu qui 
le confirme, pas même d’attroupements suspects. 

ŕ Ces rumeurs pourraient toutefois être vraies. 
Neboua lui parla alors du faucon de Kor et des sandales 

volées, puis il précisa : 
ŕ Nous n’en avons pas encore informé Amonked, de peur de 

nous tromper. Nous ne voulons pas qu’Horhotep utilise contre 
nous une erreur commise de bonne foi. 

ŕ Nous devons donc non seulement convaincre l’inspecteur 
que notre présence est nécessaire, mais renforcer nos défenses 
au cas où Hor-pen-Dechret déciderait d’attaquer. Une 
suggestion, lieutenant ? Si mes souvenirs sont bons, tu ne 
manques pas d’ingéniosité. 

Bak, qui s’était installé sur un tabouret dès le départ 
d’Amonked, dégustait un vin rouge capiteux au bouquet fleuri. 
Il avait fait la connaissance de Ouaser quelque temps plus tôt12 
et l’appréciait beaucoup. 

                                       
12 Voir La Main droite d’Amon. 10/18, no 3386. (N.d.T.) 
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ŕ À ta place, je posterais des gardes bien en évidence et je 
doublerais les sentinelles sur l’enceinte extérieure. À un 
moment opportun, j’indiquerais qu’on a renforcé la surveillance 
afin de prévenir tout larcin dans nos murs et toute attaque de 
l’extérieur. 

ŕ Oui, approuva Ouaser. C’est assez direct pour lui donner à 
réfléchir, mais assez subtil pour ne pas éveiller sa méfiance. 

ŕ Mais prends garde que son fumier de conseiller n’accuse 
l’armée de vol, recommanda Neboua, qui jeta le reste de son vin 
et posa la coupe sur l’estrade. Il se fait tard ; je dois me rendre à 
la garnison. La piste du sud est longue et déserte, et j’ai promis 
à Sechou de me renseigner auprès des hommes qui y 
patrouillent afin que nous sachions bien à quoi nous attendre. 
Tu m’accompagnes, Bak ? 

ŕ Non, je dois continuer mon enquête. Or, je crois savoir que 
l’épouse principale de Baket-Amon a grandi près d’ici. 

Il ne nourrissait guère d’espoir, puisque la famille du prince 
habitait Ma’am depuis au moins dix ans. Mais un pas en avant, 
si infime soit-il, était toujours un progrès. Ouaser hocha la tête. 

ŕ Oui, dans la ville basse. Ses parents y vivent encore. 
Neboua leur dit au revoir et partit sans tarder. 
ŕ C’est une enfant d’Iken ? demanda Bak avec surprise. Le 

prince aimait profondément Kemet, néanmoins je croyais qu’il 
avait épousé une femme de Ouaouat, de sa noble lignée. 

ŕ C’est bien ce qu’il a fait. 
Ouaser roula avec soin la peau de girafe, s’assit sur son 

fauteuil et la posa sur ses genoux. 
ŕ Elle était sa cousine, la fille de son oncle du côté paternel. 

Son père est le chef d’une tribu locale qui s’est installée dans la 
ville basse, il y a bien longtemps, sous le règne kouchite. Quand 
l’armée de Kouch a fui, ils ont préféré rester ; notre souveraine 
n’a vu aucune raison de les chasser. 

Bak sourit. Le prince avait été un habile diplomate. 
ŕ Un parti idéal, pour Baket-Amon. Une cousine, et en même 

temps une femme qui connaissait bien les usages de Kemet. 
ŕ Il l’a cru, au début. Mais le père vit dans le souvenir du 

passé et perpétue les traditions de son peuple. Pour ma part, 
j’apprécie son honnêteté et sa franchise sans concession. Mais 
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Baket-Amon avait du mal à feindre. Son cœur le portait vers le 
monde d’aujourd’hui, non vers celui d’antan. 

ŕ Voilà pourquoi il laissait sa famille à Ma’am. Il préférait, je 
suppose, l’influence du vice-roi à celle de son beau-père. 

ŕ Dès le jour du mariage, il l’a emmenée. Le vieillard était 
loin de s’en réjouir, mais comment aurait-il pu s’y opposer ? 

Comment, en vérité ? Bak sirota son vin, songeant à l’épouse 
arrachée à sa famille, à sa ville natale. 

ŕ Quel genre de femme est-ce ? 
ŕ En apparence, timide et réservée. Mais, en réalité, aussi 

dure que du granit. Les gens qui observaient votre caravane, le 
long du fleuve, sont là pour exprimer leur opposition à la 
mission d’Amonked. Mais ses pensées à elle suivent peut-être 
un autre cours, qui ne tend qu’à venger son époux. Dans ce cas, 
elle exploitera le mécontentement de son peuple sans répit, 
jusqu’à ce qu’elle obtienne ce qu’elle veut. 

ŕ La mort du meurtrier. 
Bak se leva et se mit à faire les cent pas. 
ŕ Ces gens ont besoin de l’armée. Ils ne gagneront rien en 

poussant Amonked dans ses derniers retranchements. Selon toi, 
jusqu’où iront-ils pour satisfaire la soif de vengeance de cette 
femme ? 

ŕ Je l’ignore, admit Ouaser, qui faisait tourner le vin à 
l’intérieur de sa coupe. Peut-être devrais-tu parler au vieux 
Rona, le chef d’un village situé un peu en aval d’Askout. Il est 
d’une grande sagesse et exerce beaucoup d’influence le long du 
fleuve. 

ŕ J’explorerai donc cette piste. 
Il retourna près de son tabouret, mais se sentait trop agité 

pour s’asseoir. 
ŕ Baket-Amon était connu à Bouhen et à Ouaset pour son 

goût immodéré pour les femmes. 
ŕ Les anecdotes à ce sujet n’ont pas manqué de parvenir à 

mes oreilles, répondit Ouaser d’un ton caustique. Ici, en 
revanche, il n’affichait pas cette inclination. Son beau-père 
exigeait le respect. À chacune de ses visites, Baket-Amon se 
montrait d’une fidélité irréprochable. C’est pourquoi, je 
suppose, il nous honorait rarement de sa présence. 
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ŕ D’autres avaient sans doute entendu parler de ses 
débordements. De quelle manière cela était-il perçu ? 

Il connaissait d’avance la réponse. Ouaser ne le détrompa 
pas. 

ŕ Avec une extrême admiration. 
ŕ Échafaude-t-on des hypothèses sur la cause de sa mort ? 
ŕ Tous ceux qui vivent ici tiennent Amonked pour 

responsable. Les autres possibilités s’effacent devant celle qu’ils 
désirent croire. 

 
Bak franchit la porte sud et souhaita une bonne nuit à la 

sentinelle. Tandis que les lourds battants de bois se refermaient 
sur lui, il suivit rapidement le sentier sablonneux au pied de 
l’enceinte extérieure. La nuit était froide, et seuls un mince 
croissant de lune et des étoiles parcimonieuses trouaient le ciel 
nocturne. Bak regretta de ne pas avoir demandé de torche à la 
sentinelle. Au moins avait-il eu le bon sens d’emprunter une 
tunique et un long manteau, qu’il avait fermé à l’aide d’une 
fibule de bronze. Seul son avant-bras droit restait dénudé. Il 
avait un peu l’impression d’être un homme enveloppé pour 
l’éternité. 

Le sentier, très fréquenté durant le jour, était désert à cette 
heure tardive. Une créature de la nuit, un rat probablement, fila 
en travers du chemin, puis il entendit le battement d’ailes et le 
hululement sinistre d’un hibou. Une sentinelle toussa en haut 
des remparts, mais quand Bak leva la tête vers la haute 
muraille, gris cendre dans la nuit, il ne vit personne. 

Il continua d’un pas vif, pensant aux quelques éléments qu’il 
avait glanés au sujet de Baket-Amon. Sa conversation avec 
Ouaser et les autres officiers venus le saluer avait en partie 
compensé le peu d’informations. 

Devant lui, une ombre noire marquait l’endroit où la face 
rocheuse s’effaçait, formant une pente abrupte qui le conduirait 
à la ville basse. Si seulement il pouvait trouver un mobile 
satisfaisant ! « Cherche la femme », lui avait-on dit lorsqu’il 
avait été nommé chef de la police medjai. Nefret était très 
désirable, pourtant l’idée qu’on avait tué pour elle ne le 
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convainquait pas entièrement. Peut-être parce que l’admettre 
aurait fait d’Amonked le principal suspect. 

Il descendait. Chaque pas l’éloignait un peu plus de la maigre 
lumière, l’obligeait à ralentir le pas et à se concentrer sur 
l’endroit où il posait les pieds. Les parois se refermaient sur lui 
et l’obscurité était presque complète. 

Un peu plus bas, une pierre roula. Bak l’entendit mais 
continua sans hésiter. Il n’avait rien à redouter ; Iken était un 
lieu aussi sûr que Bouhen. Peu de gens le connaissaient, dans 
cette forteresse, et il n’avait causé de tort à personne. Même pas 
à l’assassin, pour déplaisante que fût cette pensée. Il était bien 
trop loin de la vérité ! Néanmoins, il dégagea son bras droit 
jusqu’à l’épaule et posa la main sur sa hanche, rassuré par le 
contact de sa dague sous le manteau. 

Une autre pierre résonna. Une grande masse Ŕ un corps 
d’homme Ŕ le frappa de côté et l’arracha à son sentiment 
illusoire de sécurité. Déséquilibré, il tenta de se dégager et 
voulut défaire l’épingle qui fermait son vêtement, mais l’homme 
le plaqua par terre puis lui assena un violent coup de poing dans 
le flanc. Le souffle court, Bak resta hébété de surprise et de 
douleur. 

Des qu’il commença à recouvrer ses esprits, il battit des 
jambes et se contorsionna dans l’espoir de se dégager. L’homme 
le frappa à l’épaule tout en s’accrochant à lui. Entravé par le 
vêtement, Bak ne put porter que des coups inefficaces, mais son 
agresseur aussi était gêné dans ses efforts pour l’assommer. 

Ils commencèrent à dévaler la pente abrupte, roulant l’un sur 
l’autre. Bak tentait frénétiquement de se dépêtrer de ce maudit 
manteau. Sa dague était toute proche Ŕ il la sentait par 
intermittence, entre le sol et lui Ŕ et en même temps 
inaccessible. 

Ils heurtèrent un rocher à un détour du chemin. Le choc leur 
coupa la respiration et leur fit lâcher prise. Bak voulut se 
relever, mais les plis d’étoffe enserraient ses jambes. Exaspéré, 
il balança son poing libre en direction de son assaillant, au jugé, 
car il ne pouvait rien distinguer dans les ténèbres 
impénétrables. Le coup porta de biais, perdant de sa force. Son 
adversaire s’agenouilla, silhouette indistincte à peine moins 
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sombre que la nuit. Bak entrevit brièvement un éclat luisant Ŕ 
« du métal, pensa-t-il, ou du verre » Ŕ et roula sur lui-même. Il 
sentit en haut de son épaule gauche la soudaine chaleur de son 
propre sang. 

Saisi, effrayé, se sachant incapable de se défendre, il continua 
à se laisser glisser tout en cherchant l’épingle avec l’énergie du 
désespoir, de peur que le vêtement ne finisse par devenir son 
linceul. Celui-ci avait tourné dans la lutte et la fibule était 
dissimulée dans les plis. 

Il entendit un bruit, des pas sur le sable. Lents. Prudents. 
L’homme arrivait derrière lui, prêt, sans doute, à l’achever. 

Bak cessa de rouler et s’assit. Il empoigna l’étoffe près de son 
cou, sentit la chaleur poisseuse du sang et, serrant les dents, tira 
de toutes ses forces. Le tissu se déchira avec un bruit à réveiller 
les morts. Les pas s’arrêtèrent. Il tira de plus belle et pratiqua 
une longue fente qui libéra son bras gauche. Enfin, il trouva 
l’épingle, l’arracha et se défit du manteau, puis il sortit son arme 
du fourreau et se leva. Son adversaire fonça sur lui. Malgré 
l’obscurité, Bak parvint à parer le coup. Sa dague en rencontra 
une autre, les lames sonnèrent en s’entrechoquant. L’homme 
étouffa un juron avant de s’enfuir en courant, vague silhouette 
dans l’obscurité, sans visage et sans nom. 

Bak dévala la pente à sa poursuite. Son épaule commençait à 
brûler ; il sentait qu’elle saignait toujours, mais il n’en avait 
cure. 

L’homme était rapide, toutefois la distance diminuait peu à 
peu entre eux. Lorsqu’il arriva au bas de la faille, le lieutenant 
n’était qu’à une dizaine de pas derrière lui. Il s’élança dans la 
large artère qui continuait jusqu’au port, coupée des deux côtés 
par des ruelles. On y voyait plus clair, cependant Bak ne 
distinguait que le dos nu d’un homme vêtu d’un pagne court. 

Le fugitif tourna à gauche. Bak se retrouva sur un chemin 
sombre, étroit et sinueux, que croisaient de nombreux passages. 
C’était un quartier d’entrepôts, de commerces et d’ateliers, 
mêlés à des habitations. Certaines des maisons étaient occupées 
et en bon état, d’autres vides et presque effondrées. Malgré son 
précédent séjour à Iken, l’endroit ne lui était pas familier. En 
quelques instants, l’homme qu’il pourchassait avait disparu. 
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Bak traversa les rues sombres pour regagner le campement, 
tout en s’interrogeant sur les motifs de son agresseur, qu’il 
n’avait fait qu’entrevoir. Était-ce un envoyé d’Hor-pen-Dechret, 
l’assassin de Baket-Amon ? Ou, simplement, un voleur 
incapable de résister à la tentation d’attaquer ce passant 
solitaire, en pleine nuit ? 

Il portait un pagne blanc. Probablement en lin. Ses bras et 
son torse étaient nus, sans le moindre bijou. Le lin blanc 
désignait un habitant de Kemet, mais pas forcément. L’absence 
de bijoux pouvait signifier qu’il craignait de casser ou de perdre 
un objet de valeur, une amulette qu’il aimait particulièrement. 
Ou n’en portait-il pas de peur qu’ils ne révèlent son identité ? 
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11 

ŕ Capitaine ! Lieutenant ! appela Sennefer. 
Il s’approchait à grands pas de Bak et de Neboua à travers 

l’agitation qui régnait autour des ânes. Les tout premiers 
s’étaient déjà mis en marche, de même que Nefret et Mesoutou. 
Paouah, Merymosé et Thaneni, qui tenait en laisse le lévrier. 

Sennefer enjamba du crottin, donna une petite claque sur le 
flanc d’un âne et adressa aux deux officiers un sourire amusé. 

ŕ Amonked souhaite que vous l’accompagniez ce matin, lors 
de son inspection. 

Bak ne s’étonnait plus qu’on les accepte au sein de la 
caravane, mais il fut stupéfié par cette invitation. 

ŕ Pourquoi ? s’enquit Neboua, un large sourire aux lèvres. À 
cause de tous ces dos tournés à son entrée dans la ville ? De 
l’accueil silencieux ? Ça le tracasse, pas vrai ? 

ŕ Disons qu’il désire s’entourer d’hommes de bon sens. 
En riant, Sennefer tourna les talons et s’éloigna. Bak et 

Neboua s’entre-regardèrent, ne sachant que penser. Le noble 
leur avait-il transmis une sorte de message ? Ou n’était-ce 
qu’une boutade sans importance ? 

 
ŕ Je parierais les rations d’un mois qu’il cherchait à te tuer, 

dit Neboua à voix basse, afin de ne pas être entendu des 
membres du groupe, qui allaient devant eux. 

ŕ Ses gestes manquaient de conviction, répondit Bak sur le 
même ton. Tu as vu la blessure. Ce n’est qu’une estafilade. 

Neboua, visiblement sceptique, considéra l’épaule gauche de 
son ami. Celui-ci portait une tunique pour couvrir le bandage, 
malheureusement l’onguent appliqué par le médecin exhalait 
une forte odeur de plantes médicinales, que tous ceux qui 
passaient à proximité risquaient de remarquer. 

ŕ Tu as posé beaucoup de questions. L’une a dû toucher 
juste. 
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ŕ Si je savais laquelle ! J’ai passé la nuit à tenter de 
comprendre ce qui, dans mes paroles, a pu inspirer de 
l’inquiétude à quelqu’un. En vain. 

Ils tournèrent dans une ruelle adjacente, à la suite de 
Sennefer et de Minkheper, qui eux-mêmes avançaient derrière 
Horhotep. Le conseiller tentait par tous les moyens de 
s’immiscer entre Amonked et le commandant Ouaser, mais la 
voie étroite ne permettait pas à trois hommes de marcher de 
front. 

Ils se trouvaient non loin du port, dans le quartier de la ville 
basse où l’assaillant de Bak s’était enfoncé dans la nuit. Ils 
avaient vu des greniers remplis de grain pour la garnison, des 
entrepôts regorgeant de peaux de vache, de blocs de pierre et de 
bois rares à destination de Kemet, mais aussi de poteries 
locales, de lin et de vin ordinaire qui seraient exportés vers 
Kouch. Ils venaient de quitter un bâtiment bien gardé, où l’on 
conservait des jarres d’huiles aromatiques et des pierres 
colorées qui, dans quelques mois, rehausseraient la prestance 
de ceux qui résidaient à la maison royale. 

ŕ J’ai peut-être été victime d’un voleur qui voulait me 
dérober mes armes et mes bijoux, avança Bak. S’il avait su qui je 
suis, il aurait passé son chemin. 

Son ami leva un sourcil narquois. 
ŕ Est-ce moi que tu essaies de convaincre, ou bien toi ? 
ŕ Neboua ! Je n’ai pas même une vague idée de son identité. 

Pourquoi l’assassin voudrait-il ma mort ? 
ŕ Tout le monde sait, à Ouaouat, que pas une fois le 

meurtrier que tu cherchais ne t’a échappé. Cela seul suffirait à 
instiller la peur. 

Bak leva les yeux au ciel. 
ŕ Je doute qu’un membre du groupe d’Amonked, originaire 

de Ouaset, ait entendu parler de mes prétendus exploits de 
chasseur d’homme. 

ŕ À Bouhen, notre illustre inspecteur des forteresses a fait 
allusion à ton succès dans l’affaire du trafic d’ivoire. Et le 
commandant Thouti se promettait de chanter tes louanges dans 
la lettre que tu lui as remise en main propre. 
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Neboua n’eut pas besoin d’énoncer l’évidence : si Amonked 
connaissait les succès de Bak, les autres membres de 
l’expédition en savaient autant. 

ŕ Vous ne comptez pas sur la chasse pour approvisionner la 
garnison ? demanda Amonked. 

ŕ Mais si. Le fleuve offre une grande abondance d’oiseaux, 
surtout lorsqu’ils migrent, aux changements de saison. Ceux 
que tu vois ici sont élevés pour leurs œufs et pour leurs petits. 

Quatre appentis coiffés de toits en feuilles de palmier 
bordaient les hauts murs en briques crues de la basse-cour. Ils 
formaient une sorte de portique et prodiguaient de l’ombre à 
des dizaines d’écuelles en terre cuite, remplies de paille, où 
nichaient des canards et des oies. 

ŕ Ne vaudrait-il pas mieux trouver des nids dans la nature ? 
remarqua Horhotep avec irritation. 

Il frottait la semelle de sa sandale sur le rebord du bassin 
carré, au centre de la cour, pour en décoller les déjections 
malodorantes où il avait marché. 

ŕ Regardez le nombre d’hommes qu’il vous faut ici ! Ils 
doivent nettoyer la cour et changer la paille, remplir le bassin, 
nourrir les oiseaux, leur rogner les ailes et que sais-je encore ! 

ŕ Moins de la moitié de la population d’Iken porte des 
armes, expliqua Ouaser avec une patience forcée. À peine le 
quart des habitants est occupé par le commerce. Que veux-tu 
que nous fassions des autres ? Qu’on laisse tous ces gens oisifs, 
sans rien de mieux pour s’occuper, à longueur de journée, que 
de fomenter une rébellion ? 

ŕ Il n’y a qu’à les renvoyer chez eux, dans leur pays. 
ŕ Nul ne vient à Iken sans une bonne raison et nul n’y reste 

sans nécessité, rappela Neboua d’une voix dure. Seuls ceux qui 
répondent à ces conditions conservent leur laissez-passer. 

Une oie brune fonça sur Horhotep, sifflant et battant des 
ailes. Il s’empressa de rejoindre ses compagnons sous le 
portique. 

ŕ Combien de temps leur faut-il, à ces miséreux, pour 
conclure le genre d’affaire dont ils s’occupent ? 

Neboua dévisagea froidement le conseiller. 
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ŕ Le plus puissant des rois ne va pas forcément paré de 
bijoux et de lin fin, lieutenant. 

ŕ Certains ont commandé des objets qui sont en cours de 
fabrication, se hâta d’expliquer Ouaser. D’autres attendent un 
bateau Ŕ le trafic prend souvent du retard Ŕ ou une caravane 
traversant le désert depuis une lointaine oasis, et dont la date 
d’arrivée est imprévisible. Souvent, ils apportent trop peu de 
choses à troquer pour assurer longtemps leur subsistance. 
Surtout lorsqu’ils ont avec eux une nombreuse famille. 

ŕ Ils doivent néanmoins se nourrir et trouver un abri où 
dormir pendant qu’ils sont ici, dit Amonked, hochant la tête 
d’un air compréhensif. Je te félicite pour ton bon sens, 
commandant. Tu veilles à ce qu’ils gagnent de quoi subvenir à 
leurs besoins. 

Malgré son dépit, Horhotep se montra assez avisé pour 
retenir sa langue. Bak fut agréablement surpris par 
l’approbation sans réserve de l’inspecteur, et il vit que Neboua 
et Ouaser partageaient son sentiment. 

Comme dans chaque entrepôt qu’ils avaient visité. Ouaser 
leur fournit des chiffres précis Ŕ dans ce cas particulier, la 
quantité de volailles consommées au sein de la garnison et dans 
la ville basse, le nombre d’œufs pondus et distribués, de bottes 
de paille répandues chaque semaine. 

N’écoutant qu’à moitié, prenant garde à l’endroit où il 
marchait, Bak s’approcha du bassin où des degrés descendaient 
dans l’eau afin d’en faciliter l’accès aux nombreux volatiles 
élevés dans la cour. Quelques canards nagèrent vers lui et 
entourèrent ses pieds en cancanant, espérant de la nourriture. 

Bak observa les membres du groupe d’inspection. Lequel 
avait bondi sur lui dans la nuit, armé d’une dague ? Si son 
agresseur se trouvait parmi eux, ce n’était pas la première fois 
qu’un meurtrier le croyait beaucoup plus avancé dans son 
enquête qu’il ne l’était en réalité. 

Amonked était un coupable fort peu vraisemblable. De taille 
moyenne, un peu corpulent, il passait sa vie à l’intérieur de 
bureaux et d’entrepôts. Mais tous les fils de nobles étaient 
initiés à la lutte et au maniement des armes. 
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Horhotep avait été jaloux de Baket-Amon, mais l’envie seule 
semblait un faible motif pour commettre un meurtre. Un 
officier expérimenté, comme il prétendait l’être, aurait su se 
glisser derrière lui pour le poignarder. Le plus habile des soldats 
aurait eu du mal à porter un coup mortel par une nuit si noire, 
surtout si la victime était emmitouflée au point d’en paraître 
informe, comme Bak dans son manteau. 

Sennefer, qui disait avoir aimé et admiré Baket-Amon, 
constituait une énigme. Un homme riche et influent pouvait-il 
venir à Ouaouat par pure curiosité, afin de découvrir ce pays et 
son peuple ? Accoutumé à chasser et à pêcher, il savait manier 
les armes avec adresse. Mais s’il éprouvait autant d’amitié pour 
le prince qu’il l’affirmait, il n’avait eu aucune raison de 
l’assassiner. 

Il en allait de même pour le capitaine Minkheper, qui avait 
très peu connu Baket-Amon. Du moins, selon ses dires. Il était 
indubitablement capable de tuer un homme. Ceux qui 
naviguaient sur la Grande Verte devaient être durs et 
implacables, prêts à livrer bataille aux pirates et à l’emporter 
sur leurs rivaux. 

Quant aux autres venus de Ouaset… Comme Sennefer, le 
lieutenant Merymosé avait exprimé son admiration envers le 
prince. Il était à peu près compétent dans l’usage des armes, 
grâce au sergent Dedou, et jeune et fort de surcroît. Il aurait 
donc pu attaquer Bak, mais lui non plus n’avait pas de mobile 
évident pour le meurtre de Baket-Amon. 

Thaneni, bien qu’infirme, avait un torse exceptionnellement 
musclé. Bak était certain qu’il n’aurait jamais tué, s’il s’était agi 
de son propre intérêt. Toutefois, mû par la ferme conviction 
d’aider Amonked ou Nefret, il n’aurait pas hésité. 

Et que penser de la concubine ? Bak ne croyait pas que toutes 
les femmes étaient désemparées et fragiles, loin de là ! 
Connaissant le faible du prince pour le beau sexe, elle aurait 
aisément pu l’attirer et le poignarder. Caser son grand corps 
dans le réduit n’aurait pas été une mince affaire, mais cela 
n’était pas impossible. Surtout si quelqu’un lui prêtait main-
forte. Cela valait également pour le jeune Paouah. Il aurait pu 



156 

réussir à assassiner le prince, mais pas à dissimuler le corps, à 
moins d’avoir un complice. 

« Ce n’était ni Nefret ni Paouah qui m’ont attaqué, j’en suis 
sûr, pensa Bak. Et mon assaillant n’était pas affligé d’une jambe 
trop déformée pour pouvoir courir. » 

 
Le groupe d’inspection s’éloigna du poulailler et passa aux 

enclos, qui ressemblaient beaucoup à ceux de Bouhen. Puis il se 
rendit sur l’immense marché découvert, que Bak connaissait 
bien grâce à son précédent séjour à Iken. 

Amonked et Ouaser en tête, talonnés par Horhotep, ils 
parcoururent les allées qui séparaient une multitude d’étals, où 
les marchandises exposées étaient ombragées par des toits de 
lin, de feuillages ou des nattes de jonc. Dans la foule, des 
voyageurs venus de loin se mêlaient aux habitants du Ventre de 
Pierres. Les couleurs vives et les motifs bigarrés de leurs longs 
vêtements contrastaient avec la blancheur immaculée des 
pagnes de Kemet. Les colliers en perles minuscules rivalisaient 
avec d’opulents bijoux incrustés de pierreries. Les langages qui 
claquaient, chuintaient ou roulaient obligeaient les interprètes à 
courir d’étal en étal pour faciliter les transactions simples ou 
compliquées. Des odeurs fugitives planaient, tentantes ou 
répugnantes : parfums et sueur, encens et denrées 
pourrissantes, fleurs et excréments. 

Ils s’arrêtaient souvent, examinant fruits et légumes, goûtant 
épices et aromates, scrutant les profondeurs de jarres à large col 
renfermant des céréales, des fèves ou des pois secs. Ils 
admirèrent des étoffes, rirent des singes savants, s’exclamèrent 
devant des jouets articulés, se délectèrent de bœuf braisé et de 
pain frais, éprouvèrent le tranchant de lances et de dagues. 
Amonked avait baissé la garde, enchanté par tout ce qu’il voyait. 
Horhotep, trop imbu de lui-même pour le remarquer, donna 
libre cours au mépris que lui inspiraient la population exotique, 
le marché prospère et ses mille merveilles. 

 
Alors qu’ils quittaient la place, Horhotep s’immobilisa afin 

d’inspecter le mur de fortification qui protégeait la ville basse, 
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puis il balaya du regard la foule affairée. Une grimace de dégoût 
déforma ses traits. 

ŕ Dis-moi, commandant, pourquoi avoir consacré tant 
d’efforts et de temps à rénover le mur extérieur, si tu laisses 
pénétrer toute la lie humaine venue du désert ? 

ŕ C’est le plus grand marché de la frontière… lieutenant, 
répliqua Ouaser, qui, lassé de ces insolences, prononça son titre 
avec une emphase dédaigneuse. D’Abou aux confins mystérieux 
du Sud profond, aucun autre n’attire plus de monde. On y 
troque des denrées de toutes sortes, chacune précieuse en son 
genre. Pouvons-nous demander à ceux qui viennent d’exposer 
leurs biens, si nous ne les protégeons pas de ceux qui prennent 
sans rien donner en retour ? 

ŕ En admettant que le marché mérite d’être protégé, ce dont 
je doute, pourquoi n’as-tu pas réparé les murs de soutènement ? 
Veux-tu que le cœur de la forteresse s’effondre pendant que tu 
luttes pour préserver sa peau ? 

Bak se pencha vers Neboua et marmonna : 
ŕ Ne cesse-t-il donc jamais de s’écouter parler ? 
ŕ Nous réparons au fur et à mesure, suivant la nécessité. 
La voix tendue de Ouaser trahissait l’effort qu’il s’imposait 

pour rester courtois. Se détournant, il les conduisit dans un 
passage entre deux entrepôts. 

ŕ Venez, un esquif nous attend au port. Si vous tenez à 
rejoindre votre caravane avant la tombée de la nuit, nous 
devons nous rendre immédiatement sur l’île. 

ŕ Comment peux-tu dire que le marché ne vaut pas la peine 
qu’on le protège ? demanda Bak à Horhotep. 

ŕ Oui, lieutenant, explique-toi, approuva Amonked. Moi 
aussi, je m’interroge. 

Horhotep répondit avec un sourire vaniteux : 
ŕ D’après ce que j’ai vu ici, les produits changent de mains 

sans que nul ne paie de taxe. Si des marchands respectables 
passaient la frontière avec les mêmes objets, chaque navire ou 
caravane verserait une somme substantielle qui revient de droit 
à notre souveraine. 

ŕ Les taxes sont collectées à la porte extérieure, précisa 
Ouaser. Certes, nos exigences restent modestes. Notre but n’est 
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pas d’enrichir le trésor royal, mais de rappeler à tous ceux qui 
entrent qu’ils ont une dette de gratitude envers notre reine, car 
c’est grâce à elle qu’ils peuvent commercer ici. 

ŕ Pourquoi se limiter à une somme dérisoire ? 
ŕ Des taxes élevées dissuaderaient les gens de venir échanger 

leurs denrées ici, expliqua Bak. La reine n’y gagnerait rien ; 
cette ville et ce pays y perdraient beaucoup. Ils feraient leurs 
affaires ailleurs, probablement sur une île au sud de Semneh. Ils 
renonceraient à la sécurité que nous leur offrons, mais cela 
serait pour eux plus rentable, puisqu’ils ne paieraient pas de 
taxes du tout. 

ŕ Dois-je te donner une leçon d’histoire, lieutenant ? 
intervint Neboua. 

Fils de soldat, il avait grandi dans la forteresse de Koubban, à 
plusieurs jours de voile au nord de Bouhen, et il connaissait les 
raisons de maintes traditions devenues confuses au fil du 
temps. 

ŕ Le marché d’Iken existe depuis de longues générations, 
puisqu’il remonte au règne de Khakaourê Senousret13. Quand le 
père de notre souveraine, Aakheperkarê Touthmosis, marcha 
avec son armée et conquit le Sud profond, il ordonna sa 
réouverture. Non seulement il favorise l’afflux de produits rares, 
mais il rapproche les gens mieux qu’aucune expédition 
commerciale ne le pourrait. 

ŕ Pour que le marché reste florissant, il faut garantir sa 
sécurité, ajouta Bak, gardant à l’esprit la mission d’Amonked. 
La muraille rénovée décourage les pillards ; l’armée les tient à 
distance. 

ŕ Je dois admettre que cette cité me fascine, dit Amonked. 
Beaucoup plus que Bouhen ou que tout autre lieu visité 
jusqu’ici, elle souligne l’importance du commerce pour cette 
région. 

Ouaser marchait d’un pas rapide à travers les rues 
populeuses, ce qui les empêcha de poursuivre la discussion et 
laissa à Horhotep le temps de ressasser cette mise au point. Ils 

                                       
13 Sésostris III. (N.d.T.) 
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avaient emprunté l’une des deux longues jetées de pierre quand 
il glissa à Amonked : 

ŕ Je ne vois aucune raison stratégique pour que l’armée 
continue d’occuper cette garnison. La population, si odieuse 
qu’elle soit, ne constitue pas de réel danger, et je suis convaincu 
que les pillards dont on nous rebat les oreilles ne sont que pure 
imagination. 

ŕ Je ne supporte plus ce crétin pompeux, grommela Neboua. 
On se retrouve à ton retour de l’île. 

Il s’éloigna sans laisser le temps à Bak d’insister pour qu’il 
reste. Amonked le regarda partir. Après s’être assoupli au point 
de leur demander de les accompagner, il était sûrement 
mécontent de son départ, mais, comme d’habitude, il demeura 
impassible. 

 
ŕ Tu appelles ça une forteresse ? Moi, j’ai vu quatre murs qui 

ne servent à rien ! Aucun homme sensé ne posterait des soldats 
là-bas, décréta Horhotep, qui, de la jetée, scrutait l’est en 
direction de l’île d’où ils venaient et qu’une éminence rocheuse 
dérobait au regard. 

Amonked descendit à son tour de l’esquif et se tourna vers 
Bak, qui attendait à la proue pendant que Ouaser mettait pied à 
terre. 

ŕ Si je ne me trompe pas, lieutenant, elle s’est révélée fort 
utile quand le roi Amon-Psaro est venu à Iken voici quelques 
mois. N’as-tu pas évité, à l’époque, un incident qui aurait pu 
avoir de très graves répercussions ? 

ŕ Si, inspecteur. 
Neboua avait dit vrai : Thouti ne s’était pas privé de chanter 

leurs louanges. Mais en si grand détail ? Ou bien Amonked, 
avant son départ de la capitale, avait-il consulté tous les 
rapports adressés à Ouaset par le vice-roi ? Une tâche 
fastidieuse, mais nécessaire s’il souhaitait prendre une décision 
judicieuse, dont dépendait le sort de milliers d’hommes et de 
femmes. Aurait-il été à ce point consciencieux, si sa seule 
intention était d’exaucer les désirs de sa reine ? 
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ŕ Ces rapides sont redoutables, dit Minkheper, sautant sur le 
quai avec aisance. Est-ce le début de ceux que nous voyions 
hier, du poste de garde ? 

ŕ Oui, pour autant que je sache. Je n’ai jamais eu l’occasion 
de voyager plus loin vers le sud. 

ŕ Même sur des eaux en crue, je n’aimerais pas guider un 
navire à travers ces rochers. 

Quand Sennefer les eut rejoints, tous trois remontèrent le 
quai derrière Amonked et son conseiller. En ce début d’après-
midi, une forte brise s’était levée et le soleil filtrait à travers une 
brume poussiéreuse venue du désert. Une légère odeur 
d’agneau braisé leur parvint, et Bak se sentit l’estomac creux. 

Neboua les attendait, appuyé contre un piquet d’amarrage. 
ŕ Comment le fort a-t-il résisté ? leur demanda-t-il avec 

bonne humeur. Est-il envahi par les ronces et les tamaris ? 
ŕ Il faudrait le débroussailler, admit Bak, néanmoins Ouaser 

pourrait encore y accueillir un roi. 
Neboua désigna Horhotep du menton et baissa la voix : 
ŕ Qu’est-ce que ce porc a trouvé à en dire ? 
Un mouvement, dans l’ombre profonde de l’entrepôt le plus 

proche, attira l’attention de Bak. Il distingua un arc, puis une 
flèche prenant son essor. 

ŕ Attention ! 
Le projectile manqua Amonked d’une coudée. Bak courut 

vers l’entrepôt, Neboua à son côté. Une pluie de flèches tomba 
autour d’eux. « Trop nombreuses pour un seul archer, pensa 
Bak. Décochées à l’aveuglette, par des mains inexpérimentées Ŕ 
ou rendues malhabiles par la hâte et le désespoir. » 

Trois hommes jaillirent de l’ombre et détalèrent comme des 
lièvres vers la ruelle voisine. Bak et Neboua les poursuivirent. 
Ils tournèrent à droite, puis à gauche. Une autre rue les entraîna 
dans la ville basse. Les gens s’écartaient vivement sur leur 
passage, les chiens jappaient, un petit enfant se mit à pleurer 
quand l’un des archers, dans sa course, donna un coup de pied 
dans sa balle qui roula au loin. Bak craignait que les trois 
hommes ne se séparent et ne disparaissent dans le dédale de 
ruelles, mais son inquiétude se révéla injustifiée. Pris de 
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panique, ils restèrent ensemble et, après un dernier tournant, se 
retrouvèrent dans une impasse. 

Bak et Neboua les découvrirent, pris au piège, au pied de 
l’escarpement. Haletants, affolés, honteux de leur pitoyable 
échec, ils lâchèrent leur arc et leur carquois, puis levèrent les 
mains en signe de reddition. 

ŕ Bien ! dit Neboua. Qui êtes-vous et, par Amon, que 
pensiez-vous faire ? 

Chacun implora en silence les autres de parler, d’imaginer 
une fable qui les ferait paraître aussi innocents que l’agneau 
nouveau-né. 

ŕ Je suis le lieutenant Bak, chef de la police medjai de 
Bouhen. Je veux savoir comment vous vous appelez et comment 
vous gagnez votre pain. 

Ils déclinèrent bien vite leur nom et leur métier. L’un était 
armurier, le deuxième boucher pour la garnison, le troisième 
fabriquait les lourdes sandales de cuir destinées aux soldats. 
Des hommes dont la vie dépendait d’une présence militaire 
dans la forteresse. Bak jeta un coup d’œil à Neboua, qui d’un 
hochement de tête montra qu’il comprenait la raison de leur 
geste insensé. 

En entendant un bruit derrière eux, Bak tourna la tête. Il eut 
peine à en croire ses yeux. Amonked et Sennefer arrivaient au 
croisement, trop loin pour être vus des trois archers. 
L’inspecteur était rouge et essoufflé, mais son beau-frère 
paraissait à peine se ressentir de l’effort. 

ŕ Qui vouliez-vous tuer ? interrogea Neboua. Vu votre 
maladresse, il était difficile de s’en rendre compte. 

Il n’avait pas remarqué l’arrivée des deux hommes et affichait 
la même sévérité que Bak, cependant une pointe d’amusement 
suspecte perçait dans sa voix. 

ŕ Nous ne voulions tuer personne, gémit le boucher. Nous 
espérions seulement faire peur à l’inspecteur. 

ŕ Que deviendrons-nous s’il arrache l’armée d’Iken ? 
pleurnicha le savetier. Nos épouses ont leur famille ici. Nos 
enfants ne connaissent que cette ville, ce pays de Ouaouat. 

ŕ De quoi vivrai-je, si les troupes s’en vont ? s’inquiéta leur 
compagnon. Les marchands n’ont que faire de mes armes ! 



162 

En son for intérieur, Bak les bénit tous les trois. Par ces 
quelques mots pleins d’émotion, ils avaient dit sans le savoir ce 
qu’Amonked avait le plus besoin d’entendre. Neboua les 
considéra avec dureté. 

ŕ Qu’allons-nous faire d’eux, lieutenant ? 
ŕ On pourrait les livrer à Horhotep, déclara Bak d’un ton 

grave, comme si c’était la pire conséquence possible de leur 
acte. Le lieutenant Horhotep, conseiller de l’inspecteur, est froid 
et impitoyable ; il insistera pour vous envoyer dans les mines du 
désert. 

ŕ Non ! protestèrent-ils en chœur, horrifiés. 
ŕ Que deviendraient nos familles ? cria le savetier. 
ŕ Ma femme ! Comment nourrirait-elle les enfants ? se 

lamenta l’armurier. 
Neboua, les sourcils froncés, feignait de réfléchir. 
ŕ Je préférerais les remettre au commandant Ouaser. Ces 

gens sont d’ici. Le problème lui incombe. 
ŕ Laissez-les partir, dit Amonked, qui arrivait à côté d’eux et 

n’avait pas encore tout à fait repris son souffle. Je crois que 
cette tentative de meurtre leur a fait aussi peur qu’à moi. Ils ne 
commettront jamais plus de telles imprudences. 

Bak ne savait ce qui le surprenait le plus : que l’inspecteur 
soit parvenu à les suivre ou qu’il ait rendu un jugement aussi 
clément. 

ŕ Es-tu certain que c’est ce que tu désires, inspecteur ? 
ŕ Relâchez-les. 
Personne ne s’était encore jeté à genoux devant Bak, face 

contre terre. Il fut touché et embarrassé par cette 
démonstration de gratitude. Amonked, quant à lui, y parut 
insensible. 

 
Neboua imposa une cadence rapide à la patrouille que Ouaser 

leur avait assignée pour les escorter vers le sud, jusqu’à la 
caravane. Les dix lanciers, qui surveillaient régulièrement le 
désert, étaient des jeunes gens coriaces, aux muscles durs et à la 
peau brunie par le soleil. Les gardes de la capitale, la coiffure 
nette, l’apparence impeccable, maintenaient la même allure non 
sans effort. Bak supposa qu’Amonked se sentait plus vulnérable, 
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après cet attentat manqué, et jugea le moment bien choisi pour 
le sonder. Il l’attira à l’écart de la colonne, assez près pour rester 
en sécurité, assez loin pour que nul ne les entende. 

Ils suivaient une piste en hauteur qui, plus tard dans la 
journée, leur permettrait de couper par le désert afin d’éviter 
une courbe du terrain difficile et accidentée. À l’est, des îles de 
toutes tailles brisaient la surface scintillante des eaux. Les rives 
verdoyantes étaient parfois interrompues par l’embouchure de 
cours d’eau taris, couvert de limon noir fertile ou de sable. En 
dépit des obstacles, jamais le fleuve n’avait montré un cours 
plus harmonieux depuis qu’ils avaient quitté Kor. 

Amonked scruta les alentours, les traits assombris par 
l’inquiétude. 

ŕ Crois-tu qu’il soit bien sage de marcher loin de la 
patrouille ? 

Depuis leur départ d’Iken, il n’y avait personne sur la rive 
pour les regarder passer. Les arbres étaient assez denses pour 
abriter une armée, mais cette surveillance sans fin n’était-elle 
pas censée être remarquée et troubler par sa persistance ? 

ŕ Inspecteur, je désire parler de Nefret et de Baket-Amon. Si 
tu ne vois pas d’objection à ce que les autres nous entendent, 
nous pouvons les rejoindre. 

ŕ Notre mésaventure à Iken m’a rendu trop prudent, décida 
Amonked. Si quelqu’un essayait de nous attaquer maintenant, 
nous le repérerions à temps. 

Bak se retenait de tourner la tête vers le fleuve, mais la 
tentation était grande. L’absence des villageois l’intriguait. 
Qu’est-ce qui les avait dissuadés de venir ? Certainement pas la 
bonté d’Amonked envers les trois archers improvisés. Ce devait 
être un événement d’une bien plus grande portée. 

ŕ Je sais que tu t’étais querellé avec Baket-Amon, 
commença-t-il. 

ŕ Oui, Thaneni me l’a rapporté, répondit Amonked avec un 
petit sourire triste. C’était naïf de ma part de croire que tu ne le 
découvrirais pas, mais je n’aime pas perdre mon sang-froid ni 
admettre devant un inconnu que j’ai été déraisonnable. 

ŕ La séduction de Baket-Amon était devenue légendaire, or 
ta concubine est ravissante et extrêmement désirable. Tu te 
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rends bien compte que cela suffit pour que de fortes 
présomptions pèsent contre toi. 

ŕ Nous nous sommes disputés à cause de Nefret, il est vrai. 
Mais tuerais-je pour elle ? Jamais ! 

ŕ Parlons de cette dispute. 
ŕ Je t’assure que les mots prononcés sous le coup de la colère 

furent vite pardonnés et oubliés. De mon côté, à coup sûr. 
Également par Baket-Amon, si je suis l’excellent juge des 
caractères que Maakarê Hatchepsout voit en moi. 

« Mentionnerait-il sa cousine afin de m’intimider ? » se 
demanda Bak. 

ŕ Tu décuples mes soupçons en taisant ce qui s’est 
réellement passé. 

ŕ Je n’ai nul désir de m’étendre là-dessus, répliqua 
l’inspecteur, irrité. 

ŕ Veux-tu que la mort du prince demeure irrésolue ? Que 
l’idée de ta culpabilité s’insinue tel un poison dans tous les 
cœurs ? 

Amonked regarda fixement dans le vide, les mâchoires 
crispées, puis il céda : 

ŕ Oui, Baket-Amon désirait Nefret. Je ne sais avec certitude 
combien de fois il vint chez moi à Ouaset Ŕ ni elle ni mon 
épouse ne me l’ont dit Ŕ, mais il finit par les importuner et, 
ensemble, elles me parlèrent de ses visites. Je doute qu’il ait 
réellement été épris de Nefret. D’après mon épouse, elle se 
montrait distante alors que toutes les autres étaient folles de lui. 
C’était un défi auquel il ne pouvait résister. 

ŕ À ma connaissance, il ne poursuivait jamais une femme 
sans y être encouragé. 

ŕ Mon épouse m’a assuré que c’était pourtant le cas. Et ses 
paroles sont toujours dignes de foi. 

Amonked regarda durement Bak, comme pour voir s’il 
oserait mettre en doute cette dernière affirmation. 

ŕ Je conseillai donc au prince de partir et de l’oublier. 
ŕ Il accepta, je suppose. 
ŕ Il proposa de l’acheter. Comme une vulgaire servante, 

entrée dans ma maison et dans ma couche pour rembourser les 
dettes de son père. Je refusai sans mâcher mes mots. Une 
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dispute s’ensuivit. Peu habitué à ce qu’on s’oppose à ses 
caprices, il… il me traita de vieillard égoïste, dit-il avec 
indignation, en redressant le menton. 

« ŖVieillardŗ et Ŗégoïsteŗ, pensa Bak. Des termes blessants 
qu’aucun homme n’aime répéter lorsqu’ils s’appliquent à lui. » 

ŕ Pas vraiment la réponse mesurée que l’on attendrait d’un 
ambassadeur royal, convint-il. 

ŕ Certes pas. 
ŕ Cela te mit en fureur, j’imagine, et à juste titre. 
ŕ Je lui ordonnai de sortir de chez moi. Il refusa de partir 

sans entendre de la bouche de Nefret qu’elle ne voulait pas de 
lui. Je finis par menacer d’en référer à Maakarê Hatchepsout, et 
il partit fâché. 

ŕ Pour ne plus revenir ? 
ŕ Jamais plus. 
Amonked regarda Bak dans les yeux et ajouta non sans 

amertume : 
ŕ Pourquoi tuerais-je un homme, quand il me suffit de 

prononcer le nom de ma cousine pour que mon désir le plus 
infime soit un ordre ? 

C’était une facette de sa personnalité que Bak n’avait jamais 
imaginée, et cet aveu accrut son estime pour l’inspecteur. Il 
aurait aimé lui répondre, mais il ne trouva rien d’approprié. 
Aussi continuèrent-ils à marcher sans mot dire, et ce silence, 
tendu au début, devint bien vite étrangement agréable. 

 
En fin d’après-midi, ils firent halte dans un poste de garde 

situé sur un tertre rocheux. Pendant qu’Amonked s’entretenait 
avec le sergent chargé de la surveillance, Bak scruta le sud, où la 
caravane poursuivait sa lente progression à travers les dunes 
balayées par le sable ; elle laissait derrière elle le fleuve et la 
colère de ceux qui résidaient sur ses berges. 

Un soldat de faction désigna, à l’ouest, une demi-douzaine de 
silhouettes pareilles à des fourmis. 

ŕ Au début, j’ai cru que c’étaient des nomades qui se 
dirigeaient vers le fleuve pour y prendre de l’eau, mais ils ont 
suivi une route parallèle à celle de la caravane. Maintenant 
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qu’ils ont le soleil dans le dos et sont donc moins faciles à 
distinguer, ils se rapprochent d’elle. 

Bak mit sa main en visière pour les observer. 
ŕ Ils ne préparent rien de bon, c’est certain, mais 

qu’espèrent-ils gagner ? Nos archers viendraient à bout d’un si 
petit groupe en un rien de temps. 

 
Les membres de l’expédition rejoignirent la caravane alors 

que le soleil sombrait vers l’occident. Les soldats de Ouaser se 
hâtèrent de repartir vers le fleuve, tandis que les compagnons 
d’Amonked remontaient la file des ânes. En tête du convoi, on 
déchargeait les bêtes et l’on installait le campement sur cette 
étendue désertique, bordée, loin à l’ouest, par un groupe de 
buttes de sable. Au milieu de l’effervescence générale, Sechou 
lançait des ordres avec compétence et autorité. Bak et Neboua 
quittèrent les autres et se dirigèrent vers lui. 

Pendant qu’ils évoquaient la marche du lendemain, Rê se 
posa sur l’horizon avant de pénétrer dans le monde souterrain. 
Le roquet jaune auquel on avait attaché le sac de sandales 
attendait, couché au milieu des piles de ravitaillement, de 
pouvoir s’emparer d’un peu de nourriture. Il leva la tête, huma 
l’air, se redressa, puis il monta la pente douce et s’immobilisa 
pour renifler à nouveau. Soudain, il se mit à hurler, les poils 
hérissés. D’autres chiens surgirent de partout et filèrent en 
aboyant de toutes leurs forces. Neboua et Bak échangèrent un 
regard. Était-ce une gazelle ? Ou les nomades qu’ils avaient 
aperçus depuis le poste de garde ? 

Ils s’apprêtaient à aller se rendre compte lorsqu’une demi-
douzaine d’hommes apparut au sommet d’une dune. À contre-
jour, on les distinguait mal, hormis leurs longues lances et leurs 
boucliers. Avant de plonger sous l’horizon, le soleil illumina le 
ciel d’un ultime éclat. Un instant, les silhouettes furent 
parfaitement visibles. Six pillards, l’un détaché des autres. Un 
homme vêtu d’un pagne rouge, une plume écarlate plantée dans 
les cheveux. 

ŕ Hor-pen-Dechret ! cracha Neboua. 
ŕ Le chien ! Il est revenu, marmonna Sechou d’un ton 

haineux. 
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ŕ Voilà pourquoi nous n’avons vu personne le long du fleuve, 
remarqua Bak. 

ŕ Ce n’est pas étonnant, dit Neboua, qui fixait le groupe d’un 
air mauvais. Il pillait les hameaux et les maisons isolées le long 
de la rive ouest ; il emportait les bêtes et les récoltes pour ses 
gens, laissant les cultivateurs dans la misère. Puis il s’enhardit : 
il attaqua les caravanes et ramassa dix fois plus de butin en une 
seule prise. Pourtant il continua à s’approprier leurs biens. 

ŕ Il vient nous observer, évaluer les risques et les profits, dit 
Sechou d’un ton morne. Ce que je redoutais est arrivé. Cette 
riche caravane attire les pillards comme le miel les abeilles. 

ŕ Pour chaque homme que nous voyons, il y en a huit ou dix 
qui campent, hors de vue, dans le désert, affirma Neboua, 
sombre lui aussi. 

ŕ Il a sûrement entendu parler de la mission d’Amonked, 
objecta Bak. Ne serait-il pas plus sage de sa part d’attendre que 
l’année quitte le Ventre de Pierres ? 

ŕ Tu ne le connais pas, grogna Neboua. Il est mû par la 
cupidité, non par le bon sens. S’il juge que cette caravane vaut la 
peine qu’il l’attaque Ŕ et sois sûr qu’il parviendra à cette 
conclusion Ŕ, il pensera aux profits d’aujourd’hui, pas à ceux de 
demain. 

Bak se sentait gagné par leur inquiétude. 
ŕ Et les habitants ? Seront-ils de notre côté, si nous sommes 

attaqués ? Il est leur ennemi autant que le nôtre. 
ŕ Et ils le craignent autant qu’ils se méfient d’Amonked. 

Pour eux, un mal n’est pas pire que l’autre. 
Bak lâcha un juron. C’était la plus longue étape, trois jours à 

travers le désert jusqu’à Askout. Neboua et lui, les deux sergents 
et vingt archers pouvaient facilement repousser une 
cinquantaine de pillards. Mais des attaques surprises contre la 
caravane en marche, ou par un groupe important, seraient 
impossibles à contrer. À moins que… 

ŕ Va chercher le lieutenant Merymosé et le sergent Dedou. 
Ces cinquante gardes doivent être entraînés immédiatement 
pour combattre à nos côtés. 
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Bak fixait, au loin dans le désert, les six hommes qui 
maintenaient la même allure que la caravane depuis le lever du 
camp, au petit jour. 

ŕ Je ne vois pas Hor-pen-Dechret parmi eux. 
ŕ Moi non plus, dit Neboua auprès de lui, sur un grand 

monolithe en granit qui dominait les dunes. Mais il n’est pas 
loin. Je le sens. 

ŕ Bizarre qu’aucune des patrouilles d’Iken n’ait remarqué de 
mouvement inhabituel ces derniers jours. 

ŕ Je parie que cette ordure est venue droit du désert. 
Bak se retourna pour contempler la longue colonne d’ânes 

qui avançait lentement sur la piste. La brise matinale, dont le 
soleil avait dissipé la fraîcheur, était trop faible pour expliquer 
la pureté de l’air au-dessus de la caravane. Le sable épais et 
lourd ne produisait presque pas de poussière. Des arêtes et des 
tertres de granit surgissaient çà et là d’un tapis d’or 
apparemment sans fin. 

Le lieutenant était inquiet. En traversant cette partie du 
désert, ils s’épargnaient au moins deux jours de route, toutefois 
ce gain de temps avait son prix. Le fleuve se trouvait à une 
bonne heure de marche pour un voyageur pressé, mais les ânes 
peinant sous le faix devraient cheminer de l’aube au crépuscule. 
Forcés de porter l’eau en plus de leur charge habituelle, ils 
ralentissaient la caravane tout en lui évitant des milliers de pas. 

ŕ On peut supposer que ces hommes constituent une avant-
garde, dit Bak à son ami qui descendait avec précaution de la 
pierre érodée. Ils surveillent notre progression, le temps que les 
troupes d’Hor-pen-Dechret arrivent de plus loin. Cela soulève 
deux questions : quelle sera l’importance de ces troupes ? Et 
combien de temps mettront-elles à nous rattraper ? 

ŕ Il sait sûrement que nous n’irons pas au-delà de Semneh, 
et il passera à l’attaque bien avant. À l’exception de Bouhen, 
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c’est la seule garnison qui compte des effectifs complets. Quant 
au nombre d’hommes qu’il a rassemblés, seul Seth pourrait le 
dire. Il n’a jamais risqué d’attaque sans préparation. 

ŕ Cette longue étendue désolée me paraît le lieu idéal pour 
frapper. 

ŕ Je n’en vois pas de meilleur, approuva Neboua, passant la 
main dans ses cheveux plus rebelles que jamais. J’imagine 
qu’hier il est venu voir par lui-même les richesses que nous 
transportons et le nombre d’adversaires qu’il aura à affronter. Si 
ce qu’il a vu lui a plu Ŕ et comment en irait-il autrement ? Ŕ, il 
estimera que le risque en vaut la peine. Espérons qu’il pensera 
avoir besoin de plus d’hommes et qu’il ne frappera pas avant 
leur arrivée. Il aura vu vingt archers et cinquante lanciers, dont 
il ne peut savoir qu’ils manquent d’entraînement dans l’art de la 
guerre. 

Bak le suivit tout en bas, et ils traversèrent les sables vers la 
caravane. 

ŕ La séance de cette nuit s’est mieux passée que je ne m’y 
attendais. Si l’on mesure le succès à l’enthousiasme, Merymosé 
aura un jour le grade de général. Les gardes sous ses ordres 
montrent un désir d’apprendre étonnant après la vie dorée 
qu’ils ont connue dans la capitale. 

ŕ Ils y ont tout intérêt. Leur existence en dépend. 
Une pensée soudaine chassa la sévérité du visage de Neboua, 

où s’épanouit un large sourire. 
ŕ Te rappelles-tu les paroles d’Horhotep hier, avant que nous 

ne quittions Iken ? 
Bak imita l’inflexion de sa voix et le cita mot pour mot : 
ŕ « Je suis convaincu que les pillards dont on nous rebat les 

oreilles ne sont que pure imagination. » 
ŕ Je me demande ce qu’il en pense à présent ! 
ŕ Il n’admettra son erreur qu’en toute dernière extrémité. 
ŕ L’as-tu remarqué, dans le noir, la nuit dernière ? Il 

observait l’entraînement. 
ŕ J’ai craint un instant qu’il n’ordonne à Merymosé de s’en 

aller, mais il n’a pas desserré les dents. 
ŕ Je parie qu’il s’est largement rattrapé auprès d’Amonked. 
Bak eut un petit rire ironique, puis déclara : 
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ŕ Je n’ai pas, comme toi, l’habitude d’entraîner des lanciers, 
toutefois je suis allé dormir satisfait. Ces quelques heures 
d’apprentissage ne leur donneront pas l’habileté de soldats 
aguerris, néanmoins ils pourront tenir tête à des nomades qui 
ignorent les finesses du combat. 

ŕ Ils se débrouilleront bien avec leur lance, mais ils auront 
besoin d’armes de rechange s’ils perdent ou brisent les leurs. Et 
il leur en faudra de mieux adaptées au combat rapproché : des 
cimeterres, des masses ainsi que des haches. 

ŕ Où veux-tu en trouver ? Il s’agit d’une caravane civile, pas 
d’un ravitaillement pour l’armée. 

Neboua se rembrunit. 
ŕ Je dois tout inventorier, découvrir qui, parmi les âniers, fut 

autrefois soldat, qui a apporté des armes et qui n’en a aucune. 
Mieux vaut savoir le pire dès le départ qu’une fois que c’est trop 
tard. 

 
La caravane marcha toute la matinée, et les nomades 

avancèrent au même rythme plus à l’ouest. Bak bavarda avec les 
âniers, les archers et les gardes de Merymosé pour se rendre 
compte de ce qu’ils vaudraient face à une éventuelle attaque. Le 
moral était bon, grâce à leur foi aveugle en Neboua qui les avait 
formés et à leur certitude que Bak arrêterait l’assassin, gagnant 
les bonnes grâces des villageois. Et peut-être leur aide, si besoin 
était. 

Bak se sentait le dos au mur. Il avait été si sûr qu’un membre 
de l’expédition avait poignardé Baket-Amon ! Pourtant, ici, 
dans le désert, à vivre parmi eux, à poser des questions qui ne 
menaient à rien, il était taraudé par le doute. Imsiba n’ayant pas 
envoyé de messager, il ne devait pas être plus avancé que lui, 
contrairement à la prédiction d’Amonked. Piètre consolation, 
alors que toutes ses tentatives demeuraient stériles. 

 
Midi vint puis passa et les bêtes avançaient toujours. 
ŕ Que font-ils des prisonnières ? interrogea Nefret, qui 

regardait fixement les petites silhouettes à l’horizon, les yeux 
agrandis par l’effroi. Les tuent-ils tout de suite ou abusent-ils 
d’elles avant ? Les réduisent-ils en esclavage ? 
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Mesoutou marchait derrière la chaise de sa maîtresse, les 
yeux dans le vide. Parfois, elle trébuchait, comme si ses pensées 
étaient ailleurs, en un lieu lointain et plus sûr. 

Les quatre porteurs chargés de Nefret échangèrent un regard 
furtif, dont le sens apparut quand l’un d’eux leva les yeux au 
ciel. Ceux qui suivaient un chemin parallèle, avec la chaise de 
Thaneni, paraissaient excédés. Tous s’étaient lassés de la belle 
et de ses récriminations. Sennefer avait laissé la troisième 
chaise à Iken avec ses quatre porteurs et une bonne partie de 
ses effets personnels. Il ne pouvait avoir prévu l’arrivée d’Hor-
pen-Dechret, mais il avait compris l’intérêt de voyager sans 
s’alourdir. 

ŕ Tu prends la menace de ces pillards beaucoup trop à cœur, 
dame Nefret, dit le lieutenant Horhotep, qui marchait à côté de 
la jeune femme et savait pertinemment que Bak pouvait 
l’entendre. Cela ne m’étonnerait pas qu’ils s’introduisent dans le 
camp la nuit pour voler, mais six hommes s’en prendraient-ils à 
une immense caravane ? 

Il répondit à sa propre question par un rire moqueur. 
Paouah, qui avançait avec Sennefer entre les deux chaises à 

porteurs, dit d’un ton dubitatif : 
ŕ L’ânier Pachenouro pense que ces hommes sont venus 

repérer nos points faibles afin de nous attaquer, bientôt, en plus 
grand nombre. 

De son air sarcastique, Horhotep répliqua : 
ŕ Un ânier ? Un ânier de la frontière ? Où s’est-il initié à l’art 

de la stratégie ? 
Le visage de Paouah s’enflamma. Les yeux brillants et pleins 

de défi, il s’apprêtait à riposter quand Thaneni secoua la tête 
pour l’exhorter au silence. Sennefer passa le bras autour de ses 
épaules et l’entraîna un peu à l’écart. Au moment où Bak les 
dépassait, il entendit le noble dire tout bas au jeune garçon : 

ŕ Tout le monde n’est pas doué de bon sens, Paouah, et ceux 
qui ne le sont pas écoutent rarement ceux qui le sont. 

Amonked, à côté de Bak, ne montra pas s’il avait entendu 
cette réflexion. 

ŕ Hor-pen-Dechret… Avant de quitter la capitale, j’ai lu 
quelques rapports de Bouhen, dont plusieurs mentionnaient ce 
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nom. Si j’ai bonne mémoire, le capitaine Neboua combattait 
sous les ordres du commandant Nakht quand ce misérable fut 
vaincu, et qu’il fut repoussé aux confins du désert avec le reste 
de son année tribale. 

Sa profonde connaissance des événements survenus dans le 
Ventre de Pierres ne surprenait plus Bak. De toute évidence, il 
avait lu bien plus que « quelques rapports ». 

ŕ Oui, inspecteur. C’est pourquoi Neboua s’inquiète, 
pourquoi il veut que nous soyons prêts à repousser un véritable 
assaut. Il sait par expérience à quoi s’attendre. 

ŕ Tu l’approuves, je vois. 
ŕ De tout mon cœur. 
Horhotep ralentit le pas afin qu’ils arrivent à sa hauteur et 

regarda Bak avec froideur. 
ŕ Ne donnes-tu pas l’alarme alors que rien ne le justifie, 

lieutenant ? À moins que tu ne profites d’une pauvre poignée de 
nomades pour peser sur notre décision et influer sur l’avenir 
des forteresses dans cette partie du fleuve ? 

Bak fixa Amonked dans les yeux et dit d’une voix dure : 
ŕ Inspecteur ! Si l’armée quitte le Ventre de Pierres, nul ne 

sera en sécurité, qu’il soit cultivateur, marchand, ânier ou 
ambassadeur. Hor-pen-Dechret est un criminel. Lui et ses 
partisans ne connaîtront plus de frein. 

Amonked regardait tour à tour Bak et Horhotep, comme s’il 
ne savait en qui placer sa confiance. 

ŕ Je te suggère de discuter avec Neboua, dit Bak, mais 
également avec Sechou. Il connaît lui aussi de première main 
les pillards du désert. 

ŕ Très bien, acquiesça l’inspecteur. Le capitaine effectue en 
ce moment l’inventaire des compétences et des armes dont nous 
disposons. Je le verrai lorsqu’il aura fini et qu’il aura le loisir de 
parler. 

Les lèvres d’Horhotep se crispèrent, scellant en lui le 
commentaire qu’il aurait voulu émettre. 

ŕ Oh, Thaneni, épargne-moi ce ton protecteur ! retentit la 
voix de Nefret, coupante et impatiente. Je ne peux pas 
m’empêcher d’avoir peur ! Quoi que vous en disiez, toi, 
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Horhotep. Amonked ou n’importe qui d’autre, ces hommes me 
terrorisent ! 

ŕ D’abord, c’étaient les gens du fleuve, et maintenant ceci ! 
soupira Amonked, agacé. Je comprends et je partage son 
anxiété, mais apprendra-t-elle un jour à souffrir en silence ? 

« Tu ne connais pas ta chance, songea Bak, que Thaneni 
s’interpose si souvent pour essuyer le pire de sa colère. » 

ŕ Elle ne sera satisfaite que lorsque nous rentrerons à 
Kemet. Elle me l’a bien fait comprendre. Mais j’imagine que je 
dois au moins tenter de l’apaiser. 

L’inspecteur contempla longuement la concubine, comme s’il 
redoutait de l’approcher. 

ŕ Y a-t-il une femme dans ta vie, lieutenant ? 
ŕ Non, inspecteur. 
ŕ Tu ne connais pas ta chance. 
 
Bak remonta la colonne à la recherche de Minkheper. Une 

remarque d’Horhotep éveillait sa curiosité, et il espérait en 
savoir plus grâce à lui. Il repéra la haute silhouette, à mi-chemin 
du train d’ânes. 

ŕ Capitaine ! appela-t-il en souriant. Pour un homme chargé 
d’étudier le fleuve, te voilà bien loin dans le désert ! 

ŕ Je me demande ce qui m’a pris d’accepter cette maudite 
proposition, dit le marin en secouant un pied afin de chasser 
des cailloux de sa sandale. Je viens de bavarder avec un ânier, 
un ancien matelot habitué à ces eaux. Sais-tu ce qu’il m’a dit ? 
« Si la reine imagine qu’elle va bâtir un canal par ici, elle a 
encore plus de pierres dans la tête qu’Hapy n’en a jeté au fond 
du fleuve entre Semneh et Bouhen. » 

Il marqua une pause, puis sourit avant d’ajouter : 
ŕ Inutile de préciser que je n’irai pas le lui répéter. 
Bak éclata de rire. 
ŕ On raconte qu’elle ne manque pas d’esprit, toutefois je 

n’aimerais pas le mettre à l’épreuve en lui rapportant cette 
réflexion. 

ŕ Je ne mets pas la parole de ton ânier en doute, mais en ce 
moment je devrais être au bord du fleuve et examiner son cours 
de mes propres yeux. 
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ŕ Je le voudrais bien ! Je serais à côté de toi, et je savourerais 
une bonne baignade, rafraîchi par la brise. Mais tant que je 
n’aurai pas capturé le meurtrier, je ne peux garantir qu’un 
membre du groupe qui s’en va seul et sans protection sera à 
l’abri d’un cultivateur furieux. 

ŕ Peux-tu répondre de notre sécurité ici, sur cette piste 
aride ? 

ŕ Rares sont les choses dont on peut répondre, dans la vie. 
L’ombre d’un sourire effleura les lèvres du capitaine. 
D’après ce que j’entends, Hor-pen-Dechret représente une 

bien plus grande menace qu’Amonked pour la population. 
J’aurais cru qu’on nous serait reconnaissant d’être là et d’attirer 
ainsi l’attention sur nous. 

ŕ Près d’Askout, je compte m’entretenir avec un chef influent 
dans cette région. Peut-être parviendrai-je à le convaincre que 
les villageois ont intérêt à nous aider. Jusqu’alors, il faut 
attendre. Je n’ose quitter la caravane, de peur que les nomades 
passent à l’attaque. Chaque bras, chaque arme seront 
nécessaires. 

ŕ En quoi puis-je me rendre utile ? 
ŕ Vois avec Neboua : c’est lui qui sera le plus à même de te 

l’indiquer. 
Le capitaine hocha la tête et voulut partir, mais Bak n’en avait 

pas terminé. 
ŕ Je me suis laissé dire que Baket-Amon fréquentait les 

maisons de plaisir proches des quais de Ouaset. Toi qui es 
marin, tu es sans doute allé dans ces mêmes établissements. 

Minkheper le regarda d’un air bizarre, puis étouffa un petit 
rire. 

ŕ J’oublie toujours que, comme tous les membres de 
l’expédition, je suis soupçonné de meurtre. Chaque fois que tu 
m’interroges, je tombe des nues. 

ŕ Si tu es innocent, mes questions ne te troubleront pas, dit 
Bak en souriant pour atténuer la causticité de ses propos. 

ŕ « Si » ? répéta Minkheper en levant un sourcil. Tu n’as 
sûrement pas lieu de croire que je suis l’assassin ! 

ŕ Vous êtes-vous croisés dans l’une ou l’autre des maisons du 
port ? éluda Bak, qui détestait qu’on tente de le sonder. 
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ŕ Je suis heureux en ménage depuis des années, lieutenant, 
et j’ai trois concubines dans différents ports d’attache. Je n’ai 
pas à chercher ailleurs la distraction ou le plaisir. 

Bak se rappela avec amusement sa récente conversation avec 
Amonked. L’inspecteur aurait été sidéré que le capitaine ait 
autant de femmes dans sa vie. 

ŕ Tu ne t’y arrêtes jamais pour une bière ou un jeu de 
hasard ? 

Minkheper répondit en riant : 
ŕ J’admets que je me laisse quelquefois tenter par une partie 

d’osselets. Pas souvent, remarque. J’ai mon compte de 
compagnie masculine à bord ! Mais assez pour avoir entendu 
vanter les exploits du prince. 

ŕ Tu ne l’as jamais rencontré au cours de ces petites… 
escapades ? 

ŕ Si c’est le cas, à l’époque je ne savais pas qui il était. Je fais 
généralement relâche à Mennoufer plutôt qu’à Ouaset. Le port 
est grand et mieux équipé, le commerce plus rentable. Mon 
épouse vit là-bas avec mon premier-né et trois fillettes que 
j’adore. 

Pour un homme qui naviguait sur la Grande Verte, il était 
logique de préférer ce port, situé plus au nord. 

ŕ Sais-tu si, à Ouaset, Baket-Amon a pu faire quoi que ce soit 
qui ait précipité sa perte ? 

ŕ Certains plaisantaient en disant qu’un jour, il risquait de 
tomber sur un mari jaloux. Autrement, je ne m’en souviens pas. 

« Un mari jaloux, pensa Bak, morose. Une fois de plus, j’en 
reviens à Amonked. Pourquoi faut-il que tout désigne le cousin 
d’Hatchepsout ? » 

Cependant, c’était un meurtrier bien improbable, et sa 
culpabilité lui semblait de moins en moins plausible chaque fois 
qu’il le voyait se disputer avec Nefret. 

 
À part le lieutenant Bak et moi, seuls le sergent Dedou et ses 

vingt archers sont bien armés, rapporta Neboua. Toutefois, leur 
réserve de flèches est limitée. 

Le ton sec, droit comme un piquet, il ne pouvait dissimuler 
son irritation. Étant l’officier militaire le plus gradé de la 
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caravane, il avait entrepris de préparer les hommes à une 
bataille éventuelle sans en référer à Amonked. L’appel de 
l’inspecteur l’avait pris au dépourvu, et Bak n’avait pu lui ôter 
l’idée qu’on lui demandait de rendre des comptes. Sitôt le 
pavillon dressé pour la nuit, alors qu’on nourrissait les ânes et 
qu’on préparait le repas du soir, Neboua, d’humeur exécrable, 
avait accompagné Bak chez l’inspecteur. 

ŕ Le lieutenant Merymosé et ses cinquante gardes disposent 
chacun d’une seule lance et d’un bouclier, sans aucune arme de 
poing, ce qui est insuffisant. De plus, ils manquent 
d’entraînement. Sur les vingt-huit âniers, seize sont d’anciens 
militaires habiles à l’arc ou à la lance, mais seuls neuf d’entre 
eux se sont munis de leurs armes. Un porteur qui a avec lui un 
panier d’herbes médicinales, de potions et d’onguents s’est 
offert à soigner les blessés, Thaneni a proposé son aide, et les 
autres porteurs sont prêts à les transporter à l’abri. 

Amonked dans son fauteuil, son chien à ses pieds, regarda 
Thaneni d’un air agréablement surpris. 

Bak était debout en face de lui avec Neboua. Horhotep se 
tenait près de son fauteuil, tandis que le scribe, Sennefer, 
Minkheper et Merymosé restaient un peu en retrait. Nefret 
écoutait, assise sur un tabouret bas près du pan d’étoffe qui 
divisait le pavillon ; Paouah, par terre à côté d’elle, serrait ses 
genoux contre sa poitrine. Bien que le froid nocturne ne se soit 
pas encore insinué, des flammes irrégulières montaient d’un 
brasero. 

ŕ Tu n’as pas fait mention du lieutenant Horhotep, observa 
Amonked. 

ŕ Il me reste à apprendre si le lieutenant a emporté des 
armes à Ouaouat et s’il sait s’en servir, répondit Neboua, 
impassible. Jusqu’à preuve du contraire, je dois supposer qu’il 
n’est pas plus rompu aux arts de la guerre que le lieutenant 
Merymosé, avant ces derniers jours. 

ŕ Veux-tu insinuer que je suis inapte ? interrogea Horhotep, 
rougissant jusqu’au cou. 

ŕ Je ne tolérerai aucune querelle. 
Amonked avait à peine haussé la voix, mais son ordre était 

sans réplique. Neboua poursuivit, imperturbable : 



177 

ŕ Comme tu l’as remarqué, le lieutenant Bak, le sergent 
Dedou et moi-même avons commencé à entraîner Merymosé et 
ses hommes. Avec le temps, ils deviendront de vrais soldats. 

ŕ J’aimerais prendre part à cette préparation, si vous le 
permettez, déclara Sennefer. J’ai la main assez sûre avec un arc, 
toutefois mes talents à la lance laissent à désirer. Hormis la 
lutte que j’ai apprise dans ma jeunesse, je ne connais rien aux 
méthodes du corps à corps. 

Amonked approuva son beau-frère d’un hochement du 
menton. 

ŕ Je te suggère de suivre son exemple, lieutenant Horhotep. 
Si expérimenté que tu sois, un entraînement ne peut pas faire 
de mal. 

ŕ Oui, inspecteur. 
Bak refréna son envie d’applaudir. Le regard haineux que le 

conseiller darda sur Neboua aurait décontenancé un homme de 
moindre envergure, mais celui-ci, surpris par l’attitude 
d’Amonked, ne laissa percer aucune émotion. 

ŕ Nos bâtons de commandement peuvent faire office de 
gourdins, ainsi que des bouts de bois trop courts pour servir de 
lances. Il est possible de fabriquer des armes à partir d’objets 
ordinaires : par exemple, plusieurs âniers ont des pagnes de 
cuir, dans lesquels on taillera des lanières pour les frondes, et 
pour fixer les masses et autres armes de poing. Des lances 
peuvent être faites à partir d’étais, comme ceux qui soutiennent 
les tentes et le pavillon. 

Nefret étouffa un cri, s’attirant un froncement de sourcils 
d’Amonked. Si cette perspective le contrariait, il n’en montra 
rien tandis que Neboua continuait à lui exposer ses plans. 

ŕ Le capitaine Minkheper propose d’apprendre aux hommes 
à fabriquer ces armes rapidement et le mieux possible. 

À nouveau. Amonked hocha la tête pour marquer son 
assentiment. Neboua se tut, indiquant qu’il avait terminé son 
rapport. L’inspecteur rompit le silence en posant la question qui 
était dans tous les cœurs : 

ŕ Si Hor-pen-Dechret nous tendait une embuscade avec une 
troupe nombreuse, pourrions-nous les repousser ? 
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ŕ S’ils attaquaient demain la caravane en marche, j’en doute. 
Dans un ou deux jours, une fois mieux préparés, je crois que 
nous réussirions. Alors nous serions assez près d’Askout pour 
chercher de l’aide. C’est une petite garnison, mais quelques 
soldats bien armés et expérimentés feraient toute la différence. 

ŕ Et les gens de la région ? demanda Nefret, qui devint 
immédiatement le centre de l’attention générale. D’abord ils se 
montraient jour après jour, et maintenant ils ont disparu. Où 
sont-ils passés ? Rôdent-ils quelque part, tout près, afin de s’en 
prendre à nous, eux aussi ? 

ŕ Je doute que nous ayons à combattre sur deux fronts, la 
rassura Neboua. Quoique les gens d’ici appréhendent la mission 
d’inspection, ils haïssent Hor-pen-Dechret et ses bandits. 

ŕ Ils sont victimes d’individus de son espèce chaque fois que 
les maîtres de ce pays deviennent faibles ou négligents, souligna 
Bak afin que l’inspecteur en prenne bien conscience. 

ŕ Ils pourraient même décider de nous aider, quand Bak 
aura capturé l’assassin de Baket-Amon, remarqua Neboua. 

ŕ Et je le capturerai. 
Ces paroles catégoriques lui avaient été soufflées, Bak en était 

sûr, par quelque dieu malicieux, récemment gratifié d’une belle 
offrande par le commandant Thouti, pour qui son succès allait 
de soi. 

 
ŕ Lieutenant Bak ! 
Un homme à la voix basse mais insistante le secoua par 

l’épaule. 
ŕ Réveille-toi, chef. Réveille-toi ! 
Bak roula sur le côté, s’assit et secoua la tête pour chasser le 

sommeil. La nuit était noire, et l’obscurité n’était guère atténuée 
par la lune mince, qui brillait au bas de la voûte céleste, et par 
de rares étoiles. Il distinguait à peine celui qui se penchait au-
dessus de lui Ŕ un ânier. 

ŕ Que se passe-t-il ? 
ŕ Les bêtes sont nerveuses, chef. Sechou pense qu’il y a un 

intrus. Il m’a chargé de te prévenir. 
Pestant tout bas, Bak se leva, trouva une lance et un bouclier. 

Il regarda Neboua et les archers qui dormaient comme des 
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souches, emmitouflés dans du drap épais pour se prémunir 
contre le froid. Il songea à l’homme qui s’était glissé parmi eux 
pour dérober leurs sandales. On leur jouait peut-être un tour du 
même genre. Il décida que, s’il avait besoin d’aide, il serait 
toujours temps de les réveiller. L’ânier allant devant, ils 
traversèrent le campement. Ils enjambèrent des formes 
endormies, contournèrent des braseros où les cendres étaient 
froides depuis longtemps et se tracèrent un chemin hâtif dans 
l’obscurité. L’air de la nuit s’insinuait sous la tunique de Bak et 
le glaçait jusqu’aux os. 

Il perçut bientôt l’agitation des ânes, qui s’ébrouaient et 
renâclaient avec inquiétude. Son guide le conduisit jusqu’à 
Sechou ; avec lui se trouvaient Pachenouro et deux âniers de 
garde Ŕ ils décourageaient l’approche de prédateurs, 
empêchaient les animaux de s’écarter et restaient sur le qui-
vive, au cas où des pillards surviendraient. Ses yeux s’étant 
accoutumés à l’obscurité, il remarqua que seuls les hommes de 
garde étaient armés. 

ŕ Quelqu’un est entré, c’est sûr, marmonna Sechou. 
ŕ L’as-tu repéré ? demanda Bak. 
ŕ Non, il fait trop noir, dit un des âniers. On n’y voit rien. 
ŕ Êtes-vous bien sûrs que c’est un homme et non un chacal ? 

Ou peut-être des chiens ? 
ŕ La meute qui nous a suivis quelque temps n’effraierait pas 

les ânes. 
ŕ À mon avis, c’est un homme, chef, intervint Pachenouro. 

Probablement un des nomades qui nous épient. 
ŕ Si on ne veut pas qu’il s’enfuie dans le noir, nous aurons 

besoin de torches, dit Bak. Et, par Amon, apportez des armes et 
des boucliers ! 

Pachenouro et l’un des âniers s’empressèrent d’exécuter ses 
ordres. Pendant que Sechou et les autres restaient où ils étaient, 
Bak passa entre les bêtes, leur parla avec douceur et s’efforça de 
les calmer, souhaitant avec ferveur avoir un peu de lumière. Il 
ne comprenait pas le silence des chiens. Certes, ils n’étaient pas 
dressés à protéger la caravane mais, l’instinct aidant, ils 
auraient dû aboyer à la moindre provocation. 
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Il leva son bouclier pour se faufiler plus facilement entre deux 
ânes. Il entendit un bruit mat et sentit une légère vibration à 
travers la protection épaisse. L’âne à sa droite se mit à braire de 
frayeur. Le cœur de Bak bondit dans sa poitrine. 

« Ma tunique blanche ! Une cible dans la nuit… » 
Il se baissa et avança courbé, caché parmi les bêtes. Puis il 

retourna le bouclier et découvrit la flèche qui transperçait le 
cuir. 

ŕ À terre ! hurla-t-il. L’intrus est armé d’un arc ! 
ŕ Lieutenant ! appela Pachenouro, une torche à la main. 
Il distingua un sifflement. L’âne à côté de lui tomba à genoux, 

une flèche plantée dans le cou. Bak tenta de l’attraper par le 
licou pour le calmer, mais il rejetait la tête en arrière et ruait, 
fou de douleur, en poussant des braiments à fendre le cœur. Les 
animaux voisins, oubliant dans leur panique qu’ils étaient 
attachés, voulurent s’enfuir et leurs ruades frénétiques finirent 
d’affoler le reste du troupeau. Les chiens, si calmes auparavant, 
se mirent à aboyer. 

ŕ Calmez ces bêtes ! hurla Sechou. 
ŕ Mon lieutenant, tu n’as rien ? cria Pachenouro. 
Bak détestait ce qu’il avait à faire. Il tira sa dague et trancha 

rapidement la gorge de l’âne blessé, lui imposant silence à 
jamais. Marchant toujours courbé, il s’empara du licou d’une 
femelle qui trépignait, menaçant d’écraser son petit, et la 
conduisit avec son ânon loin du cadavre. Il prit un autre animal 
et l’apaisa, puis un autre et un autre… Le temps que les âniers et 
lui restaurent le calme, le temps que Pachenouro le rejoigne 
avec sa torche, il savait déjà que le meurtrier était parti. 

Neboua et les archers arrivèrent en courant, réveillés par le 
vacarme. Ils se mêlèrent au troupeau et cherchèrent l’intrus. 
Ensuite, Bak organisa une fouille minutieuse du campement. Il 
rassura ceux qui s’étaient réveillés, mais ne trouva personne qui 
ne fût des leurs. Le roquet jaune se recoucha parmi les vivres et 
l’équipement comme si rien de particulier n’était arrivé. 

Neboua désigna des gardes supplémentaires pour patrouiller 
sur le périmètre du camp, puis lui, Bak et les autres 
retournèrent se coucher. La dernière pensée du lieutenant, 
avant de s’endormir, fut pour les chiens. Leur apathie, leur 
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silence alors qu’un pillard du désert s’était insinué parmi les 
ânes. 

Un nomade, un étranger venu de l’extérieur… Bak n’en était 
plus aussi sûr. 
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ŕ Tu as raison, Bak. Les chiens auraient réagi à une présence 
étrangère. Quelqu’un, dans le groupe d’Amonked, se sent 
acculé. 

Neboua frotta son menton bleui : il n’avait pu se raser le soir 
précédent. La séance d’entraînement avait pris le pas sur la 
toilette. Bak regardait sombrement la longue file d’ânes qui 
reprenait la route du sud, la peur de la nuit oubliée. 

ŕ Pourquoi faut-il qu’Amon soit aussi capricieux ? Grâce à 
lui, j’ai levé mon bouclier au bon moment. Mais pourquoi a-t-il 
permis ensuite que l’âne soit touché, semant la panique dans 
tout le troupeau afin que l’intrus puisse s’enfuir ? 

Neboua bâilla à s’en décocher la mâchoire et observa les 
nomades debout sur la crête d’une longue dune dorée. Les six 
hommes s’étaient rapprochés à l’aube et s’offraient à leur vue 
dans la claire lumière du matin. 

ŕ Aucun signe d’Hor-pen-Dechret. Mais je m’inquiète que 
ces sauvages se soient aventurés si près. Où en ont-ils trouvé le 
courage ? 

Bak s’inquiétait tout autant. Il avait envie d’aller vers eux, 
d’exiger des réponses. Impossible, il le savait, car dès l’instant 
où il marcherait dans leur direction, ils disparaîtraient. 

ŕ Nous avons un besoin urgent d’informations, Neboua. Je 
répugne à quitter la caravane aujourd’hui, mais il le faut. En fin 
d’après-midi, quand la fraîcheur me permettra de couvrir cette 
distance rapidement, je partirai pour le village de Rona. Il sera 
certainement renseigné sur les intentions des nomades. Et, qui 
sait ? Je pourrais même le convaincre d’influencer son peuple 
en notre faveur. 

ŕ Tu n’iras pas seul, déclara Neboua d’un ton sans réplique. 
ŕ Je prends Pachenouro. Inutile de continuer à le faire 

passer pour un ânier, cela ne nous a avancés à rien, hormis à 
conquérir l’amitié de Paouah. Par ailleurs, il faut nous munir 



183 

d’un cadeau précieux pour le vieux chef, mais qui ne risque pas 
d’attirer la convoitise des pillards. 

ŕ Ah oui ? Et quoi donc ? Nous n’avons rien apporté de 
Bouhen, à part nos armes. 

ŕ Peut-être Amonked pourra-t-il vivre sans un des nombreux 
bibelots qu’il a fait venir de Ouaset. 

ŕ Et pourquoi pas Nefret ? Je parie qu’il se féliciterait d’en 
être débarrassé. 

 
ŕ Deux hommes seuls dans ce désert aride, où rôdent Amon 

seul sait quels prédateurs humains… L’idée même me 
consterne, dit Amonked d’un air grave. 

ŕ Si quelqu’un a vent de ce que complote Hor-pen-Dechret, 
c’est bien Rona, insista Bak. 

ŕ Ce misérable n’enfouit-il pas ses plans dans le secret de 
son cœur, pour que nul ne connaisse ses intentions ? 

ŕ Il le voudrait sans doute, mais le secret est impossible. En 
temps normal, les nouvelles voyagent plus vite le long du fleuve 
que la poussière par grand vent. C’est doublement vrai à 
présent, quand la vie des gens dépend de l’endroit où il se 
trouve et de ses projets. 

Amonked posa la main sur la crinière en brosse de l’ânesse 
blanche près de laquelle ils cheminaient. Elle portait deux jarres 
d’eau et un grand panier contenant, sur un lit de paille, les deux 
ânons qu’elle avait eus pendant la nuit. À l’aube, Paouah avait 
découvert les minuscules nouveau-nés et avait obtenu 
d’Amonked le droit de s’occuper d’eux jusqu’à ce qu’ils soient 
assez vigoureux pour marcher près de leur mère. 

Bak avait trouvé Amonked, l’enfant et les ânes loin derrière le 
groupe Ŕ et la plaintive Nefret. Horhotep restait à côté de sa 
chaise à porteurs, lui assurant, très probablement, qu’elle 
n’avait aucune raison de se tourmenter. Après que Bak se fut 
extasié comme il convenait devant les ânons, Paouah se remit à 
interroger Pachenouro sur les soins à prodiguer à ses protégés. 

ŕ Ne peux-tu attendre le matin ? demanda Amonked. Sechou 
dit qu’en maintenant une bonne allure aujourd’hui, nous 
camperons ce soir à faible distance du fleuve. Votre route serait 
beaucoup plus courte, et plus sûre. 
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ŕ Lorsque nous partirons, nous serons à moins d’une heure 
de marche du prochain poste de surveillance et du fleuve. 

Bak scruta l’étendue de sable, à l’ouest, qui semblait d’or 
cuivré sous les rayons du soleil, d’argent terni sous les longues 
ombres du matin. 

ŕ Sechou connaît plusieurs passages où les dunes sont 
hautes, reprit-il. Grâce à la diversion préparée par Neboua, 
nous devrions pouvoir quitter la caravane sans être remarqués. 

ŕ Tu es déterminé, je vois. 
ŕ Oui, inspecteur. 
Amonked poussa un long soupir de lassitude. 
ŕ Fort bien, puisqu’il le faut. Que pourrions-nous offrir au 

vieux chef, à ton avis ? demanda-t-il en époussetant une trace 
de sable sur son pagne. 

ŕ Quelque chose qui n’attirera pas l’attention si nous 
sommes repérés par des hommes du désert ; il faut que, de loin, 
tout paraisse normal et naturel. Mais il faudrait aussi une chose 
qu’un vieillard fier et sans doute obstiné pourra contempler 
avec satisfaction, et qui impressionnera ceux qui voient en lui 
un meneur et un guide. 

Amonked jeta un coup d’œil dubitatif sur l’ânesse, comme s’il 
se demandait si elle et ses petits pourraient convenir, puis son 
regard tomba sur Paouah et il secoua la tête. Il gravit une pente 
douce, sur le côté, afin d’avoir une plus large perspective sur le 
train d’ânes, dont beaucoup transportaient ses effets et ceux de 
ses compagnons de Ouaset. 

Bak, qui l’avait suivi, observa la caravane avec l’œil du soldat. 
Elle aurait éveillé la réprobation de n’importe quel général, 
mais, vu le peu de ressources dont ils disposaient au départ, il 
en fut satisfait. Neboua avait déployé les archers tout le long de 
la colonne, près des animaux. Les gardes, moins entraînés et 
donc moins indispensables, étaient répartis en seconde ligne. 
Grâce à des efforts sans borne jusque tard dans la nuit, 
Minkheper et ses assistants avaient non seulement fabriqué au 
moins une arme de poing pour chaque garde, mais 
suffisamment de lances pour équiper les âniers, en en ayant 
encore quelques-unes de reste. Une seule tente subsistait, 
conservée pour Nefret, et le pavillon serait le prochain à 
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disparaître. Dire que la jeune femme était contrariée était en 
deçà de la vérité. C’est pourquoi Amonked la fuyait. 

Bak était frappé par l’ironie du sort. Une attaque des pillards 
convaincrait l’inspecteur que l’armée devait rester dans le 
Ventre de Pierres. Cependant, s’ils étaient assaillis par une 
véritable horde, l’homme et sa mission connaîtraient une fin 
brutale, malgré les efforts de Neboua. 

ŕ Ceci le satisfera à coup sûr, dit Amonked, qui ôta un 
anneau de son majeur gauche pour le tendre à Bak. Ma cousine 
me l’a offert lors de son accession au trône. J’y tiens beaucoup, 
mais moins qu’à ma vie et à celles de tous ceux qui voyagent 
dans cette caravane. 

Le large anneau d’or massif était lourd dans la paume de Bak. 
Son chaton en forme de scarabée pouvait servir de sceau. Un 
objet d’une valeur considérable. 

ŕ Es-tu bien sûr de vouloir t’en séparer, inspecteur ? 
ŕ Oui. Qu’il sache lire ou non, le chef reconnaîtra le symbole 

de protection qui entoure le nom royal et sera dûment 
impressionné. 

Bak regarda l’inscription de plus près : « Maakarê 
Hatchepsout », après quoi venaient les symboles de la vie, de la 
santé et de la prospérité. La beauté du scarabée, l’art avec lequel 
il était ciselé rendaient cette bague digne des personnages les 
plus illustres. Il était sidéré. La reine verrait d’un mauvais œil 
que son cousin ait donné ce somptueux présent au vieux chef 
d’un pauvre village de la frontière. 

Se pouvait-il qu’il se trompe au sujet d’Amonked ? Cet 
homme au physique anodin, que tous croyaient l’instrument de 
sa puissante cousine, se révélait d’une intelligence et d’une 
pénétration inattendues. Il s’était préparé avec minutie en vue 
de sa tâche à Ouaouat, en compulsant de nombreux documents. 
Il ne sautait jamais aux conclusions lorsqu’il inspectait les 
forteresses. Certes, il était impressionné par les richesses que 
recelaient les entrepôts, mais cela ne signifiait pas pour autant 
qu’il méprisait ceux qui les gardaient en lieu sûr. Sans formuler 
ni critique ni louange, il semblait mesurer les limites 
d’Horhotep et approuver les efforts de Neboua pour que tous 
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soient prêts en cas d’attaque. Et maintenant, il se séparait de cet 
anneau… 

L’inspecteur était peut-être simplement un homme de valeur, 
que Bak apprendrait à apprécier, voire à respecter. Pour la 
première fois, il se surprit à espérer qu’Amonked fût innocent 
du meurtre pour une raison autre que sa parenté avec 
Hatchepsout. 

 
Bak leva les yeux vers Nefret, assise sur un épais coussin dans 

la chaise à porteurs, son visage et son corps voluptueux abrités 
par un dais. Faute de pouvoir se baigner, elle avait mis un 
parfum aux effluves trop sucrés et entêtants. 

ŕ Je m’étonne de te trouver seule, dame Nefret. Ton 
admirateur le plus fervent te néglige. 

Il avait vu Thaneni marcher auprès d’Amonked. L’absence du 
scribe lui offrait une occasion idéale pour mieux sonder la vie 
intime de la jeune femme Ŕ et de l’inspecteur. Si elle était la clef 
du mystère, elle pouvait, en toute ingénuité, conduire au 
meurtrier. 

ŕ Horhotep ? pouffa-t-elle. Il craint d’avoir perdu la 
confiance d’Amonked et il espère que, par mon intermédiaire, il 
pourra rentrer dans ses bonnes grâces. Il ne se rend pas compte 
que j’ai moi aussi perdu sa faveur, ajouta-t-elle d’un air 
désabusé. 

« Pauvre Thaneni ! songea Bak. Il pourrait aussi bien être 
invisible, en ce qui la concerne. » 

ŕ Amonked ne t’a-t-il pas répété qu’il est las de tes plaintes 
incessantes ? Pourquoi ne te résignes-tu pas à ce voyage, en t’en 
accommodant de ton mieux ? 

Les porteurs échangèrent un regard surpris, peu habitués à 
entendre tant de franchise d’un autre qu’Amonked. Nefret lissa 
les plis de sa robe et répondit avec embarras : 

ŕ J’avais cru que ce voyage… Eh bien, que nous serions 
davantage ensemble. Depuis le jour où il m’a fait entrer dans sa 
maison, il… Il passe rarement du temps avec moi. Seulement la 
nuit. Et alors, nous ne parlons pas beaucoup. 

ŕ Je vois, répondit évasivement Bak, empruntant à 
l’inspecteur son expression favorite. 
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Les porteurs réprimèrent un fou rire. 
Bak comprenait. Amonked avait entraîné cette jeune beauté 

dans un voyage épuisant sans vraiment la connaître. Depuis 
combien d’années vivait-elle chez lui ? Quatre ? Cinq ? Peut-être 
plus. C’était une chose de goûter les plaisirs des sens et de 
quitter la chambre à l’aurore, mais une tout autre de partager 
chaque heure du jour et de la nuit en plein désert, dans un 
confort médiocre, quand planait la menace d’une attaque. 

ŕ Ouaset me manque ! Comme il me tarde d’y retourner ! 
Dormir dans une maison, sans insectes ni reptiles à redouter. 
Me baigner chaque matin dans un bassin calme. Passer mes 
jours à l’ombre d’un sycomore, à respirer le doux parfum des 
fleurs. Être servie par des domestiques qui accourent pour 
exécuter le moindre de mes ordres. Papoter avec Sithathor, 
l’épouse d’Amonked, sa sœur et sa mère. 

ŕ Et pendant que tu savoures les plaisirs de l’existence, lui, 
que fait-il ? demanda Bak, la remerciant en silence de lui ouvrir 
la porte sur leur intimité. 

ŕ Quand il est là, tu veux dire ? Il fait ce que font 
généralement les nobles : il nage, joue à des jeux de société, 
reçoit des invités. Mais surtout, précisa-t-elle, le nez plissé, 
comme si une telle besogne était de mauvais goût, il s’occupe 
des comptes de la maison et gère son domaine, ainsi que celui 
de Sithathor. Elle m’a dit que, grâce à lui, les revenus de ses 
terres ont triplé depuis qu’elle l’a épousé. 

Bak ne put cacher sa surprise. Peu d’hommes étaient 
capables d’une telle réussite. Il avait appris à ne pas se fier aux 
apparences, mais, influencé par l’aspect quelconque d’Amonked 
et les vieux souvenirs de Noferi, il avait cru avoir affaire à un 
personnage falot. Il s’était mépris. 

ŕ En tant qu’intendant d’Amon, il lui arrive sans doute de 
travailler au service du dieu. 

Elle leva des yeux exaspérés vers le ciel. 
ŕ Il passe des heures dans les entrepôts à consulter des 

rapports, vérifier des quantités, exécuter d’innombrables 
corvées dont il pourrait se décharger sur des subalternes. 
Quand il rentre, il a sur lui une odeur de papyrus poussiéreux, 
et quelquefois d’oignon, de grenier ou d’enclos. 
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Bak avait pris la fonction d’intendant pour une sinécure et 
croyait ce titre de pure forme. Une erreur de plus, semblait-il. 

ŕ Puisqu’il est le favori de notre souveraine, elle doit souvent 
le convoquer à la maison royale. 

ŕ Plus tant que ça, répondit Nefret, pensive. Je ne sais 
pourquoi. Sans doute parce qu’il est très absorbé par toutes ses 
tâches. 

ŕ Qui consistent, entre autres, à offrir des distractions 
masculines aux nobles amis de la cour, telles les parties de 
chasse et de pêche dont tu me parlais la dernière fois. 

ŕ Et aussi des courses de char, des spectacles de lutte, des 
jeux d’adresse et de hasard, énuméra-t-elle en chassant une 
mouche. Des activités qui plaisent à tous les hommes, paraît-il. 
Ou, du moins, à la plupart. 

Bak lui posa en vain d’autres questions à ce sujet. Elle ne 
connaissait rien à ces occupations viriles et ne s’y intéressait 
pas. Sa vie était centrée tout entière sur le foyer. 

ŕ J’ai l’impression que tu t’entends bien avec l’épouse 
d’Amonked. 

ŕ Sithathor est merveilleuse ! acquiesça Nefret avec un 
sourire radieux. Elle est gentille et douce, et n’éprouve pas de 
jalousie à mon égard comme certaines épouses envers les 
concubines. Mais son grand regret est que je n’aie pu donner à 
Amonked les enfants qu’il désire. 

ŕ N’est-elle pas stérile ? 
ŕ C’est pourquoi il m’a prise dans sa maison. Je les ai déçus 

tous les deux. 
Elle contempla ses mains et se mordit la lèvre. 
Le père de Bak, en médecin qu’il était, aurait suggéré que, les 

deux femmes étant sans enfants, la faute en incombait 
probablement à Amonked. Mais aucun homme n’aimait à se 
considérer comme imparfait ; mieux valait ne pas lancer cette 
idée. 

ŕ Sithathor n’est pas belle et jeune comme moi, reprit Nefret, 
mais elle possède un charme auquel nul ne peut résister. Elle 
est aussi d’excellente famille. Tu sais qu’elle est la sœur de 
Sennefer ? 
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La concubine s’interrompit le temps qu’il le confirme d’un 
signe de tête. 

ŕ Elle parle à notre souveraine et côtoie la noblesse. Elle 
donne des réceptions somptueuses. Elle… 

La jeune fille s’interrompit et remarqua avec un petit rire : 
ŕ Tu as compris, je crois, que je l’adore. 
Un bref coup d’œil vers le soleil apprit à Bak qu’il était temps 

de conclure cette conversation. Pachenouro l’attendait. 
ŕ Amonked a admis qu’il s’était disputé avec Baket-Amon à 

cause de toi. 
Nefret baissa la tête et se remit à lisser sa robe sur sa cuisse. 
ŕ Sithathor était fâchée contre moi et lui, j’ai bien vu qu’il 

avait honte de s’être querellé. Baket-Amon avait un double 
visage : il était charmant et séduisant, mais il ne pouvait tolérer 
aucun refus. Il me voulait, seulement, je ne voulais pas de lui, 
affirma-t-elle en redressant le menton d’un air de défi. J’avais 
juré de mourir plutôt que de partir avec lui, et Amonked savait 
que je disais la vérité. 

Bak ne croyait pas un instant qu’elle se serait suicidée. Elle 
s’aimait trop pour cela. 

ŕ Aurais-tu tué le prince plutôt que de partager sa couche ? 
ŕ Non. Moi seule. 
 
ŕ C’est derrière cette formation que vous devez passer, 

indiqua Sechou en leur montrant une colline noire au sommet 
plat et aux versants abrupts, à faible distance. La dune qui la 
prolonge descend jusqu’au fleuve. À moins d’être postés 
derrière, les bandits ne s’apercevront jamais de votre départ. 

Les premiers ânes, ainsi que le groupe d’Amonked, 
longeaient déjà la base de la formation. Bak et Pachenouro, 
armés de longues lances et de boucliers, se trouvaient à une 
cinquantaine de pas derrière, quand un cri perça le silence. Tout 
le monde se retourna vers l’arrière de la caravane, où un ânier 
et un garde échangeaient des coups de poing en s’insultant 
vertement. Les hommes abandonnèrent leur position et 
coururent voir la rixe. Quelques ânes continuèrent à avancer, 
d’autres s’arrêtèrent net, ajoutant au désordre. 
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ŕ Qu’Amon soit avec vous, murmura Sechou, puis il se hâta 
d’aller rétablir l’ordre. 

Neboua passa rapidement à côté d’eux et leur adressa un clin 
d’œil discret. 

Bak et Pachenouro, suivis par deux des chiens errants, un 
moucheté et un gris, s’éloignèrent de la caravane. Bientôt, celle-
ci fut cachée par la colline et par la haute dune, apparemment 
sans fin, qui s’était formée contre sa pente. 

 
La marche à travers le désert se déroula sans incident, ce qui 

permit aux deux compagnons d’atteindre le fleuve bien avant la 
nuit. Un cultivateur sarclant son champ de melons leur indiqua 
le hameau du chef Rona. La longue plaine alluviale était le lieu 
le plus fertile entre Bouhen et Semneh. Son sol noir et lourd 
était découpé par des champs et parsemé de palmeraies. Sur la 
partie de l’oasis que les crues atteignaient plus rarement, une 
large bande de terre irrégulière offrait assez de végétation 
naturelle pour servir de pâturage. La richesse et la population 
plus dense de cette région expliquaient en grande part 
l’influence du vieillard. 

Tandis que Rê glissait vers l’horizon flamboyant, Bak et le 
Medjai traversèrent une série de champs où poussaient des 
légumes, des plantes fourragères et des céréales prêtes à 
moissonner. Puis ils gravirent une petite falaise qui menait au 
village de Rona : une vingtaine de maisons en pierres sèches et 
en briques crues, nichées parmi un groupe d’acacias épineux. 
Une épaisse couche de sable envahissait les collines 
environnantes. Pour empêcher le désert d’avancer sur les terres, 
on avait bâti un mur sinueux, bien petit et fragile comparé à 
l’énorme péril qui menaçait les habitations. 

Les chiens du village flairèrent des intrus et commencèrent à 
aboyer, faisant sortir hommes, femmes et enfants de toutes les 
maisons. Ils restèrent silencieux, le visage fermé et le regard 
méfiant, à la vue des étrangers armés. 

ŕ Je suis le lieutenant Bak, chef de la police medjai de 
Bouhen. Je dois m’entretenir avec Rona, votre chef. 
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L’anneau d’Amonked pesait lourd à son cou, au bout d’une 
lanière de cuir. Une marque de respect, non une monnaie 
d’échange. 

Un vieil homme voûté, marchant à l’aide d’un long bâton, 
s’avança en boitillant. 

ŕ Je suis celui que tu cherches. 
Il s’arrêta devant un banc qui dominait les champs et s’assit 

avec une raideur trahissant des articulations usées. Il fit signe à 
Bak de s’asseoir à ses pieds. Celui-ci préférait rester debout, 
sachant que la hauteur lui conférait un avantage, mais la 
prudence imposait de satisfaire le vieil homme. Il s’assit en 
tailleur, sa lance et son bouclier près de lui, tandis que 
Pachenouro s’agenouillait un peu en arrière, après quoi il 
entama le rituel en s’enquérant de la santé de Rona. Suivant 
l’usage consacré, ils discutèrent de la crue passée, de la 
promesse de récoltes abondantes et de l’inondation qui 
submergerait bientôt les champs assoiffés. Les villageois 
partirent par petits groupes, pour réapparaître sur les toits où 
ils préparaient le repas du soir tout en les regardant et, s’ils 
étaient assez près, en les écoutant. 

Les civilités étant terminées, Bak déclara : 
ŕ Je parle au nom du capitaine Neboua, qui lui-même parle 

au nom du commandant Thouti, de Bouhen. 
L’expression du vieux se durcit. 
ŕ N’essaie pas de me tromper, jeune homme. Tu parles au 

nom d’Amonked, inspecteur des forteresses de Ouaouat, 
nouvellement arrivé du pays de Kemet. 

ŕ Non. 
Bak pensa à l’anneau sur sa poitrine, qui faisait un mensonge 

de ce déni. 
ŕ Ou si, peut-être, mais pas parce que c’est mon choix. Si 

j’avais pu en décider, il n’aurait pas été plus loin que Ma’am, où 
le vice-roi l’aurait convaincu que sa mission n’avait aucun sens. 

Rona scruta longuement l’homme assis devant lui. 
ŕ Je connais ton nom, lieutenant Bak. Depuis ton arrivée 

dans le Ventre de Pierres, tu as prouvé que tu es l’ami de mon 
peuple. Un homme d’honneur. 
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ŕ Le commandant Ouaser m’a vanté ta grande sagesse et ton 
influence. 

Le vieillard ignora le compliment, et l’allusion implicite qu’il 
avait le pouvoir de les aider, pour peu qu’il le désire. 

ŕ Parle-moi de cet Amonked. Comprendra-t-il que nous 
avons besoin de l’armée ? Ou retournera-t-il à votre capitale et à 
votre reine porteur d’un message de destruction ? 

ŕ Je l’ignore. Au début, je pensais qu’il lui dirait ce qu’elle 
souhaite entendre, sans se soucier des conséquences. 
Maintenant que je le connais un peu, je sais qu’il 
recommandera ce qu’il croit sincèrement être la meilleure 
solution. 

Voyant l’espoir naître sur le vieux visage, il leva la main pour 
nuancer ses propos. 

ŕ La meilleure à ses yeux peut différer de l’idée que, toi et 
moi, nous en avons. 

Lentement, le vieillard hocha la tête. 
ŕ J’apprécie ta franchise. Maintenant, qu’attends-tu de moi ? 
Bak voulut caresser le chien moucheté, qui s’était avancé petit 

à petit pour s’asseoir près de lui, mais l’animal évita sa main. 
ŕ Tu sais qu’Hor-pen-Dechret est revenu. 
ŕ Un cauchemar devenu réalité. 
Ses hommes épient la caravane. Nous croyons qu’il veut les 

riches objets qu’Amonked a apportés dans le Sud, ainsi que nos 
armes et nos nombreux ânes. Il ne s’intéresse pas encore aux 
terres et aux villages disséminés le long du fleuve. 

ŕ Cela viendra, dit Rona qui se pencha en avant, le poids de 
son corps soutenu par son bâton. Si l’armée quitte le Ventre de 
Pierres, il prendra ce qui lui plaît et dévastera le reste. Il 
détruira tout ce que nous avons bâti en son absence. 

Bak refusa de se laisser entraîner une seconde fois sur ce 
chemin. 

ŕ Hor-pen-Dechret s’est montré, il y a deux jours, et a laissé 
derrière lui six hommes pour nous surveiller. Nous sommes 
certains qu’il projette d’attaquer, mais nous ne savons pas 
quand, où, ni combien de guerriers il lancera contre nous. 

ŕ Tu es un militaire, lieutenant, de même que le capitaine 
Neboua. Pourquoi n’avez-vous pas envoyé d’espions ? 
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Bak avait très envie de se lever et de dominer le vieux de 
toute sa taille. Au lieu de cela, il expliqua posément : 

ŕ Nous avons vu des hommes partir dans le désert pour ne 
jamais revenir, et nous ne voulons pas perdre les quelques 
soldats expérimentés sur lesquels nous pouvons compter. De 
plus, ajouta-t-il avec un sourire désarmant, le commandant 
Ouaser nous a assuré qu’il ne se passe rien entre Iken et Askout 
sans que tu le saches. 

ŕ On dit que tu as commencé à entraîner des hommes qui, 
lorsqu’ils sont partis de Kor, ne connaissaient rien au combat. 

Le sourire de Bak s’élargit. 
ŕ Tu es assurément très bien informé. 
L’ombre d’un sourire passa sur les traits de Rona. Il se 

pencha en arrière, regarda un toit tout proche d’où leur 
parvenait une odeur d’oignons, et leva la main en un signal que 
Bak ne sut interpréter. 

ŕ Tu partageras mon repas du soir, avec ton Medjai. 
Sans ajouter un mot, il fixa le lointain, par-delà l’oasis. 
Juste au moment où Bak craignait que la vieillesse ne l’ait 

privé de sa faculté de penser, il exprima son inquiétude : 
ŕ Hor-pen-Dechret massacrera tous les habitants de ce 

village s’il apprend que je t’ai aidé. Et il l’apprendra, sois-en sûr. 
ŕ Si nous le tuons ou si nous l’envoyons en captivité à Kemet, 

il ne pourra plus massacrer personne. 
Ni Bak ni Rona n’avaient besoin d’évoquer la mort et la 

destruction qui s’abattraient tout le long de la frontière si la 
caravane tombait aux mains des pillards. Car, alors, Hor-pen-
Dechret se croirait invincible. 

ŕ Il est en train de former une coalition entre les tribus du 
désert, dit Rona. 

« Une coalition ? pensa Bak. Pourvu que la réalité ne soit pas 
aussi sombre que ce mot ne le laisse présager… » 

ŕ Pendant que les femmes, les enfants, les vieillards et les 
infirmes restent derrière pour s’occuper des troupeaux, les 
combattants se rassemblent dans le désert au sud d’Askout, 
près de l’ancienne place forte de Chalfak, qui, comme tu le sais, 
est désormais inoccupée. Lorsqu’il estimera qu’il a réuni un 
groupe assez puissant, il attaquera ta caravane. 
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Rona leva la main pour refréner les nombreuses questions 
que Bak s’apprêtait à lui poser. 

ŕ Il prévoyait d’abord de frapper aujourd’hui, loin du fleuve. 
Il croyait que les hommes qui voyagent avec toi étaient peu 
armés et incapables de résister. Quand il a appris qu’on les 
entraînait et que vous vous étiez dotés de nouvelles armes, il a 
décidé de retarder l’attaque jusqu’à ce qu’il dispose de troupes 
supplémentaires. 

Bak ressentit une ironie amère. Neboua et lui avaient sous-
estimé le sens tactique du chef tribal. 

ŕ Combien d’hommes a-t-il rassemblés ? 
ŕ Aux dernières nouvelles, près de cent soixante. D’autres 

arrivent chaque jour. 
Bak s’efforça de ne pas montrer combien il était ébranlé. Une 

fois et demie autant qu’en comptait la caravane, et d’autres 
encore en chemin ! 

ŕ Il serait bon pour vous, comme pour tous ceux qui habitent 
le long du fleuve, que tes jeunes hommes viennent à notre aide. 

ŕ Nous ne ferons rien jusqu’à ce que la mort du prince 
Baket-Amon soit vengée, déclara Rona, sa voix ferme indiquant 
une décision irrévocable. Tu dois trouver son meurtrier et 
veiller à ce qu’il soit châtié. 

ŕ Parles-tu en ton nom, ou cet ordre inflexible vient-il 
d’ailleurs ? De Ma’am, j’en jurerais. 

Rona inclina la tête pour le confirmer. 
ŕ Je parle au nom de la mère de son premier-né. 
« C’est ce que nous supposions, pensa Bak. Bien en sécurité 

dans sa lointaine forteresse, l’épouse endeuillée cherche à 
assouvir sa soif de vengeance, au risque de détruire le peuple 
qui, un jour, pourrait considérer son fils comme son chef. » 

ŕ Ton peuple, bien qu’il soit loin d’être faible, souffre 
toujours des pillards du désert. N’éprouve-t-elle aucune pitié 
envers lui ? 

Rona, les lèvres closes, refusa de prendre parti. Bak se leva, la 
mine grave. 

ŕ Je mettrai la main sur l’assassin de Baket-Amon… si je 
survis à l’attaque d’Hor-pen-Dechret. 

Le vieillard agrippa son bâton pour se lever lui aussi. 
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ŕ Vous passerez la nuit ici. Je ne permettrai pas que vous 
soyez victimes de ces maudits pillards avant même le début de 
la bataille, dit-il avec un sourire triste. 

Bak ôta la lanière de cuir qui entourait son cou, défit le nœud 
et présenta l’anneau. 

ŕ Quand j’ai exprimé à Amonked mon désir de t’offrir un 
présent, il m’a remis ce symbole de son estime. 

Rona examina l’anneau et, un moment, Bak craignit qu’il 
n’oublie de respirer. 

ŕ Dans toutes les années de ma longue vie, je n’ai rien vu 
d’aussi magnifique. Espère-t-il, par cette bague, me rendre 
redevable envers lui ? M’obliger à dire à mon peuple de se 
battre pour vous, puis de se résigner quand l’année s’en ira ? 

ŕ Cette bague est une marque de sa considération, voilà tout. 
Il espérait que tu lui montrerais le même respect, or c’est ce que 
tu as fait. Tu nous as avertis de la multitude que nous aurions à 
affronter et tu nous as appris où elle se trouve. Pour ma part, 
j’aurais souhaité davantage, mais il semble que Dedoun ait 
conspiré contre moi. 

« Dedoun, et l’épouse principale de Baket-Amon. » 
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Bak et Pachenouro quittèrent le village aux premières lueurs 
du jour et se dirigèrent rapidement vers le poste de garde le plus 
proche, où deux édifices rudimentaires, en briques crues, 
abritaient une demi-douzaine de soldats. Ils pensaient observer 
d’en haut l’approche de la caravane, mais cela ne s’avéra pas 
nécessaire. À moins de trois cents pas, hommes et bêtes se 
préparaient au départ, le camp déjà levé. Sechou les avait fait 
avancer jusqu’à la tombée de la nuit, sans aucune halte, et ils 
étaient arrivés près du fleuve bienfaisant. 

Les deux policiers montèrent d’abord au poste, où les 
hommes de faction se perdaient en conjectures sur les nomades 
qui les observaient de loin. Le sergent de service fut consterné à 
la nouvelle du grand rassemblement qui s’opérait près de 
Chalfak. Il prit le miroir poli qu’il utilisait pour transmettre les 
messages vers le nord et le sud et, suivant les indications de 
Bak, adressa un avertissement à Askout. 

Quand le groupe d’inspection eut gravi le tertre, Bak attira 
Amonked et Neboua à l’écart pour leur exposer la situation. 

ŕ Ainsi, il ne faut pas compter sur la population locale, 
conclut Amonked. 

ŕ Non, à moins que Bak n’arrête le meurtrier, ajouta 
Neboua. Rien de surprenant à ça ! Et même s’ils promettaient 
de nous aider, je n’y croirais pas avant de les voir en chair et en 
os. Rona peut toujours recommander ce qu’il veut ; si les gens 
pensent qu’il vaudrait mieux pour eux que tu sois mort, ils se 
boucheront les oreilles et feront ce qui les arrange. 

C’était une évidence. Non sans agacement, Amonked 
demanda à Bak : 

ŕ As-tu une idée de l’identité du tueur ? 
ŕ Aucune. 
Encore une vérité difficile à admettre, et dont il ne pouvait se 

vanter. Le ton d’Amonked devint plus cassant. 
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ŕ Alors, ce misérable pourrait aussi bien se terrer à Bouhen. 
ŕ Tout mon instinct me dit que tu l’as amené de Ouaset et 

qu’il voyage avec nous à présent. 
ŕ Je préférerais, lieutenant, que tu te fondes sur la raison et 

non sur l’instinct. 
ŕ Ma vie a été menacée par deux fois. La première à Iken, où 

un homme m’a frappé dans le noir avec une dague, dit Bak en 
écartant l’encolure de sa tunique afin de montrer la plaie où une 
croûte s’était formée. Puis, à nouveau, la nuit où la nervosité des 
bêtes a éveillé les soupçons, et où deux flèches m’ont manqué de 
peu. J’aimerais croire que ces attaques se sont produites parce 
que je me trouvais au mauvais endroit au mauvais moment. 
Cependant, mon instinct me dit que deux agressions en deux 
jours ne relèvent pas d’une coïncidence. Hor-pen-Dechret ne 
me connaît pas et n’aurait aucune raison de souhaiter ma mort. 
Ces tentatives sont donc le fait de l’assassin, qui craint d’être 
découvert. 

ŕ J’étais loin de m’en douter. Pourquoi ne m’en as-tu pas 
avisé plus tôt ? 

Une troisième vérité devait être dite. 
ŕ Parce que tu es le suspect le plus plausible. 
ŕ Je vois. 
L’inspecteur le fixa, les traits aussi vides d’expression qu’un 

buste sculpté de son auguste cousine. 
ŕ Tu désires, je suppose, que je parle à mes compagnons de 

voyage afin que l’un d’entre eux se dénonce. 
Bak crut sentir une pointe d’ironie. 
ŕ Je me contenterai du vrai coupable, inspecteur. 
ŕ Te faudra-t-il autre chose, lieutenant ? 
Bak réprima un sourire. Cette fois, il en était sûr : Amonked 

plaisantait. 
ŕ Le convoi devrait atteindre Askout à la mi-journée. Au lieu 

de le laisser poursuivre la route pendant que tu procèdes à ton 
inspection, comme jusqu’à présent, je te suggère d’installer le 
campement à proximité. Les ânes se reposeraient et cela nous 
laisserait plus de temps pour nous préparer à la bataille. Les 
nomades ne sont guère qu’à un demi-jour de marche au sud 
d’Askout. Ne tentons pas Seth en continuant. 
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La caravane quitta la piste pour descendre le lit d’un cours 

d’eau asséché vers la vallée. Avançant en éclaireurs, Bak, 
Sechou et Neboua choisirent l’emplacement du camp, sur une 
petite hauteur herbue qui surplombait une mosaïque de 
champs. Au-delà, le fleuve s’écoulait en larges canaux paisibles 
autour de plusieurs grandes îles. 

La forteresse d’Askout couronnait le sommet de l’île la plus à 
l’est. Plus petite que Bouhen, elle était de forme triangulaire 
pour mieux épouser les contours du terrain, une longue et 
étroite éminence de roc et de sable, parsemée d’arbres et de 
potagers. Les murailles à tourelles, d’un blanc moucheté, 
pouvaient avoir subi une multitude de réparations ou nécessiter 
une nouvelle couche de plâtre. 

Cette petite garnison Ŕ une compagnie de cent soldats, plus 
les officiers et l’intendance Ŕ évoquait une longue période de 
paix, un relâchement de la vigilance, l’idée que le métier des 
armes ne s’étendait plus qu’à de rares expéditions punitives. 

Bak tourna le dos au fleuve pour contempler le campement, 
où attendait Sechou. Les premiers ânes venaient à peine de 
sortir de l’oued, les oreilles dressées ; le clip-clop de leurs sabots 
s’accéléra à la vue et à l’odeur de verdure bien fraîche. 

ŕ J’offrirais une douzaine d’oies grasses à Amon pour 
affronter Hor-pen-Dechret sur-le-champ, déclara Neboua en 
parcourant des yeux le camp et le terrain environnant. Si 
seulement on pouvait trouver un moyen d’attirer ces vautours 
hors du désert ! 

Bak contemplait d’un air songeur l’embouchure de l’oued. 
ŕ Cette piste, dans ce lit asséché, me laisse entrevoir une 

possibilité presque trop belle pour être vraie. 
ŕ Tu veux parler d’une embuscade ? 
ŕ Je ne vois pas de meilleure solution pour rétablir 

l’équilibre des chances en notre faveur. D’après Rona, nous 
sommes déjà inférieurs en nombre, et chaque jour Hor-pen-
Dechret rallie de nouveaux partisans. Même en comptant les 
renforts d’Askout, nous ne faisons pas le poids. 

ŕ Pour former une aussi vaste coalition, ce serpent a dû 
promettre d’immenses richesses à tous les chefs à dix jours de 
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marche à la ronde. Je m’étonne néanmoins de leur réaction. 
D’ordinaire, ils sont plus indépendants, moins pressés de 
partager un butin durement gagné. 

ŕ Si nous pouvions jouer de leur rêve… 
Bak éparpilla les graines d’une fleur sauvage, ses pensées 

filant à toute allure. 
ŕ Je n’ai pas encore tout fixé en détail, mais si nous pouvions 

les convaincre que, depuis le début, nous transportons de 
fabuleux trésors, qui partiront d’ici un jour ou deux… 

Le regard de Bak tomba sur le premier des ânes chargés des 
biens d’Amonked. Il se rappela à quel point il s’était trompé en 
prenant l’inspecteur pour un riche personnage. Une erreur 
courante, en effet. 

ŕ Si nous poussions Hor-pen-Dechret à croire qu’Amonked, 
craignant pour sa vie, projette de voyager d’Askout à Semneh 
par le fleuve, sur un navire où nul ne pourra mettre la main sur 
ces trésors, je parie que nous attirerions ce bandit là où nous le 
voulons. 

ŕ Oui ! acquiesça Neboua avec un mince sourire. Dans des 
circonstances ordinaires, il ne nous attaquerait jamais tout près 
d’une garnison, sur un terrain où nous bénéficions d’un 
avantage stratégique. Mais, appâté par des richesses qu’il risque 
de perdre faute d’agir, il tentera le tout pour le tout. Comment 
le lui faire croire sans qu’il se doute de rien ? 

ŕ Pachenouro retournera chez Rona. La population ne nous 
aidera pas ouvertement, de peur de désobéir à la veuve de 
Baket-Amon ; en revanche, répandre une rumeur ne devrait pas 
soulever d’objection. 

ŕ Bien ! Très bien ! Je n’ai pas vu de navire amarré à Askout, 
remarqua Neboua. Nous n’aurons même pas à inventer de 
raison pour justifier qu’Amonked reste encore avec nous. 

ŕ Lorsque tu iras sur l’île avec le groupe, pour demander des 
hommes et des armes au lieutenant Ahmosé, qui commande la 
garnison, réclame également l’assistance du soldat chargé des 
transmissions. Tu enverras alors un message à Semneh afin 
qu’un vaisseau appareille pour le nord. Quand Hor-pen-Dechret 
l’apprendra, il sera conforté dans la conviction que la rumeur 
est fondée. 
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ŕ Tu ne viens pas avec nous ? 
ŕ Je dois traquer un meurtrier, lui rappela Bak avec un 

sourire forcé. Quoi qu’il en soit, tu es plus gradé que moi et tu as 
toute l’autorité requise pour obtenir ce qu’il nous faut. Pendant 
que tu subjugues Ahmosé par ton importance, aie une pensée 
pour moi, qui quémande à genoux des informations. 

ŕ Tu as posé toutes les questions possibles et imaginables. 
Quelle nouvelle pierre espères-tu retourner ? 

Le rire de Bak fut bref et désenchanté. 
ŕ Une pierre, Neboua ? Je serais heureux de me cogner 

l’orteil contre un caillou. 
Neboua, Amonked et Horhotep grimpèrent dans la barque 

que le capitaine avait réquisitionnée pour le court trajet jusqu’à 
Askout. Tous les autres restèrent derrière afin de se préparer au 
combat. Bak détestait voir Neboua partir seul avec les deux 
fonctionnaires de Ouaset, mais Amonked avait sûrement fini 
par comprendre qu’Horhotep le harcelait par pure malveillance. 

Bak tourna les talons et pénétra dans le campement 
rectangulaire aménagé par Neboua au milieu d’une haie de 
boucliers, que d’autres, empruntés à Askout, viendraient 
bientôt compléter. Les bêtes, libérées de leur charge, étaient 
conduites jusqu’au fleuve par groupes de vingt afin de se 
baigner et de s’abreuver. Les âniers organisaient les paquets, les 
paniers et les jarres de sorte à pouvoir recharger rapidement, 
mais en outre, toutes ces piles disposées de manière stratégique 
créeraient des obstacles en cas d’attaque. Les archers et les 
gardes formaient des îlots d’activité autour des feux de camp. 
Les sentinelles avaient pris leur poste. Deux hommes s’étaient 
dissimulés à mi-hauteur de l’oued et surveillaient les nomades 
qui épiaient la caravane. On distribuait des vivres et de la bière. 
L’odeur de levure du pain en train de cuire embaumait dans 
tout le campement. On aurait dit une fourmilière, où 
d’innombrables petites tâches étaient bien vite exécutées. 
Chacun avait hâte de reprendre l’entraînement et la fabrication 
des armes. Seuls Nefret, sa servante et le chien d’Amonked ne 
pouvaient se rendre utiles en rien. 

Après un repas très tardif de pain et de poisson séché, Bak 
traversa, sa cruche de bière à la main, un camp en 
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effervescence. Il trouva Sennefer assis sur un tabouret bas, près 
de la tente que Thaneni avait laissée à Nefret quand le pavillon 
avait été démantelé. Le noble taillait des lames effilées dans du 
silex. Nefret, debout à côté de lui, paraissait exaspérée. 
Probablement parce qu’il continuait à frapper la pierre à petits 
coups secs pendant qu’elle parlait. 

ŕ Ils m’ont privée du pavillon et du peu d’intimité qui me 
restait. Je suppose que bientôt ils réclameront les piquets de ma 
tente ! 

Voyant Bak approcher, elle redressa le menton avec colère et 
partit d’un air digne, Mesoutou sur les talons. Sennefer 
interrompit sa besogne pour contempler sa silhouette qui 
s’éloignait. Le lévrier d’Amonked, attaché afin qu’il n’aille pas 
courir avec les chiens sauvages, posa le museau sur son genou 
et leva vers lui ses grands yeux sombres, avides d’affection. 

ŕ Nefret est une belle femme, remarqua Bak en approchant 
un autre tabouret pour s’asseoir près de lui. 

ŕ Oui, elle est belle. 
Sennefer détacha son regard de la concubine et se reprit si 

vite que Bak entrevit à peine la tristesse de ses traits. 
ŕ Elle aurait besoin d’une bonne fessée Ŕ ou d’une demi-

douzaine d’enfants. Ou peut-être des deux. Malheureusement, 
son père l’a trop gâtée et Amonked ne ferait pas de mal à une 
mouche. Et elle n’est pas féconde. 

Bak brisa le bouchon de la cruche et but une rasade du 
breuvage épais, au goût amer. 

ŕ Elle t’aime, tu sais. 
Il détestait trahir un secret, mais le désespoir le poussait à 

cette extrémité. 
ŕ Moi aussi. 
Bak fut stupéfié, moins par la nature de cette révélation que 

par l’aveu lui-même. Avec un sourire désabusé, le noble se 
remit à tailler le silex, faisant voler un éclat. 

ŕ C’est vrai : je l’aime depuis des années. Bien sûr, elle ne le 
sait pas et elle ne le saura jamais. Mon père me pressait 
d’épouser une femme de sang royal, et il m’a fallu du temps 
pour décider que c’était Nefret que je voulais. 

Un coup sec, et un autre éclat vola dans les airs. 
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ŕ Mais alors, il était trop tard. Amonked l’avait prise pour 
concubine avec le consentement de ma sœur. 

Le chien s’écarta de lui et, la queue entre les jambes, vint vers 
Bak. En gémissant tout bas, il poussa sa main du bout du nez. 
Le policier lui gratta la tête. 

ŕ Savais-tu que Baket-Amon avait tenté de l’acheter ? 
ŕ Je suis l’une des rares personnes au monde à qui mon 

beau-frère se confie. Comme il ignore mes sentiments à l’égard 
de Nefret, il me parle librement de leurs rapports. Souvent à 
mon grand regret. 

Bak éprouva de la compassion pour lui. Une telle situation 
était intenable. 

ŕ As-tu ressenti de l’animosité envers le prince ? 
ŕ Pourquoi ? Il avait essuyé une rebuffade. S’il s’était 

obstiné… 
Sennefer frappa trop fort et tailla de travers. 
ŕ Cela aurait été différent. Mais il n’a pas insisté. Il n’en avait 

pas besoin. Il lui suffisait de faire un signe pour être entouré 
d’une nuée de jeunes femmes plus belles les unes que les autres. 

ŕ Comme lorsque tu ouvrais ton domaine à Amonked et aux 
autres favoris de la reine, pour des parties de chasse ? 

ŕ Le prince y faisait preuve de retenue, dit Sennefer avec un 
bref sourire. Il craignait d’empiéter sur le territoire d’un autre, 
or il était trop intelligent pour s’attirer l’inimitié d’un haut 
fonctionnaire, d’un noble ou d’un grand militaire. 

ŕ Se montrait-il aussi prudent lorsqu’il était ton hôte 
personnel ? 

ŕ Une de mes servantes semblait le contenter. 
Sennefer posa sur ses genoux les pierres qu’il avait travaillées 

et prit une outre en peau de chèvre sur le sable, près de son 
tabouret. 

ŕ Quant à elle, elle était enchantée. Sa mort lui causera un vif 
chagrin. 

ŕ Si ce n’est pendant les parties de chasse, où l’as-tu vu dans 
son humeur la plus… expansive ? 

ŕ J’ai passé quelques soirées avec lui, dans la capitale, à 
visiter divers lieux de plaisir. 

Il but à longs traits, sourit. 
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ŕ Je dois admettre que j’avais du mal à suivre. Les femmes 
s’accrochaient à lui tant elles voulaient attirer son attention. Au 
début, j’ai douté de ma propre vigueur, comme si j’avais vieilli 
avant l’âge, mais finalement j’ai compris que je n’aimerais pas 
être mû par une telle ardeur. 

ŕ Je sais de quoi tu parles. Je l’ai vu dans une maison de 
plaisir à Bouhen, quelque temps avant sa mort. 

Bak se remémora cette nuit-là avec tristesse, puis il songea 
que, à bien y réfléchir. Baket-Amon avait été heureux. Pouvait-
on demander mieux que de finir sa vie le cœur joyeux ? 

ŕ La propriétaire m’a confié qu’il était toujours très 
demandé, car c’était un magnifique amant, qui, contrairement à 
d’autres, ne se montrait jamais brutal. 

ŕ Je le crois volontiers. Pour un homme si porté sur le plaisir 
des sens, il était singulièrement mesuré. Il s’était tracé une 
limite à ne jamais franchir, se rappela Sennefer, qui 
réfléchissait, les sourcils froncés. Ce n’est guère qu’une 
impression, d’après certaines choses qu’il avait dites… Rien de 
particulier, mais… Tu m’as demandé un jour si, à ma 
connaissance, quelque chose dans son passé avait pu revenir le 
hanter. 

« Me narguer », avait dit Baket-Amon, mais Bak se garda de 
rectifier de peur de rompre le fil de ses pensées. 

ŕ En vérité, je ne sais rien de concret. C’est une simple 
supposition, qui repose sur quelques paroles anodines. Je crois 
qu’un événement bouleversant, survenu autrefois, l’avait amené 
à abhorrer les pires excès de la chambre à coucher. Quant à la 
nature de cet incident, je n’en ai aucune idée. 

Plus tard, cherchant Minkheper dans le campement, Bak 
essaya de contenir son agitation. L’incident auquel Sennefer 
avait fait allusion n’avait probablement aucun rapport avec la 
mort de Baket-Amon. Pourtant, son instinct lui disait qu’il avait 
enfin trouvé la piste qu’il cherchait. 

Son instinct. Voilà qui ne serait pas au goût d’Amonked. 
 
ŕ Frappe-le fort ! hurlait Minkheper. Ne l’étourdis pas ! 

Mets-le hors de combat ! 
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Le jeune garde aux muscles saillants recula de quelques pas, 
s’élança sur le pieu épais planté dans le sol et abattit dessus un 
lourd bâton taillé dans un des piquets du pavillon. Si le pieu 
avait été un homme, cette massue improvisée lui aurait fracassé 
le crâne. 

ŕ C’est comme ça qu’on s’y prend ! 
Minkheper regarda les vingt gardes qui l’encerclaient, avec le 

sergent Roï et le lieutenant Merymosé. Tous étaient venus 
apprendre les rudes méthodes de combat pratiquées par les 
marins. 

ŕ Rappelez-vous : chaque fois que vous n’y mettrez pas 
toutes vos tripes, vous verrez l’ennemi se relever, prêt à revenir 
dans la bagarre. Pourquoi ne pas vous éviter cet effort 
supplémentaire ? Faites que chaque coup compte. 

Les hommes hochèrent la tête, discernant le bon sens de ces 
conseils. 

Minkheper aperçut Bak et le salua d’un signe de main. 
ŕ Nous avons à peu près fini pour aujourd’hui, lieutenant. Tu 

aimerais ajouter quelque chose ? 
ŕ Comment se débrouillent-ils ? 
Le capitaine donna une claque vigoureuse sur l’épaule du 

jeune garde. 
ŕ Ce grand gaillard frappe comme une mauviette. Espérons 

qu’ils seront moins timorés face à l’ennemi. 
Merymosé s’avança vers Bak, un sourire hésitant aux lèvres. 
ŕ La nuit dernière, pendant l’entraînement du sergent 

Dedou, je t’ai vu montrer aux hommes comment utiliser le 
bâton de commandement pour maîtriser la foule. Pourrais-tu 
nous faire une démonstration, lieutenant ? Lors d’un assaut, les 
gens du désert ressemblent plus à une horde déchaînée qu’à une 
armée. 

ŕ Le lieutenant nous a expliqué quelques-unes de tes 
astuces, mon lieutenant, dit un homme plus âgé. On aimerait en 
savoir plus. 

Les autres gardes lui firent écho. Bak, qui ne s’étonnait plus 
depuis longtemps de leur soif d’apprendre, accepta aussitôt. Il 
choisit le sergent Roï, que sa mauvaise volonté rendait aussi 
raide et gauche qu’un ivrogne récalcitrant, et lui mit un bâton 
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dans la main droite. Puis il en ramassa un autre de la longueur 
appropriée. 

S’en servant tel un prolongement de son bras, il leur fit voir 
comment tenir à distance un agresseur muni d’une dague ou 
d’une lance et le forcer à lâcher prise, comment faucher les 
jambes d’un adversaire, le repousser, l’obliger à avancer ou à 
trébucher. 

Puis il empoigna le bâton aux deux extrémités et leur apprit à 
repousser un individu dans la foule. À élever l’arme à 
l’horizontale au-dessus d’un homme, puis à la passer derrière 
lui pour l’emprisonner. 

Il leur enseigna une multitude d’autres méthodes qui 
transformaient cet objet banal en une arme redoutable. Roï se 
révéla extrêmement doué. À la fin, quand Bak lui tendit le 
bâton, il répéta chaque geste, chaque technique, prouvant qu’il 
avait bien compris. Et dès que Bak lui eut proposé de contribuer 
à la formation du soir, Roï perdit toute indifférence envers la vie 
du campement. 

 
Bak leva sa cruche vide en l’honneur de Minkheper. 
ŕ Tu es un homme de ressources, capitaine. Patient et doué 

dans bien des domaines. Non seulement tu sais utiliser au 
mieux ce dont tu disposes, mais tu comprends comment les 
hommes se battent lorsqu’ils ne sont guidés ni par la logique ni 
par l’entraînement. 

ŕ Si j’ai appris une chose pendant mes années en mer, c’est à 
protéger mon équipage et mon bateau. 

Merymosé, qui apportait trois cruches de bière, se frayait un 
chemin entre les hommes assis par terre, qui mettaient la 
touche finale aux lances, aux cimeterres et aux frondes qu’ils 
venaient de confectionner. Derrière lui le sergent Roï, chargé 
d’un panier, distribuait de la bière aux apprentis armuriers. 

En tendant une cruche à Bak, le jeune officier lui confia : 
ŕ Roï est métamorphosé, lieutenant ! Je craignais qu’il 

devienne insupportable de suffisance, mais il savoure avec 
modestie le respect tout neuf que tu lui as donné. 

ŕ Je ne lui ai rien donné. Il l’a gagné tout seul. 
Minkheper accepta une cruche et cassa le bouchon. 
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ŕ Ton bâton en main, tu es un adversaire formidable, 
lieutenant. 

ŕ Si seulement je pouvais élucider le meurtre de Baket-Amon 
aussi facilement ! 

Dans sa contrariété, Bak frappa trop fort sur le bouchon et 
l’argile séchée éclata en mille morceaux. 

ŕ Mon enquête aboutit aux lieux de plaisir du port de 
Ouaset. Ensuite, je suis dans l’impasse. 

ŕ J’aurais voulu t’aider, dit Merymosé sur un ton de regret. 
C’était un homme généreux et bienveillant, et je l’admirais sans 
réserve. Après cette unique fois où je lui ai servi d’assistant, 
j’espérais qu’il me réclamerait. J’aurais voulu le seconder, écrire 
sa correspondance, voire l’accompagner dans ses sorties. Mais 
ce n’est jamais arrivé. 

ŕ Et tu ne l’as jamais rencontré par hasard dans une maison 
de plaisir ? 

Merymosé eut un rire amer. 
ŕ Tu es sans doute issu d’une famille aisée, lieutenant. Moi 

qui ne possède que les vêtements que j’ai sur le dos et les armes 
dans mes mains, je dois me contenter d’établissements 
modestes, dans les quartiers excentrés. 

ŕ Mon père était médecin, répondit Bak en souriant. Faute 
d’argent, moi aussi j’ai passé mes jeunes années dans de tels 
endroits, peut-être bien les mêmes que ceux que tu fréquentais. 

ŕ Désolé, lieutenant, dit le jeune officier en rougissant. Je ne 
voulais pas… 

ŕ Il n’y a pas de mal, assura Bak, avant de goûter sa bière Ŕ 
trop épaisse et tiède pour désaltérer. De toute manière, d’après 
ce que j’ai appris jusqu’à présent, tu es trop jeune pour m’aider. 

ŕ As-tu progressé depuis notre dernière conversation ? 
s’enquit Minkheper. 

ŕ Pas autant que je le voudrais. Dommage que tu ne sois pas 
un aussi bon vivant que le prince, remarqua Bak avec un sourire 
dépité. 

ŕ Comme je crois te l’avoir dit, j’ai une épouse que j’aime, 
d’autres jeunes femmes dans quelques ports et… 

Minkheper s’interrompit le temps de boire une gorgée, puis 
grimaça. 
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ŕ … Et une cuisinière qui brasse une bière bien meilleure que 
celle-ci. Meilleure, en fait, que dans n’importe quel lieu de 
plaisir. 

Quelqu’un poussa un juron, détournant l’attention du 
capitaine. Un ânier, qui s’était coupé avec un éclat de silex en 
voulant le fixer sur un cimeterre. 

ŕ Mon frère cadet s’est ruiné dans sa quête effrénée des 
plaisirs. Une leçon pour tous ceux qui seraient tentés de suivre 
la même voie. Moi, en tout cas, je n’ai aucun désir de gâcher ma 
vie. 

Dès l’instant où il eut parlé, il le regretta. 
« Une tragédie familiale, devina Bak. Un déshonneur. » 
Il se leva pour contempler le fleuve par-delà le mur de 

boucliers, par-delà les champs. Au loin, Neboua tirait la barque 
réquisitionnée hors de l’eau, sous le regard d’Amonked. 
Horhotep attendait, plus haut sur la rive, trop imbu de son 
importance pour lui prêter main-forte. Il pria afin que la 
mission de son ami, ces quelques dernières heures, ait été plus 
fructueuse que la sienne. 

 
Le lieutenant Ahmosé est un homme de bon sens, dit 

Neboua, éclaboussant ses épaules que l’eau rendait luisantes. Il 
nous aidera dans toute la mesure de ses possibilités, avec les 
ressources dont il dispose. 

Bak s’agenouilla dans le fleuve et y plongea la tête pour se 
rafraîchir. Un braiment attira le regard de Neboua vers l’aval, 
où Pachenouro, Paouah et deux âniers s’ébattaient dans les flots 
avec un petit troupeau. 

ŕ Je ne vois pas quel autre choix s’offrait à lui, dit Bak. 
ŕ Il connaît Hor-pen-Dechret de réputation et sait comment 

il a dévasté la région. Aussitôt que je lui ai parlé de la coalition… 
Inutile de te dire qu’il préfère se battre alors que nous sommes à 
ses côtés, que seul avec une petite compagnie de lanciers. 

ŕ Comment Horhotep s’est-il comporté ? 
ŕ Il a gardé le silence, pour changer, répondit Neboua avec 

satisfaction. Il commence enfin à comprendre qu’il devra 
prouver sa valeur. 
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Le policier remercia Amon pour les petites faveurs qu’il leur 
avait accordées. 

ŕ Amonked a-t-il eu le temps d’inspecter la forteresse ? 
ŕ Nous avions une guerre à préparer. Il ne l’a même pas 

suggéré. 
Bak se leva et passa les mains sur ses cheveux pour en 

exprimer l’eau. Il déclara d’un air grave : 
ŕ Nous ne pouvons plus faire de plans à l’aveuglette, 

Neboua. 
ŕ D’accord. Nous devons réunir des informations de 

première main sur nos ennemis. Leur envoyer un espion sera 
risqué, mais nous n’avons pas le choix. 

Bak savait à quoi pensait son ami : peu d’hommes au sein de 
la caravane étaient capables de remplir cette mission avec 
succès. L’un d’eux était supérieur à tous les autres. 

ŕ Je vais parler à Pachenouro. 
Tous deux regardèrent le Medjai, dans l’eau avec les ânes. 
ŕ Je ne t’ai pas demandé comment cela s’était passé pour lui. 

Rona a-t-il accepté de nous aider ? 
ŕ N’as-tu pas entendu la rumeur, mon ami ? 
Ébauchant un sourire, Bak s’éloigna du bord et le courant 

l’attira. 
ŕ Amonked a apporté de la maison royale un coffre de bois 

rempli à ras bord de bijoux précieux. Maakarê Hatchepsout 
elle-même l’a placé entre ses mains et lui a ordonné de le 
remettre personnellement au puissant roi kouchite Amon-
Psaro. Craignant pour sa vie et pour le trésor, il attend un 
navire parti de Semneh afin de poursuivre son voyage vers le 
sud. 

Neboua rit de bon cœur de cette version quelque peu 
enjolivée de l’histoire qu’ils avaient échafaudée. 

Bak se glissa dans l’eau et nagea dans le sens du courant. Le 
fleuve lui procurait une agréable fraîcheur. Au couchant, le ciel 
se parait d’ors resplendissants tandis que le crépuscule chassait 
la chaleur du jour. Trop vite. Bak atteignit son but et entraîna 
Pachenouro à l’écart. 
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ŕ Je viens de discuter avec Neboua. Il nous faut en savoir 
plus sur les plans d’Hor-pen-Dechret, aussi, nous voudrions que 
tu découvres son campement et que tu espionnes son armée. 

ŕ Avec plaisir, chef ! Mais la langue du désert occidental ne 
ressemble pas à celle de mon peuple. Comment comprendrai-je 
ce qu’ils disent ? 

Bak, qui avait réfléchi au problème, répugnait à énoncer la 
seule solution à laquelle il était parvenu. 

ŕ Paouah est né dans le désert, mais il a vécu à Ouaset ces 
quatre ou cinq dernières années. Se rappelle-t-il bien sa langue 
maternelle ? 

ŕ Nous n’avons pas évoqué de tels détails. 
ŕ Allons lui poser la question. 
Ils dépassèrent les ânes, qui sortaient de l’eau un par un pour 

brouter les herbes folles et les broussailles poussant en 
abondance le long des berges. Thaneni et un ânier étaient assis, 
nus, sur un rocher plus en aval, pendant que leurs vêtements 
séchaient ; ils ne quittaient pas des yeux quatre crocodiles 
étendus sur la plage ensoleillée, un peu plus loin. Paouah, 
debout sur les hauts-fonds, tentait de harponner un poisson. Ne 
voulant pas gâcher la pêche du jeune garçon, Bak s’arrêta à 
quelques pas de lui avec Pachenouro. 

ŕ Paouah, connais-tu encore le langage du désert ? 
ŕ Je ne sais pas, chef. Cela fait longtemps que je n’en ai pas 

eu besoin. Pourquoi ? Qu’attends-tu de moi ? demanda-t-il, 
intrigué. 

ŕ Je pensais t’envoyer espionner les pillards avec 
Pachenouro. Mais tu devras être capable de nous répéter ce 
qu’ils auront dit. 

Le gamin écarquilla les yeux et tout son visage s’illumina. 
ŕ Oh, s’il te plaît ! S’il te plaît, laisse-moi y aller ! Les mots 

me reviendront, j’en suis sûr. 
ŕ Le voyage de nuit sera pénible, l’approche du campement 

sera dangereuse. Vais-je risquer ta vie pour apprendre ensuite 
que tu n’étais pas à même de remplir ton rôle ? 

ŕ Je n’ai pas peur ! s’exclama le jeune garçon. J’ai risqué bien 
pire quand j’étais serviteur dans une maison de plaisir à Ouaset. 
J’ai vu deux assassinats. Je ferais tout, oui, tout pour aider 
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Amonked et Sennefer. Je leur dois la vie. S’ils ne m’avaient pas 
pris, j’aurais depuis longtemps fini dans le ventre des poissons. 

ŕ Paouah ! 
L’enfant se plaqua la main sur les lèvres, horrifié, et regarda 

autour de lui pour s’assurer que personne d’autre ne l’avait 
entendu. 

ŕ De grâce, chef ! Et toi aussi, Pachenouro ! Donnez-moi 
votre parole que vous ne le direz jamais à personne. On ne sait 
pas que j’ai tout vu. Je vous en prie ! 

ŕ Je ne le répéterai à personne, promit Bak. 
Il doutait que le gamin ait à avoir peur, toutefois comme il 

vivait encore à Ouaset, mieux valait éviter que cela s’ébruite. Le 
Medjai promit lui aussi de garder le silence. 

ŕ Laisse-moi aller avec Pachenouro, chef. Je n’aurai jamais 
une plus belle occasion de remercier Amonked et Sennefer. 

Bak l’observa longtemps, avec attention. Il ne doutait pas 
qu’il ferait de son mieux, mais se rappellerait-il les mots appris 
sur le sein de sa mère ? 

Sans lui, la mission était vouée à l’échec. 
Avec lui, elle pouvait réussir. 
ŕ Très bien, tu iras. 
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Bak s’éveilla à plusieurs reprises au cours de la nuit, à cause 
du froid mordant et de son inquiétude pour ses amis. Il savait le 
Medjai compétent, habile à se déplacer dans le noir sans se faire 
voir ni entendre ; et celui-ci n’aurait pas accepté de prendre 
Paouah s’il ne croyait l’enfant vif et intelligent. Néanmoins, 
chaque fois que Bak se réveillait, il priait afin qu’ils reviennent 
sains et saufs. 

Puis il pensait au meurtrier. Un homme avec lequel il parlait 
tous les jours et que, très probablement, il appréciait. Les noms 
se suivaient en une ronde sans fin, jusqu’à ce qu’il s’assoupisse 
de nouveau. 

Le froid dissipa définitivement son sommeil alors que les 
lueurs de l’aube commençaient à poindre à l’orient. Un archer 
avait déjà ranimé le feu et s’imprégnait de sa chaleur, assis 
devant le foyer en briques crues. Les deux chiens qui avaient 
accompagné Bak et Pachenouro au village de Rona s’étaient 
allongés tout près. Bak s’agenouilla à côté d’eux et tendit ses 
mains vers les flammes. Il se demandait comment Neboua et les 
autres pouvaient continuer à dormir. 

Il commençait à se réchauffer quand les chiens relevèrent la 
tête, les oreilles dressées, et remuèrent la queue. Bak se 
retourna pour voir Pachenouro et Paouah, souriants, approcher 
en contournant les silhouettes endormies. Tous deux étaient 
vêtus de pagnes de cuir et, sur les épaules, d’une toison laineuse 
de mouton, grise de poussière afin de les rendre moins visibles 
dans l’obscurité. Soulagé et reconnaissant, le lieutenant se leva 
poulies accueillir. 

Pendant que l’archer apportait du lait et des restes du repas 
de la veille, Bak réveilla Neboua. Ils s’installèrent autour du 
foyer et partagèrent des pains plats durcis et du poisson bouilli 
froid. 
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ŕ Le campement était facile à trouver, raconta Pachenouro. 
Dans le désert, encerclé de petites dunes au sud de Chalfak, 
comme Rona l’avait dit. Tout le monde le long du fleuve connaît 
son emplacement. Les feux de camp se voient de n’importe 
quelle éminence. Nul n’oserait attaquer un groupe aussi 
nombreux, aussi ils ne s’embarrassent guère de précautions. 

ŕ N’ont-ils pas de sentinelles ? demanda Neboua d’une voix 
bourrue, due à la contrariété de s’être levé si vite. 

ŕ Si, mon capitaine, mais des hommes trop naïfs pour se 
méfier. Celui qui nous a parlé était bon et franc, entraîné sans 
enthousiasme dans cette aventure. 

Bak tenta de prendre un air sévère et n’y réussit pas tout à 
fait. 

ŕ Ne t’avais-je pas ordonné d’observer de loin, sans les 
infiltrer ? 

ŕ Nous sommes tombés nez à nez, chef. En prenant la fuite, 
nous aurions éveillé sa méfiance. Il m’a pris pour un muet 
accompagné de son fils, un simple d’esprit inoffensif, dit-il en 
souriant à Paouah. 

Celui-ci ne put se contenir plus longtemps. 
ŕ J’ai réussi à comprendre, chef ! Pas tout, mais 

suffisamment. 
ŕ Vous pouvez remercier Amon, dit Bak en adressant un clin 

d’œil à Neboua. Le capitaine et moi avons passé la moitié de la 
nuit à genoux devant l’autel personnel d’Amonked. 

ŕ C’est vrai ? demanda l’enfant, les yeux écarquillés. 
Le rire de Neboua lui fit percevoir sa naïveté. 
ŕ Je suis certain que tu t’es bien débrouillé. Mais qu’avez-

vous appris ? 
Pachenouro rompit un morceau de pain, trempa les deux 

morceaux dans le lait et les lança aux chiens, qui n’en firent 
qu’une bouchée et le regardèrent avec espoir. Le Medjai 
n’aimait pas qu’on le bouscule, Bak l’avait compris depuis 
longtemps. 

ŕ Nous avons d’abord fait croire à la sentinelle que nous 
n’étions pas particulièrement curieux, que nous n’avions pas de 
but ni de destination précis. Quand elle nous a laissés continuer 
notre chemin, nous nous sommes faufilés tout autour du camp. 
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Veillant à ne pas être découverts une seconde fois, nous avons 
tenté une approche par une autre direction. Nous voulions les 
voir, les entendre parler de la bataille qui les attend. 

ŕ Continue, maugréa Neboua en ôtant les arêtes d’un 
morceau de poisson. 

ŕ On n’y voyait pas grand-chose. Malgré les feux qui 
brillaient, les hommes étaient des ombres qui allaient et 
venaient. Impossible de les compter. À en croire la sentinelle, ils 
sont plus de quatre cents. 

Bak resta pétrifié, un morceau de pain trempé à mi-chemin 
entre le bol de lait et ses lèvres. 

ŕ Le double de nos effectifs, en incluant les soldats 
d’Askout ! 

Le Medjai écarta les mains et haussa les épaules d’un air 
désolé, pour rappeler qu’il ne faisait que répéter l’information. 

ŕ L’homme affirmait l’avoir entendu de la bouche d’Hor-
pen-Dechret, alors qu’il conférait avec un important chef de 
tribu. 

ŕ Espérons qu’il exagérait, dit Bak d’un air sombre. 
ŕ Nous comptons y retourner cet après-midi afin de juger 

par nous-mêmes, annonça Pachenouro, aussi tranquillement 
que s’ils partaient pêcher sur le fleuve. 

Bak ne pouvait refuser cette proposition, si dangereuse 
qu’elle soit. 

ŕ Cette fois, tu avertiras Amonked, recommanda-t-il à 
Paouah d’un ton sévère. Il a été très ennuyé hier soir, quand il a 
appris que tu t’étais éclipsé sans un mot. 

ŕ Sont-ils bien armés ? interrogea Neboua. 
ŕ La sentinelle prétendait n’avoir jamais vu en même temps 

une telle quantité de lances, d’arcs et de flèches, de boucliers et 
d’armes de poing. 

ŕ Hum ! 
ŕ Quels sentiments leur inspire l’affrontement imminent ? 

demanda Bak. 
ŕ Ils s’enivrent de paroles pour se donner du courage, 

répondit le Medjai tandis que deux archers approchaient afin de 
se chauffer et d’écouter. Paouah a distingué une demi-douzaine 
de dialectes. À mon avis, c’est un groupe disparate, que seul 
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réunit l’appât du gain. Ils n’ont pas pensé qu’ils ne recevront 
qu’une part infime, une fois qu’ils auront tout divisé entre eux. 
Sans compter qu’Hor-pen-Dechret se réservera le plus gros du 
butin. 

ŕ S’ils viennent de toutes sortes d’endroits et n’ont pas eu le 
temps de s’entraîner, ils ne formeront pas une unité organisée, 
comme une véritable armée. 

ŕ C’est bien mon impression, chef. 
ŕ Nous n’avons toujours pas abordé le fond du problème, 

s’impatienta Neboua. Quand comptent-ils attaquer ? 
ŕ Au début, ils pensaient attendre que la caravane approche 

de Chalfak, répondit Pachenouro en esquissant un sourire. 
Cependant, ils ont entendu une rumeur à propos d’un trésor, 
qui sera embarqué sur un navire qui parviendra bientôt à 
Askout. Hor-pen-Dechret veut marcher vers le nord aujourd’hui 
même et nous attaquer ici, dans la vallée ; les chefs plus âgés et 
plus avisés l’exhortent à la patience. Ils se disputaient, lorsque 
nous sommes partis. S’ils viennent aujourd’hui Ŕ car je crois 
que la cupidité l’emportera Ŕ, ils frapperont une ou deux heures 
avant le coucher du soleil. 

ŕ Ils seront fatigués après une longue journée de marche, 
souligna Neboua, et nous avons élaboré quelques stratagèmes 
qui feront peser la balance en notre faveur. 

ŕ Ainsi, une bataille est imminente. J’espérais qu’on n’en 
arriverait pas là. 

Amonked s’assit sur un tabouret près de sa natte en désordre, 
devant la tente de Nefret. La jeune femme, pâle et effrayée, les 
regardait par l’entrebâillement. 

ŕ Nous allons tous mourir, gémit-elle. 
Personne n’y prêta attention. Sechou, qui se tenait devant 

l’inspecteur avec Bak, Neboua et Pachenouro, ne dissimula pas 
son inquiétude. 

ŕ Je connais Hor-pen-Dechret depuis longtemps. Il ne 
renonce pas facilement, surtout à un riche butin. 

ŕ Je sais, Sechou, je sais, répondit Amonked avec une pointe 
d’agacement. À Bouhen, tu m’avais conseillé de ne pas emporter 
tant d’effets, et je n’ai pas voulu t’écouter. 
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Horhotep, debout devant la tente, regardait le quatuor de 
Bouhen d’un air hargneux. 

ŕ Je ne peux tout simplement pas croire qu’un petit chef 
tribal ait l’audace de défier la maison royale de Kemet. 

ŕ Tu as bien tort, lieutenant, répliqua Neboua. 
Avisant trois âniers qui approchaient, chargés de silex, de 

lanières de cuir et de diverses pièces de récupération, il leur 
indiqua d’un geste Sennefer, qui avait installé son armurerie de 
fortune un peu plus loin. 

ŕ Il faut nous abriter dans l’enceinte d’Askout, reprit le 
conseiller. Prenons avec nous les bêtes et tout ce qu’elles 
transportent pour que ces misérables pillards ne trouvent rien à 
voler. 

ŕ Et pour qu’Hor-pen-Dechret nous assiège ? ironisa Neboua 
avec un rire dur. Je ne crois pas. La forteresse est réduite à un 
petit effectif et peu année depuis de longues années. Les 
entrepôts renferment des réserves suffisantes pour les hommes 
et les animaux, avec tout juste de quoi aider de rares caravanes. 
Nous serions affamés en attendant des secours, même si ce 
n’était que pour quelques jours. 

Horhotep rétorqua avec un sourire hautain : 
ŕ Alors, hâtons-nous de nous rendre à Semneh, où nous 

serons en sûreté. 
ŕ Ne comprends-tu pas combien il est difficile de défendre 

une caravane déployée dans le désert ? interrogea Bak sans 
prendre la peine de cacher son mépris. Nous pourrions 
repousser une centaine d’hommes, voire deux cents. Mais deux 
fois plus ? Non ! 

ŕ Nous nous ferions massacrer, intervint Paouah, qui était 
resté silencieux après la réprimande infligée par son maître. 

Le conseiller le regarda d’un air courroucé. 
ŕ En ce cas, dame Nefret et Amonked doivent se réfugier à 

Askout, ainsi que Sennefer et Minkheper. 
ŕ Tous les hauts personnages, tu veux dire, railla Neboua. 
Horhotep releva le menton, feignant l’indignation. 
ŕ Pas du tout. Je pense à ceux d’entre nous qui sont venus de 

Ouaset. Thaneni, Paouah, Mesoutou. Les porteurs. Il n’y a 
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aucune raison pour que nous soyons entraînés dans une 
querelle locale. 

ŕ Une querelle ? 
Bak en aurait éclaté de rire si la situation avait été moins 

périlleuse. Amonked regarda son conseiller droit dans les yeux 
et décida d’un ton dur : 

ŕ Nefret ira avec Mesoutou, et elles prendront mon chien 
avec elle. Thaneni et Paouah peuvent y aller s’ils le désirent. 

ŕ Pas moi ! déclara Paouah d’un air de défi. 
ŕ Pour ma part, j’ai l’intention de rester, poursuivit 

Amonked. Et j’estime que tout homme ayant reçu une 
formation militaire devrait saisir cette occasion de prouver son 
mérite. 

ŕ Oui, inspecteur, répondit Horhotep, les joues en feu. 
Bak réprima l’envie de féliciter l’inspecteur en lui donnant 

une claque entre les omoplates. Il doutait qu’Amonked sache 
affronter un ennemi sur le champ de bataille, mais il avait 
assurément le courage de ses convictions. 

Plus il le connaissait, plus il avait de peine à voir en lui un 
meurtrier. 

 
ŕ Inutile de t’inquiéter, lieutenant. Mon épouse s’occupera 

d’elle comme de sa propre sœur. 
Bak sourit au lieutenant Ahmosé, commandant de la 

forteresse d’Askout. Celui-ci, grand et mince, devait avoir une 
quarantaine d’années. 

ŕ J’espère que tu as épousé une femme patiente. Nefret se 
plaint constamment. 

ŕ Elle vit dans la maison d’un noble fortuné et elle est 
mécontente de son sort ? Que dirait-elle si elle habitait dans un 
trou perdu comme celui-ci ! remarqua Ahmosé en riant. 

Bak observa la pièce spacieuse où ils s’étaient installés. Elle 
était enduite de plâtre blanc et la colonne rouge qui supportait 
le plafond avait l’éclat de la peinture fraîche. Excepté par ses 
proportions plus modestes, la salle d’audience qui se trouvait de 
l’autre côté de la porte soutenait sans peine la comparaison avec 
celle de Bouhen. Ses six colonnes octogonales venaient, elles 
aussi, d’être repeintes, et les murs comme le plafond s’égayaient 
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de motifs aux couleurs vives. Des arômes de volailles braisées et 
de pain frais filtraient de l’étage supérieur. Des officiers et des 
sergents s’affairaient en tous sens, ne parlant que d’amies et de 
batailles. Quatre soldats, assis par terre avec des scribes, 
dictaient des lettres à des êtres aimés dans la lointaine Kemet, 
tandis qu’une quinzaine d’autres attendaient leur tour. Des 
lettres imposées par la certitude qu’ils braveraient bientôt la 
mort sur le champ de bataille. 

ŕ Askout est isolée de tout, convint Bak, cependant cet 
édifice est splendide, et je présume que tes appartements le sont 
aussi. 

ŕ Je les entretiens par égard pour mon épouse et ses 
servantes. Je n’aimerais pas finir tout seul mon temps ici. 

Bak le concevait pour le moins. Ahmosé se carra contre sa 
chaise, un siège très simple dont le dossier bas semblait fort peu 
confortable. Rien à voir avec les fauteuils luxueux de Thouti et 
de Ouaser. 

ŕ Pour amener cette jeune femme aujourd’hui, tu dois juger 
que le conflit est imminent. 

Bak recula son tabouret de sorte à caler son dos contre la 
colonne. Il relata alors tout ce qu’ils avaient appris depuis la 
visite de Neboua, la veille. Absorbés par des préoccupations 
plus impératives, tous oublièrent les voix qui résonnaient dans 
la salle d’audience. 

ŕ Quant à l’affrontement lui-même, continua Bak, nous 
avons conçu un plan qui nous paraît réalisable. Tu connais le 
terrain beaucoup mieux que nous, c’est pourquoi je suis venu 
t’exposer notre idée, pensant que tu sauras discerner les 
difficultés qu’elle présente et suggérer des améliorations. 

ŕ Je ferai tout mon possible pour vous aider. 
Flatté, l’officier se pencha en avant, le coude sur le genou, le 

menton dans la paume. 
ŕ Nous supposons qu’au moins la moitié des hommes d’Hor-

pen-Dechret aura traversé l’oued pour attaquer la caravane 
lorsque les derniers s’y engageront, du côté du désert. 

Ahmosé acquiesça : 



218 

ŕ Le trajet depuis Chalfak n’est pas difficile, mais le groupe, 
d’abord dense et compact, s’éparpillera peu à peu avec de 
nombreux retardataires. 

ŕ C’est exactement ce que nous avons pensé, dit Bak, 
grattant machinalement la cicatrice sur son épaule. Pendant 
que Neboua et sa troupe contiendront la première charge, je 
conduirai une attaque surprise dans l’oued. Nos archers les 
harcèleront d’abord d’en haut, puis nos lanciers suivront. Ceux 
qui parviendront à s’enfuir, nous les refoulerons vers la vallée, 
où ils rejoindront la bande principale en train d’attaquer la 
caravane. 

ŕ Si tes troupes viennent du nord tandis que les miennes 
approchent par le sud et que les hommes de Neboua défendent 
la barricade de boucliers, l’ennemi sera pris dans un triangle, 
que nous pourrons resserrer autour de lui jusqu’à sa reddition. 

Ahmosé s’adossa contre sa chaise et hocha la tête. 
ŕ Simple et direct. Un bon plan. 
ŕ Maintenant, voyons si nous pouvons l’améliorer. 
 
ŕ Veux-tu un autre pigeon ? proposa l’épouse d’Ahmosé. 
Proche de son mari par l’âge, elle était petite et grassouillette, 

mais son caractère enjoué et son sourire radieux lui donnaient 
un immense attrait. 

Bak, qui comprenait de mieux en mieux pourquoi Ahmosé 
tenait à la garder auprès de lui, tapota son ventre bien rempli. 

ŕ Je ne peux plus avaler une bouchée. Je n’ai rien mangé 
d’aussi succulent depuis mon départ de Kemet. 

Elle sourit, heureuse du compliment. Il arrangea la natte sur 
laquelle il était assis et parcourut des yeux la cour du premier 
étage, si vivante avec ses acacias et ses fleurs en pots, un petit 
veau blanc orphelin de naissance, un métier à tisser et une 
meule. Cette femme était une excellente maîtresse de maison, à 
n’en pas douter. 

ŕ Comment dame Nefret se fait-elle à sa nouvelle existence ? 
Elle interrogea son époux du regard. Un signe du menton 

l’encouragea à la franchise. Elle répondit avec un petit rire : 
ŕ Elle ne s’est pas encore tout à fait remise de m’avoir vue 

préparer le repas avec mes servantes. 
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ŕ Elle ne connaît rien du monde tel qu’il est réellement, 
expliqua Bak en souriant. Tu rendrais service à Amonked si tu 
la présentais aux autres femmes d’Askout et lui montrais 
comment elles vivent. Elle comprendrait alors combien elle a de 
la chance de mener cette existence choyée. 

L’épouse du commandant parut dubitative. 
ŕ Ahmosé et moi vivons beaucoup mieux que la plupart des 

gens sur cette île. 
ŕ Il serait bon qu’elle le voie par elle-même, insista Bak, qui 

finit sa bière avant d’ajouter : Pas la peine de t’appesantir sur 
les aspects pénibles ; présente-la simplement aux femmes et 
bavarde avec elles comme tu le fais normalement. Elle 
réfléchira toute seule et en tirera ses propres conclusions. 

L’épouse quitta la cour, image même de l’indécision. 
ŕ Elle agira comme il convient, assura son mari en écartant 

sa natte d’un coin ensoleillé. 
Bak l’espérait avec ferveur, non seulement pour Nefret mais 

pour elles toutes. Les hommes de la garnison allaient bientôt 
marcher vers la bataille. Elles auraient grand besoin d’une 
distraction. Il jeta un rapide coup d’œil vers le soleil. Midi 
passé. Il devait retourner à la caravane, où l’on effectuait les 
préparatifs de dernière minute. De toute évidence, Ahmosé 
sentait lui aussi que le temps était compté. Bak tint néanmoins 
à le questionner. 

ŕ Tu sais que Baket-Amon est mort et que je dois mettre la 
main sur son meurtrier. 

ŕ Bien sûr. 
L’officier prit une poignée de dattes dans une assiette, qu’il 

poussa ensuite sur le sol vers son invité. 
ŕ Et, toi, tu sais sans doute que même si tu le capturais dans 

l’heure qui vient, nous devrions affronter Hor-pen-Dechret sans 
l’aide des habitants de la région. Trop peu d’entre eux 
arriveraient à temps. 

ŕ Je me suis résigné à me passer d’eux, mais cela ne résout 
pas mon problème pour autant, observa Bak, se frottant les 
mains avec du natron pour les nettoyer. Connaissais-tu le 
prince ? 
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ŕ Il ne venait jamais à Askout. Il n’en avait pas besoin. Rona 
veille sur la population de cette vallée comme sur ses propres 
enfants. J’ai toujours eu affaire avec le vieil homme. Je le 
respecte et je me plais à penser que ce sentiment est réciproque. 

L’âge d’Ahmosé indiquait qu’il faisait partie de la vieille 
garde, où l’on était nommé en raison d’une noble ascendance ou 
grâce à des appuis. Des hommes tels qu’Horhotep, qui livraient 
leurs batailles dans les couloirs de la maison royale. Son 
attitude, toutefois, évoquait l’armée nouvelle, composée de 
soldats extrêmement entraînés, ne comptant que sur eux-
mêmes pour sortir du rang et peu enclins à se croire supérieurs 
à tous les autres. 

ŕ Que sais-tu de la réputation du prince ? 
Ahmosé sourit. 
ŕ Avant de venir à Askout, je vivais à Ouaset où j’étais 

officier de liaison entre la maison royale et le régiment d’Amon. 
Les anecdotes piquantes atténuaient l’ennui de mes après-midi. 
Son nom revenait fréquemment et, depuis, j’en ai entendu bien 
d’autres à son sujet. 

Bak avait appartenu à ce régiment, toutefois il n’avait aucun 
souvenir d’Ahmosé. Rien de surprenant à cela puisque, étant 
dans les chars, il passait l’essentiel de son temps aux écuries et 
sur le terrain de manœuvres. 

ŕ Connaissais-tu Amonked, à cette époque ? 
Le sourire d’Ahmosé s’élargit. 
ŕ Je servais dans une bâtisse minuscule, derrière la maison 

royale, où j’écoutais les lions rugir dans la ménagerie de notre 
souveraine. Je n’ai jamais eu accès à de tels sommets. 

Bak aurait aimé servir avec cet officier plein de bon sens, qui 
ne nourrissait ni illusions ni prétentions. 

ŕ Depuis le début de mon enquête, on me vante les 
prouesses de Baket-Amon au lit et à la chasse. Ces deux 
passions dominaient sa vie. Je soupçonne que ce que je cherche 
a quelque chose à voir avec l’une ou l’autre. Quelque chose qui 
s’est produit autrefois. 

ŕ Voyons… Il y avait une histoire qui circulait… Qu’était-ce 
donc ? 
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Ahmosé appuya sa tête contre le mur et ferma les yeux. Bak 
resta muet et attendit en priant. 

ŕ C’était il y a environ trois ans. Alors que j’habitais encore à 
Ouaset… 

Ahmosé ouvrit brusquement les yeux et claqua des doigts. 
ŕ Oui, je m’en souviens ! Ce n’était qu’une rumeur, note bien. 

Je ne sais quelle part de vérité il y avait là-dedans. 
ŕ Crois-moi, la plus vague des rumeurs est encore préférable 

à ce que j’ai. 
ŕ D’après mes souvenirs, Baket-Amon avait tué un homme 

pendant une de ses sorties nocturnes. Je ne suis pas certain du 
lieu où c’est arrivé. Probablement à Ouaset, puisque je l’ai 
entendu là-bas, mais cela aurait pu survenir n’importe où. 
Même ici, à Ouaouat. L’histoire était peut-être fausse. Ou alors 
on l’a étouffée. Pour autant que je sache, elle n’a jamais eu de 
conséquences… 

Si le prince avait tué un homme… Oui, la vengeance était un 
mobile plus que suffisant. Mais pourquoi attendre trois 
années ? Amonked et chacun des membres de son groupe 
connaissaient Baket-Amon à Ouaset. Ils auraient eu de 
multiples occasions de l’assassiner là-bas, avec bien moins de 
risques de se faire prendre que dans le petit poste-frontière de 
Bouhen. 

Une idée le frappa soudain. Le meurtre dont parlait la 
rumeur pouvait-il être un de ceux dont Paouah avait été 
témoin ? Les chances étaient infimes, Bak le savait, néanmoins 
la possibilité existait. 

 
ŕ Je rends grâce à Amon que vous soyez de retour ! 
Bak passa un bras autour des épaules de Pachenouro, l’autre 

autour de Paouah, et les entraîna vers le campement des 
archers. Le feu était éteint, et les vingt hommes de Bouhen 
n’étaient visibles nulle part. 

ŕ Je redoutais que vous n’ayez été capturés. 
ŕ On a bien failli ! s’exclama Paouah, qui dansait de joie. 

Seule la présence d’esprit de Pachenouro nous a sauvés. 
ŕ Tu exagères, dit le Medjai en abattant sa main sur la nuque 

du gamin. 
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ŕ Pas du tout ! protesta Paouah, dont les mots se pressaient 
sur les lèvres. Hor-pen-Dechret avait organisé une battue, et 
nous étions le gibier. Si on n’avait pas trouvé un bouquet de 
joncs au bord du fleuve, et si Pachenouro n’avait pensé à en 
couper deux pour que nous puissions respirer en nous cachant 
sous l’eau, c’est sûr, on se serait fait prendre. 

ŕ Cet enfant accorde une importance excessive à mes actes et 
à mon bon sens, mais par ailleurs il dit la vérité. Ils nous 
attendaient, et nous l’avons échappé belle. Si deux chiens 
n’étaient venus avec nous, si leurs aboiements ne nous avaient 
avertis, nous serions tombés droit dans leurs bras. 

ŕ Comment expliques-tu qu’ils vous attendaient ? 
ŕ La sentinelle de cette nuit a dû signaler notre présence. 

Chef, où sont-ils tous passés ? interrogea Pachenouro en 
regardant autour d’eux. 

Le campement était à moitié désert. Ceux qui restaient 
vaquaient à leurs occupations habituelles, mais leur voix et 
leurs rires trop sonores trahissaient leur nervosité. 

ŕ Dans l’éventualité où les nomades frapperaient 
aujourd’hui, nous avons préféré poster les hommes dans l’oued 
longtemps avant leur arrivée. Sont-ils en route ? interrogea-t-il 
en scrutant le Medjai. 

ŕ Et les pillards qui surveillaient la caravane ? s’inquiéta 
Paouah. Ne les préviendront-ils pas de notre embuscade ? 

Bak tendit à chacun de ses espions une cruche de bière. 
ŕ Ils ne bougeront plus. 
ŕ Ils sont morts plus tôt qu’ils ne s’y attendaient ? devina 

Pachenouro. 
ŕ Oui, très tôt. Peu après votre retour, ce matin. 
Amonked et Neboua arrivèrent en contournant une barrière 

de jarres d’eau. Le soulagement de l’inspecteur en voyant 
Paouah sain et sauf fut évident. S’asseyant par terre auprès du 
jeune garçon, il le couva des yeux avec un mélange d’affection et 
de fierté. Neboua s’assit sur le cercle de briques qui formait le 
foyer. 

ŕ Cachés sous l’eau, nous n’entendions rien, dit Pachenouro, 
ne voyant pas la nécessité de reprendre du début et de se 
répéter. Quand les nomades se sont éloignés en longeant le 
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bord du fleuve, nous nous sommes abrités derrière un tronc qui 
dérivait, si bien que nous avons pu sortir la tête de l’eau, et 
écouter. 

Il jeta un coup d’œil à Paouah, qui prit la relève. 
ŕ Ils se disputaient au sujet du lieu et du moment où ils 

attaqueraient. La moitié pensait qu’ils devaient nous guetter 
dans le désert, mais le reste jurait qu’Hor-pen-Dechret était 
presque un dieu et qu’on ne contestait jamais ses ordres, quels 
qu’ils soient. 

ŕ Ainsi, ils se disputent entre eux, constata Neboua. Parfait ! 
Songeant à tous les hommes postés dans l’attente de la 

bataille, Bak demanda : 
ŕ Où ont-ils concentré leurs forces ? Campent-ils toujours 

près de Chalfak ou sont-ils en chemin vers le nord ? 
ŕ Nous avons quitté le fleuve pour nous enfoncer dans le 

désert dès que nous l’avons pu en toute sécurité. Oui, la 
décision avait bien été prise. Impossible de ne pas voir leur 
armée dépenaillée, affluant du nord à travers les sables ! 

ŕ Ils viennent à nous comme nous l’espérions, dit Bak. 
ŕ Une armée dépenaillée, répéta Neboua. Veux-tu dire qu’ils 

sont en haillons, ou qu’ils avancent en désordre ? 
ŕ Les deux. 
Pachenouro, qui avait été soldat avant de s’engager dans la 

police, savait exactement où Neboua voulait en venir. 
ŕ J’ai vu peu de signes de cohésion. Quiconque tombe est 

abandonné. Pendant l’heure où nous les avons observés, plus de 
vingt-cinq hommes ont décidé de quitter les rangs et se sont 
éloignés, tout simplement. 

ŕ Serait-il juste de dire que l’alliance est fragile ? demanda 
Neboua. 

ŕ Elle ne tient que par Hor-pen-Dechret. 
 
Neboua et Amonked s’en furent chacun de son côté régler ce 

qu’ils avaient à faire avant l’appel aux armes, tandis que Bak 
donnait de nouveaux ordres à Pachenouro et à Paouah. Le 
Medjai serait le premier guetteur, placé à un endroit stratégique 
d’où il signalerait l’approche ennemie ; l’enfant porterait les 
messages trop longs pour être communiqués au moyen d’un 
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miroir. Impatients de s’atteler à leur tâche, tous deux se 
levèrent pour partir. 

Bak retint Paouah. 
ŕ Le prince Baket-Amon était-il client de la maison de plaisir 

où tu vivais, à Ouaset ? 
Sans même s’en rendre compte, il retint son souffle, plein 

d’espoir. Paouah lança un regard d’excuse à Pachenouro, qui 
s’était arrêté un peu plus loin pour l’attendre. 

ŕ Je ne crois pas, chef. Un si haut personnage aurait-il 
fréquenté un lieu aussi modeste ? 

Déçu malgré lui, Bak le laissa partir. 
« Et si Paouah se trompait ? se demanda-t-il. Non, c’est 

impossible. Le prince n’était pas le genre d’homme que l’on 
oublie. » 
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ŕ Ces infâmes pillards ne remarqueront-ils pas, dès qu’ils 
auront quitté l’oued, que les ânes ne sont plus dans la 
caravane ? demanda Sennefer. 

Bak observa les animaux qui trottaient, trois ou quatre de 
front, sur le chemin du fleuve. Une demi-douzaine d’âniers les 
pressaient d’avancer en les empêchant d’empiéter sur les 
champs voisins. Chacun des hommes portait un bouclier, une 
lance et un assortiment d’armes de poing à sa ceinture. Quand 
les premières bêtes plongèrent dans l’eau, Bak revint vers le 
rocher où Sennefer et lui avaient laissé leurs armes. 

ŕ Mais si : ils les verront immédiatement, sur l’île. Avec de la 
chance, et pour peu que les dieux nous sourient, bon nombre 
d’entre eux se verront déjà faire fortune dans les marchés des 
oasis et ils se sépareront du gros de la troupe afin de s’en 
emparer. Le lieutenant Ahmosé a déjà posté des archers dans 
les rochers. 

ŕ Diviser pour gagner. 
Bak esquissa un sourire, et précisa : 
ŕ Nous tenons aussi à ce que les ânes ne soient pas blessés. 
ŕ Paouah en sera reconnaissant. Il s’inquiète pour eux, 

surtout pour les ânons. Ne devrions-nous pas partir ? 
Le soleil, à mi-parcours entre le zénith et la terre, teintait de 

jaune pâle les nuages effilés. 
ŕ Rien ne t’oblige à venir avec moi, tu sais. Tu pourrais rester 

au côté d’Amonked. 
ŕ D’après Horhotep, une embuscade relève de la « sale 

guerre », c’est une pratique indigne de vrais soldats. J’ai bien 
envie de juger par moi-même, répondit Sennefer avec un 
sourire en coin. 

Les deux hommes ramassèrent leur arc et leur plein carquois, 
leur longue lance et leur bouclier, puis de plus petites armes 
adaptées au combat rapproché. Bak se munit, en outre, d’un 
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bâton de la taille et du poids de son bâton de commandement. 
Ainsi parés, et ramenés à la réalité par ces rappels brutaux de la 
bataille imminente, ils s’enfoncèrent dans l’oued. 

 
Bak était assis sur un grand rocher plat, surplombant une 

pente raide faite de pierres brisées, tombées au fil des ans de 
l’abrupt derrière lui. Ainsi installé, à mi-chemin de l’oued sur le 
versant nord, il était visible de tous les membres de sa petite 
troupe d’archers et de lanciers. Pachenouro se dissimulait en 
face, à une centaine de pas plus à l’ouest, sur un tertre coiffant 
l’escarpement. De là, il pouvait surveiller le désert où paraîtrait 
l’année d’Hor-pen-Dechret. Équipé d’un miroir poli, il 
donnerait l’alarme en silence si le chef tribal postait des 
guetteurs sur les falaises, ou quand l’ennemi entrerait en force 
dans l’oued. Bak disposait d’un second miroir afin de relayer 
l’information aux hommes placés sur la pente opposée, et pour 
qui le Medjai était invisible. Paouah, réfugié dans une crevasse à 
la base de l’escarpement, transmettrait de vive voix les 
messages plus compliqués. 

Bak tourna la tête à droite et à gauche, vérifiant pour la 
centième fois que tous étaient bien en position. Au signal de 
Pachenouro, chacun disparaîtrait, mais pour l’instant ils 
restaient debout, accroupis ou assis près de la cachette qu’ils 
s’étaient choisie : qui un bloc de pierre, qui un tas d’éboulis, qui 
une fissure dans la face rocheuse. Autant d’abris trop précaires 
au goût de Bak, mais dont il faudrait s’accommoder. 

Par l’intermédiaire de Paouah, le Medjai avait rapporté que 
les nomades avançaient disséminés sur des milliers de pas le 
long de la piste et commençaient seulement à se rassembler 
devant l’oued. Malgré son impatience d’en finir, Bak ne put 
s’empêcher de rire. Hor-pen-Dechret devait être furieux 
d’attendre la moitié de son année, en train de traînasser. 

Contrairement aux hommes de Bak, qui devaient chuchoter 
de peur que leurs paroles ne portent jusqu’à l’ennemi, la 
modeste troupe de lanciers et d’âniers de Neboua devait rire et 
parler fort comme si tout était normal, derrière la barricade de 
boucliers. Ils attendaient que la horde déferle par l’embouchure 
de l’oued ; seulement alors, ils prendraient leurs positions 
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parmi les hautes piles de vivres et de matériel disposées de 
manière à entraver l’assaut. Quant aux troupes du lieutenant 
Ahmosé, restreintes mais mieux entraînées, elles étaient sans 
doute tapies dans les champs voisins, écrasant les plantations 
d’un pauvre cultivateur. 

Une forte brise ébouriffa les cheveux de Bak et sécha la sueur 
sur son corps. Des moineaux allaient et venaient au-dessus de 
lui, portant des insectes aux oisillons nichés dans les 
anfractuosités. D’une main, il abrita ses yeux pour scruter 
l’horizon. Rê, suspendu dans le ciel, terminerait sa course d’ici 
deux heures. Les nomades devaient agir vite, ou la nuit 
tomberait avant l’issue du combat. 

Malgré un ennemi deux fois plus nombreux qu’eux, Bak 
restait confiant, sûr que la force combinée des âniers, des 
gardes et des soldats l’emporterait. Amon souriait souvent à 
ceux qui tentaient l’impossible. Or que faisaient-ils d’autre, ces 
quelques derniers jours ? 

Il regrettait, cependant, que la population du fleuve ait refusé 
de prendre les armes à leur côté. Amonked menaçant de briser 
leur existence et la veuve de Baket-Amon cherchant consolation 
dans la vengeance, le respect que Neboua et lui s’étaient acquis 
avec le temps s’avérait de peu de valeur. Du moins le vieux 
Rona l’avait-il aidé à rétablir l’équilibre. La rumeur d’un trésor 
facile à prendre avait attiré l’ennemi tout près, sinon dans leurs 
bras. 

Lui-même parviendrait-il un jour à capturer le meurtrier ? Il 
était sur la bonne piste, il le sentait. À en juger par les deux 
tentatives de meurtre auxquelles il avait échappé, celui qu’il 
cherchait en était persuadé. Pourtant, il n’avait toujours aucune 
idée de son identité. De tous les hommes venus de Ouaset dans 
le groupe d’inspection, nul n’avait laissé transparaître le 
moindre sentiment de culpabilité. Son instinct le trahissait-il ? 
Le meurtrier n’était-il pas des leurs, les agressions n’étaient-
elles que pures coïncidences, le crime avait-il été perpétré pour 
une raison qu’il ne soupçonnait même pas ? 

Le lieutenant Ahmosé avait mentionné certaine rumeur 
concernant un meurtre, naguère. L’histoire était-elle née de 
l’imagination, puis avait-elle été déformée et amplifiée à force 
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d’être répétée ? Mais si elle était vraie, il pouvait fort bien s’agir 
de l’incident qui avait éveillé chez le prince ce dégoût envers la 
cruauté. Quels termes Sennefer avait-il employés ? Ah oui ! 
« Les pires excès de la chambre à coucher. » 

Le meurtre n’avait pas eu lieu à Ouaouat. Vu la vitesse à 
laquelle les rumeurs s’y propageaient, une histoire aussi grave 
aurait été impossible à étouffer. Noferi l’aurait entendue et, avec 
sa curiosité sans borne, elle aurait découvert la vérité. Bak ne 
pensait pas non plus à une partie de chasse officielle. Là encore, 
la nouvelle aurait volé comme le vent, et Hatchepsout aurait 
banni Baket-Amon de la maison royale. Après tout, il n’était 
qu’un misérable étranger, un prince insignifiant, indigne du 
pardon après ce crime odieux. 

L’incident devait être arrivé à Kemet, quelque part le long du 
fleuve. Comme le prince passait le plus clair de son temps à 
Ouaset, on pouvait raisonnablement supposer que cela s’était 
produit là-bas. La capitale comptait bien des maisons de plaisir, 
toutes différentes, chacune offrant une infinie variété de 
divertissements. Dont certains étaient loin d’être sains. 

Paouah avait été vendu au propriétaire d’un tel 
établissement, et soumis, au dire de Thaneni, à d’innommables 
cruautés. Amon seul savait tout ce que l’enfant avait subi avant 
d’être acheté par Sennefer. 

Sennefer avait acheté Paouah ! Bak se releva d’un bond, 
orienta son petit miroir afin d’intercepter les rayons du soleil et 
lança à l’enfant le signal de le rejoindre. 

 
ŕ Saurais-tu me décrire le prince Baket-Amon ? demanda 

tout bas le policier. 
Il demeurait impassible et refrénait son espoir. Paouah 

s’efforçait de reprendre haleine après avoir traversé l’oued en 
courant, puis gravi l’escarpement. 

ŕ Non, chef. Je ne l’ai jamais vu, répondit-il à mi-voix. 
ŕ Absolument jamais, alors qu’il était un visiteur assidu chez 

Amonked ? 
ŕ J’accompagne toujours mon maître lorsqu’il sort et, chez 

nous, quand je n’ai pas de tâche à exécuter, je reste à ma place 
avec les autres serviteurs. 
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Bak retint un cri de joie tout en se maudissant de son 
aveuglement. Il avait oublié la véritable position de l’enfant 
dans la maison. 

ŕ Il était grand, Paouah. Lourd, d’apparence imposante. Il se 
vêtait comme un homme fortuné du pays de Kemet, mais à sa 
peau foncée, on devinait qu’il venait de Ouaouat. Il portait 
souvent un pendentif en or représentant Amon à tête de bélier, 
et il… 

Le gamin écarquilla les yeux sous l’effet de la stupeur et d’une 
peur naissante, beaucoup plus intense que lorsqu’il avait avoué 
avoir été témoin de deux meurtres. Une peur proche de la 
panique. 

ŕ Je… Je ne peux pas le dire, chef. 
ŕ Ou plutôt tu ne le veux pas. 
ŕ Non, chef. Si ! Enfin… 
Paouah regarda dans la direction d’où il était venu ; l’envie de 

fuir se lisait sur son visage. 
ŕ Chef, je dois retourner près de Pachenouro. Les hommes 

du désert peuvent déboucher de l’oued à tout moment. 
Bak empoigna le jeune garçon par les épaules Ŕ elles étaient 

lisses et luisantes de sueur. 
ŕ Il enverra le signal s’il a besoin de toi. Dans le cas 

contraire, tu peux aussi bien les attendre ici. 
Paouah se contorsionna pour tenter de s’échapper. Bak 

n’osait le lâcher, de crainte qu’il ne disparaisse à jamais dans les 
profondeurs du désert dont il était issu. Sa réaction confirmait 
qu’il savait quelque chose de grave. 

ŕ J’ignore ce que tu redoutes, Paouah, mais tu as ma parole 
qu’il ne t’arrivera rien de mal. 

ŕ Il faut que je retourne près de Pachenouro ! 
ŕ Plus nombreux seront ceux à qui tu révéleras le secret 

enfoui dans ton cœur, plus tu seras en sûreté. Commence par 
moi, ici et maintenant. 

La volonté de l’enfant céda, en même temps que la force de 
ses jambes. Il se laissa tomber sur le rocher et Bak s’assit à côté 
de lui, assez près pour le retenir s’il essayait de fuir. 

ŕ À présent, raconte-moi ce que tu sais de Baket-Amon. 



230 

ŕ Il… Il venait souvent chez Thoutnofer, dit Paouah d’une 
voix tremblante. Nous ne connaissions pas son nom. 
Thoutnofer l’appelait toujours « le bélier de Ouaouat », et c’est 
ce surnom que nous aussi nous lui donnions. 

Il se mit à pleurer à chaudes larmes. Il essuya ses yeux d’un 
revers de main, laissant des traînées sur ses joues, et dit avec 
maladresse : 

ŕ Je suis triste qu’il soit mort. Il… Il était gentil. 
Bak scruta l’oued en tendant l’oreille. Il ne vit aucun signe de 

Pachenouro sur la falaise opposée. Il posa la main sur le dos du 
gamin et l’interrogea avec plus de douceur. 

ŕ Était-il impliqué dans les meurtres dont tu parlais hier ? 
Le jeune garçon fixa ses mains, qu’il serrait très fort sur ses 

cuisses. 
ŕ Oui, chef. 
ŕ Que s’est-il passé, Paouah ? Comment est-ce que tout a 

commencé ? 
ŕ À cause de Meretrê. Le bélier de… Le prince aurait pu 

l’acheter dix fois Ŕ et j’ai maintes fois prié Hathor pour cela, 
mais je n’ai pas été exaucé. 

Il se mordit la lèvre, battit des paupières pour refouler ses 
larmes. 

ŕ Elle était à peine devenue femme et aucun homme ne 
l’avait touchée. Une friandise de choix, comme Thoutnofer 
aimait le répéter. Il la gardait en réserve et appâtait les clients 
par sa jeunesse et sa beauté. C’était mon amie, ma sœur, dit-il 
en se remettant à pleurer. Nous étions censés connaître le 
même destin. Elle me manquera toujours. 

Il ferma les yeux de toutes ses forces comme pour effacer ses 
souvenirs. Bak pressentait un secret plus profond, qu’il lui 
fallait coûte que coûte découvrir. 

ŕ Quel était ce destin, Paouah ? 
ŕ Ça n’a pas d’importance ! 
Un éclair de lumière passa sur la poitrine de Bak, qui tourna 

aussitôt la tête vers la cachette de Pachenouro. Un autre éclair 
de lumière, plus long, destiné à être vu par tous les soldats 
postés sur le côté nord de l’oued. Ceux-ci disparurent, comme 
ravis par les dieux. Bak saisit son propre miroir et répéta le 
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signal pour alerter les hommes sur le versant d’en face. Ils se 
dissimulèrent aussitôt. 

ŕ Ils arrivent ! murmura Paouah. 
Bak l’attrapa par le bras, le poussa vers le sommet de la pente 

puis dans l’ombre profonde d’une avancée rocheuse, où ils ne 
pouvaient être vus d’en bas. Il appuya ses armes contre la paroi. 
Les moineaux tournoyaient au-dessus d’eux en poussant des 
pépiements stridents à l’adresse des intrus. 

ŕ Est-ce qu’on te gardait en réserve, Paouah, de la même 
manière que Meretrê ? 

Tout espoir d’un répit disparut. Le jeune garçon baissa la 
tête, dissimulant sa honte, et répondit d’une voix à peine 
audible : 

ŕ Tous les deux, nous étions sans cesse exhibés pour éveiller 
l’appétit des riches clients. 

Bak marmonna un juron. Une fille de douze ans à peine, un 
garçon de huit ou neuf ans. Un lot à vendre au plus offrant. 
« Cela peut-il être le secret de l’enfant, la raison de sa terreur ? 
s’interrogea Bak. Non, il est loin de chez Thoutnofer, à l’abri de 
cette dépravation. » 

ŕ Sennefer ne vous a pas achetés, n’est-ce pas ? 
Il doutait que le noble soit de cette sorte, mais la question 

devait être posée. 
ŕ Oh, non, chef ! Il m’a trouvé quand je me suis enfui. 
« Ainsi, Thoutnofer est toujours propriétaire de ce garçon, 

pensa Bak. À moins que Sennefer ou Amonked ne soit allé chez 
cette ordure pour lui faire une offre impossible à refuser. » 

ŕ Meretrê a-t-elle pris la fuite avec toi ? 
Malheureux comme les pierres, Paouah secoua la tête, le 

regard rivé sur ses mains. Bak se sentait le cœur serré. 
ŕ Il faut me le dire, Paouah. 
Les larmes se mirent à couler pour de bon ; les sanglots 

entrecoupaient les paroles de l’enfant. 
ŕ Une nuit… C’était il y a trois ans. Un homme est entré chez 

Thoutnofer. Il était assez tôt, mais les affaires marchaient bien. 
Les pièces étaient remplies de gens en quête de plaisir. Meretrê 
et moi, nous étions exhibés. L’homme était jeune et bien tourné. 
Il s’appelait Menou. Il était venu auparavant, mais jamais il 
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n’avait été si… Si arrogant. Si exigeant. Il attira Thoutnofer à 
l’écart. Ils s’installèrent dans un coin tranquille et discutèrent, 
quittant à peine Meretrê des yeux. Quelquefois, ils 
s’échauffaient, puis ils se parlaient comme de vieux amis. Pour 
finir, un accord fut conclu. Thoutnofer leva la main et lui fit 
signe. 

Les sanglots l’étouffèrent ; son corps frissonnait de désespoir. 
Il se laissa tomber par terre et serra ses jambes contre sa 
poitrine, les étreignit comme pour apaiser les spasmes. Bak 
s’agenouilla près de lui. Il aurait voulu le prendre dans ses bras 
pour le consoler, mais il ne le pouvait pas. Paouah était assez 
grand pour se vexer d’être traité comme un enfant. 

 
Le laissant pleurer tout son soûl, Bak jeta un coup d’œil à 

l’extérieur de leur abri. Hormis les moineaux, qui s’étaient 
remis à nourrir leur progéniture, rien ne bougeait. Alors il 
entendit un son, puis des mots, aussi évanescents qu’un nuage 
de fumée. Il s’abrita les yeux pour regarder vers l’amont. 
Sortant du désert éblouissant, une petite silhouette, puis deux, 
cinq, dix, descendirent le sentier le long du lit asséché. 

Les nomades parlaient entre eux, se vantant de leur force 
pour affermir leur courage. En même temps, ils restaient sur le 
qui-vive et regardaient de part et d’autre, puis se retournaient 
comme pour s’assurer qu’ils n’étaient pas seuls, que les autres 
suivaient. On ne leur avait peut-être pas dit que les espions 
envoyés par Hor-pen-Dechret avaient péri, mais ils devaient 
savoir que les membres de la caravane étaient prêts à résister, 
soutenus par les soldats de la garnison. 

Les yeux bouffis mais presque secs, Paouah s’approcha de 
Bak et chuchota : 

ŕ Combien de temps encore avant qu’on passe à l’attaque ? 
ŕ Pachenouro donnera le signal quand le dernier d’entre eux 

sera à notre portée. Nous avons encore un moment. Ils sont 
beaucoup trop dispersés pour ne pas en pâtir. 

Gardant le regard fixé sur les hommes qui approchaient 
tandis que d’autres apparaissaient derrière, il reprit le fil de ses 
questions. 
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ŕ Menou acheta quelques heures en compagnie de Meretrê. 
Baket-Amon survint-il alors pour s’interposer ? 

ŕ J’aurais bien voulu ! dit le jeune garçon avec ferveur. 
ŕ Que s’est-il passé ? 
Paouah tenta de se rebeller : 
ŕ Ne puis-je te le dire plus tard, quand nous aurons affronté 

ces misérables barbares ? 
Bak prit le garçon par le menton et le força à le regarder dans 

les yeux. 
ŕ Paouah, si tu n’étais allé avec Pachenouro espionner le 

camp ennemi, nous ne serions pas ici aujourd’hui, avec de 
bonnes chances de remporter la victoire. Néanmoins, j’ai une 
furieuse envie de te retourner sur mon genou et de te flanquer 
une fessée. 

Paouah s’empourpra et avala péniblement sa salive. 
ŕ Plus de faux-fuyant, tu m’entends ? dit Bak en le lâchant. 
Des larmes lui montèrent aux yeux, mais dans sa colère et sa 

fierté, il parvint à les ravaler. 
ŕ Menou l’emmena au fond de la maison. Thoutnofer 

m’ordonna de continuer à aller et venir, à me montrer sous mon 
meilleur jour. J’obéis. Pendant tout ce temps, je m’efforçais de 
ne pas penser à Meretrê et ne pensais à rien d’autre. Et pendant 
tout ce temps, Thoutnofer se vantait de la fortune que Menou 
avait échangée contre elle. Une maison Ŕ pas très grande, 
répétait-il sans cesse, mais un bon investissement dans une cité 
aussi populeuse que Ouaset. Je le haïssais. J’aurais voulu le 
tuer. Mais je ne pouvais rien faire. 

Le premier groupe de pillards arrivait immédiatement sous 
leur abri, ce qui permit à Bak de voir Hor-pen-Dechret 
distinctement pour la première fois. Le chef marchait d’un pas 
fier à la tête de son armée. Il était grand et mince, et son corps 
luisait d’huile. Il portait un pagne de cuir teint en rouge, clouté 
de cercles de métal. Un large collier de perles multicolores 
ornait sa poitrine, des bracelets de cuir ceignaient ses poignets 
et ses chevilles, et une plume écarlate était plantée dans ses 
cheveux sombres, courts et bouclés. Il était armé d’une grande 
lance et d’un bouclier à chevrons rouges. 
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Son armée suivait par petits groupes, sans ordre particulier. 
Si leur chef évoquait un pur-sang, alors eux étaient des ânes. 
Des hommes vêtus avec simplicité, de cuir, de lin ou de laine, 
des tenues sans ornements, souvent élimées ou rapiécées. Des 
hommes arrachés à leur épouse, à leurs enfants, à leur 
troupeau, portant sur le dos tout ce qu’ils avaient apporté, et 
dans bien des cas, tout ce qu’ils possédaient. 

Bak avait envie d’attaquer sur-le-champ, d’abattre de ses 
mains celui qui avait attiré ces gens du désert en leur faisant 
miroiter la gloire et la richesse. Il se contint. Cette armée devait 
être écrasée afin de mettre un terme pour toujours au rêve 
d’une alliance tribale. 

Paouah, la voix rauque d’émotion, se remit à parler : 
ŕ Le temps passa. Combien d’heures, je ne le sais pas. Une, 

peut-être deux ou plus encore. Quand il ne resta plus que 
quelques clients, Thoutnofer me dit d’aller reprendre mon 
travail de serviteur. En allant vers le fond de la maison, je passai 
devant la seule pièce dont la porte était en bois. De l’autre côté 
de cette porte résonna un cri terrible. Celui d’une femme 
désespérée. Je sus, avant même d’ouvrir, que c’était Meretrê… 

Sa voix se brisa, hachée par les sanglots. Bak posa avec 
douceur la main sur son épaule. Déjà il devinait ce qui avait dû 
se passer. 

De grosses larmes roulaient sur les joues de Paouah. 
ŕ Elle était là, sur la natte, en sang à force d’avoir été battue. 

La vie s’écoulait d’elle. Un chiffon sale étouffait ses cris. Menou, 
cette bête immonde, était à califourchon sur elle, le poing rougi, 
des traînées sanglantes sur tout son corps. 

Respirant avec peine tant il pleurait, Paouah leva vers Bak un 
regard fou de colère et de douleur. 

ŕ Je voulais tant l’aider, mais je n’en eus pas le courage. Je 
m’enfuis en hurlant vers l’entrée de la maison. 

ŕ C’était le mieux à faire, dit Bak en essayant de le calmer. Tu 
devais trouver de l’aide. 

ŕ Le bélier de… Le prince venait d’arriver. Je ne me rappelle 
plus mes paroles, mais il courut avec moi jusqu’à la pièce où 
Meretrê gisait, impuissante. Il vit dans quel état elle était, et il 
vit ce monstre répugnant s’écarter d’elle. Il l’empoigna par le 
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bras, le jeta contre le mur en l’étourdissant à moitié, puis il alla 
près de Meretrê. Elle rendit le dernier soupir dans ses bras et 
son ka quitta son corps. Il la reposa tout doucement sur la natte 
et, en se tournant, il s’aperçut que Menou tentait de s’échapper. 
Il bondit sur lui, l’attrapa par le cou et serra, serra… 

Au-dessous d’eux, les nomades passaient en un flot irrégulier. 
De temps en temps, montait un mot dans une langue que Bak 
ne comprenait pas. Il se remettait difficilement de ce qu’il 
venait d’entendre, bien qu’il eût pressenti une grande part de la 
terrible vérité. 

ŕ Tu as tout vu ? 
ŕ Oui, chuchota Paouah. 
ŕ C’est alors que tu t’es enfui de chez Thoutnofer ? 
ŕ Le… Le prince m’avait dit de quitter cet endroit ignoble, de 

courir de toutes mes forces, expliqua le jeune garçon en 
essuyant ses yeux gonflés. J’ai couru jusqu’au port et je me suis 
caché sur un navire d’agrément qui était à quai, dans l’espoir 
qu’il m’emporterait bien loin. En effet, il avait Mennoufer pour 
destination. Sennefer, dont c’était le bateau, m’a surpris au 
moment où j’essayais de sortir en cachette. J’avais faim, j’avais 
peur… Il m’a pris en pitié et m’a emmené dans sa maison, où il a 
dit à tout le monde qu’il m’avait acheté. 

ŕ Lui as-tu révélé que tu avais été témoin de ces deux 
meurtres ? 

ŕ Je lui ai parlé de Meretrê et j’ai dit qu’un homme dont je ne 
connaissais pas le nom l’avait vengée. C’est tout. 

Le gamin respira un grand coup et sourit bravement. 
ŕ Le prince Baket-Amon m’a sauvé la vie. Si j’étais resté chez 

ce maudit Thoutnofer, je serais mort, comme Meretrê. 
Quant à cela, Bak n’avait aucun doute. 
 
Sur la piste en contrebas, les groupes devenaient plus épars, 

le nombre de traînards grandissait. Bak sentait croître sa 
nervosité. La moitié avait passé, à coup sûr, peut-être 
davantage. Pourtant, toujours aucun signal de Pachenouro. Le 
Medjai avait-il été repéré et capturé ? L’armée en haillons s’en 
sortirait-elle indemne, ce qui rendrait difficile l’affrontement 
final dans la vallée et compromettrait peut-être leur victoire ? 



236 

Sachant qu’il avait souvent tendance à s’inquiéter trop tôt, il 
reporta son attention sur son jeune compagnon. 

ŕ Pourquoi es-tu terrorisé à ce point, Paouah ? Sais-tu qui a 
assassiné Baket-Amon ? 

ŕ Non, mais tu as dit toi-même que le meurtrier se cache 
parmi ceux qui sont venus avec nous de Ouaset. Ne verra-t-il 
pas en moi une menace ? 

ŕ Sais-tu autre chose que tu ne m’aies pas révélé ? 
ŕ Non, chef. 
Bak doutait que Paouah soit en danger, mais il comprenait 

son anxiété. 
ŕ Parle-moi de Menou. Du moindre détail qui te revient, 

même insignifiant. 
ŕ Il était sûrement riche, dit le gamin, s’agenouillant près de 

Bak et regardant avec lui les nomades défiler sur le sentier. 
Chaque fois qu’il venait chez Thoutnofer, il choisissait le 
meilleur cru du Nord. Il misait de très grosses sommes sur les 
jeux de hasard, même quand il ne jouait pas. Et il prenait les 
femmes les plus désirables, les plus chères. 

ŕ Avait-il déjà fait du mal à l’une d’elles, avant Meretrê ? 
ŕ Elles revenaient quelquefois couvertes de bleus, et aucune 

ne voulait retourner avec lui, après. 
ŕ Thoutnofer aura à répondre de bien des crimes, dit Bak. 

Que peux-tu m’apprendre encore au sujet de Menou ? 
ŕ Il portait toujours de beaux vêtements et des bijoux. 

Parfois, quand il n’avait rien d’autre, il offrait un bracelet ou un 
collier contre une nuit de plaisir. 

ŕ Un homme qui échange ses biens personnels n’est pas 
toujours aussi riche qu’il le paraît. Cela pourrait-il être vrai, en 
ce qui le concerne ? 

ŕ Je n’y avais jamais pensé, mais… Oui ! La maison qu’il a 
donnée en échange de Meretrê effaçait aussi d’autres dettes 
envers Thoutnofer. 

Les bribes d’une conversation récente revinrent à Bak, des 
paroles spontanées, regrettées l’instant d’après. Il espéra 
sincèrement qu’il se trompait. 

ŕ Comment Menou était-il, physiquement ? T’en souviens-
tu ? 
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ŕ Je ne l’oublierai jamais. Je le revois jusque dans mon 
sommeil. Une bête, un monstre de la nuit, mais si beau que les 
dieux l’auraient envié. 

L’expression de Bak lui fit comprendre qu’il attendait des 
détails plus spécifiques. 

ŕ Il était mince, de taille moyenne, et il avait environ trente 
ans. Ses yeux étaient bleu-vert et ses cheveux roux luisaient 
comme de l’or sous la lumière des lampes. 

La tristesse s’insinua dans le cœur de Bak. 
ŕ Était-il originaire du Nord ? 
ŕ Comment le sais-tu ? interrogea Paouah, stupéfait. 
ŕ « Mon frère cadet s’est ruiné dans sa quête effrénée des 

plaisirs », dit Bak, citant le capitaine Minkheper. 
Il avait trouvé celui qu’il cherchait. 
Un éclair de lumière perça l’ombre, signalant que les derniers 

nomades étaient entrés dans l’oued. L’heure était venue de 
frapper. 



238 

 

17 

Bak adressa un signal lumineux aux hommes postés en face, 
pour les avertir de prendre leurs armes et de se préparer à la 
bataille. Puis il ordonna à Paouah : 

ŕ Rapporte à Sennefer ce que tu m’as appris et à quelle 
conclusion cela m’a conduit. Relate-lui toute l’histoire sans rien 
omettre, puis, ensemble, allez en informer Neboua et Amonked. 

ŕ Mais, chef ! Je veux rester auprès de toi, combattre l’armée 
d’Hor-pen-Dechret, protesta Paouah, effondré. 

Bak enfila un protège-poignet en cuir, assujettit son carquois 
sur son épaule et ramassa son arc. 

ŕ La mission que je te confie est beaucoup plus importante, 
Paouah, expliqua-t-il avec une pointe d’impatience. Si toi et moi 
venions à disparaître, nul n’apprendrait jamais le nom du 
coupable. Il faut que les autres le sachent. Parmi tous ceux qui 
connaîtront la vérité, il y en aura bien un qui survivra. 

ŕ Tu parles comme si tu t’attendais à une défaite. 
Ayant saisi sa lance, son bouclier et son bâton, Bak descendit 

la pente, suivi par l’enfant. 
ŕ Je suis sûr de la victoire, mais il ne s’agit pas d’une simple 

escarmouche. Des hommes vont mourir. 
ŕ Chef… 
Bak posa ses armes sur le gros rocher plat, ne gardant que 

son arc et son carquois. 
ŕ Plus de discussion. Maintenant, fais ce que je dis. 
Un nomade les repéra et les montra du doigt à ses 

compagnons. Les autres levèrent la tête vers la falaise, mais ne 
s’inquiétèrent pas outre mesure de ceux qu’ils prirent pour un 
chasseur et son serviteur. Deux ou trois levèrent leur arc comme 
pour les viser. Bak s’accroupit et attira Paouah près de lui. Les 
nomades décidèrent de réserver leurs flèches à des cibles plus 
redoutables. 
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ŕ Recommande à Sennefer, Neboua et Amonked de ne rien 
dire à Minkheper. Je m’en chargerai moi-même après la 
bataille. 

Bak, enfiévré à la perspective du combat, frotta le miroir sur 
son pagne pour polir la surface déjà brillante. 

ŕ En rejoignant la caravane, Sennefer et toi, prenez soin de 
marcher au sommet de la falaise. Tenez-vous à l’écart des 
pillards. Exécution ! 

ŕ Mais… 
ŕ Paouah ! Les hommes qui désobéissent sur le champ de 

bataille, on les envoie dans les mines du désert. C’est un sort 
que je ne souhaite à personne. 

Le jeune garçon avala sa salive, prenant la menace au sérieux 
sans pouvoir dissimuler son plaisir d’être traité en homme. Il se 
tourna en pivotant sur un talon, puis gravit la pente vers le 
rocher derrière lequel Sennefer s’était tapi. 

Bak adressa un signal aux archers de l’autre côté de l’oued, 
que Pachenouro répéta à l’intention des soldats postés sur le 
versant nord, où Bak se tenait. Les archers se levèrent, comme 
surgis de nulle part, et firent voler leurs flèches. Plusieurs 
hommes tombèrent, sur la piste. Un nomade lança un cri 
d’alarme. 

Bak banda son arc et décocha un trait. Un homme s’écroula, 
le dos transpercé. Les archers réarmèrent et à nouveau une 
pluie de flèches tomba sur les pillards, terrassant plus d’une 
douzaine d’entre eux. Les autres se dispersèrent en hurlant de 
peur et de désarroi, trop nombreux pour trouver refuge derrière 
les rares rochers éboulés. Une troisième vague de flèches, puis 
une quatrième firent de nouvelles victimes. 

Bak se tourna vers Sennefer. Le noble, qui l’observait de son 
abri, lui fit signe qu’il avait compris ce qu’il devait faire. Un 
instant plus tard, Paouah et lui fonçaient sur la pente rocheuse 
et disparaissaient dans l’ombre d’une crevasse. 

Certain qu’ils accompliraient leur mission quitte à en mourir, 
Bak concentra son attention entière sur les nomades. Ses 
talents à l’arc ne lui avaient jamais inspiré une grande fierté, 
toutefois il toucha un homme, puis un autre et un autre encore. 
Les archers, plus experts, abattaient l’ennemi comme s’ils 
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fauchaient un champ de blé mûr. Les boucliers ne suffisaient 
pas à protéger les pillards contre les traits qui fusaient des deux 
côtés. Ceux qui tombaient gémissaient et pleuraient pour qu’on 
les aide, certains blessés, d’autres agonisants, sans que nul ne 
vienne les secourir. 

Les archers ennemis opposaient une résistance farouche. Ils 
couraient, esquivaient, décrivaient de brusques écarts tout en 
tirant. Deux des soldats de Bak furent touchés, l’un au flanc, 
l’autre au bras, mais pas assez grièvement pour renoncer à se 
battre. 

En bas, un chef aux cheveux tressés de ruban rouge lança un 
ordre dans une langue inconnue. Plus de vingt guerriers se 
regroupèrent autour de lui. Pendant que les uns encerclaient le 
groupe de leurs boucliers, les autres, bien protégés à l’intérieur, 
ripostaient contre leurs assaillants. 

Un des archers de Bak s’effondra, une flèche dans la poitrine, 
puis resta immobile et silencieux. Un autre tomba à genoux, le 
bras inerte. Un troisième rampa derrière un rocher en traînant 
la jambe. Malgré la douleur, il tourna son arc et continua à tirer 
jusqu’à ce qu’il eût vidé son carquois, touchant deux ennemis. 

Trois des siens en moins, sur vingt. Beaucoup trop en si peu 
de temps. Il fallait coûte que coûte briser la formation ennemie. 
Bak courut vers son meilleur archer, qui avait presque utilisé 
toutes ses flèches. 

ŕ Houy, abats le chef, l’homme aux cheveux tressés. 
Le soldat considéra le bloc humain d’un air dubitatif. 
ŕ Je vais essayer, chef. 
Bak se remit à courir, s’empara du carquois du mort et fonça 

vers l’homme au bras cassé. Comprenant son intention, celui-ci 
lui tendit son carquois désormais inutile. Bak le remercia d’un 
bref sourire et retourna à toute allure près de Houy, qui s’était 
abrité jusqu’à la taille dans un trou creusé par l’écoulement des 
rares intempéries survenues dans la région. 

Une flèche siffla, déchira sa cuisse gauche. Il se laissa tomber 
tant bien que mal dans le trou et jeta les deux carquois à 
l’archer. Le sang jaillissait, mais à l’examen la blessure se révéla 
trop superficielle pour causer de l’inquiétude. Vite, il déchira 
l’ourlet de son pagne, fit un tampon et le noua par-dessus pour 
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arrêter l’épanchement. Chaque mouvement de sa jambe 
provoquait une brûlure Ŕ un faible prix à payer. Il remercia 
Amon de lui avoir épargné bien pire. 

Dans les deux carquois, le nombre de flèches diminuait. Il n’y 
en eut plus qu’une douzaine, puis qu’une demi-douzaine. À 
chaque fois que Houy en prenait une, il marmonnait des jurons 
d’une manière lente et régulière, une sorte d’incantation qui 
suivait le rythme de ses efforts. 

Pachenouro envoya un signal : le dernier des traînards était 
entré dans l’oued. Le temps était venu de refermer le piège sur 
eux, les coupant du désert qu’ils connaissaient si bien. Bak 
relaya le message, cette fois par un sifflement tellement clair et 
sonore que l’écho se répercuta dans l’oued tout entier. 

Houy arma son arc et le tint d’une main ferme, en fixant les 
hommes massés les uns contre les autres, en contrebas. 
Soudain, il libéra la corde. La flèche fendit l’air droit devant elle 
et toucha un guerrier à peine visible. Celui-ci trébucha, rompant 
brièvement la barrière de boucliers. Lançant une imprécation 
telle une prière, Houy fit voler la dernière flèche héritée de son 
camarade défunt. Une tête disparut d’entre les autres, un corps 
s’écroula. On apercevait du rouge dans ses cheveux. Le mur de 
boucliers vacilla, puis le bloc se disloqua, laissant chacun livré à 
ses propres ressources. Ils abandonnèrent leur chef à terre et 
descendirent l’oued en courant. 

Houy s’essuya le front avec soulagement. Bak le félicita d’une 
claque sur l’épaule et s’extirpa du trou. Les pillards se repliaient 
vers la vallée pour rejoindre la caravane, contre laquelle ils 
pourraient livrer bataille avec quelque chance de succès. Ils 
répliquaient de leur mieux contre leurs assaillants. Les estropiés 
avançaient avec eux en trébuchant. Les blessés graves et les 
morts restaient là où ils étaient tombés. 

Quelques rescapés tournèrent le dos à leurs compagnons et 
remontèrent l’oued vers le désert pour recouvrer la sécurité et la 
liberté. Ils furent vite arrêtés par le sergent Dedou et des 
archers qui avaient bloqué la piste, mettant un terme à tout 
espoir de fuite. 

Bak siffla à nouveau. Ses lanciers Ŕ la moitié des gardes 
d’Amonked Ŕ sortirent de leur cachette et rejoignirent les 
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archers sur les pentes, doublant la taille de la petite armée de 
Kemet. Excepté quelques hommes qui encerclèrent les 
déserteurs et les blessés en état de marcher, ils pressèrent et 
harcelèrent l’ennemi afin de le pousser vers la vallée. 

Là-bas, si tout se passait bien, ils chargeraient les troupes 
d’Hor-pen-Dechret, interrompant le combat et semant la 
consternation parmi les pillards. 

 
Bak conduisit ses troupes dans la vallée. Maints d’entre les 

fuyards traversaient les hauts pâturages, d’autres se sauvaient à 
travers champs, s’enfonçant jusqu’aux genoux dans les plants 
de céréales et de légumes. Des hommes à l’expression résolue 
sortirent en masse du village ou arrivèrent des fermes et des 
hameaux voisins, accompagnés de chiens. 

Chacun d’eux s’était muni d’une lance, d’une faux, d’une 
arme improvisée. Bak ne se faisait pas d’illusion. 

Ils ne venaient pas à la rescousse, mais pour sauver leurs 
cultures. 

ŕ Restez en dehors des champs ! cria-t-il en espérant que ses 
hommes, grisés par leur succès dans l’oued, voudraient bien 
l’entendre. 

Il lança un nouvel ordre, et les archers s’élancèrent vers une 
avancée de terre qui saillait de l’escarpement tel un doigt tendu. 
Dix archers ennemis, le dos tourné, criblaient le campement. 

À travers l’herbe piétinée, Bak mena ses lanciers à l’assaut. 
Même s’il s’efforçait de rester lucide, il sentait vibrer en lui la 
même exaltation. 

Devant eux, les nomades qui s’étaient engouffrés dans la 
vallée se précipitaient vers le gros de l’armée d’Hor-pen-
Dechret ; de loin, celle-ci paraissait prête à attaquer la caravane 
retranchée derrière sa barricade. Les cris excités et les 
vantardises faiblirent, puis moururent. Une vague de 
consternation et de désarroi monta en crête, puis retomba. 
Alors une voix rageuse, parlant une langue du désert, s’éleva au-
dessus de toutes les autres. Hor-pen-Dechret haranguait son 
armée, l’exhortait à songer à la victoire future au lieu de 
contempler la défaite passée. 
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Bak pensait qu’ils auraient chargé depuis longtemps et 
seraient dans le feu du combat. Ils avaient dû attendre le reste 
de leurs troupes, qui traversaient l’oued. Ou s’étaient-ils 
reformés après avoir été repoussés ? 

Il reporta son regard sur la saillie rocheuse où il avait vu les 
archers ennemis. Il n’en restait aucun, et ses propres hommes 
escaladaient la pente pour les remplacer. Satisfait que cette 
menace ait été éliminée, il scruta les champs vers le nord. Un 
linge blanc drapé sur une branche d’acacia lui apprit que le 
lieutenant Ahmosé et ses troupes étaient en position. 

À l’ouest, Rê descendait vers l’horizon, laissant la caravane à 
l’ombre de l’escarpement. Encore une heure de lumière, bien 
que la bataille dans l’oued ait semblé aussi longue qu’un jour 
entier. Les guerriers du désert devaient se décider à agir, avant 
que la pénombre ne les force à battre en retraite. 

Bak siffla pour ordonner la charge. Ses hommes n’attendaient 
que ce signal ; impatients d’en découdre, ils coururent vers le 
campement. Au nord résonna l’écho cuivré d’une trompette : 
Ahmosé lançait également ses troupes. Les soldats jaillirent 
d’un champ de blé, comme soulevés de terre par les dieux, et se 
précipitèrent sur l’ennemi. 

Un cri farouche retentit et les guerriers du désert se ruèrent 
en avant, poussant des hurlements sauvages pour paraître plus 
effrayants. Ils furent soudain bloqués par la haie de boucliers 
hérissée de lances, qui firent des ravages dans le premier rang. 
Ceux qui étaient derrière pressèrent les meneurs d’avancer et la 
barrière céda. Les boucliers tombèrent ou furent balayés sur les 
côtés, et la petite troupe de Neboua se replia afin de se 
regrouper. Tous se préparèrent à affronter l’ennemi parmi de 
hautes piles de jarres, de sacs, de paniers, de vivres et de 
matériel, sans oublier les meubles d’Amonked et, pour faire 
bonne mesure, des montagnes de foin Ŕ tout ce que les ânes 
avaient pu transporter au cours du voyage. 

Plus de la moitié des troupes adverses avait franchi les 
boucliers. Les cris effrayants étaient plus sporadiques, bien des 
voix s’étaient tues à jamais. Bak et ses hommes fondirent sur le 
flanc arrière gauche tandis que les troupes d’Askout attaquaient 
le flanc droit. Les bruits de la mêlée emplissaient l’air : choc 
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sourd du bois contre le bois, peaux de bouclier bien tendues 
résonnant sous le fer, halètements, jurons, imprécations, 
cliquetis du bronze qu’on entrechoque, cris et gémissements. 

Une poussière impalpable montait aux pieds des 
combattants. L’odeur du sang et de la sueur prenait à la gorge. 
Oubliant la brûlure dans sa cuisse, le sang qui suintait sous son 
bandage de fortune, Bak parait les coups de sa lance et de son 
épée. 

Il se battait avec âpreté, baigné de sueur malgré la fraîcheur 
du soir. Ses lanciers, mêlés aux soldats d’Ahmosé, déployaient 
une adresse et un enthousiasme dont nul n’aurait rêvé quelques 
jours plus tôt. Il était fier d’eux. Ils pourraient regagner la 
capitale la tête haute, avec Amonked. 

Bak perçut derrière lui une respiration saccadée. Il fit volte-
face, juste à temps pour détourner la lame d’une dague. Du bois 
de sa lance, il frappa l’ennemi au niveau de la taille. Le guerrier 
s’accrocha à la hampe. Bak tentait de la dégager quand, 
brusquement, l’homme lâcha prise et s’effondra. Sechou leva sa 
masse en un salut triomphal et partit se mesurer à un autre 
adversaire. 

Marmonnant à la hâte une prière de gratitude, Bak reprit sa 
progression. Derrière la barricade effondrée, sa longue lance le 
gênait à cause des obstacles accumulés sur son chemin. La 
plupart des soldats avaient déjà abandonné les leurs au profit 
d’armes de poing. Les pillards avaient été forcés de les imiter. 
Cet encombrement était une idée de Neboua, qui avait eu là un 
trait de génie. Ce qui constituait un inconvénient minime pour 
les membres de la caravane semait le trouble chez les gens du 
désert Ŕ et distrayait leur attention par d’innombrables objets 
de convoitise. 

Bak ficha sa lance dans le sol près d’un monceau de foin, tira 
le bâton de sa ceinture et se jeta dans la mêlée. 

S’en servant telle une massue, il fit tomber la hache qu’un 
guerrier s’apprêtait à brandir, fractura le bras d’un deuxième, 
assomma un troisième. À mesure qu’ils tombaient, d’autres les 
remplaçaient, plus réticents à l’approcher. L’un d’eux projeta 
une dague que Bak arrêta grâce à son bouclier. Au cri 
d’avertissement lancé par Horhotep, il se retourna juste à temps 
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pour abattre la masse d’un guerrier menaçant. Un second coup 
de bâton l’en débarrassa pour de bon. Un nomade s’approchait 
du conseiller dans l’intention de le pourfendre de son cimeterre. 
Bak le désarma en lui brisant le poignet, puis le faucha d’un 
grand coup sur les mollets. 

Horhotep leva la main pour le remercier et, l’instant d’après, 
plongea sa dague dans le flanc d’un ennemi avant qu’il ne 
fracasse le crâne d’un ânier. Le sang jaillit. Le conseiller se plia 
en deux pour vomir, puis replongea dans la bataille. Bak fut 
agréablement surpris. Mis à l’épreuve, Horhotep se révélait être 
un officier plein de bravoure. 

Il jeta un coup d’œil vers le soleil. « Près d’une demi-heure 
encore. Comment le temps peut-il s’écouler si lentement ? » Ses 
bras et ses jambes étaient de plomb, son souffle laborieux. Il 
était en sueur. 

Un appel à l’aide le fit courir vers le sergent Dedou et un 
ânier ; ceux-ci s’efforçaient d’arracher une demi-douzaine de 
cuves de bière à des nomades qui avaient lâché leurs armes afin 
d’emporter ce butin. La victoire fut facile. 

Dans les remous de la foule, il repéra Merymosé, au coude à 
coude avec Sennefer et Thaneni. Ils soutenaient l’attaque 
concentrée d’une poignée de nomades menés par un guerrier 
paré de peintures et de plumes, qui semblaient résolus à 
rapporter les chaises à porteurs en guise de trophées. Bak fut 
soulagé que le noble ait pu rejoindre la caravane sain et sauf, et 
pria afin qu’il survive à la bataille, ainsi que le jeune officier et le 
scribe. Thaneni était lent, mais utilisait sa lance avec une 
redoutable précision. 

Un pillard émergea d’un groupe en train de combattre et se 
précipita sur Bak, sa lance en avant. Le policier s’écarta, le 
désarma d’un coup de bâton et le poussa vers le sergent Roï, qui 
l’estourbit d’un coup de masse, adressa à Bak un bref sourire, 
puis bondit pour repousser un guerrier armé d’une hache. Roï 
aussi se montrait valeureux. 

ŕ Bak ! Derrière toi ! hurla Neboua. 
Bak pivota, détourna la lance dirigée vers son ventre et leva 

son bâton pour assommer son ennemi. Par malheur, son pied 
glissa et il tomba sur le dos, perdant son bâton, bloquant la 
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moitié de son bouclier de tout son poids. Un rictus aux lèvres, 
son attaquant s’approcha afin d’achever sa besogne. Alors que 
la lance était suspendue au-dessus de sa poitrine, l’homme 
écarquilla les yeux de surprise, laissa glisser l’arme entre ses 
doigts et tomba sur Bak avec une violence qui lui coupa le 
souffle. Un long poignard dépassait de son dos. 

Minkheper se pencha et récupéra son arme. 
ŕ Ça va aller, lieutenant ? 
Bak hocha la tête. 
ŕ J’ai envers toi une dette dont je crains de ne jamais 

pouvoir m’acquitter. 
Le capitaine repoussa le cadavre sur le côté, puis tendit la 

main à Bak et l’aida à se relever. 
ŕ Pas de dette d’honneur, je t’en prie ! Cette seule idée me 

rend malade. Cette bataille ne va-t-elle donc jamais finir ? 
soupira-t-il, essuyant son front en sueur avec un sourire las. Je 
suis rompu. 

ŕ Même Neboua paraît fatigué, remarqua Bak en montrant 
son ami d’un signe de tête. 

Le capitaine, Amonked et un garde luttaient contre un groupe 
disparate de nomades décidés à faire main basse sur un 
entassement de chaises, de tabourets et de meubles en jonc 
tressé. L’un d’eux, assis par terre, pressait son flanc ensanglanté 
au milieu d’une cascade de lin fin que déversait un des coffres 
de Nefret. 

ŕ Je vais tenter de les sortir de cette impasse, décida 
Minkheper, qui s’en fut dans leur direction. 

La longue lame de son poignard dégouttait de sang, lui 
donnant l’apparence de ce qu’il était en réalité Ŕ un meurtrier. 

Bak ramassa son bâton et son bouclier. Sa dette envers 
Minkheper pesait lourd sur son cœur. Comment pourrait-il 
déférer le capitaine devant Thouti ou, plus vraisemblablement, 
le vice-roi, et l’accuser du meurtre de Baket-Amon ? Comment 
pourrait-il réclamer la mort d’un homme qui lui avait sauvé la 
vie ? 

 
Quand le soleil s’écrasa sur l’horizon, les combats avaient 

diminué à l’intérieur du campement. Les nomades songeaient 



247 

plus à la rapine qu’à risquer leur vie pour une guerre déjà 
perdue. La bataille s’était déplacée vers les pâturages. Les 
guerriers suffisamment valides pour battre en retraite se 
trouvaient confrontés non seulement aux membres de la 
caravane et aux troupes d’Ahmosé, mais aux cultivateurs 
qu’Hor-pen-Dechret avait terrorisés pendant tant d’années. 

Bak se traça un chemin à travers les obstacles, contourna les 
morts et les blessés. Quelques-uns de ses propres hommes 
gisaient parmi les pillards, tombés en grand nombre durant la 
bataille. Amis et ennemis le regardaient passer, les rares visages 
qu’il connaissait avec un sourire douloureux, les autres d’un air 
suppliant ou avec l’indifférence née de l’épuisement. Il appela 
l’un des porteurs d’Amonked, qui circulait entre eux avec des 
cataplasmes et des bandages, et lui recommanda de les soulager 
de son mieux. 

Pensant poursuivre lui aussi la bataille sur la plaine, Bak se 
sépara de son bâton à regret et saisit une lance appuyée contre 
une haute pile de sacs, dont le grain s’écoulait par des trous 
percés au cours des combats. Il se retourna Ŕ pour découvrir 
Hor-pen-Dechret, bloquant l’étroit passage. Ils se regardèrent, 
stupéfaits l’un comme l’autre de cette rencontre inattendue. Le 
chef tribal n’était plus le fier guerrier à la démarche altière. La 
sueur tachait son pagne et ses bracelets de cuir ; son large 
collier était de travers et sa plume éclatante pendait dans ses 
cheveux. Bak ne doutait pas qu’il paraissait tout aussi négligé et 
fourbu. 

Sitôt remis de sa surprise, il bondit vers le chef ennemi en 
pointant sa lance. De la sienne, Hor-pen-Dechret para l’attaque 
et se fendit en avant. Bak recula vivement tout en levant son 
bouclier pour détourner la pointe de bronze mortelle. Son 
adversaire vit dans ce geste l’aveu de la défaite. Il sourit 
triomphalement, prêt à la mise à mort. Du moins le croyait-il. 

Sans laisser à l’ennemi le temps de réfléchir, les deux 
hommes se jetèrent l’un sur l’autre. Bak fit dévier de toutes ses 
forces la lame du guerrier sur le côté, et elle s’enfonça dans une 
pile de jarres. Trois des lourds récipients se brisèrent en 
déversant leur eau, puis une trentaine d’autres roulèrent, 
heurtèrent les chevilles de Bak et d’Hor-pen-Dechret, qui 
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perdirent l’équilibre. Tous deux lâchèrent leur lance et leur 
bouclier dans une vaine tentative pour rester debout. 

Ils se relevèrent et pataugèrent jusqu’à l’extrémité du camp. 
Chacun cherchait frénétiquement des armes intactes parmi 
celles qui étaient tombées lors du premier assaut. Les rares 
boucliers restants étaient fendus ou cassés. Toutes les lances 
étaient brisées. Bak, épuisé, appréhendait la perspective d’un 
corps à corps, cependant il n’avait pas le choix. Il tira sa dague. 

Hor-pen-Dechret dégaina également la sienne et se précipita 
sur lui. Bak esquiva. Tous deux se déplacèrent vers la droite, 
puis vers la gauche, comme s’ils exécutaient une danse ; ils 
feintaient, éprouvaient la rapidité de l’autre, sa force, sa 
vigilance. Plus d’une fois leurs lames s’entrechoquèrent, chacun 
luttant pour maintenir l’arme adverse à distance. Hor-pen-
Dechret était le plus musclé, mais Bak puisait en lui une force et 
une astuce dont il ne se savait pas capable. 

Quand la tension fut trop forte, ils s’écartèrent pour tourner à 
nouveau l’un autour de l’autre, haletants, trempés de sueur. Les 
jambes de Bak étaient lourdes et sa danse se fit traînante. Le 
chef tribal paraissait tout aussi exténué, mais ses mouvements 
restaient plus légers et plus vifs. Bak sut que, s’il ne vainquait 
pas très vite, il perdrait la bataille. Et la vie. 

Cherchant désespérément une arme qui lui permette de 
maintenir son adversaire à distance, il recula parmi les 
boucliers gisant à terre. C’est alors qu’il repéra une lance à la 
pointe cassée. Au moment précis où Hor-pen-Dechret s’élançait 
vers lui, il la ramassa et en assena un coup sur son ennemi. Le 
bras rompu, le chef des pillards laissa échapper sa dague en 
posant sur Bak un regard incrédule. 

Puis il tomba à genoux dans une attitude de supplication. 
 
En compagnie d’Amonked et de Neboua, Bak regardait les 

troupes d’Askout encercler les derniers vestiges de l’année 
tribale. Les habitants de la région observaient la scène, les yeux 
brillant de satisfaction. Une centaine de nomades s’étaient 
sortis indemnes de l’affrontement, plus de la moitié étaient 
blessés, les autres avaient péri. On avait étendu ces derniers 
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tous ensemble, afin de les ensevelir à la lisière du désert au 
point du jour. 

ŕ Quel carnage ! constata Amonked avec tristesse. Que 
deviendront leurs familles ? 

ŕ Certaines s’en tireront, les autres mourront de faim. 
Comme toujours, répondit Neboua. 

Son ton était froid, mais la crispation de sa voix trahissait ses 
sentiments. 

Amonked en tête, ils s’approchèrent de quatorze corps 
alignés sur le sol Ŕ archers, gardes et âniers Ŕ, quatorze 
membres de la caravane tombés sous les coups de l’ennemi. 
Agenouillé tout au bout, Paouah se courbait au-dessus de la 
dépouille de Thaneni. Le scribe avait succombé après avoir reçu 
un coup de lance, vers la fin de la bataille. 

Le jeune garçon leva la tête, sans songer à cacher ses larmes. 
ŕ J’aimais Thaneni comme un frère. Il va tant me manquer… 
Amonked s’accroupit à côté de lui, l’enlaça par les épaules et 

dit d’une voix altérée par l’émotion : 
ŕ Nul ne pourra jamais le remplacer. Il était ma main droite. 

Non pas un serviteur, mais mon ami. 
Bak se détourna. Les caprices des divinités demeuraient pour 

lui totalement incompréhensibles. Autrefois, Thaneni avait frôlé 
la mort de si près ! Contre toute attente, il avait survécu à un 
accident terrifiant. Et voilà qu’il s’était éteint loin de son foyer, 
au cours d’une bataille, pour avoir refusé de se mettre à l’abri 
pendant que ses compagnons risquaient leur vie. Un être 
courageux à l’excès. Où était la récompense pour tant de 
droiture et de vaillance ? 

 
ŕ Tu sais, n’est-ce pas ? 
Debout au bord du fleuve, Minkheper tourna la tête vers Bak 

qui était arrivé derrière lui. 
ŕ C’est toi qui as assassiné Baket-Amon. 
ŕ Quelqu’un s’est rappelé mon frère, je présume ? 
Bak ignora la question. Il avait promis le silence à Paouah et 

respecterait son serment. 
ŕ Menou méritait de mourir. Pas le prince. 
ŕ C’est vrai. 
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Minkheper fixa les reflets dorés d’une torche sur les rides 
légères de l’onde, provenant de l’île où l’on avait laissé les ânes. 

ŕ Mon frère, beaucoup plus jeune que moi et favorisé en tout 
par notre père, menait une vie de dépravé. Il fut la honte de mes 
parents, puis la mienne. Une mort violente l’attendait 
inévitablement. 

Glacé par le froid nocturne et par la fureur sourde qui perçait 
dans la tristesse de Minkheper, Bak croisa les bras sur sa 
poitrine. 

ŕ Prenait-il toujours plaisir à faire mal ? 
Minkheper s’accroupit et laissa l’eau couler autour de sa 

main, caresser ses doigts telle une amante sur le point de perdre 
son bien-aimé. 

ŕ Il avait depuis toujours une langue cruelle, dont il se servit 
d’abord pour blesser ma mère et mon père, puis, plus tard, son 
épouse, Iset. À ma connaissance, elle fut la première sur 
laquelle il leva la main. Après… Ma foi, à mesure que les années 
passaient, le feu intérieur qui le consumait lui ôta toute 
humanité. 

Bak tenta de déchiffrer l’expression du marin, mais la nuit 
était trop noire. 

ŕ Tu connaissais sa cruauté et tu n’as rien fait pour la 
juguler ? 

ŕ Je n’ignorais pas qu’il se montrait grossier envers nos 
parents et, quand Iset réclama le divorce, j’appris pourquoi. 
Sans la moindre vergogne, il jouait, se soûlait et couchait avec 
d’innombrables femmes. Pour le reste, dit Minkheper en se 
levant avec un sourire amer, ma seule excuse est que j’étais trop 
souvent au loin pour savoir la vérité. 

« À mon retour à Ouaset pour régler ses affaires, je découvris 
que nous n’avions plus rien. Il avait dilapidé l’héritage de nos 
parents, y compris une propriété que lui et moi possédions en 
commun. Si Baket-Amon ne lui avait déjà ôté la vie, je l’aurais 
tué de mes mains. 

ŕ T’a-t-on expliqué que le prince l’avait étranglé parce qu’il 
venait de battre une jeune fille à mort ? 

ŕ Oui, Thoutnofer me l’a dit. 
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Tournant le dos au fleuve, ils remontèrent le sentier 
enténébré vers le campement, où de grands feux dont les 
flammes montaient vers le ciel éclairaient ceux qui s’occupaient 
des blessés. On était depuis longtemps à court d’onguents et de 
bandages, mais Neboua et Ahmosé avaient réquisitionné dans 
les villages alentour des rouleaux d’étoffe et des plantes 
médicinales. 

ŕ La mort de Menou était justifiée aux yeux des hommes et 
des dieux, reprit Bak. Néanmoins, tu as tenu à le venger. 
Pourquoi, au nom d’Amon ? 

ŕ En tant que fils aîné, j’étais tenu de tuer son meurtrier 
pour ne pas faillir à l’honneur. 

ŕ Et peu importait si cette cause était inique ? 
Le ton de Bak restait neutre, dénué de toute critique ; mais il 

n’en était pas moins sévère. 
ŕ Oui. 
Le chagrin envahissait son cœur. Minkheper était un homme 

de Kemet au même titre qu’Amonked, Neboua ou Thouti. 
Pourtant, il s’était cru obligé d’obéir aux divinités d’une terre 
lointaine, qui exigeaient la vie d’un homme bon en échange de 
celle d’une brute. Maât, en revanche, requérait que justice soit 
faite, mais n’exigeait jamais la mort d’un homme sans solide 
raison. 

ŕ À Bouhen, Baket-Amon ignorait-il ton intention lorsqu’il 
s’est retrouvé en ta présence ? 

ŕ Non, il savait ce qui arriverait si nous nous rencontrions, 
répondit Minkheper avec un profond soupir. Le lendemain du 
jour où j’appris la vérité sur la mort de mon frère, je rendis 
visite au prince. Je l’avertis que l’honneur m’imposait de le tuer 
la prochaine fois que je poserais les yeux sur lui. 

Il poussa un nouveau soupir, lourd de tristesse. 
ŕ Nous nous séparâmes en bons termes Ŕ avec regret, même, 

sachant que nous aurions pu être aussi proches que des frères 
en des circonstances plus heureuses. 

ŕ Ce fut une chance pour lui que tu navigues sur des mers 
lointaines la plupart du temps. 

ŕ Nous passâmes les années suivantes loin l’un de l’autre. 
Dans les rares occasions où, par hasard, nous nous trouvions 
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dans la même ville, nous nous donnions le plus grand mal pour 
nous éviter. Puis, le destin, ou peut-être les dieux Ŕ les tiens ou 
les miens, je ne le saurai jamais Ŕ nous amenèrent tous deux à 
Bouhen, dans cette maudite maison. Que cela me plaise ou non, 
il m’incombait de venger mon frère, et Baket-Amon ne fit rien 
pour m’en empêcher. 

Un silence pesant les accompagna dans l’obscurité jusqu’au 
bout du campement. 

ŕ Tu as essayé par deux fois de me tuer, remarqua Bak. 
ŕ J’avais appris ta réputation de chasseur d’hommes. Je 

devais tâcher de me protéger. 
ŕ Pourtant, aujourd’hui, tu m’as sauvé la vie. 
Le sourire amer de Minkheper était bien visible, dans le halo 

du feu tout proche. Ses cheveux brillaient comme sous l’effet 
d’un soleil intérieur. 

ŕ Je croyais que je voulais survivre, parvenir au grade élevé 
d’amiral vers lequel mes efforts tendaient depuis tant d’années. 
Mais à la fin, lorsqu’il m’a fallu choisir entre garder la tête haute 
ou la courber de honte, je n’ai pu me résoudre à tuer un homme 
pour qui j’éprouve de l’amitié et du respect. 
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ŕ Regarde-les ! s’exclama Neboua, les mains posées de part 
et d’autre d’un créneau, observant les prisonniers rassemblés au 
pied du mur à tourelle. On pourrait penser qu’ils sont las de se 
battre, mais les voilà qui se querellent déjà entre eux. 

Bak, du créneau voisin, considéra les deux hommes qui se 
hurlaient des insultes, chacun encouragé par ses partisans Ŕ des 
gens qui faisaient partie de la même tribu. Ce genre de 
comportement ne l’étonnait plus depuis longtemps. 

ŕ Hor-pen-Dechret devait avoir une langue de miel pour 
maintenir l’unité de cette coalition. 

ŕ Même s’il restait libre, il n’en formerait plus de sitôt. Les 
hommes du désert le traitent encore avec respect, car dans 
l’ardeur du combat il a prouvé sa valeur, cependant ils se 
montrent plus réservés face à ses paroles. 

ŕ Ils ont appris une leçon précieuse. 
ŕ Malheureusement, ils ont la mémoire courte. 
Les deux amis suivirent la querelle dans un silence paisible, 

satisfaits par l’issue de la bataille de la veille. La brise du nord 
atténuait la chaleur du soleil matinal. Une odeur de poisson en 
train de sécher montait d’une terrasse, de l’autre côté de 
l’enceinte. 

Les nomades, accablés par la défaite, s’étaient accroupis à 
l’ombre de la muraille ou déambulaient sur la bande de sable où 
ils étaient retenus captifs Ŕ l’un des rares endroits relativement 
plats du rocher sur lequel se dressait la forteresse d’Askout. 
Encerclés de gardes pour prévenir toute fuite, ils 
appréhendaient leur châtiment, se tourmentaient pour leur 
famille restée loin dans le désert. La tension était exacerbée, les 
sentiments à fleur de peau. Pour aviver encore leur désarroi, on 
avait laissé parmi eux les blessés en état de marcher, alors que 
les plus gravement atteints avaient été transportés à l’intérieur 
du fort, vers un destin inconnu. 
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Des voix résonnèrent sous la porte massive, puis le lieutenant 
Ahmosé et Amonked apparurent sur les remparts. Ce dernier, 
peu accoutumé aux longues échelles utilisées sur les défenses 
extérieures afin de couper facilement tout accès en cas d’assaut, 
posa le pied au sommet avec un soulagement manifeste. 
Ahmosé le suivit avec une agilité qui attestait de nombreuses 
années passées dans les garnisons de Kemet. Ils empruntèrent 
le large chemin de ronde pour rejoindre Bak et Neboua sur la 
tour imposante, qui formait l’angle le plus aigu du triangle 
dessiné par la forteresse. 

Amonked leva son bâton de commandement pour les saluer, 
admira le panorama qui s’offrait à lui et sourit comme si le 
monde était parfait. 

ŕ Vous serez peut-être obligés de me faire descendre de cette 
maudite tour à l’aide d’une corde, mais la vue qu’on a d’ici est 
assez spectaculaire pour que l’humiliation en vaille la peine. 

Son sourire jovial disparut, remplacé par le sérieux qui seyait 
davantage à un inspecteur. Il constata la position stratégique de 
la forteresse, l’immense étendue visible alentour et l’eau coulant 
de tous côtés Ŕ une douve fournie par les dieux. L’île n’était 
guère qu’un gigantesque caillou où des poches de terre 
supportaient des arbres, des buissons et quelques potagers 
conquis de haute lutte sur la nature. Un lieu facile à défendre et 
difficile à prendre. Pourtant, comme Bouhen et les autres 
forteresses du Ventre de Pierres, elle était tombée plus d’une 
fois par le passé quand la négligence des puissants y avait laissé 
des troupes affaiblies, vouées à l’abandon. 

À l’ouest, sur la berge d’en face, on distinguait la caravane, 
réduite par la distance. Les ânes avaient quitté leur refuge et 
broutaient les herbes piétinées au sud du campement. Les piles 
de vivres et de matériel dressées telles des embûches pendant 
les combats avaient été redistribuées en vue de la prochaine 
étape, la longue marche jusqu’à Semneh. 

ŕ Avez-vous terminé, le lieutenant Horhotep et toi, 
inspecteur ? s’enquit Neboua. 

Bak réprima un sourire. Depuis qu’il s’était battu aux côtés 
d’Amonked, toute trace de rancœur avait disparu chez le 
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capitaine, et son emploi du terme « inspecteur » était une 
véritable marque de respect. 

ŕ Oui, et d’ailleurs je dois admettre que je suis impressionné. 
Bien qu’une bonne moitié de l’espace entre ces murailles soit 
inutilisée Ŕ un véritable dépôt d’immondices ! Ŕ, la petite 
troupe cantonnée ici a su tirer le meilleur parti du reste. 

ŕ Nous faisons de notre mieux, inspecteur, répondit Ahmosé 
d’un ton compassé. 

Amonked regarda les prisonniers, tout en bas, et son sourire 
s’effaça. 

ŕ Qu’allons-nous faire d’eux ? 
Bak interrogea Neboua d’un coup d’œil. Il ne savait si la 

question était sincère ou de pure forme. Le capitaine haussa les 
épaules, aussi perplexe que lui. Bak supposa que l’inspecteur 
sollicitait réellement leur avis. 

ŕ Je crois que la menace d’une coalition est éliminée pour un 
certain temps. Hor-pen-Dechret a perdu tout crédit. Grâce à lui, 
il n’est guère probable qu’un autre chef avide de richesse et de 
pouvoir rassemble autant de nomades que nous en avons 
affronté hier. Mais pendant combien de temps pouvons-nous 
baisser la garde ? Je ne hasarderai aucune prévision. 

ŕ Dans un proche avenir, les tribus refuseraient, intervint 
Neboua. Trop d’hommes sont morts ou blessés, laissant des 
familles seules et sans ressources. Des femmes, des enfants, des 
vieillards qui devront désormais être nourris par les moins 
démunis d’entre eux. 

Amonked contemplait toujours les hommes dont il tenait le 
destin entre ses mains. 

ŕ En principe, nous devrions envoyer à Ouaset tous ceux qui 
sont en état de voyager, afin qu’ils servent la maison royale et le 
temple d’Amon. 

ŕ Il nous faudrait au moins une compagnie de lanciers pour 
les escorter durant le voyage, objecta Ahmosé. Or, nous ne 
pouvons les garder ici en attendant l’arrivée de renforts d’une 
lointaine garnison. Nous n’avons pas de vivres en surplus, et la 
prochaine cargaison de blé arrivera bien après les moissons à 
Kemet. En outre, nous n’avons rien à troquer avec les villageois 
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pour obtenir les fruits et les légumes frais dont nous aurions 
besoin pour les nourrir. 

La mosaïque de champs le long du fleuve inspira une idée à 
Amonked : 

ŕ Les captifs ne pourraient-ils aider au moment des 
moissons, et gagner ainsi leur subsistance ? 

Neboua éclata de rire. 
ŕ Les cultivateurs les réduiraient en esclavage et les 

laisseraient crever de faim ! 
ŕ Et à Semneh ? suggéra l’inspecteur, sans se laisser 

démonter. 
ŕ Comme les autres forteresses, elle est située sur une terre 

stérile, expliqua Ahmosé. Ce qu’elle ne reçoit pas de Kemet, elle 
doit l’obtenir par le troc, auprès des marchands de passage. 

ŕ Et nous ne pouvons les prendre avec nous dans la 
caravane, souligna Bak. 

Ayant grandement matière à réflexion. Amonked tourna le 
dos à ses conseillers pour faire les cent pas sur le chemin de 
ronde, la tête baissée, les mains derrière le dos. Bak frotta le 
bandage sur sa cuisse, ce qui ne soulagea guère la 
démangeaison de la plaie en train de cicatriser. Il savait bien ce 
qu’il aurait fait, mais la décision ne lui appartenait pas. Neboua 
et Ahmosé aussi restèrent muets Ŕ une véritable épreuve, à en 
juger d’après leur expression. 

Amonked rejoignit bientôt les trois officiers. 
ŕ J’en connais certains, à la maison royale, qui 

ordonneraient de les passer au fil de l’épée. Ils argueraient que 
nous avons livré bataille et remporté une victoire équitable. 
Nous avons gagné le droit de leur couper les mains et de les 
compter. 

Ni son visage ni sa voix ne trahissaient ce qu’il pensait de 
cette idée. Bak avait entendu des vétérans grisonnants évoquer 
les centaines et les centaines de mains exposées à la vue de 
grands généraux, dans l’attente d’une récompense : l’or de la 
vaillance, une part sur le butin ou des captifs réduits à la 
servitude. C’était concevable lors d’un conflit majeur où des rois 
s’affrontaient sur le champ de bataille, mais, en l’occurrence ?… 
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ŕ Nous ne sommes pas en guerre, fit-il valoir. Ce n’était 
qu’une rébellion locale, menée par un pillard. Couper des mains 
serait disproportionné, de même que l’exécution de tous ces 
hommes. 

« Qu’ai-je donc dit à Paouah, quand nous attendions 
l’ennemi ? « Il ne s’agit pas d’une simple escarmouche. Des 
hommes vont mourir. » Et beaucoup sont morts. Des deux 
côtés. » 

Qu’était-ce qui apparut alors dans le regard d’Amonked, 
sinon du soulagement ? 

ŕ Pouvons-nous les libérer ? 
Bak réprima un sourire. 
ŕ À part les tuer, inspecteur, ce qui obligerait leurs femmes 

et leurs enfants à errer dans le désert, seuls et craintifs, puis à 
mourir de faim, je ne sais pas ce que nous pourrions en faire 
d’autre. 

ŕ Laisse-les partir, dit Neboua avec sa franchise habituelle. 
Je ne vois pas la nécessité d’exterminer des familles entières à 
seule fin de me vanter d’une petite victoire. 

Ahmosé se hâta d’appuyer cette suggestion : 
ŕ J’ai suffisamment de vivres pour qu’ils puissent se nourrir 

en chemin, et assez d’hommes pour les escorter jusqu’au désert. 
ŕ Qu’il en soit ainsi. 
Amonked, qui ne semblait pas avoir conscience de leur 

soulagement, se pencha entre deux créneaux et fixa une 
douzaine d’hommes assis à l’ombre, un peu à l’écart. Le chef 
vaincu de la coalition avec les survivants de sa tribu. 

ŕ Et Hor-pen-Dechret ? 
ŕ En voilà un dont je couperais volontiers la main, grogna 

Neboua, regardant sombrement son ennemi de toujours. 
ŕ Impossible de le libérer, déclara Ahmosé. Il s’est enfui une 

fois, et voyez à quoi cela nous a menés. Aussi sûrement que Rê 
se lèvera demain, je sais qu’il reviendrait. 

ŕ Je propose que tu l’emmènes à Kemet, suggéra Bak. Sa 
présence dans la maison royale devrait apaiser notre 
souveraine, bien que nous n’ayons ni asservi ni abattu les 
autres. 
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On disait que Maakarê Hatchepsout aimait voir des hommes 
puissants à genoux devant elle, face contre terre. Un ragot qu’il 
jugea peu opportun de répéter à son cousin. 

Les yeux d’Amonked pétillèrent de malice, comme s’il lisait 
dans ses pensées. 

ŕ Laissez-le seul une heure, sans amis ni alliés pour le 
soutenir, puis conduisez-le devant moi dans le bureau du 
commandant Ahmosé. 

 
ŕ Hor-pen-Dechret. L’Horus du désert. 
Raide et compassé, Amonked était assis sur le fauteuil à 

dossier bas d’Ahmosé, rendu aussi confortable que possible 
grâce à d’épais coussins fournis par l’épouse du lieutenant. 
Faute d’accoudoirs, il posait une main sur sa cuisse replète, 
l’autre tenait son bâton de commandement. 

ŕ Ne trouves-tu pas ce surnom un peu prétentieux ? 
Le prisonnier rejeta la tête en arrière d’un air hautain. 
ŕ Pour toi, peut-être. Toi qui ne comprends rien au désert et 

à ceux qui prospèrent dans son immensité. 
Loin de tomber à genoux, le nomade se tenait droit, fier et 

insoumis. Il traitait le cousin d’Hatchepsout d’égal à égal. On lui 
avait permis de se baigner et de passer des vêtements propres. 
Dans un instant de bonne humeur ou par dérision, l’un de ses 
deux gardes, qui restaient à quelques pas derrière, lui avait 
donné une plume brune pour remplacer la rouge qu’il avait 
perdue. Son bras cassé, maintenu dans l’écorce d’un arbre, était 
bandé tout contre sa poitrine. La fracture était nette, d’après le 
médecin de la garnison. Une fois qu’elle serait réduite, le bras 
recouvrerait sa vigueur. 

Hor-pen-Dechret tourna les yeux vers Neboua, Ahmosé et 
Bak, debout à la droite d’Amonked. Avec un sourire impudent, 
il adressa un signe de tête au lieutenant, saluant son vainqueur 
et, en même temps, minimisant son exploit. 

ŕ Je vais libérer tous ceux que tu as attirés par de vaines 
promesses de richesse et de gloire, reprit Amonked, aussi altier 
qu’un prince de sang destiné à monter sur le trône. Sans toi, je 
doute qu’ils forment une autre coalition. 

ŕ Rends-moi ma liberté et je veillerai à ce qu’ils y renoncent. 
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Amonked haussa un sourcil ironique. 
ŕ Implores-tu la clémence, Hor-pen-Dechret ? 
ŕ Jamais ! répliqua le nomade en relevant le menton. Je me 

propose de servir d’intermédiaire entre mon peuple et le tien. 
ŕ Tel un ambassadeur ? dit Amonked, égayé par cette idée. 

Ne comprends-tu toujours pas que tu es notre prisonnier ? 
ŕ Je suis un faucon du désert. La captivité me serait 

intolérable. 
Amonked fit disparaître toute trace d’amusement de ses traits 

et fixa le fier nomade debout devant lui. Quand le sourire 
effronté d’Hor-pen-Dechret commença à se crisper, il déclara 
enfin : 

ŕ Je compte t’emmener à Ouaset, où tu comparaîtras devant 
Maakarê Hatchepsout. Si elle juge bon de t’épargner… Ma foi, 
elle se montre parfois imprévisible et je ne saurais présumer de 
sa décision. Toutefois, je puis t’assurer au moins ceci : pour peu 
qu’elle soit impressionnée par ton apparence et ton attitude 
viriles, non seulement elle t’accordera la vie, mais tu seras un 
hôte choyé au sein du palais. 

L’espoir renaquit sur les traits d’Hor-pen-Dechret. 
ŕ Divertie par ton arrogance démesurée, il se peut même 

qu’elle t’emmène avec elle chaque jour dans la salle du trône, à 
l’instar de son chien favori. 

Les deux gardes ricanèrent. Hor-pen-Dechret laissa éclater sa 
fureur. Avec un grondement de rage, il bondit vers Amonked. 
Avant même que les gardes aient pu intervenir, Bak le repoussa, 
Neboua empoigna son bras valide, le lui tordit derrière le dos et 
le contraignit à s’agenouiller. 

ŕ Je ne permettrai pas qu’on me ridiculise ! hurla le chef 
nomade. Prenez ma vie ! Pendez-moi à la proue de votre plus 
grande nef de guerre ! Traitez-moi en guerrier que je suis ! 

ŕ Il faut offrir à notre reine un trophée à exhiber, en souvenir 
de la bataille que nous avons livrée, dit Neboua. 

Amonked se pencha en avant afin de bien se faire 
comprendre. 

ŕ Veux-tu que, dans son courroux, parce que j’aurais eu la 
présomption de vous libérer, les rebelles et toi, elle envoie ses 
armées dans le désert afin de faire périr les hommes, 
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d’emmener les femmes et les enfants en captivité, et de 
conduire les troupeaux à Kemet où ils seront sacrifiés à nos 
dieux ? 

ŕ Vous avez ce misérable Minkheper, qui a assassiné le 
prince Baket-Amon. Que lui faut-il de plus ? 

Sous son attitude bravache s’insinuait une morne résignation. 
ŕ Minkheper sera escorté à Ma’am, où il comparaîtra devant 

le vice-roi. La veuve du prince assistera à son châtiment. Après 
quoi elle jurera allégeance à notre souveraine. 

ŕ Ainsi, je reste seul. 
ŕ Tu vas devoir payer pour tes forfaits, Hor-pen-Dechret. 
ŕ Plutôt mourir que d’être le petit chien de votre reine, ou de 

n’importe quelle femme ! 
ŕ Si tu ne te soumets pas, tu subiras le supplice du pal. Une 

agonie lente et atroce. 
Réduit au silence par l’autorité de ces paroles, le chef tribal 

scruta Amonked. Il ne lut sur ses traits aucune chance de 
pardon, aucune faiblesse. Alors, accablé, il détourna les yeux. 
Bak ressentit de la pitié pour le guerrier intrépide désormais 
vaincu, mais on ne pouvait lui permettre de se relever, de nuire 
à la paix et à la tranquillité du pays de Ouaouat pendant de 
longues années à venir. 

 
ŕ Nous resterons un jour encore avant de continuer vers 

Semneh, annonça Amonked, s’arrêtant à mi-chemin sur le long 
sentier, escarpé et rocailleux, qui reliait la porte principale au 
fleuve. La simple idée de reprendre déjà la piste du désert m’est 
odieuse. 

Bak et Neboua, qui descendaient derrière, s’arrêtèrent près 
de lui, et tous trois contemplèrent la rive occidentale par-delà la 
passe étroite. Des hommes et des femmes travaillaient dans les 
champs, sauvant ce qu’ils pouvaient des cultures piétinées 
durant les combats. Le bétail broutait les herbes folles le long 
des canaux d’irrigation et sur les hauteurs. Une scène paisible et 
bucolique, qui faisait oublier que la violence avait régné là, 
moins de vingt-quatre heures auparavant. 

ŕ Si tu veux terminer ta mission, il te faudra reprendre la 
route tôt ou tard, remarqua Neboua. 



261 

ŕ Je crains que ce ne soit plus tôt que tard, soupira 
Amonked. J’ai dit à Nefret de rester ici, avec sa servante et mon 
chien. Je ne vois aucune raison de les entraîner plus avant dans 
cette expédition. Je laisserai aussi la plupart des meubles et des 
objets que nous avons apportés. Privée de l’abri du pavillon et 
de confort. Nefret souffrirait terriblement. Elle se sentirait très 
vulnérable et, la nuit, elle tremblerait au moindre petit bruit. 

ŕ Sage décision, inspecteur. Elle semble d’ailleurs bien 
s’entendre avec l’épouse d’Ahmosé. 

Ils se remirent à descendre vers le fleuve, où les attendait 
l’esquif prêté par Ahmosé pour la durée de leur séjour. 
Amonked dépassa la barque pour se camper au bord de l’eau. 
L’odeur du trèfle fraîchement coupé flottait au-dessus de l’onde 
tel un parfum des dieux. L’inspecteur semblait pensif, et ses 
deux compagnons respectèrent son silence. 

Enfin, il se tourna vers les officiers. 
ŕ J’ai adressé un rapport complet au commandant Thouti, 

comme vous le savez, et un autre au vizir. Vous avez vu vous-
mêmes le messager partir. Je ne vois pas de raison immédiate 
pour votre retour à Bouhen. À moins que vous ne le désiriez, 
ajouta-t-il avec circonspection, en leur lançant un regard 
pénétrant. 

Bak ne dissimula pas sa surprise : 
ŕ Nous suggères-tu de rester avec la caravane ? 
ŕ Je me suis entretenu avec le lieutenant Horhotep, et il a 

convenu que le groupe d’inspection aurait grand besoin de votre 
expérience et de votre bon sens. 

ŕ Horhotep en a convenu ? répéta Neboua, stupéfait. 
Les lèvres d’Amonked frémirent, trahissant l’ébauche d’un 

sourire. 
ŕ Je pourrais vous ordonner de nous accompagner, mais il 

me déplaît d’aller contre votre volonté. 
ŕ Et le capitaine Minkheper ? objecta Bak. Nous sommes 

censés l’escorter jusqu’à Bouhen. 
ŕ Il peut rester ici, sous bonne garde. 
ŕ Nous pourrions l’emmener avec nous. Sa tâche est 

incomplète. Il lui reste à voir le fleuve entre Askout et Semneh. 
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Un appel lointain attira un instant le regard d’Amonked vers 
un groupe d’oies sauvages qui volaient vers le nord, haut dans le 
ciel. 

ŕ Comme moi, il est convaincu que les rapides au sud d’Iken 
sont trop longs et trop puissants pour que l’on envisage de 
percer un canal. Il prépare un rapport en ce sens. Notre 
souveraine devra s’en satisfaire. 

Bak avait maintes fois entendu dire que Maakarê 
Hatchepsout n’agissait qu’à sa guise, même si sa décision n’était 
ni la meilleure ni la plus avisée. Lui-même avait essuyé sa 
colère. Il ne pouvait s’empêcher d’admirer Amonked, qui ne 
semblait nullement inquiet à l’idée de la contrarier. 

Ses pensées revinrent à la proposition de l’inspecteur. En ce 
qui le concernait, le voyage en amont ne soulevait aucune 
difficulté. Imsiba assurait le commandement des Medjai, à 
Bouhen ; ceux-ci étaient donc en de bonnes mains. Ce serait 
l’occasion de visiter certaines garnisons pour la première fois, et 
ce répit supplémentaire ne serait pas de trop pour qu’il se 
prépare à paraître devant le vice-roi avec Minkheper. Neboua, 
en revanche, assumait d’importantes responsabilités. Étant 
l’officier en second de la forteresse, il lui incombait de veiller à 
toute son organisation. C’était en outre un mari et un père 
dévoué. 

Son ami avait sans doute lu dans ses pensées, car ses yeux 
pétillaient de malice lorsqu’il répondit avec une feinte sévérité : 

ŕ Je n’ai pas inspecté les forteresses du Sud depuis plus de 
deux ans. Il est grand temps de remédier à cette lacune. 

 
ŕ Ainsi, expliqua Bak, tu resteras à Askout en notre absence. 

Nous ferons halte ici en regagnant le Nord afin de vous 
reprendre, toi. Hor-pen-Dechret et Nefret. 

Minkheper esquissa un sourire en coin et répondit avec un 
enjouement forcé : 

ŕ Moi qui espérais découvrir le Ventre de Pierres tout entier ! 
Fallait-il vraiment que tu me captures avant Semneh ? 

Bak s’était installé sur un tabouret à côté du lit rudimentaire 
sur lequel le capitaine était assis. La pièce, claire et aérée grâce 
à deux petites fenêtres hautes, était située au premier étage de 



263 

la résidence du commandant. De belle taille, elle donnait sur 
une cour centrale et avait pour fonction d’accueillir les hôtes de 
marque ; néanmoins, la forteresse en recevant rarement, elle 
servait de réserve à l’épouse d’Ahmosé. Par égard pour le rang 
de Minkheper, elle avait fourni un lit et, sur sa demande, avait 
repoussé contre le mur les coffres de jonc tressé, les hautes 
jarres de vin, les cuves de bière, et les paniers remplis de 
denrées non périssables. L’odeur des épices, mêlée à celles des 
oignons, du vin et des céréales, chatouillait le nez de Bak. 

Il observait le prisonnier, incapable de le comprendre et en 
ressentant une tristesse accrue. 

ŕ J’aurais voulu que tu n’aies jamais offensé Maât, 
Minkheper. Je vois en toi un homme bon et courageux, qui a tué 
un autre homme de valeur afin d’apaiser un dieu qui m’est 
inconnu, de suivre une coutume qui m’est étrangère. Si je le 
pouvais, je te rendrais ta liberté et je t’exilerais dans une contrée 
lointaine. Mais, comme toi, je dois obéir à la volonté de mes 
dieux. Maât. Amon. Toutes les divinités de Kemet, grandes et 
petites. 

Minkheper passa ses doigts dans ses cheveux dorés et se 
força de nouveau à sourire. 

ŕ Crois-moi, si je pouvais revivre cette matinée fatale à 
Bouhen, et si j’apercevais Baket-Amon, immobile dans la rue, je 
fermerais les yeux, je tournerais le dos et je m’en irais. 

ŕ Je te crois trop droit et intègre pour ignorer l’exigence de 
tes dieux. 

ŕ Ne me place pas sur un piédestal, lieutenant ! Je suis un 
homme, rien de plus. 

Les pensées de Bak se bousculaient dans son esprit. 
Comment formuler au mieux la question, quand il n’était pas 

sûr de vouloir entendre la réponse ? 
ŕ Avant sa mort, j’ai supplié Baket-Amon d’aller trouver 

Amonked, pour le convaincre qu’il était nécessaire de laisser 
notre armée à Ouaouat. Il a refusé et m’a dit que son passé était 
revenu le narguer. Je suppose que c’est à toi qu’il pensait. 

ŕ Sans l’ombre d’un doute. Il m’avait vu au port, alors que je 
m’assurais une dernière fois que nos navires seraient 
solidement amarrés pendant que nous remonterions le neuve. 
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ŕ Tu commandais la flotte, mais tu appartenais également au 
groupe d’inspection. Avait-il deviné que tu résidais dans la 
demeure où les autres membres étaient logés ? 

ŕ Il ne paraissait pas surpris de m’y trouver. 
Le capitaine ne put s’empêcher de remarquer l’expression 

troublée de Bak et en devina aussitôt la raison. 
ŕ Était-il venu plaider votre cause auprès d’Amonked ? Je ne 

puis l’affirmer avec certitude. Je sais seulement que j’ai entendu 
un grand tapage dans la rue et que je suis allé à la porte pour 
découvrir ce qui se passait. Alors que les jeunes gens de Bouhen 
harcelaient nos marins, je l’ai vu, au coin de la rue, en train de 
regarder vers notre maison. S’en serait-il approché si je n’étais 
apparu ? Je l’ignore. 

ŕ Cent fois je me suis demandé si j’avais provoqué sa mort. 
Maintenant, je suppose que je ne le saurai jamais. 

ŕ Disons les choses ainsi : au lieu de s’éloigner dès qu’il m’a 
aperçu, comme l’aurait fait un homme fuyant une menace, il 
s’est approché. 

ŕ Parce qu’il était convaincu que tu le suivrais et qu’il a 
préféré t’affronter sur-le-champ. 

ŕ Alors que nous nous préparions à appareiller pour Kor ? 
Non, j’avais bien trop à faire. 

Cela, Bak pouvait le concevoir. Déterminé à atteindre le grade 
d’amiral, Minkheper aurait mis de côté sa rancœur personnelle. 

ŕ Il s’est approché de lui-même, soit. Mais est-il entré de son 
plein gré ? 

ŕ Il m’a demandé où nous pourrions être tranquilles. 
Minkheper se leva, alla près de la porte, regarda la cour 

ensoleillée où une jeune et jolie servante balayait en 
chantonnant un air joyeux. Puis il se retourna vers Bak. Ses 
traits étaient difficiles à distinguer, à contre-jour. 

ŕ Je lui ai proposé de venir dans la pièce où tu as découvert 
son corps. 

ŕ Il a marché au-devant de la mort ? 
ŕ Il est entré, a regardé autour de lui et a hoché la tête pour 

marquer son assentiment. Ensuite, il est resté là. À attendre. Je 
lui ai demandé s’il était venu dans l’intention de mourir, 
poursuivit Minkheper d’une voix tremblante. Il a répondu qu’il 
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ne supportait plus de demeurer dans l’incertitude, de se 
demander à chaque instant si ce jour serait le dernier. Il m’a dit 
que la mort de la fillette, chez Thoutnofer, puis le meurtre de 
mon frère, et même l’effort de savourer intensément tous les 
plaisirs lui avaient ôté le goût de vivre. Le cœur n’y était plus. 

Le capitaine s’interrompit, respira un grand coup, 
douloureusement. 

ŕ Il avait profité pleinement de la vie, m’a-t-il dit. Il avait 
engendré un héritier dont il était fier, et apporté à son peuple la 
paix et la prospérité. Qu’est-ce qu’un homme pouvait laisser de 
plus derrière lui ? 

ŕ Le prince avait décidé d’en finir et a choisi ta main pour le 
frapper, comprit Bak, atterré. 

Minkheper s’écarta de la porte, un sourire ironique aux 
lèvres. 

ŕ Je suis parvenu à la même conclusion, mais trop tard. 
Bak regarda fixement celui qui se tenait devant lui : un 

homme bon, honnête et sincère. Si on lui permettait d’atteindre 
le haut rang d’amiral, il servirait Kemet avec honneur et 
compétence. Jamais encore il n’avait arrête un meurtrier avec 
tant de regret. Pourtant, il ne pouvait le libérer. La justice devait 
être faite, l’ordre restauré. 

 
Bak regagna la résidence du commandant afin de préparer 

ses conclusions sur l’enquête, ainsi qu’un rapport sur la défense 
de la caravane sous les ordres de Neboua. Ce second 
document Ŕ un service rendu au capitaine, dont les vaillants 
efforts pour apprendre à lire et à écrire avaient porté peu de 
fruits Ŕ était le plus long des deux et requit plus de temps. Bien 
des hommes méritaient des éloges, et leurs exploits devaient 
être cités dans l’espoir qu’ils obtiendraient une récompense 
appropriée. 

Nul ne vint troubler sa quiétude tandis que, assis sur le toit 
de la résidence, abrité de la morsure du soleil par un auvent et 
rafraîchi par la brise, il sirotait une bière locale à l’odeur aussi 
âpre que son goût. Ahmosé lui avait assuré qu’il apprendrait à 
l’aimer. Bak se félicitait de ne pas rester assez longtemps à 
Askout pour y prendre goût. 
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Le soleil disparaissait sous l’horizon quand il traça le dernier 
hiéroglyphe sur le papyrus. Peu après, pendant qu’il nettoyait 
son calame et sa palette de scribe, il entendit Neboua traverser 
la cour triangulaire entre la maison et la porte principale. Il 
roula rapidement le rapport, le maintint par un lien et, l’ayant 
cacheté, y apposa son sceau, emblème de sa fonction. Puis il 
dévala les marches pour retrouver son ami et Amonked dans la 
cour du premier étage. 

ŕ Ah ! Te voilà, lieutenant. 
L’inspecteur, l’air sérieux et déterminé, jeta un coup d’œil 

dans la salle d’audience privée, plus petite que celle du 
commandant Thouti Ŕ et beaucoup plus nette. 

ŕ Où est le lieutenant Ahmosé ? Il faut que je vous parle, à 
tous les trois. 

Étonné par son attitude et son ton péremptoire, Bak 
interrogea Neboua des yeux. Ce dernier secoua la tête pour 
indiquer qu’il n’en savait pas plus long que lui. 

Ahmosé entra par une porte du fond, se frottant les mains de 
satisfaction. 

ŕ Vous êtes là ! Parfait. Mon épouse a préparé un festin de 
roi, mais nous avons le temps de déguster une coupe de vin 
avant qu’il ne soit prêt. 

Sans un mot, Amonked pénétra dans la salle d’audience et 
prit place sur le fauteuil, que l’on avait monté dans les 
appartements privés pour son confort. Ahmosé lança aux deux 
officiers de Bouhen un regard ébahi, n’obtint en retour qu’un 
haussement d’épaules de Neboua, et entra le premier. Quand 
tous trois furent assis sur des tabourets et qu’une servante eut 
rempli leurs coupes d’un vin rouge foncé au parfum d’épices, 
l’inspecteur prit la parole : 

ŕ Vous êtes, à juste titre, surpris par mon attitude. Nous 
sommes ici pour célébrer notre victoire, néanmoins je dois vous 
exposer une décision grave et lourde de conséquences. 

Bak posa la coupe à ses pieds, ayant perdu provisoirement 
toute envie de la savourer. 

ŕ Inspecteur, s’est-il passé un événement qui rend notre 
victoire dérisoire, par comparaison ? 



267 

ŕ Non. Nous la fêterons dignement, mais cette discussion 
doit avoir lieu avant. 

Il but une gorgée, répugnant à s’exprimer comme s’il savait 
que ce qu’il allait dire leur déplairait. 

ŕ J’ai mûrement réfléchi au sort d’Hor-pen-Dechret, qui ne 
songe qu’à son intérêt personnel au mépris de tous ceux qui 
voient en lui leur chef. 

ŕ Son sort ? N’as-tu pas déjà décidé de l’emmener à Ouaset ? 
interrogea Neboua. 

ŕ Je crains que nous ne devions permettre à ce misérable de 
s’échapper. 

De stupeur, Bak resta pantois. 
ŕ Quoi ! rugit Neboua. 
ŕ Tu ne peux décider cela, inspecteur, protesta Ahmosé, 

visiblement atterré. 
ŕ Je le peux et je le veux. 
ŕ Mais, persista Ahmosé, il reviendra comme cette fois-ci. Il 

rendra la vie dure à la population et nous devrons à nouveau 
l’affronter sur le champ de bataille. 

ŕ Il sait qu’aucune armée de nomades, si grande soit-elle, ne 
parviendra à vaincre la puissance de Kemet. Et il sait que le pal 
sera son châtiment lorsqu’il sera pris. 

ŕ Il n’aura plus rien à craindre si nos troupes quittent cette 
région, souligna Bak. 

Amonked acquiesça avec un petit sourire énigmatique. 
ŕ Me présenterai-je devant Maakarê Hatchepsout pour lui 

parler de la victoire écrasante que nous avons remportée, des 
pertes nombreuses infligées à l’ennemi, et de leur chef captif ? 
Ou évoquerai-je d’âpres combats, des nomades errants, avides 
des trésors convoyés vers Kemet, et un chef puissant, libre de 
frapper encore ? 

Bak commençait à comprendre. Neboua et Ahmosé gardaient 
les yeux rivés sur l’inspecteur comme s’ils doutaient de bien 
entendre. Amonked croisa les doigts sur son ventre et observa 
les trois hommes l’un après l’autre. 

ŕ Je ne puis, en toute bonne conscience, recommander à 
notre reine de maintenir l’armée dans le Ventre de Pierres si la 
principale menace envers la paix et la sécurité a disparu. 
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ŕ La population sera furieuse, remarqua Bak. 
ŕ Que préfère-t-elle ? Un Hor-pen-Dechret relégué aux 

confins du désert, parmi des hommes qui ne croient plus à ses 
vaines promesses ? Ou la possibilité bien réelle que l’armée soit 
arrachée à cette terre ? 

Désormais, Amonked avait conquis l’amitié et l’estime de 
Bak, qui le jugeait beaucoup plus fort que Noferi ne le pensait. 
Mais montrerait-il la même détermination à Ouaset, face à la 
femme toute-puissante qui occupait le trône ? Bak vit, à 
l’indécision de Neboua et d’Ahmosé, qu’ils éprouvaient les 
mêmes réserves. Il observa à nouveau Amonked, ce petit 
homme rondelet aux cheveux clairsemés, qu’il avait vu 
combattre aux côtés de Neboua durant la bataille, et décida de 
lui faire confiance : 

ŕ Hor-pen-Dechret ne pourra s’échapper avant que la 
caravane ne soit bien engagée sur la route de Semneh. En outre, 
pour qu’il reste libre, cela doit se produire alors que la 
forteresse d’Askout compte des effectifs réduits. 

ŕ La moitié de mes troupes est déjà partie vers le désert avec 
les nomades, dit Ahmosé, soulagé que la décision ait été prise 
par un autre. 

Neboua, moins facile à convaincre, gardait le silence. 
ŕ Vous définirez les détails plus tard, dit Amonked. Mais 

rappelez-vous : toutes vos réactions devront sembler naturelles, 
afin que le blâme ne rejaillisse sur nul d’entre nous. 

« Ainsi, il s’inclut parmi ceux qui risquent d’être blâmés ! » 
remarqua Bak. 

ŕ Je ne vois aucune raison de rapporter cette conversation 
au commandant Thouti ou à quiconque, poursuivit Amonked. 
Même Hor-pen-Dechret doit attribuer son évasion à la volonté 
des dieux. 

ŕ Oui, inspecteur, répondirent en chœur les trois officiers. 
Bak songea au chef tribal et à Minkheper, comparant le sort 

qui leur était échu. Hor-pen-Dechret, dont les crimes 
excédaient de loin celui du capitaine, serait libéré, tandis que ce 
dernier mourrait. Une justice inique. 

ŕ Inspecteur, le capitaine Minkheper a enseigné aux âniers et 
aux gardes à se servir de leurs armes. Il a fait preuve de 
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vaillance tout au long de la bataille. Sans lui, j’aurais péri sous 
les coups d’un ennemi. Subira-t-il la peine de mort, alors 
qu’Hor-pen-Dechret s’en sortira indemne ? 

Amonked le regarda avec curiosité. 
ŕ Que proposes-tu, lieutenant ? L’épouse de Baket-Amon 

réclamera justice. 
Bak s’exprima avec circonspection, pesant les mots à mesure 

qu’il élaborait ses arguments, afin que ceux-ci soient cohérents 
lorsque Amonked les soumettrait à Hatchepsout. 

ŕ En insistant pour que Minkheper meure, la veuve du 
prince outrepasse la volonté de notre reine et force le pays de 
Kemet à plier devant elle. Maakarê Hatchepsout est une femme 
fière. Est-ce là un précédent qu’elle souhaite établir ? 

ŕ Continue, dit Amonked, hochant la tête. 
Était-ce le signe qu’il l’approuvait, ou simplement qu’il 

suivait son raisonnement ? Bak ne put le deviner. 
ŕ Bien que le capitaine ait obéi aux dieux de ses ancêtres, 

c’est un véritable habitant de Kemet. Il a passé à Ouaset et à 
Mennoufer l’essentiel de sa vie et il aime notre pays plus 
qu’aucun autre. Se voir banni pour toujours de la terre qu’il 
considère comme son foyer, savoir qu’à sa mort il sera enseveli 
au loin reviendrait à lui briser le cœur, au plus profond de son 
âme. 

Amonked demeura immobile, le visage de marbre, les yeux 
fixés sur Bak. Enfin, il déclara : 

ŕ Je conférerai avec le vice-roi Inebni et avec l’épouse de 
Baket-Amon. Puis je conduirai le capitaine Minkheper à Ouaset, 
où il paraîtra devant notre souveraine, et je recommanderai le 
bannissement. 

Bak adressa une prière silencieuse à Amon afin qu’Amonked 
se montre assez ferme, et que la justice puisse triompher. 
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Épilogue 
 

Quatre semaines plus tard 

ŕ Ainsi, ils repartent demain, dit Neboua. Ils me 
manqueront. 

Bak regrettait lui aussi cette séparation. 
ŕ Je n’aurais jamais cru que je considérerais l’un des leurs 

comme un ami, et voilà que je me suis pris d’affection pour eux 
tous. 

Le capitaine en tête, ils gravirent quatre à quatre les marches 
de pierre jusqu’au premier étage de la résidence. Ils 
traversèrent la cour, enjambèrent des jouets, contournèrent un 
bébé blotti sur un coussin douillet à l’intérieur d’un couffin. 
Dans la pièce à l’arrière, l’épouse de Thouti grondait une 
servante. Une odeur d’oignons brûlés attestait d’un accident 
malencontreux à la cuisine, où les femmes de la maison 
préparaient un banquet pour le groupe d’inspection. 

En arrivant dans la salle d’audience privée, ils constatèrent 
qu’Amonked les avait devancés. Assis avec Thouti au milieu 
d’un fouillis de jouets, de tabourets et de paniers débordant de 
papyrus, il occupait un fauteuil de bois sans accoudoirs, qui 
ressemblait singulièrement à la récente acquisition de Noferi. 
Le commandant, qui n’aurait cédé son propre siège à personne 
hormis au vice-roi, lui avait-il emprunté ce trésor pour honorer 
son hôte ? 

ŕ Je dois admettre qu’il me tarde de rentrer chez moi, dit 
Amonked, souriant aux nouveaux venus. Revoir mon épouse, 
dormir dans ma chambre à coucher, disposer de domestiques et 
de scribes qui emplissent mes jours d’aisance et de confort ! 

ŕ Je déplore que nous n’ayons pas été à même de t’offrir un 
tel raffinement, répliqua Thouti d’un ton acide. 
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ŕ Je ne te critiquais aucunement, Thouti. Je comprends les 
limites imposées par l’éloignement et les difficultés du 
transport. Je suis bien placé pour cela, ajouta-t-il en adressant 
aux jeunes officiers un sourire satisfait. Après tout, j’ai parcouru 
une grande distance à travers le désert de Ouaouat, sur une 
piste que seuls les plus endurants des bêtes et des hommes 
peuvent emprunter. 

ŕ Franchement, inspecteur, tu nous as tous impressionnés, 
convint Bak, qui approcha un tabouret en tempérant ses paroles 
par un sourire. Au début, nous pensions que tu ne quitterais 
jamais ta chaise à porteurs. Au contraire, tu ne l’utilisais que 
rarement, pour permettre à Thaneni d’en profiter. 

ŕ Thaneni… dit Amonked avec tristesse. Comme Sennefer, il 
voulait découvrir le monde qui s’étendait au-delà de Ouaset. 
Devrais-je me réjouir d’avoir exaucé son rêve l’espace de 
quelques semaines, ou regretterais-je jusqu’à mon dernier jour 
de l’avoir emmené ? 

« Thaneni s’est vu épargner la souffrance d’aimer sa vie 
durant une femme qui le traitait avec dédain. Mais, malgré tout, 
ne vaut-il pas mieux résider dans ce monde-ci que dans le 
royaume souterrain ? » songea Bak, qui garda ses pensées pour 
lui-même. 

Neboua, ayant débarrassé un banc des jouets qui 
l’encombraient afin de s’y faire une place, rompit le silence 
embarrassé. 

ŕ En tout cas, je n’aurais jamais imaginé te voir, dague au 
poing, repousser avec moi une horde de pillards. Tu n’avais 
jamais laissé entendre que tu savais te servir d’une arme Ŕ et 
avec adresse. 

ŕ Je n’ai pas toujours eu de l’embonpoint, tu sais, répondit 
l’inspecteur en tapotant son ventre. 

ŕ Je regrette que tu ne retournes pas à Ouaset avec plus de 
preuves de ces prouesses, remarqua Thouti, les sourcils froncés, 
se référant visiblement aux prisonniers que Bak et Neboua 
avaient rendus au désert et à l’évasion d’Hor-pen-Dechret. 

Amonked leva la main pour prévenir tout reproche. 
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ŕ J’en endosserai le blâme s’il le faut. Ce ne sera ni la 
première ni la dernière fois que je me présenterai les mains 
vides devant notre reine. 

ŕ Je prie pour qu’elle ne t’en garde pas rancune lorsque tu 
recommanderas de maintenir notre armée dans le Ventre de 
Pierres. Car telle sera ta recommandation, n’est-ce pas ? 

Thouti ne semblait jamais las d’en obtenir l’assurance. 
ŕ Hor-pen-Dechret étant libre, je ne puis agir autrement, 

répondit Amonked, regardant le commandant dans les yeux 
sans la moindre duplicité. 

Bak et Neboua échangèrent un sourire de conspirateurs. 
Thouti le remarqua, les considéra d’un air songeur et un peu 
soupçonneux. Il eut cependant le bon sens de ne pas poser de 
question. 

 
Bak s’était posté avec Neboua et Sechou au sommet de la 

porte à tourelles qui donnait sur le quai central, le lieu idéal 
pour observer le départ de la flotte. Thouti, sur le quai avec les 
prêtres de l’Horus de Bouhen et les princes qui avaient accueilli 
l’inspecteur, quelques semaines plus tôt, agita la main en signe 
d’adieu. Amonked, du pont de son navire, lui rendit son salut 
pendant que ses marins rangeaient la passerelle. Derrière le 
groupe officiel, Imsiba se tenait à la tête de la garde d’honneur 
qui avait escorté le haut fonctionnaire. La journée était belle et 
claire, la brise sporadique et changeante. L’air frais semblait 
pour une fois exempt de poussière. 

Au pied de l’enceinte, les esplanades étaient noires de monde. 
Chaque soldat de la garnison jouait des coudes pour mieux voir, 
parmi les civils de la ville basse et les dizaines de gens des 
villages voisins. La rumeur courait par tout le Ventre de Pierres 
que l’inspecteur recommanderait le maintien de l’armée. 
Amonked avait embarqué au milieu des vivats et des 
applaudissements, d’une clameur de gratitude et de bonheur. 

ŕ Amonked est un homme de mérite, dit Neboua. Dommage 
qu’il ne puisse prétendre régner à son tour ! 

Bak regarda le vaisseau de l’inspecteur s’éloigner lentement 
du quai. Le chant des rameurs et le battement du tambour lui 
parvenaient à travers les flots. 
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ŕ Parfois, un conseiller qui se tient derrière le trône, 
murmurant à l’oreille d’une reine, exerce bien plus de pouvoir. 

ŕ D’après Noferi, c’est un homme loyal et fidèle, mais il n’a 
pas l’âme d’un chef, leur rappela Sechou. 

ŕ On pourrait en dire autant de moi, dit Neboua avec un 
large sourire. Mais ça ne m’a pas empêché de sortir du rang. 

ŕ Peu importe qu’il ait ou non l’étoffe d’un monarque, 
déclara Bak. Un beau jour, Menkheperrê Touthmosis montera 
sur le trône et sera un excellent roi. 

ŕ Détecterais-je un préjugé en sa faveur, lieutenant ? dit 
Sechou en riant. 

ŕ Voyez-vous ce que je vois ? gloussa Neboua. Amonked tend 
sa main à Nefret pour l’inviter à monter sur le pont avec lui. 
J’étais certain qu’il s’était lassé d’elle et s’apprêtait à la renvoyer 
chez son père. 

ŕ Peut-être lui a-t-il pardonné, dit Sechou, suivant des yeux 
le navire de Sennefer qui sortait du port à son tour, ses 
bannières aux couleurs vives claquant dans la brise. Depuis 
Askout, on ne l’a pas entendue proférer une seule plainte. 

Bak songea à la jeune femme silencieuse et grave, qui s’était 
montrée réservée depuis le jour où elle avait rejoint la caravane. 
Si Amonked avait fait la paix avec elle, cela ne pouvait s’être 
passé qu’à Bouhen. 

ŕ Elle ne m’a rien confié, mais, d’après Sennefer, la mort de 
Thaneni l’a beaucoup affligée. 

ŕ Comment en irait-il autrement ? remarqua Sechou avec 
sincérité. 

ŕ Je parie que l’épouse d’Ahmosé lui a enseigné quelques 
petites vérités, dit Neboua. Les autres femmes et elle sont 
coincées sur cette île, au milieu de nulle part. 

La grande barge de transport quittait en douceur son point 
d’amarrage, grâce au capitaine du vaisseau appartenant à 
l’épouse d’Imsiba. En maître d’équipage expérimenté, il lança 
des ordres, campé sur le château avant, et la coque se détacha 
du quai. Amonked avait volontiers accepté son aide, se 
rappelant l’arrivée peu gracieuse, voire périlleuse, de la barge à 
Bouhen. 
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Le navire de l’inspecteur commençait à virer vers le nord 
pour descendre le fleuve. Le tambour accélérait la cadence, les 
rameurs la suivaient avec un chant plus rapide et sonore 
ponctué par leurs coups d’avirons. Paouah traversa le pont en 
courant pour venir auprès de son maître et de la concubine. Il 
agita la main à l’adresse du commandant Thouti et de sa suite, 
sur le quai. Amonked tendit le doigt vers les remparts, d’où les 
officiers les contemplaient. Le jeune garçon redoubla de vivacité 
pour dire au revoir à ses amis. L’inspecteur l’imita. 

Tous trois restèrent longtemps à la rambarde, regardant la 
forteresse comme s’ils répugnaient à la quitter des yeux, 
sachant qu’ils n’y reviendraient sans doute jamais plus. Quand 
enfin ils se détournèrent, minuscules silhouettes dans le 
lointain, Amonked passa un bras autour de la taille mince de 
Nefret, et l’autre autour des frêles épaules de Paouah. 

Bak pria pour que leur affection subsiste tout au long de 
l’éternité. 

 
 
 

FIN 
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