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Personnages

Forteresse de Bouhen

Bak : lieutenant, chef de la police medjai.

Imsiba : sergent medjai, son second.

Hori : jeune scribe de la police.

Thouti : commandant de la garnison.

Neboua : capitaine, son second.

Noferi : propriétaire d'une maison de plaisir, informatrice locale
de Bak.

Psouro et Kasaya : policiers medjai.

Souemnout : capitaine de navire.

Neni et Dadou : habitants du Ventre de Pierres.

Abou

Djehouti : gouverneur de la province.

Amonbhotep : lieutenant, son conseiller.

Antef : capitaine d’infanterie, chef de la garnison.
Amethou : grand intendant de la résidence et de la province.
Simout : scribe en chef de la résidence et de la province.
Inenii : fils de Djehouti, régisseur des terres de Noubt.
Khaouet : fille de Djehouti, son épouse.

Nakht : petit serviteur.

Montou : garde a la résidence.

Senmout : sergent de la garde.

Dedi : lieutenant.

Hatnofer : gouvernante.

Min : sergent.

Nebmosé : ancien propriétaire de la demeure voisine.
Ouser : ancien lancier, devenu cultivateur.

Kames et Nenou : gardes a la résidence.

Pahared : marchand.

Inebni : vice-roi de Kouch et de Ouaouat.



Ceux qui marchent dans les couloirs du
pouvoir a Kemet

Maakaré Hatchepsout : souveraine de Kemet.
Menkheperré Touthmosis : neveu de la reine, avec qui il partage
officiellement le trone.

Dieux et déesses

Amon : le plus grand des dieux pendant la majeure partie de
I'histoire égyptienne, et surtout au début de la XVIIIe dynastie,
époque ou se situe ce roman. Il revét une apparence humaine.
Horus de Bouhen : version locale du dieu-faucon Horus.

Maat : déesse de l'ordre et de la vérité, symbolisée par une
plume.

Hapy : personnification du Nil.

Hathor: déesse dotée de nombreux attributs, telles la
maternité, la joie, la danse et la musique, mais aussi la guerre.
Elle est souvent dépeinte sous 1’aspect dune vache.

Khnoum : gardien de la source du Nil, que 'on croyait située
pres d’Abou, sur la Premiere cataracte ; représenté avec une téte
de bélier.

Satet : son épouse, gardienne de la frontiere sud de Kemet.
Anouket : leur fille, déesse de la Premiere cataracte.

Osiris : dieu du monde souterrain, figuré tel un homme
emmailloté de bandelettes comme une momie.

Ré : le dieu-soleil.

Khepre : le soleil levant.

Seth : dieu ambivalent symbolisant en général la violence, étre
mythique présenté habituellement avec un corps humain et une
téte de chien.

Apopis : démon-serpent du monde souterrain, symbole de
chaos et de violence.

Bes : dieu du foyer, protecteur du sommeil.

Thouéris : déesse hippopotame protectrice de la naissance et
des enfants.



Montou : dieu de la guerre, souvent représenté avec une téte de
taureau.



La fureur empourprait les joues du capitaine, petit et trapu,
qui toisait d’'un regard noir le villageois devant lui.

— Je le tuerai ! Par le dieu Hapy, je vais lui oter la vie de mes
propres mains !

Hapy personnifiait le fleuve qui s’écoulait a leurs pieds,
large, calme et prévisible sur une grande partie de son cours. Ici,
toutefois, les eaux divisées en d’innombrables rapides se
forcaient un passage autour d’ilots de granit noir, ou ne poussait
qu’une végétation rare.

Le sergent Imsiba raffermit sa prise sur le bras du marin
qu’il dominait de toute sa taille. Grand, mince, la peau sombre
et luisante, il possédait la grace du 1éopard.

— Tu ne tueras personne aujourd hui, capitaine Souemnout.

— Il a coulé mon navire !

— Par sa faute a lui, je le jure ! lanca d’'un air méprisant le
villageois Neni, auquel le vent et le soleil avaient donné un teint
de terre briilée.

Le lieutenant Bak, chef de la police medjai de Bouhen,
observait les deux hommes avec réprobation. Sa garnison,
située a deux heures de route au nord, était la plus grande des
onze forteresses qui jalonnaient cette partie désolée du fleuve,
surnommeée le Ventre de Pierres. Bouhen étant le siege
administratif de la région, Bak avait été appelé pour trancher
cette querelle.

Au dire de tous, une inimitié de longue date opposait les
deux hommes, telle une plaie purulente. Elle s’avivait chaque
fois que Souemnout empruntait les rapides, qu’il remontat le
courant ou le descendit lors du voyage de retour. C'était
regrettable, car chacun avait besoin de I’autre en égale mesure.
Les flots n’étaient navigables que durant la crue, et seulement
grace a l'aide des gens de la région. Au moyen d’épais cordages,
ceux-ci halaient les navires vers 'amont ou, en sens inverse,
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manceuvraient de sorte a leur faire éviter les écueils. Neni, le
chef le plus influent et le plus expérimenté, pouvait réunir
suffisamment d’hommes des villages voisins et utiliser son
excellente connaissance des rapides pour assurer la sécurité
d’un navire. Cette terre était la plus stérile du Ventre de Pierres,
et sans les denrées que des marchands tels que Souemnout
troquaient contre de I’aide, la population serait morte de faim.

Str qu’il n'obtiendrait de 'un comme de l'autre que des
informations faussées par la colere et l’aversion, Bak fit
quelques pas vers I'extrémité du promontoire couvert de sable.
A Thorizon occidental, le dieu Ré, jaune vif dans le ciel pale,
entamerait bientot sa descente dans le monde souterrain.
L’ombre allongée de Bak projetait sa téte et ses épaules au bout
de la petite falaise. Une forte brise venue du nord séchait la
sueur sur son torse large au hale intense, ébouriffait ses cheveux
sombres coupés court et soulevait 'ourlet de son pagne blanc,
sur ses cuisses. Il passa la langue sur ses levres salées et chassa
une mouche qui bourdonnait a son oreille. Des cris lointains
attirerent son regard en aval, ou un troupeau d’oies se posait
parmi les joncs d’'un plan d’eau, leur refuge pour la nuit toute
proche.

Au-dela de la clameur des rapides, les eaux brunes et
écumeuses descendaient un étroit canal encaissé par une
multitude de rochers noirs, mornes et nus, luisant d’humidité.
Mis a part la vitesse du courant, ce passage semblait aussi str
quune voie pavée conduisant a la demeure dun dieu. Son
apparence était trompeuse. La vase et les brisants dissimulaient
bien des obstacles sous la surface : des récifs, des chutes, des
tourbillons capables de pousser un navire vers une destruction
certaine contre les blocs de granit. A moins qu’il ne soit guidé
par des hommes postés sur les rocs et les ilots de part et d’autre
du canal.

Qu’était-il donc arrivé a Souemnout ? Son modeste navire,
long d’environ trente coudées, s’était fracassé contre trois récifs
déchiquetés qui se dressaient pres de la rive la plus proche.
L’eau s’engouffrait a travers un trou béant dans la coque. Le
bateau prenait une bande dangereuse, néanmoins une quantité
surprenante de cargaison restait sur le pont. Des peaux de vache



arrimées par des cordes, détrempées par les eaux turbulentes.
Bak avait peine a croire que Neni ait détruit un bateau de
propos délibéré, méme celui de ’'homme qu'’il haissait. A coup
sir, les autres maitres d’équipage auraient usé de représailles en
trouvant un nouveau chef d’équipe ; le village de Neni aurait été
livré a la famine.

Le policier scruta les affleurements rocheux le long du canal,
ou plus de cinquante villageois presque nus se reposaient en
attendant le signal de Neni pour reprendre leur besogne. Des
cordes épaisses gisaient en boucles a leurs pieds. D’autres,
attachées a I’épave, étaient enroulées autour de blocs de pierre
ou de lourds piquets enfoncés dans les crevasses afin de
maintenir 1’épave en place jusqu’a ce que des nageurs aillent
sauver la cargaison.

— Mon bateau ! gémit Souemnout derriere Bak. Pourquoi,
oh ! pourquoi ai-je tant tardé a regagner le Nord ? Que ne suis-
je parti au plus fort de la crue, comme je ’aurais dii !

Bak observa le capitaine, dont la détresse était sincere.

— Tu te trouvais a bord quand ton navire a rompu ses
attaches ?

— Oui. Seuls les dieux nous ont sauvés de la noyade, mon
équipage et moi.

— Raconte-moi ce qui s’est passé.

— Je me trouvais sur le pont, comme toujours, mais le sort
de mon navire était en d’autres mains. Je n’aime pas Neni,
cependant jamais je n’ai douté de son habileté. Je n’en avais pas
davantage de raison cette fois-ci. Ses hommes manceuvraient
pour nous aider a passer, en prenant soin de ne pas emmeéler les
cordes. Ils travaillaient par équipes, en chantant. C’est alors
que...
Il secoua la téte, comme s’il refusait d’admettre un fait
pourtant irréfutable. Bak se garda de le presser. Il préférait que
le marin relate I’histoire a son rythme et a sa maniere.

— Je... Je ne sais pas ce qui s’est passé, reprit Souemnout, les
sourcils froncés. Je me souviens dun claquement, puis un
cordage a fouetté le pont. Les hommes ont été projetés par-
dessus bord, de méme que le brasero. Une cage de canards s’est
brisée, et les oiseaux se sont envolés dans toutes les directions.
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Un sourire amer effleura fugitivement ses levres.

— Comme tu le vois, mon navire était chargé de peaux,
toutes solidement arrimées. La corde a frappé celles attachées
pres la poupe. J’ai senti une violente secousse et soudain nous
avons heurté les rochers. Le bateau a vibré, j’ai entendu le bois
craquer et gémir. Ensuite, je sais seulement que nous avons
nagé de toutes nos forces pour avoir la vie sauve.

— D’ou provenait cette corde ? interrogea Imsiba.

— Nos grelins étaient entreposés sur le pont. Elle appartenait
forcément aux haleurs, accusa Souemnout en regardant le chef
d’équipe d’un air furieux. Je ne pourrais expliquer comment elle
est arrivée a mon bord, mais Neni se trouvait a proximité sur un
rocher, d’ou il lancait des ordres.

— Et moi, capitaine, je suis prét a parier que ton lest a
basculé, jeta Neni comme s’il crachait un fruit aigre.

Bak observa I’épave et les hommes postés le long du canal
pour la maintenir en place, leurs cordages tendus a I’extréme. Il
avait une assez bonne idée de ce qui s’était passé. Un capitaine
aussi expérimenté que Souemnout le savait probablement, et
Neni aussi, sans nul doute. Mais tous deux fermaient leur cceur
a la vérité, préférant attiser leur hostilité. Le lieutenant consulta
du regard Imsiba, qui acquiesca d'un hochement de téte. Ils
étaient amis depuis trop longtemps pour avoir besoin de se
parler.

Les yeux plissés a cause du scintillement éblouissant de
I'eau, Bak scruta a nouveau l’épave. Comme la plupart des
navires de commerce, elle était dotée d’une cabine fermée
peinte de chevrons noirs, blancs et verts, tandis que les
chateaux avant et arriere étaient a ciel ouvert. Un long
gouvernail était accroché a la poupe, sur la coque dun brun
profond, rendu plus intense par les intempéries. La haute proue
recourbée s’ornait d'un motif vert et blanc de lotus entrelacés.
Un bon navire, sur lequel on pouvait compter. Du moins,
autrefois.

— Je vais m’approcher de I’épave pour juger par moi-méme,
annonca Bak.

— Tu prendrais un bain forcé, au risque d’y perdre la vie ?
s’étonna Neni, dubitatif.
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Les levres de Bak prirent un pli dur.

—Je vois une bonne cinquantaine d’hommes sur ces
rochers, des deux cotés du canal. N'ont-ils pas tous subi un bain
forcé, aujourd’hui ?

— Pour la plupart, en effet, néanmoins...

— Me crois-tu moins bon nageur qu’eux ?

— Ils connaissent bien le fleuve et ses périls.

— Appelle un de tes haleurs et dis-lui de me guider jusqu’au
navire a travers les rochers. J’aurai besoin d’'une corde 1égere,
mais solide.

Malgré le ressentiment causé par son ton péremptoire, le
chef d’équipe accepta d’'un hochement de téte.

L’attente ft breve. Le jeune garcon désigné, agé d’environ
quatorze ans, était souple comme un roseau et semblait arborer
en permanence un sourire timide. Neni lui parla dans un
dialecte incompréhensible pour Bak, mais Imsiba pencha la téte
et écouta attentivement des mots qu’il avait connus, dans son
enfance. A la fin, il sembla satisfait par ces instructions.

Ils se mirent en route. Bak portait le rouleau de corde sur
son épaule gauche, et ’adolescent, une outre en peau de chevre
utilisée par la population locale pour flotter. Au lieu de traverser
péniblement le chaos minéral, fendu et craquelé, a la base du
promontoire, ils suivirent un chemin détourné, mais recelant
moins d’embfiches. Ils s’enfoncerent dans le sable porté par le
vent, sauterent de pierre en pierre pour franchir un rapide,
foulerent des herbes hautes puis entrerent dans l’eau jusqu’a
mi-corps. Par-dela une rangée d’ilots escarpés et stériles se
trouvait la partie du fleuve nécessitant le halage. Un sentier
battu les conduisit vers le nord. Bak se contentait d’esquisser un
signe du menton a l’adresse des hommes qu’ils dépassaient.
Ceux-ci ne révéleraient rien avant qu’il ait examiné I’épave par
lui-méme. Mais ensuite, il pourrait les interroger avec ’autorité
de celui qui sait.

Ils firent halte sur un grand tertre agrémenté par un tamaris
solitaire, ou poussait une herbe dure et piquante. L’ilot
s’étendait vers 'amont et surplombait ’épave. Un pieu lustré
par le frottement des cordes était calé entre deux gros rochers.
L’1lot était désert et le pieu nu. En face, au bord du canal, un
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villageois accroupi machait des dattes avec vigueur. Tout pres
de lui, un épais filin s’enroulait plusieurs fois autour dun roc,
son extrémité solidement attachée a I’épave.

Bak observa le tertre sur lequel il se tenait.

— Ce point de passage semble dangereux. Pourquoi n’y a-t-
on placé personne ?

Le jeune garcon répondit avec un haussement d’épaules :

— Dadou était ici. Il a nagé jusqu’au bateau avec une corde,
qu’il avait attachée solidement a ce pieu. La derniere fois que je
l’ai vu, il était revenu et attendait que son équipe vienne lui
préter main-forte. Alors le bateau a fait naufrage, et je n’ai pas
eu I'idée de regarder de ce coté. Je ne sais pas ou il est passé.

Bak scruta le canal, les hommes perchés au-dessus de
I’étroite chute d’eau et ’anse paisible, un peu en aval de I'épave.

— Ou se trouvait Neni quand le navire a heurté les rochers ?

— La-bas.

L’adolescent se tourna vers l'amont et désigna un grand
monolithe en granit qui dominait le paysage, le point idéal pour
surveiller I'activité le long du canal et donner des ordres. Un
rocher aplati, a c6té du monolithe, était occupé par un homme a
la chevelure clairsemée, qui avait enroulé sa corde reliée au
bateau autour dune saillie de pierre.

Bak s’adossa contre le pieu et fixa a nouveau son regard sur
I'épave. De pres, celle-ci ne paraissait guere différente. Elle
évoquait assez un agneau attaqué par un chacal, et trop
grievement blessé pour survivre.

La cargaison, probablement un millier de peaux au total,
était arrimée sur le pont, devant et derriere la cabine. Celles que
les lames avaient balayées étaient gorgées d’eau, mais
pourraient sans doute étre récupérées puis vendues sans perdre
de valeur. Pas étonnant que les hommes de Neni restent a
proximité ! Sauver tant de marchandises leur vaudrait une
généreuse récompense.

Bak s’en voulut de gacher les derniers précieux instants de
lumiere et s’agenouilla au bord de l'eau bouillonnante. S’il
voulait apprendre la vérité, il devait traverser le fleuve. Il
frissonna a cette idée. Quelque temps plus t6t, il avait frélé la
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noyade!; désormais les rapides lui inspiraient une terrible
appréhension.

L’adolescent ne tenta pas de I’en dissuader, mais le regarda
avec inquiétude resserrer une boucle de corde autour du pieu et
emporter le reste du rouleau vers les flots. Tachant de ne pas
voir le reflet de sa propre peur sur le visage du jeune villageois,
le policier passa la corde a son épaule et entra dans le fleuve. Il
prit son souffle et plongea.

Luttant contre le courant, il examina le monde liquide qui
I’'entourait dans une lumieére filtrée par le limon. Au-dessous de
lui, une couche rocheuse prolongeait le tertre qu’il venait de
quitter et s’étendait au loin. Quand les eaux baisseraient, elle
formerait une ile déserte et stérile. Un banc de petites carpes
passa parmi les branches dépouillées d'un buisson englouti. Bak
crut sentir le gotit du poisson, de la vase, les remugles des
siecles.

Il repéra une surélévation a mi-chemin, remonta a la surface
pour respirer, puis nagea dans cette direction. La corde
s’emmeéla autour de son bras gauche, et Bak dut ralentir pour se
dégager non sans mal. Il approchait de la saillie, presque a fleur
d’eau mais dissimulée par les remous, quand, tout a coup, un
bras apparut a la surface et une main lui fit signe.

De saisissement, Bak avala de 1’eau et faillit s’étrangler. Le
courant l'entraina vers l'aval, ou une écume blanchatre
trahissait la présence de tourbillons. Il se sentait gagné par la
panique quand la corde le retint brusquement.

Il nagea de toutes ses forces en résistant a I’envie de tousser,
et put s’accrocher a la saillie pour, enfin, remonter respirer. La
main avait disparu. Il s’efforca d’adresser au jeune garcon un
sourire rassurant. Quand il eut repris son souffle, il progressa en
prenant garde a ne pas se couper sur les arétes effilées comme
des lames. Tout au bout, il trouva la main. Et le reste.

L’homme, pale dans la mort, les yeux exorbités par la peur,
montait et descendait dans le courant. Une corde solide, coincée
dans une crevasse, s’enroulait autour de ses jambes et le
retenait dans I'’eau. Bak remarqua I'extrémité effilochée, et une

1 Voir La Main droite d’Amon, 10/18, n°3 386.
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longue blessure pareille a une brilure sur la cuisse et la jambe
droite du corps. Pauvre Dadou... Il était facile de déduire ce qui
s’était passé, du moins en partie. Pour découvrir le fin mot de
I'histoire, Bak devait nager jusqu’a I’épave. Conscient du peu de
temps qu’il lui restait, il remonta et respira a longs traits. Le
soleil livrerait bientot Ouaouat2 a lobscurité. I1 fallait
abandonner Dadou et se hater.

Le policier nagea droit vers le navire, observant du méme
coup les cordes tendues entre la coque brisée et les ilots, puis les
trois récifs ou le bateau s’était échoué, rongés par I’eau et par les
ans. Il plongea. Sous l'eau, des blocs de gres grossierement
taillés — le lest — se répandaient par la coque béante. Une nuée
de poissons minuscules entourait les peaux. Une grosse perche
arriva parmi eux, se repaissant de ses congéneres qui fuirent
dans toutes les directions. L’extrémité dune corde ondoyait
entre les blocs — la méme, a coup siir, qui entravait les jambes
de Dadou.

Bak revint a la surface, contourna la cargaison pour
s’approcher du gouvernail. Les peaux semblaient bien attachées
sur le pont incliné, mais pour combien de temps ? Il déploya la
corde qu’il avait emportée sur son épaule et en noua le bout au
chateau arriere, pour établir une sorte de pont entre le navire et
I'1lot ou I'adolescent s’était assis.

Le lieutenant plongea a nouveau. En quelques secondes, il
découvrit sur la coque une corde épaisse que Dadou avait sans
doute fixée avant de mourir. Au lieu de monter, comme c’elit été
normal, vers I'ilot ou attendait le jeune villageois, elle s’incurvait
autour des trois récifs et revenait vers le bateau pour disparaitre
sous une masse de peaux. A titons, Bak la suivit & travers la
cargaison, puis a nouveau dans l’eau, ou elle était bloquée sur
toute sa longueur par des blocs de gres. On elit dit qu’un étre
puissant, un dieu peut-étre, avait tranché la corde puis I'avait
projetée a sa guise, vouant le navire a la destruction.

Bak, Imsiba, Souemnout et Neni s’étaient réunis sur le
promontoire. Le ciel se parait de couleurs flamboyantes. La

2 Quaouat : Basse-Nubie. (N.d.T.)
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brise était tombée. Le doux soleil du soir avait réchauffé Bak et
séché son pagne. Des passereaux volaient a tire-d’aile, attrapant
au passage des insectes invisibles pour I'ceil humain. Des
effluves d’oignons braisés montaient d'un village niché parmi
les rochers, plus loin en aval.

Sur I'épave, une douzaine d’hommes détachaient les balles
de peaux et les laissaient tomber dans I’eau. D’autres les tiraient
jusqu’a la corde posée par Bak, tandis qu'une troisieme équipe
les y attachait et les poussait vers l'ilot a travers le courant.
D’autres ensuite les entassaient loin de I’eau, pour la nuit. Leurs
gestes frénétiques accompagnaient cette course contre le temps.

— On ne le voit pas d’ici, mais la saillie rocheuse ou git
Dadou a des arétes plus coupantes qu’une lame en silex.

Il leur montra une entaille qu’il s’était faite a la main, et dont
il n’avait pris conscience qu’au sortir de I’eau.

— Elles ont entamé la corde et le poids du bateau a fait le
reste.

— Donc, c’était un accident, souligna Imsiba en lancant un
regard appuyé a Souemnout.

— Je veux bien quun rocher effilé puisse couper une corde,
mais il y en avait d’autres pour maintenir mon navire en place.
Comment a-t-il pu virer et se fracasser contre les rochers ?

— Nous sommes passés au-dessus de ces arétes plus d’une
fois, remarqua Neni, sur la défensive.

— La corde était tendue a se rompre, expliqua Bak.
Lorsqu’elle a claqué, la partie supérieure est revenue en arriere,
s’est dégagée du pieu, puis elle s’est enroulée autour des jambes
de Dadou. Elle I'a alors entrainé sur le lit du fleuve, ou elle s’est
prise dans une fissure. Il se peut que Dadou ait perdu
connaissance par suite dun choc a la téte, ou qu’il se soit affolé.
Quoi qu’il en soit, il s’est noyé.

— Et mon navire ? demanda Souemnout.

— Qu’un homme soit mort n’a donc aucune importance pour
toi ? s'indigna Neni. Il était marié et pere de plusieurs enfants.
C’était un homme integre et courageux.

Bak éprouvait une furieuse envie de les empoigner par le cou
et de cogner leurs tétes I'une contre I'autre. Il avait espéré que,
la cause du naufrage innocentant tout le monde, ils mettraient
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un terme a leur querelle. Malheureusement, ils savouraient leur
aversion mutuelle.

— L’autre partie de la corde est revenue avec violence vers le
navire. Elle a cinglé le pont en faisant tomber les hommes, le
brasero et la cage a ’eau. Un long morceau a été bloqué sous les
balles de peaux et le navire, brusquement immobilisé, a viré
contre les rochers.

— Regardez ! cria Imsiba en montrant I’épave.

Soulagée du lest et de la cargaison, elle s’était remise
d’aplomb et dérivait en travers du canal.

— Coupez tout ! hurla Neni.

Sa voix profonde résonna jusqu’aux hommes postés le long
des flots.

— Non ! se lamenta Souemnout. Mon bateau ! Ma vie !

Les hommes qui dégageaient les dernieres balles
abandonnerent leur tache et se jeterent a I’eau. Les pieux furent
arrachés ou débarrassés de leurs cordages. Lorsqu’on ne pouvait
y parvenir a temps, les cordes, trop précieuses pour étre
perdues, furent coupées a la hache au plus pres de la coque.

Le navire descendait le courant, alourdi par ’eau qui 'avait
envahi. Bak craignait qu’il ne vire encore et ne bloque le canal,
ce qui aurait mis un terme au trafic dans le Ventre de Pierres
pour le reste de 'année. Mais Neni savait ce qu’il faisait. Le
vaisseau poursuivit sa course jusqu’a ce quune derniere pente
écumeuse I'emporte a I'intérieur de I’'anse. La poupe s’enfonca
encore et la proue se souleva, tendant vers le ciel son motif de
lotus. Sur le promontoire, les hommes attendirent en retenant
leur souffle. Le vaisseau se renversa en arriere dans un grand
bouillonnement et s’abima sous la surface.

Hori, le scribe de la police, courait le long du quai, les yeux
rivés sur Bak et Imsiba dont I’esquif approchait d’'un piquet
d’amarrage.

— Chef ! Le commandant désire te voir ! Immédiatement !

Bak marmonna un juron.

— Ne pourrais-je au moins enfiler des vétements propres ?

— Je m’en dispenserais, a ta place, observa le jeune homme
joufflu en attrapant la corde lancée par Imsiba, pour former une
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boucle qu’il passa autour du piquet. Une sentinelle a apercu ton
embarcation au loin et a signalé ton retour. Le commandant
t’attend.

— Vas-y, mon ami, conseilla Imsiba avec bonne humeur. Je
m’occupe de la barque et du repas matinal que nous pensions
partager.

— Les désirs du commandant Thouti sont des ordres !
soupira Bak en levant les yeux au ciel.

— Il est en compagnie d’un visiteur, chef, indiqua le scribe.
Un lieutenant a peine arrivé d’Abou. Le capitaine Neboua est
également la-bas.

— Un officier du pays de Kemet ? Un inspecteur, a ton avis ?
voulut savoir Bak, les sourcils froncés.

— Un lourd fardeau semble peser sur ses épaules. Il cherche
de l'aide, pas des ennuis.

Bak remonta le quai central en compagnie du jeune scribe.
Ils passerent devant un navire similaire a celui de Souemnout,
et une grande barge de transport dont la ligne de flottaison était
haute, sa coque plate roulant sur la houle 1égere. Un marin se
pencha par-dessus la rambarde pour cracher dans ’eau. Un
autre accroupi pres dun brasero remuait le contenu d’une
marmite posée sur les charbons ardents. L’odeur d’oignons et
de poisson creusa ’estomac de Bak.

Sur le quai sud, un long navire d’agrément était amarré. On
voyait qu’il était concu pour la vitesse et le plaisir, non pour
faire la navette chargé de marchandises comme tant de bateaux,
a Ouaouat. Une cabine a damier rouge et blanc et les rampes
ornées d’'un délicat motif de papyrus contrastaient avec la
vigueur de ses lignes. La proue arborait ’effigie de Khnoum a
téte de bélier, la divinité d’élection des habitants d’Abou. Bak fut
impressionné. L'officier que recevait Thouti était arrivé avec
style.

Devant eux se dressaient les hautes murailles en brique crue
de Bouhen, d’un blanc aveuglant sous le soleil du matin. Du c6té
du fleuve, les tours s’élevaient jusqu’aux remparts crénelés
depuis deux esplanades en pierre bordant le front de I'eau. Au
pied du portail a doubles tourelles, une sentinelle bavardait avec
trois petits garcons pour passer le temps. Autour d’une porte
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identique, du c6té nord, régnait davantage d’effervescence. Une
longue file d’hommes descendaient péniblement le quai,
chargés de lourds lingots de cuivre, qu’ils transféraient dun
entrepot de la citadelle a un navire en partance pour Kemet. Ils
avaient entonné un chant d’ouvriers, discordant et sans grande
qualité artistique, mais si I'on se fiait a son intensité, il leur
montait du fond du cceur. Un vieux prétre, émacié et le crane
ras, était assis devant la porte du pylone le plus au sud. Souvent,
il y venait pour se chauffer au soleil, apres avoir accompli les
ablutions matinales dans le temple de I’'Horus de Bouhen, ou
régnait une obscurité glacée. Bak salua le soldat, ébouriffa les
cheveux d’'un des gamins et adressa un signe de la main au
prétre.

Il pénétra dans le passage sombre et sentit un frisson le long
de son dos. « Un présage... » pensa-t-il. Peut-étre Amon lui-
méme ’avertissait-il d’agir avec prudence. Il rit tout haut et
chassa cette idée de son esprit.

La sentinelle en faction devant la résidence du commandant
indiqua a Bak l’escalier de pierre conduisant a 1’étage. Il gravit
les marches quatre a quatre et parvint dans une cour ensoleillée.
L’espace était encombré par des jouets, des gargoulettes, un
métier a tisser, une meule et une cuve de natron. Dans la
substance blanche et salée, le fils ainé de Thouti, agé de dix ans,
desséchait un chien qui avait été son fidele compagnon jusqu’a
ce qu’il meure de vieillesse. Bak remarqua avec plaisir que
l'odeur de décomposition avait disparu. Ainsi, I’enfant pourrait
bient6t emmailloter pour I’éternité I'animal qu’il avait aimé.

Il s’arréta sur le seuil de la salle d’audience privée, ou trois
hommes attendaient sans un mot, comme s’ils s’étaient déja
tout dit. Le commandant, assis dans son fauteuil, tenait un verre
a pied, avec pres de lui une petite table chargée de pain, de
biere, de pigeons rotis et de dattes. Il apercut Bak et lui fit signe.
Le capitaine Neboua, installé sur un trépied dans son coin
favori, sur le coté, adressa au policier un salut du menton. Le
troisieme homme, étranger a Bouhen, occupait un tabouret
devant le commandant. Lui aussi se tourna vers le nouveau
venu.
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— Tu m’as convoqué, chef ? s’enquit Bak.

Thouti ’examina de la téte aux pieds. Son regard s’arréta sur
le pagne taché de boue et de sueur, la main bandée, et diverses
contusions. Si cette apparence négligée le contraria, il n’en
montra rien.

— As-tu mangé, lieutenant ? demanda-t-il en 'encourageant
d’un geste a s’approcher de la nourriture.

— A laube, dans le village de Neni. Rien d’aussi raffiné,
Crois-moi.

Un bol rempli de minuscules os d’oiseaux lui apprit que les
autres avaient déja consommé leur repas du matin.

— Approche un tabouret.

Thouti, de petite taille, avait cependant des épaules carrées,
et I'’huile dont il avait oint sa peau halée dessinait des muscles
puissants. Ses sourcils étaient épais, sa bouche ferme, sa
machoire déterminée. Le feu qui brilait dans ses prunelles
sombres laissait entrevoir a quelle force de caractere il devait
son haut grade.

Tandis que Bak choisissait un pigeon dans le plat et arrachait
une aile, Thouti se chargea des présentations :

— Tu vois devant toi le lieutenant Amonhotep. I1 vient
d’Abou, envoyé par Djehouti, gouverneur de la province située a
I'extréme sud de Kemet. Amonhotep est son conseiller, son bras
droit.

Tout en savourant la volaille braisée a la perfection, Bak
observa lofficier. Celui-ci ne devait pas avoir encore atteint,
comme lui, 'age de vingt-cinq ans. Il était mince et de taille
moyenne, mais musclé. Des boucles rousses et des yeux verts
éclairaient son visage fin, a l'expression sérieuse. Des plis
d’inquiétude barraient son front.

—J’ai beaucoup entendu parler de toi, lieutenant,
commenca Amonhotep en lui adressant un sourire si bref que
Bak faillit ne pas le voir. Le vizir, qui est un vieil ami de
Djehouti, ne tarissait pas d’éloges a ton sujet lorsqu’il est passé
a Abou, la semaine derniere.

Bak lanca un regard interrogateur a son chef, puis a Neboua.
Il n’était pas surpris que le vizir, qui avait récemment inspecté
les forteresses de Ouaouat, se soit arrété a Abou en retournant
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vers la capitale. Mais qu’un si haut fonctionnaire mentionne un
simple lieutenant de Bouhen chargé de la police medjai le
stupéfiait.

— Je t’avais bien dit que 'auguste personnage chanterait tes
louanges, rappela Neboua, avec un sourire en coin fort différent
de la gaieté expansive qui accompagnait généralement ses
taquineries. En un rien de temps, ta renommée se répandra par
toute la terre de Kemet. L’homme qui traque les prédateurs
humains !

Le capitaine d’infanterie, second de Thouti dans la
hiérarchie, était agé de trente ans. Grand et bien découplé, il ne
se souciait guere de son apparence. Sa ceinture entortillée
remontait trop son pagne d’'un c6té. Son large collier de perles
multicolores avait tourné, de sorte que le fermoir a téte de
faucon reposait sur son épaule gauche. Son sourire crispé
trahissait un net manque d’enthousiasme pour ce qui leur valait
la visite d’Amonhotep.

Thouti demeurait muet, étrangement hésitant a expliquer la
mission du visiteur.

A la fois intrigué et méfiant devant la réticence des deux
officiers, Bak jeta un os dans le bol, se lécha les doigts et
demanda :

— Et cette convocation, c’est pour un motif particulier, chef ?

— Celui qui connait les faits de premiere main est mieux a
meéme de les exposer.

— Mais par ou commencer ? s’interrogea Amonhotep en
passant ses doigts dans ses boucles rousses. Voici: trois
personnes de la résidence ont hélas trouvé la mort en un seul
mois. L'une dans le fleuve, les autres a l'intérieur de la
propriété. Dans les deux premiers cas, malgré I’étrangeté des
circonstances, nous avons cru a des accidents. Qui voudrait
songer a I’'abomination d’'un crime ? Mais la troisieme fois, il
s’agissait incontestablement d’un meurtre ; '’homme gisait par
terre, une dague dans la poitrine. D’apres Djehouti — et c’est
aussi mon avis —, cette derniere affaire rend les deux premieres
suspectes.
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Il fixa Bak comme s’il attendait un signe d’approbation. Le
policier resta impassible. Il disposait de trop peu d’éléments
pour parvenir a une conclusion.

— Le dernier événement s’étant produit la veille de I'arrivée
du vizir, Djehouti, naturellement contrarié, s’en ouvrit a lui. Le
digne fonctionnaire fut aussi troublé que nous qui résidons dans
la propriété.

Amonhotep marqua une pause, puis secoua la téte comme
pour chasser un mauvais réve.

— Le vizir songea a toi, lieutenant Bak. Il vanta a Djehouti ta
grande habileté a capturer ceux qui méprisent la déesse Maat. Il
nous suggéra de requérir ton aide.

« Ma grande habileté ? » s’étonna Bak. Soudain il devina la
mission du jeune officier et son coeur se serra. L’histoire était
passionnante, ’énigme qu’elle constituait représentait un défi.
Mais se rendre a Abou était son seul espoir d’identifier le
meurtrier et de plaire a Maat, la déesse de l'ordre et de la
justice.

— Djehouti est un homme fier, reprit Amonhotep. Solliciter
laide de quiconque n’est pas dans ses habitudes. Pourtant,
comment aurait-il pu négliger cette suggestion? Sans ton
concours, nous sommes impuissants. Nous n’avons aucun
suspect et pas la plus petite preuve quun méme meurtrier a
frappé trois fois. Aussi Djehouti ordonna-t-il d’affréter son
navire, et, le jour ou le vizir repartit vers le nord, j’embarquai
pour le sud. Me voici a Bouhen, apres huit longs jours sur le
fleuve, pour plaider ma cause devant le chef de la garnison. Et
devant toi, ajouta-t-il dune voix étouffée par I’émotion.
Lieutenant Bak, accepteras-tu de m’accompagner a Abou ?

Les pensées de Bak allaient bon train. Il n’aimait rien tant
que de traquer un tueur, chercher des traces souvent
dissimulées par le temps ou par la ruse, sentir qu’il se
rapprochait du gibier puis le prendre au piege. Cela lui était
arrivé plusieurs fois a Bouhen, et il avait aimé voyager vers le
sud pour enquéter sur le meurtre d’un officier, a la forteresse
d'Iken. A la différence de cette garnison, qui tombait sous la
juridiction de Thouti, Abou était bien loin de 1a, dans la sphere
d’influence de 'homme qui le réclamait. Serait-il libre d’agir a
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sa guise ou aurait-il les mains liées ? Recevrait-il 1'aide de la
garnison en cas de nécessité, ou serait-il forcé de lutter seul
contre tous ? Ceux qu’il questionnerait seraient-ils contraints de
lui répondre, ou tourneraient-ils le dos en lui riant au nez ?

Mais surtout, il tenait a regagner librement Bouhen apres
avoir capturé le meurtrier. Si tant est qu’il parvenait a le
trouver.

Avant qu’il ait pu exprimer ses interrogations et ses doutes,
le commandant se leva, se dirigea vers la porte et contempla la
cour. Au bout d’un long silence, il se tourna vers eux.

Mieux vaut, je crois, débattre de cette affaire en privé.
Lieutenant Amonhotep, laisse-nous.

— Oui, mon commandant.

Thouti s’écarta de la porte pour le laisser passer.

— Je t’enverrai chercher d’ici une heure pour te donner ma
réponse.

Pendant que les pas du jeune officier s’éloignaient dans
I'escalier, Bak s’appréta a parler, mais Thouti leva la main pour
lui imposer silence.

— Comme tu le sais fort bien, lieutenant, le vizir ne tolérera
pas de refus. Tu dois te rendre a Abou.

— Mais, chef !...

— J’apprécie mon grade de commandant et I'autorité qu’il
me confere sur le Ventre de Pierres, dit-il en se rasseyant. Je
réve de m’élever un jour au rang de général et de me trouver a la
téte d’'un régiment.

Il prit son verre et le fixa, puis le reposa sans avoir bu.

— Non seulement ce réve sera brisé si nous passons outre a
cette demande du vizir, mais je pourrais étre muté a Kouchs, au
pays des Hatti ou dans quelque autre contrée aussi lointaine que
déplaisante. Ou que j’aille, tu partageras ma disgrace, cela va de
soi. En courrons-nous le risque ?

— Non, chef. Je te demande simplement une promesse.

— Quelle peut-elle bien étre ? demanda Thouti en plissant
les yeux.

3 Kouch, royaume indépendant conquis au Nouvel Empire,
devint le terme générique pour désigner la Nubie. (IN.d.T.)
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— A Abou, je souhaite dépendre exclusivement de ton
autorité.

Neboua, qui avait deviné I'intention de Bak, ’approuva d’'un
bref hochement de téte et, contenant un sourire, fixa
obstinément ses jambes étendues.

Thouti, prenant soin de ne pas regarder son second, pinca les
levres malgré son évidente satisfaction.

— Tes raisons, lieutenant ?

— D’abord, cela me conférera un statut a part, ce qui me
permettra de préserver mon indépendance. Ensuite, si
j’échouais dans ma mission ou si je constituais une menace pour
les puissants, nul a Abou n’aurait le droit de me punir. Enfin, je
désire revenir a Bouhen, pres de mes Medjai, une fois cette
mission terminée.

Thouti planta ses coudes sur les bras de son fauteuil et
considéra Bak au-dessus de ses doigts entrecroisés, prolongeant
le silence comme s’il soupesait cette idée.

— Je ne vois aucune raison qui m’empéche de te « préter » a
Djehouti pendant quelques semaines. Qu’un scribe vienne donc
consigner que tu demeures sous mes ordres.

Sur son banc, Bak allongea ses jambes et s’adossa contre le
mur enduit de platre blanc. Il savourait ses quelques dernieres
heures a Bouhen. Dans la cour inondée de soleil, le calme était
inhabituel en cette fin de matinée. Il n’y avait aucun client dans
la maison de plaisir de Noferi.

Le frottement énergique d’un balai résonnait dans la piece de
devant, la plus publique, tandis qu’un léger ronflement montait
d’un passage a I’arriere, ou dormaient les jeunes femmes.

— Tu pars demain ?

La question lui parvint d’une troisieme porte ouverte, d’ou
flottait une odeur d’oie rotie. Sous I'auvent qui ombrageait la
moitié de la cour, un lionceau se léchait les pattes. Il dressa
l'oreille en entendant la voix de sa maitresse, sans s’interrompre
dans sa toilette.

— Des le point du jour, répondit Bak, dont les yeux brillerent
d’une lueur espiegle. Trop tot, je le crains, pour te dire au revoir.
Sauf si tu souhaites que je te réveille ?
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— Cette seule idée me révulse, déclara la vieille obese d’un
ton renfrogné, en apparaissant sur le seuil.

Pas le moins du monde effarouchées, des souris trottinaient
dans la paille et les feuilles de palmier du toit, rivalisant avec les
moineaux pour trouver des graines et de quoi construire un nid.
Noferi leva un regard réprobateur vers ce tapage, puis elle
approcha un tabouret de Bak. Le siege disparut presque sous ses
cuisses épaisses et son ample postérieur.

— Si pénible qu’il me soit de l'admettre, Bak, tu me
mangqueras. Toute cette biere que tu ingurgites, cette ironie que
tu exerces trop souvent a mes dépens, le profit que tu tires de
mon savoir et de mes amitiés, le...

Bak se pencha pour pincer sa joue rebondie.

— Tais-toi, vieille femme. Tu vas me faire pleurer si tu
continues a m’avouer ton affection.

Elle chassa sa main d’une tape.

— De Tl'affection, vraiment! Ce sont tes exigences que je
regretterai. Autant quune rage de dents.

— Comment te débrouillerais-tu, sans moi ?

— Pas tres bien, a mon avis, répondit Neboua qui arrivait de
la piece de devant, avec dans chaque main deux cruches de biere
débouchées. Si tu n’avais fait d’elle ton espionne des ton arrivée
a Bouhen, elle vivoterait encore dans ce lupanar des faubourgs.

Noferi redressa le menton en reniflant.

— Quand apprendras-tu le tact, capitaine ? Je n’ai pas a
rougir de mon passé, mais je n’ai pas envie de I’évoquer.

Riant tout bas, il s’assit par terre a coté d’elle et lui tendit une
cruche.

— Bois, ma petite colombe. Noie ton aigreur dans la
meilleure biere brassée a Bouhen.

Imsiba entra a son tour, chargé d’un petit panier bordé de
feuilles.

— Si la biere ne réjouit pas son cceur, peut-étre ce présent de
Sitamon lui rendra-t-il le sourire.

La belle Sitamon était la bien-aimée d’Imsiba, qu’il projetait
de prendre bient6t pour épouse. Il remit le panier a Noferi et
s’assit pres de Neboua. Elle déplia les feuilles pour découvrir
plus d’'une douzaine de petits gateaux farcis de dattes et de noix
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écrasées, enrobés de miel. Elle les examina avec gourmandise et
se lécha les levres. C’étaient ses friandises préférées, et Sitamon
le savait bien.

Neboua lanca, tout en adressant un clin d’ceil a Bak :

— Alors... vas-tu manger toute seule ou partager un peu ?

Elle lui tendit le panier d'un geste dédaigneux. Il prit une
douceur et fit passer. Bak et Imsiba refuserent. Sitamon les
avait préparées pour Noferi, aussi était-il normal qu’elles lui
reviennent. La vieille femme se servit et croqua une bouchée
avec délectation.

— Si seulement moi aussi je pouvais me rendre a Abou ! dit-
elle d'une voix teintée de regret.

— Combien de fois m’as-tu répété que tu préférais Bouhen a
tout autre lieu ? s’étonna Bak.

— Ne puis-je, de temps en temps, éprouver la nostalgie de
mon pays natal ? répliqua-t-elle séverement, comme si elle ne
parvenait a croire a tant de stupidité. Ne puis-je réver de
retourner dans une vallée aux grands champs verdoyants, aux
villages prosperes, aux cités ou des hommes et des femmes se
promenent vétus de lin fin et de bijoux exquis ?

Bak savait que, jadis, courtisane dans la capitale, elle avait
été d’'une grande beauté et avait partagé la couche des plus
grands. Elle regrettait rarement le passé, mais parfois les
souvenirs pesaient lourd sur son ceeur.

— As-tu déja entendu le nom de Djehouti, né a Abou et
actuel gouverneur de la province la plus au sud de Kemet ? lui
demanda-t-il.

Absorbée par la question et flattée d’étre consultée, elle 1écha
le miel sur ses doigts avant de prendre machinalement un autre
petit gateau.

— Djehouti... Mmmmm. Oui. De noble extraction.
Gouverneur de province comme avant lui son pere, et le pere de
son pere. Dans son jeune age, envoyé a la capitale pour cétoyer
les enfants royaux, poursuivit-elle entre deux bouchées. Fils
unique, si mes souvenirs sont bons, et gaté autant par son pere
que par sa mere. Adolescent obstiné, qui ne suivait que son
caprice, n’écoutait aucun conseil et s’investissait souvent dune
autorité trop lourde pour ce dont il était capable.
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— Un vrai fils de la noblesse ! persifla Neboua. J’espere, dans
ton intérét, Bak, qu’il a dépassé ce comportement infantile et
tétu.

— Je le découvrirai bien assez tot. Nous prenons le fleuve a
I’aube, et si les dieux nous sourient, nous arriverons a Abou d’ici
neuf ou dix jours.

Imsiba le regarda par-dessus sa cruche de biere.

— J’aimerais y aller avec toi, mon ami.

— Moi aussi, renchérit Neboua. Aucun meurtrier ne nous
échapperait longtemps, si nous étions tous les trois sur sa
piste...

A lexpression de leur amie, il comprit qu’elle était blessée de
cette mise a I’écart. Avec un sourire, il termina :

— ... avec Noferi.

Bak secoua la téte, sachant que c’était impossible.

— Kasaya et Psouro viendront avec moi. Leur faible grade les
rend proche de la population; ils pourront interroger des
hommes et des femmes qui m’opposeraient peut-étre leur
silence, me croyant une menace pour leurs maitres. En outre, je
remets volontiers mon existence entre leurs mains, et vous-
mémes n’avez pas a douter d’eux.

— Tu crois que ta vie pourrait étre menacée ?

— Je ne sais pas. Amonhotep n’a ajouté aucune précision a
ce qu’il nous a révélé en présence du commandant. Il prétend
que Djehouti préfere me relater les faits lui-méme. Pour quelle
raison ? Amonhotep refuse d’en dire plus.

— Comment peut-il te laisser dans le noir ? s’indigna Imsiba.

— Nous devons trouver un prétexte pour suivre Bak a Abou,
dit Neboua, pensif. Marcher en compagnie d’'un ami au grand
soleil, le long d’une rue familiere, est une chose ; s’aventurer
avec des étrangers le long d'un chemin sombre et inconnu, voila
qui releve de la témérité.
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Bak franchit la passerelle et descendit sur le ponton, un
replat naturel nivelé pour répondre aux besoins de ’homme. A
la suite du lieutenant Amonhotep, il gravit une demi-douzaine
de marches polies par l'usure, puis un long escalier taillé a
méme la pierre. Au sommet, il se retourna pour contempler le
navire élancé qui les avait transportés vers le nord. La longue
série de rapides juste en amont d’Abou n’avait pas été un
obstacle pour le vaisseau agile. Au lieu d’étre guidé a l'aide de
cordes a travers les passes rocheuses, comme c’était nécessaire
dans de nombreuses parties du Ventre de Pierres, il avait été
piloté par un nautonier. Celui-ci, monté spécialement a bord,
avait manceuvré entre les nombreux petits ilots et les torrents,
moins périlleux que du coté de Bouhen, mais toutefois
dangereux.

Bak adressa un geste de la main aux deux Medjai debout sur
le pont, au milieu des paniers de vivres et des armes qu’ils
avaient apportés avec eux. Psouro, courageux et plein de bon
sens, allait sur ses trente ans. Il avait un corps massif et
conservait au visage les cicatrices d’'une maladie infantile. Son
cadet, Kasaya, était le plus grand et le plus fort de toute 'unité
de Bak. S’il n’était pas doué d'une vive intelligence, il montrait
un naturel aimable et joyeux. Ils resteraient a bord le temps
qu’on attribue a leur chef des quartiers ou tous trois pourraient
s’installer.

Le voyage depuis Bouhen avait été agréable — une période de
loisirs qu’ils avaient passée a pécher sur le pont, a nager,
manger et dormir. Amonhotep et Bak avaient parlé de tout, sauf
de ce qui occupait la place prépondérante dans leurs pensées : la
mort de trois membres de la résidence du gouverneur. Le
policier ne pouvait imaginer pourquoi Djehouti avait imposé
cette consigne de silence a son jeune conseiller. Cela n’avait
aucun sens.
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La curiosité l'avait tenaillé tout du long, mais maintenant
que ’heure était venue d’apprendre ce qui I'attendait au juste, il
hésitait a entrer. Il respira un bon coup et s’avanca d'un pas
décidé vers le portail voiité, percé dans un long mur aveugle.
Derriere, la brise faisait ondoyer de grands palmiers et les
feuilles bruissantes des sycomores et des acacias. De la, on
distinguait a peine la maison, située presque au centre de la
propriété. Un premier étage, beaucoup plus petit que le niveau
du bas, coiffait les pieces du fond. Un ane poussa un braiment
au loin. Deux chiens jaunes, babines retroussées, se disputaient
un os incrusté de terre. Des aromes de viande rotie et de pain
frais flottaient par le portail et I'attirerent a l'intérieur tel un
chant de sirene.

— Je n’ai rien a craindre.

Djehouti toisa Bak, le défiant de le contredire.

— De quoi devrais-je avoir peur ? Les deux premieres
victimes étaient des paysans, que je n’aurais sans doute pas
reconnus si je les avais croisés hors de ces murs. La troisieme
était un soldat que je respectais, que j’admirais a bien des titres,
mais pas un homme que j’aurais invité en privé.

Bak ressentit un élan de gratitude envers Amon pour le
rouleau qu’il avait en sa possession, et envers le commandant
Thouti qui l'avait rédigé. D’apres le peu qu’il avait vu du
gouverneur, le document ne serait pas superflu. Cet homme-la
ne songeait qu’a lui-méme.

— Gouverneur Djehouti, en conséquence de ton appel, j’ai
passé neuf longs jours a remonter vers le nord depuis Bouhen.
On m’a indiqué que trois personnes de cette maison sont
mortes, sans me fournir plus de détail. Je sais seulement que
deux auraient aussi bien pu étre victimes d'un accident que
d’'une main criminelle. Suis-je venu pour rien, ou a des fins
précises ?

Grand, les cheveux blancs, le visage et le corps anguleux,
Djehouti se pencha en avant dans son fauteuil. L’onctuosité de
ses paroles était aussi menacante que la lueur dans ses yeux.

— Ton voyage a-t-il été confortable, lieutenant ?
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— Je passais le plus clair de mes journées a pécher ou a
dormir.

Bak savait que s’il se laissait intimider des l’abord, cet
homme ne le laisserait jamais mener sa tache a bien. Il tenterait
a tout bout de champ de le manipuler. Il le prendrait pour un
faible. Cela, le policier ne pouvait le permettre.

— J’aurais mieux employé mon temps si le lieutenant
Amonhotep avait été libre de me parler des défunts et des
circonstances de leur mort.

La bouche de Djehouti se crispa.

— Impertinent jeune...

— Gouverneur ! intervint Amonhotep, qui détourna sur lui le
courroux de son maitre. Le commandant Thouti a beaucoup
hésité a se séparer du lieutenant Bak, ne fiit-ce que pour
quelques semaines. Nous devons tirer le meilleur parti possible
de son séjour parmi nous. Qui sait combien de temps il sera a
méme de rester ?

Saisissant la perche, Bak s’approcha de I’estrade ou siégeait
Djehouti et lui tendit le papyrus.

— Voici un document pour toi, de la part de mon
commandant.

Le gouverneur posa sur le rouleau et sur 'homme qui le
tenait un regard ulcéré. Bak devinait ce qu’il pensait. En théorie,
un gouverneur jouissait de plus de pouvoir qu'un commandant,
mais nul n’ignorait que Thouti était un ami personnel du vice-
roi de Ouaouat et de Kouch, dont le role essentiel dans le
commerce et le paiement des tributs lui valait la confiance du
vizir et, mieux encore, de la reine, Maakaré Hatchepsout.

Djehouti se carra contre son siege avec un sourire glacial, les
mains sur les accoudoirs, forcant son secrétaire a prendre la
missive. Celui-ci brisa le cachet, défit la ficelle et passa le
document a son destinataire. Pendant que le gouverneur le
déroulait et commencait a lire. Amonhotep jeta un regard
désabusé a Bak.

Pour cacher son dédain envers ce vain étalage d’autorité, Bak
se détourna a demi et examina la salle d’audience. La lumiere
tombant de hautes fenétres frappait quatre colonnes en forme
de palmier et un sol pavé. Presque vide a présent, la salle
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grouillait de monde quand Amonhotep et lui étaient entrés. Plus
de vingt personnes, pour la plupart des cultivateurs et des
artisans auxquels se mélaient quelques marchands, se
pressaient autour des colonnes. Les gens parlaient a voix basse
en attendant leur tour de présenter une supplique, d’exposer un
grief ou de requérir un jugement entre deux plaideurs. Un
groupe de scribes chuchotait au fond, et des soldats au garde-a-
vous bloquaient toutes les portes.

Comme a cet instant, Djehouti occupait son grand fauteuil
rembourré par d’épais coussins, sur I’estrade qui dominait une
extrémité de la salle. Pres de lui, une coupe de fleurs de lotus
bleus exhalait un parfum capiteux, épargnant a ses narines
l'odeur de sueur de ses sujets. Un cultivateur en guenilles, a
genoux devant l’estrade, implorait une diminution de I'impot
pendant qu’un scribe assis en tailleur consignait le déroulement
de la séance.

Sitot qu’il apercut Amonhotep et Bak, le gouverneur se leva a
demi et 'homme agenouillé réprima un cri de consternation.
Djehouti, reprenant place sur ses coussins, ordonna au scribe
d’examiner cette affaire et annonca que l'audience était
terminée. Les solliciteurs se disperserent, pleins de rancceur
devant ce renvoi sommaire, mais résignés a revenir un autre
jour. Les scribes hésiterent a partir, intrigués par le nouveau
venu. D’un geste sec du poignet, Djehouti les congédia. Tous les
gardes furent renvoyés, sauf celui posté devant les doubles
portes, comme si I'on redoutait par-dessus tout un solliciteur
importun.

Un grognement d’irritation attira l'attention de Bak vers
I'estrade. Le gouverneur fixait le papyrus avec répugnance, mais
se soumettait aux conditions indiquées.

Malgré sa curiosité exacerbée par le silence d’Amonhotep,
Bak préféra ne pas montrer d’impatience. En partie parce qu’il
craignait que Djehouti ne cesse jamais de lui créer des
difficultés, et surtout parce qu’il pénétrait dans un monde
inconnu ou les risques d’échec étaient grands. Pourtant, il ne
devait pas faillir dans sa mission, car le vizir 'apprendrait a
coup siir. Ecartant cette idée déplaisante, il demanda :
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— Et maintenant, gouverneur, me parleras-tu des trois
meurtres que tu désires me voir élucider ?

Djehouti s’agita sur son siege, jeta un coup d’ceil a son
conseiller et s’éclaircit la gorge.

— Le premier a mourir fut le serviteur Nakht. Ce n’était
qu'un enfant, m’a-t-on dit.

— Il avait onze ans, expliqua Amonhotep. Menu pour son
age, et tranquille. Il travaillait du matin au soir sans se plaindre.

— Je ne le connaissais pas, maugréa Djehouti, irrité par des
détails qu’il jugeait insignifiants. Sa place était sur la berge, ou
les pécheurs apportent leur prise quotidienne, ou bien dans la
cuisine. Il nettoyait les nombreux poissons nécessaires pour
alimenter une demeure aussi importante que celle-ci.

Il se souleva légerement afin d’ajuster un coussin sous son
séant.

— T6t un matin, il descendit au bord du fleuve. Ne le voyant
pas revenir, ma gouvernante, Hatnofer, envoya un serviteur le
chercher. Trois pécheurs se souvinrent de I’avoir vu au point du
jour, sur le rivage au nord du ponton. Le serviteur découvrit
uniquement des empreintes d’enfant dans le limon. Plus tard
dans la journée, un agriculteur repécha son cadavre un peu en
aval d’Abou, ou le courant I’avait emporté. Nous avons tous cru
qu’il était tombé a I’eau, s’était fracassé le crane sur un rocher et
s’était noyé.

— Savait-il nager ? demanda Bak.

— Comme une anguille, indiqua Amonhotep. Et d’apres les
pécheurs, il connaissait trop bien le fleuve pour se noyer.
Superstitieux comme ils sont, ils croient quun esprit I'a attiré
dans les profondeurs. Ils affirment que seule une créature
surnaturelle pouvait lui oter la faculté de nager.

D’un geste de la main, Djehouti montra le peu de cas qu’il
faisait de leur avis.

— Le deuxieme fut le garde Montou. Un vieil homme, a ce
que j’ai entendu. Un lancier venu de la garnison, ayant dépassé
depuis longtemps 1’age d’affronter ’ennemi sur le champ de
bataille. Sa tache consistait a surveiller les jardins, a chasser les
gamins de la ville qui sautent souvent par-dessus le mur pour
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voler un melon succulent ou une brassée de fruits. Hatnofer se
plaignait de son manque de vigilance et songeait a le remplacer.

— Les enfants 'aimaient, précisa Amonhotep malgré lair
pincé de Djehouti. Ils venaient dans les jardins non pour
chaparder, mais pour écouter ses souvenirs de bataille pleins de
bravoure, des récits d'un passé ou nos souverains s’en allaient a
la guerre et menaient nos armées a la victoire.

— Pour une raison quelconque, reprit Djehouti en élevant le
ton afin de couvrir la voix de son conseiller, il monta sur le toit
de l’étable. Sans doute pour prendre son repas du soir
tranquillement.

— Il passait souvent son temps la-bas, ajouta Amonhotep. Il
pouvait surveiller les jardins et, quand il souffrait de ses
articulations, il n’avait pas besoin de parcourir les sentiers.

Djehouti s’éclaircit la gorge bruyamment et le fixa avec
insistance. Amonhotep baissa les yeux, mais Bak aurait juré y
voir briller une lueur d’amusement. Le jeune lieutenant
taquinait-il souvent son maitre ? Jusqu’ou osait-il aller ?

— On lavait vu sur le toit au crépuscule, poursuivit le
gouverneur, et le lendemain matin, on découvrit son corps au
pied de l'escalier, le bois de sa lance brisé, la pointe dans sa
poitrine. Les marches sont raides, et le sergent de faction
remarqua une trainée d’huile prés du sommet, provenant,
supposa-t-il, du repas du soir de Montou.

— Vous avez donc cru qu’il avait glissé, brisant la lance dans
sa chute, conclut Bak, levant un sourcil sceptique. A-t-il touché
terre en premier, et la pointe se serait-elle ensuite enfoncée
profondément dans son sein ? Ou le manche brisé s’est-il planté
dans le sol avant que Montou ne tombe sur la pointe ?

Djehouti parut mal a I'aise sur ses coussins ; il consulta des
yeux Amonhotep, en quéte d’'une riposte a ces sarcasmes. Le
jeune homme haussa les épaules.

— Comme je te l'ai dit lors de notre premiere rencontre,
lieutenant, qui peut envisager pareille abomination ?

Bak avait connu bien des hommes experts dans l’art de
s’aveugler. Il n’aimait guere 'admettre, mais quelquefois il
faisait partie du lot, aussi avide de croire ce qui lui convenait
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que le pire d’entre eux. Toutefois, avec le temps, il fallait
regarder la vérité en face, si pénible soit-elle.

— Parle-moi de ’homme poignardé, celui dont la mort vous
a convaincus qu'un meurtrier marchait parmi vous.

— Il se nommait Senmout, déclara Djehouti. C’était ce méme
sergent qui avait découvert le cadavre de Montou. Un homme
dans la force de I’age, proche de moi par le nombre des années.
Il mettait dans ses entreprises la vigueur d’un adolescent et la
force d’un taureau.

« Des trois qui sont morts, remarqua Bak, c’est le premier
auquel le gouverneur décerne des louanges. »

— Le connaissais-tu bien ?

— Il avait grandi a Abou, tout comme moi. Enfants, nous
jouions ensemble ; adultes, nous servimes ensemble comme
soldats. Nous parlions sur tout et sur n’importe quoi, partagions
les mémes jarres de biere, couchions avec les mémes
prostituées, ici comme dans des pays lointains. C’était un
homme parmi les hommes, conclut-il d’'une voix ferme ou
percait la fierté.

« Senmout aurait-il été pris pour cible en raison de son
amitié avec Djehouti ? se demanda Bak. Ou le meurtrier
ignorait-il qu’ils étaient aussi proches ? »

— De quelle maniere est-il mort ?

— Un matin, on I'a trouvé gisant sous le portail de derriere,
une dague dans la poitrine.

— L’arme était la sienne, précisa Amonhotep, remarquant le
désarroi de son supérieur. Nous aurions voulu croire que le
meurtre était le fait de quelqu’un de 'extérieur — la cité d’Abou
est toute proche —, mais la porte était fermée de I'intérieur. On a
vu Senmout la veille pour la derniere fois, a la tombée du soir. 11
passait en revue les gardes désignés pour la faction de nuit. La
sentinelle a la porte principale assure que personne n’est sorti
apres que Senmout a fait sa ronde, et comme le portail de
derriere était fermé...

L’officier ouvrit les mains pour souligner 1’évidence.

— L’assassin a passé la nuit dans cette propriété.

Bak siffla tout bas.
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« Pas étonnant que Djehouti ait pris peur! Pas étonnant
quil ait consulté le wvizir et quil ait suivi ses
recommandations ! »

Bak allait et venait sur le sentier couvert de gravier, pres du
bassin. Ses pensées s’égaillaient dans toutes les directions,
sondant les possibilités, imaginant une raison susceptible
d’expliquer les trois déces, cherchant tout ce qui pouvait
constituer une piste.

Las de rester dans la salle d’audience, Djehouti avait proposé
de poursuivre la discussion dans le jardin, ou une douce brise
froissait les feuilles d’'une petite plantation de grenadiers, de
palmiers-dattiers et de sycomores.

Amonhotep et lui étaient assis I'un en face de l'autre sur
deux bancs de bois, ombragés par une charmille de vigne vierge
exubérante. L’odeur forte de la terre retournée montait de
plusieurs plates-bandes récentes. D’autres petits lopins
délimités par des canaux d’irrigation et des murets de boue
séchée contenaient des laitues, des oignons, des radis, des
haricots et des pois chiches, ainsi que des melons. Des bleuets,
des coquelicots et des marguerites poussaient parmi les arbres,
tandis que des nénuphars au parfum enchanteur flottaient sur
le bassin.

— A quand remonte le meurtre du petit Nakht ? demanda
Bak en s’arrétant devant la charmille.

D’un regard. Djehouti laissa a Amonhotep le soin de
répondre.

— Je me souviens d’avoir pensé, en me levant ce matin, que
Montou a été tué voici un mois jour pour jour. Quant a
I'enfant...

Le jeune lieutenant fixa machinalement le bassin, cherchant
dans sa mémoire.

— Oui, il est mort dix jours avant le garde, une semaine plus
tot.

Une idée subite lui fit regarder Bak d’un air étrange.

— Tous deux furent assassinés le dernier jour de la semaine.
Senmout aussi, dix jours apres Montou.
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— Aujourd’hui est également le dernier jour de -cette
semaine, déclara Bak, impassible.

— Tu ne penses pas que... ?

Amonhotep était atterré. Il s’était absenté d’Abou pendant
dix-huit jours, presque deux semaines.

— Quelqu’un a-t-il péri dans cette propriété, il y a dix jours ?
interrogea Bak en se tournant vers le gouverneur.

Djehouti secoua machinalement la téte, puis blémit et
poussa un gémissement.

— C’était un accident, sans 'ombre d'un doute. Il n’y avait
personne d’autre la-bas.

— Que dis-tu ? demanda Amonhotep, qui parut tout pres de
le secouer par les épaules. Quelqu’un aurait été frappé de mort
violente en mon absence ?

— Le lieutenant Dedi, murmura Djehouti, les épaules
soudain votitées. C’est arrivé dans les écuries. On I’a retrouvé
dans une stalle, piétiné a mort par un cheval fou.

— Que s’est-il passé exactement ? demanda Bak d’un ton si
impérieux qu’il effraya une cane approchant avec sa couvée, les
faisant fuir vers un canal d’irrigation. Un cheval ne devient pas
fou sans raison. Et qui aurait 'imprudence d’entrer dans la
stalle d'un animal furieux ?

Ancien conducteur de char, Bak parlait en connaissance de
cause.

— Ce cheval est devenu fou, persista Djehouti en se frottant
le front comme s’il pouvait ainsi effacer le probleme. Peut-étre
a-t-il mangé des aliments avariés. Peut-€étre a-t-il été effrayé par
un rat, par une souris. Peut-étre détestait-il 'odeur du
lieutenant Dedi.

Il secoua la téte, incapable de fournir une explication
satisfaisante.

— Il est possible que Dedi n’ait pas décelé les symptomes de
la folie. Il était jeune et peu habitué aux chevaux.

— Je doute que sa mort soit un accident, remarqua Bak. Elle
suit trop bien le fil conducteur.

— Quel fil conducteur? railla Djehouti. Une simple
coincidence, plus vraisemblablement.
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Bak eut envie de I’étrangler. Chaque fois que Djehouti était
confronté a une vérité effrayante, il se retranchait plus loin dans
son aveuglement.

— Tu comprends pourtant bien que si le lieutenant Dedi a
été tué il y a exactement dix jours, et le sergent dix jours avant
lui, et le lancier dix jours plus tot, et le serviteur... Par la barbe
d’Amon ! s’écria-t-il, frappé par ce qu’il venait de discerner.

— Qu’y a-t-il ? demanda Amonhotep.

— Un second fil conducteur.

Voyant la perplexité des deux hommes, Bak se hata
d’expliquer :

— Considérez le rang de chacune des victimes. D’abord un
humble domestique, puis un simple garde, ensuite un sergent
et...

— Et finalement, un lieutenant. Chacun occupait une
position plus élevée que le précédent, conclut Amonhotep,
lancant un coup d’ceil furtif au gouverneur.

— Non! s’écria celui-ci en cachant son visage dans ses
mains. C’est impossible ! Ce n’est qu'une autre coincidence !

Amonbhotep croisa le regard de Bak et secoua la téte, atterré.

— J’ai connu des hommes qui avaient tué dans ’ardeur de la
coleére, ou parce qu’ils affrontaient un ennemi sur le champ de
bataille. Mais cela, je ne le comprends pas.

— Moi non plus.

La remarque du jeune homme ne manquait pas d’intérét,
néanmoins un probleme plus immédiat se posait a Bak.

— Nous sommes le dixieme jour de la semaine. Si je n’ai pas
fait fausse route, quelqu’un périra aujourd’hui, quelqu’un qui a
un statut plus élevé que celui de lieutenant, et qui n’est pas
nécessairement dans la carriere des armes.

Amonhotep souligna avec circonspection :

— Cela concerne 'entourage immédiat du gouverneur, tous
ceux qui sont directement placés sous ses ordres. Les
personnages les plus éminents de la province.

— Il faut les avertir.

Bak jeta un coup d’ceil vers le ciel bleu vif. Le soleil, pareil a
une boule de feu, atteindrait le milieu de sa course dans une
heure. Il pria pour qu’il ne soit pas déja trop tard.
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Le fauteuil de Djehouti était vide, dans la salle d’audience.
Les hommes convoqués sur la requéte de Bak entrerent 1'un
apres lautre. Tous étaient de hauts fonctionnaires. D’eux
dépendait la gestion harmonieuse de la province, de la
résidence du gouverneur et de la petite garnison située sur I’ile
d’Abou. Ils étaient quatre, debout devant l'estrade, a discuter
entre eux du motif de cette convocation. Amonhotep, resté avec
Bak de l'autre coté d’'une porte pres de 'estrade, les lui avait
présentés a mesure qu’ils arrivaient : le capitaine d’infanterie
Antef, le grand intendant Amethou, le scribe en chef Simout, et
le fils de Djehouti, Inenii.

— Par la grace de Khnoum, ils sont tous la ! dit Amonhotep.
Je craignais que I'un d’entre eux ne soit empéché.

Bak remarqua que le jeune officier évitait de prononcer le
mot « mort ». Sans doute avait-il conscience des risques que lui-
meéme courait.

— As-tu songé, Amonhotep, que tu es le bras droit de
Djehouti, aussi essentiel a I'organisation de la province que ces
quatre hommes que nous voyons ?

— Je ne suis pas comme mon maitre, Bak, répondit le jeune
homme avec un sourire crispé. Je sais parfaitement que, moi
aussi, je risque de voir bient6t la mort en face.

Djehouti surgit d'une piece a l'arriere, dépassa les deux
officiers sans un mot et monta rapidement sur l’estrade. Il
s’assit sur le monceau de coussins agrémentant son siege, pale
et tendu, et se forca a parler d'une voix calme. Son état-major,
silencieux et curieux, formait une haie irréguliere devant lui.

— Vous savez aussi bien que moi que le malheur a endeuillé
ma maisonnée, commenca le gouverneur. Et vous savez que le
vizir a suggéré de faire appel a un officier de la forteresse de
Bouhen, un certain lieutenant Bak.

Il marqua une pause le temps de s’éclaircir la gorge et
poursuivit tres vite :

— Il est venu, nous nous sommes longuement entretenus et
il est parvenu a une conclusion a laquelle j’hésite a adhérer.

Bak étouffa un juron. Le gouverneur, qui avait promis de le
soutenir sans réserve, se dérobait.
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— Je cede la parole au lieutenant Bak, afin que vous puissiez
juger par vous-memes.

Contenant son irritation, Bak franchit la porte et s’approcha
de l'estrade. Apres s’étre présenté en quelques mots, il revint
brievement sur les quatre morts et conclut :

— J’ai la certitude qu’avant la fin de cette journée, on tentera
de supprimer I'un d’entre vous.

— Bah! s’exclama un petit homme bedonnant, dont les
cheveux blancs bouclés retombaient en frange sur son front —
Simout, le scribe en chef. Désolé, lieutenant, mais je suis tres
pris. Je ne peux courir me cacher simplement parce que tu as
élaboré une théorie hative. Dans une ou deux semaines, lorsque
tu connaitras cette ile et ceux qui ’habitent, tu auras peut-étre
assez de recul pour présenter des arguments convaincants. A
présent, c’est trop tot. Beaucoup trop tot.

« Se pourrait-il qu’il ait raison ? s’interrogea Bak. Mes succes
passés me rendraient-ils trop stir de moi ? »

Dissimulant ses doutes sous un mince sourire, il répondit :

— Si j'usais de pondération, comme tu le suggeres, je serais
surpris que ton gouverneur soit encore de ce monde dans une
semaine.

Djehouti réprima un cri comme s’il avait recu un coup de
poing dans le ventre. Bak n’éprouvait pas la moindre
compassion a son égard. S’il n’avait pas encore admis que son
nom se trouvait au sommet de la liste, il ne pouvait s’en prendre
qu’a lui-méme.

— Je ne vois pas qui voudrait assassiner mon pere.

Celui qui venait de parler était aussi grand que le
gouverneur, mais doté d’'une musculature plus puissante. Ses
cheveux bruns coupés court brillaient de bonne santé et son
teint était bruni par le soleil. Il devait avoir environ le méme age
que Bak.

— Tu es stirement Inenii, lui dit le policier. Le lieutenant
Amonhotep m’a appris que tu geres le domaine du gouverneur.

Inenii inclina la téte pour le confirmer.

— Alors que le lieutenant est le bras droit de mon pere, je
suis, en quelque sorte, son bras gauche.

Bak esquissa un sourire.
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— Tu ne prends pas au sérieux la possibilité d'un nouveau
meurtre, qui toucherait les tiens de plus pres ?

— Sur les quatre victimes, trois étaient des militaires. Cela ne
fait-il pas du capitaine Antef la prochaine cible la plus
probable ?

— Il se peut que je me trompe, mais...

Simout laissa échapper un rire narquois devant cet aveu.

— Mais je crois que le petit Nakht est mort non seulement a
cause de son statut modeste, mais pour transmettre le message
qu’aucun civil n’était a ’abri.

— 11 faut étre un véritable porc pour assassiner un enfant !
s'indigna Antef. Et ce ne serait qu’a seule fin de transmettre un
message ?

I pouvait avoir un peu plus de trente ans. Lourd et
imposant, il portait le court pagne blanc du soldat, mais la
ceinture et la dague dans sa gaine étaient celles de 'officier.

— Tu penses que je m’abuse ? lui demanda Bak.

— Je prie pour qu’il en soit ainsi, répondit Antef, les
machoires crispées. Car si tes déductions sont justes, celui que
tu cherches n’est pas un homme ordinaire. Il agit a sa guise, au
mépris des lois humaines et de la volonté des dieux.

— Qui en ce monde aurait cette témérité ? remarqua le grand
intendant Amethou.

C’était un homme entre deux ages. Il avait les épaules larges
et les hanches étroites de la jeunesse, mais son ventre saillait et
son crane était aussi chauve qu'un ceuf. Il portait le pagne des
scribes, long jusqu’a la cheville, et, sur une chaine de bronze a
son cou, une dizaine de petites amulettes en pierres colorées
représentant Khnoum a téte de bélier.

Antef posa sur I'intendant un regard dédaigneux.

— Certains ne partagent pas ta crainte des divinités,
Amethou. Ils s’estiment supérieurs a toute créature, mortelle ou
non.

— Devrais-je avoir honte de vénérer les dieux ? répliqua
Amethou en relevant le menton. Cela ne te ferait pas de mal de
t’agenouiller devant un autel ou dans la cour d’'un temple.
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— J’ai accompli mon service de prétre-ouéb4 il y a moins
d’'un mois au temple de...

— Assez !

Bak leva les mains pour réclamer le silence et leur parla a
tous comme s’ils ne faisaient qu’un.

— Chacun d’entre vous a des obligations a remplir, je le sais
bien. Vous ne pouvez vous en dispenser uniquement parce que
je crois que 'un d’entre vous court un danger. Poursuivez donc
vos occupations, mais toujours en compagnie des autres. Fuyez
la solitude. Ne...

— Maitre !

Une jeune servante fit irruption par la porte du fond. Ses
joues rondes étaient plus blanches que le lin brut de sa robe, et
ses yeux exprimaient ’horreur.

— Oh ! Gouverneur Djehouti ! gémit-elle. C’est terrible !

Bak bondit vers elle, alarmé par ses paroles, par son
affolement. Tous les hommes dont la vie était en jeu se
trouvaient devant lui. Se pouvait-il qu'un autre crime ait eu
lieu? Sa théorie soigneusement échafaudée était-elle sans
fondement ?

Amonhotep attrapa la servante par les épaules.

— Qu’y a-t-il, Nefer ? Que s’est-il passé ?

Elle se mit a trembler et ses larmes coulerent comme si elles
devaient ne jamais se tarir.

— Oh, maitre ! Oh !...

— Parleras-tu, femme ? insista Amonhotep en la secouant
sans ménagement.

— Dame Hatnofer... hoqueta la jeune fille entre deux
sanglots. Elle est morte. Sa téte... écrasée. Tout ce sang! Oh,
tout ce sang !

« Hatnofer... La gouvernante ! » songea Bak. Il jura entre ses
dents, encore et encore. D’apres le peu que le gouverneur avait
dit a son sujet, elle importait autant pour lui que les cingq
hommes réunis devant I’estrade. Pourtant, le policier n’avait pas
pensé a la convoquer, et maintenant elle était morte. Si on

4 Les prétres-ouéb veillaient au transport des objets sacrés et
étaient tenus a des regles d'hygiene tres strictes. (N.d.T.)
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I’avait assassinée au moment ou lui-méme avertissait les autres,
I’éternité ne suffirait pas pour qu’il se le pardonne.
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Bléme, les mains crispées sur les accoudoirs de son fauteuil,
Djehouti semblait pétrifié par les dieux.

— Non ! souffla quelqu’un — Inenii, sembla-t-il a Bak.

Le scribe en chef Simout fixait la servante en battant des
paupieres, comme incapable de comprendre. Le capitaine Antef
invoqua la puissance de Khnoum et tata le manche de sa dague
pour se rassurer. Le grand intendant Amethou remuait les
levres en une priere silencieuse.

— Il faut que je la voie, dit Bak d'une voix forte, pour couvrir
les sanglots de la jeune fille.

Amonhotep, qui la tenait toujours par les épaules, secoua la
téte comme s’il s’éveillait d’'un réve, ou d’'un cauchemar.

— Ou est-elle, Nefer ? Tu dois nous conduire a elle.

— Je ne veux pas ! Oh, s’il te plait, ne m’oblige pas a ca !

Elle tenta de reculer, de se libérer. Bak posa la main sur son
bras avec douceur, et la sentit se crisper.

— Nous te demandons seulement de nous montrer ou tu I’as
trouvée, Nefer. Rien de plus.

Elle le regarda comme s’il venait de lui tendre une planche
de salut, mais ses larmes continuerent a couler.

— Nous sommes entrées dans les appartements du maitre,
dans la demeure de Nebmosé. Nous allions tout préparer pour
toi. C’est alors que nous I’'avons trouvée, ma maitresse et moi.

— La demeure de Nebmosé ? répéta Bak, perplexe. Elle n’a
donc pas été tuée a l'intérieur de cette propriété, comme les
autres ?

— Nos murs entourent les deux domaines, expliqua
Amonhotep, tachant de calmer Nefer en évoquant son univers
familier. Cette maison-ci est depuis longtemps la résidence du
gouverneur. La famille de Djehouti I'a occupée durant maintes
générations, depuis qu'un lointain ancétre fut nommé
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gouverneur du Sud par Kheperkaré Senousrets. L’autre
résidence et ses dépendances appartenaient a une famille tout
aussi ancienne, qui descendait probablement du méme ancétre.
Quand Nebmosé, dernier de la lignée, vint a mourir et qu’il ne
resta personne pour hériter, Djehouti confisqua la propriété au
nom de notre souveraine, et en fit une annexe de la sienne.
Nous utilisons aujourd’hui les appartements du maitre pour
héberger les dignitaires en visite, le reste nous sert de réserve.

D’ordinaire, les biens confisqués pour la maison royale
étaient alloués a un temple afin d’accroitre ses revenus, ou
récompensaient des services rendus. Djehouti s’était-il
approprié la maison sans vergogne, comme si c¢’était son da ?
Ou avait-il agi dans une intention louable ?

— Hatnofer est dans la piece d’eau, sanglota Nefer. Je n’ai
pas osé la toucher, mais Khaouet, ma maitresse, s’est
agenouillée pres d’elle pour chercher le pouls vital sur son cou.

— Qui est Khaouet ? interrogea Bak.

— Ma fille, répondit Djehouti d'une voix rauque.

— Mon épouse, dit Inenii en méme temps. Elle veille aux
intéréts de son pere, ajouta-t-il d'un ton caustique, en regardant
le gouverneur du coin de I'ceil.

Bak l'observa attentivement, mais Inenii arborait une
expression impénétrable. S’il avait émis une insinuation, c’était
pour le bénéfice de Djehouti, et non a I'intention d’un officier de
police inconnu.

Bak se tourna vers la servante en souriant.

— Il faut y aller, Nefer.

I1 attendit qu’elle acquiesce, puis indiqua a Amonhotep :

— J’aurai également besoin de toi, lieutenant.

— Bien stir.

Le conseiller lacha la jeune femme et recula, sans trop
s’écarter afin de pouvoir la rattraper si elle tentait de fuir.

— Et nous, que devenons-nous, lieutenant ? voulut savoir
Simout. Cette malheureuse était une gouvernante, importante
dans cette maison, certes, mais sans influence notable sur les

5 Sésostris Ier. (N.d.T.)
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affaires de la province. Sa mort parait vérifier ta théorie, mais
est-ce vraiment le cas ?

« Le scribe est-il toujours si irascible ? se demanda Bak. Ou
n’est-ce qu'une carapace, pour se protéger contre la souffrance
et la peur ? »

Simout n’ignorait sans doute pas qu'une gouvernante
possédait un immense pouvoir. Bak, en tout cas, en avait acquis
la certitude. Son pére, un médecin tenu en haute estime pour sa
compétence, avait été impuissant a sauver sa mere, qui était
morte en couches. Des 1’age le plus tendre, Bak avait été confié
aux soins d'une femme qui dirigeait les serviteurs d’une poigne
de fer — tandis qu’envers son pere et lui, elle montrait un tact et
une habileté dignes d'un émissaire royal.

— Dans les grands domaines comme celui-ci, la maitresse de
maison se borne souvent a recevoir, laissant la gouvernante
diriger les domestiques et veiller a la bonne exécution des
taches. Etait-ce le cas ici ?

— En effet.

Amethou, qui avait terminé sa priere, intervint :

— De temps en temps, quand Hatnofer se plaignait d’étre
débordée, Khaouet lui apportait son aide.

— Le tueur veut nuire a Djehouti, pas a la province,
remarqua Bak, se tournant & nouveau vers Simout. A cet égard,
Hatnofer était votre égale et vous n’avez plus rien a craindre.

— Mais si tu te trompais ? répliqua Simout.

Prenant soin de dissimuler son embarras et priant pour
qu'un second meurtre ne survienne pas avant le coucher du
soleil, Bak recommanda aux hommes devant lui :

— Retournez tous vaquer a vos occupations. Mais usez d’une
extréme prudence, en restant toujours entourés, afin que le
tueur n’ait aucune chance de vous approcher.

Ils se haterent de quitter la salle d’audience. Amonhotep
ouvrait la marche, Nefer et Bak a quelques pas derriere. Ils
traverserent une succession de pieces, toutes confortablement
meublées de petites tables basses, de tabourets, de coffres. Des
nattes en jonc tapissaient le sol et des peintures florales
ornaient de nombreux murs. Les pieces principales
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embaumaient grace a des brassées de fleurs de toutes les
couleurs imaginables, disposées dans des jarres en terre cuite.
Une suite de couloirs vers le fond les fit passer devant des pieces
plus modestes, ou étaient entreposés des nattes pour dormir et
des coffres de rangement.

Ils sortirent par une porte de service, parcoururent
rapidement une étendue sablonneuse, passerent devant quatre
greniers coniques construits derriére la maison. Une barriere
leur permit d’accéder a une autre cour, face au batiment tout en
longueur qui abritait les cuisines et les quartiers des
domestiques. Une odeur de pain frais rivalisait avec le fumet des
viandes réties, et rappela a Bak qu’il n’avait pas pris son repas
de midi. Les relents acres du crottin montaient d'un édifice
masqué par un mur: un hennissement en identifia les
occupants.

Dans un autre enclos plus étroit se trouvait le puits, un large
orifice entouré par un muret, dans lequel on descendait grace a
une volée de marches. Au-dela d’'un mur plus élevé, des
palmiers-dattiers murmuraient sous la brise et des oiseaux
voletaient parmi les feuilles d'un sycomore : c’était la le jardin
apercu a son arrivée.

Quand ils franchirent un autre portail encore, dans un mur
beaucoup trop haut pour qu’on voie par-dessus, Nefer
commenca a trainer des pieds et Bak comprit qu’ils venaient de
pénétrer sur la propriété voisine. Ce passage avait été aménagé
entre les deux domaines, sur 'ordre de Djehouti ou peut-étre a
une époque plus lointaine. Sans ce raccourci, il aurait fallu faire
le tour jusqu’a l'imposante entrée en facade. La demeure
occupait deux fois moins de superficie que la résidence, mais
c’était un palais au regard d’une ville provinciale telle qu’Abou.

Apres avoir dépassé quatre greniers et une écurie vide, ils
entrerent par une porte que Nefer avait laissée ouverte, dans sa
hate a chercher de I'aide. Au-dela de trois petites pieces emplies
d’amphores a provisions scellées, ils déboucherent dans une
salle dont le haut plafond était soutenu par deux colonnes en
forme de papyrus. Claire et gaie, elle ne pouvait que plaire aux
augustes visiteurs. L'odeur de renfermé propre aux maisons
abandonnées percait sous celle de peinture fraiche.
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Une autre porte conduisait a une piece spacieuse, meublée
de coffres et de tabourets en bois — on y voyait méme une
chaise. D’épaisses nattes de jonc garnissaient le sol. Sur les
murs blancs, une simple frise de lis courait pres du plafond.
C’avait été jadis la salle d’audience privée du maitre de maison.
Cette demeure était trop raffinée au gotit de Bak et pour I'usage
qu’il comptait en faire, beaucoup trop luxueuse pour ses Medjai
et, vu la proximité de la résidence, pas assez intime. Mais la
mort d’Hatnofer avait réglé ce probleme pour lui.

Une femme mince, dont les cheveux bouclés retombaient sur
les épaules, était assise sur la chaise, les yeux dans le vide. Une
pile de draps en désordre gisait a ses pieds, qu’elle ou Nefer
avait laissé tomber, puis oubliés. Elle avait un peu plus de vingt
ans, et Bak retrouva en elle les mémes pommettes saillantes que
celles de Djehouti, le méme corps longiligne, mais adoucis par la
féminité. Nul n’aurait pu prétendre qu’elle était belle, pas plus
qu’elle n’était laide.

A T’entrée des deux hommes, elle sursauta comme au sortir
d’une sieste.

— Enfin ! dit-elle, se levant pour s’avancer a leur rencontre,
les yeux sur le nouveau venu. Tu es sans doute l'officier de
Bouhen.

— Lieutenant Bak, indiqua-t-il en hochant la téte. Et toi, tu
es dame Khaouet.

— Tu n’aurais pu venir a un moment plus opportun.

Elle esquissa un sourire, mais sa voix tremblante gachait ses
efforts pour faire bonne contenance.

— Désolée. Je ne suis plus moi-méme.

Bak jeta un coup d’ceil rapide a l'intérieur. Deux portes
ouvertes révélaient de petites chambres renfermant des nattes
pliées, quelques tabourets et des coffres en jonc tressé. Une
troisieme donnait sur une chambre de plus belle taille ; Bak y
apercut un lit ou 'on avait mis des draps frais, quelques coffres
de bois et plusieurs tabourets sur un tapis de jonc.

Toujours depuis le seuil, il avisa un passage dans le mur d’en
face.

— D’apres Nefer, vous avez trouvé Hatnofer dans la piece
d’eau.
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Elle regarda dans cette direction avec horreur et hocha la
téte, visiblement aussi bouleversée que la servante.

Bien que n’ayant guere envie de vivre a son tour cette
expérience, il traversa la chambre et se glissa dans le passage. Il
dépassa les lieux d’aisances, un siege en terre cuite sur un socle
en brique empli de sable, et franchit une seconde ouverture
formant une alc6ve. Une femme gisait sur une dalle de gres
creusée d’'une dépression pour contenir de I'eau. Agée d’environ
quarante ans, elle était petite et seche, le teint pale, les cheveux
d’un noir artificiel. Des meches folles s’échappaient d’une coiffe
en lin, qui s’était déchirée dans sa chute ou lorsqu’on I'avait
frappée. Ses traits aigus comme ceux d’un oiseau conservaient
un air rusé jusque dans la mort.

Les parois a I'angle du bassin avaient été dallées afin de
protéger les murs en brique crue. L'une était éclaboussée de
sang, 'autre a peine constellée de petites gouttes. La téte
d’Hatnofer était tombée tout pres dun mince cylindre en
poterie, placé a travers le mur de sorte a évacuer l'eau a
I’extérieur. Pendant qu’elle vivait encore — peu de temps, a voir
sa tempe droite fracassée —, un filet de sang avait ruisselé dans
le conduit. Un lourd parfum douceatre flottait, comme si son
corps avait déja été préparé pour I’éternité.

— Puisse Osiris l'accueillir dans le monde souterrain,
murmura Amonhotep, livide.

Refoulant la bile qui montait dans sa gorge, Bak s’agenouilla
aupres du corps pour chercher le pouls vital. Rien, comme il s’y
attendait. Nul n’aurait pu survivre a une blessure aussi
épouvantable. Le poignet était froid sous les doigts, de méme
que I’épaule nue. Elle avait expiré quelques heures plus tot, peu
apres 'aube, subodora Bak, bien avant qu’il ait réuni I’entourage
de Djehouti. Il adressa une breve priere de gratitude a Amon
qu’elle ne soit pas morte a cause de sa propre négligence.

Il se releva et examina les lieux. Des serviettes de lin étaient
pliées sur une étagere. Trois flacons a parfums en albatre et une
boite a fards en faience bleu foncé encadraient un bol de natron
destiné a nettoyer la peau. Quatre grosses gargoulettes, toutes
remplies d’eau tiede, s’alignaient sous 1’étagere. Hatnofer était
venue préparer la chambre. Apres avoir fait le lit, elle était
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entrée dans la piece d’eau, un petit espace clos, idéal pour
attaquer une femme aussi fréle.

Bak ne voyait pas d’objet qui ait pu servir a 'assommer ni
meéme la moindre trace de lutte. Elle avait laissé son agresseur
Iapprocher sans crainte, tout comme les précédentes victimes,
pour la simple raison qu’elle le connaissait.

Quand il se tourna pour partir, il trouva Amonhotep,
apparemment incommodé, devant les lieux d’aisances.

— C’est plus fort que moi : je m’imagine a sa place, la téte
fracassée, mon souffle de vie arraché a mon corps.

— Le tueur aurait aussi bien pu choisir Antef, Inenii,
Amethou ou Simout, raisonna Bak, le poussant doucement vers
la chambre.

Amonhotep poursuivit comme s’il n’avait rien entendu :

— Je sais, je ne devrais pas me réjouir de sa mort, et
d’ailleurs, ce n’est pas exactement ce que je ressens, mais
plutot...

Il sourit tristement et secoua la téte, incapable d’exprimer le
fond de son ceeur.

« Un soulagement, pensa Bak. Le soulagement qu’Hatnofer
gise sur le sol, alors que, lui, il est encore vivant. Et qui pourrait
I'en blamer ? »

— Cest ma faute! Je suis la seule responsable, déclara
Khaouet, qui contemplait le fleuve en frottant ses bras, comme
transie. Si seulement j'y étais allée plus tét! Je le lui avais
promis.

— Tu n’as aucun reproche a te faire.

Bak avait suggéré a Amonhotep d’aller rendre son rapport a
Djehouti, plus pour échapper au sentiment de culpabilité du
jeune homme que par nécessité urgente, et voici quune autre
lui confiait ses remords.

— Le meurtrier aurait trouvé une nouvelle occasion.

— C’est elle qui m’a élevée ! Elle était une mere pour moi !

Bak s’approcha de la haute terrasse naturelle qui suivait le
cours du fleuve, couverte d’herbes inégales et de buissons
sauvages en fleurs. Elle était coupée par un chemin de sable, qui
commencait devant I’escalier du débarcadere, passait pres d’'une
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profonde excavation ou I’on mesurait la crue annuelle, et, plus
loin, a c6té d’un puits public, pour se terminer sous le pyléne du
temple de Khnoum. Des saules ombrageaient ceux qui venaient
tirer de I’eau ou parler au dieu. Un immense sycomore dominait
le puits de mesure, ceint d'un mur couvert de vigne vierge. Un
singe babillait dans I’arbre, trop farouche pour se montrer.

En bas, le fleuve s’écoulait dans le large canal entre l’ile
d’Abou et la rive est. Des rochers noirs massifs surgissaient des
profondeurs de part et d’autre, indifférents a I'assaut continuel
des flots. Avec un peu d’imagination, ils faisaient songer a des
éléphants, ces énormes bétes vivant a l'extréme sud, plus
mythiques que réelles pour qui ne les avait jamais vues. D’elles
provenait 'essentiel de I'ivoire, et Abou leur devait son nom.

Des voix sonores attirerent I'attention de Bak vers quatre
barques de péche, qui rentraient chargées de la prise du jour.
Plus loin, une petite barge de transport progressait lentement a
contre-courant, chargée d’un lourd approvisionnement de jarres
en terre cuite. Sa voile rouge rapiécée était orientée dans le sens
de la brise pour réduire la vitesse, car elle atteindrait bientot le
village de Souenet, sur la rive opposée, ou la marchandise serait
échangée contre d’autres denrées.

Des éclats de rire résonnerent pres du navire de Djehouti,
encore amarré contre le ponton au pied de la résidence. Kasaya
s’était assis sur un rocher et bavardait avec des lavandieres, a
genoux au bord de la berge. Bak ne put s’empécher de sourire.
Le jeune Medjai, bien bati et rieur, savait s’y prendre avec les
femmes. Les plus agées avaient envie de le choyer comme un
enfant, les autres d’obtenir une caresse — sinon davantage. Les
informations coulaient de leurs levres comme l’eau d’une
amphore renversée.

Psouro, plus miir et prosaique, marchandait avec une vieille
qui tenait un canard plumé et un panier débordant de fruits et
de légumes. Il prévoyait un festin dont la seule idée fit saliver
Bak.

Il se retourna vers Khaouet, qui s’était assise sur un banc
moucheté par 'ombre dun saule.

— Quand as-tu vu Hatnofer pour la derniere fois ?
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— Ce matin, peu apres l'aube, dans la buanderie. Elle
comptait les draps. Tant de gens sont morts dans cette maison,
en peu de temps, que notre réserve habituelle a beaucoup
baissé. Et maintenant...

Elle se mordit les levres et se détourna afin qu’il ne puisse
voir son visage. Elle termina d’une voix tremblante :

— Maintenant, nous devrons en envoyer encore a la Maison
des Morts. Mais ce sera pour elle !

Bak résista a I'envie de lui marquer de la compassion, par
peur de déclencher un torrent de larmes.

— De quoi avez-vous parlé ?

— De toi.

Elle sécha ses yeux et lui fit face.

— Nous avons discuté de ton arrivée. Nous pensions que tu
viendrais aujourd’hui, si les dieux avaient souri a Amonhotep et
si son voyage avait été aussi rapide qu’il I’espérait.

— Cest elle qui avait décidé de me loger dans la résidence
des hotes de marque ? Ou était-ce ton idée ?

— Non, la décision émanait de mon pere.

Bak ne dissimula pas sa surprise.

— Cette demeure convient mieux a un vizir qu’a un officier
de police fraichement débarqué de la frontiere. J’aurais cru que
Djehouti préférerait m’installer dans les baraquements.

La jeune femme répondit avec un sourire tremblant :

— Il voulait que tu sois a proximité en cas de besoin, mais
pas au point de lui rappeler a chaque instant les morts qu’il
préférait oublier.

— Je vois, dit Bak d'un ton sec. Tu parlais donc de mon
arrivée avec Hatnofer, et puis... ?

Khaouet fixa ses pieds, protégés par des sandales de cuir
rudimentaires, guere plus qu’une semelle et deux étroites
lanieres.

— Elle mit des draps de c6té pour les porter a la résidence de
Nebmosé et tout préparer a ton intention. Elle était préte a y
aller, les bras chargés de tout le nécessaire, quand Amethou
envoya un message. Il vérifiait les comptes de la maison et avait
besoin de son assistance sur-le-champ.
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Elle cueillit une fleur dans un buisson et tordit la tige entre
ses doigts, faisant frissonner les fragiles pétales rouges.

— Elle semblait tellement affolée par ce surcroit de travail
que je pris les draps, en promettant de m’en occuper.

— Mais quelque chose t’en empécha.

— Oui.

Elle continuait a contempler la fleur et parlait d'une voix
crispée, presque cassante.

— Mon pere me convoqua. Il était mécontent de son porteur
d’éventail et voulait le faire fouetter. J’eus grand-peine a le
convaincre que l’enfant était beaucoup trop petit pour lever
longtemps un manche aussi lourd. Le temps de le raisonner,
j’avais oublié ma promesse a Hatnofer. Ensuite... Beaucoup plus
tard, je m’en suis souvenue. J’ai appelé Nefer et...

La gorge nouée, elle se détourna.

— Je ne me sens pas bien. Pourrais-tu me laisser seule, a
présent ?

Bak aurait voulu la sonder davantage, mais, en toute
humanité, il ne le pouvait pas. Il venait de commencer son
enquéte et n’avait aucune idée des éléments vraiment essentiels.
Or, Khaouet était trop bouleversée pour supporter des questions
posées a I’'aveuglette.

— « Comment vais-je annoncer la chose a Djehouti ? dit Bak,
contrefaisant de son mieux l'expression et la voix excédées
d’Amethou. Il voulait te savoir tout pres, dans ’enceinte de cette
propriété, pas dans quelque batisse vide de la cité. »

Psouro modifia d’un quart de tour la position du canard sur
la broche improvisée. La graisse coulait sur le foyer en brique
crue, enfumant l'atmosphere. Les volutes s’échappaient a
travers le toit 1éger de branches et de paille, laissant dans leur
sillage un ar6me appétissant.

— Comment l’as-tu convaincu, chef ?

— J’ai prétendu que les Medjai sont des gens superstitieux,
et que vous ne pourriez pas dormir dans une maison ou un
meurtre avait été commis.

— Ily a cru ? demanda Psouro, dubitatif.
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— Je ne sais pas, avoua Bak. Il était si stupéfait que je vous
garde avec moi qu’il s’est borné a bredouiller.

— Je rends grace a Amon que tu aies tenu bon, commenta
Kasaya, en placant une natte sur son épaule. C’est une chose
d’entrer dans une maison a la recherche d’un assassin, et une
tout autre d’y dormir.

L’intendant leur avait trouvé une habitation minuscule dans
un étroit passage, a quelques rues de la résidence. Par-dessus le
mur du fond, les enfants du quartier laissaient résonner leurs
rires.

— Nous ne courons pas le moindre danger, déclara Bak. Ou
du moins, pas encore! Si l'on interprete bien les indices, le
meurtrier vise plus haut que nous.

— Le gouverneur Djehouti... dit pensivement Psouro,
remuant un mélange de lentilles et d’oignons qui mijotait au
bord des braises, dans une marmite fumante. D’apres ce que tu
as raconté, chef, il m’a tout I'air d’un faible, trop préoccupé par
son petit monde étriqué pour marcher sur les pieds de
quiconque.

— 11 faudrait qu’il les ait rudement écrasés pour pousser un
homme a commettre plusieurs meurtres, observa Kasaya.

— Caoui!

Les yeux larmoyant a cause de la fumée, Bak rejoignit le
jeune Medjai pres de la porte.

— Mais, ajouta-t-il, peut-étre Djehouti n’est-il pas ce qu’il
parait. Nous en savons trop peu sur lui, et sur ceux qui sont
morts jusqu’a présent. Il nous faut découvrir quel lien les
unissait, hormis le simple fait qu’ils gagnaient tous leur pain a la
résidence.

— Par ot on commence, chef ? demanda Kasaya.

— Commence donc par installer nos nattes et, ensuite,
déballe le reste, bougonna Psouro. A moins qu’un autre meurtre
soit commis cette nuit, j’ai I'intention de manger tout mon sofil
et de dormir comme un bébé sur le sein maternel.

Bak attira Kasaya vers I’avant de la maison, qui consistait en
une seule piece. Un escalier découvert conduisait au toit ot une
fragile armature de bois était 'ultime vestige d’'un auvent. Deux
tabourets, une petite table et un coffre en jonc, tous fournis par
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Amethou, étaient restés pres d’'une porte donnant sur le dehors.
Les paniers et les ballots apportés de Bouhen étaient éparpillés
autour d’eux, ainsi que des amphores de céréales que les Medjai
avaient prises a la garnison d’Abou. Des lances, des boucliers,
des arcs et des fleches, outre des armes de poing plus petites,
étaient empilés contre le mur. Sur la partie surélevée, qui servait
d’espace pour dormir, étaient posés les draps que l'intendant
leur avait procurés. Une niche murale, dépouillée de la statuette
du dieu domestique qu’elle abritait jadis, brisait la monotonie
du mur opposé.

Bak souleva 'une des quatre lourdes jarres d’eau, la porta
dans la cuisine et 'appuya contre le mur, a ¢c6té d’'un four rond
inutilisé depuis longtemps, a en juger par son état. Des qu’il
rentra dans la piece principale, il donna ses ordres.

— Demain, Kasaya, tu iras jusqu’a la résidence du
gouverneur. Familiarise-toi avec les terres et les batiments,
rends-toi utile aux serviteurs. Plus vite ils t’accepteront parmi
eux, plus vite ils te feront des confidences.

— Oui, chef.

Kasaya secoua la natte qu’il avait transportée sur son épaule
avant de I’étaler par terre.

— Ca te conviendrait, chef, si je liais connaissance avec les
gardes ? Nous aurons peut-étre besoin d’hommes de confiance.

— Bonne idée.

Bak le félicita d’une claque sur I’épaule et s’en fut chercher
une autre jarre, qui alla rejoindre la premiere.

— Et moi, chef, que dois-je faire ? demanda Psouro, toujours
a son repas.

— Je ne connais aucun meilleur moyen pour jauger un
homme que de savoir ce que ses gens pensent de lui. D’abord,
promene-toi dans Abou et découvre la ville. Sois amical envers
les militaires et les civils qui y résident. Quand tu auras glané
tout ce que tu peux — d’ici demain soir, je I'espere —, prends la
barque que nous a prétée Amethou et traverse le canal jusqu’a
Souenet. La-bas aussi, il te faudra repérer les lieux et nouer des
liens avec la population.

Psouro eut I’air sceptique.
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— Je sais que cette ville est petite et Souenet plus encore,
mais devenir ’ami de tous me prendrait des mois.

— Fais ton possible, Psouro, c’est tout ce que je demande. La
mort d’Hatnofer étant survenue aujourd’hui, nous n’avons
qu'une semaine avant que le meurtrier frappe a nouveau.

— Bien, chef.

Bak résista a I’envie de sourire devant la morosité du Medjai.

— En méme temps, enquiers-toi d'un nommé Pahared, qui
était autrefois marchand a Ouaouat. Il voyageait de village en
village et vendait les petits ustensiles nécessaires a ceux qui
n’ont presque rien. Je I’ai connu chez Noferi. Il venait d’épouser
une femme de Kouch et abandonnait sa vie d’errance pour
regagner Kemet. Aux dernieres nouvelles, ils se sont installés
par ici, mais je ne sais si c’est a Souenet ou a Abou.

— Est-il digne de confiance? demanda Psouro, voyant
poindre une lueur d’espoir au cceur des ténebres.

— Chez Noferi, ou nous avons discuté et bu bien avant dans
la nuit, il m’a donné I'impression d’'un homme de bon sens et
d’honneur.

Pas vraiment satisfait par cette réponse, le Medjai hocha la
téte.

— S’il est ici, je le trouverai.

Bak alla chercher une troisieme jarre d’eau.

Kasaya, plongé dans ses pensées, restait immobile pres de la
deuxieme natte qu’il venait de dérouler, un drap plié dans les
mains.

— Je sais qu’on n’est pas loin de la résidence, chef, mais tu
crois que c’est bien sage de passer la nuit ici ? Et si quelquun
d’autre était assassiné ? Djehouti le premier t’en rendrait
responsable — pour peu qu’il soit encore en vie.

Bak adressa au jeune Medjai un bref sourire.

— Dés que nous aurons pris notre repas du soir, je
retournerai chez le gouverneur. Inutile d’ouvrir la porte au
désastre.
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Devant la demeure de Nebmosé, Bak étouffa un baillement
et laissa la brise froide du matin I’éveiller tout a fait. Il avait pu
prendre du repos, grace a Psouro et Kasaya, mais pas assez. La
nuit avait passé sans incident ; les occupants de la résidence
avaient dormi en paix. Il doutait que la présence de la police ait
fait la différence.

Un jardinet bien entretenu entourait l'autel familial, a
I'entrée principale de la propriété. Des arbres vénérables, des
buissons épais et des fleurs luxuriantes emplissaient I’espace de
couleurs. Des canetons duveteux nageaient avec leur mere sur
un petit bassin ou flottaient des nénuphars. Les abeilles
bourdonnaient de leur chant éternel tout en récoltant de suaves
nectars a l'intérieur des fleurs. Bak imaginait combien un
visiteur distingué devait étre impressionné, apres les fatigues
d’un long voyage. Le jardin était pareil au Champ des Joncs, ou
les morts justifiés® savouraient I’éternité.

Il suivit le sentier jusqu’a I'autel, un petit édifice blanc orné
d’'une corniche rouge et vert. Quatre marches étroites le
menerent a une entrée flanquée de colonnes. Bak s’attendait a
trouver l'intérieur vide, toutefois le buste d’'un ancétre tronait
sur un socle en gres. Une offrande de fleurs fraiches reposait au
pied de l'effigie peinte en rouge. Bien que le dernier membre de
la famille ait disparu, il restait quelqu'un pour entretenir sa
mémoire.

Bak explora le jardin jusqu’au portail, presque aussi haut que
I’'enceinte de la résidence et solidement barré de 'intérieur. Il
louvrit et se retrouva dans une des nombreuses ruelles qui
traversaient Abou. Les portes des voisins, en face de la rue,
avaient été aménagées dans des murs tout aussi élevés et

6 Morts reconnus innocents de toute mauvaise action durant
leur vie. (N.d.T.)
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massifs. Les rares fenétres, étroites et tres hautes, laissaient
entrer l'air et la lumiere sans rien révéler du monde extérieur.
Tout au bout, le passage disparaissait au milieu d’un fouillis de
petites maisons sordides. Comme toujours a Kemet, les pauvres
coudoyaient les riches, mais les rencontraient rarement face a
face.

Rebroussant chemin, le lieutenant replaca la barre sur le
portail derriere lui et contourna rapidement la demeure de
Nebmosé. Derriere les écuries et les greniers abandonnés, il
découvrit une cour poussiéreuse ou un bouquet de palmiers
rivalisait avec des tamaris pour capter les rayons du soleil. Un
puits était placé devant un batiment presque cubique contenant
quatre entrep6ts longs et étroits, auxquels on accédait par un
portique. Trois d’entre eux étaient vides; le quatrieme
renfermait un char a I’essieu brisé. Bak s’approcha d’une petite
porte ombragée par les arbres et souleva le pieu qui en bloquait
I'entrée. La ruelle au-dehors était si étroite que I’on ne pouvait y
passer qu’a pied. Vers le sud, elle s’enfoncait entre les maisons.
Dans la direction opposée, elle passait devant la résidence du
gouverneur et disparaissait dans les champs bigarrés qui
couvraient le nord de I'ile.

Décu malgré lui, il remit le pieu en place et se dirigea vers la
maison. Le meurtrier d’Hatnofer avait pu entrer et sortir sans
étre vu aussi bien par I’entrée principale que par-derriere, voire
par la propriété de Djehouti. Hormis la salle d’audience et les
principaux appartements, toutes les pieces servaient de
réserves. La gouvernante s’était crue seule dans la demeure.
N’importe qui avait pu I’assassiner.

— Quel dommage, n’est-ce pas ?

Bak, qui contemplait une longue rangée de stalles vides
depuis le seuil de I’écurie, sursauta et se retourna. Derriere lui,
le fils du gouverneur scrutait également le batiment plein
d’ombres. Le lieutenant confia a celui-ci, avec un amusement
meélé de nostalgie :

— Autrefois, quand j’étais pilote de char dans le régiment
d’Amon, je révais dune telle écurie a chacune de mes
permissions. Mes chevaux, de nobles animaux mais totalement
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dépourvus de discernement, se satisfaisaient de la cabane ou
mon pere abritait son ane.

Le visage d’Inenii s’illumina dun bref sourire. Il invita Bak a
le suivre dans le couloir mal éclairé. Chaque stalle, construite en
briques et surmontée dune vofite, pouvait contenir deux
chevaux, mais les vantaux de bois avaient disparu, de méme que
les harnachements de cuir jadis suspendus aux murs et les chars
alignés dans la cour. On avait tout débarrassé, tout nettoyé. Sur
le sol en terre battue d’ou montait encore un faible relent de
fumier, il ne restait que quelques fétus de paille, des traces de
grain et des taches sombres. « Oui, c’est bien dommage, songea
Bak. Quelle tristesse de laisser a ’abandon une si belle écurie ! »

— Enfant, je venais souvent ici, se souvint Inenii. Les
chevaux comptaient parmi les plus beaux de Kemet, et 1’étalon
provenait du lointain pays des Hatti. Ils étaient vifs et fougueux,
des animaux de réve. J’aspirais a devenir conducteur de char.

Il se pencha pour ramasser un brin de paille, qu’il mit au
coin de ses levres, avant de poursuivre avec un petit rire de
dérision :

— Les dieux s’en sont mélés, et me voila cultivateur. Ne te
méprends pas. Cette vie-la me convient. Je m’occupe des terres
de mon pere avec une compétence dont peu d’hommes peuvent
se targuer.

Bak fut surpris. Non de ce que la famille d’Inenii possede un
domaine, et peut-étre plusieurs, a quelque distance d’Abou. La
plupart des nobles vivaient grace au labeur de ceux qui
travaillaient la terre, loin des villes ou eux-mémes passaient le
plus clair de leur existence. Pas un sur mille ne se serait défini
comme un cultivateur.

— Que sont devenus les chevaux ? s’enquit Bak.

— Quand mon pere a confisqué cette résidence, on les a
installés dans notre domaine de Noubt, a une demi-journée au
nord par le fleuve. Ils y sont toujours, avec leurs descendants.

Bak s’arréta devant une stalle vide, redoutant le pire.

— Qu’a-t-on fait du cheval qui a causé la mort du lieutenant
Dedi ?

— Mon pere a ordonné qu’on I'abatte, éluda Inenii, apres une
hésitation.
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— As-tu obéi ?

Bak observa attentivement le jeune homme, qui baissait les
yeux. N'obtenant pas de réponse et devinant sa méfiance, il
ajouta :

— Les chevaux ont été toute ma vie pendant plus de huit ans,
Inenii. J’adorais ceux de mon attelage, et si 'on m’avait
demandé de les abattre, je me serais d’abord coupé la main,
celle que j’utilise pour projeter ma lance.

Inenii chercha a déceler le mensonge sur son visage.
Satisfait, il jeta un coup d’ceil vers ’entrée et dit a voix basse :

— Deés que j’ai sorti cette pauvre béte terrifiée de I’écurie, loin
de 'odeur de la mort, elle s’est calmée. Mon pere soutenait que
le cheval était fou, alors qu’il avait peur, tout simplement. Cette
nuit-13, je 'ai fait conduire a notre domaine de Noubt, ou il vit
désormais en sécurité. Mon pere n’a pas a le savoir.

Bak 'approuva d’un signe de téte.

— Il ne 'apprendra pas par moi.

Ils arriverent au bout du couloir et se retournerent,
imaginant tous deux I’écurie telle qu’elle était autrefois.

— Pourquoi, a ton avis, Hatnofer a-t-elle été assassinée ?
demanda Bak, rompant leur silence mutuel.

Le petit rire sec d’'Inenii brisa leur breve camaraderie.

— Tu me surprends, lieutenant. Hier, tu affirmais devant
nous que la prochaine victime appartiendrait a I’entourage de
mon pere. Aurais-tu jugé depuis que tu te fourvoyais ?

Bak préféra ignorer le sarcasme.

— Elle est morte en raison du réle essentiel qu’elle joue dans
cette demeure, quant a cela, aucun doute, mais tu es tout aussi
important. Tout comme Antef, Simout et Amethou. Pourquoi
I'a-t-on choisie, elle, de préférence a vous ?

— Je ne vois la aucun mystere. Elle était petite et avait perdu
la vigueur de la jeunesse. De plus, elle était seule dans une
maison vide. Une proie facile.

Bak ouvrit la porte menant a la propriété du gouverneur.
Dans la cour, deux jeunes femmes, des servantes qu’il avait vues
dans les cuisines a I’aube, bavardaient pres des marches du
puits. L'une portait une lourde jarre en équilibre sur sa téte,
lautre tenait un récipient vide par le col. Des qu’elles

59



apercurent Inenii, la premiere courut vers la maison, et la
seconde se hata de descendre I’escalier pour puiser de I’eau.

Bak ne dit mot jusqu’a ce qu’ils aient parcouru la moitié de la
rangée de greniers. Les serviteurs étaient trop loin pour les
entendre.

— Le sergent Senmout était-il petit et agé ?

— Il était aussi grand que toi et se flattait de sa force
physique, répondit Inenii.

— Pourtant, on n’a pas trouvé de trace de lutte ?

— Non.

Bak s’arréta a 'ombre, pres de la porte de service, et regarda
son compagnon avec curiosité.

— Tu sembles peu ému par la mort d’Hatnofer. N’était-elle
pas une mere pour toi, comme pour Khaouet ?

Inenii eut un rire dur et ironique.

— Ma mere, lieutenant, était une servante. Elle était jeune et
belle, dit-on, et Djehouti la prit pour sienne le jour ou elle posa
le pied dans cette résidence. Des lors, Hatnofer ne cessa jamais
de la hair. Elle n’avait que faire de moi. Quand ma mere
succomba en donnant le jour a une fille mort-née, je fus envoyé
sur nos terres de Noubt. J'y fus élevé par les serviteurs de la
maison, que je considere tous comme mes parents.

Ce récit n’était pas inhabituel mais n’en émut pas moins Bak.

— Te rends-tu souvent a Noubt ?

— J’y serais en ce moment méme, si mon pere ne m’avait
appelé. Quelquefois, on dirait qu’il a peur de son ombre.

Bak le considéra, intrigué.

— Tu n’es pas encore convaincu qu’il a de bonnes raisons
d’avoir peur ? Cinq personnes sont mortes jusqu’a présent.

Inenii souleva le loquet de la porte.

— Si je l'avais voulu, j’aurais tué Hatnofer il y a bien des
années. Le sergent Senmout était un vantard, str de sa
supériorité dans toutes ses entreprises. Quant au garde
Montou... Eh bien, il semblait avoir un bon fond, mais il buvait
trop, et parlait interminablement des sujets les plus
insignifiants.

— Et le lieutenant Dedi ? Et le petit Nakht ?
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— Dedi était jeune et imbu de lui-méme. Je ne le prenais pas
trop au sérieux. Mais qui sait ? Peut-étre quelqu’un s’est-il irrité
de son... enthousiasme. La mort de Nakht est pour moi un
mystere. Il était petit et malingre, tres doux. Pourquoi fallait-il
que cet innocent meure ? Je n’en ai pas la plus petite idée.

Bak pouvait en dire autant. Si Hatnofer avait été assassinée
parce qu’elle était menue et vulnérable, la mort de I'enfant
pouvait s’expliquer de méme. Cependant, cela ne valait ni pour
Senmout ni pour Montou. Cinq meurtres, sans que ces hommes,
cette femme et cet enfant aient opposé la moindre résistance.
Pour accomplir un tel exploit, le tueur avait di les aveugler par
magie. Ou, plus vraisemblablement, par la confiance que
procure une longue familiarité.

— Certes, j’ai appris avec soulagement que le meurtrier avait
choisi quelqu’un d’autre pour victime, admit Amethou, qui
rassembla les plis de son long pagne blanc contre son ventre
rebondi pour s’asseoir sur un tabouret pliant. Trouves-tu que je
mangque de ceeur, lieutenant ?

— Tu n’es pas le premier a exprimer cette pensée, et je doute
que tu sois le dernier.

L’intendant lui adressa un sourire fugitif, concentré sur la
tache qui l'occupait : la distribution hebdomadaire de grain a
ceux qui travaillaient aux cuisines.

Bak s’agenouilla aupres de lui a 'ombre de la demeure de
Nebmosé — comme il s’était vite habitué au nom que lui
donnaient les gens de la ville ! Il regarda les serviteurs vider 1'un
des greniers. Un homme était accroupi devant une ouverture a
la base de la grande tour conique. Un autre, qui avait descendu
une échelle intérieure, remplissait un panier de blé et déversait
un ruisseau doré a travers l'orifice, emplissant peu a peu la
grande corbeille que tenait son compagnon. La poussiere
montait de la cascade de grains, faisant tousser I’'homme a
Iextérieur. Amethou inscrivit la quantité sur un fragment de
poterie. Plus tard, il additionnerait les divers montants et les
consignerait sur un rouleau.

— Hatnofer me manquera, confia I'intendant. Dans cette
maison, elle était I'une des rares personnes a savoir
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I'importance de comptes rigoureux. Les autres s’en moquent
éperdument, remarqua-t-il avec un long soupir douloureux. Ils
prennent un article dans un entrepot sans se donner la peine de
le noter ou de le signaler a quiconque, et ensuite, quand ils
reviennent chercher la méme chose, ils se plaignent de ne plus
en trouver.

— Montrait-elle le méme zele en dirigeant la maison et sa
nombreuse domesticité ?

— A T’excés, selon certains. Je ne veux pas la critiquer, mais
tu découvriras vite qu’elle n’était pas tres aimée. Trop rigide et
sévere. Trop exigeante. Mais tout fonctionnait sans heurt,
comme une roue de char bien huilée. Son absence se fera
grandement sentir.

— Dame Khaouet ne sait-elle pas se faire obéir des
serviteurs ?

— Assez !

Amethou bondit vers ’homme accroupi au pied du grenier. Il
prit une poignée de blé dans le panier et la fit couler d’'une main
dans I'autre. Il pinca les levres avec réprobation.

— On ne peut pas distribuer cela. C’est plein de sable ! Nous
aurions une rébellion sur les bras.

Il jeta le grain par terre et en prit une nouvelle poignée qu’il
filtra entre ses doigts, puis secoua la téte.

— Inacceptable. Ecarte ce panier et passez au grenier
suivant. Quand vous aurez réuni assez de blé pour les besoins de
la journée, revenez balayer et versez tout le grain sale dans le
dépot destiné aux plantations.

— Oui, maitre, répondit ’homme accroupi, une autre voix lui
faisant écho a I'intérieur.

Amethou revint sur son tabouret et ferma les yeux comme
pour prier. Quand enfin il les rouvrit, il secoua la téte d'un air
contrarié.

— Ils n’apprennent jamais. Jamais. Ce n’est pas a moi de les
surveiller, mais a un contremaitre. Hélas, la derniere fois que
j’ai délégué cette besogne, nous avons mangé du pain plein de
sable pendant une semaine.

Bak ne dit mot. Ce probleme-la était continuel a 'armée.
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— Nous parlions de dame Khaouet, de son aptitude a
assumer les devoirs d’Hatnofer.

— Khaouet est charmante. Je I’ai connue lorsqu’elle n’était
encore qu'un bébé. La question qui se pose, c’est de savoir si elle
parviendra a concilier la charge d’'une vaste maisonnée avec les
maintes exigences de son pere. Sans mentionner son époux.

— Elle n’a pas d’enfant.

— Et c’est fort dommage.

Amethou s’interrompit pour observer le serviteur qui sortait
du grenier et se laissait tomber sur une plate-forme reliant
celui-ci au suivant. Il descendit rapidement ’escalier jusqu’au
sol et s’agenouilla a coté de son compagnon, qui venait de briser
le sceau sur le grenier plein.

— Je pensais depuis longtemps que le probleme d’Hatnofer
venait de son échec a concevoir. Cétait une femme douce et
joyeuse, dans sa jeunesse. Il y a quelques années, a force de
passer a coté de la vie, elle s’est aigrie. Maintenant, voici que
Khaouet s’engage sur la méme voie, et je m’inquiete pour elle.

D’apres ce que Bak savait de Djehouti, le materner aurait
amplement suffi a n'importe quelle femme. Mais peut-étre était-
il injuste.

— Tu exerces chez Djehouti depuis longtemps, je vois.

— Mon pere était I'intendant de son pere. J’ai atteint 1’age
adulte dans cette province, j’ai appris a lire et a écrire dans la
résidence du gouverneur. Quand mon pere a quitté ce monde,
celui de Djehouti m’a nommé a sa place, selon ce qui était juste
et approprié.

— Pour quelle raison pourrait-on souhaiter sa mort ?
Pourquoi tuer encore et encore a seule fin d’instiller la peur
dans son cceur ?

Amethou répondit d’'un air embarrassé :

— Il a froissé certaines susceptibilités. Qui n’a pas commis
cette erreur ?

— Au point de mériter la mort ?

— Foncierement, ce n’est pas un méchant homme,
lieutenant.

Amethou s’éclaircit la gorge comme si ce qu’il s’apprétait a
dire y était bloqué.
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— Oh, il lui arrive parfois d’agir sans réfléchir! De se
montrer égoiste et mesquin. En un mot, insupportable. Mais
comme il n’a pas de mauvaises intentions, tous ceux qui le
connaissent lui pardonnent.

« En particulier ses proches, pensa Bak. Ceux qui détiennent
un certain pouvoir et jouissent d’un plus grand confort que leurs
voisins. Ceux qui doivent leur haute position a Djehouti et
n’osent élever la voix, de peur d’étre remplacés par d’autres,
plus complaisants. »

— Si tu crois vraiment qu’un assassin rode dans les couloirs
de la résidence, pourquoi ne loges-tu pas ici ?

La voix de Simout frémissait d’indignation. Il tenta de
tempérer sa véhémence pour que ses étudiants ne ’entendent
pas.

— Pourquoi ne fais-tu pas venir des Medjai, non de Bouhen,
car le voyage serait trop long, mais de la capitale ? Des renforts
pourvus de chiens, qui patrouilleraient ici nuit et jour ?

— Si je réclamais des renforts, Djehouti périrait avant leur
arrivée, répondit Bak a voix basse, répugnant autant que le
scribe en chef a distraire les jeunes garcons. N’as-tu jamais vu
une béte acculée, qui passe a I'attaque au lieu d’attendre son
heure ?

Un garcon joufflu d’'une dizaine d’années releva la téte du
fragment de poterie sur lequel il écrivait et leur lanca un coup
d’ceil furtif. Lui et une douzaine d’autres agés de dix a quatorze
ans étaient assis en tailleur dans la cour, des palettes de scribe
aupres d’eux, des ostraca de terre cuite ou de gres sur les
genoux. Un de leurs camarades, assis devant eux, leur dictait a
partir d'un rouleau les maximes d’'un sage mort depuis
longtemps. Sous un portique, un groupe plus jeune copiait une
liste d’objets quotidiens. Une chienne noire, allongée dans un
coin d’ombre, allaitait quatre chiots tachetés.

— Pas si fort ! souffla Simout.

Sa voix porta a travers la cour, attirant I’attention de tous ses
étudiants.

— La ! Regarde ce que tu as fait !
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— Les garcons sont curieux par nature, répondit Bak,
s’astreignant a la patience. Pour éviter de les déranger, viens
avec moi. Il y a une salle inoccupée a quelques pas d’ici.

— As-tu la moindre idée de ce qui arriverait, si je laissais ces
enfants seuls ? répliqua le scribe horrifié. Ils s’abandonneraient
au chahut !

En se souvenant de sa propre jeunesse, Bak ne pouvait qu’en
convenir. Des garcons forcés a étudier jour apres jour, a copier
des textes arides d’époques révolues, avaient beaucoup trop
d’énergie pour rester assis bien sages lorsqu’ils étaient sans
surveillance.

— Je serai donc bref.

— Je t’en prie.

L’attitude du scribe incita Bak a poser sa question de but en
blanc, alors qu’en temps normal il ’aurait amenée en douceur.
C’était celle-la méme qui avait mis Amethou sur la défensive.

— Sais-tu pourquoi quelqu’un voudrait la mort de Djehouti ?

— Pourquoi me demandes-tu cela a moi ?

— Depuis combien de temps es-tu scribe a Abou ? riposta le
policier.

Cette question de pure rhétorique était censée souligner que
Simout était depuis longtemps en poste chez le gouverneur,
cependant le scribe choisit de la prendre au sens littéral.

— J’al appris mon métier ici méme, dans cette cour. Cest
pourquoi tu m’y vois a présent. Je ressens un plaisir infini a
transmettre le savoir que j’ai recu autrefois. Quand leur maitre
habituel est souffrant, ou se trouve accaparé par quelque autre
tache, je donne de mon temps sans compter.

Il hocha la téte, tres satisfait — et surtout de lui-méme, jugea
Bak.

— Depuis lors, je n’ai jamais cessé de travailler a la
résidence. J’ai débuté en tant que simple apprenti : je rédigeais
les lettres des agriculteurs, comme les enfants que tu vois
devant toi le feront probablement. La vie m’a comblé de ses
bienfaits. Je ne peux m’élever plus haut.

— Des positions beaucoup plus éminentes s’offrent aux
scribes dans la capitale, souligna Bak.
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Simout redressa le menton pour mieux toiser un étre si
totalement dénué de discernement.

— Abou est mon foyer, celui de mon épouse, de mes enfants
et petits-enfants. Ce fut celui de mon pere, et de son pere avant
lui.

Le scribe commencait a s’exprimer plus librement. II se
plaisait a parler de lui-méme.

— Pendant toutes ces années a la résidence, tu as stirement
entendu des plaintes au sujet de Djehouti, certaines assez
graves.

Simout se raidit, puis renifla.

— Si tu t'intéresses aux ragots, jeune homme, je te suggere
de te rendre dans quelques-unes des maisons de plaisir locales.

— Je veux la vérité, pas les divagations d’hommes abrutis par
la biere. Ai-je besoin de te rappeler que je suis ici sur la requéte
du vizir ? riposta Bak de son ton le plus solennel.

—1I1 a conseillée a Djehouti de tappeler, rectifia
triomphalement le scribe, haussant la voix. C’est tout a fait
différent.

— Quand un personnage aussi éminent que le vizir...

Bak eut conscience de parler trop fort et tourna les yeux vers
les étudiants. Tous les regardaient fixement, y compris le garcon
qui était supposé dicter. Bak attrapa le scribe par le bras et
I'entraina vers la porte la plus proche, qui donnait sur un petit
passage.

— Simout! Dans neuf jours, le meurtrier frappera a
nouveau, et sa prochaine victime sera Djehouti. Veux-tu garder
la mort du gouverneur a tout jamais sur la conscience ?

— J’ai la ferme conviction que tu apprendras bient6t ce que
tu veux savoir, lieutenant. Néanmoins, tu ne I’entendras pas de
ma bouche.

Simout dégagea son bras et regagna la cour d’un pas digne.

Bak passa sous la porte du modeste pylone en brique crue a
I'entrée du temple de Khnoum et suivit un sentier inégal qui le
mena au bord du fleuve. La, une trentaine d’hommes a demi nus
rénovaient un petit sanctuaire délabré. La moitié d’entre eux
maniaient avec peine les lourdes dalles qui recouvriraient
Iancien pavage. D’autres dressaient d’épaisses colonnes de
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pierre a la place de supports en bois pourri, tandis que le reste
de I'équipe réparait les murs en ruine. Leurs plaisanteries
enjouées, leurs sifflotements et le battement rythmé dun
maillet sur la pierre ne pouvaient imposer silence a la multitude
de moineaux perchés dans les arbres.

Le policier s’approcha du bord de la pente rocailleuse et
escarpée. Plusieurs petites barques oscillaient sur ’'onde, leurs
voiles déployées telles des ailes, évoquant la liberté. Il eut envie
d’étre a bord, de sentir la brise dans ses cheveux, d’entendre le
murmure de 1’eau contre la coque. Il résista a la tentation et se
concentra sur I’énigme qu’il était venu de si loin pour résoudre.

Djehouti avait porté atteinte a quelqu'un — cela, du moins,
était implicite dans les paroles de Simout ; tot ou tard, Bak
percerait ce secret dont la gravité ne faisait aucun doute. Peu
d’hommes auraient préféré contempler le visage de la mort
plutét que d’avouer une faute.

Bak avait laissé le scribe a ses étudiants, bien décidé a
apprendre ce dont Djehouti s’était rendu coupable. Alors
seulement, il saurait si ce méfait avait pu aboutir a cinq morts,
et faire peser la menace d’un sixieme meurtre sur la résidence.
Dans l'affirmative, il disposerait d’un point de départ. Sinon, il
lui faudrait chercher le mobile ailleurs. Bak ne put s’empécher
de sourire. Cela semblait si facile! Néanmoins, il savait
d’expérience qu'une voie simple et directe au premier abord
s’avérait le plus souvent semée d’embiiches.

Apres avoir déjeuné a la hate, il s’était rendu a la garnison,
située au sud d’Abou. Les vieux baraquements, maintes fois
réparés et modifiés, se fondaient dans la ville. Contrairement a
ceux de Bouhen, aucune muraille fortifiée ne les entourait.
D’évidence, a une époque reculée, on voyait dans le fleuve une
protection suffisante contre I’ennemi.

Le sergent de garde avait expliqué que le capitaine Antef
était parti pour les carrieres de granit. Nul ne pouvait dire
quand il reviendrait.

Aussitot, Bak avait rebroussé chemin dans les ruelles
populeuses jusqu’au temple de Khnoum. Il espérait que le grand
prétre serait de méme qu’Amethou et Simout un résident de
longue date a Abou — mais un homme de vérité, a qui sa
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fonction interdisait d’enfouir un secret dans le silence. A
nouveau, le policier fut décu. Le prétre qui I’avait accueilli était
jeune, nouveau dans le temple et dans la ville. Son vénérable
prédécesseur avait quitté ce monde moins de six mois plus tot
pour le Champ des Joncs. Le prétre n’avait donc rien d’utile a
lui offrir.

Bak apercut un esquif filant vers le nord. La voile était
baissée et deux hommes ramaient, unissant leurs forces a celle
du courant. L'un d’eux n’était autre que le capitaine Antef,
précisément celui qu’il désirait voir.

Depuis combien de temps vivait-il a Abou ? Peu de soldats
de métier demeuraient au méme endroit longtemps. Le neveu
de la reine, Menkheperré Touthmosis?, qui partageait le trone
avec elle a défaut du pouvoir, avait entrepris de reconstruire une
armée longtemps négligée par la maison royale. Les officiers
incompétents se voyaient destituer de leurs fonctions, et les
postes de commandement n’étaient plus transmissibles de pere
en fils. Les régiments réorganisés étaient dirigés par des
hommes qui passaient d’un lieu a 'autre, démontrant leur sens
de 'adaptation et leur efficacité.

Ainsi, méme si Antef rendait son rapport au gouverneur, son
véritable commandant se trouvait sans doute ailleurs,
probablement dans la capitale. N’ayant pas grand-chose a
craindre, il divulguerait peut-étre le secret de Djehouti — s’il le
connaissait.

Bak suivit donc le chemin au-dessus du fleuve, sous le regard
curieux de plusieurs femmes qui s’étaient réunies autour du
puits pour échanger des potins. Il atteignit 1’escalier du
débarcadere au moment ou I'esquif d’Antef heurtait le quai de
pierre. Le capitaine bondit sur la terre ferme et repoussa le
bateau dans le courant, tandis que son compagnon se remettait
a ramer vers l'aval. Des qu’il apercut Bak au sommet des
marches, Antef les gravit quatre a quatre a sa rencontre.

— Lieutenant ! s’exclama-t-il en assenant une claque
vigoureuse sur le dos du policier. Viens-tu m’accueillir en ami,

7 Touthmosis III. (N.d.T.)

68



ou pour me mettre les fers et m’escorter vers les mines du
désert ?

Bak s’écarta et demanda avec un sourire forcé :

— As-tu commis un délit qui mérite une peine d’une telle
sévérité ?

Le capitaine perdit sa belle humeur et répliqua en contenant
son irritation :

— J’ai fait travailler mes hommes si longtemps dans les
carrieres de granit qu’ils ne savent plus se conduire en soldats.
Sur un champ de bataille, ils ne tiendraient pas une demi-heure.
Ce n’est pas un délit ; c’est une infamie.

Ils franchirent le portail, adresserent un signe du menton a
la sentinelle qui avait redressé sa lance pour saluer, et
remonterent le sentier vers la résidence. Antef marchait vite,
poussé par la colere.

— Tu ne mérites pas d’étre puni pour cela, remarqua Bak. Si
je ne m’abuse, les carrieres sont sous la responsabilité de
Djehouti.

— Tout comme la garnison. Les blocs de granit remontent
sur une barge vers la capitale, alors que nos troupes restent ici.
D’apres toi, lieutenant, lesquels ont le plus de chance de retenir
I’attention des puissants ?

Bak connaissait bien le probleme. L’'unique préoccupation de
leur reine était que rien n’entrave I'afflux régulier de produits du
Sud vers la maison royale. A l'instar des soldats d’Antef, les
hommes cantonnés sur la frontiere, qui veillaient a ce que les
denrées précieuses soient convoyées vers le nord, ne
représentaient rien a ses yeux. Sauf au cas ou le trafic se trouvait
interrompu. Alors ils attiraient l’attention — et des messages
courroucés de la capitale.

— Tu n’aimes pas Djehouti, constata Bak.

— Il a le crane plus dur que le granit que nous taillons dans
ces carrieres.

Antef ouvrit la porte de la résidence et pénétra dans
I’'antichambre claire et lumineuse, ou deux colonnes en forme
de lotus soutenaient un plafond haut.

— Au fond, je ne peux m’en prendre qu’a moi-méme. Si
j’avais eu un grain de bon sens a mon arrivée a Abou...
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Il s’arréta, eut un rire sourd et amer.

— Amonhotep parvient d’ordinaire a le raisonner, mais je
suis allé trop loin ; j’ai parlé, quand j’aurais d{ me taire. Ce porc
ne me le pardonnera jamais, et il n’est pas pres d’oublier.
Malheureusement, ce sont mes hommes qui en souffrent.

« Cela pourrait-il étre le crime de Djehouti ? se demanda
Bak. La raison pour laquelle tant de malheureux ont été tués ?
Stirement pas. Imposer a I’'armée un service permanent dans les
carrieres est une décision qui se justifie, car ces pierres
contribueront aux projets de construction les plus ambitieux de
Kemet. »

En soldat qu’il était. Bak compatissait avec Antef et sa
troupe, mais ne voyait pas d’issue possible.

— Cing personnes sont mortes et la prochaine, j’en suis
certain, sera Djehouti. As-tu idée du lien qui pourrait unir les
différentes victimes ? Qu’a pu commettre Djehouti qui leur ait
valu de mourir ?

Antef hésita longuement, puis finit par répondre :

— Tu ferais mieux de poser la question a Amonhotep.

Bak le dévisagea, pensif. Si le militaire se montrait moins
fuyant qu’Amethou et Simout, sa réponse revenait au méme : il
avait son idée quant au motif des meurtres, mais ne voulait pas
livrer I'information le premier.

— S’il refuse de m’apprendre ce que j’ai besoin de savoir, je
reviendrai te voir, capitaine. Et j’attendrai de toi la vérité.

— Il parait que toi et tes Medjai, vous avez emménagé loin de
la résidence. Te sens-tu davantage en sécurité, lieutenant ?
lanca Antef sur un ton de dérision.

— A propos de Medjai, on m’a suggéré de réclamer des
renforts a la capitale pour patrouiller dans toute la propriété.
Qu’en penses-tu ?

Bak avait parlé d’'un ton aimable, comme s’il n’avait pas
conscience du désaveu qu'impliquait cette proposition.
L’expression d’Antef se durcit.

— Si ce sont des hommes qu’il te faut, fais appel a moi. J’en
ai plus qu’en suffisance. Des hommes braves, d'une loyauté
indéfectible, qui aspirent a étre des soldats et non des bétes de
somme dans la carriére. Je peux les armer et leur assigner une
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mission en moins dune heure. Organiser une garde dans
chaque piece et dans chaque couloir, si besoin est.

Bak fut tenté d’accepter l'offre, du moins en partie, mais
avant qu’il ait commencé a en préciser les termes, la voix
d’Inenii retentit, cinglante :

— Pas question de voir ma maison envahie par la
soldatesque !

Le jeune noble, qui les avait écoutés a leur insu d’un passage
au fond de 'antichambre, s’approcha des deux officiers :

— Nous avons bien assez de gardes, qui sont a notre service
depuis des années. J’ai I'absolue certitude qu’avec eux, je ne
crains rien.

« Hatnofer se fiait sans doute tout autant a eux, songea Bak.
De méme que les quatre autres qui ont été assassinés. »

Pour s’assurer que les gardes montreraient une vigilance
sans faille, il résolut de s’entretenir avec Amonhotep, qui était
leur commandant.

— Ce ne sont que des petits paysans, jugea Antef avec
mépris. Ils savent manier le soc, non une lance.

— Rangeons dix de mes hommes contre dix des tiens, et
nous verrons lesquels sont les plus aptes a remporter une
bataille.

— Pourquoi les mettre a I'épreuve ? Affrontons-nous plutot
d’homme a homme. Je te laisse le choix des armes.

— Silence ! s’interposa Bak. Vous n’avez pas eu assez de
morts ces dernieres semaines ?

— Cet homme n’est quun imbécile, marmonna Antef,
s’attirant un regard noir de la part d’Inenii.

Bak avait percu une animosité entre eux des la premiere fois
qu’il les avait rencontrés. Il ignorait la cause de cette aversion
mutuelle, et visiblement ancienne.

— Je vous suggere d’aller chacun votre chemin en vous
évitant soigneusement I'un I'autre. Comment puis-je mettre la
main sur le tueur si vous détournez sans cesse mon attention ?

— Je vais rendre mon rapport a Djehouti, grommela Antef.

Il tourna les talons mais, alors qu’il approchait du passage
du fond, Khaouet ouvrit brusquement la porte. Il I’aurait recue
en plein visage s’il n’avait reculé de justesse.
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— Oh, capitaine Antef, je suis tellement désolée !

Elle faillit toucher le bras du soldat, puis retira vivement sa
main.

— Tu n’as pas de mal ?

— Bien siir que non, répondit-il d’'un ton bourru, en
rougissant.

I1 fallait étre aveugle pour ne pas voir ’admiration qu’elle lui
inspirait. Ne sachant plus que dire, il lui adressa un petit signe
du menton.

— Je dois partir.

Quand il fut sorti, elle remarqua les deux hommes et
s’avanca aussitot entre les colonnes pour se planter devant son
époux.

— Pere te cherche depuis une éternité, lui lanca-t-elle d'une
voix qui avait perdu toute chaleur. Il veut savoir pourquoi tu
n’as pas amené un autre jeune étalon a Abou pour qu’on
I’abatte.

— Pere ne connait rien a ’élevage, dit-il a 'adresse de Bak,
en faisant la grimace.

— Tu sais assez bien labourer et planter, je te ’accorde,
répliqua Khaouet avec un sourire trop doux. Mais pere possede
dix fois plus que toi '’expérience du monde.

Rouge de coléere, Inenii tourna les talons et se dirigea vers la
porte du fond, imitant Antef sans méme s’en rendre compte.
Khaouet le regarda partir comme si elle ressentait presque de la
tristesse. « L’aime-t-elle, en réalité ? se demanda Bak. Ou
regrette-t-elle simplement qu’il ne soit pas un autre, le
capitaine, peut-€étre ? »

Le sourire qu’elle accorda a Bak était doux et amical, sans
rien d’aguichant.

— Hier, j'étais trop bouleversée pour te remercier
convenablement de ta venue, lieutenant, mais aujourd’hui... En
fait, je ne saurais t’exprimer tout mon soulagement que tu sois
ici. Mon pere m’a parlé du fil conducteur que tu discernes dans
les assassinats. Que toi, étranger a Abou, tu aies remarqué ce
que personne d’autre n’a pu imaginer me rend confiance, quand
je n’y croyais plus. Tu captureras le meurtrier avant qu’il
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puisse... mener ses plans a bien, termina-t-elle apres une
hésitation.

Bak aimait son sourire et ses manieres agréables, toutefois il
s’exhorta a la prudence. Il ne savait si elle avait remarqué la
présence de son mari dans la piece au premier abord, mais elle
avait assurément témoigné a Antef plus de chaleur et de
considération. Si elle avait agi de propos délibéré, si elle avait
coutume de se servir d'un homme pour exaspérer I'autre, il ne
fallait pas s’étonner que le couple ne s’entende pas.

Bak attendit dans l’antichambre que Djehouti finisse
d’écouter les derniers rapports de son entourage et les
doléances des solliciteurs. Il ne pouvait arracher la vérité au
gouverneur dans une salle d’audience a moitié pleine.

Pour passer le temps, il se remémora ce qu’il avait appris ce
jour-la, en terminant par la confrontation entre Inenii et Antef,
deux fortes personnalités qui se détestaient assez pour se battre,
et pourtant, au fond, trés semblables. Tous deux en voulaient a
Djehouti de les détourner d’une carriere a laquelle ils
consacraient leur vie. Bak les avait considérés, de méme que
tous les proches du gouverneur, comme des victimes
potentielles. Mais I'un ou l'autre nourrissait-il dans son coeur
une haine violente au point de vouloir tuer Djehouti ?
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Djehouti était assis sur I'estrade, les mains sur les accoudoirs
de son fauteuil, le dos tres droit. Il toisa 'homme agenouillé
devant lui.

— Parle, Ipi. Quelle faveur requiers-tu cette fois ?

Le solliciteur, dont les épaules larges et les bras musclés
étaient maculés par de la fumée ou par des cendres, s’approcha
d’'un demi-pas. La sueur qui luisait sur sa peau emplissait la
salle d'une odeur acre.

— Oh, je t’en prie, tres noble seigneur ! Si tu trouves juste et
approprié de m’accorder un jugement favorable, par Khnoum,
je thonorerai encore plus que notre souveraine.

— Bien évidemment, murmura Djehouti au lieutenant
Amonhotep, debout pres de lui.

Bak était resté pres des doubles portes massives par ou
arrivaient les solliciteurs. Son amusement se teintait de
compassion. Ipi et ses pareils étaient légion dans le Ventre de
Pierres, et sa longue expérience lui avait appris qu’avec eux, il
fallait allier une infinie patience a une poigne de fer.

La plupart de ceux qui étaient venus chercher un jugement
ou un sage conseil s’en étaient allés. Les scribes dont les services
n’étaient plus requis étaient retournés aux archives pour
consigner la séance du jour. Antef avait rendu un rapport
succinct puis était parti un peu plus t6t, ainsi que plusieurs
autres adjoints du gouverneur. Le garde poste devant les portes,
impatient d’en finir, battait sur sa jambe un rythme silencieux.

Ipi s’avanca encore un peu.

— Jlirai chaque jour devant l'autel de D'« Oreille qui
entend® », au temple de Khnoum, et je prierai a genoux pour ta

8 Représentation permettant au fidele d'entrer en contact direct
avec la divinité, sans l'intermédiaire de prétre ou d'ancétre.
(N.d.T.)
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santé éternelle. J'y apporterai des offrandes de nourriture et de
boisson, de fleurs et d’encens. Et jirai dans tous les temples
d’Abou, tous, jusqu’au dernier, afin d’'implorer pour toi et les
tiens santé, joie et prospérité...

— Nous le savons, Ipi, 'interrompit Amonhotep. Tu as fait
veeu de prier pour le gouverneur chaque fois que tu t’es présenté
devant lui. Tu n’as nul besoin de le répéter.

S’approchant encore un peu, Ipi avoua en baissant la téte :

— De temps en temps, seigneur, j'oublie de prier comme je
l’avais promis. Mais cette fois-ci, je tiendrai parole. Je jetterai
mes outils et quitterai mon atelier. Mes clients n’auront qu’a
attendre leurs pots de terre cuite. Je laisserai ma femme aller en
haillons et mes petits-enfants endurer la faim, pour passer la
moitié de chaque jour a genoux.

Djehouti parcourut la piece des yeux, comme s’il s’accordait
un répit. Il remarqua Bak, grimaca, et reporta son attention sur
le solliciteur, auquel il dit avec irritation :

— Que veux-tu ?

— Tu es sage et noble au-dela de ton age. J’ai foi en toi pour
rendre toujours un jugement juste et approprié, pour aider tous
ceux qui ont besoin d’aide, pour...

— Finissons-en, Ipi, coupa Amonhotep. Présente ta requéte
ou va-t’en.

— Mais j’essayais seulement de...

— Garde ! lanca Djehouti en se levant. Qu’'on emmene cet
homme. Je n’ai plus la patience d’écouter ses sottises. Quelques
jours de prison devraient lui apprendre que mon temps est
précieux.

Un garde accourut, saisit Ipi par le bras et le releva
brutalement. Le sourire matois de lartisan s’évanouit. Son
regard affolé allait du garde a Djehouti et a Amonhotep.

— Gouverneur, intercéda ce dernier, Ipi s’est présenté devant
toi plus d’'une fois. Tu sais qu’aucune mauvaise intention ne
lanime. Si tu le permets, je suis str qu’il m’expliquera en
quelques mots le motif de sa présence. Pourquoi
I’'emprisonner ?

La bouche crispée, Djehouti ordonna d’un geste de la main
qu'on emmene l'artisan. Le garde hésita, regardant tour a tour
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le gouverneur et son conseiller. Bak comprit que la colere subite
de Djehouti et la tentative conciliatrice d’Amonhotep n’avaient
rien de nouveau pour ceux qui suivaient les audiences jour
apres jour.

Djehouti considéra avec hauteur son secrétaire, le garde et
enfin 'artisan qui gémissait, puis céda en reprenant place sur
son siege :

— C’est bon, lieutenant. Si tu tiens a perdre ton temps avec
ce chien, libre a toi.

Le garde lacha Ipi et pivota sur lui-méme, en adressant un
clin d’ceil a son collegue posté devant les doubles portes. Bak eut
ainsi confirmation qu’Amonhotep tempérait souvent les
décisions hatives du gouverneur.

— Ils mettent ma patience a bout, soupira Djehouti, qui
passa les doigts sur ses paupieres closes, comme accablé par le
poids de ses devoirs. Si je m’asseyais sur cette estrade pour
juger des affaires importantes soumises par des notables, je me
sentirais utile. Mais trop souvent, un mois entier s’écoule sans
que nul ne me présente une requéte plus sérieuse que celles de
cet idiot d’Ipi.

« Cet homme croit-il que la justice n’existe que pour les
puissants ? » s’interrogea Bak.

— Mon pere a occupé ce fauteuil, comme son pere et son
grand-pere avant lui. Je me demande souvent s’ils avaient une
méthode particuliere pour conserver leur patience.

Bak ne sut que répondre. D’ailleurs, peut-étre le gouverneur
n’attendait-il aucun commentaire. Il ouvrit les yeux et fixa le
policier tel un maitre soupconnant un éleve de chuchoter
derriere son dos.

— Sais-tu bien que ma famille remonte a Sarenpout, qui fut
gouverneur du Sud et prince héréditaire sous le regne de
Kheperkaré Senousret ? Oui, jeune homme, dit-il sur un ton
plein de morgue, du sang royal coule dans mes veines ! Le sang
de ces hommes nobles et valeureux dont les demeures d’éternité
contemplent Abou depuis leur colline, sur la rive occidentale du
fleuve.

— Je les ai vues de loin.



Bak avait hate d’en venir a son enquéte, mais toute marque
d’indifférence envers les aieux de Djehouti risquait de sceller ses
levres a jamais. Bak regrettait qu’Amonhotep, si habile a
manceuvrer son maitre, soit parti si vite avec Ipi.

Carré dans son fauteuil, Djehouti souriait a 1'idée d’une
longue filiation royale, si improbable fiit-elle.

— Par bonheur, cet héritage exceptionnel me confere une
force de caractere dont peu d’hommes peuvent se targuer, et la
ténacité nécessaire pour accomplir mon devoir, quelque
déplaisant qu’il soit.

— C’est bien pourquoi je m’adresse a toi, gouverneur, dit
Bak, s’engouffrant par la porte que son interlocuteur venait de
lui ouvrir a son insu.

— Ah oui ?

— Pour trouver lauteur de ces cinq meurtres, j’ai
absolument besoin de ton aide.

Il était essentiel de ménager la susceptibilité de Djehouti,
comme l'avait admis Antef qui, par son impudence, avait
condamné ses troupes a une besogne sans fin dans les carrieres.
C’était cela que Bak avait a l'esprit en employant le langage
mielleux d'un noble qui aurait passé sa jeunesse a la maison
royale.

— J’ai conscience des multiples taches dont tu dois
t’acquitter et dont, dans ta grande modestie, tu minimises
I'importance. Mais si tu daignais m’accorder un peu de ton
précieux temps, me faire profiter de ton savoir et de ton
intuition, peut-étre me mettrais-tu sur la voie, que, jusqu’a
présent, je n’ai pas réussi a trouver.

Le gouverneur le fixa sans un mot. Bak craignit d’avoir
manqué de mesure.

— Quand je tai vu tout a l'heure au fond de la salle,
lieutenant, j’ai cherché pres de toi un homme aux poignets
entravés, sir qu'un officier aussi prompt a distinguer une
logique dans ces crimes le serait également pour arréter le
coupable.

Djehouti eut un bon rire, paternel et protecteur, avant
d’ajouter :
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— Mais tu ne traines pas de prisonnier derriere toi, et ta
confiance premiere semble bien diminuée.

Ravalant une repartie cinglante qui lui resta en travers de la
gorge, Bak fit de son mieux pour s’exprimer en officier
consciencieux, et non en humble serviteur.

— J’admets que j'en sais a peine plus qu’hier a la méme
heure, quand la servante Nefer est venue nous avertir de la mort
d’Hatnofer.

—Je tai dit tout ce que je sais des notre premiere
conversation. Je n’ai rien d’autre a ajouter.

Djehouti se leva, saisit son baton et descendit de I’estrade,
forcant Bak a reculer.

— Maintenant, comme tu I’as toi-méme souligné, mon temps
est précieux. Ma fille Khaouet a stirement déja ordonné aux
serviteurs de tout préparer pour me baigner.

Il traversa la salle avec la méme détermination que s’il se
rendait a une cérémonie officielle. Bak ne le lacha pas d’une
semelle.

— Gouverneur, me diras-tu quel acte de ta part aurait pu
provoquer cette série de meurtres ? Un incident, peut-étre
insignifiant a tes yeux mais capital pour quelqu’un d’autre ?

Djehouti marqua une hésitation et ralentit, mais seulement
un instant.

— Je n’ai rien a me reprocher. Rien !

— On dit que tu as un secret que n’osent évoquer ceux qui te
connaissent.

— Les inférieurs aspirent toujours a détruire les puissants,
lieutenant. Leurs calomnies ne refletent que leur propre
faiblesse. Toi qui es un homme d’expérience, tu sais sans doute
séparer le bon grain de l'ivraie.

Bak s’arréta et demanda d’un ton grave :

— As-tu envie de mourir, gouverneur ?

Le feu aux joues, Djehouti se tourna vers lui et leva son
baton, prét a frapper. Il se rappela que le policier n’était pas
placé sous ses ordres et se contenta de fouetter Iair.

— Tu veux que je te révele un secret, lieutenant ? lanca-t-il,
la bouche déformée par un rictus. Je ne t’aime pas. Pas plus que
je m’apprécie tes insinuations. Si je n’avais adressé un message
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au vizir pour lui annoncer ton arrivée, je te renverrais a Bouhen
avant la nuit.

Bak plongea son regard dans les yeux du gouverneur, qui
essaya en vain de le soutenir. Il détourna la téte et se dirigea
rapidement vers la porte.

« Non, pensa Bak, ce n’est pas ton message a la capitale qui
te retient. Tu as peur de mourir, or tu ne connais personne, a
part moi, qui puisse démasquer l’assassin avant qu’il vienne te
tuer. Pour ce qui est de mes chances de succes... Elles sont
nulles, si je ne parviens pas a briser tres vite ce mur de silence. »

Bak franchit la porte derriere Djehouti, mais tourna a gauche
dans le premier petit couloir. Il déboucha dans une vaste salle
au plafond soutenu par deux colonnes peintes de couleurs vives,
ou de grandes fenétres laissaient entrer la lumiere a flots. Dix
scribes étaient assis par terre en tailleur, chacun entouré par les
instruments de son métier. Les calames tracaient sur les
rouleaux des colonnes régulieres, et leur bruit évoquait des
oiseaux grattant du grain.

Installé sur un épais coussin de lin devant les scribes
subalternes, Simout se rembrunit a la vue de Bak.

— Puis-je te renseigner, lieutenant ?

Le léger grattement des calames ralentit et dix paires d’yeux
se tournerent vers Bak.

— Je cherche le lieutenant Amonhotep. On m’a dit qu’il était
venu ici apres en avoir terminé avec I’artisan Ipi.

Le soulagement apparut sur les traits du scribe en chef, vite
dissimulé.

— 11 est reparti aussit6t, a cause d’'un probleme dans le port,
au nord de Souenet. Cest la-bas que les navires déchargent
leurs cargaisons, qui sont ensuite transportées par voie
terrestre, pour contourner les rapides. Il s’agirait d’'une rixe
entre deux chefs de caravanes.

Bak brilait de l'interroger a propos de Djehouti, mais il
savait qu’il n’obtiendrait rien, devant tant d’oreilles indiscretes.

— Lui as-tu parlé des questions que je t’ai posées ?

— Vos discussions ne regardent que vous deux, le
gouverneur et les dieux. Elles ne sont pas mon affaire.
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De ces circonlocutions, Bak conclut que Simout n’avait rien
dit. Dans le cas improbable ou nul autre ne l’avait averti, le
jeune officier ne serait pas préparé aux questions difficiles que
Bak voulait lui poser, et aux choix encore plus durs qu’il aurait a
faire. Cela ne signifiait pas pour autant qu’il se montrerait
coopératif. Bak avait appris au cours du voyage qu’on ne pouvait
faire dire a Amonhotep ce qu’il était décidé a taire.

— Ton Medjai Psouro t’attend sur le débarcadere, lieutenant.
Il a des nouvelles qui t’'intéresseront.

Le petit serviteur, un garcon d’environ huit ans, s’efforcait de
paraitre solennel et digne de confiance, mais ses yeux brillaient
d’animation tandis qu’il délivrait 'important message qu’on lui
avait confié.

Bak le remercia d’un sourire et sortit rapidement. Il trouva le
Medjai pres du fleuve, en grande conversation avec une vieille
édentée, aux mains tachées et au ventre déformé commun a
celles qui ont eu de nombreuses grossesses. Pendant qu’ils
parlaient, elle 6tait des draps et des vétements des buissons et
des rochers sur lesquels elle les avait mis a sécher, puis elle les
pliait et les posait dans un panier. Psouro n’avait sans doute pas
le talent inné de Kasaya pour éveiller l'instinct maternel de
celles qu’il approchait. Néanmoins, il savait s’y prendre avec les
femmes qui gagnaient chichement leur vie en vendant de la
nourriture et en offrant leurs services pour des besognes
mineures, mais nécessaires.

Bak se garda d’intervenir jusqu’a ce que la vieille s’en aille.

— Cette femme lavera notre linge ?

— Elle a un faible pour le pigeon, dit Psouro en souriant.
Bien qu’elle prétende avoir beaucoup trop de clients, elle
trouvera un peu de temps pour nos maigres affaires. Cela vaut
aussi pour le raccommodage. Chaque fois, je lui donnerai un
pigeon.

Bak jugea le prix un peu exagéré, mais ne protesta pas.
Jamais il n’avait traqué un tueur sans se retrouver couvert de
plaies et de bosses, le pagne sale et déchiré. Si le meurtrier de la
résidence s’avérait aussi difficile a capturer, il craignait que la
vieille ne mérite tout un vol de pigeons.
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Ils marcherent vers 'amont, longeant la berge, enjambant
les rochers, contournant les buissons, glissant sur des poches de
limon. Le ciel a 'occident était pale tel de l'or dilué dans de
'argent. A T'est, de minuscules tétes d’épingle promettaient une
nuit scintillante d’étoiles.

— Tu as donc des nouvelles ? dit Bak, en venant au sujet qui
I'intéressait.

Psouro, visiblement satisfait de lui-méme, hocha la téte. Il
afficha ensuite un grand sérieux qui ne pouvait tout a fait
dissimuler son sourire.

— Le marchand Pahared t’envoie ses amitiés. Il se souvient
de I'apres-midi qu’il passa avec toi et le capitaine Neboua chez
Noferi. Des heures a festoyer, au terme desquelles vous étiez fin
sotls.

Souriant a ce souvenir, heureux du succes de Psouro, Bak
enjamba une tortue qui progressait patiemment vers ’eau.

— Grace a Amon, tu as eu plus de chance a Souenet que moi
a Abou.

— Tu veux dire grace a ma ténacité, rectifia Psouro en riant.
Il m’a fallu déployer bien du zele pour le trouver.

— Il ne réside donc pas a Souenet ?

— Son épouse tient une maison de plaisir pres du marché, et
ils vivent a proximité. Toutefois, c’est au port que je lai
rencontré. Pahared sera bient6t tres riche. II commande un
navire de commerce comme du temps ou tu I’as connu a Bouhen
et il ne fait pas étalage de sa fortune. Cependant, il achete du
foin en aval, le transporte jusqu’a Souenet, et le vend aux
caravaniers pour nourrir les anes, sans nul concurrent.

— J’avais bien vu en lui un homme de ressource.

Bak monta sur le ponton de pierre, réfléchit a la meilleure
stratégie, puis s’approcha de la barque.

— Je dois m’entretenir avec lui, Psouro. Peut-étre un
résident de Souenet, ce lieu de passage ou nul ne doit de loyauté
a Djehouti, pourra-t-il débloquer la porte que je n’ai pas pu
ouvrir.

Pahared était conforme au souvenir de Bak : un physique
imposant, des muscles puissants et des tempes teintées de
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quelques fils gris. Son pagne long jusqu’aux genoux dégageait
une bedaine naissante, et de larges bracelets de perles
accentuaient ’épaisseur de ses poignets et de ses bras. Il était de
bonne composition dans des circonstances normales, mais
redoutable si on le poussait a bout. Ils s’étaient retrouvés
comme de vieux amis, et non tels des hommes ayant passé un
seul apres-midi a boire et a jouer.

Pahared, sur un tabouret bas, regardait sa femme briser les
bouchons de terre séchée qui obturaient deux jarres de biere.
Elle était presque aussi grande que lui, mais fine comme un
roseau, et elle avait la peau sombre et les cheveux crépus des
peuples vivant loin au sud de Kouch.

— Il n’y a pas un homme ou une femme dans cette province
qui n’ait entendu parler des meurtres a la résidence, indiqua-t-
il. On murmure quun démon de la nuit est venu semer la
désolation sur cette province. Tout le monde a peur, a dire vrai.
Peur que les récoltes ne donnent rien, que les animaux tombent
malades, que les familles meurent de faim.

Bak accepta une jarre avec un bref sourire et approcha un
tabouret pour s’asseoir a c6té du marchand.

— Si, comme je le crois, Djehouti est la cible ultime, le
démon serait simplement un homme décidé a venger un acte
ignominieux.

— Cela, je n’en sais rien.

Pahared observa cinq marins qui entraient, leur démarche
vacillante révélant qu’ils avaient déja visité d’autres maisons de
biere.

— Le plus effrayant pour ces gens, c’est qu’ils ne savent vers
qui se tourner, quel démon, quel génie ou quel dieu implorer.

Impatienté par tout ce qui relevait de la superstition, Bak
examina la piece ou ils étaient assis : claire et spacieuse, elle
avait un plafond haut soutenu par une seule colonne carrée, en
brique crue. La lumiere du soir filtrait en longs rais par de
hautes fenétres, et retombait sur les trépieds et les tables basses
disposés ca et la. Des cuves de biere, des jarres de vin et des
paniers ou I’on rangeait les bols étaient alignés contre les murs.
Aux relents de biere et de vomi se mélait 'odeur des marins,
une odeur de sueur, d’ail et de poisson.
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L’endroit lui faisait songer a Noferi, méme s’il ne ressemblait
ni au vieux bouge ou elle gagnait autrefois sa vie, ni a sa
nouvelle maison de plaisir, autrement plus somptueuse. « C’est
sans doute I'odeur, pensa-t-il, cette odeur toujours présente de
fermentation et de débauche. »

— Tu n’as entendu aucune histoire qui jette le discrédit sur
Djehouti ?

— J’ai connu des gouverneurs plus aimés, a coup sir, mais je
n’ai rien appris qui puisse attirer sur lui le courroux des dieux.

— Tu me décois, mon ami, répliqua Bak avec un sourire en
coin. Quand j’ai vu cette maison de biere, sur I’artere principale
de Souenet, a deux pas du marché et a faible distance du camp
ou les marchands déchargent leurs caravanes, je me suis dit :
cest I'emplacement idéal pour attirer des clients de toutes
sortes, y compris ceux qui boivent souvent avec exces et ont la
langue bien déliée. Et quand j’ai vu ton épouse...

Du menton, il désigna la femme qui surveillait les clients et
les servantes, appuyée contre I’embrasure de la porte.

— Elle a accru ma confiance en toi. Je n’aurais jamais pensé
que la superstition régnerait ici.

Pahared rit tout bas.

— Des histoires, jJadmets que j'en entends beaucoup,
certaines moins invraisemblables que d’autres. On se plaint des
défauts de Djehouti. Mais il n’est pas le seul a les posséder.

— Dis-m’en plus. Je n’ai pas d’autre piste.

— On lui reproche son indolence, la vie facile et luxueuse a
laquelle il s’adonne. Si, dans sa jeunesse, il adorait chasser et
pécher, il préfere désormais passer son temps dans sa résidence
a manger des douceurs et a boire du vin. Lui qui est responsable
d’administrer la justice connait a peine les lois du pays. Grace
aux dieux, il est entouré d’hommes efficaces et compétents, qui
pourvoient a sa place aux besoins de cette province.

La description parut plutot honnéte a Bak. Le peu de temps
qu’il avait passé dans la salle d’audience ne montrait pas
Djehouti sous un jour plus flatteur.

— Un membre de son entourage aurait-il commis un méfait
susceptible d’étre imputé au gouverneur ?
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Pahared avala quelques gorgées de biere, passa sa langue sur
ses levres et haussa les épaules.

— Non, j’en aurais entendu parler si c’était le cas. La plupart
de ces hommes ont grandi ici ; leur vie s’offre aux yeux de tous,
tel 'orbe de Ré qui parcourt le ciel jour apres jour.

Bak ne put retenir un soupir de frustration.

— Quand je réclame de l'aide a Djehouti, il se conduit
comme un coupable, et pourtant il prétend qu’il n’a rien a se
reprocher. Trois de ses subordonnés ont fait allusion a un secret
sans vouloir m’éclairer davantage.

— En tout cas, ce n’est pas arrivé a Souenet, répondit
Pahared, les sourcils froncés.

Deux hommes d’age mir, des marchands d’apres leur
apparence, entrerent et traverserent la salle pour s’installer
dans la cour. L’épouse se hata d’aller les servir.

— Il était dans 'armée, tu sais, reprit Pahared. En fait, il a
passé quelques années sur la frontiere orientale, lorsqu’il était
jeune officier. Je me demande comment il s’est conduit la-bas.

Bak savait que la vie dans une garnison faisait parfois
ressortir le pire chez un homme, mais I’époque paraissait trop
ancienne, le lieu trop reculé. Surtout quand on cherchait a
élucider la mort de cinq personnes dont deux, la gouvernante
Hatnofer et le petit Nakht, n’avaient jamais quitté Abou.

Une nouvelle idée le frappa :

— Quand il a fini son temps sur la frontiere, est-il resté dans
Iarmée ?

— Mais oui.

Pahared jeta un coup d’ceil a sa femme, qui reprenait sa
surveillance pres de la porte. S’il avait remarqué la voix tendue
de Bak, il n’en montra rien.

— D’abord, il a accompagné un ambassadeur royal lors dun
voyage vers le nord, au pays d’Amourroud. Puis, quand le chef
de la garnison d’Abou a été rappelé a Kemet, le pere de Djehouti
a sollicité aupres de notre souveraine le poste pour son fils.
C’était il y a une dizaine d’années, quand elle venait d’accéder au

9 Amourrou : la Phénicie. (N.d.T.)
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trone et tenait a s’assurer la loyauté des gouverneurs de
province. Aussi, elle y consentit.

Bak sourit, satisfait d’avoir deviné juste: Djehouti était
revenu a Abou en tant qu’officier de haut rang, et avait pu
contrarier bien des ambitions.

— Pour 'essentiel, la garnison était-elle composée de soldats
nés dans cette province ?

— Oui, il n'en va plus de méme aujourd’hui. Quand
Menkheperré Touthmosis a pris le commandement de 1’armée,
il y a affecté des hommes venus des quatre coins de Kemet.

Bak hocha la téte, montrant qu’il comprenait. Par ces
changements radicaux, le jeune pharaon avait voulu s’attacher
la fidélité des régiments et des garnisons, en rompant tout
attachement envers les nobles ou les gouverneurs de province.

Bak regarda sans le voir un chien blanc estropié, qui entra en
clopinant et se coucha aux pieds de Pahared. Malgré sa
déception, il se refusait a renoncer et lui-méme eut conscience
de 'obstination qui percait dans sa voix :

— Apres le retour de Djehouti, s’est-il passé quoi que ce soit
qui puisse lui étre reproché ?

Pahared secoua la téte, le regard plein de regret.

— J’aimerais t’aider, mon jeune ami, mais rien ne me vient a
Iesprit.

Sa femme s’approcha alors et lui dit quelques mots dans sa
langue maternelle. Il claqua des doigts, I’écouta encore, puis lui
sourit en la remerciant. Elle retourna a la porte, satisfaite d’elle-
méme et de la réaction de son époux.

— Ma femme comprend la langue de Kemet mais hésite a
I’'employer, de crainte d’étre ridicule, expliqua le marchand avec
tendresse. Elle a meilleure mémoire que moi. Elle m’a rappelé la
tempéte qui a emporté tant de jeunes soldats. Mais c’était il y a
longtemps. Il se peut que cela n’ait rien a voir avec ton affaire.

— Raconte.

— Une violente tempéte éclata dans le désert. Tu n’en as
jamais entendu parler? demanda Pahared, surpris de
Iignorance de Bak. Cela fait cinq ans, déja. Plus de cent
hommes se perdirent dans les sables et le vent, pour ne jamais
revenir.
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Bak chercha dans ses souvenirs. Il était cantonné a
Mennoufer, a I’époque, et venait d’étre placé a la téte d’une
compagnie de chars. Il était trop imbu de sa propre importance
pour préter vraiment attention aux bruits qui circulaient, a
propos d’une armée disparue dans le désert.

— J’ai entendu des rumeurs au sujet d'une compagnie de
lanciers, presque entierement perdue, et...

Il sursauta et scruta le marchand.

— ... Et de son commandant, revenu sain et sauf. C’était
Djehouti ?

— Il est revenu, oui. Lui et une poignée d’autres.

Pahared fixa ses grosses mains calleuses qu’il serrait entre
ses genoux, attristé par I’histoire, par tant de vies gachées. Bak
hocha lentement la téte en réfléchissant a ce nouvel élément.

— Je suppose que Djehouti fut tenu pour responsable de ces
lourdes pertes.

— Depuis une année entiere que je vis a Souenet, je n’ai
entendu personne I’en blamer. Comment en vouloir a un simple
mortel, confronté a la fureur des dieux ?

— Ne t’attends pas a ce que Djehouti évoque ce jour-la!
déclara Amonhotep en passant les doigts sous son large collier
en perles comme s’il se sentait le cou serré. Maintenant encore,
ce souvenir lui pese, bien que nul n’ait pu prévoir qu'une
tempéte éclaterait aussi tard dans I’année.

Le lieutenant avait été conduit par Psouro a la maison de
biere de Pahared, s’attendant a passer une agréable soirée en
compagnie de Bak. Au lieu de cela, on I’avait fait entrer dans la
cour éclairée par une torche, et on tentait de lui arracher des
informations. Assis sur un tabouret, son bol a la main, il
n’admettait que le strict minimum.

Bak se pencha pour caresser le chien estropié, couché a ses
pieds. Un rire joyeux et le roulement des osselets lui rappelerent
que d’autres se donnaient du bon temps derriere la porte, et il
regretta doublement de ne pouvoir en faire autant.

— On dit que, accablé de honte, il démissionna et tourna le
dos a 'année pour toujours.
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Nul n’avait rien prétendu de tel, mais ’exagération libérerait
peut-étre Amonhotep de sa réserve.

— J'imagine que certains ont eu cette impression, répondit le
jeune homme, tres raide et la voix tendue. En réalité, il a quitté
I’armée pour remplacer son pere a la téte de la province — c¢’était
son droit, en tant qu unique héritier.

— As-tu servi sous ses ordres, lorsqu’il était encore officier ?

— Depuis le jour de mon treizieme anniversaire, répondit
Amonhotep, qui ne paraissait guere apprécier ce changement de
sujet.

— Comme bien des membres de la résidence, tu es né et tu as
grandi a Abou ?

— J’ai atteint 'dge d’homme a Noubt, sur les terres de
Djehouti.

— Et il t’a incorporé dans sa garnison il y a dix ans, a son
retour dans la province.

— Oui, 1l a fait de moi son héraut.

« Ce qui explique qu’Amonhotep lui voue une loyauté a toute
épreuve, pensa Bak. Cest a lui qu’il doit son rang, sa situation.
Et peut-étre sa vie. Car il a sans doute accompagné Djehouti,
lors de cette expédition fatale dans le désert. »

— Qu’était-il a son retour ? Capitaine d’infanterie, comme
Antef ? Ou lui a-t-on accordé le grade élevé de commandant ?
interrogea Bak d’un ton cynique.

Les yeux d’Amonhotep brillerent d’indignation.

— Djehouti a peut-étre des défauts, lieutenant, cependant il
s’est toujours conduit en homme d’honneur. Cette petite
garnison ne nécessite quun capitaine a sa téte. Tel était son
grade quand son pere mourut et qu’il le remplaca comme
gouverneur. Lorsqu’il servait encore dans ’armée, je lui ai fait
remarquer plus d’'une fois que certains se rendaient dans la
capitale pour obtenir des privileges. Il s’y est toujours refusé.

Ce refus ne ressemblait pas au Djehouti qui avait fait venir
Bak de Bouhen mais refusait de ’aider, ni a celui qu’il devinait
derriere les louanges et les critiques des hommes du
gouverneur.

— Il ne fut jamais mal noté en tant qu’officier ?

— Non.
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Bak haussa un sourcil.

— On ne lui infligea pas de blame pour avoir perdu plus de
cent hommes dans une tempéte de sable ?

— Ses états de service sont irréprochables.

A nouveau, Bak changea de sujet, espérant troubler le jeune
lieutenant.

— Pourquoi un chef de garnison conduirait-il une compagnie
dans le désert ? Cette mission n’incombait-elle pas a un officier
subalterne ? A un lieutenant, comme toi et moi ?

— En temps normal, assurément. Mais Djehouti voulait
marcher fierement a la téte de ses troupes.

— Au lieu de quoi, la tourmente décima la colonne et ne
laissa que peu de survivants.

Bak avait prononcé ces mots dun ton froid et délibéré.
Furieux, Amonhotep but d’un trait le reste de sa biere, reposa le
bol et se leva.

— Ce fut un terrible malheur. Une catastrophe. Un caprice
cruel des dieux.

Bak se leva également et lui barra le chemin.

— Dans neuf jours, lieutenant, il se pourrait que Djehouti
meure parce qu'aucun de ses proches n’aura voulu me parler
avec franchise.

— Toutes ces morts, on ne peut les lui reprocher ! 11 a failli
perdre la vie !

— Convaincs-moi.

Des hommes apparurent, attirés par les éclats de voix. Le
policier leur fit signe de partir, puis baissa le ton.

— Dis-moi, Amonhotep : que s’est-il passé ?

L’adjoint retomba sur son tabouret, saisit son bol, qu’il
trouva vide. Bak s’approcha de la porte pour réclamer deux
nouvelles cruches, puis retourna s’asseoir. Le chien posa la téte
sur sa sandale. Il vit une souris trotter dans l'ombre, et
concentra toute son attention vers les jarres a provisions
derriere lesquelles elle s’était faufilée.

Amonhotep baissa la téte et passa sa main sur ses yeux avec
lassitude avant d’entamer son récit.

— Je n’aime pas parler de cette tempéte ni méme m’en
souvenir. Il faut avoir vécu cela pour le comprendre.
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Bak acquiesca mais, en effet, ne sut trouver aucune parole de
réconfort faute d’avoir connu la méme épreuve — lacune qu’il ne
souhaitait absolument pas combler.

Le lieutenant se redressa, les traits crispés, mais résolu.

— Les tribus du désert — trente, peut-étre quarante nomades
de l'oasis de Ouahtrest — avaient mené des raids contre les
caravanes, du coté des rapides, et attaqué des terres agricoles
dans la province. La garnison comptait un faible effectif.
Détacher des escortes suffisantes pour protéger les caravanes
nous aurait laissés démunis ; garder les terres était impossible.

— N’avez-vous pas envoyé de message a la police
d’Ouahtrest ?

Amonhotep rit avec amertume.

— Par deux fois, et aucun des messagers ne revint. Ils furent
victimes d’'un guet-apens dans le désert, a moins que les
hommes censés faire régner la justice a Ouahtrest ne les aient
livrés aux tribus.

Il jeta un coup d’ceil vers la porte, ou la femme de Pahared
était apparue, une cruche dans chaque main. Il attendit qu’elle
etit servi la biere et fut retournée a ses autres clients pour
continuer.

— Djehouti et son état-major tomberent d’accord : il fallait
mettre fin a ces raids, et eux-mémes s’en chargeraient. La
meilleure tactique consistait a marcher sur Ouahtrest avec tous
les lanciers disponibles, a tendre une embuscade aux coupables,
puis a les éliminer.

— En faisant un exemple, ils espéraient dissuader les autres
tribus de les imiter.

— C’est bien cela.

Amonhotep remplit son bol et but de longues gorgées pour
affermir sa volonté.

— Une compagnie de lanciers forte de cent hommes se mit
en route, avec les officiers et une demi-douzaine d’éclaireurs.
Chaque soldat menait un ane, les uns chargés de nourriture, les
autres de réserves d’eau, tous portant des armes. Djehouti allait
en téte.

— Et toi avec lui, devina Bak.
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Amonhotep eut un étrange petit rire étranglé et hocha la
téte.

— Nous étions partis depuis quatre jours quand la brise
fraichit et 'air s’emplit de poussiere. Le monde devint noir. Je
ne voyais plus rien, pas plus Djehouti devant moi que I’ane dont
je tenais la corde. Dans le mugissement du vent, j’entendais des
cris, des ordres contradictoires couverts par des braiments
affolés. Le sable me bouchait les narines, il s’infiltrait sous mes
paupieres et mes veétements, il me rapait la peau. J’attachai la
corde autour de mon poignet, agrippai la bride et m’y accrochai
comme si ma vie méme dépendait de mon ane. C’était bien le
cas.

Le lieutenant but a nouveau. Bak vit combien il lui était
pénible de poursuivre, d’évoquer ce terrible souvenir. Il aurait
voulu lui permettre d’arréter, lui épargner cette torture, mais
cela pouvait cofiter la vie a Djehouti.

— L’ane tourna le dos au vent, reprit Amonhotep, laissant les
bourrasques nous pousser ou elles voulaient. J’avancais a coté
de lui en titubant. C’est moi qui tombai, pas lui, et je I’entrainai
dans ma chute. I se débattit pour se relever, mais je
m’accrochais a lui, j’enfoncais mon visage dans son cou... Le
sable s’accumula autour de nous et... j’étais stir que nous allions
mourir ensemble, I’ane et moi.

« Le vent s’arréta de souffler. Dans un monde aussi
silencieux qu’un tombeau, je me redressai, et mon compagnon
en fit autant. Son dos était nu ; il ne portait plus les jarres d’eau
avec lesquelles nous étions partis au matin. Nous regardions
sans cesse autour de nous, pensant que d’autres hommes,
d’autres bétes se montreraient. En vain.

La respiration lourde et saccadée d’Amonhotep trahissait
son tourment.

— Pris de panique, je courus dans une direction, puis dans
une autre, je creusai chaque petit monticule a m’en faire saigner
les mains, cherchant désespérément d’autres survivants. Enfin,
épuisé et taraudé par la soif, je regardai la vérité en face : nous
étions seuls, mon ane et moi. Nous passames le reste de la
journée a nous cacher du soleil dans 'ombre d’une aréte. Au
crépuscule, nous reprimes la marche, guidés par les étoiles. Il
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faisait froid ; nous avions le ventre vide et la bouche seche. Oh,
tellement seche !

« A Taube, mon 4ne se mit a braire. Au loin, nous en
entendimes un autre lui répondre, puis un second, au-dela
d’une aréte de pierre. Quand enfin je compris que ce n’était pas
une illusion, nous courtimes vers eux, pensant trouver le reste
de nos troupes.

Son rire, cette fois, fut bref et désabusé.

— Nous découvrimes a la place une douzaine d’anes. La
plupart, comme le mien, avaient perdu leur charge, mais deux
portaient de l'eau et un autre des vivres. Apres cela, il nous
suffit de nous rationner, d’éviter le soleil autant que possible et
de marcher vers l'est, la nuit, en nous orientant d’apres les
étoiles. Nous trouvames d’autres anes en chemin, qui ne
portaient plus ni eau ni nourriture. Nous ne rencontrames pas
un seul homme.

Bak imaginait bien les sables briilants, les anes abandonnés
pour retrouver seuls le chemin du fleuve ou pour mourir,
Iabsence de toute présence humaine. Une terre stérile et
désolée, irréelle a force de vide et de silence.

— En réduisant de plus en plus les rations d’eau, je réussis a
nous ramener, mes vingt-huit anes et moi, au pays de Kemet. Je
croyais ne jamais revoir un paysage aussi magnifique : des
champs fertiles et verdoyants, le fleuve dispensateur de vie, et
puis des hommes, qui nous emporterent, nous donnerent a
manger et soignerent nos blessures. D’autres rescapés sortirent
du désert un ou deux jours plus tard, brilés par le soleil,
tombant d’inanition. J’appris par la suite que Djehouti était
arrivé avant moi. Lui aussi avait trouvé un ane chargé d’eau.

Le chien aux pieds de Bak geignit dans son sommeil. Le
policier se pencha pour lui gratter l'oreille. Pahared avait
raison : Djehouti n’était pour rien dans cette tragédie. Pourquoi,
alors, tout son instinct lui disait-il de se méfier des apparences ?
Amonhotep avait relaté la vérité telle qu’il la connaissait, mais
que pouvait-il savoir au juste? Il s’était trouvé coupé de
Djehouti et des autres des le début de la tourmente.
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Bak suivait la ruelle sombre et étroite, moins certain qu'’il
laurait voulu que cette route peu familiere le conduise a son
logis. La torche que I’épouse de Pahared I’avait forcé a emporter
tremblait et crachotait. Chaque fois qu’il I'abaissait vers une
ombre suspecte ou la levait pour éclairer le fond de la ruelle, la
flamme menacait de s’éteindre. Bak s’en voulait de ne pas avoir
cherché la patrouille de nuit pour demander une meilleure
lumiere, mais il préférait ne pas s’attarder, d’autant qu’il avait
déja dii soutenir Amonhotep jusqu’a la résidence.

Il tourna a l'angle, compta les portes tout en marchant,
priant pour se trouver dans la bonne rue. Comme toutes les plus
vieilles cités de Kemet, Abou avait poussé selon la fantaisie de
ceux qui y vivaient. On avait bati des maisons, puis on en avait
coincé de plus petites entre les premieres. Désormais, les vieilles
habitations de plain-pied, comme celle qu'on leur avait
attribuée, étaient agrandies vers le haut et comptaient deux,
voire trois niveaux, pour utiliser au mieux le peu d’espace.
Chaque batisse, chaque passage était différent, pourtant ils se
ressemblaient beaucoup aux yeux d’un étranger. Surtout dans le
noir.

A Papproche de la sixiéme porte, placée a un coin de rues, il
entendit la voix grave de Kasaya et le rire de Psouro, sur le toit.
Il se détendit et sourit. Avec de la chance, les effluves d’agneau
et d’oignons braisés qui lui chatouillaient les narines
provenaient de chez eux, non d’'une maison voisine, et ils
avaient gardé un peu de leur festin pour lui. Il avait ingurgité
beaucoup de biere toute la soirée, mais n’avait rien avalé de
consistant depuis le déjeuner.

Il écarta la natte qui couvrait la porte et entra en abaissant la
torche sur le c6té, afin de ne pas risquer d’enflammer les joncs
tressés. Lorsqu’il la releva, elle produisit une pluie d’étincelles
et, avant qu’elle ne s’éteigne, il eut juste le temps d’entrevoir
une forme oblongue et luisante a ses pieds.

— Iy a une lampe ? cria-t-il.

— Ici, en haut.

La silhouette noire de Psouro, encadrée par le ciel étoilé,
apparut au sommet de I’escalier.

— Je vais I'allumer au brasero.
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Il disparut pour revenir bien vite. La lampe dans une main,
lautre protégeant la flamme, il dévala les marches. Bak resta ou
il était et scruta le sol, devant lui.

— On t’a gardé de 'agneau et des 1égumes, chef. J’espere que
tu as faim ! lanca la voix de Kasaya.

Psouro se laissa tomber souplement par terre et écarta sa
paume. La flamme monta sans fumer, haute et droite, et
illumina les quelques meubles, les paniers de provisions,
rejetant les ombres vers les murs et les recoins. Un gros poisson,
aux écailles irisées sous 1’éclairage vacillant, était posé a deux
pas du seuil, souligné par son ombre. Une perche, longue d’une
coudée de la gueule a la queue. Elle était morte, a n’en pas
douter. Sa téte était écrasée. L’arme, un morceau de granit noir
que 'on pouvait tenir bien en main, gisait a coté, des écailles
collées sur ses aspérités.

— Par Amon, qu’est-ce que... ? bredouilla Psouro, ébahi.

— Stirement une plaisanterie, dit Kasaya, qui regardait d’en
haut.

Bak était aussi perplexe qu’eux, aussi déconcerté.

— Qui est entré dans la maison cette nuit? Avez-vous
remarqué quelqu’un ?

— Non, dit Psouro. Nous sommes sur le toit depuis la
tombée du soir. Nous avons mangé, puis joué au senet©. Nous
n’avons pas prété attention a la rue.

Bak s’agenouilla pres de la perche. L’absence de sang sur le
sol lui permit de déduire que le poisson avait été tué ailleurs,
probablement apres avoir été péché. S’il avait constitué un
présent, on l'aurait vidé et nettoyé avant de 'apporter, et on
laurait placé hors de portée des chiens et des chats errants. Cela
n’était pas le cas. Mais alors, pourquoi ’avait-on déposé 1a ?
Pouvait-il y avoir un rapport avec la mission qui amenait Bak a
Abou ? Avec les meurtres a la résidence ?

Une pensée leffleura, qui lui fit froid dans le dos. Cela
pouvait fort bien rappeler la premiere victime, le petit Nakht,

10 Senet : jeu composé d’une tablette de trente cases, de pions
noirs et blancs, et d’osselets. (N.d.T.)
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qui nageait comme un poisson... Il avait eu la téte écrasée.
L’assassin leur lancait-il un défi, ou plutot un avertissement ?

— Nous n’en parlerons a personne, décida Bak. Ni a Djehouti
ni a Amonhotep, ni a quiconque dans la maison du gouverneur.
Avec un peu de chance, la curiosité tourmentera celui qui nous a
laissé cela, et il finira par se trahir.
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— Nakht était tout ce qui me restait.

La femme prit par les pattes le canard dont elle venait de
tordre le cou et s’assit sur un tabouret bas pour plonger la
volaille dans wune grande marmite grise. Une odeur
nauséabonde de plumes mouillées monta de I’eau bouillante.

— Maintenant je suis seule, sans mari pour partager mes
vieux jours, sans enfant pour faciliter mon voyage vers le monde
souterrain.

De taille moyenne et toute en os, elle paraissait avoir dépassé
depuis longtemps l'age de la maturité, mais comptait
probablement dix ans de moins. Une existence de labeur et de
privations, de déceptions et de souffrances, avait courbé son
dos, ridé son visage et ses bras, creusé un pli amer aux coins de
ses levres.

— Etait-il ton seul enfant ? demanda Bak.

— J’ai perdu une fille quelques jours apres sa naissance,
deux autres avant terme, et deux grands garcons, emportés par
une fievre qui a ravagé cette cité avant que Nakht ait vu le jour.

Elle souleva le canard et, le tenant au-dessus de la marmite,
arracha une poignée de plumes grisatres gorgées d’eau. Celles-ci
tomberent en masse, et la puanteur redoubla.

— Il était arrivé tard dans ma vie, comme un présent des
dieux, avant que je ne puisse plus enfanter.

Bak restait debout devant 'auvent rudimentaire sous lequel
elle était assise, et réchauffait son dos au soleil du matin. Le toit
en feuilles de palmier, étalées en travers de longs roseaux,
jouxtait une étable qui abritait sept anes et leurs nouveau-nés
aux jambes encore flageolantes, outre trois autres pres de
mettre bas. La paille était propre, 'odeur de fumier ténue. Bak
espéra que le marchand qui avait accueilli la femme en échange
de son travail traitait aussi bien ses serviteurs que ses bétes.

— Parlait-il de sa vie a la maison du gouverneur ?
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— Souvent, répondit-elle en souriant avec fierté, oubliant son
amertume. Dame Hatnofer le faisait trimer dur, et elle avait la
langue aussi coupante qu’une faux, mais le reste le compensait
largement pour sa peine. Il dormait sur une paillasse moelleuse
et mangeait les restes de la table du maitre — autant qu’il
pouvait en avaler. Il trouvait la maison, avec toutes ses pieces et
sa riche décoration, plus belle que le Champ des Joncs, et a ses
yeux dame Khaouet était une déesse.

— Et le gouverneur ?

— Qu’est-ce qu'un gamin des cuisines pouvait savoir dun
homme haut placé comme ca ?

Il hocha la téte, feignant de reconnaitre I’évidence. En fait, il
avait obtenu ce qu’il voulait : la confirmation que Djehouti ne
connaissait pas le jeune garcon.

Bak était resté éveillé une bonne moitié de la nuit, cherchant
en vain une explication plus satisfaisante a ce présent inattendu.
Il avait ensuite songé a l’enfant, dont la mort semblait
dépourvue de sens. Nakht avait eu six ans a 1’époque de la
tempéte, a supposer que ce tragique événement fit la clef de
I’énigme. En ce temps-13, il était trop jeune pour s’enfoncer dans
le désert avec les soldats, ou méme pour rendre de menus
services a la garnison. Mais d’autres possibilités, d’autres liens
existaient, qui méritaient d’étre explorés. Aussi Bak était-il venu
voir la mere de ’enfant.

— Comment ton époux gagnait-il son pain ? s’enquit-il.

Elle retourna le canard pour plumer le fin duvet blanc de la
poitrine. Quelques touffes, seches et délicates, furent emportées
par la brise.

— Il était au service de notre souveraine, en tant qu’éclaireur
a la garnison d’Abou.

Sa voix exprimait de la fierté, mais pas seulement. Elle était
sur la défensive. Plusieurs éclaireurs avaient accompagné
I'expédition dans le désert. Son époux devait figurer parmi ceux
qui n’étaient pas revenus.

— Depuis combien de temps est-il mort ?

— Quatre ans.

— Il n’a donc pas disparu dans la... ?
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Saisissant son erreur, il se mordit les levres. Le pere de
Nakht n’avait pas marché vers la mort, comme les autres. Ou
avait-il survécu ?

Elle releva la téte, sombre et la voix farouche.

— Tu ne comprends pas, hein ? Tu ne sais pas quun homme
peut revenir vivant, et pourtant a demi mort, brisé dans le corps
et dans l'esprit. L’'ombre de ce qu’il était avant. Tu crois que
parce qu’il a survécu, lui qui était éclaireur, tu peux le montrer
du doigt, le rendre responsable de toutes ces morts ? Eh bien,
laisse-moi te dire une bonne chose, lieutenant ! Il n’y était pour
rien !

Il la dévisagea, surpris par sa virulence. Il n’avait méme pas
songé a porter une accusation. Pourquoi était-elle si prompte a
s’offenser, a nier ?

— D’abord mon époux et maintenant mon fils.

Elle plongea le canard dans l'eau pour le nettoyer.
L’amertume et la frustration des petites gens marquaient a
nouveau ses traits.

— Cette cité d’Abou, cette province sont maudites. Le jour ou
nos hommes ont pénétré dans le désert, les dieux ont cessé de
sourire a tous ceux qui vivent ici.

Elle pinca les levres et refusa d’ajouter un mot, par crainte
superstitieuse ou pour une raison plus concrete que Bak ne
discernait pas. Il regagna la résidence, les idées tourbillonnant
dans sa téte. Si peu loquace qu’elle ait été, elle avait posé le
fondement d’une nouvelle théorie, qui concordait avec tout ce
qu’il avait appris jusqu’alors.

— Bien siir que je connaissais Montou.

Le garde Kames, fin et les muscles secs, pouvait avoir une
trentaine d’années. Il appuya sa lance contre le haut mur en
brique crue qui séparait le jardin du puits et s’assit sur ses
talons.

— Il parlait trop et il nous endormait a force de débiter
toujours les mémes histoires, mais je ’aimais bien.

— Un vieux fou, décréta le second garde, Nenou, un solide
jeune homme a peine 4gé de dix-sept ans.
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Il appuya son arme a c6té de 'autre et s’adossa contre le mur
d’un air dédaigneux.

— A voir comment il se comportait, il n’était pas beaucoup
plus mir que les gamins qu’il laissait s’introduire dans la
propriété. Contre les ordres formels de dame Hatnofer, figure-
toi. Si ca ne s’appelle pas chercher les ennuis !...

— Il parait qu’elle voulait le remplacer, dit Bak, se hissant
sur le muret qui ceignait le puits.

— Oui, si la rumeur est vraie, répondit Kames. Mais il est
resté malgré la gouvernante... pour mieux la faire rager.

— C’est le gouverneur qui I’a maintenu en place, précisa
Nenou avec un petit rire.

— Djehouti ?

Bak feignit le scepticisme pour cacher combien cela
I'intéressait.

— Je me suis lié avec une servante des cuisines. Elle et moi,
nous... Disons que je la connais bien. Un jour, elle a surpris
dame Hatnofer en pleine querelle avec Djehouti. La
gouvernante voulait se débarrasser du vieux, lui, il refusait.

« Pourtant, se rappela Bak, il a laissé entendre qu’il ne
connaissait pas Montou. »

— A-t-il fourni une raison ?

— Je ne sais pas, dit Nenou en haussant les épaules. Mon
amie a eu peur qu Hatnofer la prenne a écouter aux portes, alors
elle s’est sauvée.

Son compagnon suggéra avec un sourire :

— Peut-étre que le gouverneur voulait lui montrer qui
commande. Moi, c’est ce que j’aurais fait si j’en avais trouvé le
courage.

— Tu la craignais ? railla Nenou. Elle a rarement eu
l'occasion de me remarquer, mais si elle s’était permis le ton
qu’elle employait avec presque tout le monde ici, elle aurait
trouvé a qui parler. Une femme pareille... Elle avait la langue
bien pendue et se donnait de I'importance, mais elle pliait
devant 'autorité.

Kames adressa un clin d’eeil a Bak, se moquant des
vantardises du plus jeune.

— Certains aiment se battre contre des femmes ; pas moi.
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Nenou le dévisagea avec méfiance, comme s’il pensait qu'on
mettait en doute sa virilité.

Un vol de pigeons tournoya au-dessus d’eux dans un grand
bruissement d’ailes. Les oiseaux descendirent tout a coup pour
se poser sur les murs, les greniers de la cour voisine, le toit du
quartier des domestiques.

— Il parait que le sergent Senmout lui avait tenu téte plus
d’une fois.

Bak n’avait rien appris de la sorte, mais vu 'admiration que
Djehouti portait a son vieil ami, la supposition semblait
plausible.

— Qui a pu te raconter une chose pareille ? s’étonna Kames.
On aurait pu s’y attendre, je te 'accorde, toutefois...

— Senmout n’allait pas perdre son temps avec elle ! trancha
Nenou d’un air dégofité. Toutes les femmes lui faisaient les yeux
doux. Quel besoin avait-il d’une vieille tigresse toute desséchée,
qui donnait des coups de griffe a ceux qui I’approchaient ?

Kames leva les yeux au ciel.

— Ils étaient de la méme trempe, tous les deux. Chaque fois
que je les voyais ensemble, je m’attendais a une de ces tempétes
que j’ai connues dans ma jeunesse, a bord d'une nef de guerre
sur la grande mer verte. Mais ils ne se disputaient jamais,
remarqua-t-il, comme décu. Ils se mesuraient seulement du
regard, tels deux lutteurs hésitant a porter le premier coup.

Nenou s’écarta du mur et jeta avec colere a son compagnon,
qu’il dominait de toute sa taille :

— Tu le détestais, pas vrai ?

Kames se leva sans le quitter des yeux et recula de quelques
pas.

— Tu te laisses impressionner trop facilement, Nenou. C’est
a ses actes que I’on voit la valeur d'un homme, pas a ses paroles.

Une querelle aurait servi les desseins de Bak en déliant les
langues, mais on en venait vite aux mains dans une garnison, en
temps de paix. Il se prépara a s’interposer le cas échéant.

— Qu’est-ce que tu insinues ? répliqua Nenou.

— Senmout était un bon soldat, je le reconnais. Mais on ne
pouvait se fier a lui au jeu ni pour respecter la femme dun
autre.
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— Qu’est-ce que tu en sais ? riposta le jeune homme,
goguenard. Depuis le temps qu’aucune femme ne partage ta
couche...

Le rouge de la colere monta au visage de Kames, qui balanca
un coup de poing a Nenou. Celui-ci vacilla, pris par surprise. Il
marmonna un juron puis baissa le front comme un bélier, prét a
se ruer sur celui qui avait osé I'attaquer.

— Assez !

Bak bondit entre les deux hommes et les fixa avec sévérité.
Ils soutinrent son regard, oubliant un instant qui il était et ce
quiil représentait. Puis ils recouvrerent leur bon sens. Ils
reculerent avec un sourire forcé, un peu embarrassés.

— A Iépoque de sa mort, Senmout commandait la garde de
la résidence, dit le policier d’'un ton froid et dur, qui soulignait
son autorité. Avant de venir ici, n’était-il pas affecté a la
garnison ?

Nenou se dandina sur ses pieds et s’éclaircit la gorge.

— Si, jusqu’a ce que le gouverneur lui attribue d’autres
taches.

— Senmout rappelait a qui voulait I’entendre qu’ils étaient de
vieux amis, dit Kames, regardant droit devant lui. Le capitaine
Antef, qui venait d’arriver a Abou, ne s’est pas laissé
impressionner et a voulu 'envoyer dans les carrieres, comme les
autres. Senmout se voyait mal rester debout sous le soleil toute
la journée, a faire travailler les soldats comme des bétes de
somme, alors il est passé au-dessus d’Antef et s’est vu assigner
cette tache plus facile.

Bak les considéra tous les deux d’un air réprobateur, pour
qu’ils sentent qu’ils ne lui avaient pas encore donné satisfaction.

— Vous étes cantonnés a Abou depuis un certain temps et
vous connaissez l'histoire de la tempéte de sable ou périrent
tant d’hommes de la garnison. Senmout faisait-il partie de ceux
qui en revinrent ?

Les gardes devinrent aussi raides que des piquets, et aussi
muets I'un que l’'autre.

— Eh bien ? insista Bak.

— Oui, mon lieutenant ! admit Nenou. Du moins, c’est ce que
j’ai entendu.
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— Montou était-il aussi un survivant ?

— A ce qu’on raconte, lacha Kames.

Bak posa sur eux un long regard pensif.

— Cette tempéte reste sans doute 1’événement le plus
marquant de I’histoire d’Abou. Les noms des rescapés doivent
étre gravés dans le cceur de tous les gens qui vivent ici. Pourquoi
feignez-vous de les ignorer ?

Les gardes s’entre-regarderent comme pour s’encourager.

Kames frotta un pied dans la poussiere et parut tres
embarrassé par ses mains.

— Pas une seule fois je n’ai entendu Montou évoquer la
tempéte, et je ne connais personne d’autre qui en ait parlé. Si
bavard qu’il fat, il ne prononcait jamais un mot la-dessus, alors
qu’on aurait pu croire qu’il s’en vanterait éternellement.

— C’est pareil pour le sergent Senmout, confirma Nenou.
Quand je suis arrivé a Abou, on m’a recommandé de ne jamais
faire allusion a ca. Les hommes des baraquements disaient
quaucun des rescapés n’en parlait, comme si c’était un
cauchemar qu’ils voulaient oublier pour toujours.

— Ou comme s’ils avaient recu ordre de 'oublier, marmonna
Kames.

Bak quitta les gardes de la résidence, satisfait de ce qu’il
venait d’apprendre. La piste que la mere de Nakht lui avait fait
entrevoir semblait encore plus prometteuse. Sur les cing
victimes, deux avaient survécu a la tempéte, de méme que le
pere d’une troisieme. Cela se confirmerait-il pour le lieutenant
Dedi et la gouvernante ?

Il tourna dans le couloir menant au bureau des scribes. A
peine agé de dix-huit ans. Dedi était arrivé a Abou trois mois
plus tot, d’apres Kames. Mais peut-étre son péere avait-il servi a
la garnison comme celui de Nakht, et survécu lui aussi au
cataclysme. Bak se fit le pari qu’il avait vu juste, et adressa une
priere a Amon pour assurer son succes. Quand il franchit le
seuil du bureau, il devint le point de mire des dix scribes et de
Simout, assis sur sa natte rembourrée devant eux.

Le scribe en chef ne cacha pas son mécontentement.
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— Encore toi, lieutenant ? Je crains que nous ne devions
modifier la disposition de nos sieges, pour y ajouter une place
permanente a ton intention.

Un jeune scribe pouffa. Les autres, plus agés et plus avisés,
baisserent les yeux vers les papyrus déroulés sur leurs genoux et
firent a nouveau courir leur calame, dissimulant leur
amusement.

Impatient d’étayer sa théorie, Bak ignora le sarcasme.

— Il me faudrait les états de service du lieutenant Dedi.

— Nous n’avons pas coutume de préter nos documents
d’archives a tout un chacun. Tu dois d’abord en référer au
gouverneur Djehouti et, s’il t’en juge digne, il t’autorisera a
emporter ce rouleau.

Ravalant une réponse bien sentie, Bak passa entre les deux
rangées d’hommes assis et s’arréta devant leur chef.

— Je ne viens pas pour emprunter, mais seulement pour
consulter sur place.

— Eh bien... hésita Simout, les sourcils froncés. Ma foi, je ne
suis pas str...

Par un passage ouvert sur la droite, Bak repéra dans une
piece mal éclairée des étageres de bois, remplies de grosses
jarres en terre cuite couchées sur le flanc, le col tourné vers
Iextérieur. Il distingua des rouleaux dans les plus proches de la
porte. Les plus éloignées, a peine visibles dans la pénombre,
avaient été bouchées puis scellées, afin de préserver leur
contenu des souris et des hommes.

— Si tu n’as pas le temps de m’aider, dit-il en se dirigeant
vers la salle des archives, indique-moi simplement ou chercher.

Il supposait que Simout admettrait aussi peu quun non-
initié fouille dans ses papyrus que le vieux scribe en chef de
Bouhen, qui gardait son domaine telle une meére oie défendant
sa couvée.

— Attends !

Simout se leva et se hata de le rattraper.

— Ne bouge pas, j'y vais.

Sans prendre la peine de se munir d’une lampe, il entra dans
la piece sombre. Bak baissa la téte pour dissimuler son sourire.
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Quelques instants plus tard, Simout revenait, une grosse
jarre gris-vert au creux du bras. Des rouleaux dépassaient du
large col tels les pétales naissants d’'une énorme fleur raide. Il
s’assit sur sa natte, cala le récipient entre ses genoux et fouilla
parmi les documents, sur chacun desquels une note a I’encre
précisait le contenu.

— Ah, voila. Lieutenant Dedi.

Il contempla le mince cylindre et secoua la téte.

— Pauvre garcon. Fauché a un age aussi tendre.

Prenant un air détaché pour cacher sa tristesse, il tendit le
rouleau a Bak, posa le récipient par terre a c6té de lui et
retourna au document en cours de rédaction. Bak dénoua la
ficelle et déroula le dossier de Dedi. Les informations fournies
étaient aussi succinctes que la vie du jeune homme avait été
breve. Apres en avoir lu la moitié, il trouva ce qu’il cherchait, ou
du moins il I'espérait. Le pere de Dedi avait été lieutenant,
victime de graves blessures dans 1’exercice de son devoir ; sa
carriere digne d’éloges avait ouvert la voie a son fils lorsque
celui-ci, a son tour, souhaita entrer dans I’armée pour devenir
officier. Aucune précision n’était donnée au sujet des blessures.

— Te rappelles-tu si un certain lieutenant Ptahmosé servait
dans cette garnison il y a quelques années ? demanda le policier.

Simout poussa un soupir agacé.

— Ptahmosé ? Nous avions un officier d’infanterie qui
s’appelait ainsi. Pourquoi cette question ?

Le scribe en chef était irascible et peu accommodant — tout a
fait le genre de personnalité qui faisait ressortir le pire chez Bak.
Mais il avait été le premier a le mettre sur la voie, en sous-
entendant que Djehouti dissimulait un secret et qu’il incombait
au policier de 'apprendre.

Bak baissa la voix afin que les scribes dans la salle ne
puissent 'entendre.

— Je suis au courant pour la tempéte de sable, Simout. Je
sais qu’elle fit de nombreux morts et que peu d’hommes en
réchapperent. Je crois avoir découvert le point commun entre
ceux qui ont été assassinés ces dernieres semaines.

Il poursuivit ses explications, puis demanda :
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— Le Ptahmosé dont tu te souviens pourrait-il avoir été le
pere de Dedi ?

Sans un mot, Simout posa son rouleau et se leva. Des rides
soucieuses barraient son front. Il alluma la meche d’une lampe
en terre cuite rougeatre et I'’emporta dans les archives. Bak eut
envie de le suivre, mais il savait que s’il proposait son aide, il
essuierait une rebuffade.

Le dossier de Ptahmosé, plus ancien et plus difficile a trouver
que celui de Dedi, était rangé tout au fond de la piece, mais en
un clin d’eeil Simout revint avec une jarre orange clair, scellée
depuis longtemps. Il s’agenouilla, brisa le bouchon a I’aide d’une
pierre et inventoria hativement le contenu. Ayant trouvé ce qu’il
voulait, il rompit le sceau de 'ongle du pouce et déroula le
papyrus. Bak s’agenouilla aupres de lui, trop impatient pour
attendre une réponse, et ensemble ils commencerent a lire.

— Ptahmosé était originaire de la ville provinciale d’Imet, dit
Simout. Il comptait y retourner quand il aurait quitté ’armée et
Abou...

— Apres avoir guéri de graves briilures, causées par le vent et
le soleil au cours d’'une tempéte de sable, continua Bak, lisant
toujours.

Simout suivit du doigt la colonne d’hiéroglyphes, s’arréta
pres de la fin.

— C’était il y a cinq ans, comme tu le supposais.

Bak déroula le dossier du jeune officier et en parcourut le
contenu.

— Dedi venait d’Imet, lui aussi, et c’est sans doute la-bas que
demeure son pere.

La ville d’'Imet, située au nord de Mennoufer, se trouvait a de
nombreux jours de voyage par le fleuve. Ptahmosé résidait hors
de portée du tueur. L’arrivée de son fils a Abou avait di paraitre
a ce dernier un présent des dieux.

Simout remarqua que les calames ralentissaient sur les
rouleaux et que ses scribes leur jetaient des regards intrigués. Il
remit les deux documents dans leurs rangements respectifs,
confia la lampe a Bak et, une jarre dans chaque main, lui fit
signe d’entrer dans la salle des archives. Il n’ouvrit pas la
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bouche jusqu’a ce quils soient arrivés au fond, ou ses
subalternes ne pourraient pas les entendre.

— A lévidence, tu crois qu’un proche parent ou un ami d’un
de ceux qui ont péri dans cette tempéte élimine les survivants.

— Oui, c’est exactement ce que je pense.

L’idée, qui avait paru si logique dans l'intimité de ses
pensées, lui parut fantasque une fois exprimée.

— Pourquoi maintenant, au bout de tout ce temps ?

— Peut-étre un fait banal, méme un simple mot, a-t-il allumé
un feu dans le coeur du meurtrier.

Simout posa la jarre grise par terre et souleva ’autre dans
Iintention de la glisser dans l’espace ou il l'avait prise.
Remarquant l'ouverture béante, il claqua la langue avec
impatience et la reposa a coté de la premiere.

— Mon neveu a disparu dans cette tempéte, tu sais. Il était
tres jeune, et je 'aimais comme un fils.

— Je lignorais, dit Bak, 'observant avec intérét. En veux-tu a
ceux qui sont revenus ?

— Plus maintenant, mais a I’époque, oui. Perdre un jeune
homme si remarquable, apprécié de tous ceux qui le
connaissaient...

La voix de Simout se brisa dans un petit rire sans joie.

— Djehouti savait toujours tout mieux que les autres, méme
quand nous jouions ensemble dans notre enfance. Mais que
pouvait-il, en pareille circonstance ? Non, nul ne peut étre
blamé pour la fureur des dieux.

— Je me souviens des hommes qui revinrent apres la
tempéte, dit Khaouet, la pitié voilant son visage. Je passais
quelques jours a Noubt, sur le domaine de mon pere. La plupart
des survivants sortirent du désert la-bas, ou plus loin au nord.
Ils semblaient plus morts que vifs. Briilés par le soleil, assoiffés,
affamés, si épuisés qu’ils pouvaient a peine poser un pied devant
lautre.

— Ton pere était parmi eux, dit Bak.

— Oui, il survécut, et pas un jour ne s’écoula par la suite sans
que je rende grace a Khnoum pour cela.
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Dans la petite cour carrée, elle surveillait quatre jeunes
femmes penchées sur des mortiers de gres calés dans le sol, qui
écrasaient du blé a I’'aide de pilons en pierre. Des pieces de lin
fraichement lavées et étendues sur une douzaine de cordes les
abritaient du soleil impitoyable de I’apres-midi, mais
n’atténuaient en rien la chaleur torride. La sueur baignait leurs
fronts et tachait leurs robes. Le lourd parfum du grain ne
pouvait masquer 'odeur de leurs corps.

— Le nombre de morts excéda de loin celui des survivants,
remarqua Bak. Dans un tout petit monde comme Abou, ou la
plupart des hommes de la garnison provenaient de familles
installées dans cette province depuis des générations, il doit
encore exister des amis, des parents des disparus.

— J’ai été tres impressionnée par les rapprochements que tu
as opérés entre les meurtres. Mais dans ce cas précis, dit-elle,
lui effleurant le bras, il faut étre terriblement amer pour
chercher vengeance si longtemps apres.

Il ne vit pas dans son geste un signe de familiarité, comme il
y aurait été enclin auparavant. Elle devait avoir coutume de
toucher celui auquel elle s’adressait ou, en l'occurrence, elle
marquait simplement son regret de ne pas étre d’accord avec
lui.

— Je n’ai pas découvert de nouveau lien entre Nakht et les
autres.

Des rires d’hommes et de femmes attirerent leur regard vers
un portail de bois entrouvert, au fond de la cour.

— Je dois continuer, dit Khaouet. Les boulangers et les
brasseurs attendent mes ordres.

Elle resta ou elle était, lui faisant comprendre qu’elle
préférait qu’il la laisse. Toutefois, elle demanda tout a coup :

— Et Hatnofer ? En quoi était-elle li€ée aux survivants ?

— J’espérais que tu pourrais répondre a cette question, toi
qui la connaissais mieux que quiconque.

— Je la connaissais, en effet, néanmoins elle ne se confiait
jamais a moi.

— Ne m’as-tu pas dit qu’elle avait été une mere pour toi ?

— Elle ne cessait pas de me traiter comme une gamine.
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Sa voix était devenue tranchante. Bak pensa que cette
rancoeur s’exercait contre des souvenirs, et non contre lui. De
peur de se tromper, il tentait de la désarmer par un sourire
quand les relents du grain pilé le firent éternuer.

— Et sa famille ? parvint-il a articuler, avant d’étre repris par
un éternuement.

Elle compatit a son inconfort par un sourire fugitif.

— C’était une enfant trouvée. Bébé, elle avait été abandonnée
sur le seuil de mon pere, a Noubt. Si elle avait une famille, elle
ne l'a jamais connue. Mais je dois partir. Maintenant
qu’Hatnofer n’est plus, je n’ai pas le temps de rester oisive.

— Une derniere question, dit-il, Iarrétant d’'un geste de la
main. Parmi tous ceux qui vont et viennent a leur guise dans la
propriété, qui a perdu des amis ou des parents dans le désert ?

— La plupart des servantes et des gardes. Je sais
qu’Amethou, Simout et Inenii ont perdu un proche. Antef
également, je crois. Moi aussi, j'avais de l'affection pour des
hommes qui ne sont jamais revenus: les lieutenants
Amonemhab. Nebmosé, Minnakht et Neferhotep. Tous dans la
fleur de I’age, perdus a jamais dans le vent et le sable. Ils me
manquent encore aujourd’hui.

A nouveau, elle effleura son bras, puis elle traversa la cour
pour franchir la barriere, qu’elle referma derriere elle. Bak la
regarda partir, plein de compréhension a son égard.

« Comment s’étonner qu’elle soit irritable ? se disait-il. Il y a
deux jours a peine, elle a découvert le cadavre d’'une femme
aussi proche quune mere, dont elle assume les responsabilités
en plus des siennes. Elle dirige une maison dont le maitre est
impossible a contenter et se trouve mariée a un homme qu’elle
ne semble pas aimer. »

— Non ? Kasaya est encore amoureux ? s’esclaffa Bak.

— Et cette fois il aura de la chance s’il reste célibataire, dit
Psouro, hilare. La fille travaille aux cuisines, ou elle apprend le
métier avec la chef, qui n’est autre que sa mere. Cette femme
mitonne de ces petits plats ! Et elle gave Kasaya comme une oie.

Ils continuerent a marcher cote a cote en riant, puis
tournerent dans le passage qui les ramenerait a leur logis. Le
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soleil couchant éclairait le faite des plus hauts batiments, tandis
qu'une ombre profonde emplissait 1’étroite ruelle. Des odeurs de
poisson et d’oignons, d’aromates et de friture, descendaient des
toits, ainsi que les voix assourdies de familles savourant leur
repas du soir.

— Se rend-il compte du danger ? demanda Bak.

— Non, il est trop occupé a enfourner la nourriture pour
penser aux conséquences.

Un sourire aux levres, Bak s’arréta devant leur maison et
écarta la natte de la porte.

— Djehouti possede des terres a Noubt. Si la menace se
précise, j’enverrai Kasaya s’y réfugier. Ou as-tu posé la lampe ?

— Prés du seuil, sur la droite.

Bak distingua trois soucoupes en argile cuite, ou des meches
neuves émergeaient d’'un fond d’huile. Il en prit une et la tendit
au Medjai.

— J’ai vu de la lumiere dans une maison, a quelques pas
d’ici.

Psouro acquiesca et partit rapidement dans la rue. Au lieu de
prendre le temps de faire du feu, il emprunterait la lampe du
voisin afin d’allumer la sienne. Bak remonta la natte de la porte
pour laisser entrer I’air et la maigre lumiere naturelle. Des qu’il
eut franchi le seuil, il sentit qu’on était venu en leur absence. Il
se figea sur place, pensant au poisson de la nuit précédente,
qu’il considérait comme un avertissement. Recevoir un autre
présent du méme genre était bien la derniere chose a laquelle il
se serait attendu.

Psouro arriva derriere lui avec la lampe allumée. Par-dessus
I’épaule de Bak, il avisa leurs deux tabourets retournés 1'un sur
lautre. Un gros panier fermé était perché au sommet des trois
pieds.

— Voila notre diner! Pourvu que la vieille y ait mis de la
viande ou du gibier. Je meurs de faim.

Il n’aimait guere cuisiner et avait persuadé une veuve
rencontrée pres du puits public de leur fournir les repas.

Bak fixa le panier placé a I’abri des souris et des rats, des
insectes et de tout ce qu’il aurait pu tenter. Il ne pouvait se
défendre d'un profond malaise. Son regard balaya la piece,
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scruta les ombres et finit par s’arréter sur les marches de
I'escalier, ou il distingua confusément quelque chose. Il traversa
la piece en quelques enjambées et gronda :

— Fils d’Apopis !

Une poupée d’argile gisait la téte en bas sur la premiere
marche, une fleche brisée dépassant de sa poitrine. Sans
conteste, elle représentait Montou, le lancier.

Psouro approcha la lampe. Il marmonna quelque chose dans
sa langue natale, trop long pour un simple juron, sans doute une
incantation contre les forces du mal.

Bak préférait une attitude fondée sur la raison. Il ramassa la
poupée afin de 'examiner. Les yeux étaient de simples fentes,
tracées d’'un coup d’ongle ; le nez, un petit bout d’argile pincé
pour se détacher du visage dépourvu de tout autre trait. Les
bras et les jambes fins comme des batons étaient attachés au
corps cylindrique par de la paille. La pointe de la fleche était en
silex, prolongée par un baton de bois cassé. L’effigie avait été
faconnée si récemment qu’elle était fraiche et humide au
toucher, bien qu’elle ait durci.

— Ah. Psouro! Si seulement je savais quel message on a
voulu nous transmettre !

— Cela ne peut étre qu'une menace, répondit le Medjai en
regardant la poupée avec répulsion.

— Quelques mots auraient été plus directs.

— Ca m’étonnerait que celui qui nous a apporté cela sache
écrire.

Bak observa la figurine, peu convaincu. Ces « présents »
dénotaient une certaine imagination, et non la pesanteur
d’esprit d’étres frustes. Comme la premiere fois, il sentit qu’on
le mettait au défi, qu’on jouait avec lui pour prouver... quoi ?
Une supériorité dans la réflexion et dans Iaction?
Probablement, mais autre chose aussi: cette intrusion sans
vergogne était censée 'intimider.

Un fait était clair : il devrait poster un de ses hommes ici
chaque soir, mais il n’avait pas d’effectifs suffisants pour les
consacrer a une besogne peut-étre futile.

Si seulement il avait eu avec lui plus de Medjai de Bouhen, a
qui seuls il pouvait se fier !
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— Je suis quasi certain que la tempéte est la clef de tout,
mais ma conviction ne doit pas vous pousser a négliger d’autres
pistes.

— Oui, chef, dirent Psouro et Kasaya a I'unisson.

Bak boucla sa ceinture sur le petit noeud impeccable qui
maintenait son pagne et chaussa ses sandales en jonc.

— Par-dessus tout, jaimerais interroger un survivant qui
serait resté en compagnie de ses camarades durant cette
tempéte, contrairement au lieutenant Amonhotep.

— Hier, au campement de caravanes, j'ai questionné plus de
dix marchands, indiqua Psouro, debout et habillé depuis
longtemps.

Il s’assit dans l'escalier et souleva les feuilles qui
recouvraient le panier tressé. L’arome du pain frais se répandit
dans toute la piece.

— Quelques-uns avaient bien entendu parler dune
compagnie de soldats perdue dans le désert, mais de la maniere
la plus vague. Aucun ne situait ’histoire a Abou.

— Pas étonnant, estima Bak en tirant sur l'ourlet de son
pagne pour I’égaliser. La plupart sont des étrangers et ne restent
que le temps de livrer leurs marchandises.

Il accrocha a son cou une élégante chaine de bronze, ou
pendaient plusieurs amulettes en faience, dont I’'Horus de
Bouhen et la déesse Maat.

— Non, cherche des hommes et des femmes qui habitent
cette province depuis de longues années. Ce n’est pas chose
facile, je t’avertis. La moitié des gens avec qui j’ai parlé hier se
sont retranchés derriere des histoires de dieux ou de démons
des que jai fait allusion a cet événement. D’apres les deux
gardes, Kames et Nenou, les hommes de la garnison pourraient
avoir recu ordre de garder le silence.

110



Psouro offrit un petit pain rond et croustillant a Bak et en
lanca un second a Kasaya, qui était assis en tailleur sur sa natte.
Le jeune Medjai I’attrapa en souriant.

— Si je m’étais sorti vivant de cette tempéte et si je voyais les
copains tomber comme des mouches, je quitterais Abou sur
I’heure pour m’en aller le plus loin possible.

— Nakht et le lieutenant Dedi ne faisaient pas partie des
survivants, objecta Psouro, narquois. Ils ne se trouvaient méme
pas ici, a I’époque, et ils étaient trop jeunes pour partir en
guerre. Qui aurait I'idée de voir un rapport entre eux, Montou et
Senmout ?

— Le lieutenant Bak.

Pas démonté le moins du monde, Kasaya jeta le petit pain
sur Psouro, qui s’appréta a son tour a s’en servir comme
projectile. Bak posa sur lui un regard dur et insistant. Avec un
sourire penaud, le Medjai rompit le pain et en avala une
bouchée.

— Psouro, tu iras trouver le scribe en chef. Je lui ai demandé
hier d’établir une liste de tous les rescapés. Elle devrait déja étre
préte.

Bak chercha des yeux le document, signé de Thouti, lui
conférant toute autorité sur Abou. Il comptait se rendre aux
archives de la garnison et consulter des papyrus auxquels un
simple officier n’avait pas acces d’ordinaire. Si le capitaine Antef
n’était pas la ou refusait de 'y autoriser, le message de Thouti
lui ouvrirait les portes.

— Barre les noms de ceux qui ne sont plus et découvre ce
qu’il est advenu des autres.

— Prions pour qu’au moins un d’entre eux vive encore, dit
Kasaya.

— Et pour qu’il habite a proximité, ajouta Psouro.

Le quartier général de la garnison était situé dans une rangée
de batiments reliés entre eux, séparés des baraquements par
une rue étroite. Les lieux avaient été modifiés au fil des ans par
I’'ajout ou la suppression de murs, et ’on avait percé des portes
pour faciliter la circulation a travers les édifices. Seule
demeurait relativement inchangée la résidence du
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commandant, une simple maison a un étage, avec les bureaux
au rez-de-chaussée et les quartiers d’habitation au premier.

Apres avoir passé plus d’'une année au sein des hautes
murailles fortifiées de Bouhen, Bak trouvait étrange une
garnison sans enceinte, entourée d’ateliers et de quartiers
fourmillants de population. D’autant qu’Abou avait été naguere
la cité la plus méridionale de Kemet, une ville frontiere d’ou les
armées partaient pacifier les contrées sauvages du Sud. Elles
avaient ouvert la voie aux expéditions commerciales menées par
les gouverneurs de la province, ces hommes au cceur vaillant
que Djehouti se plaisait a présenter comme ses ancétres.

Sur les indications du garde posté a I’entrée, Bak traversa la
salle d’audience a piliers et pénétra dans une chambre
rectangulaire ou travaillaient une demi-douzaine de scribes. Il
se présenta a leur chef, un homme fréle qui avait au cou une
petite marque de naissance. Il était assis par terre, en face des
autres. Les subalternes examinerent le policier furtivement, la
venue de toute personne étrangere a leur service constituant
une agréable distraction.

— Je crois que le capitaine Antef est parti pour les carrieres ?
dit Bak.

— Cest exact, lieutenant. Peu apres ’aube, il a été averti dun
accident. Un de ses soldats a recu un gros bloc de pierre sur la
jambe, expliqua le scribe en chef, qui dissimulait mal son
inquiétude. D’apres le messager, il faudra amputer. L’homme va
perdre sa jambe.

« Et probablement la vie », pensa Bak avec un frisson.

De telles blessures ne laissaient pratiquement aucune chance
de guérison. On ne pouvait plus espérer qu’en l'intervention des
dieux.

— Je m’entretiendrai avec Antef plus tard. En attendant,
jaimerais voir plusieurs documents que tu as certainement
dans tes archives.

Le scribe en chef cessa de penser au soldat blessé et se
rembrunit.

— Navré, lieutenant, mais c’est impossible sans I’'accord du
capitaine.
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Bak lui tendit le document préparé par Thouti. Le scribe en
prit connaissance puis le lut une seconde fois. Avec un soupir de
résignation presque imperceptible, il le roula et le rendit au
visiteur.

— Que désires-tu ?

— D’abord, la main courante ou il est fait mention d’une
tempéte de sable survenue il y a cinq ans. J’aimerais aussi
consulter le rapport du commandant concernant la catastrophe.
Et toutes les écritures relatives aux deux derniers mois.

Bak comptait lire les commentaires inscrits les jours ou les
meurtres s’étaient produits. Le scribe se permit un regard
curieux.

— Si tu veux bien m’attendre dans la salle de réception,
lieutenant, je te les apporte immédiatement.

Bak écouta sa suggestion et s’assit sur un banc de bois placé
contre le mur. Des scribes allaient et venaient, des sergents se
présentaient au rapport devant des sous-officiers, le chef
armurier vint se plaindre de la mauvaise qualité des lances
recues de la capitale. La plupart oublierent Bak apres lui avoir
jeté un coup d’ceil, le prenant simplement pour un quelconque
officier de passage.

Apres un laps de temps étonnamment bref, le scribe en chef
lui remit un panier renfermant plusieurs rouleaux de papyrus et
se hata de retourner a sa besogne. Bak feuilleta les documents
jusqu’a ce qu’il ait trouvé le rapport officiel sur la tempéte, daté
«An 5 du regne de Maakaré Hatchepsout, saison des
moissons ». Djehouti, qui commandait la garnison, l’avait
rédigé plus d’une semaine apres les faits, une fois le dernier des
survivants revenu a Abou. Il fournissait nombre de détails, mais
aucun qui puisse le discréditer, lui ou ses troupes. Rien de bien
surprenant la-dedans.

Bak déroula la main courante correspondante et la parcourut
des yeux. Les références a la tempéte étaient succinctes. La
disparition de plus de cent hommes et d’'une bonne soixantaine
d’anes était relatée avec un laconisme, une désinvolture qui
révolterent le policier.

Il tira les derniers rouleaux du panier afin de les trier par
date. Ils se révélerent pour le moins décevants. Comme aucune
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des victimes n’était cantonnée a la garnison et qu’aucun des
meurtres ne s’y était produit, on n’y faisait tout simplement pas
allusion.

Bak gravit une pente de sable blond tiédi par le soleil du
matin. Devant lui, une masse de pierre rougeatre, surgie du
paysage stérile, barrait une grande partie de l’horizon. La
distance et les ondes de chaleur donnaient aux ouvriers
I’apparence de personnages en batonnets, s’affairant dans cette
carriere de granit comme le désert en comptait plusieurs au sud
de Souenet. Au pied de la face rocheuse, un petit groupe
d’hommes, nus hormis les pagnes courts ceignant leurs reins,
entouraient un objet volumineux mais pour I'instant impossible
a distinguer. Deux silhouettes se tenaient 1égerement a 1’écart :
le capitaine Antef et un scribe.

Bak se dirigea vers eux, s’enfoncant dans le sable jusqu’aux
chevilles. Un sergent se détachait d’'un groupe et s’avancait vers
Antef, quand il apercut le policier et tendit le doigt dans sa
direction. Le capitaine fit volte-face, les poings sur les hanches,
et secoua la téte. Bak ne put distinguer son expression, mais
toute son attitude trahissait I'aversion.

Il fut surpris qu’Antef manque de considération envers un
autre officier devant ses hommes. Il était certain que ce n’était
pas dirigé contre lui personnellement, mais contre la mission
quil devait remplir, les questions qu’il lui faudrait poser.
Néanmoins, un tel accueil était blessant.

— Capitaine Antef ! Puis-je te dire un mot ?

— Lieutenant Bak ! répondit le soldat sur le méme ton. Si ce
n'est quun mot, soit. Je n’ai pas de temps a perdre en
conversations oiseuses.

Bak regarda ostensiblement les hommes qui s’activaient,
sous la direction experte d’'une demi-douzaine de contremaitres,
autour d'une statue plus grande que nature de Maakaré
Hatchepsout représentée en Osiris. Les détails du visage et de la
silhouette n’étaient encore ni sculptés ni polis; ces deux
opérations ne seraient accomplies qu'une fois atteinte la
destination finale, dans la lointaine Ouaset.
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Les levres d’Antef frémirent comme s’il se rendait compte
quil s’était exprimé d’'une maniere terriblement pompeuse,
mais il conserva son sérieux.

— Djehouti a promis que cette maudite statue serait expédiée
aujourd’hui. Je suis ici pour veiller a ce que ce soit fait.

— Un de tes hommes a été victime d’un accident. J’espere
que ce n’est pas aussi grave qu’on me I’a laissé entendre ?

— Cette maudite statue a roulé sur lui. Par la grace de
Khnoum, il s’est enfoncé dans du sable meuble. Il en est quitte
pour une sérieuse blessure d’amour-propre, et une ecchymose
qui lui vaudra quelques jours de repos a Abou.

Tranquillisé, Bak en revint a son propos :

— Mes questions risquent de distraire ton attention de temps
en temps, toutefois elles ne t’empécheront pas d’exécuter ta
tache.

A nouveau Antef faillit sourire. Bak eut I'impression qu'’il
aurait apprécié cet homme en d’autres circonstances.

— Interroge-moi comme tu l’entends. Si je sens que tu me
génes, tu partiras, que ca te plaise ou non.

— Toi qui es responsable de cette garnison, n’apprécierais-tu
pas de voir rétablir ’équilibre des plateaux de la justice ?

Sans mot dire. Antef s’éloigna. Il se fraya un chemin a
travers le cercle d’hommes autour de la statue et, contournant la
téte grossierement taillée, se dirigea vers deux soldats qui
venaient d’apporter des pelles. Bak le suivit de loin et resta en
retrait. Un traineau, constitué de deux patins reliés par
d’épaisses traverses, attendait de I'autre c6té de la statue. Les
cristaux scintillaient dans le granit fraichement taillé, qui
prenait la nuance rose foncé tant prisée par la maison royale de
Kemet.

— Depuis le temps, vous connaissez la marche a suivre, dit
Antef a ses hommes. Creusez une longue tranchée le long de la
statue. Enterrez-y le traineau jusqu’aux traverses, apres quoi il
n’y aura plus qu’a tirer la statue pour qu’elle repose dessus.

Il rejoignit Bak et I’entraina plus loin afin de pouvoir parler
sans étre entendu.

— Oui, lieutenant, je suis responsable de cette garnison. C’est
donc a moi qu’on aurait di confier ton enquéte.
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— Je ne doute pas que tu sois un excellent officier, dit Bak,
essayant de joindre le tact a la franchise. Mais tu n’as aucune
expérience pour sonder le cceur de ceux qui se détournent de
Maat et agissent a leur guise, y compris en assassinant les
autres.

— Je sers dans 'armée depuis I’dge de quinze ans. J’ai passé
mes nuits dans les baraquements et mes journées sur le terrain
de manceuvres. Si nous devions partir en guerre, j’occuperais
une tente sur le champ de bataille. Je m’y connais en hommes,
lieutenant.

— Les hommes ordinaires, respectueux des divinités, ont peu
en commun avec les criminels que j’ai mis sous les verrous.

— Les hommes restent des hommes, répliqua Antef, la
machoire crispée.

Bak comprit qu’il aurait beau le raisonner, il ne pourrait le
convaincre.

— As-tu été frappé par l'intervalle de dix jours entre les
meurtres ? Ou par le rang de plus en plus élevé des victimes ?

— Non, bougonna Antef. Trop d’entre ces morts semblaient
accidentelles.

— T’est-il apparu que deux des victimes avaient réchappé a
la terrible tempéte de sable d’il y a cinq ans, et que deux autres
étaient les fils de survivants ?

— Je savais que Montou et Senmout avaient connu cette
épreuve, répondit Antef, soudain pensif. Quant au pere de
Nakht... Ma foi, oui, je le savais. Le pere de Dedi y aurait
également survécu ?

— Il était lieutenant a Abou.

Bak poursuivit alors en exposant ce qu’il avait découvert
grace aux archives de Simout.

— Mon capitaine ! appela le sergent.

Antef secoua la téte comme pour en chasser tout ce qu’il
venait d’apprendre et se dirigea d’'un pas énergique vers les
soldats rassemblés autour de la lourde effigie de pierre. Bak
resta a bonne distance.

Deux hommes s’agenouillerent pour dégager le sable sous la
statue. Ils mirent a nu cinq rouleaux de bois qui avaient été
insérés a mesure qu’elle était détachée de la paroi, puis ils
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glisserent quatre gros cordages dans l'’espace ainsi ménagé.
Ceux-ci furent enroulés tout autour de la statue et ramenés
parallelement les uns aux autres en travers du traineau et du
sable.

Le sergent aboya un ordre. Les hommes se posterent le long
des cordes, dix dans chaque équipe, le dos tourné a leur fardeau.
Apres s’étre assuré que les cables ne s’emméleraient pas, le
sergent donna le signal.

Les hommes s’arc-bouterent, muscles bandés, la sueur
coulant sur leur corps et leur visage. Les cordes se tendirent, et
la statue progressait lentement sur les rouleaux en direction du
traineau quand un homme glissa, entrainant ses voisins dans sa
chute. Trois cordages retomberent, le quatrieme resta tendu. La
statue commenca a osciller.

— Lachez tout ! cria Antef.

Les haleurs obéirent comme si la corde leur brilait les
doigts. Celle-ci se tordit dans le sable, dispersant les hommes
sur son passage, et la statue s’immobilisa sur quatre des billots
de bois.

Antef adressa a Bak un bref sourire de soulagement,
marmonna une priere hative pour remercier Khnoum qu’aucun
dommage n’ait été causé, et accorda une pause générale.
Quelques hommes se laisserent tomber la ou ils étaient ; les
autres traverserent I’étendue de sable avec lassitude, vers un
groupe d’anes chargés d’outrés.

Le capitaine s’adossa contre la muraille de granit irréguliere,
meurtrie par les maillets de dolorite utilisés pour détacher le
bloc de pierre dont la statue serait formée.

— J’ai entendu parler d’hommes pris dans une tempéte de
sable ou perdus dans le désert, qui durent errer pendant des
jours sans nourriture et sans eau. Un véritable voyage dans le
ventre d’Apopis, dont ils sortirent marqués pour toute leur vie.
Pourquoi voudrait-on assassiner des étres qui ont tant souffert ?

— Et pourquoi tuer leurs fils, qui n’avaient rien a voir avec la
tempéte ? renchérit Bak en s’asseyant sur les jambes de la
statue.
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Antef fixa ses mains, incapable de répondre. Puis il releva la
téte.

— Tu n’as rien dit au sujet d’Hatnofer.

— Pour l'instant, je n’ai pas trouvé de lien qui I'unisse a I'un
quelconque des survivants.

— Cela ne m’étonne guere. Elle pouvait se montrer
chaleureuse, voire amicale quand elle le voulait, mais elle tenait
tous ceux qui la connaissaient & distance. A ta place, je ne me
raccrocherais pas trop a ta fameuse théorie. Elle pourrait révéler
ses lacunes... et les tiennes.

Cette réflexion vexa Bak, de méme que le sourire narquois
d’Antef.

— Je sais, répliqua-t-il, que tu étais un nouveau venu a Abou
lorsque tu remplacas Djehouti comme chef de cette garnison. Je
sais aussi que tu perdis un proche au cours de la tempéte.

Il feignait d’étre mieux informé qu’il ne I’était en vérité.
Antef le jaugea longuement des yeux.

— J’ignorais qu’on trouvait des informations si personnelles
dans les archives d’'une garnison.

— Je connais les faits dans leurs grandes lignes, cependant il
me faut des détails, prétendit Bak, bien décidé a ne pas trahir
Khaouet a cet homme qui en était amoureux.

— Ah! Je commence a comprendre. Tu as franchi un pas
supplémentaire. Apres avoir démontré que les victimes avaient
survécu a la tempéte, tu orientes tes soupcons vers les proches
des soldats disparus.

— Je recherche simplement la vérité.

Antef rit d’un air sardonique et se leva.

— Tu t’apercevras qu’a Abou la vérité revét bien des visages,
lieutenant.

— C’est ce que j’ai remarqué, riposta Bak, se levant a son
tour pour lui faire face. Alors, préferes-tu que japprenne ce qui
s’est passé par quelqu’un d’autre, ou par ta propre bouche ?

Antef le fixa sans rien trahir de ses pensées et laissa le
silence s’installer entre eux. Les coups de maillet portaient au
loin. Quelques membres de la troupe s’étaient remis tout
doucement au travail, mais dans leur majorité, ils ne semblaient
pas pressés de regagner leur poste.
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— Viens, dit Antef. J’ai quelque chose a te montrer.

Il s’éloigna dans le sable en longeant la carriere. Bak ne
pouvait imaginer ou ils allaient.

— J’ai perdu un oncle au cours de cette tempéte. Vais-je faire
comme si tu ne savais rien et tout te raconter en détail ?

Bak aurait juré que l'officier dissimulait un sourire taquin.

— Je laisse cela a ton appréciation.

Un homme proféra une litanie de jurons. Agenouillé sur une
aréte, un maillet a la main, il sucait son doigt douloureux. Un
soldat, comprit Bak, enr6lé comme tailleur de pierre, et
malhabile avec les outils d’une profession qu’il devait avoir prise
en horreur. Le capitaine continua a marcher sans se préoccuper
d’un incident si courant.

— Enfant, je vivais dans un petit domaine pres de la capitale
provinciale de Siout. Mon pere labourait et plantait pour notre
maitre ; ma mere servait notre maitresse. Je n’avais pas d’autre
avenir que la terre. Jusqu’a ce que mon oncle, qui avait
embrassé la carriere militaire, me prenne chez lui, a Mennoufer.
Il était lieutenant dans l'infanterie et souhaitait que je suive la
méme voie. Il y a pres de vingt ans, quand je fus en age d’entrer
dans 'armée, on le transféra a Abou. Il m’y emmena avec lui.
Djehouti se trouvait ici a ’époque ; il était lieutenant, et affecté
dans cette garnison en attendant un poste plus conforme a ses
désirs. Il refusa de m’incorporer, ayant déja, dit-il, bien assez de
jeunes lanciers inexpérimentés a Abou méme. Mon oncle n’eut
pas le choix : il me renvoya a Siout et a la vie que je croyais avoir
laissée pour toujours derriere moi.

— Je comprends ton aversion envers Djehouti !

— Par bonheur, les dieux me furent propices. Un ami de mon
oncle, lieutenant a Mennoufer, m’offrit une place dans son
unité. Grace a ses conseils et a mon aptitude naturelle pour I’art
de la guerre, je sortis rapidement du rang. Mon oncle revint a
Mennoufer et le temps passa. J’étais déja parvenu au grade de
capitaine lorsqu’il fut de nouveau muté a Abou. La suite, tu la
connais : il disparut dans le désert.

— Djehouti se souvenait-il de toi ?
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— Non, répondit Antef avec un rire dur et cynique. A ses
yeux, je n’avais alors pas plus de valeur quun ane ou un beeuf,
comme les soldats que tu vois la-bas.

Sa main décrivit un arc de cercle pour englober la carriere
d’un bout a 'autre.

Bak regarda quatre hommes, qui s’étaient agenouillés sur
une surface aplanie par de précédents travaux pour y tailler une
colonne carrée ou un obélisque. Au moyen d’un cordeau tendu
en travers de la pierre, ils martelaient leur ciseau a ’aide de
lourds maillets pour creuser une rangée d’entailles dans le
granit. Des coins de bois saillaient de celles déja pratiquées le
long du cordeau. Plus tard, on verserait de 1’eau sur les coins,
qui en gonflant fractureraient le roc.

— Ces hommes font aussi partie de tes troupes ? s’étonna
Bak. Un tel travail nécessite des artisans !

— Ah bon ? dit Antef, sarcastique. Mais pourquoi Djehouti
ferait-il appel a des tailleurs de pierre qualifiés, qu’il faudrait
loger et nourrir en plus de mes hommes ?

Sans attendre de réponse et mii par la colere, il reprit sa
marche si vite que Bak dut allonger le pas. Ils contournerent un
doigt de granit et tomberent sur une excavation circulaire, isolée
du reste de la carriere par un surplomb. Sans I’écho assourdi des
maillets, Bak aurait pu croire qu’ils étaient coupés du monde.

Antef lui montra un énorme bloc de granit rouge, de forme
rectangulaire avec des coins arrondis a une extrémité. Avant
méme de voir l'intérieur partiellement évidé, Bak sut qu’il
s’agissait d'un sarcophage. Seule la famille royale pouvait
commander de la pierre dure pour sa sépulture éternelle. Celle-
ci était sans doute destinée a Maakaré Hatchepsout ou a
Menkheperré Touthmosis. A la souveraine, plus probablement,
car la construction de son temple commémoratif était presque
achevée.

Bak s’approcha, se demandant ou étaient les hommes qui
auraient di terminer les préparatifs. Une félure irréguliere a mi-
hauteur lui fit comprendre pourquoi le cercueil avait été
abandonné.

— Maakaré Hatchepsout n’a pas di étre tres satisfaite quand
elle a appris qu’elle ne reposerait jamais dedans.
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— Cette splendeur insensée a été commandée par et pour
Senenmout, son plus proche conseiller. La reine ne sait rien a ce
sujet, et je prie Khnoum pour que jamais elle ne le découvre.

Bak avait entendu parler de ’arrogance de I'intendant, mais
rien n’approchait de ce qu’ill venait d’apprendre. Antef
poursuivit d'une voix méprisante :

— Djehouti a accepté, tout sourires et courbettes, que nous
exécutions cette commande en secret. Un imbécile rendant
hommage a celui qui peut tomber du faite en un clin d’ceil,
entrainant tous les autres dans sa chute.

Bak comprenait mieux la colere du capitaine. Il avait, certes,
un lourd fardeau a supporter.

— D’apres ce que l'on dit de Senenmout, il ne renonce pas
facilement.

— En ce moment méme, on taille un nouveau sarcophage
dans une carriere au nord d’Abou. En quartzite. Pas aussi
splendide que celui-ci, mais plus que satisfaisant. Un cercueil
digne d’un roi.

— Pourquoi me racontes-tu tout cela? voulut savoir le
policier, soudain pensif. Tu ne m’as pas caché le peu de
confiance que je t'inspire. Esperes-tu que jinformerai la capitale
de cet outrage ?

— Tu crois apparemment que je pourrais, sans un remords,
tuer cinq innocents pour me venger d’un tort que Djehouti
m’aurait infligé autrefois. Maintenant, dis-moi, lieutenant :
pourquoi agirais-je ainsi, quand chaque jour qui passe ce porc
me donne de plus grandes raisons de souhaiter le voir victime
de ses propres transgressions ?

Bak songea que c’était la un argument. Oui, un argument
solide.

Bak et Psouro pousserent la barque vers le limon fertile. La
coque plate arracha la surface seche et craquelée, révélant le sol
encore détrempé apres la décrue. La pente se fit plus raide. Le
bateau leur échappa, dévala la berge glissante, puis la proue
heurta l'eau dans une grande gerbe d’éclaboussures. Ils
s’élancerent a sa suite et pataugerent avant de pouvoir se hisser
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a bord. Psouro prit les rames et propulsa ’esquif vers des eaux
plus profondes, pendant que Bak s’installait au gouvernail.

— Ouser, c’est ainsi qu’il s’appelle ?

— Oui, chef. Il était lancier, en ce temps-la.

— Amon soit loué, tu I'as trouvé ! Tu as fait du bon travail,
Psouro. Je craignais que tous les survivants résident désormais
bien loin, sinon dans le Champ des Joncs.

Le Medjai évita une ile minuscule couronnée par un acacia
solitaire. D’autres, grandes et petites, abondaient a perte de vue.
Les rapides qui les séparaient, dont I’écume dissimulait des
écueils a fleur d’eau, s’assécheraient et disparaitraient au fil des
prochains mois. Psouro repéra un passage large et tranquille qui
promettait de les emporter vers le nord sans trop d’efforts. Il
remonta I'une des rames et conserva sa prise sur 'autre par
précaution.

— Quser vit sur une ile en amont des rapides, expliqua-t-il. Il
ne vient pas souvent a Abou. J’ai eu de la chance de le trouver
au marché.

— Il est devenu cultivateur ? interrogea Bak.

Il rapprocha de lui un panier dont il souleva le couvercle. Il
en sortit une miche de pain allongée, en coupa un morceau qu’il
garnit d'une tranche de beeuf braisé avant de le tendre a son
compagnon.

— Merci, chef. Oui, il éléve des oies et vend les ceufs,
essentiellement aux équipages qui s’apprétent a remonter le
fleuve ou qui déchargent les produits de la lointaine Kouch, au
moment de les faire transporter par voie de terre pour éviter les
rapides.

— Il m’a tout 'air d’étre un gaillard entreprenant.

Bak se rappela les présents indésirables, si lourds de
menace, et demanda d’un ton sec :

— J’espere que tu ne lui as pas dit de nous rejoindre chez
nous ?

Le Medjai, la bouche pleine, secoua la téte avec vigueur. Bak
sortit deux cruches de biere du panier et lui en offrit une.
Psouro finit d’avaler et porta le récipient a ses levres.

— J’al proposé la maison de plaisir de Pahared, mais il a
refusé tout net. J’avais commencé par lui expliquer pourquoi tu
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voulais le rencontrer et j’avais parlé des meurtres. Il a compris
tout de suite qu’Abou et Souenet étaient on ne peut plus
malsains pour ceux qui avaient survécu a la tempéte, et il a
préféré ne pas s’éterniser. Des qu’il a troqué ses ceufs contre les
denrées qu’il était venu chercher, il est reparti chez lui par le
fleuve.

Bak approuvait le bon sens et la prudence de cet homme,
mais ce retard le contrariait vivement. Plus que six jours, et
Djehouti serait confronté a la mort !

— Combien de temps me faudra-t-il attendre avant de lui
parler ?

— Nous devons nous retrouver demain matin en terrain
neutre, sur une ile située au sud d’Abou. C’est un endroit ou des
générations d’hommes ont laissé des inscriptions sur les
rochers, afin que nul n’oublie leur passage. Il ne veut pas que
nous approchions de sa maison, de crainte que le meurtrier ne
nous suive et ne I’'ajoute a sa liste de victimes.

« Croit-il que nous fassions si peu de cas de la vie d’autrui ? »
se demanda Bak, mais il refréna vite son irritation. Apres tout,
qui pouvait blamer cet homme de s’entourer de précautions ?

Bak quitta la barque et envoya Psouro a Souenet, pour
trouver des objets a échanger contre les informations d’Ouser. Il
demeura quelques instants sur le ponton, au bas de la résidence
du gouverneur, décidant ou il irait ensuite, qui il interrogerait,
puis il monta les marches. Un petit serpent brun fila dans une
fente entre des rochers. Un moineau pépiait dans un acacia.
Alors que le policier avait gravi le tiers de I’escalier, un son... Un
chuchotement... Il ne savait quoi... mit ses sens en alerte. Il
s’arréta, regarda autour de lui sans rien remarquer. Sans le
silence soudain de l'oiseau, il se serait cru le jouet de son
imagination.

Il se remit a monter, plus vite, sur le qui-vive. Un autre
chuchotement, et une fleche passa entre son bras et son torse,
manquant de peu ses cotes. Il se jeta dans les fourrés.

Une troisieme fleche se planta tout pres de sa jambe.

L’archer n’était pas maladroit, mais un expert aurait tiré
moins bas. Résolu a apercevoir ’homme quitte a prendre des
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risques, Bak s’assura que sa dague était toujours en place et
escalada la pente abrupte, la téte et les épaules rentrées, abrité
par les feuillages. Des branches fines s’accrochaient a ses
cheveux, griffaient ses bras et ses jambes. Une nouvelle fleche se
ficha dans un tronc, et il crut en entendre une autre derriere lui,
a travers les frondaisons.

Haletant, égratigné et sale, il regarda a travers un écran de
broussailles au sommet de la pente. Les fleches provenaient de
la gauche, de la résidence de Nebmosé ou de la ville au-dela. Vu
langle de tir réduit, ’'homme avait di se placer sur un haut
mur, ou sur un toit.

Rien ne bougeait. L’auteur d’'une embuscade s’attardait
rarement, que sa mission ait réussi ou échoué. Par conséquent,
il laissait souvent des traces susceptibles de le trahir. De peur
que l'assaillant ait été plus téméraire, Bak resta courbé et courut
en zigzag vers la propriété du gouverneur. Il fit irruption a
I'intérieur. Le garde assis sur les marches de la petite guérite
souleva sa téte posée sur ses genoux, les paupieres lourdes. Il
s’était assoupi. On n’aurait pu franchir la porte a son insu,
toutefois il n’aurait pas été réveillé par un archer sur un mur ou
sur un toit tout proche.

Ne perdant pas de temps a le questionner, Bak repéra les
coins propices a une embuscade. Il ressortit, courut le long de
I'enceinte et tourna dans la ruelle qui conduisait a la demeure
voisine. L’entrée principale était fermée par une barre, comme
quelques jours plus tot.

Il recula et prit son élan pour l’escalader, car I'extérieur
n’offrait aucune aspérité. Sa main droite s’accrocha au sommet
et il resta suspendu, les doigts crispés. Alors qu’il allait glisser, il
parvint, d'un sursaut, a trouver prise de la main gauche. Il
s’éleva jusqu’aux épaules et scruta les batiments visibles, en
accordant une attention particuliere aux toits les plus élevés.
Quand il fut raisonnablement str qu’il ne risquait rien, il se
hissa sur le mur par un effort de tous ses muscles, passa ses
jambes de I'autre coté et se laissa tomber sur le chemin dans un
grand nuage de poussiere.

— Hé ! cria quelqu’un. Halte-1a !
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Bak sursauta et se retourna. Il ne vit personne dans le petit
édifice funéraire ni dans le jardin.

— Bras et jambes écartés ! ordonna la voix, du coin dune
maison.

Priant pour que ce soit un garde, pour n’étre pas tombé entre
les mains du meurtrier, Bak obtempéra. Un homme apparut,
lance en avant: le jeune Nenou. Son expression révéla qu’il
reconnaissait 'intrus. Bouche bée, il abaissa son arme.

Bak poussa un tres long soupir de soulagement.
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— Une chance qu’il ne t’ait pas tiré dessus, chef! remarqua
Kasaya.

Bak esquissa un sourire.

— Tu n’imagines pas avec quelle ferveur j’ai remercié Amon
d’étre tombé sur un garde qui me connaissait.

Le jeune Medjai se débattait avec la voile et réorientait les
espars pour la centiéme fois en moins d’une heure. A peine
commencait-il a se détendre que la brise tournait, et la lourde
toile dégonflée pendait en frémissant. Si gai et endurant que fit
Kasaya, cette courte descente sur le fleuve mettait sa patience a
rude épreuve.

— Ca me surprend qu’il n’ait pas tiré d’abord et regardé
ensuite, commenta-t-il. Les gardes du gouverneur n’ont pas
beaucoup d’entrainement, surtout les jeunes comme Nenou. Et
avec ces meurtres si nombreux qu’on peut a peine les compter
sur les doigts d’une seule main, ils sont tous nerveux comme des
gazelles poursuivies par une meute de chiens.

— Voici stirement I'lle ou nous trouverons Inenii, annonca
Bak, assis a la proue, en indiquant un petit tertre de végétation
sur le fleuve devant eux.

De loin, on aurait dit un bout de fertilité égaré, coupé de
I’étroit ruban de terres cultivées entre la rive et les sables
stériles du désert.

— Par Amon, ce n’est pas trop t6t ! marmonna Kasaya en
laissant tomber la voile pour s’emparer des rames.

— On pourrait croire que la peur tiendrait ces gardes en
alerte, pourtant Nenou jure qu’il n’a vu personne.

Bak rageait encore chaque fois qu’il pensait au grand garde
un peu benét qui ne voyait rien, n’entendait rien et effectuait ses
rondes sans plus d’intelligence que la statue inachevée que les
soldats d’Antef avaient chargée sur une barge.

— Probable qu’il dormait, comme la sentinelle a ’entrée.

126



— 11 a sillonné la propriété toute la matinée, du moins, a ce
qu’il prétend, répondit Bak, qui partageait le scepticisme de son
Medjai. Quand j’ai perdu tout espoir de retrouver ’archer, je
suis allé voir Amonhotep. Il admet que les gardes manquent de
sérieux et m’a promis de les exhorter a plus de vigilance.

— Il y a intérét a ouvrir I'ceil, derriere ces murs. Moi-méme,
chaque fois que je mets les pieds a I'intérieur, je ne me sens pas
tranquille.

Bak lui lanca un regard pénétrant. Sa propre émotion d’avoir
été pris pour cible s’était vite muée en colere, et cette
mésaventure renforcait son sentiment que la prudence
s’imposait.

— Si les gardes ont peur et si toi, un étranger, tu te sens
menacé, les serviteurs doivent étre terrifiés.

— Ils courent d’'une piece a 'autre comme des souris devant
un chat.

Kasaya releva ses rames et laissa leur petite barque dériver
vers deux esquifs tirés sur le rivage.

— Seule la fermeté de dame Khaouet les empéche de céder
completement a la panique.

Bak sourit en se rappelant la derniere fois qu’il 'avait vue.

— Ils devraient remercier les dieux qu’elle soit la. Pour une
femme qui en laissait une autre régenter sa maison, elle a pris
les rénes avec une poigne admirable.

— Je parie qu’elle ferait un meilleur gouverneur que son
pere, approuva Kasaya en riant.

Bak se figea a ces mots. Pourquoi n’y avait-il pas songé plus
tot ?

— Tu vas veiller sur elle, Kasaya. J’ai cru des le début que
Djehouti serait le prochain sur la liste, mais si je me trompais ?
Si le meurtrier s’en prenait a ce qu’il a de plus cher au monde —
sa fille unique ?

Bak quitta I’esquif et recommanda a Kasaya de regagner au
plus vite la résidence. Il s’accrochait a sa conviction que le tueur
ne frapperait que dix jours apres la mort d’'Hatnofer, néanmoins
mieux valait prendre des précautions. Il pourrait retourner a
Abou avec Inenii, ou méme a pied, s’il le fallait.
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Tout a coup, il se rendit compte qu’il avait omis de dire a ses
hommes de guetter le visiteur qui déposait chez eux ses cadeaux
empoisonnés. Il faillit héler Kasaya, puis se ravisa. En lui
tendant cette embuscade, 'ennemi était passé a un registre
supérieur. Il en avait sans doute fini avec les menaces plus
subtiles.

Bak suivit un sentier a travers des herbages dans lesquels il
s’enfoncait jusqu’aux genoux et des broussailles si élevées qu’il
ne pouvait voir au-dela. Souvent, il marchait dans des flaques,
des mares laissées par la récente inondation et cachées sous le
feuillage épais. Dans cette chaleur humide, son torse ruisselait
de sueur. L’ile n’était qu’'un immense banc de sable, sauvé de
I’'engloutissement par sa végétation luxuriante. Le fleuve avait
déposé ce havre provisoire et ’emporterait un jour. Le dieu
Hapy, dans ce qu’il avait de meilleur et de pire.

Quelque part en avant, un hennissement se fit entendre. Le
coeur de Bak s’accéléra et il pressa le pas. De ses années dans le
corps des chars, il avait conservé une profonde affection pour
ces grands animaux gracieux, avec qui se nouaient des liens de
complicité. Un instant, il éprouva du regret... Non, son métier
de policier lui convenait mieux. Il présentait des défis a son
intelligence, outre ses capacités physiques. Bak ne pouvait ni ne
voulait revenir en arriere.

Il traversa des fourrés de vignes sauvages. Devant lui
s’étendait un paturage aux herbes si hautes qu’elles effleuraient
le ventre de cinquante vaches tachetées de roux et de blanc.
Deux petits bouviers assis sur un tertre surveillaient le
troupeau. Des chiens noirs et bouclés étaient allongés dans
I’herbe autour d’eux.

Les garcons apercurent Bak, qui agita la main pour les
saluer. L'un d’eux se leva, porta ses doigts a ses levres et modula
un long sifflement pour signaler ’arrivée d'un étranger. « Ils
avertissent leur pere, pensa Bak, et Inenii, et peut-étre d’autres
qui accourront en cas de besoin. » Il s’avanca parmi les bétes
qui paissaient, plus grasses et vigoureuses qu’il n’en avait jamais
vu. De petits oiseaux bruns accrochés a leur échine et a leur dos
picoraient des insectes, tandis que des aigrettes becquetaient le
sol détrempé autour de leurs sabots. Inenii avait parlé de son
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don pour 1’élevage. A en juger d’aprés son bétail, il n’avait pas
exageéreé.

Au moment ou Bak dépassait le troupeau, le fils du
gouverneur et un homme a I’air dur, au nez busqué, sortirent du
fleuve. Tous deux étaient munis de solides gourdins de bois
qu’ils semblaient préts a utiliser.

Derriére eux, une trentaine de chevaux s’ébattaient dans
I'eau, ou ils étaient entrés jusqu’au poitrail. Ils hennissaient,
soufflaient bruyamment par leurs naseaux, secouaient leur
longue criniere pour le pur plaisir de se sentir vivants. La moitié
d’entre eux étaient d’'un brun doré intense, les autres blancs,
gris ou noirs. Un gamin d’une douzaine d’années était monté a
califourchon sur un étalon noir a I’encolure puissante — celui du
pays des Hatti, dont Inenii avait fait mention quelques jours
plus tot. Trois hommes passaient parmi eux, marchant ou
nageant. Ils apaisaient les animaux de leurs mains et de leurs
voix douces, tout en observant Bak avec prudence. Pres de la
berge, un deuxieme enfant s’occupait d'une dizaine de poulains.

— C’est donc toi, dit Inenii d’un ton froid et hostile.

— Réserves-tu toujours cet accueil amical a tes visiteurs ?
ironisa Bak, désignant les armes d’un geste du menton. Ou est-
ce 'apanage des officiers de police ?

— Si tu viens sur I'ordre de Djehouti, lieutenant, tu perds ton
temps, répliqua Inenii avec colere.

— Je n’obéis a personne hormis au commandant Thouti.

Bak était intrigué par les gourdins, par cette attitude
défensive. La punition encourue pour le vol de chevaux était si
terrible que peu d’hommes en auraient pris le risque. Méme les
nomades succombaient rarement a la tentation, dissuadés par la
crainte du pal.

Mais Inenii, ulcéré, ne préta pas attention a la réponse de
Bak.

— Je gere le domaine de Noubt comme je le juge bon, et je ne
dilapiderai pas ses richesses pour céder a un caprice.

— Je cherche des informations, c’est tout, répondit Bak avec
sévérité. Allez-vous lacher ces gourdins et me laisser mener
mon enquéte ?

Inenii baissa son arme et fixa Bak d’un air confus.
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— Ce n’est donc pas Djehouti qui t’envoie ? Tu n’es pas la
pour veiller a ce que ces chevaux soient livrés au marché aux
bestiaux de Souenet ?

— Tu vendrais ces animaux magnifiques ?

— Djehouti me l'a ordonné, répondit Inenii dune voix
vibrante de colere et de révolte.

— Tu es décidé a t’y opposer ?

— Sans hésitation. Le chef d’une tribu nomade, qui parcourt
les sables briilants tout au long de I'année, est venu trouver
maintes fois Djehouti pour réclamer des chevaux. Il y a deux
jours il est revenu, et mon pere a consenti a échanger le
troupeau, méme I’étalon.

Bak étouffa un juron, consterné par un geste aussi
inconsidéré.

— Je connais ces gens, reprit Inenii. Ils sont sauvages,
passionnés et dénués de tout sens pratique. Si les chevaux ne
meurent pas faute de soins et de nourriture, ils les monteront
jusqu’a ce qu’ils crevent et ensuite ils les mangeront. Je ne le
permettrai pas.

— Ou les cacheras-tu ? s’enquit Bak, qui ajouta aussitot :
Non, ne me dis rien. Je suis a Abou pour traquer un meurtrier,
pas pour m’interposer entre un fils et un pere.

Le rire d’Inenii, bien que n’exprimant aucune joie, ne rompit
pas moins la tension qui les opposait.

— Je remercie Khnoum que tu ressentes le méme amour que
moi envers les chevaux, lieutenant.

Bak lui pressa I’épaule et dit en souriant :

— Si je réintegre un jour le régiment d’Amon, il me faudra un
jeune attelage. Je sais maintenant ou le trouver.

Inenii se détourna, étreint par une émotion peu virile qu’il
dissimula en appelant ses hommes dispersés dans ’eau.

— Faites-les sortir et séchez-les ! Nous devons nous préparer
au départ.

Ils regarderent leur chef, Bak puis 'homme au nez busqué,
déconcertés par cet ordre subit.

— Remuez-vous, bande de trainards ! lanca Inenii. On a des
chevaux a sauver !
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Le garcon, radieux, fit faire volte-face a 1’étalon noir et le
guida vers la rive. Les autres chevaux le suivirent, encouragés
par une tape sur la croupe, au milieu des rires et de la bonne
humeur. Les poulains remonterent sur la terre ferme,
impatients de rejoindre leur mere. Bak avait rarement vu des
bétes aussi splendides. Toutes étaient fougueuses et pourtant
dociles. 11 fut pris du désir de choisir une paire bien assortie, de
la harnacher a un char, de sentir les rénes dans ses mains et la
vitesse dans tout son corps.

Les hommes attacherent les chevaux a des piquets enfoncés
dans le sol. On distribua des chiffons, et 'on commenca a
bouchonner les robes lustrées.

Inenii prit un chiffon et entreprit de frotter vigoureusement
I’encolure de I’étalon noir.

— Maintenant, lieutenant, que puis-je faire pour toi ?

Il remarqua la stupéfaction de Bak et éclata de rire.

— Tu crois que nous perdons du temps en les séchant ? Tu te
trompes. Il existe un gué entre I'ile et la rive occidentale. Ils ne
mouilleront que leurs sabots.

Il paraissait tout autre, vif, joyeux et résolu. En souriant, Bak
se munit lui aussi d’'un bout d’étoffe effiloché et se glissa entre
I’étalon et une jument blanche aux jambes fuselées et a la
criniere sombre, attachée au méme piquet. Il la maintint par la
bride et se mit au travail.

—J’ai un criminel a trouver, Inenii, et tu me dois des
explications.

— Je crains de ne pouvoir beaucoup t’aider. Simout m’a
appris que, selon toi, la cause de tout est la tempéte de sable qui
a failli détruire la garnison, il y a quelques années. Je n’ai jamais
servi dans 'armée. Jusqu’a mon mariage avec Khaouet, jai
passé le plus clair de mon existence dans notre domaine de
Noubt, au nord de la province de mon pere et loin de la
garnison. Je n’éprouve pas le moindre intérét pour Abou.

Bien que las de se répéter, Bak expliqua :

— Je cherche quelqu’un qui aurait perdu un étre cher, et qui
pourrait en rendre responsables Djehouti et les autres
survivants.
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— Je croyais que tu visais a restreindre la liste des suspects,
non a I’élargir !

— Le tueur connait bien la maison de ton pere et y opéere en
toute liberté, fit valoir Bak. Ces seuls criteres éliminent
beaucoup de possibilités.

Inenii se sentait déchiré par I’hésitation. L’étalon pressa son
museau contre lui, lui rappelant qu’il avait une dette de
reconnaissance envers le policier. Il sourit a l'animal et le
caressa.

— J’aurais de bonnes raisons d’en vouloir a Djehouti, et cela
m’est arrivé tres souvent. Mon pere était parmi les disparus.

Bak tourna vivement la téte vers lui.

— Ton pere ?

— Oui. Celui qui m’a engendré.

— Djehouti n’est pas... ?

Le petit rire triste d’'Inenii fit tressaillir I’étalon.

— Mon pere... Mon pere naturel était soldat a la garnison
quand Djehouti, alors jeune homme, vint séjourner a Abou le
temps de trouver un meilleur poste au sein de ’armée. Je tétais
encore le sein maternel quand soudain mon pere fut envoyé
dans une lointaine province. Ma mere ne pouvait I’accompagner
et n’avait aucune famille ou trouver refuge. Au bout de trois
jours, Djehouti l'installa a la résidence et, la nuit méme, exigea
qu’elle lui cede.

Il serra les levres et bouchonna le cheval avec tant de vigueur
que celui-ci s’écarta, réduisant I’espace occupé par Bak.

— J’ai depuis toujours la certitude qu’il la convoitait et
demanda a son pere de le débarrasser du mien. Mais je n’ai
aucun moyen de savoir la vérité.

Bak donna une claque sur le flanc du cheval afin d’avoir plus
de place. Il percevait la colere et 'amertume du jeune homme de
facon presque tangible, il les entendait dans ce flot de paroles
endigué pendant des années. Ou Inenii s’était-il confié a
Khaouet ? La haine qu’il vouait au gouverneur pouvait expliquer
la discorde qui régnait entre eux.

— Mon pére resta dix ans au loin. A son retour, son épouse
était partie pour le monde souterrain et son fils vivait a Noubt.
Il n’osa rien dire. Il venait me voir, quelquefois, et tentait de se
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rapprocher de moi. Mais Djehouti se dressait toujours entre
nous. Il m’avait séduit, comme ma mere avant moi. Il voyait que
j’aimais la terre et les bétes, que je m’entendais a diriger des
hommes. Il me confia des responsabilités croissantes et, a dix-
sept ans, je devins le régisseur de son domaine. La terre était ma
maitresse.

Bak se redressa pour essorer le chiffon.

— La terre, et non Khaouet ?

— Nous étions en age de nous marier et j’avais de ’affection
pour elle, mais... Non. Je n’étais qu'un serviteur, indigne de la
fille unique du grand homme, expliqua-t-il avec un autre de ses
rires si douloureux.

Bak hocha la téte avec compréhension. Djehouti prétendait
descendre d’'une longue lignée de gouverneurs de province. Il
voulait, naturellement, que sa fille épouse un noble. Mais Inenii
poursuivait son histoire :

— Cette tempéte qui t'intéresse tant transforma bien des
vies, a commencer par la mienne. J’avais vingt ans quand le
désert engloutit mon pere. Ma mere était morte depuis
longtemps, et je me retrouvais seul au monde. Djehouti n’avait
pas de fils. Son domaine prospérait, grace a mes choix judicieux.

A son tour il tordit son chiffon, contourna la croupe de
I’étalon et continua sa besogne a c6té de Bak.

— Quatre mois plus tard, il vint me trouver. Il voulait
m’adopter, me dit-il, et en retour j’épouserais Khaouet. Il
désirait que son domaine reste entier, et moi, je voulais cette
terre. Quant a Khaouet, eh bien... Djehouti avait pris sa décision
et elle n’avait pas son mot a dire. Il en fut donc ainsi. Le contrat
fut rédigé et signé devant témoins, et elle partagea ma couche.
Dans I’ensemble, cet arrangement fut aussi bon qu’on pouvait
s’y attendre.

— J’ai remarqué une certaine froideur entre elle et toi, dit
Bak d’un ton circonspect, tentant d’aborder avec tact ce sujet
délicat.

— Pourquoi nier ’évidence ? répondit Inenii d’'un air de défi.
J’ai tenté de mon mieux de gagner son affection, mais elle vit
dans le souvenir d’'un garcon qu’elle aima autrefois, et qui n’est
plus de ce monde depuis longtemps. D’ailleurs, méme si j'avais
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pu surmonter cet obstacle, son pere tient a la garder pres de lui
a Abou, alors que je passe la plupart du temps a Noubt.

Bak se remémora le commentaire d’Amethou a propos des
femmes qui n’avaient pas d’enfant.

— Quel age a-t-elle ? Vingt-quatre, vingt-cinq ans ?

Il souleva un sourcil interrogateur, obtint un hochement de
téte en guise de confirmation.

— Elle a dépassé I'age ou la plupart des femmes portent un
enfant pour la premiere fois, mais il n’est sirement pas trop
tard pour lui en donner un.

— Je la touche rarement, admit Inenii d’'une voix bourrue.
Elle... Elle ne fait que me tolérer.

Bak l'observa, songeur. Au fil de sa vie, il avait connu
plusieurs hommes repoussés par leur épouse. Tous avaient un
point commun.

— Tu as une concubine ?

— Encore un secret qui n’en est un pour personne.

Inenii remarqua le léger sourire de Bak et admit avec bonne
humeur :

— Oui, je partage ma couche avec elle, a Noubt. C’est la plus
adorable jeune femme de toute la province, la joie de ma vie. Le
mois dernier, elle m’a donné un fils. Mon premier-né. Un trésor
a contempler.

Plus tard, Bak demeura seul au bord du fleuve, a observer la
longue file de chevaux et d’hommes qui traversaient a gué vers
la rive ouest. Il devait s’avouer qu’il éprouvait un a priori
favorable envers Inenii. Il préférait croire qu’on ne pouvait
assassiner des innocents quand on aimait autant les chevaux.
Néanmoins, le jeune régisseur avait d’excellentes raisons de
souhaiter la mort de Djehouti. Non seulement son vrai pere
avait péri dans la tourmente, mais tous les biens du gouverneur
lui reviendraient un jour, a lui et a Khaouet.

Bak passa le reste de I'apres-midi a regagner Abou, dans un
esquif emprunté a Inenii. La brise capricieuse rendit le voyage
long et fastidieux. Lorsque, enfin, il apercut les anciens
tombeaux qui dominaient Iile sur la rive ouest, de minuscules
points de lumiere scintillaient dans le ciel sombre et une odeur
de friture montait d’'une multitude de braseros.
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En approchant du débarcadere, il jugea préférable de ne pas
s’amarrer a c6té du bateau de Kasaya. La rive était trop visible
d’en haut, de méme que l’escalier qu’il lui faudrait emprunter.
L’archer l'attendait peut-étre encore, tapi dans 'ombre, prét a le
supprimer. Pourquoi courir un tel risque ? Il navigua donc
jusqu’a ce qu’il apercoive une douzaine de petites nacelles tirées
sur la berge, et un groupe d’hommes accroupis a proximité
autour d’un jeu d’osselets.

Il tira sa barque pres des joueurs et s’enfonca dans la ruelle
la plus proche. Rasant les murs en silence, il avanca d’un pas vif
dans ce quartier inconnu. Les faibles lueurs du crépuscule
disparurent du ciel, les étoiles brillerent avec plus d’éclat et
I'obscurité s’épaissit dans les rues étroites. Des chiens hurlerent
dun co6té de la ville, puis dun autre, s’encourageant
mutuellement a donner de la voix.

Tout en se hatant, il réfléchissait aux présents laissés chaque
soir dans son logis, auxquels avait succédé I’agression dont il
avait été victime. On cherchait a se débarrasser de lui. Il avait
réuni beaucoup d’éléments depuis son arrivée, toutefois il ne se
sentait pas plus pres du tueur pour autant. Un long chemin le
séparait de la vérité.

Un fait était certain : si 'archer et I'assassin ne faisaient
qu'un, Inenii ne pouvait étre le coupable, puisqu’il était resté
toute la journée sur son ile, avec ses chevaux.

Bak vit devant lui le début de la rue qui le ramenerait a sa
maison. Il ralentit le pas et s’approcha avec prudence, en
scrutant les toits et les seuils enténébrés. Rien ne paraissait
suspect. Il eut I'impression de s’engager dans un tunnel noir, a
Iextrémité duquel brillait une faible lumiere. Une silhouette
blanche apparut la-bas, vaguement éclairée, a peine distincte.
Le coeur battant, Bak s’aplatit contre le mur. La silhouette
disparut, ayant tourné au coin de la rue. Un voisin, sans doute,
vaquant a quelque occupation.

Riant de sa frayeur mais demeurant sur ses gardes, il
poursuivit rapidement sa route. En approchant du bout de la
rue, il s’apercut que la lueur provenait de chez lui. Des
murmures sur le toit, d’ou flottait une odeur de poisson et
d’oignons, lui apprirent que Psouro et Kasaya étaient en haut. Il
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sourit, heureux de cette lumiere rassurante, du repas chaud et
des visages amicaux qui I’attendaient.

Il allait franchir le seuil quand il s’arréta net et étouffa un cri.
Sur le pas de la porte, un tabouret lui barrait le chemin. Une
flaque rouge vif luisait sur le siege. Du sang frais. Bak s’écarta de
la lumiere et, craignant il ne savait quoi, se tint immobile, tous
ses sens en alerte. Il n’entendait aucun mouvement a l'intérieur,
ne sentait aucune présence humaine. Il jeta un coup d’ceil par
I'embrasure de la porte. Une petite lampe d’argile éclairait
faiblement, du haut de I'escalier, suffisamment pour distinguer
la piece. Celle-ci était a peu pres telle que ses Medjai et lui
I’avaient laissée, encombrée par toutes leurs affaires.

Pourtant cette flaque de sang prouvait que tout n’était pas
aussi normal qu’il y paraissait.

Perplexe, intrigué, ne sachant a quoi s’attendre et
étrangement réticent a en avoir le cceur net, il entra en évitant
I'obstacle et examina la piece une seconde fois, sans remarquer
de changement. Il se retourna a demi et son regard tomba a
nouveau sur le tabouret, puis remonta vers la natte en jonc
tressé, roulée au-dessus de la porte. Il découvrit alors, cloué la
téte en bas par une dague, un gros rat brun-gris, tué si
récemment qu'une derniere goutte écarlate s’accrochait encore
a son cou. Le tabouret avait été placé bien a la verticale, afin que
le sang s’y accumule et attire I’attention vers la dépouille.

Poussant un juron, Bak traversa la piece en trois enjambées,
prit la lampe et, protégeant la flamme derriere sa paume,
s’approcha de la porte pour mieux voir. La dague était en
bronze, banale comme celles que 'on avait a 'année. On avait
égorgé le rat avant de le clouer contre la natte. Bak sut sans
lombre d'un doute que le rongeur symbolisait le sergent
Senmout, connu pour sa malhonnéteté au jeu.

Ce message n’aurait pu étre plus clair, pourtant le policier se
sentit troublé. Il avait eu la certitude que le tueur adoptait une
autre tactique. Pourquoi en revenait-il a de tels procédés, quand
un arc était autrement plus éloquent ?

Bak recula, et sentit un frisson glacé lui parcourir 1’échine.
L’assassin ne pouvait étre parti depuis longtemps. Affichant un
total mépris pour ses hommes et pour lui, il avait tué le rat alors
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méme que Psouro et Kasaya se trouvaient sur le toit, a quelques
pas seulement.

Et il s’en était fallu d’'un rien pour que Bak croise son
chemin.
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— Pourquoi se servir d’'un arc en plein jour, puis en revenir a
une menace insidieuse le soir méme ? Je ne comprends pas,
répétait Bak, les avant-bras posés de chaque coté de la proue,
tout en scrutant les eaux inconnues afin de déceler les récifs.

— Il ne cherchait peut-étre qu’a teffrayer, chef, suggéra
Psouro, qui manceuvrait la voile.

— Je ne suis plus stir de rien, marmonna Bak.

Il était au contraire fermement convaincu qu’on avait voulu
I’éliminer, mais a quoi bon discuter avec Psouro ? Le Medjai
était un fidele compagnon, toutefois il ne valait pas Imsiba. Le
bon sens du sergent lui manquait. Lui seul savait ’écouter et,
par ses arguments, orienter sa réflexion vers des chemins qu’il
n’avait pas songé a explorer.

— Voici I'lle aux inscriptions, ou nous devons retrouver
Ouser, annonc¢a Psouro.

Bak contempla le bout de terre, ou plutét de granit, qui
s’élevait du fleuve a quelque distance devant eux. L’ile, plus
étendue qu’Abou, opposait la méme résistance farouche a
I’érosion. Les acacias et les tamaris frangeaient le bord de 'eau ;
des rochers arrondis, noircis par le temps, surgissaient d’une
couche de sable blond si totalement aride que toute vie y était
impossible. Un paysage qui ne laisserait pas a Bak un souvenir
ineffacable.

Pour la centieme fois depuis leur départ d’Abou, il se
retourna afin d’observer le fleuve derriere eux. Parmi les
nombreuses iles entre lesquelles ils avaient tracé leur chemin,
des morceaux d’épaves s’enfoncaient puis réapparaissaient
comme dans un jeu de cache-cache. Il apercut des tétes de mats,
des pans de voiles, une barque avec tous ses gréements qui
s’évanouit en un clin d’ceil derriere des iles couronnées de
végétation ou de rochers stériles. La lumiere et les ondes de
chaleur faisaient miroiter les bateaux, I’empéchant de savoir si
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le méme était resté derriere eux durant tout le trajet. Il ne
pensait pas qu’on les suivait, mais ne pouvait jurer de rien.

— D’apres Pahared, reprit Psouro, nous trouverons sur les
rochers une multitude d’inscriptions, qui datent des temps
anciens.

— Rapides a tribord ! avertit Bak en repérant des bouillons
d’écume.

Apres un ajustement minutieux des espars, la barque
infléchit son cours vers la gauche. La brise fraiche les poussait
vers le sud, a contre-courant. Toute voile déployée, 1'eau
murmurant sous la coque, ils dépasserent rapidement les
remous et franchirent une barriere irréguliere de récifs qui
gardait ’approche de I'ile. Le froid nocturne s’était dissipé et le
souffle chaud de Khepré, le soleil levant, avait chassé la brume.
Les oiseaux tournoyaient nonchalamment dans les airs au gré
des courants, préts a piquer sur le premier poisson assez
téméraire pour apparaitre pres de la surface.

— Le type de comportement que j’ai discerné le jour de notre
arrivée désigne un tueur solitaire, dont les actes sont mus par
un unique mobile, dit Bak, réfléchissant tout haut. Si je n’en
étais a ce point certain, je soupconnerais que c’est un autre qui
m’a pris pour cible, hier.

— Tout est possible, concéda Psouro, qui toutefois paraissait
sceptique.

Bak se rembrunit. Imsiba lui aussi aurait éprouvé des
doutes, cependant il aurait avancé d’autres hypotheses.

Ils remonterent le canal qui séparait la barriere rocheuse de
la rive est, derriere une petite barge de transport lourdement
chargée de sacs de grain. A leur droite, une grande aréte
parsemée de rochers se dressait sur 1lle. Un village se nichait
pres d’'une baie bordée de sycomores, de palmiers et d’acacias.
Des auvents rudimentaires ombrageaient un marché animé le
long de la rive. La barge tourna dans la baie pour se fondre
parmi une flotte de nacelles dont les propriétaires étaient venus
faire du troc. Psouro vira dans la direction opposée, vers l’ile.

— Quel était le grade d’Ouser quand son unité fut anéantie
par la tempéte ? demanda Bak, les yeux sur le rivage qui se
rapprochait.
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— Lancier. Cétait une nouvelle recrue, un adolescent qui
savait cultiver le sol, mais n’avait aucune expérience de la
guerre.

— Voila le lieu idéal pour s’arréter, décida Bak en indiquant
une petite plage sablonneuse au sud de 'aréte.

— Nous avons rendez-vous au sanctuaire d’Anouket. Ouser a
bien failli cheminer aux cotés des dieux. C’est lui qui, le dernier,
est revenu du désert, et si un petit berger ne 'avait trouvé en
cherchant une chevre égarée, il serait mort a moins d’une heure
de marche du fleuve.

Ils approcherent du rivage et Psouro laissa tomber la vergue.
Bak sauta par-dessus bord avant que le courant ne les entraine
en arriere, et remorqua la barque jusqu’a un haut-fond. Psouro
descendit a son tour, et ensemble ils la tirerent sur la plage. L’ile
paraissait assez paisible, voire déserte, et tous deux avaient une
dague a leur ceinture, cependant ils préférerent se munir des
lances et des boucliers qu’ils avaient apportés d’Abou.

Ils gravirent une courte pente tapissée de sable et longerent
un amas rocheux constellé de déjections d’oiseaux. Bak ralentit
le pas afin de déchiffrer les inscriptions. Il vit des messages de
rois revenus victorieux de batailles livrées dans le Sud profond,
le nom de fiers caravaniers convoyant des marchandises
exotiques d'un prix inestimable, mais aussi le rappel d’exploits
de nature plus concrete, comme le percement d’un puits sur une
piste lointaine du désert.

— Ouser t’a-t-il appris comment il avait réussi a survivre ?

— 11 était bien trop pressé de quitter Abou.

Psouro regardait autour d’eux, cherchant I'homme qu’ils
venaient interroger.

— Il m’a seulement expliqué que, dans sa joie de revoir le
fleuve, il avait résolu de vivre a tout jamais entouré d’eau. A
présent, il réside sur une ile ou il peut se désaltérer et nager a
n’importe quelle heure du jour ou de la nuit.

— Si son ile ressemble a celle-ci, il a conclu un pacte avec
Seth.

Le soleil implacable tapait sans répit et le sable brilait leurs
pieds. La brise qui passait parmi les rochers en chuchotant une
plainte mélancolique ne procurait aucun apaisement.
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Accablés par la chaleur, ils contournerent 'extrémité sud de
laréte. A la pointe de I'ile, ils remarquérent un esquif vide, tiré a
bonne distance de ’eau et a moitié caché sous un bouquet de
tamaris : la barque d’Ouser. Ils poursuivirent leur marche et
découvrirent un modeste sanctuaire de gres, entouré par un
mur de brique décrépi. Le petit temple dominait un large canal
taillé a travers les rapides bien des générations plus tét, un
exploit en son temps, mais des rochers l'obstruaient et le
rendaient impraticable.

Pensant trouver Ouser a I'intérieur, ils franchirent le portail
et s’approcherent du temple. La porte entrouverte versait un
peu de jour dans une chambre transversale, qui communiquait
avec trois petites pieces sombres a l’arriere. Ces dernieres
étaient vides, hormis celle du centre, ou un piédestal en granit
rouge supporterait la barque en bois d’Anouket quand celle-ci
remonterait d’Abou afin d’accueillir la crue.

Ils quitterent ’enceinte sacrée, guettant Ouser, un prétre, un
signe de vie quelconque dans ce lieu abandonné. Un léger
sifflement brisa le silence.

— La-haut !

Bak tendit le doigt vers le sommet de l'aréte, ou l'on
apercevait un homme entre les rochers, la téte couverte par ce
qui ressemblait de loin a un panier retourné.

— Clest lui ?

— Il nous observe depuis le début. Il aurait pu se montrer
plus tot ! grommela le Medjai.

Ouser demeura la ou il était, bien abrité par les rochers. Il
scrutait le paysage derriere eux, en direction du fleuve.

« Un homme prudent, pensa Bak. Un homme timoré de
nature, ou qui a peur pour une bonne raison. »

Il courut vers le tertre, ou celui qu’ils étaient venus voir
hésitait encore. Apres un dernier regard percant vers le rivage
ou se trouvait leur barque, il commenca a descendre. Avec
I’agilité d’un chat, il se glissait entre les rochers, contournait des
pans de granit brisés. Jamais il ne se montrait entierement.

— Je suis le lieutenant Bak, cria le policier. Que crains-tu ?

Ouser s’arréta un peu au-dessus d’eux et s’accroupit a ’abri
d’un surplomb. Trapu, de taille moyenne, il portait une tunique
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blanche dont les manches larges recouvraient ses bras, et un
long pagne a mi-mollets. L’étoffe était épaisse, la forme
inhabituelle devait entraver les mouvements pour travailler
dans les champs ou manceuvrer un esquif. Quant a ’espece de
panier qu’il avait sur la téte, c’était en fait un étrange couvre-
chef en jonc tressé, dont la visiere maintenait le visage dans
l'ombre.

— Quelqu’un vous a suivis, indiqua le nouveau venu. Un
homme seul, dans une barque. Il a un arc et un plein carquois.

Bak laissa échapper une exclamation de dépit.

— Ou est-il, en ce moment ?

— Un peu plus en amont que la ou vous avez accosté. Il
attend dans son bateau. C’était ce que je redoutais. Maintenant
qu’il s’en prend aux rescapés...

Il émit un rire dur, laissant ses visiteurs imaginer le reste.
Mais le policier précisa :

— C’est moi qu’il veut abattre.

— Toi ? s’étonna Ouser, incrédule.

— J’y vais, chef ? demanda Psouro en soupesant sa lance.

— Je m’en abstiendrais, a ta place, intervint Ouser. Il est
abrit¢ par un bouquet d’arbres, au-dela dun terrain a
découvert. Impossible de 'approcher sans se faire voir.

— As-tu distingué ses traits ?

— Non, il était trop loin.

Les mains sur les hanches, Bak réfléchissait. Il s’était entouré
de toutes les précautions possibles, néanmoins il avait été suivi.
Peut-étre Amon lui offrait-il un présent, finalement.

— Montre-moi ou il se cache, et décidons de la meilleure
stratégie pour le capturer.

— Je suis heureux que tu veuilles bien nous aider, dit Bak.

Ouser, qui n’avait guere le choix, sourit avec tristesse.

— Quoi que tu en dises, lieutenant, ma vie aussi est enjeu.

A laide de la rame. Bak poussa 'esquif vers des eaux plus
profondes, puis s’installa a la proue. Il regrettait de ne pas
piloter sa barque rapide au lieu de la nacelle du cultivateur. Et il
aurait aimé disposer d’'une arme de plus longue portée qu'une
simple lance. Malheureusement, sa barque servait d’appat, car
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elle constituait I'unique raison pour laquelle le meurtrier ne les
avait pas suivis dans I'ile des son arrivée.

Ouser enfonca énergiquement les rames et propulsa la
nacelle a travers des eaux bouillonnantes, puis il leur fit
descendre une cascade qui leur coupa le souffle.

— Le courant nous est propice. Nous rejoindrons sous peu
votre poursuivant. Mais la derniere partie du trajet,
completement a découvert, nous posera un probléme.

— Avec de la chance et ’'aide des dieux. Psouro parviendra a
détourner son attention.

En son for intérieur, Bak souhaita ardemment ne pas se
tromper. Malgré sa musculature puissante, le Medjai pourrait-il
précipiter des pierres assez loin et assez vite pour créer une
diversion ? Chassant son inquiétude, il en revint a ’enquéte.

— Nous nous sommes retrouvés sur cette ile pour évoquer la
tempéte. C’est 'occasion ou jamais.

— Je serai franc avec toi, lieutenant. Je n’aime pas en parler
ni méme y penser, a cette tempéte. Tous ces jours dans le
désert...

Ouser haussa une épaule et essuya son visage en sueur sur sa
tunique. Il poursuivit tout bas, d'une voix rauque :

— Je me demande encore comment j’ai survécu.

Malgré la compassion que Bak éprouvait a son égard, il lui
fallait découvrir le mobile du tueur.

— J’aimerais pouvoir m’en aller et te laisser en paix,
toutefois c’est impossible.

— Celui que tu recherches sera devant toi dans moins dune
heure. Il t’expliquera tout par lui-méme.

Mais Bak posa un regard dur sur son compagnon.

— Combien d’hommes ont survécu a cette tempéte, Ouser ?

N’obtenant en retour qu'un silence obstiné, il prit un ton
cinglant :

— Tu sais stirement répondre a une question aussi simple !

— Onze, marmonna Ouser.

— Onze hommes qui sont restés muets pendant cinq longues
années. Pourquoi? Pourquoi enfermer cette souffrance
mutuelle dans vos cceurs ? N’aurait-il pas été naturel de se
confier, de partager cette expérience épouvantable avec tous
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ceux qui désirent écouter ? D’atténuer ce poids a force d’en
parler ?

— Tu ne comprends pas !

— Je présume que Djehouti avait imposé le secret a tous les
survivants, néanmoins j’ai vécu moi aussi dans une garnison.
Les ordres d'un commandant n’empéchent pas les murmures.

Ouser le fixa, les traits déformés par le chagrin. Sans
avertissement, il s’appuya avec vigueur sur une rame pour faire
virer l'esquif, et dirigea la proue contre une bande de terre
couverte d'une herbe drue et piquante. Bak, qui était appuyé
contre l’espar, tomba durement sur la dérive au milieu de
cannes a péche et d’outils de labour.

— Nous avions honte ! s’écria Ouser. Que ce soit pour un
motif ou un autre, nous avions tous une raison d’avoir honte.

Bak épousseta I'arriere de son pagne et s’adossa a nouveau
contre l’espar. Il considéra I’ancien lancier avec un mélange de
pitié et de réprobation. Ouser s’en apercut; son visage
s’empourpra. Il empoigna les rames et, repoussant durement la
bande herbue, libéra ’esquif, qui regagna le fil du courant.

— Puisque tant d’entre nous ont été assassinés, I’histoire doit
étre dite.

Il se frotta le front comme si cela pouvait atténuer sa
souffrance.

— Le vent se leva et le ciel devint noir... dit Bak, pensant
I’encourager a entamer son récit.

L’expression d’Ouser s’éclaira; il s’accrocha a ces mots
comme un homme qui se noie a la corde qui va le sauver.

— Tu connais déja I’histoire ?

— Non. Il m’est arrivé de voir un orage approcher, voila tout.

Abattu, Ouser fit passer l'’esquif entre deux rochers. La
concentration requise par cette tache sembla 'apaiser, et il se
résigna.

— La tempéte était sur nous et nous aveuglait. Les hommes,
faisant preuve du bon sens le plus élémentaire, se regrouperent
et se serrerent contre les anes. Mais le commandant Djehouti
ordonna de rester en colonne et de continuer a marcher.
Comme si c’était possible, avec un vent pareil !
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Bak se souvint qu’Amonhotep avait évoqué des ordres
contradictoires. Le jeune lieutenant avait-il dit la vérité telle
quil se la rappelait, ou avait-il cru préférable de présenter
Djehouti sous un meilleur jour ?

— Méme moi, tout novice que j’étais, je savais que c’était un
ordre idiot. On ne voyait méme pas sa main devant sa figure ! La
colonne se brisa et beaucoup d’hommes se perdirent, dont moi.
Par chance, je tombai sur mon sergent, Senmout, un lieutenant
nommé Ptahmosé et quelques autres, blottis tous ensemble
contre leurs anes.

— Montou se trouvait-il parmi eux ? Ou le pere du petit
Nakht ?

— Je ne sais pas. J’étais nouveau a la garnison. La plupart de
mes camarades étaient des étrangers pour moi.

Longeant I'ille, Ouser laissa le courant emporter la nacelle sur
une série de chutes abruptes qui ébranlaient leur dos chaque
fois qu’ils retombaient.

— La tempéte faisait rage, continua-t-il. Le lieutenant nous
ordonna de nous tenir par la main, et nous avertit que tous ceux
qui lacheraient périraient. Il nous dit aussi de nous accrocher
aux longes de nos anes. Ce n’était pas facile, crois-moi. Le vent
soufflait avec tant de force! Nous avancions devant lui en
trébuchant. Mon ane ne tarda pas a se libérer et je suppose que
les autres en firent autant.

Ouser remonta ses rames et I'esquif suivit la courbe du
fleuve. Bak vit au loin la petite baie sur la rive est, et le village a
coté. Il pria pour que 'archer les attende encore dans sa barque.
Quant a Psouro, il n’avait aucune crainte a ce sujet. Le Medjai
était aussi patient qu’une bliche. Mais Ouser revivait ses
souvenirs et n’avait plus besoin d’encouragement.

— Combien de temps nous continuames ainsi, je l'ignore.
Aveuglés et assourdis, nous tombames dans un cours d’eau a
sec. La, nous perdimes plusieurs hommes et nos derniers anes,
excepté un seul. Le lieutenant Ptahmosé, plus malin que nous
autres, avait lié la longe a son bras. Le vent nous clouait contre
la paroi de 'oued, et j’étais stir que nous allions y mourir. Mais
non. L’ane tourna le dos au vent et se laissa pousser, nous
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entrainant a sa suite. C’est alors, grace a tous les dieux de
I’Ennéade!* qu’il trouva un abri — une petite grotte.

Il essuya son visage tourmenté sur sa manche.

— Nous nous regroupames a lintérieur et — puissent les
dieux nous pardonner!— poussames la pauvre béte vers la
tourmente. Pour l'empécher d’entrer, nous fimes rouler un
rocher devant 'ouverture. Il interceptait le vent et nous tenions
plus a laise. L’ane resta longtemps devant la grotte, la téte
baissée, la queue entre les pattes. Enfin, il partit, emportant une
jarre d’eau a demi pleine. Nous crevions tellement de peur que,
lorsque nous nous en rendimes compte, il était trop tard.

Ouser rapprocha 'esquif de la berge, ou Bak et lui durent se
pencher pour éviter les branches basses des arbres.

— Quant au reste, c’est un cauchemar que jessaie chaque
nuit d’oublier. Le vent, la chaleur, 'air empli de sable et de
poussiere... La soif, 'odeur infecte de la peur.

— Excepté en ce qui concerne 1’ane, je ne vois jusqu’a présent
aucune raison d’avoir honte, remarqua Bak d’un air pensif.

Les levres d’Ouser se tordirent en un pauvre sourire.

— Tu ne comprends pas... Nous n’avons pas seulement
envoyé a la mort 'animal qui nous avait sauvés. Des hommes
arriverent devant notre grotte. Des hommes qui nous
implorerent de les laisser entrer. Ils avaient partagé notre vie a
la caserne, avec ses bons et ses mauvais moments. Nous les
repoussames tous.

— Mais, tu disais... Vous n’aviez pas chassé I’ane afin d’avoir
plus de place ?

— Nous en avions encore pour quatre ou cing autres,
cependant nous renvoyames tous ceux qui suppliaient pour
entrer dans notre refuge, avoua Ouser, la téte basse, laissant le
bateau partir a la dérive.

11 Ennéade : les neuf divinités rendant compte des forces
élémentaires de l'univers: Atoum, le créateur solitaire ; ses
enfants, Chou (I’air) et Tefnout (’humidité) ; ses petits-enfants,
Geb (la Terre) et Nout (le ciel) ; enfin les deux couples Osiris-
Isis, Seth-Nephtys. (N.d.T.)

146



Atterré, Bak agrippa une branche tombante pour arréter leur
fuite le long du courant. Quelle terrible histoire ! On ne pouvait
s’étonner que quelqu'un veuille chatier les survivants. Mais
comment le tueur avait-il appris la vérité ? Peut-étre un des
rescapés n’avait-il pas su garder le secret...

— Tu n’as fait aucune allusion & Djehouti. Etait-il parmi
vous ?

— Non. Lui, on m’a dit qu’il avait été sauvé par un certain
sergent Min.

Il se rembrunit, repris par ses souvenirs.

— Des la fin de la tempéte, je remontai ’'oued pour secourir
I’ane et d’éventuels survivants. Bien stir, c’était de la folie. Les
autres, ne songeant qu’a s’en sortir, partirent sans moi. Je fus le
dernier a atteindre le fleuve, dit-il avec un soupir entrecoupé. A
moitié fou d’avoir erré seul si longtemps, briilé par le soleil,
presque mort de faim et de soif. Quand enfin je fus capable
d’écouter et de parler, Min était déja parti vers le nord, muté
dans une autre garnison. Pour autant que je sache, il ne revint
jamais a Abou.

— Et Djehouti quitta définitivement ’armée, comme toi.

— Oui, j’en avais assez, et le reste de la garnison en avait
assez de moi. Tant que je restais, nul dans cette ville ne pouvait
oublier tous ces hommes valeureux perdus dans la tempéte.

Voyant l'air déconcerté de Bak, il grimaca un autre sourire
douloureux.

— Le dieu Ré exigea un lourd tribut pour ma survie.

Des deux mains, il arracha son couvre-chef, saisit sa tunique
par lourlet et la fit passer par-dessus sa téte. Son crane presque
chauve, son front et ses joues, ses épaules, son dos et ses bras
étaient marbrés de rouge, de blanc, de brun — les séquelles
d’une briilure atroce.

Celle du soleil.

— Fais-nous rejoindre le courant a la rame, afin que nous
puissions lui couper la route s’il tente de fuir. Je m’occupe de la
voile.

Bak choisit une canne a péche parmi celles qui gisaient dans
le fond, dévida le fil et laissa tomber le poids dans 'eau. Il
prépara une seconde ligne a I'intention d’Ouser.
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— Si je reste courbé, il ne devrait pas me reconnaitre. Avec
de la chance, il nous prendra pour deux cultivateurs sortis
pécher leur repas du soir.

— Et s’il se montre plus méfiant ? demanda Ouser.

— Il fera bien de hisser sa voile, et nous ferons bien de
baisser la téte, car il se servira de son arc.

— Alors que nous, nous n’avons qu'une lance.

Bak sourit. Il aimait bien cet homme, qui résumait en peu de
mots le fond du probleme.

— Prét?

Ouser, qui s’était rhabillé pour protéger sa peau vulnérable,
sortit 'esquif de sous le couvert des arbres et obliqua pour que
le courant les emporte. Bak écarta les objets péle-méle au fond
de la coque et s’assit, les épaules voitées, canne a péche en
main. Il scruta le bouquet d’arbres qui dissimulait I’archer. La
situation se présentait aussi mal qu’ils I'avaient pressenti. Au
nord et au sud, des plages a perte de vue ; entre le bosquet et
I’éminence ou Psouro les attendait, une étendue de sable
totalement a découvert. Une position défensive idéale pour
Iarcher, et terrible pour attaquer, armé ou pas.

Bak émit une série de trilles aigus comme ceux d’un oiseau —
le signal convenu avec Psouro. Un long hurlement a glacer les
brusquement. Il leva le bras et jeta une pierre de toutes ses
forces. Quelque chose craqua. Le projectile avait-il atteint
Iesquif, un tronc d’arbre ou un rocher caché par le feuillage ?
Bak n’avait aucun moyen de le savoir. Le Medjai parut se
volatiliser dans les airs. Si I'archer avait tiré, la distance était
trop grande pour distinguer sa fleche.

Ouser vira vers le repaire de larcher. Enfoncant
profondément les rames, il propulsait la nacelle avec dextérité.
Un nouveau hurlement se fit entendre : Psouro apparut dun
autre coté pour lancer une deuxieme pierre. La lumiere étincela
un instant sur la pointe de bronze d’une fleche fusant vers lui,
mais il s’était déja retranché derriere son écran de granit.

Ouser pagayait comme un fou. Bak et lui se courbaient
davantage a mesure qu’ils approchaient des arbres. Un
troisieme, puis un quatrieme hurlement, chacun plus long, plus
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sonore et plus effrayant que le précédent, se réverbérerent a
travers le fleuve, dispersant un vol de canards. Ouser crut
entendre un bruit d’éclaboussures ; Bak imagina voir une autre
fleche voler vers Psouro. Combien de temps encore leur restait-
il avant que I’'homme tapi sous le bosquet pense a se tourner ?

Comme si larcher lisait dans leurs pensées, une lueur
blanche filtra a travers les arbres et une fleche rasa les flots. Elle
heurta leur proue avec un bruit sec. La penne se brisa et tomba
dans le fleuve. Ouser se baissa tant que Bak se demanda
comment il parvenait a voir par-dessus bord, toutefois il
continua a ramer sans dévier du but. Une autre fleche suivit,
puis une seconde, mais elles passerent au-dessus de la barque et
s’abimerent dans son sillage.

Brusquement, une barque jaillit de sous les arbres. Elle était
longue et fuselée, comme celles qu’utilisaient les officiers de
Bouhen a leurs heures de loisir. Bak sentit son pouls s’accélérer.
Ouser connaissait le fleuve, mais pourrait-il couper la route a un
navire si rapide et maniable ?

— Nous sommes avantagés, affirma le cultivateur, les
machoires crispées par la détermination et par I'effort. Nous
sommes poussés par le courant alors qu’il est trop pres de la
rive.

— Peux-tu 'empécher de s’en écarter ?

— Je vais essayer.

Bak entrevit Psouro qui courait dans le sable vers leur propre
barque. « Il n’y arrivera jamais a temps pour nous aider », se dit
le policier. Il se concentra sur le bateau qu’ils pourchassaient,
loin sur leur gauche, mais presque a la méme hauteur. L’archer,
dont les traits demeuraient indistincts, avait abandonné son
arme pour se saisir des rames, et il se dirigeait vers des eaux
plus profondes. Ouser infléchit sa trajectoire en vue de
I'intercepter. Ils filerent sur le courant, pas tout a fait cote a
cote. L’extrémité de I'lle approchait, gardée au nord par des flots
turbulents.

La sueur ruisselait sur le visage d’Ouser, sa tunique trempée
collait contre son dos. Bak avait hate de hisser la voile, mais cela
ne servirait a rien tant qu’ils seraient dans le canal.

\

S’astreignant a la patience, il remonta les lignes inutiles et
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rangea les cannes dans le fond, la ou il les avait trouvées. Sa
lance et son bouclier a portée de main, il s’agenouilla sur la
dérive, prét a passer a ’action des qu’ils rattraperaient le fugitif.
Il refusait d’admettre que, une fois sorti de la passe étroite, la
brise plus généreuse donnerait un net avantage au navire
adverse, les laissant loin derriere dans le sillage de I’archer.

Le canal devant eux commenca a s’élargir, révélant un grand
bouillonnement d’écume alors que les eaux se déversaient sur
des récifs. L’archer ne prit conscience du danger qu’au dernier
moment. Il opéra un brusque demi-tour. Ouser rama de plus
belle dans sa direction.

L’archer hésita, puis choisit d’affronter les turbulences. Sa
barque fendit '’écume en projetant des gerbes d’éclaboussures
sur le fleuve blanchi par les tourbillons. Tout a coup, la proue se
souleva a la verticale, 'homme fut projeté dans les airs, et
I’élégant petit bateau se fracassa contre les rochers.

— Je n’arrive pas a y croire, soupira Bak en secouant la téte,
sur le quai de Souenet. Tout s’est passé si vite et maintenant...
Pas de tueur. Pas de réponses. Rien.

Psouro, enchanté par ce dénouement inattendu, lui lanca
I’amarre.

— Rendons grace 3 Amon qu'’il ait disparu ! A présent, nous
pouvons rentrer chez nous. Quand vas-tu l'annoncer au
gouverneur Djehouti ?

Bak serra la barque contre le quai de pierre et leva les yeux
vers le ciel, ou le soleil d’or semblait suspendu au-dessus de
I’horizon. Ils supposaient que ’'archer s’était noyé — les rapides
furieux laissaient peu de chances de salut —, mais ils ne
pouvaient en étre sirs. Ils avaient donc consacré plusieurs
heures a inspecter les nombreux ilots en aval. Leur échec a le
trouver, sans étre concluant, permettait de penser qu’il était
mort.

— Demain sera toujours assez tot. Une autre nuit d’anxiété
ne lui fera pas de mal.

— Il mérite bien pire, a mon avis. Il n’aurait peut-étre pas
perdu un seul homme si seulement il avait laissé ses troupes
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s’installer au milieu des anes. C’est bizarre qu’il n’ait jamais eu a
rendre des comptes.

— Il a forcé les survivants a garder le silence. De plus, il
possede des amis en haut lieu. Nous ne serions pas la, sans
I'intervention du vizir.

Psouro rejoignit son chef sur le quai et ils remonterent la
courte pente jusqu’au village de Souenet. De grands arbres
séculaires dominaient le bord de 'onde, et I'air s’emplissait de
chants d’oiseaux. Des femmes bavardaient sur une petite place,
attendant leur tour au puits ou assises a 'ombre sur des bancs.
Toutes savouraient la brise dans le jour finissant. Une chienne
jaune lapait de I’eau dans une flaque, tandis que ses trois chiots
chassaient les sauterelles qui bondissaient parmi le trefle.

— Quelqu’un a parlé, dit Psouro. Seule cette raison explique
que les survivants aient été assassinés un par un. Mais pourquoi
avoir attendu cinqg ans ? Et pourquoi viser Djehouti, puisqu’il ne
se trouvait pas dans cette grotte ?

— On ne le saura jamais.

Bak tourna dans la ruelle qui les conduirait chez I’épouse de
Pahared. Une ou deux cruches de biere s’imposaient. Voire plus.
Autant qu’il en faudrait pour oublier son amertume.

— Je suppose que tu ne tintéresses plus a Hatnofer,
marmonna Kasaya, assis sur un coussin rembourré de paille.
Apres tout, notre mission est terminée et nous naviguerons
bient6t vers le sud, en laissant derriere nous cet endroit infect.

Psouro, beaucoup moins éméché que son compagnon, brisa
le bouchon d’une nouvelle cruche, en jeta les morceaux dans
une corbeille destinée a cet effet, et versa ’apre liquide doré
dans leurs bols.

— Ce n’est pas la ville qui est infecte, mais son gouverneur.

Kasaya se cogna le coude et renversa de la biere par terre.

— Et aussi 'homme qui est mort dans les rapides
aujourd’hui.

Bak, pas ivre le moins du monde, fit signe a une servante
maigre et échevelée de nettoyer. Il était venu a la maison de
plaisir pour célébrer la fin de son enquéte, et découvrait qu’il
n’était pas d’humeur. Trop de questions demeuraient et
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Djehouti, qui restait le seul a pouvoir y répondre, ne s’y
résoudrait jamais. Ouser avait fourni les noms des rescapés, qui
concordaient avec la liste de Simout. Excepté le gouverneur,
Amonhotep et lui, tous étaient morts ou s’en étaient allés bien
loin d’Abou.

Une rixe éclata dans un coin ou l'on disputait une partie
d’osselets. Un homme en maudit un autre. Des tabourets
tomberent. Des cruches volerent en éclats. L’épouse de Pahared
traversa la salle année d’'un baton, confisqué, soupconna Bak, a
quelque fonctionnaire de passage. Elle le tenait d’'une main
ferme et son expression montrait clairement qu’elle n’hésiterait
pas a ’abattre sur un ou deux cranes. Les hommes reculerent,
matés.

Il fallait reconnaitre une chose : Pahared avait épousé une
maitresse femme.

— Parle-moi d’Hatnofer, dit Bak a Kasaya. As-tu découvert
un lien entre elle et la tempéte ?

Le jeune Medjai se poussa pour laisser la servante verser du
sable sec sur le sol humide. Il tenait son bol de travers, et la
biere coula sur la jambe de la fille. Elle serra les levres ; ses yeux
brillerent de colere. Lui se tourna vers Bak sans s’apercevoir de
rien.

— Un garde la trouva sur le seuil alors qu’elle n’avait que
quelques jours, et le pere de Djehouti la prit dans sa maison.
Elle grandit chez lui, employée comme servante. Djehouti
partagea-t-il sa couche ? Parmi le personnel, les avis divergent.
Les uns disent que, vu la jalousie sans borne d’Hatnofer, elle
était forcément sa maitresse, les autres objectent que nul ne
voudrait d'une femme aussi acariatre.

— Et quelle femme irait avec un homme aussi mesquin dans
sa facon de penser et dans ses actes ?

— Ils étaient proches par 1'age, fit valoir Kasaya comme si
cela expliquait tout. Deux des serviteurs m’ont glissé que, dans
sa jeunesse. Djehouti n’était pas du genre a négliger un jeune
tendron, surtout une servante gagnant son pain sous son toit.

— Admirable ! ironisa Psouro avec mépris.

Les yeux de Kasaya se riverent sur une danseuse souple et
mince, dont la longue tresse noire, entrelacée de rubans rouges,
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pendait sur son dos nu. La servante, ayant fini sa besogne, laissa
tomber du sable sur le coussin et en travers de sa jambe. Il
sursauta en poussant un cri et leva la téte vers elle, furieux. Elle
se détourna d’un air triomphant.

Bak réprima un sourire.

— Continue ton histoire, Kasaya !

Le jeune Medjai lanca un regard douloureux a Psouro, qui se
crispait pour garder son sérieux.

— Quand Hatnofer fut en age de se marier, I'un des
jardiniers la prit pour épouse. Elle eut deux enfants mort-nés, le
second peu avant la naissance de Khaouet, dont elle devint la
nourrice. Son mari mourut et elle ne concut plus jamais.

— Un mariage des plus commodes, commenta Bak.

— Cest le pere de Djehouti qui I'avait arrangé, a peu pres a
I’époque ou Djehouti lui-méme épousa la mere de Khaouet.

— Il s’est peut-€étre débarrassé d’elle pour épouser une noble,
mais il s’est assez bien conduit envers elle, au bout du compte,
admit Psouro a contrecceur. Peu d’enfants trouvées atteignent la
position respectable de femme de charge d’un gouverneur.

— C’est bien ce qu’elle devait penser, poursuivit Kasaya. Ils
se querellaient rarement, bien qu’il lui ait donné beaucoup de
raisons de voir rouge.

— Je ne sais plus qui a fait allusion a un différend, il n’y a pas
tres longtemps, remarqua Bak.

— Oh, il leur arrivait de se disputer ! Le plus souvent, elle
restait de marbre mais, tu as raison : voici environ deux mois,
ils eurent une sérieuse prise de bec.

— Raconte.

Psouro lanca a son chef un regard surpris.

— Tu ne penses tout de méme pas que Djehouti I’a tuée ?

— C’est peu probable. Eh bien, Kasaya ?

— Voyons... Cétait donc il y a a peu pres deux mois, dans la
demeure de Nebmosé. La porte était close et personne ne put
comprendre de quoi il retournait, mais on entendit des éclats de
voix. Quand Djehouti ressortit, sa joue portait la trace de la
main d’Hatnofer.

— Bien fait pour lui! jubila Psouro. Je ne connais pas
d’homme qui le mérite autant.
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— Clest tout ? demanda Bak, dépité. La dispute s’envenima,
aboutit a un soufflet, et tu ne peux m’en dire plus ?

— Non, chef.

— Elle ne se confia a personne ? Elle n’expliqua jamais la
cause de cette querelle ?

— Elle était si courroucée que personne n’osa l'interroger.

Bak ressentait une immense contrariété. Il avait une fort
bonne idée de ce qu’éprouve un poisson quand on fait danser
I’appat devant lui pour I’enlever brusquement.

Pas étonnant que la pauvre béte happe le crochet a I'instant
ou il apparait !

— Et la tempéte de sable ? As-tu découvert un lien qui les
unisse ?

— Non, chef. Oh, elle connaissait certains de ceux qui
disparurent. Apres tout, elle travaillait chez le gouverneur
depuis longtemps, et il dirigeait la garnison. Et puis, Abou n’est
pas si grande que c¢a. Mais... Enfin, si elle était intime avec un de
ces hommes en particulier, personne n’a voulu le dire.

Bak reposa son bol par terre, s’adossa contre le mur et ferma
les yeux. En cela aussi, les dieux lui avaient fait défaut.

Bak trébucha sur le sol inégal de la ruelle, déséquilibré par
Kasaya, qui s’appuyait contre son épaule de tout son poids.

— On aurait di te laisser a Souenet, maugréa-t-il au Medjai
vre.

— Ca m’étonnerait qu’il t’entende, chef.

Psouro, qui avait plongé sa téte dans une auge pour
s’éclaircir les idées, soutint Kasaya par la taille afin d’alléger le
fardeau de Bak.

Tout en entrainant leur compagnon vacillant, ils tournerent
a 'angle de leur rue. Bak scrutait les ténebres, croyant voir un
rectangle plus sombre tout au fond. Que leur porte semblait
loin !

— Je crains de vieillir, Psouro. C’est la seconde fois en moins
d’'une semaine que je raccompagne un homme chez lui en le
portant a moitié. Ce soir comme l’autre nuit, je regagnerai ma
couche aussi sobre qu’un prétre, ce qui aurait constitué un
exploit inoui lorsque j’étais plus jeune.
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— Je n’aurais pas di lui parler de la fille de la cuisiniere.
C’est ce qui I’a poussé a boire. Tu sais, ajouta Psouro apres une
hésitation, il se pourrait qu'on doive 'embarquer de force et lui
faire quitter la ville discretement.

— Je ne veux rien savoir a ce sujet. Il est temps qu’il
apprenne a régler ses problemes tout seul.

— Toi, t’es dur, chef, marmonna Kasaya.

Bak aurait balancé un coup de pied au jeune ivrogne s’il avait
jugé le geste utile, mais son souvenir disparaitrait de I’esprit de
Kasaya plus vite qu'une flamme dans une lampe sans huile.

— Nous y sommes ! dit Psouro en s’arrétant devant la porte
ouverte, donnant sur la piece noire comme I’encre d’un scribe.

— Amon soit loué ! Ou est sa natte ?

— Quelle importance ? On le laisserait en pleine rue qu’il ne
verrait méme pas la différence.

— C’est que tu n’as pas tort ! dit Bak en riant.

Ils étendirent tant bien que mal leur compagnon inconscient.
Pendant que Psouro cherchait a tatons la lampe qu’il avait
laissée pres de I'entrée, Bak se mit en quéte d'une maison ou
brillait de la lumiere. Mais il n’y avait pas Ame qui vive et tous
les braseros étaient éteints. Le Medjai sortit, la lampe a la main,
et partit a la recherche dune patrouille qui disposerait de
torches. L’attente de Bak ne fut probablement pas longue,
pourtant elle lui parut interminable.

Psouro s’en revint et tint la lampe au-dessus du seuil pour
que son supérieur entre le premier. Alors que Bak passait le
seuil, Kasaya poussa un hurlement d’effroi. Il roula sur lui-
méme, se cogna contre le coffre a provisions et se redressa sur
ses genoux. Il fixa Bak et Psouro avec des yeux hagards, tenta
vainement de parler et tendit le doigt.

La maigre lumiere de la flamme rendait les ombres
impénétrables et les faisait trembler tels des esprits du monde
souterrain. C’était le cadre idéal pour ce qu’ils voyaient.

L’objet était posé sur une natte pliée, tout pres de I’endroit
ou ils avaient couché Kasaya. En fait, c’était la premiere chose
qu’il avait di voir en ouvrant les yeux : une pasteque rayée vert
et blanc, de la taille d’'une téte humaine. On avait dessiné a
I'encre noire des yeux énormes, un long nez et une bouche
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tordue de douleur. Le haut et le c6té de cette macabre imitation
étaient écrasés pour révéler l'intérieur rougeatre. On avait
enfoncé a I'intérieur la patte avant d’une chevre.

Un autre cadeau empoisonné, qui représentait cette fois le
quatrieme meurtre — celui du lieutenant Dedi, piétiné par un
cheval.

Bak pressa I’épaule de Kasaya pour le calmer et s’accroupit
pres de 'objet répugnant. La patte desséchée ne portait pas de
traces de sang ; la béte dont elle provenait était morte depuis
longtemps. La chair du fruit luisait encore sous la surface. Ce
dernier présent avait été déposé un peu apres le milieu du jour,
conclut Bak. Donc, apres que l'archer eut disparu dans les
rapides. Méme si ’homme avait réussi a survivre, il ne pouvait
étre 'auteur de ce sinistre avertissement.
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— Verras-tu le gouverneur aujourd’hui ? s’enquit Psouro.

Bak ne s’y trompa pas : en réalité, le Medjai voulait savoir
s’ils rentreraient bient6t a Bouhen.

— Je préfere continuer comme précédemment, et ne faire un
rapport qu'une fois que nous aurons des preuves substantielles
a présenter.

— Mais, chef !... protesta Psouro d’un air blessé.

Bak prit le panier des mains de la vieille femme et lui remit
un jeton en bois enduit de platre, a présenter a I'intendant de la
garnison en échange des céréales qu’on lui devait. Tandis qu’elle
s’éloignait, il retourna le tabouret que Psouro avait placé a
I'envers sur l'autre, afin qu’elle y place la nourriture si par
hasard elle arrivait en leur absence. Il s’assit et souleva le
couvercle du panier. L’arbme du pain chaud monta a leurs
narines, rivalisant avec I'odeur du poisson braisé qu’elle avait
enveloppé dans des feuilles et posé par-dessus.

Un gémissement sourd attira leur attention. Kasaya, couché
le visage vers le mur, se ressentait des exces de la veille.

— Des l'instant ou je parlerai de ’archer a Djehouti, il nous
renverra. Comment réagira le vizir si, dix jours apres la mort
d’Hatnofer, alors que nous serons en route pour Bouhen, il
apprend que le gouverneur a été assassiné ?

— Il ne sera pas content, répondit Psouro d’un ton lugubre.

Bak écarta les feuilles, prit une miche plate a peine sortie du
four et la garnit de poisson. Puis il passa le panier a Psouro.

— Nous n’avons pas la preuve que l'archer est mort. J’ai
survécu a des rapides encore plus terrifiants.

Psouro se servit puis, adressant un clin d’eeil a Bak, il
s’agenouilla pres de Kasaya et approcha de lui la nourriture, afin
qu’il en sente le fumet dans toute sa force. Le jeune homme
gémit de plus belle et repoussa la main qui offensait ses narines.
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Le Medjai alla s’asseoir sur une marche de l’escalier, et son
sourire s’effaca.

— En somme, nous n’avions rien a célébrer.

— Plus j’y pense, plus ma conviction se renforce que ces
présents menacants n’ont rien a voir avec I'archer. Le dessein
est probablement identique — nous faire quitter Abou d’une
maniere ou d’'une autre — mais les moyens d’y parvenir different
du tout au tout.

— Lequel des deux est le tueur ?

Bak mordit a belles dents dans son poisson et réfléchit tout
en mastiquant.

— L’auteur des présents, plus vraisemblablement. Il a assez
d’imagination pour avoir concu l'idée de ces meurtres en série.
L’archer, en revanche, n’a guere montré d’ingéniosité.

— Je ne sais pas ce qui était le pire, du rat ou de la pasteque,
avoua Psouro en frissonnant.

— Si, comme je le crois, le meurtrier rode encore dans la
propriété, un ou deux jours de plus pourraient faire jaillir la
vérité. Si je me trompe et qu’il est mort hier dans les rapides,
nous risquons dans le pire des cas de froisser des susceptibilités.

— Je n’ose penser a ce que nous trouverons sur notre seuil ce
SOir.

— Jusqu’a présent, le visiteur n’a pas eu la témérité d’entrer
chez nous en plein jour. A mon avis, tu peux vaquer a tes
occupations jusqu’a une heure avant la tombée de la nuit.
Ensuite, tu te posteras sur le toit, de I'autre coté de la ruelle, et
tu ne quitteras pas cette maison des yeux.

— Plus que cinqg jours, lieutenant, et alors, si tes conjectures
sont exactes, Djehouti mourra.

Assis sur un tabouret bas a 'ombre dun portique, Amethou
jeta un coup d’ceil a Bak par-dessus le papyrus déployé entre ses
mains.

— Te rapproches-tu du meurtrier, oui ou non ?

— Peut-étre, éluda Bak, ’épaule appuyée contre une mince
colonne en bois.

— Hum ! Tu ne m’as pas l'air plus avancé qu’au début de ces
événements affligeants.
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— Tel le granit que 'on extrait au sud d’Abou, ce mystere est
composé d’une multitude de fragments infimes, certains
translucides, d’autres opaques, tous étroitement imbriqués au
point d’étre difficiles a distinguer.

Amethou le regarda attentivement, comme ¢s’il le
soupconnait de se moquer de lui.

— As-tu songé a te prosterner devant le dieu Khnoum ? Une
oile dodue ou un jeune chevreau constituerait une offrande
digne de ce nom.

— Je crains qu’il n’y préte aucune attention sans des efforts
diligents de ma part.

— Connais-tu l'autel au fond du sanctuaire ? Celui de
I'« Oreille qui entend » ? Je m’y rends souvent. C’est un bon
moyen de solliciter ’aide du dieu et de trouver consolation en
des temps troublés. En tant qu’officier de police, tu devrais y
puiser un réconfort particulier, précisa Amethou, les yeux
pétillant de malice. L’image de la déesse Maat est gravée en haut
du mur, les ailes déployées pour recouvrir le monde entier.

Si I'intendant n’avait été d’un tempérament si austere, Bak
laurait soupconné de le narguer a son tour.

Un jeune scribe a la mine grave s’approcha d’un pas vif. Il
passa sous le portique et présenta un grand tesson de poterie a
son chef.

— Voici I'inventaire du linge, comme tu I’as requis.

— Déja ?

Amethou parcourut rapidement les chiffres et fronca les
sourcils.

— Es-tu certain d’avoir dénombré tous les rouleaux intacts,
les draps, les...

— Nos réserves sont tres réduites, répondit le jeune homme
sans s’offusquer de la critique implicite. Ces dernieres semaines,
nous avons envoyé de grosses quantités de lin a la Maison des
Morts. C’est qu’avec tous les meurtres commis dans nos murs...

— Oui, oui, oui, coupa Amethou. C’est la un sujet que je
souhaite éviter. Inutile de me le rappeler. Va rejoindre les
scribes qui comptent les plats et les cruches. Ils auront
certainement besoin de ton aide. Nous n’avons envoyé de
poteries nulle part.
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Perplexe. Bak le regarda partir d'un pas pressé. Depuis qu’il
était entré dans la propriété, il voyait des scribes courir en tous
sens, leur palette et une jarre d’eau accrochées a I’épaule. Ils
portaient des rouleaux de papyrus, des paniers remplis d’éclats
de gres et de terre cuite. Et sous ce portique situé a I'extrémité
de trois longs entrepots étroits, I'activité semblait dix fois plus
intense.

— Jamais encore je n’avais vu d’inventaire en pleine saison
des semailles, remarqua le policier. Tes scribes ne seraient-ils
pas plus utiles ailleurs ? Pour délimiter les champs, par
exemple, ou pour compter les paniers de graines nécessaires
aux cultures ?

Amethou prit un air réprobateur.

— C’est une idée de Djehouti. Quelle corvée ! Il se méle de
taches pour lesquelles il est incompétent. On devrait ’'emmener
aux champs et...

Il pinca les levres, taisant le chatiment qu’il révait de lui
infliger.

« Et le noyer dans un canal d’irrigation », compléta Bak pour
lui-méme.

— Il ne se préoccupe pourtant pas de I'organisation de cette
maison, d’ordinaire.

— Inenii, souffla Amethou. C’est entierement sa faute. Il a
désobéi a son pere en refusant de livrer les chevaux, et
maintenant, Djehouti projette de le déshériter.

— Je croyais qu’il existait un accord, en vertu duquel Inenii
avait épousé Khaouet.

— C’est vrai, mais il s’est promis de le faire annuler.

— En plaidant sa cause devant le vizir? demanda le
lieutenant non sans cynisme.

« Un homme qu’il connait de longue date, qu’il compte
méme parmi ses amis », songea Bak, et son coeur se serra. Inenii
avait peu de chances de conserver son di.

— Tu as tout compris ! soupira Amethou, jetant 'ostracon
dans un panier. Je connais Djehouti depuis l'enfance et je
conteste rarement le bien-fondé de ses décisions. Mais, parfois,
il dépasse les bornes.
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Tout a coup, il dévisagea Bak et claqua des levres, comme s’il
comprenait que sa coléere ’avait entrainé dans le camp adverse.

— C’est cette tension permanente qui le rend si incohérent, si
déraisonnable. Faut-il que tu viennes dans cette résidence jour
apres jour, fureter partout comme si nous étions tous d’odieux
criminels ? Et faut-il que ton Medjai traine constamment dans
les parages, a soutirer des informations au personnel et aux
gardes ?

Bak prit place sur un banc accolé au mur. Ces questions
n’étaient sans doute pas rhétoriques, mais il choisit de les
considérer comme telles.

— Tu sais slirement que je m’intéresse aux soldats disparus
dans la tempéte de sable, il y a cinq ans.

— On dit que tu cherches a en rendre Djehouti responsable,
répondit l'intendant en grattant son ventre proéminent, les
sourcils froncés. Eh bien, laisse-moi te dire une chose, jeune
homme. Il a fr6lé la mort d’aussi pres qu’il est possible en
gardant la vie. Il doit aux dieux, et surtout a Khnoum, d’avoir
survécu. Nous qui restions derriere, a Abou, ne savions pas ce
qui se passait la-bas, dans le désert, ni a quel point nos prieres
étaient nécessaires.

— On m’a dit que tu avais perdu un proche au cours de cette
tempéte.

Des rires résonnerent de l'autre coté d’'une porte, dans
I’entrepot le plus a droite. Les scribes trouvaient des motifs
d’amusement dans les besognes les plus terre a terre.

Amethou n’y préta aucune attention.

— Tu ne t’en doutais probablement pas, lieutenant, mais les
habitants de cette maison se confient a moi, comme a un oncle
respectable. Tu soupconnes I'un des proches de Djehouti d’étre
le meurtrier et tu sais que nous avons tous perdu quelqu’un que
nous aimions dans ces circonstances tragiques. Tu penses que la
mort de Djehouti est 'objectif ultime.

Il s’interrompit pour reprendre haleine. D’un hochement de
téte, Bak confirma ’exactitude du raisonnement.

— Continue.

— Tu as surpris plusieurs d’entre nous a un moment ot nos
épaules étaient courbées sous le poids de la colere ou du
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ressentiment. Et tu en as inféré une multitude de raisons
personnelles de souhaiter la mort de Djehouti.

— Dont aucune n’aurait résulté en l’assassinat de cing
innocents, souligna Bak.

— Exactement ! approuva lintendant avec un sourire
triomphal.

— A moins que le meurtrier n’ait voulu m’égarer sur une
fausse piste. Ou qu’il existe entre les victimes un autre point
commun qui m’aura échappé. Ou encore, que le tueur ne jouisse
plus de toute sa raison et prenne plaisir a faire couler le sang.

Le sourire d’Amethou s’effaca. Il voulut protester, mais ne
put opposer aucun argument.

— As-tu perdu un proche lors de cette tempéte ? répéta Bak.

— Mon seul et unique frere disparut dans le désert. Il était
beaucoup plus jeune que moi, mais je le tenais en haute estime.
Il me manque encore jusqu’a ce jour. Remarque bien, se hata-t-
il d’ajouter, je ne blame pas Djehouti. Je serais le premier a
laccuser, si je pensais que c’était justifié. Mais je le connais
bien. Quoique pourvu d’une forte volonté, il se laisse
quelquefois manipuler. Je suis convaincu que, mal conseillé et
effrayé par la tempéte, il a fait sienne une suggestion qu’il aurait
di repousser.

Bak comprit qu’il n’arriverait a rien. Soit Amethou appréciait
sincerement Djehouti et ne lui trouvait aucun tort, soit il
craignait pour sa haute position, auquel cas il était un fieffé
menteur.

— De par tes fonctions, tu étais amené a collaborer avec
Hatnofer, et tu étais stirement plus proche d’elle que quiconque.
Excepté Khaouet, bien entendu.

— Moi ? Non. « Proche » n’est pas le mot que j'emploierais.
Ni Khaouet, je crois. Cette femme dirigeait la maison de
maniere admirable, mais elle était aussi froide qu’une nuit au
coeur du désert.

— Toi qui es le confident de ceux qui travaillent chaque jour
dans cette résidence, dit Bak sans pouvoir s’empécher de
sourire, tu as stirement appris que je cherche un lien entre elle
et les soldats morts dans le désert, ou qui ont survécu.
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— Hatnofer était une enfant abandonnée. Elle a perdu son
époux il y a de nombreuses années et s’est retrouvée seule.

Bak laissa percer I'impatience dans sa voix :

— Peu d’hommes ou de femmes vivent dans une totale
solitude, et Hatnofer ne faisait pas exception. Elle avait été la
nourrice de Khaouet, ce qui créait entre elles une relation aussi
étroite qu’entre une mere et sa fille, du moins quand Khaouet
était enfant. Et, selon les rumeurs, Djehouti avait jadis partagé
sa couche.

— Mais oui. Et moi aussi, d’ailleurs.

Remarquant la surprise de Bak, Amethou esquissa un
sourire.

— Cest difficile a imaginer, mais j’avais des cheveux, a
I’époque, et le corps musclé d'un homme qui passe ses journées
a la chasse et a la péche.

Bak tenta de se représenter un Amethou bien bati et
séduisant. Cela supposait un effort colossal.

— Elle était froide, des cette époque, et je ne remercierai
jamais assez Khnoum pour cela. Jeune et ardent, j’étais tenté
par le plaisir des sens, le réve d’un foyer et d’'une famille. Si elle
m’avait encouragé si peu que ce soit... se souvint l'intendant,
réprimant un frisson. Mais la distance qu’elle maintenait entre
nous me sauva. J’en épousai bientdét une autre, une femme
douce au cceur généreux, qui m’a appris le véritable sens de
I’amour et du mariage. Elle a fait de moi un homme comblé, et
partage encore ma vie aujourd’hui.

Bak était impressionné. Peu d’hommes reconnaissaient avec
autant de franchise leurs erreurs de jeunesse, ou admettaient
avec tant de gratitude I’avoir échappé belle.

— On m’a dit qu'Hatnofer nourrissait de la jalousie dans son
coeur vis-a-vis de Djehouti. Etait-ce aussi vrai avant sa mort
qu’au temps de sa jeunesse ?

— Je vois qu’'lnenii t’a parlé de sa mere! Non, Hatnofer
n’avait pas marqué d’affection particuliere a Djehouti depuis
quelques années ; en fait, depuis que...

Un souvenir se réveillait dans sa mémaoire.

— Dis-moi, Amethou, que te rappelles-tu ?

L’intendant hésita.
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— Ce n’est qu'une rumeur, entendue autrefois... Mais méme
les chuchotements portés par le vent contiennent souvent une
part de vrai. D’apres l'intendant de la garnison, elle aurait eu
pour amant un des survivants. Un certain sergent Min. Il partit
pour le Nord peu apres la tempéte, ce qui me fit douter de la
véracité de ces dires. Ne l'aurait-il pas emmenée avec lui, s’ils
avaient été intimes ? Ou le dieu Khnoum daigna-t-il lui sourire
comme a moi, et lui permit-il de conserver sa liberté ?

— Tu vas payer pour cette transgression ! tonna Djehouti,
dont la voix retentit a travers la salle d’audience. Tu as pris
quatre hommes qui travaillaient sur mes terres au sud d’Abou,
et dont la tache consistait a nettoyer les canaux d’irrigation, a
rebatir les digues, et tu les as employés sur tes propres champs.
Tu dois les libérer aujourd’hui méme et me les renvoyer. Et tu
me dédommageras pour le temps qu’ils ont passé a ton service.

L’homme prosterné devant ’estrade du gouverneur, le front
contre terre, était si terrorisé qu’il tremblait de la téte aux pieds.
Djehouti, furieux, continuait a le fixer d’'un air sombre et
implacable.

— En outre, on t’infligera deux cents coups et cinq plaies
ouvertes.

Quelquun étouffa un cri, puis le silence descendit sur la
trentaine de solliciteurs disséminés dans la salle. La sévérité de
la peine dépassait largement la norme. L’homme agenouillé se
mit a geindre. Comme libérés par ses plaintes, des murmures
scandalisés se répercuterent entre les murs, augmentant de
volume jusqu’a ce que Djehouti ne puisse faire autrement que
de les entendre. Ses levres prirent un pli dur et obstiné.

Bak, qui observait la scene du fond de la salle, était aussi
stupéfait que les autres. Si 'offense avait été commise contre la
propriété d’'un dieu, le chatiment aurait peut-étre été approprié,
mais il s’agissait d’une affaire privée.

— Qu’il en soit ainsi, décréta Djehouti en se levant pour
signaler la fin de I’audience.

Les murmures se turent, les gens debout entre les colonnes
regarderent fixement Djehouti, qui descendit de I’estrade et s’en
fut d’un pas altier. Le lieutenant Amonhotep, aussi consterné
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que désemparé, se précipita derriere lui. Le garde releva sans
ménagement le prisonnier secoué par les sanglots pour
lescorter. Ceux qui restaient s’entre-regarderent, sidérés,
bouleversés. Des voix s’éleverent, chargées d’insoumission :

— Voila trois jours de suite que je viens réclamer justice,
entendit Bak. Chaque fois le gouverneur est parti tres vite,
ignorant six ou huit d’entre nous, qui n’avons pu étre entendus.
Nous n’avons d’autre choix que d’abandonner notre travail pour
revenir de nouveau.

— Justice ? reprit un autre. Le jugement infligé a Ahmosé
n’est pas ce que j’appellerais juste.

— Mais pour qui se prend-il ? grommela quelqu’un.

— Il n’arrive pas a la cheville de son pere, c’est moi qui vous
le dis.

Amonhotep n’avait eu aucune chance d’intercéder avant la
sentence de Djehouti, et celui-ci était trop orgueilleux pour
revenir sur sa décision apres coup. Par sa punition inhumaine, il
empoisonnait le coeur des gens d’Abou.

Bak s’empressa de sortir de la salle dans I’espoir de trouver
Amonhotep seul. Il tenterait alors de l’entrainer loin de la
résidence. Libéré de Djehouti et des nombreuses responsabilités
qui pesaient sur ses épaules, le jeune officier baisserait peut-étre
la garde et se montrerait plus franc.

Bak entra dans un petit couloir sans fenétre, éclairé par un
mince rai de lumiere filtrant de la piece au-dela. Un garde était
planté au milieu, et regardait dans la direction ou était parti le
gouverneur. Il se frictionnait le coude. En entendant le pas de
Bak, il fit volte-face. Malgré la pénombre, Bak reconnut Nenou,
le jeune homme un peu lent qui ’avait aidé a chercher ’archer
apres la premiere attaque.

— Lieutenant Bak...

— Que fais-tu ici ? Ne gardes-tu pas d’habitude la résidence
de Nebmosé ?

— Mon sergent m’a envoyé avec un message pour le
lieutenant Amonhotep. J’ai essayé de le lui transmettre a
I'instant, mais cela ne m’a pas été possible. Le gouverneur m’a
écarté de son chemin en me poussant contre le mur.
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Nenou emprunta le couloir en compagnie de Bak tout en
massant son coude douloureux. Dans la salle brillamment
éclairée ou ils entrerent, le policier découvrit avec stupeur la
tempe droite tout égratignée du jeune garde, son ceil cerné de
noir, ses levres tuméfiées. Une vilaine écorchure, certainement
douloureuse, s’étendait de sa main a son épaule, et toutes ses
phalanges étaient rouges et enflées. Un linge protégeant une
blessure a sa jambe exhalait une forte odeur d’érigéron.

— Par Amon, Nenou ! Que t’est-il arrivé ?

Le garde se dandina d’un pied sur I'autre et répondit avec un
sourire forcé :

— Une bagarre, mon lieutenant.

— Oserai-je demander qui a gagné ?

Nenou évita le regard de Bak.

— J’aurais dd avoir le dessus, seulement... II m’a donné un
coup de poing dans I'’estomac qui m’a fait tomber. Je me suis
cogné la téte contre une pierre et j'ai dii perdre connaissance.
Quand je suis revenu a moi, j'étais dans cet état-la. I1 a da
profiter de ce que j'étais sans défense pour me balancer des
coups de pied et me trainer par terre. Et quoi d’autre encore,
Seth seul le sait.

Comprenant la réticence du garde a évoquer sa défaite, Bak
promit de parler du message a Amonhotep lorsqu’il le verrait.

Avec l'aide d’une servante timide et craintive, Bak trouva le
jeune lieutenant dans la salle d’audience privée de Djehouti, au
deuxieme étage. De hautes fenétres rendaient la piece
lumineuse et agréablement fraiche, pourtant, loin d’étre
confortable, elle donnait I'impression d’une mise a sac. Elle était
encombrée de tables et de tabourets, de paniers débordant de
documents, de coffres au couvercle renversé et aux tiroirs
ouverts. Une colonne de fourmis chargées de miettes de pain
traversait le sol. Des rouleaux de papyrus jonchaient I’estrade
comme s’ils avaient été jugés sans importance. Une magnifique
peau de léopard gisait en boule a c6té du fauteuil du
gouverneur, sur un coussin brodé tout maculé de vin. L’odeur
suave dune huile parfumée dans une coupe ne pouvait masquer
les relents de biere éventée et de sueur.
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Amonhotep, pale, les traits tirés, était agenouillé devant un
tas de vétements et de bijoux, dans un coin. Il releva la téte et
adressa a Bak un sourire piteux.

— Lieutenant... Je t’ai vu dans la salle d’audience et je me
demandais qui tu interrogerais ensuite.

— Tu avais stirement deviné que je viendrais ici. A quoi
pensait donc Djehouti ? Cherche-t-il a attiser la haine de tous
les habitants de sa province ?

Amonbhotep rit avec amertume.

— J’ai imploré sa clémence, et je n’ai réussi qu’a accroitre sa
colere. Ahmosé subira la sentence : il en sortira a tout jamais
brisé et, cela, je ne peux rien pour I’empécher.

Le jeune conseiller, bouleversé, s’en voulait terriblement de
son échec. Aucun argument ne le consolerait, mais un peu de
distraction pourrait lui faire du bien.

— Te laisserais-tu tenter par une promenade en bateau ?

— Rien ne me plairait davantage, toutefois...

Il regarda la piece autour de lui, et secoua la téte.

— Dans ma barque, j’ai de la biere, des cannes a péche et des
harpons. Si tu n’as pas pris ton repas de midi, nous pouvons
passer aux cuisines avant de descendre sur le ponton.

Amonhotep réfléchit plus longuement que Bak ne l'aurait
jugé nécessaire. Il triait les affaires, et mit a part un large collier
a perles multicolores, des bracelets, des anneaux pour parer les
bras et les chevilles, et les déposa sur une table, a coté. Il sortit
une tunique a franges du monceau de vétements qui restait, se
leva pour la secouer et entreprit de la plier.

— Tentant. Tres tentant. Peut-étre, quand jaurai terminé
cette piece.

— N’est-ce pas la tache des serviteurs ?

— En temps normal, si, mais... Djehouti ne leur permet plus
d’aller et venir aupres de lui. Il leur interdit ses appartements.

— Il a peur.

— Quoi de plus normal ? Tu as tout fait pour cela.

— Je doute que le meurtrier soit un serviteur.

Amonhotep grimaca un sourire pincé.

— Si tu parviens a I’en convaincre, je te vouerai une éternelle
reconnaissance.
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— Laisse la ce désordre et viens sur mon bateau. Nous
meéritons bien quelques heures de répit.

Sur le visage d’Amonhotep, Bak vit une soif d’évasion a
mesure que la décision d’abandonner son poste se formait dans
son coeur.

—1I1 n’ira nulle part! sécria Djehouti en entrant
brusquement, rouge de colere. J’ai besoin de lui ici, et ici il
restera.

Les deux officiers voulurent protester, mais Djehouti ne
I’'entendait pas de cette oreille. Il foudroya Bak des yeux.

— Toi et tes Medjai, vous entrez dans ma maison, vous vous
meélez de la vie de mes gens, vous posez des questions insolentes
auxquelles personne ne devrait avoir a répondre. Je ne te
permettrai pas de détourner mon secrétaire de ses devoirs, pour
le questionner comme tu I’as fait avec d’autres qui me doivent
de la loyauté.

— Ses devoirs, ce serait cela ? s’enquit Bak en contemplant la
piece en désordre avec dégofit.

— A qui d’autre pourrais-je me fier ?

— Toi qui as passé presque toute ta vie ici, tu comptes
stirement au moins un serviteur fidele.

— Tu étais dans la salle d’audience. Pas un homme de
I'assistance n’était un étranger, pourtant ils se sont tous dressés
contre moi quand j’ai jugé ce misérable Ahmosé. Je me suis
montré équitable, voire magnanime, mais le ressentiment s’est
déversé de toutes les levres. Comment puis-je accorder ma
confiance a des serviteurs, si mes plus hauts fonctionnaires me
font défaut quand j’ai besoin d’eux ?

« Cet homme a perdu tout bon sens, se dit Bak. Contraint de
voir la réalité en face, il est envahi par la peur et la nervosité.
Son entétement naturel s’est changé en une agressivité
arrogante, ou la logique n’a plus sa place. »

Devant la porte de service de la résidence, Bak observait le
terrain sablonneux ou s’alignaient les réservoirs en forme de
cones. Les serviteurs chargés d’inventorier le grain avaient
répandu du blé et de 'orge par terre. Toutes sortes d’oiseaux et
une demi-douzaine de cabris s’en délectaient. Un chien noir,
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étendu a 'ombre entre deux greniers, leva la téte pour humer
lair chargé de lourds effluves de boeuf roti.

Ou était donc Khaouet ? Bak avait quitté la salle d’audience,
bouillant de rage. Quand une demi-heure de nage lui eut rendu
son sang-froid, il était parti a la recherche de Simout. Le scribe
en chef lui avait clairement fait comprendre qu’il était trop pris
par l'inventaire pour répondre a ses questions. Antef s’était
rendu dans les carrieres de granit, et Inenii n’était pas revenu de
Noubt.

Bak longea la rangée de greniers, tracassé par une idée que
lui avait inspirée sa conversation avec Amethou. Il avait supposé
qu'Hatnofer avait été tuée parce qu’elle était proche de
Djehouti, mais s’il s’était trompé ? Peut-étre en savait-elle trop.
Si Min et elle étaient amants, il avait pu lui parler de la tempéte
avant de partir vers le nord, quittant Abou pour toujours. Avec
de la chance, Khaouet serait au courant de leur liaison.

Il franchit la barriere et se dirigea vers les cuisines. L’odeur
de boeuf se fit plus forte. Des éclats de voix montaient de
I'intérieur. Des femmes se disputaient.

Khaouet arriva par le portail le plus éloigné, apercut Bak et,
souriante, se hata de le rejoindre.

— Lieutenant ! Quel plaisir de te voir ! Amethou m’a dit que
tu étais ici et que tu désirais me parler.

Réconforté par une cordialité si rare dans cette maison, Bak
sourit.

— Je n’étais pas slir que tu en aurais le temps. Tous les
autres sont accaparés par linventaire, ou se cachent pour
I’éviter.

Elle éclata de rire.

— A quand remonte ton arrivée a Abou? A six jours
seulement ? Pourtant tu connais déja nos secrets.

— Comme je souhaiterais que ce soit vrai !

— C’est a peu pres pareil dans chaque foyer. Tu n’as jamais
été marié ?

— Non, je n’ai pas eu cette chance, répondit-il, tout en
songeant que peu de foyers étaient frappés par cinq assassinats.

L’ombre d’un sourire effleura ses levres et elle dit d’'une voix
douce :
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— Partager sa vie avec celui qu’on aime doit étre proche de la
perfection. Se trouver mariée avec un autre... Un autre, inférieur
a tous égards, continua-t-elle durement, peut étre un fardeau
difficile a porter.

Bak se souvint qu’elle avait été éprise d’'un jeune homme
mort longtemps auparavant. Dans ses yeux, il lut le regret, et
une douleur qu’elle aurait di écarter des années plus tot.

— J’ai rencontré une femme, lorsque je suis arrivé a Bouhen.
Elle possédait la beauté d’une gazelle, elle était douce, bonne et
généreuse, pourtant elle montra une force de caractere dont peu
d’hommes pourraient se targuer. Elle...

Il rit tout bas, se moquant un peu de lui-méme, de la chaleur
qui ne cessait jamais d’envahir son coeur quand il pensait a elle.

— Nous nous sommes connus au mauvais moment, et je I’ai
perdue.

Elle sourit, et sa voix retrouva toute sa douceur :

— Penses-tu toujours a elle ?

— La vie continue. Il le faut bien.

Une jeune femme fit irruption par la porte des cuisines en
hurlant. Une seconde la poursuivait en proférant des
malédictions, et brandissait les longues pinces utilisées pour
remuer les braises.

— Oh, non ! Ca recommence ! soupira Khaouet.

La premiere jeune femme I’apercut et courut vers elle.

— Oh, maitresse ! Protége-moi ! A l'aide !

La servante armée de pinces lui courut apres en vociférant :

— Tu me l'as pris, fille de Seth ! Tu m’as volé mon bien-
aimé !

Son corps tremblait de fureur, son visage était un masque de
haine. Elle assena les pinces de toutes ses forces sur les épaules
de sa rivale, qui hurla. Le sang jaillit des chairs éclatées.

Bak lui arracha les pinces des mains et la poussa rudement a
terre. Khaouet aida la jeune blessée a s’asseoir sur le banc, puis
se précipita aux cuisines pour réclamer du linge. Plusieurs
domestiques accoururent, plus pour regarder que pour porter
secours. Une petite femme replete, qui devait étre la cuisiniere,
apporta une bassine d’eau fumante et des bandes de lin.

Khaouet se tourna vers Bak et lui dit sur un ton d’excuse :
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— Pardonne-moi, lieutenant, mais cette blessure ne peut
attendre.

Sans se hater, Bak descendit la ruelle zébrée par ’ombre des
maisons et les larges rayons de soleil qui tombaient par-dessus
les toitures plus basses. Une brise atténuait un peu la chaleur
aride et soulevait la poussiere du sol en terre battue. Des rires
d’enfants et des coups rythmés résonnaient ; quelque part a
proximité, des gamins jouaient avec des lances de bois
improvisées.

Le policier se demandait si une nouvelle surprise ’attendait
chez lui. Jamais encore il n’était rentré si tot dans la soirée, et le
mystérieux visiteur ne passait pas avant le crépuscule, a I’heure
ou les ombres s’épaississaient dans la ruelle et ou les voisins
s’occupaient de leur repas. Bak jeta un coup d’ceil vers le toit
d’en face, mais il était méme trop tot pour que Psouro y soit
posteé.

Il resta devant la porte et scruta I'intérieur, ou la lumiere
tombant de 'ouverture au sommet des marches repoussait les
ombres. Un pot rond en terre cuite était posé de l'autre coté du
seuil. Un linge blanc, maintenu en place par de la ficelle, en
couvrait 'ouverture. Bak songea d’abord a de la nourriture ; la
vieille femme avait apporté leur repas du soir. Puis son regard
s’arréta sur les trépieds qu’il avait superposés au centre de la
piece avant de partir, tot ce matin-la. Ils étaient tels qu’il les
avait laissés, celui du haut a ’envers sur celui du bas. La vieille
femme n’aurait jamais mis leur repas par terre, a la portée des
souris. Elle I'aurait placé au sommet des trois pieds.

C’était donc nécessairement un nouveau présent laissé par...
Par qui ?

Les pensées de Bak furent beaucoup moins rationnelles,
ensuite. Le pot pouvait contenir une téte humaine, fracassée
comme celle d’Hatnofer... Mais il chassa cette idée en
frissonnant. L’ouverture était trop étroite.

Se reprochant son imagination trop vive, il s’accroupit
devant le pot. Ce qui l'ennuyait surtout, c’était I’étoffe.
Contrairement au bouchon habituel, en boue séchée, elle laissait
filtrer I’air, ce qui le poussait a croire que le récipient renfermait
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une créature vivante. Il chercha des craquelures, de peur qu’il
ne se brise entre ses mains et ne libere une vipere ou un animal
tout aussi redoutable. Mais le pot paraissait solide et n’était pas
endommage.

Bak retint son souffle et souleva I'objet a deux mains. Il
I’'approcha de son oreille et I'agita doucement. Rien. Il faillit
dénouer la ficelle, néanmoins le bon sens prévalut; toute
précipitation aurait été téméraire. Il secoua le pot, cette fois
beaucoup plus fort. A lintérieur, un bruit de crécelle se fit
entendre, léger mais frénétique. Bak plissa les levres et hocha la
téte. Il savait.

Il sortit en portant le récipient a bout de bras et tourna dans
une petite impasse, terminée par un muret donnant sur un
champ. Les ruines de maisons abandonnées bien des
générations plus tot dépassaient dune épaisse couche de sable
déposée par le vent, et jonchée de détritus, d’objets mis au rebut
et dont méme les plus pauvres habitants d’Abou ne voulaient
pas.

Bak cala le pot sur le muret, puis ramassa une pierre qui
s’adaptait parfaitement a sa paume. Il dégaina sa dague et, de
son bras tendu, la pointa vers le tissu.

— Chef ! appela Psouro qui le rejoignait en courant. Qu’est-
ce que tu fais ?

— Notre généreux donateur est arrivé avant nous et a laissé
ceci. Ce récipient est un piege mortel.

Psouro ouvrit des yeux ronds et recula.

— Tu veux que je 'ouvre, chef ? demanda-t-il tout de méme,
sans enthousiasme.

Bak enfonca la dague a travers I'étoffe et la taillada pour
élargir le trou. Le bruit de crécelle éclata de plus belle. Psouro
marmonna une rapide incantation contre les reptiles et les
insectes, tandis que son chef renversait le pot par-dessus le mur
et jetait la pierre dessus de toutes ses forces. La terre cuite vola
en morceaux et des scorpions jaunes, la queue dressée de
fureur, filerent dans toutes les directions.

Bak les regarda d’un air sombre. Une seule piqlire aurait été
douloureuse, mais non mortelle. Pouvait-on survivre, apres
avoir subi une telle attaque ?
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— Nous passerons la nuit a la caserne, Psouro, cela vaut
mieux. Et, demain, il nous faudra trouver un nouveau logis.
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— Cela devrait te convenir, lieutenant, estima Pahared en
contemplant la piece vide avec un sourire de propriétaire. C’est
I’'endroit le plus siir de la province, je te le garantis.

Bak, qui avait déja inspecté la chambre pour en déceler les
points vulnérables, 'approuva d'un hochement de téte.

— Je n’aurais pu trouver de meilleur refuge.

— Pas un homme ou une femme de Souenet ne peut venir ici
a ton insu. Mon épouse ne ferme jamais ; quand elle ne travaille
pas, son intendant la remplace. Et tu as vu comme ses serviteurs
sont nombreux !

La piece était spacieuse, amplement suffisante pour les trois
hommes. Une lumiere diffuse tombait des hautes fenétres
protégées par des grilles en bois. Au-dessus de I’escalier menant
au toit, un conduit d’aération orienté vers le nord canalisait la
brise vers le bas. Des effluves presque imperceptibles de cuir,
d’huile, d’épices et de vin rappelaient que le lieu servait
fréquemment d’entrep6t. Une ouverture dans le sol et un autre
escalier, par ou leur parvenaient des rires assourdis et une
légere odeur de biere, communiquaient avec une réserve au
fond de la maison de plaisir.

Bak monta au premier, ou le toit en terrasse était entouré
d’un petit parapet. De 1a, on dominait un groupe de batiments a
un étage et le fleuve en direction d’Abou. Aucun édifice n’était
assez proche pour permettre un acces facile a leur demeure. Au
nord, par-dela une étendue de trefle tendre, il distingua Kasaya
sur le quai, en train de surveiller leur barque lourdement
chargée.

— Parfait, dit-il en revenant a l'intérieur.

Psouro, qui était assis au bord de I’escalier du bas, les jambes
pendantes, paraissait aussi satisfait que Bak de leur nouveau
logis.
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— Et maintenant, chef, je vais chercher nos affaires sur le
quai ?

— Avant de les apporter ici, Kasaya et toi, assurez-vous
encore une fois qu’on n’y a pas glissé de bestioles indésirables.

Le Medjai se laissa tomber sur les marches et partit en
sifflotant un petit air joyeux.

— Je dois y aller, moi aussi, annonca Pahared. J’ai un
chargement a livrer avant la nuit. Une caravane arrive, en
provenance de 'ouest. Les anes auront besoin de litiere fraiche
et de fourrage, apres tant de jours sur la piste du désert.

Alors qu’il s’apprétait a descendre, il ajouta une derniere
recommandation :

— J’ai interdit de laisser venir ici qui que ce soit. Au cas ou
tes hommes et toi auriez besoin de nourriture, de boisson, d’un
jeu de hasard ou d’une fille, parlez-en a mon épouse. Elle vous le
procurera, mais il faudra le monter vous-mémes.

— Tu as pensé a tout. Pahared. Tu es un ami loyal, dit Bak en
posant la main sur I’épaule du marchand.

Celui-ci éclata de rire et remarqua avant de dévaler
Iescalier :

— On m’avait déja traité de rapace, d’homme retors et de
maintes autres amabilités du méme genre, mais jamais encore
d’un nom aussi doux a mes oreilles.

Resté seul, Bak examina les deux chambres du fond, sans
fenétre, sur lesquelles il n’avait guere jeté quun coup d’ceil en
passant. Dans la premiere s’entassaient de hautes balles de
peaux de vache, des pieces de lin brut, des paniers remplis de
perles en verroterie et de vaisselle ordinaire, en terre cuite. La
seconde renfermait des jarres, grandes et petites, dont le
contenu était indiqué sur le bouchon ou sur I’anse : onguents,
huiles, vins, miel. Excepté les peaux, provenant du Sud profond,
c’étaient la les denrées acheminées régulierement depuis
Kemet, pour étre échangées contre les produits exotiques de
Ouaouat et de Kouch. A 1’évidence, le commerce de Pahared
avait autrement plus d’envergure que le transport de fourrage
pour les bétes de somme.

Bak regagna la piece principale et réfléchit une fois encore au
cadeau de la veille. Les scorpions constituaient une menace
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ouverte, I'intention avouée de blesser, voire de tuer celui d’entre
eux qui ouvrirait le récipient. Un pas supplémentaire avait été
franchi, et d'une nature plus redoutable. Une nuit de sommeil
réparateur n’avait rien changé a la facon de penser du
lieutenant. Quant au point commun entre ce présent et
Hatnofer, celle-ci faisait effectivement penser a un scorpion,
inoffensif en apparence, mais prét a piquer cruellement
lorsqu’on le dérangeait.

— Mon lieutenant ! appela Kasaya, qui montait les marches
quatre a quatre, les bras chargés de draps. Le gouverneur
Djehouti te réclame sur-le-champ.

Bak pénétra dans la salle d’audience, ou il pensait trouver le
gouverneur en ce début de matinée. Mais la logique et le bon
sens exercaient peu d’influence sur le comportement de
Djehouti. Bak se méfiait d’autant plus de cette convocation. Que
pouvait-il bien vouloir ? En tout cas, il ne fallait pas s’attendre a
des révélations.

Des sentinelles se tenaient au garde-a-vous a toutes les
portes. Une vingtaine d’hommes et trois femmes bavardaient
entre les colonnes. La plupart étaient assez faciles a identifier :
des cultivateurs, des scribes, deux artisans, un marchand... L'un
d’eux se distinguait par son apparence, un homme barbu, vétu
d’'une longue tunique chamarrée — un négociant du pays du
Retenou!? tres loin au nord.

La colere assombrissait les traits de plusieurs solliciteurs,
que Bak se rappelait avoir vus la veille. Ils étaient forcés de
revenir faute d’avoir été entendus. D’autres, encore pleins
d’illusions, jetaient de fréquents regards vers le siege vide et sur
la porte a coté, par ou le gouverneur ferait son entrée.

Bak hésita. Devait-il attendre ici ou chercher Djehouti ?
Celui-ci avait-il oublié qu’il I'avait convoqué, ou lui était-il
simplement égal que Bak attende pendant toute I'audience ?

— Ou est-il ? demanda un jeune agriculteur. Il ne rend donc
pas justice chaque matin ?

12 Retenou : région de Syrie. (N.d.T.)
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— Si, en principe, répondit avec embarras le scribe chargé de
présenter les requérants au gouverneur.

— J’ai patienté hier toute la matinée, grommela un
cultivateur grisonnant. Juste comme mon tour approchait, il
s’est levé et il est parti. Et me revoila ici, alors que je devrais étre
dans mes champs, a m’occuper des labours et des semailles.

— Moi aussi, j’étais ici hier, renchérit un scribe grassouillet.
Et j’ai attendu pour rien.

— Moi aussi ! s’exclamerent deux autres en méme temps.

« Et dire que j'ose me plaindre ! se reprocha Bak. Ces gens-la
ne font qu’attendre et attendre encore, pendant que Djehouti
agit selon son bon plaisir, indifférent a leurs besoins. »

— Son pere était un homme honnéte et juste, déclara un vieil
artisan. Mais celui-la... Il n’est stirement pas le fruit de ses reins.
Il a dii étre engendré par un marin de passage, conclut-il en
crachant avec mépris sur le sol enduit de platre.

Dissimulant un sourire, Bak traversa la salle pour franchir la
porte pres de I'estrade. Si Djehouti avait entendu cette réflexion,
comme il aurait été furieux, lui qui révait d’'un ancien et noble
lignage !

Bak trouva Amonhotep dans la salle de réception privée.
Assis sur un tabouret au pied du fauteuil vide du gouverneur, le
jeune officier triait des papyrus qu’il rangeait dans des paniers
marqués selon leur contenu. Ceux-ci seraient adressés a Simout,
qui les ferait alors archiver.

Il regarda autour de lui avec approbation. Chaque tabouret,
chaque table, chaque coffre se trouvait désormais a sa place. Les
nattes tressées sur le sol n’étaient plus constellées de miettes ni
jonchées de vétements. Les coussins du fauteuil avaient
retrouvé leur gonflant, la peau de léopard était drapée sur le
dossier. Des lis blancs flottaient dans une grande coupe d’eau,
emplissant 'atmosphere de leur fragrance forte et sucrée.

Le secrétaire adressa a Bak un sourire en coin.

— Si jamais tu as besoin d’un serviteur, me prendras-tu chez
toi ?
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— Si jamais je fais fortune — ce qui est peu probable, je te
préviens —, je me battrai a la lance ou a poings nus pour
m’assurer tes services.

— Je préfere prendre cette remarque comme un compliment.

— Peu d’hommes sont aussi dévoués a leur maitre.

Amonhotep eut un petit rire étrange. Bak y percut du
cynisme, de l'amertume, de I'impuissance, mais comme
toujours le jeune homme refusa de se livrer.

— Je crois que le gouverneur souhaite me voir.

Amonhotep posa le papyrus qu’il était en train de lire et se
leva. Jamais I'expression « s’armer de courage » n’avait paru
plus appropriée a Bak. Manifestement, le secrétaire faisait appel
a toute sa force d’ame, comme s’il s’apprétait a affronter
I'ennemi sur le champ de bataille. Le policier y vit un
avertissement et le suivit hors de la piece, les pieds de plomb.
Quel mauvais tour avait encore inventé Djehouti ?

Un petit couloir conduisait a une grande chambre a coucher,
ou le gouverneur était allongé sur des draps froissés, dans un lit
en cedre incrusté d’ivoire ; le motif représentait Khnoum, le
dieu a téte de bélier. Sa nuque et ses épaules étaient soutenues
par des coussins et des nattes pliées. Des cruches de biere, un
panier de pain et un plat a moitié vide de ragotit figé étaient
posés sur une table, a son chevet. La piece exhalait une forte
odeur de transpiration.

Bak songea a tous ceux qui attendaient cet homme dans la
salle d’audience, et eut grand-peine a cacher son dégofit.

Djehouti se redressa sur les coussins et remarqua avec un
sourire sarcastique :

— Charmant de ta part, lieutenant, de répondre enfin a mon
appel.

— Je suis venu sit6t que j’ai recu ton message, gouverneur.

— Ainsi, il parait que tu as quitté tes quartiers d’Abou ?

Amonhotep ne cacha pas sa surprise. Si proche qu’il soit du
gouverneur, et si essentiel a ’administration de la province, il
n’était apparemment pas informé de tout.

— C’est exact, répondit laconiquement Bak.

« Si ce porc veut une explication, qu’il la demande », pensa-
t-il.
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Djehouti le fixa et attendit. Voyant que Bak ne donnait pas
de précision, il releva le menton. Son sourire, censé exprimer le
triomphe, ne trahissait que de la méfiance.

— Moi aussi, j'ai décidé de quitter Abou. Je compte partir
aujourd’hui méme vers le nord, dans mon domaine de Noubt,
ou je n’aurai plus a vivre dans la peur.

Bak éprouva une rage froide contre cet homme. Mais il
aurait dii se douter que pour lui, tot ou tard, le désir de fuir
deviendrait irrésistible.

— Prévois-tu  d’emmener ton personnel avec toi? Ton
intendant, ton scribe en chef et tous ceux qui composent ton
entourage le plus proche ?

Djehouti lui lanca un regard méprisant, celui d'un noble
envers un paysan.

— Bien entendu ! J’aurai également besoin de domestiques
et de gardes. Cet imbécile d’'Inenii a réduit le train de la maison
a seulement sept serviteurs. C’est loin, tres loin, de me suffire.

— Tu ne seras pas plus en sécurité la-bas que tu ne 1’es ici,
soutint Bak d’'une voix dure. L’homme que nous cherchons
possede une connaissance intime de cette propriété. Cest
forcément un membre de ta résidence. Si tu emmenes ne flit-ce
qu'un petit nombre de tes proches, tu cours le risque que 1'un
d’eux soit le meurtrier.

— J’al confiance en mon entourage et je ne peux m’en
dispenser, répliqua Djehouti d’'un ton buté. Tu essaies
seulement de m’intimider, de justifier ta présence chez moi.

— Puisque tu as tellement confiance en eux, pourquoi
n’admets-tu personne dans ta chambre, hormis ta fille et le
lieutenant Amonhotep ?

— Un villageois ou bien un nomade a trouvé moyen de
pénétrer dans nos murs, de violer ma propriété. Cest lui le
tueur, celui que tu devrais chercher.

Bak fut pris de vertige. La logique de Djehouti était un défi
au bon sens.

— Si tu pars pour Noubt, il me faudra t’accompagner.

— Non ! Je ne veux pas de toi la-bas !
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— M’ordonnes-tu de retourner a Bouhen, gouverneur ?
interrogea Bak, qui s’approcha pour le dominer de toute sa
taille.

— Va-t’en ! Hors de ma vue !

Amonhotep vint se placer aux c6tés de l'officier.

— Et le vizir, gouverneur ? Comment lui expliqueras-tu ta
meéfiance envers celui qu’il t’a recommandé ?

— Le lieutenant Bak est comme une mouche qui bourdonne
autour de moi. Il m'importune par ses questions incessantes,
par ses viles insinuations. Nul ne tolérerait un tel
comportement, le vizir moins que tout autre.

— Si tu le souhaites, je m’en irai, dit le policier. Mais d’abord,
tu dois attester par écrit que, selon moi, le meurtrier frappera
dans quatre jours et que tu es la cible la plus probable. Tu
indiqueras clairement que je t’en ai averti, que tu as refusé de
m’écouter et que je ne serais pas a blamer si tu venais a
disparaitre.

— Je peux rédiger cela immédiatement et convoquer des
témoins avant midi, proposa Amonhotep.

Djehouti les regarda tour a tour. La méfiance s’estompa,
remplacée par une brutale lucidité. Son secrétaire, en qui il avait
placé sa confiance, s’était ligué avec Bak. Et surtout, lui-méme
n’avait d’autre choix que de remettre son sort entre ses mains. Il
ramena le drap sous son menton et se recroquevilla dans le lit.

— Tu resteras a Abou ? interrogea le policier.

Djehouti hocha la téte, vaincu.

« Si je veux la vérité, c’est maintenant ou jamais », pensa
Bak.

— Tu as dans ton coeur un secret que, jusqu’a présent, tu te
refuses a divulguer. Si tu veux que je capture le tueur a temps, il
faut tout me révéler.

— Non, je n’ai aucun secret, répondit Djehouti, secouant la
téte avec véhémence.

— Qu’as-tu donc fait, que tu préferes mourir plutét que de
ladmettre ?

— Rien ! s’écria le gouverneur, dont les jointures crispées
blanchirent sur le drap. Je n’ai jamais commis d’acte
inavouable ! Jamais !
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« Un acte inavouable... songea Bak. Ces mots sonnent
justement tel un aveu. Mais de quoi ? »

— Faut-il te rappeler que cinq personnes ont été
assassinées ?

Djehouti ferma les yeux et se retrancha derriere un silence
impénétrable. Amonhotep fit « non » de la téte pour indiquer au
policier que ses questions resteraient sans réponse.

Le mépris submergeait le cceur de Bak, ne laissant aucune
place pour la pitié. Il pensa de nouveau a ces hommes et ces
femmes dans la salle d’audience, dont la plupart étaient pauvres
et peinaient jour apres jour pour gagner chichement leur vie.
Tous avaient foi en 'ordre et en la justice. Tous attendaient de
se présenter devant leur gouverneur afin d’obtenir réparation.

— Sors de ton lit et habille-toi ! ordonna-t-il. Tu es attendu
dans la salle d’audience publique.

Amonhotep le regarda fixement. La surprise qu’il osat
s’adresser au gouverneur sur un ton aussi brusque céda le pas a
I'ombre d’un sourire.

— Le lieutenant a raison. Tu ne dois pas décevoir tous ceux
qui dépendent de toi et qui comptent sur toi.

— Ils ne comptaient pas sur moi, hier, riposta Djehouti en
faisant la moue. Ils me haissaient et chuchotaient derriere mon
dos.

— Tu es le gouverneur de la province. Tu dois leur montrer
ta force, ton infinie sagesse.

Sa force ? Sa sagesse ? Bak ferma les yeux et fit la grimace.
Comment le secrétaire pouvait-il s’abaisser a ce point ?

— Ainsi, ils m’attendent ? dit Djehouti, encore irrésolu.

— Tu ferais mieux de t’habiller, déclara Bak d’une voix séche.
La plupart ont des champs a labourer et a ensemencer. Ils ne
peuvent passer toute la journée ici.

Djehouti hésita longuement, rejeta le drap, hésita a nouveau
et finit par sortir ses longues jambes maigres du lit. Amonhotep
adressa a Bak un sourire bref, mais reconnaissant. Convaincu
que le secrétaire saurait jouer de la vanité de Djehouti, le
policier sortit sans un mot.
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Au fond de la salle d’audience, Bak bavardait avec le garde
en attendant lapparition du gouverneur. Quelques-uns des
solliciteurs qu’il avait vus plus tot avaient renoncé, mais la
plupart étaient restés. Des années d’attente leur avaient donné
de la ténacité, mais pas la faculté de souffrir en silence. Ils
grommelaient ou se lamentaient, lancaient des menaces et
exprimaient des exigences futiles.

Un murmure d’avertissement attira le regard de Bak sur la
porte derriere l'estrade. L’entrée majestueuse de Djehouti
réduisit au silence les expressions de mauvaise humeur. Son
baton de commandement a la main, il regardait droit devant lui,
les traits figés, défiant l’assistance de proférer la moindre
récrimination. Amonhotep le suivait de pres. Son air sombre
révélait I'épreuve qu’il avait endurée pour préparer son maitre a
I’'accomplissement de son devoir.

Celui-ci prit place dans son fauteuil. Il chercha Bak des yeux,
les machoires serrées.

— Qui désire m’approcher ?

Le scribe fit avancer le premier requérant. Le jeune
agriculteur que Bak se souvenait avoir vu en début de matinée
tomba a genoux, face contre terre.

— Voici Sobekhotep, annonca le scribe. Cultivateur au village
de...

Il poursuivit en fournissant les détails nécessaires, a
commencer par le lieu ou habitait le jeune homme, le nom de
ses parents et de son épouse, puis le genre de récoltes qu’il
produisait.

Sobekhotep se redressa pour présenter sa requéte. L'incident
qu’il relata n’était que trop fréquent, le long du fleuve. Un navire
s’était amarré pres de chez lui par une nuit sans lune. Au matin,
quand sa famille s’était réveillée, le navire avait disparu et, avec
lui, la vache, le veau et une douzaine d’oies.

— Les marins les ont volés pendant la nuit, c’est certain.

— Comment peux-tu en étre siir ? insista Djehouti.

— Qui d’autre voudrais-tu que ce soit ? A part ma famille et
mes voisins, il n’y avait personne dans les parages.

182



Djehouti pinca les levres a ces paroles impudentes, qui
n’étaient sans doute qu'une réaction de peur. Il répliqua dun
ton mordant :

— Comment oses-tu te présenter devant moi et réclamer
justice, quand tu es incapable de décrire le navire, et qu’il n’y a
aucun moyen de retrouver ce capitaine ou méme son équipage ?

Ceux qui observaient la scene échangerent des regards amers
ou murmurerent, révoltés. Une fois de plus, le gouverneur leur
faisait défaut. Il s’apercut de leur réaction et une apre fureur se
peignit sur son visage.

Rouge, les mains tremblantes, Sobekhotep Ota un linge
coincé sous sa ceinture. Il le déplia, révélant un éclat de poterie
grisatre qu’il remit au scribe.

— J’ai copié le nom tracé sur la proue, et le bateau est amarré
sur le quai de Souenet.

Quelqu’un étouffa un rire. Un autre s’esclaffa franchement,
communiquant son hilarité au reste de ’assistance. Djehouti se
tenait droit comme une statue, figé par la colere. Amonhotep
chuchota a son oreille. Djehouti secoua la téte. Le conseiller lui
parla longuement, avec une insistance frénétique. Visiblement a
contrecceur, Djehouti acquiesca.

Amonhotep s’avanca alors et prit la parole :

— Nous convoquerons le capitaine de ce navire et nous le
forcerons a rendre des comptes. Si tes bétes sont encore
vivantes, il te les restituera. Sinon, il devra te dédommager en te
versant le triple de leur valeur.

Une rumeur emplit la salle d’audience ; les gens hochaient la
téte avec approbation. Telle était la loi en laquelle ils croyaient,
loin des jugements extravagants dont ils avaient été témoins et
qu’ils craignaient de devoir subir encore.

Pendant le reste de la matinée, Djehouti demeura droit et
raide dans son fauteuil, deux plaques rouges sur ses pommettes
en dépit de sa paleur. Il réagissait machinalement, 'esprit
ailleurs. Amonhotep écoutait attentivement chaque plaignant,
comme son maitre aurait di le faire. Il chuchotait a l'oreille de
Djehouti, faisant croire a ceux qui l'observaient qu’il le
consultait, et feignait d’en obtenir une réponse. Il rendait alors
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des jugements sages et honnétes, au nom de Djehouti, comme si
c’étaient les décisions du gouverneur et non les siennes.

— Tu possedes un rare sens de la diplomatie, et tout officier
supérieur serait fier de te compter dans son état-major, déclara
Bak.

— Je n’ai accompli que mon devoir, répondit Amonhotep en
rougissant.

Le policier, qui s’était assis au bord de I'estrade devant le
siege du gouverneur, considéra le secrétaire installé pres de lui.

— Tu as évité a Djehouti de perdre la face, aujourd’hui, mais
pourras-tu continuer ?

— S’il me le permet, oui.

— Dans son propre intérét, il ferait mieux de te laisser les
coudées franches !

Bak se leva et fit les cent pas.

— J’ai entendu parler d’hommes si ulcérés par un traitement
inique qu’ils voyagerent jusqu’a la capitale afin de réclamer
justice aupres du vizir. Les gens de cette province n’en sont pas
la. Pas encore, en tout cas. Je sais que le vizir est I'ami de
Djehouti, mais celui qui est assez désespéré pour se rendre a la
capitale possede dix fois plus de poids que celui qui cherche
réparation dans sa propre province.

— Djehouti n’a pas toujours été aussi incohérent, dit le
secrétaire, fuyant le regard de Bak. La peur le rend plus veule
chaque jour, et c’est toi qui en es la cause.

— Voudrais-tu que je prétende qu’il est en sécurité, quitte a
le livrer a la vindicte de I’assassin ?

Malheureux, Amonhotep secoua la téte. Bak se demandait
dans quelle mesure il pouvait se fier a 'officier. Il fallait bien
révéler a quelquun de la résidence ou ses hommes et lui
s’étaient installés. Le secrétaire serait le premier informé de tout
incident requérant leur présence. Il se trouvait a Bouhen le jour
ou le lieutenant Dedi avait été assassiné, de sorte qu’il ne
pouvait étre le meurtrier. Cependant, sa loyauté allait a
Djehouti, une loyauté indéfectible, qui augurait mal pour
quiconque se dressait contre le gouverneur. L'unique avantage
de Bak résidait dans sa détermination a le sauver.
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— Qui a informé ton maitre que je me suis installé a
Souenet ?

— Je lignore. Je ne reste pas aupres de lui constamment et
I'on a pu entrer dans ses appartements, mais... N'aurais-tu pas
parlé a Khaouet de ce changement ?

— Nous n’en avons soufflé mot a personne.

Bak préférait en dire le moins possible. S’il mentionnait
larcher, i lui faudrait admettre que celui-ci s’était
probablement noyé. Que Djehouti 'apprenne, et ils risquaient
fort d’étre renvoyés a Bouhen.

— Quelqu’un a déposé sur notre seuil un présent mortel. J’ai
préféré trouver un logis plus stir.

— Un présent ? répéta Amonhotep, consterné. Qu’était-ce
donc ?

— Je ne te le dirai pas. Avec de la chance, celui qui nous le
destinait se trahira.

— Je vois.

A son air perplexe, il était permis d’en douter.

— I1 me semble que tu devrais savoir ou nous trouver,
toutefois j’aimerais avoir ta parole que tu le garderas pour toi, et
que méme Djehouti continuera a I'ignorer.

Amonhotep ne parut guere apprécier cette derniere
condition, mais accepta néanmoins.

— Par Khnoum, je ne le révélerai a personne.

Bak regarda le secrétaire quitter la salle d’audience, les
épaules courbées par le poids des responsabilités. Il souhaitait
ardemment avoir fait le bon choix. S’il s’était trompé, si I'on
attentait de nouveau a ses jours, il saurait dans quelle direction
chercher.
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— Je ne vais tout de méme pas m’en aller et les laisser ainsi !
protesta Khaouet.

Bak observa les cinq hommes a demi nus qui nettoyaient du
poisson sur le toit de 1’étable.

— Pourquoi pas ? Ils savent parfaitement ce qu’ils ont a faire
et s’y emploient sans négligence.

— Hatnofer avait coutume de dire que les domestiques
seraient perdus sans une surveillance de chaque instant.

— C’est parfois vrai, cependant plus ils sont capables, plus il
faut leur laisser le champ libre. Si 'on ne se fie pas a eux, ils
cedent a la paresse et au ressentiment.

— Que de profondeur, aujourd’hui, lieutenant !

Il lui rendit son sourire. En voyant tout ce qu’elle parvenait
instinctivement a accomplir, bien qu’elle etit grandi entre un
pere fantasque et une nourrice intransigeante, il était stupéfait.
Pour les serviteurs, elle était une présence familiere et
réconfortante, tandis que lui, I’étranger, leur rappelait la mort et
I’assassin encore libre de frapper.

A plusieurs reprises, il avait surpris les regards furtifs des
trois hommes assis a quelques pas de lui, entourés de paniers
tressés d’ou l'eau s’écoulait. Leur besogne consistait a vider,
écailler et tailler en filets la prise du matin. Un autre serviteur
étalait le poisson nettoyé au soleil afin de le faire sécher. Un
cinquieme écrasait les arétes et les tétes en une mixture
nauséabonde, qui servirait de fertilisant pour les jardins.

— Tres bien ! Je vais les laisser tranquilles, céda Khaouet en
riant. As-tu pris ton repas de midi ? Mon prochain arrét, c’est
aux cuisines.

Bak aimait la courbe délicate de ses levres et la lueur espiegle
dans ses yeux, lorsqu’elle souriait.
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— Chaque fois que je te rencontre, soit tu es occupée, soit tu
cours d’une tache a une autre. Ne prends-tu jamais le temps de
t’asseoir et de te reposer ?

— Pas souvent. Cependant, je dors bien mieux la nuit que
lorsque je passais mes journées dans loisiveté, en laissant
Hatnofer décider de tout, admit-elle en descendant devant lui
les marches ou Montou avait été victime d’une chute mortelle.
La responsabilité d'un domaine aussi vaste me semble
exténuante, mais représente en méme temps un défi. J’aurais
di assumer plus t6t ce role de maitresse de maison, qui me
revenait de droit. Mais, soupira-t-elle, comme je voudrais
qu’Hatnofer soit encore vivante !

Elle contourna I'étable, ouverte sur l'avant. Bak était
déterminé a ne pas la quitter des yeux avant d’avoir appris ce
qu’elle savait de la gouvernante.

— J’aurais pensé que prendre soin de ton pere était une
occupation a plein temps.

— Seulement parce que je le voulais bien. Maintenant, je
crois lui étre plus utile en dirigeant sa propriété. Mon ancien
fardeau est échu en grande part 4 Amonhotep, qui doit en outre
veiller a la sécurité de mon pere.

— Djehouti a de bonnes raisons de craindre pour sa vie.

— Je sais. Parfois je me réveille, la nuit, et je 'imagine dans
sa chambre, trop effrayé pour dormir et gofiter le repos dont il a
besoin.

Elle inspecta I'intérieur de I’étable, ou trois vaches laitieres et
leurs veaux étaient attachés a des pierres enfouies dans le sol.
De la paille fraiche débordait des litieres et couvrait la terre dun
enclos ou se trouvaient six chevres.

— Ce matin, il m’a dit que tu avais quitté Abou, remarqua-t-
elle. Tu es bien loin, si jamais il a besoin de toi.

— Il n’a aucune raison de s’inquiéter dans l'immédiat,
répondit Bak en traversant avec elle la cour ensoleillée. Si j’ai
bien cerné la personnalité du tueur, il n’agira pas avant quatre
jours encore. Mais dans l'intervalle, j’ai besoin d’aide — de ton
aide.
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Elle s’arréta devant la barriere et tourna vers Bak des yeux
sombres et inquiets, un visage délicat a l’air aussi vulnérable
qu’un agneau nouveau-né.

— Mon pere est furieux contre toi. Il te reproche de fouiller
dans le passé, de rouvrir des blessures depuis longtemps
cicatrisées.

— Je fouille dans le passé, il est vrai. Quant a rouvrir
d’anciennes blessures, la faute en incombe plutét au meurtrier.

Elle se mordit les levres, puis répondit simplement :

— Depuis la premiere fois que je t’ai parlé d’Hatnofer, jai
sondé mon ceceur a maintes reprises pour découvrir quel lien elle
aurait pu avoir avec la terrible tempéte d’il y a cinq ans. Je n’en
ai trouvé aucun.

Elle tourna les talons, poussa la barriere et se dirigea vers les
cuisines. Devant le batiment, trois petits enfants nus jouaient a
pousser des animaux en bois sur des bosses et des crétes qu’ils
avaient dessinées dans le sable. Méme de loin, on voyait qu’ils
avaient grand besoin d'une bonne baignade dans le fleuve.

Bak remit le loquet et se hata de rattraper Khaouet.

— On m’a dit qu’elle était intime avec un certain sergent
Min, celui qui avait sauvé Djehouti.

— Le sergent Min ? répéta-t-elle en lui lancant un regard
surpris. En effet, il avait sauvé la vie a mon pére. Je me souviens
vaguement... Oui, j’ai bien entendu une rumeur a ce sujet. Je
n’en ai jamais parlé a Hatnofer. En fait, je n’étais pas siire que
ce soit vrai.

— Elle ne se confiait jamais a toi ? Les femmes n’ont-elles
pas ’habitude de se raconter leurs conquétes, entre amies ?

— Elle me trouvait trop jeune et inexpérimentée, répondit
Khaouet avec un sourire amer. J’allais sur mes vingt ans et je
n’étais plus candide, mais dans son ceceur je demeurais une toute
petite fille.

— On dit que Min serait parti vers le nord quelques jours
apres la tempéte. Si Hatnofer et lui étaient amants, pourquoi ne
I’'a-t-elle pas suivi ?

— Peut-étre ne l'aimait-elle pas assez, suggéra Khaouet en
haussant les épaules.
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— Elle aurait rejeté cette chance d’avoir un foyer et une
famille bien a elle ?

— Son foyer était ici, répliqua Khaouet d’un air de reproche,
comme si elle énoncait une évidence. Elle avait passé sa vie
entiere sur notre domaine de Noubt et dans cette résidence.
Mon pere était un frere pour elle, et moi une enfant. Pourquoi
aurait-elle quitté tout cela, au risque de ne jamais nous revoir ?

Bak fut surpris que Khaouet soit si provinciale. Fille de
gouverneur, elle aurait dii séjourner a Ouaset, a Mennoufer.
Djehouti aurait dii souhaiter qu’elle c6toie des nobles de son
age, comme lui-méme autrefois. Pourtant, bien que les années
et le mariage lui aient apporté la maturité, elle réagissait comme
si seuls Abou et ce mode de vie-la étaient acceptables.

Depuis qu’il la connaissait mieux, qu’il avait découvert son
charme et son humour, elle lui semblait infiniment plus
séduisante. Mais I'’étroitesse de vue était un défaut que peu
d’hommes riches ou cultivés pouvaient tolérer. Sauf Inenii,
peut-étre, lui qui aimait cette terre plus que tout... S’il en avait
lopportunité, accepterait-il le gouvernement de la province ? Et
Khaouet I'estimerait-elle davantage, s’il incarnait le pouvoir ?

— Sais-tu ce que Djehouti vient encore d’exiger ? fulmina
Simout. Il sait que j’ai envoyé a Noubt tous les scribes dont je
pouvais me dispenser. Leur présence est requise dans les
champs en cette période de I’année, pour consigner les cultures
ensemenceées, les mises bas dans le bétail. Et voila que, par-
dessus le marché, il réclame un inventaire détaillé. Quelle
honte !

Devant Bak, deux rangées d’hommes étaient assis par terre,
des tessons de poterie amoncelés entre eux, et grattaient de leur
calame le papyrus déployé sur leurs genoux. Aucun ne lui jeta
de regard curieux, comme lors de sa précédente visite. Ils
étaient trop occupés a rédiger un rapport officiel en s’appuyant
sur des chiffres bruts.

Le policier dit a voix basse, sur le ton de la confidence :

— J’ai cru comprendre qu’il veut déshériter Inenii.

— Une décision ridicule ! Je ne lui ai pas caché ma pensée
quand il m’en a fait part, dit le petit scribe en chef, qui secoua la
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téte, écoeuré. Si le domaine de Noubt prospere, c’est grace a ce
jeune homme. Sans lui, il péricliterait.

— Certains croyaient Hatnofer irremplacable.

— En l'occurrence, nous nous trompions, et je rends grace a
Khnoum que Khaouet nous l'ait prouvé. Mais le domaine de
Noubt est une tout autre affaire. Djehouti agit en dépit du bon
sens.

— Quels revenus tire-t-il de ses terres ? interrogea Bak.

— Je ne suis pas libre de divulguer des informations de cette
nature, lieutenant. Tu devrais étre assez avisé pour le savoir.

Si Djehouti jouissait du méme statut que maints
gouverneurs de province, ses terres, comme sa fonction,
constituaient son héritage. Toutefois, leur exploitation ne
contribuait que de manieére minime a sa richesse. Il avait droit a
une part sur 'impo6t exigé de ceux qui vivaient sur son domaine.
La province était loin d’étre la plus fertile de Kemet, mais sa
situation a la frontiere de Ouaouat faisait plus que compenser la
rareté des terres cultivables : Djehouti prélevait également sa
part sur les taxes acquittées par tous les marchands qui
traversaient Abou.

Bien que les revenus tirés de ses terres pussent paraitre
dérisoires, en comparaison, aux yeux d’Inenii ils représentaient
sans doute une somme exorbitante.

Simout observa les scribes qui travaillaient devant lui, les
levres pincées, puis il se leva.

— Tu souhaitais consulter un dossier, je crois.

Bak eut I'impression que Simout I’aurait mis sur la voie s’ils
avaient été seuls, mais qu’il ne révélerait rien pres de tant
d’oreilles indiscretes.

— Oui, celui du sergent Min. Il servait dans cette garnison,
mais j'ignore a quel poste. Il survécut a la tempéte de sable et
quitta Abou peu apres.

Simout réfléchissait, le front plissé.

— Hum... Le nom m’est familier, je ne sais pourquoi.

— C’est lui qui sauva la vie a Djehouti.

Le scribe en chef indiqua d’'un haussement d’épaules que
cela ne lui revenait pas pour le moment, et il pénétra dans les
archives. Bak le suivit jusqu’au seuil.
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— Je sais combien Djehouti est fier de descendre d’une
longue lignée de gouverneurs de province. Jusqu’a sa décision
de déshériter Inenii, il devait s’agenouiller chaque jour devant
Khnoum et prier pour que son fils lui succede, puis le fils de son
fils apres lui, et ainsi pendant toute I’éternité.

— La chose est siire, acquiesca Simout en étouffant un petit
rire.

La décision, donc, n’était pas de celles que 'on prenait a la
légere. Le refus d’Inenii de se séparer des chevaux était-il grave
pour Djehouti au point de renoncer a ses ambitions ? Ou en
avait-il conclu que son fils adoptif était celui qui voulait sa
mort ? Peut-étre pensait-il convaincre sa fille de divorcer pour
épouser un noble, qui lui donnerait un petit-fils digne de ses
anceétres.

Simout tira une jarre foncée de I’étagere de bois, brisa le
bouchon qui la scellait et passa les documents en revue.

— Ah, nous y voici! Min. Sergent d’'une compagnie de
lanciers.

Bak se hata de I’entrainer au fond des archives, vers 'unique
lampe qui briilait a leur hauteur sur un haut trépied en jonc.

—Si  Djehouti venait a mourir aujourd’hui, Inenii
solliciterait-il le poste de son pere aupres de notre souveraine ?

— Il T'accepterait si elle le lui octroyait. Quel autre choix
aurait-il ? Mais il ne le briguerait pas. Quelle ironie, n’est-ce
pas ? Djehouti a adopté un fils pour perpétuer sa descendance,
mais toutes les prieres au monde ne pourraient donner un
enfant a Khaouet, ni mouler Inenii a sa propre image.

« Et tous les habitants de la province n’ont qu’a s’en louer »,
songea Bak.

— Par malheur, poursuivit Simout, nul autre a Abou n’est
assez connu de la capitale pour étre nommé par la reine. Non,
conclut-il a regret, si Inenii est déshérité, notre prochain
gouverneur sera un étranger, qui ne connaitra rien de cette
province et de ses besoins.

— Djehouti sait-il grand-chose la-dessus ? demanda Bak.

— Lui, non, mais il n’en va pas de méme pour Amonhotep,
comme tu as pu en juger ce matin.
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Bak n’aurait jamais cru qu’il apprécierait un jour ce petit
homme irascible, et pourtant il se prit a sourire, éprouvant pour
lui une sympathie croissante. Il s’en voulut aussitot. Voila qu’il
commencait a aimer ou respecter tous les proches du
gouverneur, alors qu’il aurait di les considérer comme des
tueurs en puissance ! Le seul qui ne lui inspirait pas la moindre
estime était précisément celui qu’il lui fallait protéger.

Le chef des scribes déroula le papyrus et I'approcha de la
lampe. Son doigt descendit lentement le long de la colonne de
droite.

— D’apres ce que je vois, Min arriva tout jeune de Ouaouat.
De la forteresse de Koubban. Fils de soldat. Mmmm... Sorti du
rang... Parvenu au grade de sergent.

Bak tendit le cou et essaya sans succes de lire les
hiéroglyphes par lui-méme.

— Est-il fait mention de la tempéte ?

Simout déroula un peu plus le papyrus, I'inclina pour mieux
voir et reprit au début de la colonne suivante.

— Oui, nous y voila. Pris dans une tempéte de sable. Revenu
du désert plus mort que vif. Ayant sauvé son officier supérieur,
recommandé pour l'or de la vaillance en raison de... Oui, de son
comportement exemplaire.

— J’ai déja entendu ca quelque part, remarqua Bak d’un ton
sec.

La formule était éculée, vieille comme le monde, et malgré
ses mots ronflants ne voulait rien dire du tout.

— Lui a-t-on décerné la mouche d’or ?

— Je ne vois rien ici.

— Peut-étre I’a-t-il recue apres avoir quitté Abou.

Bak tenta a nouveau de lire le document, mais Simout le
rapprocha encore de la flamme.

— Que dit-on au sujet de son brusque transfert vers le nord ?

Le scribe en chef leva un sourcil a cette question non dénuée
de cynisme, et déroula un autre segment du papyrus pour
révéler une courte colonne.

— Muté a la garnison de Mennoufer. La s’achevent ses états
de service.
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— Mennoufer, murmura Bak, pensif. Moi aussi, j’ai servi la-
bas il y a cinq ans, mais dans les chars et non dans l'infanterie.
Nos chemins se croisaient rarement, sauf sur le terrain de
manceuvres, ou nous étions en si grand nombre que les visages
et les noms nous étaient inconnus.

Simout fouillait lui aussi dans sa mémoire.

— J’ai le vague souvenir d’'un sergent Min. Un individu pas
particulierement recommandable, mais pas pire que certains
que j’ai rencontrés. Si tu me disais ce que tu désires apprendre...
proposa-t-il, roulant le document en un petit cylindre bien net,
qu’il renoua a I'aide de la ficelle.

— J’ai entendu dire qu'Hatnofer et lui étaient amants, et je
cherche a savoir si cette rumeur était fondée.

— L’homme dont je me souviens rédait souvent autour de la
résidence sans que ses devoirs a la garnison le justifient. Je
n’aurais pas cru qu'Hatnofer en était la cause. Il y avait aussi un
autre officier, un sergent Senmout, qui rendait souvent visite a
Djehouti...

— Celui qui a été assassiné ?

— Oui. Les deux hommes étaient proches. Trop, a mon avis.
Ils passaient des soirées a boire et a jouer, gagnant plus qu’il
n’est possible sans tricher. Quoi qu’il en soit, je m’abstenais de
tout commentaire car Senmout était le favori de Djehouti, ce
qui, pour moi, dépassait I'’entendement. Si Min venait voir
également Hatnofer, je ne I’ai jamais remarqué.

Bak poussa un long soupir de déception. Une autre impasse.
Vers qui pouvait-il se tourner ? Il aurait eu besoin de Noferi,
mais elle se trouvait a dix jours de voyage. Qui, parmi tous ceux
avec qui il s’était entretenu depuis son arrivée a Abou, avait pu
préter I'oreille aux murmures portés par le vent ?

Bak trouva le garde Kames assis a I'ombre sur la marche
supérieure de I'autel familial, devant la résidence de Nebmosé.
La téte et les épaules contre une colonne, il ronflait la bouche
grande ouverte. Sa lance gisait par terre, a ses pieds, ou une
mere cane et sa couvée becquetaient les restes d'une miche de
pain.
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A Papproche de Bak, la cane lanca un cri d’avertissement et
conduisit ses petits a 'autre bout du bassin. Le policier scruta
I'intérieur du petit sanctuaire. Comme auparavant, des fleurs
fraiches avaient été déposées sous le buste de I'ancétre, en un
geste d’une touchante fidélité.

Bak jeta le reste du pain aux canards, ramassa la lance et
considéra avec sévérité le dormeur qui continuait a ronfler.
Celui-ci avait besoin d'une lecon qu’il n’oublierait pas de sitot.

Bak retourna la lance et placa I'extrémité de la hampe sous le
menton du garde. Il y imprima une brusque poussée et Kames
se redressa en sursaut.

— Qu... Quoi ?...

Ses yeux fixerent la hampe, s’agrandirent de terreur, puis
remonterent jusqu’au visage de Bak. Il voulut se relever, mais
n’osa bouger. Bak lui maintenait la téte contre la colonne.

— Apres cinq meurtres, c’est ainsi que tu montes la garde ?
Quel genre d’homme es-tu? De ceux qui piquent une sieste
pendant que d’autres sont assassinés ?

— Je ne dors jamais pendant ma garde, mon lieutenant !
gémit Kames.

— Il ne t'est pas venu a l'idée que le meurtrier pourrait te
trouver assoupi et que, toi aussi, tu perdrais la vie ?

— S’il te plait, mon lieutenant ! C’est la premiere fois, je le
jure !

Bak ne le crut pas un instant, mais il abaissa la lance.

— Deés que je t’ai rencontré, Kames, j’ai discerné en toi un
profond bon sens. Je venais pour parler, non pour t’accuser de
faillir a tes devoirs.

Tres pale, le garde s’écarta avec vigueur de la colonne.

— Je t’ai déja dit tout ce que je sais, mon lieutenant.

— Ou est ton camarade, Nenou ?

— Croyant se faire bien voir en me dénigrant, il est allé dire
au lieutenant Amonhotep que jeffectue mes rondes sans me
soucier de la sécurité, que je ne pense qu’a me remplir la panse
et a dormir. Maintenant, pendant que, moi, je patrouille dans
cette résidence déserte, lui, il se promene et rend de menus
services a I’entourage du gouverneur.

— De qui tiens-tu cela ? Pas d’Amonhotep, a coup stir !
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— De Nenou lui-méme. Il n’a pas pu s’empécher de venir me
narguer. Crois-tu que je serai puni a cause de ses mensonges ?

Bak avait constaté par lui-méme I'indolence de Kames, mais
toute vérité n’était pas bonne a dire.

— A mon avis, tu es un homme qui sait observer et écouter,
mais qui parle avec mesure.

Le garde bomba le torse sous I’éloge et répondit, faussement
modeste :

— Oh, ca, je ne sais pas, mon lieutenant.

Bak s’assit aupres de lui sur la marche, plus en camarade
qu’en officier de police.

— Kames, j’ai besoin d’informations au sujet du sergent Min.
Ce nom te rappelle-t-il quelque chose ? Min était de ceux qui
survécurent a la tempéte dont nous parlions l'autre jour. Il
sauva la vie du gouverneur Djehouti.

— Oh, lui! s’exclama Kames en se tapant le front, un large
sourire aux levres. Maintenant je vois de qui tu parles. Le
sergent Min !

Bak regretta de ne pas avoir apporté deux cruches de biere,
I'une pour stimuler la mémoire de Kames, 1’autre pour tempérer
son impatience.

— Je ne I'ai pas connu, reprit le garde. Je travaillais a Noubt,
ou je surveillais les terres du gouverneur. C’est seulement quand
je suis venu a Abou, environ un an apres son départ, que j’ai
entendu parler de lui, et encore, pas souvent. Peu d’hommes
osaient évoquer la tempéte, du vivant de Senmout.

— Ces deux-la étaient amis ?

— Amis et partenaires au jeu, pas toujours a ’avantage de
leurs compagnons de beuverie. Une fois, jJai méme entendu
dire...

Le garde regarda alentour afin de s’assurer qu’ils étaient bien
seuls.

— Il parait que le gouverneur et eux avaient un secret.

Bak eut grand-peine a conserver son attitude détendue.

— Quel genre de secret, Kames ?

— Tu intercéderas aupres du lieutenant Amonhotep en ma
faveur ?
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Bak eut envie de I'empoigner par le cou et de le secouer.
C’était la du chantage pur et simple !

— J’ai le sentiment que le lieutenant ne croit pas a cette
histoire, sans quoi il t’aurait d’ores et déja convoqué. Mieux vaut
donc se garder de toute intervention. De ton c6té, tu
poursuivras ta tache avec ton zele habituel.

— Mais...

— Si tu as des ennuis, préviens-moi. Je ferai mon possible...
a condition que tu m’aides immédiatement.

Kames prit l'air penaud qui s’imposait, sans pouvoir
dissimuler un petit sourire de triomphe. Puis il se pencha vers
Bak et chuchota :

— Celui qui me I'a raconté, je ne I’ai vu qu’une seule fois dans
ma vie. Il affirmait que le gouverneur avait cédé a la panique
pendant la tempéte et que Min l'avait sauvé de sa propre folie.
Plus tard, dans les baraquements, j’ai entendu murmurer qu’ils
étaient revenus du désert bien avant les autres survivants, avec
un ane chargé d’eau et de vivres. Ils étaient épuisés, briilés par
le soleil, mais ils ne souffraient ni de la faim ni de la soif.

— A se demander s’ils avaient fait beaucoup d’efforts pour
trouver d’autres rescapés, marmonna Bak.

Kames lui lanca un regard entendu et hocha la téte.

— On dit que Min fut muté pour éviter des conflits au sein de
la garnison, mais n’aurait-il pas exigé une forte somme ou un
poste élevé en récompense de son silence ?

Bak songea a Hatnofer, qui passait pour étre la maitresse de
Min. Celui-ci l'avait-il abandonnée comme un bagage
encombrant pour se rendre seul a Mennoufer ? Ou l'avait-on
réduit au silence, tandis qu’elle attendait un appel qui ne
viendrait jamais ?

Le garde se pencha si pres que leurs épaules se toucherent et
que Bak sentit son souffle chaud sur son oreille.

— Selon les uns, Min est dans le Nord, ou il occupe un poste
élevé. Selon les autres, il n’a jamais embarqué sur le navire qui
devait I'y emmener. Il a été assassiné ici, puis jeté dans le puits
ou 'on mesure le niveau de la crue.

Bak confronta cette nouvelle information aux anciens
éléments dont il disposait. Ainsi qu’il 'avait déja compris,
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Djehouti dissimulait un secret si honteux qu’il préférait mourir
que de le dévoiler. Et s’il préférait mourir, n’aurait-il pas tué
pour dissimuler sa couardise ? Il avait fort bien pu supprimer
Min ou, plus vraisemblablement, ordonner le meurtre.

En revanche, les cinq autres assassinats le désignaient
comme l'ultime victime, et non comme le tueur. A moins que la
peur de voir divulguer son secret lui etit fait perdre I'esprit.
C’était improbable, néanmoins la possibilité demeurait.

Ayant surpris deux gardes endormis a leur poste en ’espace
de quelques jours. Bak décida de faire un tour rapide de la
propriété. Force lui fut de constater que la sécurité souffrait
d’'un laisser-aller inadmissible. Malgré sa conviction que
lassassin frappait de lintérieur, il jugea bon, pour ne pas
manquer de rigueur lui aussi, de se livrer a une inspection apte
a instaurer la vigilance qui s’imposait. Apres en avoir avisé
Amonbhotep, il fit chercher Psouro et Kasaya. Pendant le reste de
la journée, le trio alla d’'un garde a I’'autre, exigeant une propreté
méticuleuse des hommes et des armes, corrigeant les positions,
expliquant la conduite a tenir suivant les circonstances. Ils
instillerent ainsi la peur dans les cceurs, non celle du tueur, mais
celle des terribles policiers de Bouhen.

L’inspection terminée, Bak envoya Psouro et Kasaya
chercher leur repas a Abou, car ils avaient conservé les services
de la vieille femme qui cuisinait pour eux. En attendant leur
retour, il comptait examiner le puits de mesure ou, selon la
rumeur, le sergent Min avait été assassiné.

Il franchit le portail principal de la résidence, certain que le
garde — bien réveillé et sur le qui-vive — aurait repéré tout intrus
sur les murs ou les toits voisins. Il parcourut rapidement
I'esplanade qui surplombait le fleuve. Le soleil, bas sur
I’'escarpement, projetait ses rais d’or dans un ciel blafard qui se
reflétait sur la surface de I'onde.

Au-dela des saules, dont les branches gracieuses ondoyaient
doucement sous la brise, il parvint a ’entrée du muret qui
entourait la bouche rectangulaire. La paroi de gauche était
drapée par une vieille vigne au tronc épais et noueux, ses vrilles
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chargées de grappes mirissantes sous une profusion de feuilles.
Tout au bord, un grand sycomore abritait dans son feuillage
bruissant un minuscule singe noir, qui se balancait de branche
en branche en babillant.

Bak s’accroupit au sommet de l'escalier raide et encaissé,
taillé a méme le roc, qui s’enfoncait vers le fleuve. Les marches
servaient de reperes aux prétres de Satet, dont le temple était
tout proche, pour mesurer la crue annuelle. Dans la pénombre,
la derniere en date baignait encore les degrés inférieurs. Une
pale lueur miroitait: l'ouverture par laquelle les eaux
s’engouffraient, puis se retiraient.

Il tenta d’'imaginer un homme précipité la téte la premiere
dans l'escalier, le crane, le dos, les bras et les jambes percutant
la pierre dure, le corps brisé englouti par les eaux. Quatre crues
au moins ayant effacé toute trace de violence, le lieutenant ne
s’attendait pas a découvrir la preuve du meurtre. Mais un
simple regard lui apprit combien il était facile de tuer quelquun
ici.

Il se releva. Les yeux rivés sur le puits et I’esprit concentré
sur Min, il recula vers I’entrée du muret. Le babil du singe se fit
plus rapide, plus véhément ; une pluie de feuilles accompagna
son ascension en haut du sycomore. Bak le chercha du regard,
se demandant ce qui I’avait effrayé.

A Tinstant ou il I'apercevait, il recut dans le dos un coup
violent qui expulsa I’air de ses poumons, et il trébucha en avant.
Son pied heurta le bord de la premiere marche; il perdit
I’équilibre. Sa main droite, tendue dans I’espoir de se rattraper,
glissa le long de la paroi, rapée par les aspérités. Des feuilles
filerent entre les doigts de sa main gauche, quelque chose
égratigna sa peau. La vigne ! Son poing se referma dessus. Elle
céda sous son poids. De longues vrilles s’arracherent au muret
en brique crue, tout en haut, et Bak se sentit tomber vers les
profondeurs. Mais l'extrémité de la plante était solidement
enracinée dans la paroi et I’arréta net. Il heurta de plein fouet le
mur de pierre.

Il secoua la téte pour s’éclaircir les idées et leva les yeux vers
le sommet des marches. Personne. On ne I’avait pas poussé. On
I’avait frappé dans le dos au moyen d’une fronde. Une arme de
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soldat, mais la plupart des enfants de Kemet se familiarisaient
tot avec son maniement pour abattre des oiseaux ou du petit
gibier. Tant qu’il restait accroché dans ce puits, Bak n’était pas
mieux loti qu'un canard ou un lievre dans la nasse du chasseur.

Il adressa a Amon une tardive priere de gratitude assortie
d’'une requéte en vue d’'une aide supplémentaire, puis il tendit
vivement la main droite vers le haut. Les vrilles se rompirent, il
tomba encore, le coeur au bord des levres ; a nouveau il fut
arrété brutalement. Une douleur a couper le souffle perca son
épaule gauche. Un muscle déchiré, sans doute. Il serra les dents
pour ne pas crier et, en tatonnant, sentit une écorce rude sous
ses doigts. Il explora la paroi un peu plus haut. La sueur perlait
sur son front, sur sa levre supérieure. La souffrance était atroce,
la peur de tomber pire encore.

S’employant désespérément a soulager son bras gauche, le
dos palpitant de douleur, il agita les jambes afin de se
débarrasser de ses sandales et, du bout des orteils, chercha un
point d’appui. Juste au moment ou il allait lacher prise, il sentit
une craquelure entre les rochers. Il put alors s’appuyer sur son
pied et atteindre la vigne a I’'aide de sa main droite.

Il leva a nouveau la téte vers la bouche du puits et, comme la
premiere fois, ne vit personne. Son assaillant le croyait mort ou
attendait son heure.

Priant pour que la vigne continue a supporter son poids,
pour que, si jamais elle se brisait, il puisse en réchapper, il
entama sa progression vers la gauche, les mains glissantes. Au
bout d'un moment, il marqua une pause. Quelle distance lui
restait-il encore a parcourir ? Il évalua I’écart qui le séparait des
marches et, tenant compte de sa propre taille, il estima 1’endroit
d’ou il pourrait se laisser choir sur 'escalier. « A peine plus de
trois coudées, conclut-il. Si pres, et si loin a la fois. »

Il se concentrait totalement sur une succession de gestes
simples. Bouger sa main, trouver un nouvel appui pour son
pied, bouger son autre main. Il oublia celui qui I’avait attaqué, la
profondeur vertigineuse au-dessous de lui, le bout de ciel qui
s’assombrissait tout en haut. Il méprisa la lassitude et la soif. Il
supporta la douleur dans ses muscles, dans ses phalanges
écorchées. Il endura le feu dans son épaule.
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Au bout d’'un interminable tourment, son pied rencontra une
surface froide et dure. Il baissa les yeux, surpris. Une marche ! Il
était allé plus loin qu’il ne fallait. Débordant d’allégresse, il
planta ses deux pieds sur la pierre et lacha prise. Il ne sentait
plus ses bras engourdis. Affaibli par l'effort et la tension
nerveuse, il gravit tant bien que mal I’escalier escarpé.

Arrivé au sommet, il jeta un coup d’ceil prudent a I'extérieur.
Le singe, perché sur le muret, tenait une grappe de raisin dont il
dégustait les grains bien mirs, lancant les autres au loin. Il
s’éloigna du policier en une série de petits bonds, mais ne
montra pas de frayeur particuliere. Certain désormais qu’ils
étaient seuls, Bak se hissa hors du puits et s’adossa contre le
mur, pres de 'entrée. Il enfouit son visage dans ses mains sales
et endolories, et adressa a Amon de fervents remerciements.
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Debout devant le puits, Psouro considérait la vigne épaisse
qui tapissait la paroi et la volée de marches raides.

— Vraiment, chef, tu es béni par Amon. Si tu étais tombé au
fond...

Il secoua la téte avec consternation. Bak tourna le dos a ce
lieu qu’il préférait oublier et sortit de I’enclos. Il se mouvait avec
circonspection, de crainte de raviver la douleur sourde dans son
épaule. Le bandage dont le médecin de Souenet avait
étroitement enveloppé le haut de son torse le soulageait un peu,
mais chaque faux mouvement était un supplice. En
comparaison, il souffrait a peine de son bras écorché, pansé du
poignet au coude a l'aide d'un second bandage sous lequel
suintait un onguent brunatre. L’odeur était masquée par celle
du cataplasme que le médecin avait appliqué sur son épaule.

— J’aimerais que nous soyons aussi pres de démasquer le
coupable qu’il le suppose, déclara Bak. Je ne survivrai peut-étre
pas a un autre exercice comme celui-ci.

— Ne dis pas ca, chef! recommanda Kasaya, qui tentait
d’attirer le singe au moyen d’'un morceau de pain. Un mauvais
génie pourrait t'entendre et attirer sur toi le malheur méme
dont tu parles.

— Ah oui ? dit Bak d’un air railleur.

Le jeune Medjai rougit.

— Je sais, tu veux que nous cherchions des explications
naturelles et logiques a tout ce qui arrive... Mais ici, a Abou, ou
tant de gens ont été tués... Eh bien...

— Celui qui les a tués a une raison, qui ne sera peut-étre
jamais logique a nos yeux, mais qui le pousse irrésistiblement a
agir de cette facon.

— Qui s’est servi de cette fronde, chef? s’enquit Psouro.
L’archer ? Aurait-il survécu aux rapides, apres tout ?
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— Je ne sais pas, admit Bak en s’adossant contre un rocher.
L’emploi d'une telle arme m’intrigue. Ce n’est pas aussi subtil
que les présents, et beaucoup moins efficace qu'un arc et des
fleches.

— Un récipient grouillant de scorpions n’est pas ce que
jappellerais subtil, chef, remarqua Psouro avec un sourire en
coin.

— Ingénieux, alors, rectifia Bak qui réfléchissait, les sourcils
froncés. Ils n’étaient peut-étre pas supposés nous tuer, en
revanche je suis certain que j’étais censé périr dans le puits. Si
l'on exclut les agressions de l’archer, que reste-t-il ? Une
progression réguliere, du petit message inoffensif jusqu’a une
grave tentative de meurtre.

— Encore un fil conducteur. Quel genre d’homme joue ainsi
avec ses victimes ? s’interrogea Psouro.

Kasaya, dépassé par ce raisonnement compliqué, roula en
boule la mie blanche de son pain.

— Et si larcher s’était cassé le bras quand sa barque s’est
retournée ? Un seul suffit, pour manier une fronde.

— C’est une possibilité, en effet. Ou bien ma mort devait
ressembler a celle du sergent Min, si la rumeur rapportée par
Kames est fondée. Psouro, retourne a la garnison. Vois si tu
trouves quelquun qui se souvient de Min. Cherche ceux qui
approvisionnent les troupes ou pourvoient a leurs besoins,
comme les intendants et les armuriers.

— Bien, chef.

— Pendant ce temps, je vais étudier les archives de la
garnison. J’y avais jeté un coup d’ceil a notre arrivée et rien ne
m’avait particulierement frappé. Maintenant que j’y vois plus
clair, j’aurai peut-étre plus de chance. En outre, il est possible
que le gouverneur tienne ses propres notes. En tant que chef de
garnison, comme son pere avant lui, Djehouti était obligé de
rédiger un compte rendu quotidien. Certaines habitudes sont
difficiles a perdre.

Kasaya, qui mastiquait sa mie de pain, tapota son ventre plat
et sourit.

— A propos d’habitude, encore quelques jours a la résidence
et...
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Le singe se laissa tomber de 'arbre, atterrit sur son bras et
tenta de s’emparer du quignon de pain. Le Medjai poussa un cri
de surprise, et 'attrapa par le cou. Le singe couina de terreur,
mais continuait a tendre ses petites mains vers le pain, la
gourmandise 'emportant sur le gotit de la liberté. En riant,
Kasaya lui offrit un morceau de crotite. Le singe le lui arracha et
le fourra dans sa bouche.

Psouro, qui les avait regardés dun air excédé, s’adossa
contre le mur pour scruter le terrain d’ou le projectile devait
provenir. Entre le petit temple de Satet et I’enceinte du
sanctuaire de Khnoum, les maisons semblaient blotties les unes
contre les autres, et les rares fenétres étaient trop étroites et
haut perchées pour permettre I'utilisation d’'un lance-pierre.
Mais pres de la demeure du dieu, un passage débouchant sur
I'esplanade donnait aux femmes d’Abou un acces facile au puits
public.

Bak était parvenu a la méme conclusion que le Medjai.

— Pendant tout le temps ou je m’accrochais a cette vigne, je
redoutais que mon assaillant surgisse pour m’achever. Si j’avais
un peu réfléchi a la disposition des lieux, j'aurais été plus
rassuré. Dans ce passage, d’ou il pouvait repérer toutes les allées
et venues, il a pris le risque d’utiliser sa fronde, cependant il ne
pouvait s’approcher du puits sans attirer I’attention sur lui... Et
sur moi.

— Quel qu’il soit, remarqua Psouro, impressionné malgré lui,
il possede le sang-froid d’un dieu.

En passant le portail principal, Bak salua d’un signe de téte
la sentinelle en tenue irréprochable qui gardait I’entrée. Il se
réjouit que les efforts de la veille aient duré au moins jusqu’au
lendemain. Il se dirigea ensuite vers la demeure du gouverneur.
La matinée était agréable ; la chaleur intense de la saison de
I'inondation se dissipait a mesure que s’installait la saison des
cultures. Bak aspirait a partir chasser dans le désert ou dans les
marécages, a naviguer sur le fleuve. Tout, plutot que d’affronter
un autre jour de cette enquéte apparemment stérile. Sept jours
avaient passé depuis la mort d’Hatnofer. Certes, il avait recueilli
beaucoup d’informations, pourtant il n’avait toujours pas idée
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de l'identité du tueur. Vu le court laps de temps qui lui restait
pour réussir, il aurait eu besoin d’une intervention divine.

Souriant a la pensée de cette éventualité improbable, il
s’arréta devant l'autel familial. Ici, pas de fleurs fraiches,
seulement une coupe d’encens depuis longtemps consumé, au
pied d’une statue peinte en rouge. Si personne ne se souciait de
celui-ci, qui fleurissait 'autre autel ?

Trois hommes d’age mir sortirent de la résidence des
marchands, a en juger par leur teint halé et leur parure, mélant
les bijoux de Kemet a ceux du Sud profond. Le plus grand
d’entre eux le salua de la main.

— Si tu viens présenter une doléance, tu n’as pas de chance.
Le gouverneur Djehouti est souffrant et ne recoit pas
aujourd’hui.

« Il n’est pas souffrant, il tremble de se montrer », pensa
Bak.

— Sait-on quelle est sa maladie ?

— On nous a simplement dit qu’il ne pouvait quitter son lit.
J’espere qu’il se portera mieux demain. Nous sommes en litige
avec un habitant de Souenet au sujet d'un contrat, et nous
attendons qu’il tranche pour repartir dans le Ventre de Pierres.

— Puissent les dieux vous sourire, répondit le policier.

Une vingtaine d’hommes sortaient en petits groupes, chacun
exprimant l’espoir, la patience, le désarroi, la colere ou la
déception selon son tempérament. Le temps que Bak pénetre
dans la salle, le dernier solliciteur et les scribes étaient partis. Le
capitaine Antef et le lieutenant Amonhotep discutaient au pied
de l'estrade déserte. Leurs voix résonnaient sous le plafond
haut. Bak s’arréta pres de la porte, craignant d’étre indiscret.
Antef fulminait.

— S’il n’est pas en état de prendre une décision, que vais-je
faire ? Décider par moi-méme pour affronter ensuite son
courroux ?

— Tu présupposes que tes décisions différeront des siennes,
répondit le conseiller.

— C’est invariablement le cas.
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Amonhotep garda le silence, tendu et troublé. Il ferma les
yeux, respira profondément, puis enfin il adressa au militaire un
sourire crispé.

— Tres bien, je parlerai en son nom. Que tes troupes
évacuent la carriere. Accorde-leur quelques jours de repos.
J’enverrai un courrier a Ouaset pour annoncer que la prochaine
statue d’Osiris arrivera en retard. Je me plaindrai du manque de
tailleurs de pierre qualifiés et je réclamerai des artisans
expérimentés.

Bak devina que, pour la premiere fois, le secrétaire prenait
une décision importante sans l'accord de Djehouti — une
décision qu’en 'occurrence celui-ci ne ratifierait pas.

— Tu gaches tes talents dans une tache ingrate, lieutenant,
dit Antef en le tapant sur I’épaule.

Khaouet entra derriere l'estrade et s’approcha des deux
hommes en souriant. Bak, ne voulant pas qu’on croie qu’il
espionnait, avanca entre les colonnes dans leur direction. Elle
lapercut et s’écria en ouvrant de grands yeux :

— Lieutenant Bak !

Les deux officiers firent volte-face et le fixerent avec stupeur.

— Par Khnoum ! s’exclama Antef. Que t’est-il arrivé ?

Bak songea a prétexter un accident, mais il décida que le
temps était venu d’étre franc.

— J’étais devant le puits de mesure quand j'ai été frappé
dans le dos par une pierre. Par bonheur, j’ai réussi a ne pas
tomber au bas des marches.

— Qui aurait fait une chose pareille ? murmura Amonhotep.

— Le tueur ! répondit Antef en plissant les yeux. Le talonnes-
tu d’aussi pres ?

— As-tu vu quelqu’un ? interrogea Khaouet.

Le regard de Bak passa de I'une a 'autre.

— Non, je n’ai vu personne et, oui, je suppose que c’était le
tueur.

— Ainsi, c’est toi qui pourrais étre la prochaine victime,
tandis que Djehouti continuera a vivre, observa Antef, que sa
propre plaisanterie ne paraissait guere amuser. Je ferais mieux
de te procurer quelques lanciers pour ta garde personnelle.
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Pense un peu a 'effet que tu produiras : le lieutenant Bak et son
escorte, parcourant les rues d’Abou et de Souenet...

La porte s’ouvrit pres de I’estrade, et le capitaine vit Inenii se
figer sur le seuil. Il ajouta aussit6t, a son intention :

— Pendant qu’une douzaine d’hommes ira reprendre
possession des terres de Djehouti a Noubt.

La coléere se peignit sur les traits d’Inenii, mais au lieu de
mordre a I'appat, il recula et laissa la porte se refermer entre
eux. Bak se hata de le suivre par le méme chemin. Inenii, déja
loin, marchait les poings serrés vers I’arriere de la maison. Bak
le rattrapa a la barriere, devant les cuisines.

— Inenii, nous avons a parler.

Le jeune homme se retourna, et la vue des bandages lui fit
oublier la repartie cinglante qu’il s’apprétait a lancer.

— Que t’est-il arrivé ?

Bak le lui apprit, puis demanda de but en blanc :

— Tes chevaux sont-ils en lieu str ?

La question le surprit lui-méme. Ils se regarderent en
souriant tels des conspirateurs, puis Inenii hocha la téte. Il jeta
un rapide coup d’ceil vers la maison. Les fenétres a 1’étage
étaient trop hautes pour qu’on puisse les voir de l'intérieur,
néanmoins il se rembrunit comme s’il pensait que Djehouti les
observait.

— Partons d’ici, proposa-t-il. A la résidence de Nebmosé,
nous parlerons plus tranquillement.

— Te voyant revenu de Noubt, j’ai pensé que ton pere et toi
vous étiez réconciliés.

— Je suis monté a sa chambre, mais il a refusé de me laisser
entrer.

— Il ne tolere qu’Amonhotep et Khaouet, indiqua le policier.
I m’a recu hier, mais me permettrait-il de I’approcher
aujourd’hui ?

— Il n’a jamais été tres courageux en temps de crise, mais
cette fois... Je pense souvent qu’il aurait mieux valu pour nous
tous que tu ne viennes jamais a Abou, que tu ne discernes pas ce
fameux lien entre les crimes, et que tu ne lui réveles pas qu’il
serait la derniere victime.
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— Le tueur avait I'intention de le terroriser avant d’en finir
avec lui. Méme sans mon intervention, il se serait arrangé pour
que ton pere comprenne bien qu’il était visé.

« Non que ce soit facile, reconnut-il en son for intérieur.
Djehouti est passé maitre dans I'art de fermer son coeur aux
vérités qui lui déplaisent. »

Ils entrerent dans la propriété de Nebmosé et s’assirent sur
un banc de brique, a 'ombre de 1’étable. Un vol de pigeons
s’était posé sur le toit ensoleillé. Leurs roucoulements
atténuaient le silence de la maison vide. Bak s’adossa contre le
mur et étira ses jambes.

— Il parait que Djehouti veut te déshériter — ou est-ce déja
fait ?

— As-tu oublié qu’il n’admet personne aupres de lui?
répondit Inenii. Avant d’étre bannis de ses appartements,
Amethou et Simout 'ont exhorté a ne pas me chasser de Noubt,
soutenant que le domaine ne pouvait prospérer sans moi.
Amonhotep a feint d’ignorer des procédures qu’il connait mieux
que quiconque dans la province. Quant a Khaouet... Ma foi, elle
est trop occupée a jouer les maitresses de maison pour
s'inquiéter de mon avenir.

— Les comptes rendus quotidiens! annonca Simout en
indiquant plusieurs séries d’étageres ou étaient rangées des
dizaines de jarres, la plupart scellées. Tu es déja venu ici et tu
sauras t'y retrouver, aussi je te laisse chercher ce que tu désires.
Je dois terminer ce maudit inventaire. Mes scribes ont a faire
ailleurs.

Bak fut sensible a cet honneur. Jamais encore un scribe en
chef ne lui avait accordé sa confiance au point de lui
abandonner ses précieuses archives.

— Je remettrai chaque document en place, n’aie crainte.

— Tu y as intérét! dit Simout en quittant rapidement la
piece.

Bak ne sut s’il devait le prendre comme une menace ou une
plaisanterie. Un peu des deux, sans doute. Il se munit de la
lampe posée sur son trépied et se déplaca le long des rangées,
lisant l'inscription tracée a l’encre sur le collet des jarres. Il
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trouva bient6t celle qu’il voulait, datée de la cinquieme année de
regne de Maakaré Hatchepsout, saison des moissons. Reposant
la lampe sur son socle, il brisa le bouchon, sortit le papyrus qui
I'intéressait et, 'approchant de la lumiere, commenca a le
dérouler.

La tempéte de sable s’était abattue sur le désert, épargnant
Abou et Souenet, de sorte qu’il y était seulement fait allusion a
Iarrivée des rescapés — d’abord le capitaine Djehouti et le
sergent Min, puis les autres, un ou deux a la fois. Le transfert de
Min n’était pas annoncé, ce qui n’avait rien de surprenant. Le
départ d’'un soldat pour un nouveau poste était consigné dans
les archives de la garnison.

Il continua de lire le compte rendu quotidien, en accordant
une attention particuliere aux audiences du gouverneur. Les
indications étaient claires et nettes. Djehouti n’était pas frappé
d’ostracisme pour la perte de tant de vies. Du moins, d’apres ce
qu’en disait son pere.

Un mois apres la tempéte, le vieux gouverneur s’éteignait et
Djehouti lui succédait. Une semaine plus tard, une note
laconique faisait référence a la mort, survenue quelque temps
plus tot, d'un noble nommé Nebmosé. Aucun parent n’ayant
réclamé ses biens, Djehouti avait confisqué pour la maison
royale le domaine jouxtant la résidence ainsi que des terres
cultivées au nord de l'ille d’Abou. Des propriétés d’une valeur
considérable, remarqua Bak. A une date ultérieure, il était fait
mention de ’adoption d’Inenii, puis de I'union contractée entre
ce dernier et Khaouet.

Replacant le document dans sa jarre, Bak approcha la lampe
d’une autre étagere, ou des papyrus plus récents étaient classés
dans des jarres non scellées.

— Dixieme année de regne de Maakaré Hatchepsout,
murmura-t-il, cherchant d’abord I’endroit ot le meurtre du petit
Nakht serait mentionné. Ah! Voila: quatrieme mois de la
saison de I'inondation.

La mort de I'enfant était présentée tel un accident. De méme
celle de Montou, la semaine suivante. Le meurtre de Senmout
était imputé a une tribu nomade. Quatre jours plus tard, un
contréleur des impoOts et plusieurs scribes étaient arrivés de la
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capitale. Djehouti les avait accueillis avec la solennité requise et
les avait recus chez lui le soir méme. Tot le lendemain matin, le
scribe en chef Simout avait accompagné le controleur vers le
nord, pour estimer la superficie des futures récoltes apres le
retrait des eaux.

Bak continua a lire. La mort du lieutenant Dedi passait elle
aussi pour un accident. Deux jours plus tard, Simout revenait
seul, le controleur ayant poursuivi sa tournée dans la province
voisine. Bak dissimula un sourire et regarda furtivement le petit
homme replet assis devant ses scribes. A moins qu’il y ait deux
assassins, ce dont il doutait fort, Simout n’avait tué personne.
Bak fut enchanté de cette découverte, non seulement pour le
scribe en chef, mais pour lui-méme : il pouvait enfin barrer un
nom sur sa liste de suspects.

Avec de la chance, les archives de la garnison jetteraient
également de la lumiere sur cette affaire. Tout au moins, elles
lui apprendraient ou se trouvait Antef au moment ou ’assassin
avait frappé.

Bak sortit par la porte de service, plongé dans ses pensées.
La voix furieuse de Khaouet résonna :

— Prends cette béte et va-t’en ! Et ne t’avise pas de revenir !

Intrigué et prét a apporter son aide s’il le pouvait, le policier
courut le long des greniers, s’arréta a la barriere. La natte qui
couvrait la porte des cuisines se releva brusquement et Kasaya
surgit, serrant le singe dans ses bras comme pour le protéger.
Une poudre blanche couvrait le torse et les jambes du Medjai.
La fourrure noire du singe était maculée par une substance
poisseuse parsemée de blanc.

A la vue de Bak. Kasaya poussa un grand soupir de
soulagement. Mais Khaouet fit irruption derriere lui, rouge,
échevelée, relevant sa jupe pour courir a son aise. Elle brandit
tel un gourdin une longue amphore en terre cuite et cria d'une
voix vibrante de colere :

— Tu ne causes que des ennuis, Kasaya! Tu séduis sans
vergogne les femmes de ma maison, qui ne cessent plus de se
disputer. Et voila que tu apportes ce singe dans nos cuisines !
Comment oses-tu ?
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— Chef ! Je ne voulais rien faire de mal ! gémit le Medjai.

— Lieutenant ! s’exclama Khaouet qui, en I'apercevant, lacha
sa jupe et posa I'amphore. Pendant pres d’'une semaine j’ai
laissé ce... ce nigaud passer son temps chez moi, fureter dans
nos affaires, géner mes servantes dans leur tache et s’empiffrer
de nourriture. Cette fois, c’en est trop. Je veux qu’il déguerpisse
sur-le-champ.

— Qu’a-t-il fait? demanda Bak, essayant de garder son
sérieux.

— Il a apporté cette béte dans mes cuisines ! Pendant qu’il
badinait avec les servantes, son singe se gorgeait de miel, de
melon et de gateaux. Comme si cela ne suffisait pas, il s’est roulé
dans notre farine fraichement moulue, dans nos haricots secs et
nos pois chiches. Nous n’arriverons jamais a nettoyer ce gachis !

— Je l'avais attaché a un tabouret ! se justifia Kasaya d’un
ton implorant. Comment pouvais-je deviner qu’il savait défaire
les nceuds ?

Réprimant son fou rire, Bak ouvrit la barriere et lui fit signe
de passer. Le petit fauteur de troubles s’accrochait au pouce de
Kasaya comme un bébé au doigt de sa mere. Le lieutenant n’eut
pas le coeur d’ordonner son renvoi dans le sycomore.

— Va te baigner dans le fleuve. Et lave aussi ton singe. Je te
verrai plus tard, dans nos quartiers.

Avec un air de gratitude, Kasaya sortit précipitamment. Bak
franchit la barriere en sens inverse, s’efforcant de rester
impassible. A I’évidence, Khaouet ne voyait rien de drdle dans
cette situation.

— Je suis sincerement désolé, dame Khaouet. Quand vous
serez tous deux calmés, je te le renverrai pour qu’il nettoie.

— Ca, pas question! Tu l’avais posté chez nous dans une
intention précise, je le comprends bien. Mais j’en ai plus
qu’assez de lui, et il ne remettra plus les pieds ici. Je n’ai ni le
temps ni I’envie de surveiller ce gamin attardé.

— Il vous protege pourtant, toi et les tiens.

La bouche de Khaouet, pincée et déterminée, lui donnait une
ressemblance saisissante avec son pere. Bak comprit qu’elle ne
reviendrait pas sur sa décision. Elle aurait été plus raisonnable
si elle avait eu moins de tracas, mais son inquiétude pour

210



Djehouti et la responsabilité dun aussi vaste domaine auraient
rendu n'importe qui intraitable.

Bak supposait qu’Antef serait allé immédiatement a la
carriere pour libérer ses hommes de leur besogne épuisante,
cependant il le trouva a la garnison. Installé sur un tabouret
dans la petite piece au mobilier sommaire qui lui servait de
bureau, le capitaine dictait une lettre a un scribe assis par terre,
qui écrivait avec une rapidité stupéfiante. Sans s’interrompre,
Antef indiqua a Bak l'un des deux autres tabourets. Le
document énumérait les artisans et les ouvriers nécessaires en
remplacement des soldats.

— Cela devrait suffire, estima enfin Antef. Si 'on en
demande trop, ils ne donneront rien.

En souriant, le scribe rassembla son matériel et quitta la
piece.

— Je croyais qu’Amonhotep se chargeait d’écrire cette lettre,
remarqua Bak, qui observait l'officier avec intérét.

— Quand on veut du travail bien fait, il faut le faire soi-
méme, répondit Antef en riant. Amonhotep a promis d’envoyer
ce que je lui donnerai. Je ne vois pas d’objection a ce que mes
hommes transportent des statues de la carriere au fleuve, car les
soldats ont toujours prété main-forte pour ces manceuvres et
cela ne prend guere de temps. Ce contre quoi je m’insurge, c’est
qu’ils accomplissent le travail d’artisans au lieu de s’entrainer a
lart de la guerre.

— Comment réagira Djehouti en découvrant que tu as usurpé
son autorité ?

— Il déteste passer pour ridicule, surtout aux yeux de ses
nobles amis de Ouaset. Cela n’ira pas plus loin. Bien entendu, je
resterai sur mes gardes car il cherchera stirement a se venger.

Tous deux parlaient comme si Djehouti continuerait a vivre,
comme Ssi aucune menace ne planait sur son existence. Antef
chercha quelque chose des yeux.

— Qu’ai-je fait de mon baton de commandement ?

Il pivota sur son tabouret et le repéra parmi un faisceau de

lances, au milieu d’armes et d’outils entassés contre le mur du
fond.
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— Je vais annoncer la bonne nouvelle aux hommes de la
carriere. Qu’est-ce qui t’amene ?

— J’aimerais revoir les archives quotidiennes de la garnison.

— Pourquoi ?

Pendant que Bak lui en expliquait la raison, Antef décrocha
une tunique d’un petit traineau dont un patin était cassé et la
glissa par-dessus sa téte. Voyant alors que son collier large ne
reposait pas a plat sur I’étoffe, il se débattit avec 1’agrafe et le
jeta sur le tabouret. Des qu’il en eut entendu assez, il alla ouvrir
la porte d’'un pas énergique et appela un nom. Son scribe arriva
en courant.

Peu apres, Bak était assis par terre dans une minuscule
courette, ombragée par des feuilles de palmiers étalées en
travers de deux poutres solides. Sur un banc pres de lui, une
douzaine de papyrus apportés par le scribe étaient disposés
dans 'ordre chronologique.

A nouveau, il déroula la copie du rapport officiel sur la
tempéte de sable ; désormais, il savait que chercher. Comme on
devait s’y attendre. Djehouti étant 'auteur du document, 'ordre
insensé de continuer a marcher dans la tourmente était passé
sous silence, de méme qu’il n’était pas fait mention d’hommes
qui, ayant trouvé un refuge, avaient repoussé leurs camarades.
Pour étre juste, Djehouti n’avait peut-€étre jamais été informé de
cette terrible faute, mais un bon commandant aurait su
apprendre la vérité des survivants.

Une troisieme omission, inattendue celle-la, s’avérait
beaucoup plus intéressante. Le rapport ne comportait aucune
recommandation d’attribuer la mouche dor a Min,
contrairement a ce qui figurait dans ses états de service.
Djehouti s’était-il abstenu de présenter cette requéte, sachant
pertinemment que le sergent n’était plus de ce monde ?

N’ayant plus rien a glaner la-dedans, le policier passa aux
rapports journaliers, dans lesquels il chercha cette fois le nom
de Min. Exactement une semaine apres son retour du désert en
compagnie de Djehouti, une note succincte indiquait que le
sergent Min avait quitté la garnison. Bak revint en arriere, puis
parcourut la suite. Les autres annotations, souvent breves,
omettaient un détail ou deux mais ne manquaient jamais de
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préciser la raison d’un transfert, la destination du soldat et le
nom du navire sur lequel il voyagerait. Min n’avait jamais quitté
Abou, Bak en était sir.

Il poursuivit en examinant les rapports plus récents, en
quéte de renseignements sur les allées et venues d’Antef
pendant les quatre premiers meurtres. En apparence, le
capitaine menait une vie passionnante. En réalité, ses journées
se ressemblaient beaucoup et ses obligations n’avaient rien que
de tres banal. Il passait quelques heures par jour a la carriere et
le reste de son temps a Abou, ou il supervisait les activités de
routine de la garnison.

Une fois seulement au cours des six derniéres semaines, il
s’était aventuré loin d’Abou. Un mois plus t6t, il était parti dans
le désert en compagnie dun sergent et de dix lanciers, afin
d’inspecter les patrouilles. Leur absence avait duré quatre jours.
Senmout avait été supprimé le dernier jour du voyage. Etaient-
ils revenus avant le meurtre, ou plus tard dans la journée ?
C’était une question a laquelle le sergent saurait répondre.
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— Ou est Kasaya, a présent ? interrogea Psouro.

— Au fleuve. Il essaie de laver le singe, qui se démeéne comme
s’il était pris entre les machoires d’'un lion, répondit Bak en
riant.

— Tu vas lui permettre de le garder ?

— Pourquoi pas ? Le mal est déja fait.

— L’épouse de Pahared ne sera pas contente s’il se vautre
dans ses réserves.

Psouro lanca un coup d’ceil appuyé en direction de la porte,
ou la femme en question, devant un colporteur, marchandait
aprement des anneaux de bronze, des pendentifs et des cercles
de chevilles pour les jeunes femmes qui travaillaient chez elle.

— I1 le tiendra en laisse, attaché par un nceud difficile a
défaire. A la premiére incartade, le singe regagne son sycomore.
Et maintenant, raconte-moi ce que tu as appris au sujet de Min,
dit Bak, portant la cruche a ses levres en prenant soin de ne pas
remuer le dépot, tout au fond.

— Je suis allé aux bureaux de la garnison, aux magasins
d’approvisionnement, a l’armurerie, partout ou je pouvais
trouver quelqu’un qui était prét a me parler. Pas un seul homme
de son unité n’a survécu a la tempéte, et il ne reste qu'un petit
nombre de ceux qui étaient affectés au matériel a ’époque. Pire
encore, la mémoire joue des tours au bout de cinq longues
années. Pas facile d’obtenir la vérité.

— Quel souvenir ont-ils gardé de lui ?

— Celui d’'un homme difficile a satisfaire sur le terrain de
manceuvres. Expert dans lart de la guerre, habile dans le
maniement des armes, fier de ses cicatrices de vétéran. Tous
concedent qu’il valait mieux I’éviter dans les jeux de hasard, car
il était foncierement malhonnéte. Mais lorsqu’il accordait son
amitié, c’était pour la vie.
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Tout en parlant, Psouro contemplait d'un ceil appréciateur
une longue jeune femme du pays de Kouch, qui s’était placée
devant une porte du fond dans une pose suggestive. Ses joues,
son front et ses épaules sombres étaient scarifiés, ses cheveux
teints en roux cuivré. Psouro lui adressa un clin d’ceil. Y voyant
une invite, la fille traversa la salle en ondulant comme frolée par
une brise légere. Agacé, Bak la renvoya d’un signe de la main.
Avec un regret manifeste, Psouro fixa son dos qui s’éloignait
tout en continuant son rapport :

— D’aprés un armurier, on n’aurait jamais cru que Min se
soucierait d'une femme. Il était bien trop égoiste pour s’engager,
trop épris de liberté pour se laisser apprivoiser. Quand il
commenca a vanter les qualités d’Hatnofer, tout le monde a
Iarmurerie crut qu’il voulait rire. Jusqu’au jour ou l'un des
artisans parla d’elle irrespectueusement. Min s’emporta et le
jeta contre le mur. Alors ils comprirent qu’il 'aimait pour de
bon, et ils s’abstinrent de toute plaisanterie.

Bak hocha la téte, satisfait. Min et Hatnofer avaient donc été
intimes.

— Mais pourquoi, alors, I’a-t-il laissée derriere lui ?

— Ca, personne ne l'a compris. Beaucoup de rumeurs
disaient qu’il n’avait jamais embarqué, mais qu’il avait été
précipité dans le puits de mesure. Il n’envoya pas de message a
ses amis pour raconter s’il se plaisait dans sa nouvelle garnison,
et le fleuve ne rejeta jamais son corps. Hatnofer ne laissa
paraitre ni colere ni tristesse. Rien qu'une amertume croissante,
au fil des années.

Bak posa sa cruche et se leva.

— Il est mort, jen suis str. Il connaissait le secret de
Djehouti, et devait étre réduit au silence.

Se levant a son tour, Psouro lanca a la jeune femme un
regard mélancolique.

— Tu penses que le gouverneur I’a fait supprimer ?

— Je parierais la-dessus la ration de grain d’'une année.

Ils franchirent la porte et tournerent dans la ruelle, ou une
douce brise tempérait 'ardeur du soleil de midi. Un train
d’anes, leur dos chargé dune montagne de fourrage vert,
traversait cahin-caha l'intersection devant eux. Tandis qu’ils
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laissaient passer les bétes, Bak parla a Psouro du voyage
d’inspection d’Antef, dont le terme coincidait avec ’assassinat
de Senmout. Il lui ordonna de regagner la garnison, et de
chercher le sergent qui permettrait peut-étre d’innocenter le
capitaine.

— Quant a moi, déclara Bak d’'un air sombre, je retourne a la
résidence du gouverneur.

— Je ne le recevrai pas, résonna la voix de Djehouti dans le
couloir, étonnamment forte pour celle d’'un malade confiné au
lit. Pourquoi est-il encore a Abou ? J’avais exigé qu’il parte !

— S’il est ici, c’est parce que le vizir en a exprimé le désir.

Une pointe d’irritation percait dans la voix d’Amonhotep.
Répondre aux moindres caprices d'un homme qui se comportait
comme un enfant gaté et timoré commencait a éprouver son
sang-froid.

— Peu m’importe. Renvoie-le !

— Je ne peux pas.

— Tu le peux et tu le feras ! vociféra Djehouti.

— Gouverneur, s’il t’arrivait quelque chose...

— Il ne m’arrivera rien ! Tant que tu restes aupres de moi,
personne n’osera m’approcher. Tu es le fils que je n’ai jamais eu,
le seul étre en qui jaie confiance. Avec toi a mes coOtés, je n’ai
besoin ni de ce misérable Bak ni de ses Medjai. D'Inenii non
plus, pas plus que d’Antef ou de quiconque.

— Tu as ta fille Khaouet, gouverneur.

Djehouti repoussa cette idée d’'un reniflement hautain.

Bak pria Amon de lui accorder la patience et se présenta a la
porte de la chambre. Le gouverneur était couché au milieu de
ses draps défaits, la téte et les épaules soutenues par des
coussins. Malgré un agréable courant d’air frais, la fragrance
d’un parfum sucré ne parvenait pas a dominer 'odeur de corps
pas lavé qu’elle était censée dissimuler.

« Pauvre Amonhotep ! » pensa Bak.

— Gouverneur Djehouti, commenca-t-il, je te remercie de me
recevoir. Sachant que tu es souffrant, je te suis grandement
reconnaissant de m’admettre en ta présence.
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Les mots lui étaient venus a l'improviste — inspirés par
Amon, sans ’ombre d’'un doute.

Le secrétaire le considéra dun air stupéfait. Djehouti
regarda fixement les bandages qui entouraient le bras et le torse
de Bak. Il parut sur le point d’émettre un commentaire, mais se
ravisa et demanda d’un ton rageur :

— Toi... Toi... Que fais-tu dans ma chambre ?

Bak regretta de compliquer la tache d’Amonhotep, mais son
seul espoir de briser le silence du gouverneur était de le prendre
par surprise.

— Je viens te parler du sergent Min, ’homme qui t’a sauvé la
vie.

Djehouti rejeta la téte en arriere comme s’il avait recu un
coup.

— Min ? I... Il est parti pour Mennoufer.

A mesure que les mots lui venaient, il prenait de I’assurance.
L’histoire maintes fois répétée resurgissait de sa mémaoire.

— Il a demandé a étre muté dans cette garnison, pensant
améliorer son sort en assumant un poste important, plus pres
du coeur de 'armée. Pres de la capitale du Nord, il a I’espoir
d’attirer lattention de Menkheperré Touthmosis. Je Tai
recommandé pour l'or de la vaillance.

Maakaré Hatchepsout préférait résider dans la maison
royale de Ouaset, pres du clergé qui la soutenait. De son coté, le
jeune roi avait pris pour foyer et pour siege du commandement
de 'armée la capitale administrative de Mennoufer, ou, disait-
on, il attendait son heure.

Mais Bak ne crut pas Djehouti un instant. Bien que
cohérente, I'explication était venue trop vite. Quant a l'or de la
vaillance, le rapport officiel prouvait qu’il mentait.

— Le sergent Min : voila quel était le lien entre Hatnofer et la
tempéte, dit froidement le policier. Ils étaient amants, et il est
allé jusqu’a se battre a la garnison pour défendre ’honneur de la
gouvernante. Le savais-tu ?

— Non, je... bredouilla Djehouti, cherchant en vain une
échappatoire. Oui. Elle me I’avait dit.

— Min survécut a la tempéte, mais peu apres il disparut.

/

Cest parce qu’elle était intime avec lui qu’Hatnofer a été
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assassinée, et parce qu’elle se trouvait immédiatement sous tes
ordres.

—Si l'on se fie a ta prétendue théorie, c’est plutot
Amonhotep qui aurait di étre la victime, répliqua le gouverneur
d’un air de défi. Il a réchappé a la tempéte, tandis qu’elle n’avait
jamais mis les pieds dans le désert.

— Le matin du meurtre, il se trouvait sur un navire qui le
ramenait d’Abou.

— Le tueur aurait pu attendre son arrivée, qui devait
survenir le jour méme.

Djehouti marquait un point. Hatnofer avait-elle été
assassinée a cause d’'un simple concours de circonstances ? A
moins qu’elle n’ait deviné l'identité du meurtrier et se soit
dressée contre lui...

— On dit dans les baraquements que Min n’est jamais parti
pour Mennoufer, reprit Bak. Il a été tué avant méme de monter
a bord. Une telle rumeur persisterait-elle, si elle n’avait aucun
fondement ?

Mais le bref silence avait permis a Djehouti de recouvrer son
aplomb. Il redressa la téte et riposta sur un ton courroucé :

— Dehors ! Je suis trop faible pour répondre a de viles
insinuations.

Il ramena le drap sous son menton et tourna le dos aux deux
officiers, debout pres du lit.

— Gouverneur ! intervint Amonhotep, qui se retenait a
grand-peine de secouer son maitre. Dans ton propre intérét,
aide le lieutenant Bak.

Djehouti remonta encore le drap et se couvrit les oreilles.
Ecceuré, Bak se dirigea vers la porte et lanca par-dessus son
épaule :

— Si tu tiens a mourir, gouverneur, tu as ma bénédiction.

Il s’arréta sur le seuil dans I'attente d'une réaction. Il n’en
obtint aucune.

Bak réfléchissait, en haut de ’escalier du débarcadéere. Tout
en bas, Inenii s’activait sur le pont dune petite barge de
transport, d’'ou l'on déchargeait des paniers débordant de
produits frais. Les fruits et les 1égumes cultivés a Noubt avaient
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remonté le fleuve pour remplir le ventre du gouverneur et de sa
maisonnée. Des matelots et des serviteurs, les épaules
lourdement chargées, gravissaient péniblement les marches
pour franchir le portail pres de la sentinelle.

Bak était loin d’étre seul, pourtant il se sentait mal a 'aise.
L’archer, encore vivant, se cachait-il derriere lui, ajustant a
I'instant méme une fleche sur son arc ? Il examina les murs et
les toits de la résidence, et ceux de la demeure de Nebmosé. Il
ne vit que le garde a la porte.

I chassa d'un haussement d’épaules son inquiétude
passagere et longea l’esplanade. Son entrevue avec Djehouti
lavait découragé. Comment pouvait-il protéger un homme a
son corps défendant ? Il dépassa quatre petits garcons qui
jouaient a chat, et dont les rires et les cris emplissaient I’air de
joie. Si seulement il avait pu étre aussi insouciant ! Il contourna
le puits de mesure, salua de la main les femmes réunies plus
loin, autour du puits public, et s’assit sur un banc a ’ombre des
saules, devant le sanctuaire de Khnoum. A peine conscient des
voix des femmes qui puisaient de 'eau, il tenta de donner un
sens a tout ce qu’il avait appris jusqu’alors.

Il avait été si prompt a deviner le lien entre les différents
meurtres ! Pourquoi ne parvenait-il pas a identifier leur auteur ?
Il voulait par-dessus tout réussir dans sa mission, comme dans
ses précédentes enquétes, mais tout demeurait obscur. Malgré
sa conviction que la tempéte de sable était la clef de tout,
aucune nouvelle piste ne menait nulle part.

Quant au gouverneur, il était exactement tel que Noferi
I’avait décrit, elle qui I’avait connu dans sa jeunesse : capricieux
et tétu, il n’écoutait aucun conseil et s’investissait d’'une autorité
qu’il était incapable d’assumer. Bak avait constaté par lui-méme
ces trois premiers traits de caractere. La catastrophe dans le
désert, la perte de tant de vies innocentes étaient sans nul doute
le résultat du quatrieme.

« Plus que trois jours avant la fin de la semaine, songea-t-il.
Trois jours avant que le tueur ne frappe a nouveau. »

Khaouet pouvait étre sa prochaine victime mais, s’
persistait dans la ligne de conduite qu’il s’était fixée, il lui
faudrait alors attendre une semaine de plus avant d’assassiner
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Djehouti. S’y tiendrait-il ? Non, probablement pas. Il aurait
couru le risque étre percé a jour avant d’avoir parachevé son
dessein. Néanmoins, Bak devait prendre des précautions pour la
sécurité de la fille et du pere.

Quel que soit son mépris envers Djehouti, il n’avait pas le
droit de le laisser mourir.

— Je ne veux plus de Medjai chez moi ! déclara Khaouet d'un
air résolu. Kasaya est une véritable plaie.

— Psouro est plus mir et plus responsable, insista Bak. Sauf
en cas de danger, tu ne t’apercevras méme pas de sa présence.

Poster Psouro a la résidence était bien la derniere chose qu’il
souhaitait. Le Medjai lui était trop précieux pour glaner des
informations sur les habitants d’Abou et de Souenet, ou sur les
soldats de la garnison. Mais avait-il le choix ?

— Ne peux-tu respecter ce désir, lieutenant, si simple qu’il
soit ?

Sans lui laisser le temps de répondre, elle entra sous
I’appentis et concentra son attention sur deux hommes assis a
l'ombre. Entre leurs mains agiles, des vases ronds prenaient
forme sur des tours horizontaux actionnés a toute vitesse. Plus
de vingt récipients similaires séchaient dans un coin, en
attendant d’étre cuits au four.

— La vie de ton pere est menacée, dame Khaouet. Je veux
quun de mes hommes soit dans les parages quand le tueur
surgira.

— Il reste trois jours, souligna-t-elle.

— 11 pourrait frapper a tout moment. A sa place, ne
modifierais-tu pas tes plans si chacun les connaissait ?

Elle répondit avec un sourire crispé :

— Mon peére ne quitte plus ses appartements et insiste pour
qu’Amonhotep demeure pres de lui en permanence. Amonhotep
et personne d’autre. Dans ces conditions, la présence de ton
Medjai serait inutile.

— Je m’inquiete tout autant pour toi, répliqua-t-il et, d'un
geste, il prévint 'objection qu’elle s’apprétait a formuler. Le
tueur se plait a ce petit jeu. Ca ne me surprendrait pas qu’il
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décide de tourmenter encore Djehouti en s’en prenant a la chair
de sa chair.

— Non, rétorqua-t-elle durement. Je ne cours aucun danger.

Il aurait pu passer outre, lui imposer Psouro, cependant il ne
voulait pas placer celui-ci dans une situation délicate, qui lui
laisserait fort peu de marge de manceuvre. Il devait trouver
quelqu’un d’autre, mais qui ? Il se remémora les hommes qu’il
avait rencontrés depuis son arrivée a Abou, les rares auxquels il
pensait pouvoir se fier. Au meilleur des cas, ils seraient loin
d’égaler Psouro et Kasaya en efficacité.

— Si je te proposais quelqu'un d’Abou et non un Medjai, lui
permettrais-tu de rester pres de toi ?

— Pas dans ma chambre a coucher, j’espere, dit-elle avec un
sourire ironique, qui s’effaca devant la gravité de Bak. A qui
penses-tu ?

— A un garde qui est ici depuis plusieurs années et qui
connait aussi bien la demeure que la propriété. Il s’appelle
Kames.

— Je ne vois pas de qui tu parles.

Bak ne s’en étonna pas. Kames n’était pas de ceux que 'on
remarque.

— En ce moment, c’est lui qui surveille la demeure de
Nebmosé.

— Ah oui! Le jeune homme maussade, celui qui est
récemment tombé dans les rapides.

Bak se rappela Nenou tel qu’il 'avait vu la derniere fois, et
faillit dire qu’il s’agissait en fait d’une rixe. Puis, soudain, il vit
clair. Son demi-sourire disparut de ses levres et il se borna a
répondre :

— Pas celui-la. Un garde plus petit, et plus agé. Ils
patrouillaient ensemble il y a encore quelques jours.

— S’il faut que je sois protégée, autant lui qu’un autre,
répondit-elle sans enthousiasme. Au moins, il respectera les
regles de cette maison. Contrairement a tes Medjai.

Bak fut vexé par cette pique, mais laissa passer sans mot
dire. Khaouet le faisait songer a un arbre fruitier dont les
branches ployaient sous le poids. En revanche, il lui faudrait
avoir une sérieuse conversation avec Kames. Le garde devrait la
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suivre comme son ombre et ne pas la quitter des yeux un
instant.

Psouro cala sur son épaule le panier de linge propre et, par la
poignée de chanvre attachée au col, souleva le pot contenant un
ragotlt de poisson. La vieille femme tendit alors a Bak un autre
panier recouvert de feuilles, d’ot montaient le léger parfum de
levure du pain frais et un autre, plus subtil, d’ceufs durs, qui se
meélaient aux effluves corsés du fromage. Le policier lui remit un
jeton en échange. Avec un sourire de gratitude, la vieille rentra
dans sa minuscule maison. Psouro put alors relater ce qu’il avait
appris.

— Ils n’ont trouvé la patrouille qu’en milieu d’apres-midi. Le
capitaine Antef a insisté pour que les hommes ne changent rien
a leurs habitudes. Ses lanciers et lui sont restés aupres d’eux
pendant plus de deux heures.

— Se trouvaient-ils loin dans le désert ? interrogea Bak.

— A environ trois heures de marche a l'ouest du fleuve.
D’apres le sergent, ils n’ont regagné Abou que bien apres le
coucher du soleil. Il a de bonnes raisons de s’en souvenir : ils
n’ont pu retrouver leur barque dans le noir — on la leur avait
volée — et pendant qu’ils cherchaient, 'un des hommes est
tombé a ’eau. Pour finir, ils ont passé la nuit sur la rive.

Ils dépasserent plusieurs archers qui s’en retournaient chez
eux et pénétrerent dans une ruelle étroite. Un chien noir qui
trottait sur les talons des soldats leur emboita le pas, alléché par
la nourriture.

— A quel moment de la journée Senmout a-t-il été tué?
demanda Bak.

— On I'a découvert au petit matin. Ceux qui sont venus de la
Maison des Morts ont estimé que le déces remontait a plusieurs
heures.

— Bien ! approuva Bak avec satisfaction. Désormais, deux
des suspects sont totalement innocentés : Antef et Simout.

Ils parvinrent au croisement dune rue assez large, pour
Abou, et tournerent vers la résidence du gouverneur. Une unité
de vingt lanciers qui retournait a la garnison, en colonne par
quatre, les forca a faire halte devant I'’échoppe d’un savetier.
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L’artisan leva la téte de sa besogne et leur adressa un bref
sourire, sans que le rythme régulier de son maillet se relache.
L’odeur infecte du cuir tanné dans I'urine assaillit leurs narines.

Bak se pencha pour gratter la téte du chien, qui s’était arrété
aupres d’eux.

— Aujourd’hui, Khaouet m’a livré a son insu une information
troublante. Elle m’a parlé de quelquun qui est tombé dans les
rapides. Qui crois-tu que c’était ?

Psouro prit le temps de réfléchir, puis ouvrit des yeux ronds.

— L’archer ? C’est de lui qu’elle parlait ?

— Tout juste, ou plus exactement de Nenou, I'un des gardes
du gouverneur. Il y a deux jours, il surveillait la propriété de
Nebmosé.

— Je me rappelle I'avoir vu la-bas a notre arrivée. Un jeunot
qui a besoin d’apprendre a vivre. Mais pourquoi voudrait-il te
tuer? ajouta le Medjai avec scepticisme, tandis qu’ils
reprenaient leur marche, toujours suivis par le chien.

— Je n’en sais rien, cependant je ’ai rencontré le lendemain
de notre rendez-vous avec Ouser. Il était couvert d’ecchymoses,
quil a prétendu avoir recues au cours dune rixe. Vu sa
susceptibilité, je 1’ai cru sur parole. Je n’aurais jamais pensé
quil était I'archer, mais a présent... Nous avons intérét a
découvrir la vérité, et vite !

— N’est-ce pas lui qui t’a aidé a inspecter la résidence de
Nebmosé, apres la premiere attaque ?

— Ne m’en parle pas ! maugréa Bak. La meilleure défense est
lattaque, comme il ’a démontré ce jour-la. J’ai sauté par-dessus
le mur, et je me suis retrouvé nez a nez avec lui, qui me
menacait de sa lance.

— Pas étonnant que tu n’aies pas retrouvé l'arc et le
carquois ! Chaque fois que tu t’en approchais, il t’orientait vers
une autre direction.

— Il s’est bien moqué de moi, admit Bak non sans amertume.

— Je ne lui aurais pas cru lesprit vif a ce point, remarqua
Psouro, redevenant dubitatif.

— Sans doute pas dans des circonstances normales, mais, se
sentant menacé, il a montré la ruse d’un chacal. Néanmoins, j’ai
mon idée, et nous pourrons peut-étre le surpasser en astuce.
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— Tu m’as demandé, mon lieutenant ? s’enquit Nenou, au
garde-a-vous, en posant sur Bak un regard méfiant.

Bak, appuyant son épaule valide contre une des colonnes de
la salle d’audience, le fixa avec insistance dans I’espoir de lui
faire perdre contenance. L’apparence du jeune homme ne s’était
guere améliorée, méme si ses blessures semblaient en voie de
guérison. Il respirait fort par le nez, mais se tenait raide comme
un piquet. Bak ne put qu’admirer son sang-froid.

— Mon Medjai et moi, dit-il en indiquant Psouro, pres de
I'estrade, nous allions chercher notre repas du soir quand le
scribe en chef Simout m’a fait appeler. Comme tu le vois...

Il désigna du menton les paniers de linge et de nourriture, et
le pot de ragotit. Psouro y avait ajouté un filet contenant une
demi-douzaine de cruches de biere et un autre panier, rempli de
raisin noir et de melons verts.

— Un homme ne peut porter cela tout seul, aussi tu vas
accompagner Psouro jusqu’a notre maison, a Souenet.

— Cest tout, chef? demanda Nenou, nettement plus
détendu.

— Des que tu auras fini, tu seras libre de partir, confirma Bak
avec un sourire pour le mettre en confiance.

— Je réchauffe le ragolGt? suggéra Psouro. Je peux
emprunter un brasero a ’épouse de Pahared et l'installer sur
notre toit, a ’abri du vent.

Bak dissimula son amusement. Le Medjai était plus habile
qu’'un interprete du drame sacré ou Osiris I'emportait sur Seth.

— Je ne devrais pas tarder, toutefois... C’est assurément une
bonne idée. Le ragofit de poisson froid est une abomination.

— Si Nenou est bien I'archer, il se montrera sous peu, dit
Psouro.

— Juste avant la nuit, acquiesca son chef. Il aura besoin
d’'une lumiere suffisante pour distinguer sa cible, et d’assez de
pénombre pour se dissimuler puis s’enfuir sans étre vu.

Du toit, il observait les entrées sombres et désertes des
batiments d’en face. La ruelle s’enfoncait dans 'ombre a mesure
que le soleil s’abimait derriere I'horizon. Sur le seuil d’une
maison vide, le chien noir, qui avait traversé le fleuve en barque
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avec Psouro et Nenou, levait la téte dans leur direction et
attendait patiemment une aumoéne. Kasaya était caché sur une
terrasse, pres de I'extrémité nord de la ruelle. Des voix sonores,
éraillées, montaient d’un terrain sablonneux vers le sud, ou une
demi-douzaine de marins de Pahared et une foule croissante de
spectateurs pariaient sur des lutteurs qui se préparaient a
s’affronter.

Le regard de Bak s’arréta sur les toits encore éclairés, de
Iautre coté de la rue, ou des familles savouraient la brise douce
en consommant le repas du soir. C’étaient les édifices les plus
proches ; l'archer frapperait nécessairement de la. Bak avait
songé a faire évacuer tous ces gens, mais leur absence aurait
révélé un piege. Avec de la chance, ils n’auraient pas a en patir.

— Je n’aime pas ca, marmonna Psouro. Il nous faut plus
d’hommes.

— Nous en avons suffisamment. Ce n’est pas leur nombre qui
m’inquiete, mais leur compétence.

Quand Bak lui avait demandé son aide, Pahared avait
proposé ses matelots. En matiere de bagarre, ils ne craignaient
personne le long du fleuve, avait-il affirmé. Mais auraient-ils la
patience d’attendre le signal pour passer a l’action, et se
conformeraient-ils aux ordres ? Fascinés par la lutte, pris dans
I'excitation de la foule bruyante, réagiraient-ils seulement ?

Psouro posa le ragolit sur le brasero éteint, parachevant
I'image de deux hommes préparant leur diner.

— On aurait di attendre demain. Tu aurais eu le loisir d’en
parler a Antef, qui se serait fait un plaisir de nous procurer des
renforts. De bons soldats, dignes de confiance.

— Psouro, dois-je te rappeler que nous disposons de fort peu
de temps? Je doute que Nenou ait trempé dans les cing
meurtres. Si nous parvenons a percer ses intentions, nous nous
rapprocherons de la vérité. S’il a agi sur ordre, ce dont je ne
doute pas, le chemin a parcourir s’en trouvera encore réduit.

— Qui lui aurait donné cet ordre ? Celui qui veut la mort du
gouverneur ?

— Tu parles de presque tous les habitants de cette province !
répondit Bak avec un sourire en coin. Je compte raccourcir
notre liste de suspects, non I’allonger.
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Une tache de lumiére dansa sur sa poitrine puis sur le mur,
attirant son attention. Kasaya, accroupi derriere un parapet,
répéta le signal, jouant avec les rayons solaires sur un miroir
carré en bronze poli. Bak se gratta le crane pour lui faire savoir
qu’il 'avait remarqué. Un autre signal, une série d’éclairs brefs,
et Kasaya regagna sa cachette.

— Nenou est sur le quai, armé.

Bak s’éloigna du mur et s’agenouilla a coté du brasero. S’il
offrait une cible trop facile, il éveillerait les soupcons de I’archer.
Ou il serait abattu.

— Donc, maintenant, on attend, résuma Psouro.

— A mon avis, ce ne sera pas long.

Ils feignirent de bavarder, de s’intéresser distraitement aux
cris des parieurs. Le soleil disparut a ’horizon, mais son éclat
subsista dans le ciel. Le dieu Ré s’accrochait au monde des
vivants avant de se soumettre a douze heures dans le royaume
souterrain. Ses derniers feux s’estomperent bien vite, laissant
derriere eux un ciel sombre piqueté d’étoiles. Au bout de la rue,
on alluma des torches pour illuminer I’arene. L’appel aigu d’un
oiseau de nuit — le signal de Kasaya — s’éleva au-dessus du
brouhaha de la foule impatiente.

— Nenou arrive, annonca Bak.

Dans la rue en contrebas, le chien se mit a aboyer. Il
s'interrompit brusquement en geignant de douleur.
Marmonnant un juron, Psouro saisit sa lance. Bak agrippa la
poignée de son bouclier et adressa une priere silencieuse a
Amon pour que la premiere fleche manque sa cible. La main du
garde manquait de stlireté, toutefois la malchance tuait parfois
aussi vite qu’un trait bien ajusté.

— La-bas ! souffla-t-il.

Une silhouette sombre traversait en courant le toit de la
maison abandonnée, en face de la rue. L’homme s’agenouilla a
quelques pas du parapet et banda son arc. Malgré la pénombre,
Bak n’eut aucun doute. L’archer n’était autre que Nenou.
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Une fleche blanche fila vers Bak, fantomatique dans la
lumiere du soir. Il se baissa en se protégeant derriere son
bouclier. Ce mouvement brusque lui déchira I'épaule, mais la
lourde armature de bois détourna le projectile en lui épargnant
une blessure mortelle. La pointe de bronze lacéra le bandage qui
enveloppait son torse et effleura sa cage thoracique sous le bras
gauche. Du sang perla sur le linge, au bord de la déchirure.

Des clameurs éclaterent dans I’aréne, suivies de sifflets, puis
d’applaudissements. Les lutteurs prenaient place; le combat
allait commencer.

Kasaya bondit de sa cachette et parcourut les toits en
courant. Il zigzaguait autour des familles, sautait par-dessus les
braseros, les animaux domestiques, les piles d’assiettes a laver.
Des cris inquiets ou curieux marquaient sa progression. Adultes
et enfants se tordaient le cou pour comprendre la cause de tant
de hate. Nenou, ajustant une nouvelle fleche, se retourna et
apercut la grande silhouette noire qui fondait sur lui tel un
monstre infernal, la pointe de sa lance brillant d’'un éclat
surnaturel. Il dirigea son arc vers cette nouvelle cible et décocha
sa fleche. Un cri résonna, et une femme s’effondra dans les bras
de son mari. Un homme hurla, des voix furieuses se firent
entendre : la famille et les amis de la blessée. Nenou se figea en
mesurant la gravité de son geste.

Atterré, Bak ramassa sa lance, prit son élan et la projeta de
toutes ses forces vers I'archer, sur le toit d’en face. L’arme passa
tout pres, mais manqua la cible. Saisi d’en avoir réchappé de
justesse, affolé par les éclats de voix et par 'approche de Kasaya,
Nenou se précipita vers le bout du batiment. La, un escalier
extérieur aboutissait pres du terrain ou les lutteurs
s’affrontaient.

— A toi de jouer, Psouro ! cria Bak.
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Le Medjai soulevait déja une longue planche dissimulée dans
l'ombre. Il planta un pied sur le parapet, se pencha ; la planche
vint former un pont entre les maisons, au-dessus de la ruelle.

Sans savoir si on I’entendrait malgré le tumulte, Bak modula
le long sifflement qui était censé alerter les marins. Toujours
muni de son bouclier, il ramassa les armes de Psouro et les lui
tendit avant de franchir la planche en courant. Alors qu’il
récupérait sa propre lance, son regard tomba sur son bandage
maculé de sang. Il n’éprouvait qu'un léger picotement, signe que
la blessure était superficielle et n’avait pas touché les cotes. Il
adressa une priere de gratitude a Amon.

Psouro franchit a son tour le pont improvisé, et Kasaya le
dépassa a toute allure. Bak se mit lui aussi a poursuivre le
fugitif. Il entendit une cavalcade derriere lui : un petit groupe
d’hommes, amis de la victime, cherchait vengeance.

Nenou foncait droit vers I'escalier, révélant une excellente
connaissance des lieux. Il s'immobilisa brievement le temps de
regarder les lutteurs et leur public, dont les clameurs avaient
crii en volume et en enthousiasme. Puis il dévala les marches a
toute vitesse, suivi de pres par Kasaya. Bak émit un autre
sifflement en pure perte.

Comme Nenou avant lui, il s’arréta en haut de I’escalier afin
de regarder 'aréne. Des marins, des soldats, des marchands,
des citadins, cinq ou six femmes tout au plus étaient éclairés par
la lumiere frémissante de quatre torches, fixées haut sur les
murs aveugles des maisons voisines. Leur attention était rivée
sur les deux lutteurs luisant d’huile et de sueur, qu’ils
encourageaient a tue-téte. Un juge observait ceux-ci de pres
pour veiller au respect des regles. Les spectateurs en cercle se
tenaient a bonne distance et occupaient la majeure partie du
terrain carré. Quelque part, parmi eux, se trouvaient les marins
de Pahared.

Nenou se frayait un passage a coups d’épaule dans la foule
indifférente a tout ce qui n’était pas le combat. Kasaya n’était
plus qu’a quelques pas derriere lui. S’écartant pour laisser
passer Psouro, Bak siffla a nouveau. Un homme leva la téte, vit
le Medjai descendre les marches quatre a quatre et l'officier de
Kemet sur le toit. Il secoua un de ses compagnons par 1’épaule,
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mais celui-ci le repoussa et encouragea les lutteurs de plus belle
dans ses mains en cornet.

Bak fulminait. De son poste, il voyait six ou sept rues étroites
et noires dans lesquelles Nenou pouvait s’engouffrer. Si le garde
connaissait aussi bien le reste de Souenet, il semerait facilement
ses poursuivants. Il leur fallait de l'aide. Comment attirer
Iattention de ’équipage.

Sentant le poids de son arme dans sa main, il fut saisi d’une
inspiration. Il examina bien la scéne, choisit pour cible une
partie dégagée de l'aréne pres des combattants et projeta sa
lance. La lame se ficha profondément dans le sable et la longue
hampe vibra sous I'impact.

Le silence s’abattit sur la foule stupéfaite. Le juge recula en
poussant un cri d’avertissement. Seuls les lutteurs ne
s’apercurent de rien et continuerent a se battre.

Lorsque Bak siffla, cette fois le signal clair et sonore fut
entendu de tous. Les spectateurs leverent la téte a I'unisson, de
méme que Nenou et Kasaya. Sept marins accoururent vers
I'escalier de différentes directions.

— La-bas ! cria Bak en tendant le doigt vers Nenou.

Pendant que les marins se précipitaient vers I’endroit
indiqué, il lanca aux autres: « Reprenez le spectacle!» et
descendit I'escalier a toutes jambes.

Les lutteurs s’interrompirent enfin, virent qu’ils
n’intéressaient plus le public et, ébahis, se séparerent. Le juge
répéta 'ordre de Bak. Comme tous les autres, les deux hommes
lignorerent et observerent, captivés, le fuyard et ses
poursuivants.

Nenou dépassa la foule et s’enfonca dans la ruelle la plus
proche, ténébreuse et peu engageante. Kasaya 1'y suivit sans
hésiter. Bak jeta son bouclier pour étre libre de ses gestes et
sauta de I'escalier. Il apercut Psouro et les marins, pris dans le
flot de spectateurs, qui tentaient en vain de rejoindre le jeune
Medjai.

Des questions fuserent dans le silence :

— Mais que se passe-t-il ?

— Qui sont ces hommes ?

— A qui donnent-ils la chasse ?
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L’identité de Bak et I'objet de sa mission se répandirent a
travers la foule. Soudain, l’atmosphére se chargea de
surexcitation. Les spectateurs frénétiques tournerent le dos aux
lutteurs et s’élancerent comme un seul homme dans la direction
prise par Nenou et Kasaya, attirés par la promesse dun
divertissement plus palpitant.

Prisonnier de cette marée humaine impossible a endiguer et
consterné par la tournure imprévue des événements, Bak joignit
les mains pour former une sorte de bélier et se rua en avant.
Ceux qu’il frappa s’écarterent, non sans force jurons et coups
d’ceil furibonds. Il rattrapa Psouro, qui poussait la foule a I’aide
de son bouclier afin d’ouvrir un chemin aux quelques marins
rassemblés a ses coOtés. Devant eux commencait la ruelle qui
avait englouti Nenou et Kasaya.

On efit dit un étroit goulet, aussi noir qu'un hypogée scellé
pour l'éternité. Le lieu idéal pour un guet-apens. Les plus
timorés s’arréterent, redoutant les terreurs que pouvait receler
l'obscurité, mais la plupart furent entrainés par ’ardeur et le
mouvement général. Bak pria pour que Kasaya soit toujours sur
les talons de Nenou, pour qu’il ne tombe pas dans un piege,
pour mettre la main sur le garde avant que cette foule, dans son
enthousiasme a assister a la capture, ne lui fournisse ’occasion
de s’échapper.

Il avisa une torche logée dans un grand vase en terre cuite, a
I’angle d’un toit, et cria a Psouro :

— Il nous faut de la lumiere !

Ils jouerent des coudes pour s’approcher du mur. Le robuste
nautonier de Pahared entrelaca ses doigts pour former un
marchepied et souleva Bak tres haut. Celui-ci s’empara de la
torche, puis sauta sur le sol. Plusieurs autres marins avaient
profité de cet arrét pour les rejoindre, et se détacherent de la
foule.

Bak brandit la flamme et se propulsa dans la marée de tétes
dont le cours s’incurvait. Des pointes de lance luisaient, portées
par les soldats de la garnison venus pour la lutte. Des visages se
penchaient en haut des toits, ceux d’hommes, de femmes et
d’enfants attirés par le tumulte.
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Ils avancaient lentement, trop lentement. Lorsque Bak avait
appris quun spectacle aurait lieu, il avait cru a un présent des
dieux, pensant que les hommes de Pahared se fondraient dans
la foule, invisibles. Oh, c’était bien un présent, mais celui des
démons de la nuit.

Un sifflement percant domina le vacarme: le signal de
Kasaya, devant eux sur la droite. Bak ressentit un soulagement
intense que le jeune Medjai n’ait pas succombé sous une pluie
de fleches.

— Ils se dirigent vers le fleuve !

Les hommes marchant en téte avaient déja compris d’eux-
meémes et bifurquerent dans une me tortueuse qui menait vers
la berge. La poussiere montait sous la multitude de pieds qui la
foulait ; I'odeur de crottin prenait a la gorge. Déterminé a
atteindre Nenou avant les autres, Bak abaissa la torche et,
profitant de la peur du feu ancrée en I’espece humaine, s’ouvrit
une breche dans la cohue. Psouro s’y enfonca, derriere son
bouclier, pour élargir le passage.

Ils déborderent le premier rang et parvinrent au bout de la
ruelle. Le rivage et le fleuve semblaient inondés de lumiere, en
comparaison. La lune et les étoiles paraient d'un éclat d’argent
la mince plage sablonneuse.

En amont, deux silhouettes couraient sur la berge escarpée,
au-dessus de la bande de sable. Pour s’échapper, il faudrait a
Nenou pénétrer dans le Nil ou dans le désert. Alors il pourrait
disparaitre dans la nuit. Déterminé a capturer le garde avant
d’étre géné par la foule, Bak ordonna hativement :

— Prends les hommes de Pahared et coupe la voie du désert.
Pour ma part, je vais tenter de rejoindre Kasaya. Avec de la
chance, a nous deux nous 'empécherons de fuir par le fleuve.

Psouro et I’équipage s’éloignerent a toute allure pendant que
Bak descendait la berge, glissant sur la terre qui se dérobait sous
son poids. Il bondit sur le sable et courut le long du rivage. Sa
torche crépitante semait une pluie d’étincelles dans son sillage.
Il se retourna en entendant un martelement de pas. La foule
envahissait la berge. Trois hommes, dont un soldat armé d’une
lance et d'un bouclier, s’étaient rués derriere lui. Il aurait pu
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leur ordonner de partir, mais il s’en abstint. L’arme lui serait
peut-étre utile.

En arrivant pres d une flottille de nacelles tirées a sec pour la
nuit, il plongea dans les hauts-fonds. L’eau rafraichit ses jambes
et trempa son pagne déja humide de sueur. Devant lui, Nenou
atteignit un groupe de rochers noirs et disparut dans ’'ombre.
Kasaya ralentit, conscient que son adversaire avait toujours son
arc, et finit par s’accroupir derriere un rocher trop étroit pour le
protéger entierement. Sur la rive, le flot humain s’arréta a
bonne distance, mais encore assez pres pour ne rien perdre du
spectacle. L’animation retomba, sapée par linaction et par
I'incertitude. Quelqu’un lanc¢a un pari sur l'issue de la chasse, et
bien vite d’autres voix bruyantes annoncerent des mises, mues
par la passion du jeu.

Une tache blanche attira le regard de Bak — un pagne.
Nenou, courbé en deux pour passer inapercu, se glissait derriere
un autre rocher. Bak ne lui laissa pas le temps d’armer son arc ;
il fonca a sa poursuite et s’abrita derriere le premier rocher.
Kasaya bondit a son tour, et escalada un affleurement de pierre
qui dominait I'archer. Le trio qui suivait Bak ne bougea pas,
mais la foule se précipita derriere le jeune Medjai, le
déchainement des uns se nourrissant de celui des autres. Bak
sentit son sang se glacer.

Nenou n’avait d’autre choix que d’entrer dans le fleuve. Se
promettant de I'attraper avant qu’il ne disparaisse comme dans
Ille aux inscriptions, Bak jeta la torche dans le sable. Il
regrettait de se passer de lumiere, mais dans l’eau elle ne
pouvait que l’encombrer. Il tata I’étui a sa ceinture pour
s’assurer qu’il n’avait pas perdu sa dague dans la foule, puis il
agita le bras afin d’attirer le regard de Kasaya et lui fit signe de
demeurer sur la berge.

Il se glissa dans le fleuve. Presque sans un bruit, il nagea a
contre-courant vers la cachette de Nenou. Chaque mouvement
imposait une torture a son épaule meurtrie. Il implora Amon
afin que la poursuite s’acheve tres vite.

Il réduisait la distance et ne se trouvait plus qu’a quinze pas,
puis dix, puis cinq, quand dans la foule quelquun I'apercut, cria
pour I'encourager et le montra du doigt, si bien que tout le
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monde le vit — y compris Nenou. Celui-ci décocha deux fleches a
la suite, qui passerent a une bonne coudée de Bak. Les
spectateurs le huerent ou applaudirent suivant ce qu’ils avaient
parié, le désir de gagner 'emportant sur la raison.

Bak respira a fond, puis plongea vers celui qu’il traquait.
Lorsqu’il émergea, Nenou, réfugié dans le creux d'un rocher a
moins de cinq pas de lui, le regardait dans les yeux. Avec un rire
dur, il jeta son arc et son carquois puis sauta sur lui dans une
pluie d’éclaboussures. Bak voulut 'empoigner a bras-le-corps,
mais, a nouveau, son épaule douloureuse ’en empécha.

Le garde profita de cette faiblesse inattendue pour saisir Bak
par le cou et lui enfoncer la téte sous I’eau. Se sentant couler, le
lieutenant bloqua les jambes de Nenou entre ses cuisses et
I'entraina avec lui. Leur poids combiné les fit sombrer jusqu’au
fond ; le courant les traina sur le lit rocailleux, puis sur le limon.
Les tempes de Bak se mirent a palpiter, ses poumons étaient sur
le point d’éclater. Il1 s’efforca d’écarter les doigts qui
I’étouffaient, mais Nenou resserra encore sa prise autour de son
cou.

Ils continuerent a livrer une bataille silencieuse et
désespérée dans les profondeurs ténébreuses du fleuve, sans
que I'un ou lautre puisse prendre le dessus. Bak se sentait
faiblir. Il lui fallait se libérer tres vite, ou sinon, il mourrait.

Il ne sut jamais si Amon avait chuchoté 1'idée a son oreille,
toujours est-il que, subitement, il se rappela sa dague. Il dégaina
et pressa la pointe contre le flanc de Nenou. Malgré sa détresse,
il hésita. S’il le tuait, une multitude de questions demeureraient
a jamais sans réponse.

Il lacha les jambes de Nenou, et ensemble ils remonterent
lentement en un voyage interminable. Ils briserent la surface.
Haletant, le garde repoussa la téte de Bak sous l’eau sans
atténuer un instant la pression sur son cou. Alors le policier ne
se soucia plus de rien. Il effleura de sa lame le poignet gauche de
son ennemi, et le sang jaillit. Nenou jura, mais continua a
I'enserrer de sa main droite en enfoncant cruellement les doigts
dans sa chair. Bak leva sa dague vers son cou sans plus de
scrupules, et frappa. Nenou se rejeta en arriere, les yeux
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écarquillés. Il libéra Bak pour toucher sa blessure, puis fixa sa
main ensanglantée d’un air épouvanté.

Bak respira a pleins poumons, essaya de déglutir. Il prit
conscience de cris a la sonorité étrangement caverneuse dans
ses oreilles bouchées. Dans sa lutte acharnée, il avait oublié la
foule! Il empoigna le bras de Nenou, qui n’opposa pas de
résistance, croyant apparemment sa derniere heure venue. Bak,
en revanche, n’éprouvait aucune crainte ; la coupure qu’il avait
infligée n’avait entaille que la peau. Sans trahir la moindre
faiblesse, il contraignit le jeune homme a nager vers la berge ou
la foule manifestait sa joie. Au bord de l'eau, a co6té dune
douzaine de lanciers, Kasaya ’observait avec anxiété.

Le grand Medjai s’avanca a leur rencontre, enfin soulagé.
Bak tenait a peine sur ses jambes ; sans le vouloir, il poussa
Nenou vers les hauts-fonds. Celui-ci trébucha et se retint au
bras du policier, qui chancela a son tour et faillit tomber. C'est
alors qu’'un soldat s’élanca et plongea sa lance dans la poitrine
du prisonnier. Nenou s’effondra. La foule étouffa des
exclamations d’horreur.

— Non ! s’écria Bak d’une voix rauque.

Il fit signe a Kasaya d’immobiliser le soldat et s’agenouilla
pres du jeune garde. Il parla vite, conscient qu’il ne restait a
celui-ci que quelques instants a vivre.

— As-tu assassiné les cinqg membres de la résidence ?

Sa gorge lui faisait mal ; sa voix était cassée.

— Non, murmura Nenou.

— Est-ce toi qui déposais les présents chez moi ? Le poisson,
la poupée, les scorpions ?

Nenou tenta de lever une main. Bak ’aida a la poser sur sa
poitrine et le garde la referma sur la hampe de la lance.

— Des... scorpions ?

L’incompréhension qui s’était peinte sur son visage conforta
Bak dans son opinion : les cadeaux empoisonnés avaient une
autre origine.

— M’as-tu frappé a l'aide d’une fronde, devant le puits de
mesure ?

Nenou s’humecta les levres comme pour répondre, mais il
n’en avait plus la force. Il se contenta de secouer la téte.
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— Pourquoi as-tu tenté de me tuer ?

Mais il sentit qu’on ne pouvait exiger une explication aussi
complexe d'un homme a I’agonie.

— Qui t’a ordonné de me tuer ?

— Je ne...

Nenou fronca les sourcils dans un effort pour réfléchir, ou
peut-étre simplement pour articuler.

— Le gouverneur... Djehouti. Il disait...

Il fut pris d'une quinte de toux. Des bulles de sang
apparurent sur ses lévres, sa téte retomba sur le coté et son
corps devint inerte. Son ka, force de vie éternelle, I'avait quitté.

— Est-ce possible ? s’étonna Psouro. Le gouverneur aurait
ordonné la mort de celui qui tente de le sauver ?

— Qui sait ? Il devient plus déraisonnable de jour en jour. Et
il pue la peur.

Bak inclina le miroir de bronze et leva le menton pour
examiner son cou marbré de traces sombres, laissées par les
doigts du défunt. Kasaya engloutit une bouchée de pain
généreusement tartinée de miel, et remarqua :

— J’aurais peur, moi aussi, si je devais mourir dans deux
jours.

Le singe perché sur son genou léchait ses doigts poisseux. Le
chien noir, blotti contre la cuisse de Psouro, flairait un quignon
de pain que I'autre animal avait jeté. Une douce brise passait sur
le toit, apportant 'odeur du fleuve. Dans une rue voisine, une
femme fredonnait doucement une chanson d’amour.

Bak posa le miroir, rompit le pain plat et en trempa un bout
dans le ragotit de poisson de la veille, dont les morceaux étaient
bien tendres, faciles a avaler.

— Non, ce n’est pas ca, dit-il d'un air pensif. Si insensé qu’il
soit, Djehouti ne désire pas me tuer parce que jessaie de le
sauver. Plus vraisemblablement, il veut que je m’en aille avant
d’avoir pénétré son secret.

— Qu’est-ce qui pourrait étre assez grave, et assez abject,
pour qu’il préfere tuer pluté6t que de le révéler ? demanda
Psouro en plongeant du pain dans le pot.

— Quitte a risquer sa propre vie ! ajouta Kasaya.
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— Aucun officier ne voudrait étre accusé d’incompétence,
surtout si des hommes ont péri sous ses ordres, souligna
Psouro, qui réfléchissait tout haut, le front plissé. Or, par sa
stupidité, Djehouti a causé la mort de plus d’une centaine de
lanciers. Mais ¢a, nous le savons déja.

— Aucun officier, ni d’ailleurs aucun soldat n’aimerait passer
pour un lache, dit Kasaya. Pourtant, d’apres les rumeurs,
Djehouti a completement flanché pendant la tempéte.

— Et regardez-le maintenant ! railla Psouro. Caché sous ses
draps comme un bébé qui a peur du noir !

— S’il a tué Min de ses propres mains, reprit Bak, voila une
révélation qui non seulement ferait scandale, mais pourrait bien
lui cotiter la vie. Je doute que méme son ami le vizir ferme les
yeux sur un tel crime.

— Nous n’avons pas de témoin, objecta Psouro. Et tant qu’il
n’avoue pas, il sait que nous ne pouvons rien contre lui.

Bak avala une nouvelle bouchée et la sentit glisser dans sa
gorge, fraiche et apaisante. Il exposa l'idée qui l'avait tenu
éveillé jusqu’a une heure avancée de la nuit :

— Un secret terrible, que ce soit le meurtre de Min ou un
autre forfait, serait a coup siir une abomination aux yeux des
dieux. Ne devrait-il pas, alors, tenter tout ce qui est en son
pouvoir afin de rester vivant, le temps de réparer, pour entrer
dans le monde souterrain en paix avec sa conscience ? Ne
voudrait-il pas que, dans la salle du Jugement, son cceur ne
révele ni tromperie ni mensonge lorsqu’il sera mis en balance
avec la plume de vérité ?

Psouro et Kasaya le fixerent, réduits au silence par le
souvenir que I’enjeu s’étendait bien au-dela de la vie matérielle.
Si Djehouti avait ordonné a Nenou d’assassiner Bak, le seul
capable de le sauver, il acceptait un risque redoutable — passer
I’éternité tel un non-justifié, incapable de pénétrer dans le
Champ des Joncs.

— Il doit y avoir autre chose, conclut Bak. Une autre raison a
ce comportement insensé, que je n’ai pas encore su discerner.
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Bak trouva Khaouet alors qu’elle sortait de la salle
d’audience privée, tenant un récipient en poterie dont le
contenu sentait le vomi.

— Mon pere est tres malade, lieutenant, lui dit-elle. Je ne
peux t’autoriser a le déranger.

— Je dois absolument lui parler, insista Bak avec une
véhémence qui lui cassa la voix. Si tu veux que je le sauve,
laisse-moi entrer.

— Non. Tu ne comprends donc pas ? Il souffre trop pour
recevoir qui que ce soit.

Elle avait les traits tirés. Bak répugnait a lui imposer cette
tension supplémentaire, mais il n’avait pas le choix.

— Mon pere, qui est médecin, croit que la parole peut
délivrer un homme de I'inquiétude.

— Si tu as un message susceptible de chasser I’anxiété de son
coeur, je le lui transmettrai. Mais si tu n’as que d’interminables
questions, je ne peux t’aider, ajouta-t-elle d'un ton glacial.

Bak lanca un regard appuyé vers la salle d’audience déserte,
aussi propre et nette que si le gouverneur n’avait jamais mis les
pieds a 'intérieur.

— Ou est Amonhotep ? Djehouti ne lui a-t-il pas ordonné de
rester en permanence a ses cotés ?

— Il me manquait des plantes médicinales. Aussit6t que mon
pere s’est endormi, j’ai demandé a Amonhotep de se rendre au
marché pour moi. Il voulait envoyer un serviteur, mais j’ai
insisté. Il a terriblement besoin d’un répit. Mais lui non plus ne
te permettra pas d’entrer, précisa-t-elle, la bouche pincée. On ne
dérange pas un homme aussi malade.

Bak ravala une réplique acerbe. Parfois, Khaouet se montrait
aussi insupportablement obstinée que Djehouti.

— Tu as sans doute appris que Nenou, 1'un des gardes de la
résidence, a tenté de me tuer la nuit derniere, et qu’il a perdu la
vie ?

— Oui. Qu’est-ce que cette histoire a a voir avec mon pere ?

— Nenou m’a avoué dans son dernier souffle qu’il avait agi
sur I'ordre de Djehouti.

Elle redressa la téte, stupéfaite.

— Impossible. Ce garde a menti.
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— Peut-étre...

Malgré la difficulté a controler sa voix, il avait trouvé
I'intonation juste : neutre, avec une nuance de doute presque
imperceptible.

— Pourquoi voudrait-il ta mort ? interrogea-t-elle, sur la
défensive. Si ta théorie est exacte et si tu es sa derniere chance
de salut, cela n’a aucun sens.

— Maintenant, tu comprends pourquoi je dois lui parler.

Elle hésita, baissa les yeux vers le récipient et se rembrunit.

— Je vais lui préparer une tisane qui devrait soulager son
estomac. Quand il sera a méme de te voir, je te ferai appeler.

Bak s’éloigna d’un pas vif, maudissant le jour ou le vizir avait
suggéré qu’il vienne a Abou.

— Il s’est mis dans un tel état qu’il ne supporte plus de
nourriture. Je ne voulais pas le quitter, mais comment aurais-je
pu dire non a Khaouet ? Alors, je suis allé au marché pour elle.

Bak avait intercepté le jeune homme pres du portail, derriere
la propriété du gouverneur. Amonhotep lui montra un panier
d’ou dépassaient plusieurs bouquets d’herbes séchées. Au-
dessous étaient rangés des sachets de lin renfermant des
remedes a base de plantes pilées.

— Elle m’a dit qu’il était tres malade.

— Certes, mais parce qu’il se ronge intérieurement.

— En ce cas, une tisane ne le guérira pas et je ne pourrai lui
parler.

— Mais si, je veillerai a ce que tu aies cette entrevue, promit
le secrétaire d'un ton ferme.

— Pourquoi a-t-il demandé a Nenou de se débarrasser de
moi ? Aurais-tu la moindre idée la-dessus ?

— Absolument pas. J’ai été surpris qu’il s’attache le garde qui
était posté a la résidence de Nebmosé. Jusqu’alors, j'ignorais
qu’il le connaissait.

— Nenou admirait le sergent Senmout. Et ce dernier était un
intime de Djehouti.

Amonhotep hocha la téte, comprenant le lien qui les unissait.

— Et qu’en est-il du soldat qui a tué Nenou ?
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— Nous l'avons conduit a la garnison. Il a cru que Nenou
m’attaquait afin de s’échapper. Une erreur commise en toute
bonne foi, a ceci pres qu’il a utilisé son arme sans réfléchir.
L’affaire est du ressort d’Antef.

— Je m’attends a le voir bientot dans la salle d’audience, a
condition que Djehouti parvienne a s’extraire de son lit. Et qu’il
survive aux deux prochains jours.

« Il survivra, pensa Bak avec une sombre détermination.
Méme si je dois rester a son chevet et le garder moi-méme. »

— Quand pourrai-je lui parler ?

— Cet apres-midi, répondit le conseiller avec un sourire
désabusé. Mieux vaut ne pas l'avertir de ta visite, toutefois il me
faudra du temps pour convaincre Khaouet.
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Bak était assis sur le banc derriere la demeure de Nebmosé.
Accoudé sur ses genoux, il avait enfoui sa téte entre ses mains. Il
se sentait las et découragé ; il ne savait plus vers ou se tourner.
Vivant, Nenou aurait pu lui révéler I'un des chemins de la vérité,
mais sa mort soulevait de nouvelles difficultés.

Avait-il pu se méprendre sur les paroles du mourant ? Non, il
était impossible de les interpréter autrement. Le gouverneur
avait juré sa perte. Si le passé permettait d’augurer ’avenir, il
n’en révélerait jamais la raison. Jusqu’alors, Bak n’avait pas
réussi a lui arracher d’aveu. Pourquoi une nouvelle entrevue
serait-elle moins stérile ?

Eh bien, il tenterait sa chance tant qu’il le faudrait, mais en
attendant, il devait chercher ailleurs.

Il étira ses jambes et s’adossa contre le mur, laissant
I'inaction guérir son corps malmené et la brise apaiser son
esprit troublé. Il se remémora tout ce qu’il avait appris sur les
cinq meurtres. Nakht, Montou, Senmout, Dedi et Hatnofer... A
I’'exception de Dedi, victime d’un cheval rendu fou furieux par
un moyen inconnu, chacun d’eux avait été tué de pres, pendant
qu’il se trouvait en face de I’assassin. Ce qui signifiait que tous le
connaissaient et lui accordaient leur confiance. Etait-ce
Djehouti ? Non, sa terreur était sincere et 'innocentait mieux
que n‘importe quel témoin. Qui d’autre, alors ? Tous ceux qui
occupaient une position élevée a la résidence auraient inspiré
confiance. Amonhotep, Simout et Antef se trouvaient au loin
pendant au moins I'un des crimes, mais les faits et gestes des
autres lui étaient inconnus. Il avait manqué de rigueur a cet
égard ; il s’était laissé distraire, quand il aurait dd aller jusqu’au
bout. Il se promit d’y remédier sans délai.

Le lien entre les victimes était la tempéte fatale qui avait
éclaté cinq ans plus t6t. Hormis Amonhotep, qui avait erré seul
dans les sables briilants, tous les rescapés s’étaient conduits de
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maniere méprisable — du moins, ceux qui s’étaient réfugiés dans
la caverne avec Ouser. Djehouti et Min se trouvaient ailleurs,
nul ne savait ou ni ce qu’ils avaient fait pour survivre. La
résidait la clef du mystere.

Le sergent Min avait disparu, les levres a jamais scellées.
Peut-étre s’était-il confié a son ami Senmout ou, plus
probablement, a Hatnofer, sa maitresse. Eux aussi étaient
morts. Seul Djehouti pouvait jeter la lumiere sur cette affaire, or
il refusait de parler.

Une tentation leva sa téte hideuse, si indigne de lui qu’il
I’écrasa tel un insecte : celle qu’il etit fait meilleur vivre dans la
province la plus au sud de Kemet, si seulement son gouverneur
actuel était mort.

Frustré, il se leva et se dirigea vers les écuries. Un chat roux
se chauffait sur le seuil en lissant ses moustaches. Bak I’enjamba
et pénétra a l'intérieur. L’édifice était aussi désert que la
derniere fois, seuls quelques brins de paille et une vague odeur
de crottin rappelant sa destination premiere. Il envia Nebmosé
sans le connaitre et comprit fort bien la rancoeur d’Inenii, qui
n’avait pas le droit d'y élever de chevaux. La décision de
Djehouti de réserver la demeure a des hotes illustres semblait
étrange. Pourquoi n’avait-il pas donné cette propriété a son fils
adoptif, qui avait de surcroit épousé sa fille ?

Poussé par la curiosité, Bak entra dans la maison. Il dépassa
les pieces utilisées comme entrepéts, traversa l’entrée au
plafond haut, peinte de couleurs vives, puis emprunta le couloir
qui conduisait aux appartements du maitre. Ses pas résonnaient
dans le silence. Il parcourut des yeux la salle d’audience privée,
ornée de meubles élégants, de somptueuses tapisseries et dun
jeu de senet préparé pour une nouvelle partie. Il regarda
brievement les deux petites chambres a coucher, remarqua les
nattes pliées soigneusement, et fit le tour de la chambre
principale, avec sa salle de bains attenante ou Hatnofer avait été
assassinée. Le lit était preét, les articles de toilette disposés avec
golit. Une coupe de fleurs séchées décorait une commode de
bois. Pas un grain de poussiere ne déparait la moindre surface.
Sans le silence, il aurait pu croire ces pieces habitées. En toute
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légitimité, Khaouet et Inenii auraient dii les occuper, les remplir
de rires et d’enfants.

Il s’approcha de la porte dans l'intention de sortir, mais il
ralentit le pas et s’arréta sur le seuil. Troublé et hésitant, il se
tourna vers la piece pour l’examiner. Elle était pratiquement
telle qu’il 'avait vue la premiere fois — une chambre d’invité,
préte pour les hotes de passage. Oui, mais voila : lui, a qui elle
était destinée, avait refusé d’y loger et l'on n’attendait pas
d’autre visiteur. Pourquoi les draps étaient-ils encore en place,
alors qu’ils auraient di étre rangés a ’abri de la poussiere, des
insectes, des oiseaux et des petits rongeurs ? Khaouet les avait
sans doute oubliés. Elle avait démontré ses qualités de
maitresse de maison. On pouvait bien lui pardonner cette 1égere
défaillance.

Une nouvelle idée le frappa, qu’il écarta telle une absurdité.
Une autre possibilité lui paraissait plus prometteuse. Il quitta la
chambre et se promena a travers la maison vide en imaginant le
foyer confortable qu’elle avait été jadis.

Quel motif avait poussé Djehouti a la vouer a I’'abandon ?
Avait-il aimé Nebmosé comme un frere, ou I'avait-il hai ? Qui
était ce Nebmosé, en réalité ? Bak ne savait rien de lui, sinon
qu’il descendait d’'une ancienne et noble famille. Et qu’il avait
laissé une propriété splendide, outre des terres cultivées au
nord de I'ile, qui représentaient probablement un prix encore
plus considérable que cette demeure.

Bak jeta un coup d’ceil a I'intérieur des coffres en jonc tressé,
ouvrit les tiroirs des commodes, examina les rares objets
conservés dans un cabinet des appartements du maitre, pour
I'essentiel du linge de lit et des articles de toilette. Il ne trouva
aucun document, rien qui puisse éclairer la personnalité de
I’ancien propriétaire. Une rapide inspection du reste de la
maison s’avéra tout aussi infructueuse. Bak ne pouvait
distinguer les biens du noble défunt de ceux du gouverneur.

Il O6ta la barre qui protégeait la porte principale et sortit sous
le porche. A mi-chemin du sentier menant vers le portail, I’autel
familial était entouré par des arbres bien taillés et des parterres
de fleurs aux couleurs vibrantes. De méme que la maison, le
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petit édifice et le jardin paraissaient étre le fruit de soins
constants et aimants.

Il gravit les quatre marches vers 'entrée a colonnade. A
I'intérieur, le buste de ’ancétre tronait sur son piédestal en gres.
Comme le plus souvent, 'inscription ne comportait aucun nom.
Devant le buste, des lotus bleus flottaient dans une large
coupelle en bronze, et leur senteur suave se meélait par
intermittence a la douceur de la brise.

Amonhotep avait appris au policier que Nebmosé s’était
éteint sans laisser d’héritier, et que Djehouti avait confisqué le
domaine au nom de la reine. S’il ne restait personne, qui
s’occupait de cet autel avec tant de dévotion ? Une concubine,
un amour oublié ? Ou simplement un serviteur fidele ?

Si un parent existait, il pouvait éprouver un ressentiment
légitime que Djehouti se soit approprié ses biens. Le domaine
sis a Abou l'industrieuse était un héritage qui valait bien qu’on
se batte pour lui, tout comme les champs au nord de la cité.
L’intendant Amethou saurait a quoi s’en tenir, puisqu’il était
responsable de toutes les transactions conclues par le
gouverneur. Résidant de longue date sur l’ile, il aurait sans
doute connu Nebmosé et sa famille.

Mais une soudaine objection abattit 1’enthousiasme
qu'inspirait a Bak sa théorie. Un parent de Nebmosé avait pu
tenter de supprimer Djehouti pour recouvrer son bien, mais
aurait-il assassiné cinq innocents ? Et quelles étaient les
probabilités que ces cinq victimes soient liées par une tempéte
de sable mortelle ?

Il jura entre ses dents. Rien ne semblait jamais se mettre
parfaitement en place. Comme il I’avait dit a Psouro et Kasaya le
matin méme, il manquait quelque chose, un élément crucial
qu’il lui restait a découvrir.

Il contempla le buste, regrettant qu’il ne soit pas doué de
parole. L’effigie semblait fixer sur lui son regard énigmatique.
Le lieutenant ne put s’empécher de sourire. Quels que soient ses
secrets, elle les conserverait pour elle.

Amethou s’était rendu au temple de Khnoum. Bak le
découvrit dans la cour a péristyle, agenouillé devant une haute

243



statue de pierre. Celle-ci représentait un noble assis, le papyrus
déroulé sur les genoux attestant pour la postérité sa science de
la lecture et de l’écriture. Bak supposa qu’il s’agissait dun
fonctionnaire d’Abou, mort depuis longtemps ; I'un de ceux,
nombreux, dont les statues occupaient la cour, dans I’espoir que
le souvenir du défunt serait honoré a jamais. Des mets délicieux
offerts a Khnoum étaient disposés ensuite devant ces
subalternes, avant que les prétres n’en prennent possession
pour leur propre usage.

Certain que la priere de I'intendant serait breve et mii par un
sentiment de discrétion, Bak quitta le temple pour attendre a
I'ombre des saules, devant la porte du pyléne.

Amethou I'avait sans doute remarqué dans la cour, car il ne
tarda pas a surgir, cherchant a droite et a gauche.

— Ah ! Te voila.

En parvenant sous les ombrages, il considéra le torse et le
bras bandés du policier, son cou marqué d’ecchymoses.

— Je dois dire, lieutenant, que tu ne sembles pas au mieux
de ta forme.

— Il parait, répondit Bak en esquissant un sourire.

— Celui contre qui tu te battais est mort ?

— Malheureusement oui.

— Et si nous bavardions la-bas ? proposa l'intendant, en lui
montrant un banc sous les branches tombantes. Je ne supporte
pas de retourner si to6t a la résidence. Nous avons terminé
Iinventaire, Khnoum en soit loué, mais l’atmosphere a
I'intérieur de ces murs est irrespirable.

— L’intimité et le calme me conviennent.

Amethou débarrassa le banc des feuilles éparses, remonta
son long pagne et se laissa choir en soupirant :

— Ah !... Du bon air frais, qui n’est pas vicié par cette peur
ambiante.

Bak s’assit pres de lui.

— Je ressens beaucoup de compassion pour le lieutenant
Amonhotep et dame Khaouet, mais le personnel qui est banni
des appartements privés du gouverneur parait mener une vie
plut6t normale.
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— Tu as déclaré sans ambages que Djehouti serait la cible de
ce dément, et, a 1’évidence, il partage cet avis. Les gardes
montrent une nervosité fort naturelle. Les servantes,
quoiqu’elles perdent un temps fou a papoter, se comportent de
maniere tres satisfaisante, tout bien considéré. Les domestiques
seraient plus rassurés si tes hommes et toi étiez dans la maison,
mais ils connaissent I'interdiction de Khaouet.

— Interdiction ou pas, déclara Bak d’'un ton tranchant, nous
serons la le dixieme jour. Je ne laisserai pas Djehouti mourir
pour satisfaire les caprices d’'une femme au tempérament
despotique.

Amethou pouffa de rire.

— Ne l'accuse surtout pas de tyrannie quand tu seras en sa
présence, lieutenant ! Elle met un point d’honneur a se montrer
pleine de bonté et de déférence.

— Ne te méprends pas. Je comprends qu’il lui arrive de
perdre son calme. Mais parfois, elle semble aussi déraisonnable
que son pere... et aussi tétue.

—Je ne lai jamais vue irascible a ce point, convint
I'intendant, chassant une mouche de son crane chauve. Je ’ai
exhortée a laisser une servante veiller sur Djehouti. Elle s’y
refuse, sous prétexte que personne d’autre ne saura le
contenter. J’ai trouvé une femme sérieuse et efficace, qui
pourrait remplacer Hatnofer au poste de gouvernante. A
nouveau Khaouet a refusé.

Bak lui adressa un sourire compréhensif.

— Lorsque j’aurai mis la main sur le criminel, peut-étre ton
fardeau et le sien seront-ils plus légers.

— Je prie pour que tu aies raison. Le filet se resserre-t-il sur
lui ?

— Tanto6t je le sens tout proche, tant6t je doute de mettre un
jour la main sur lui.

— En d’autres termes, tu ne sais absolument pas qui c’est.

Piqué par cette remarque franche et carrée, Bak ne répliqua
pas. Il tourna la téte vers le fleuve, au pied de I’esplanade. Trois
petites barques filaient sur le courant, leur voile gonflée par la
brise matinale.
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— Quatre des cinq meurtres sont antérieurs a mon arrivée,
fit-il observer, revenant a son enquéte. Te rappelles-tu ou tu
étais au moment ou ils ont eu lieu ?

— Cette insinuation me blesse, lieutenant! répondit
vivement l'intendant.

Bak forma le sourire le plus aimable dont il était capable.

— Je t’ai avoué que je suis dans I'impasse. Tu vas bien me
montrer un peu d’indulgence, non ?

— Hum! fit Amethou, qui dévisagea Bak et comprit qu’il
était déterminé a obtenir ce qu’il voulait. Oh, tres bien ! J’étais a
la résidence, comme tous les jours. Je n’ai pas de souvenir
précis de ce que je faisais ni de mes compagnons, excepté... Eh
bien, excepté la fois ot le lieutenant Dedi a été tué.

— Si, comme je le crois, tous les meurtres ont bien été
commis par le méme homme, cela suffira a t'innocenter.

L’intendant détourna les yeux et faconna un pli dans son
pagne, puis d’autres a c6té, avec un soin méticuleux.

— Ce n’est pas des plus facile a raconter. Vois-tu, en un sens,
je suis responsable de la mort de ce jeune officier.

— Toi ? s’étonna Bak.

— Ce matin-la, j’ai convoqué le serviteur qui s’occupe des
bétes. Ses comptes étaient incohérents — ses connaissances en
mathématiques sont quasi nulles — et nous avons passé
plusieurs heures a tout reprendre. En regagnant les écuries, il a
trouvé le corps de Dedi. Si je ’avais retenu moins longtemps...
Alors, tu imagines ce que j’ai ressenti, et que je ressens encore.

— Le lieutenant Dedi devait mourir, Amethou. Si le
meurtrier n’avait pas eu le champ libre, il aurait procédé d’une
autre maniere.

— C’est ce que je me dis.

Bak n’insista pas, certain que les mots seuls ne pouvaient
guérir cette plaie douloureuse. Si, comme il le pensait, Amethou
était un homme de bon sens, le temps et la raison apaiseraient
sa conscience.

— Que peux-tu me dire a propos de Nebmosé, 'homme qui
habitait la propriété voisine ?

— Nebmosé ? répéta Amethou, surpris, en relevant la téte.
Cest aller chercher un peu loin, non ?
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— J’ai parcouru la demeure et les jardins, ce matin, et j’ai été
frappé par leur valeur. Nebmosé ne pourrait-il avoir un parent
éloigné que nul ne connait a Abou, et qui serait furieux que les
biens censés lui échoir aient été confisqués ?

— Non, non, non ! assura Amethou en secouant la téte avec
véhémence. Nebmosé n’avait plus de famille, je le sais
pertinemment.

— Comment en es-tu aussi stir ? J’ai couché avec des femmes
dont je n’ai parlé a personne. Cela n’a-t-il pu arriver a son
grand-pere, a son pere sinon a lui-méme ? Car, en ce cas, il n’est
pas exclu que des enfants aient été engendrés.

— Tu ne comprends pas.

L’intendant se tourna sur le banc et regarda Bak bien en face,
pour s’assurer d’étre entendu.

— Nebmosé était le fils unique de son pere, et son pere le fils
unique de son propre pere. Il en était ainsi depuis au moins six
générations. Une malédiction pesait sur eux. Dans un lointain
passé, les dieux avaient décidé que chacun des hommes de cette
famille n’aurait qu'un seul enfant — un garcon. Aucune fille ne
naquit jamais, aucun fils cadet.

Voyant l'air sceptique du policier, Amethou s’'impatienta :

— Je connaissais bien le pere de Nebmosé, lieutenant. Nous
avions étudié ensemble a I’école des scribes de la résidence. Et
mon pere connaissait le sien, pour avoir étudié avec lui une
génération plus tot.

— Je ne puis croire qu’aucun de leurs ancétres n’ait eu de
concubine.

— Ces unions furent stériles. Néanmoins, nuanca Amethou
apres une hésitation, j’ai entendu certaines histoires... Ma foi,
qui sait quelle part de vérité elles renferment ? Elles circulent
dans les quartiers des serviteurs et pénetrent chez des hommes
et des femmes respectables par la porte de I'office. On dit que,
dans les générations passées, sur la propriété de Nebmosé, de
jeunes et jolies servantes enfanterent des bébés difformes, de
pauvres petits étres qui par bonheur moururent a I'instant ou ils
virent le jour.

Bak trouva l'histoire difficile a croire et fut tenté de regarder
cette prétendue malédiction comme une superstition ridicule.
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Toutefois, I'intendant n’aurait jamais transmis une information
dénuée de fondement. « Si seulement mon pere était a Abou !
pensa Bak. Lui qui est médecin, il saurait si pareille chose est
possible. »

Cependant, un détail I’avait frappé.

— Tu as atteint I’age d’homme en méme temps que le pere de
Nebmosé ?

— Mais oui. Cétait un homme bon, dont 'amitié m’était
précieuse. Tous ceux qui le connaissaient le respectaient et
laimaient. Ses servantes a lui n’eurent jamais a craindre de
bébés difformes, je te le garantis ! Son fils unique, Nebmosé,
était un jeune homme aussi remarquable a tous égards.

Bak se leva et marcha jusqu’a la limite de l'ombre, se
donnant le temps d’assimiler cet élément. Tout au long de son
séjour a Abou, il avait supposé que Nebmosé était aussi agé que
Djehouti... Retournant vers le banc, il s’enquit :

— Quel age avait Nebmosé, a sa mort ?

— Il venait de célébrer son vingtieme anniversaire.

— Quand est-ce arrivé ?

Amethou le considéra avec surprise.

— Comment, personne ne te I’a dit ? C’était il y a cinq ans. Il
était lieutenant a la garnison. L’'un des nombreux jeunes gens
valeureux qui périrent dans cette terrible tempéte de sable, a
laquelle tu t’intéresses tant.

— Par la barbe ’Amon !

Bak était sidéré. Pendant huit longs jours, il avait regardé
cette demeure, marché dans ces jardins sans se douter de rien.
Se pouvait-il qu’il soit tombé sur la bonne piste, enfin ?

— Quelqu’un a la résidence était-il apparenté a Nebmosé,
méme de la maniere la plus éloignée ?

Amethou répondit comme s’il avait peine a croire que Bak
puisse l'ignorer :

— Simout était son oncle.

Bak fixa I'intendant sans comprendre. Ce nom-la était bien le
dernier auquel il s’attendait, puisqu’il savait sans 'ombre dun
doute que Simout ne pouvait étre le meurtrier.

— Tu viens pourtant d’affirmer que Nebmosé ne laissait
aucun parent !
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— Simout n’avait avec lui aucun lien de sang et ne peut
hériter a aucun titre. La sceur de son épouse était mariée avec le
pere de Nebmosé, et mourut longtemps avant lui. Simout ne
t’en a pas parlé ? Cela m’étonne. Il considérait ce jeune homme
comme son propre fils.

Bak se souvint que le scribe en chef avait évoqué un neveu
disparu lors de la tempéte, qu’il aimait tel un fils. Cela pouvait
expliquer la présence de fleurs fraiches sur I'autel familial de
Nebmosé. Mais cela justifiait-il le soin singulier avec lequel on
entretenait toute la propriété? La possibilité qui s’était
présentée a I'esprit de Bak, et qu’il avait rejetée sans bien la
soupeser, lui revint avec plus de force. Si elle se révélait fondée,
alors il savait qui déposait ces offrandes.

Simout demeurait a Abou, dans un groupe de maisons peu
éloignées de la résidence. Son logis était similaire a des dizaines
d’autres que Bak avait vus dans les cités populeuses de Kemet,
et ne révélait rien du poste éminent qu’il occupait dans la
province. C’était une modeste habitation sans étage, composée
de cinq piéces disposées en carré. A I'arriére, une cuisine a ciel
ouvert contenait un foyer, un four et un petit grenier conique.

Le scribe en chef s’entretint avec Bak dans la salle de
réception, plus spacieuse que les autres chambres. Une colonne
en bois peinte en rouge soutenait le plafond haut. Bes et
Thouéris, les divinités du foyer, ainsi que le buste d’un ancétre
occupaient des niches le long d’un mur.

Simout était vétu d’un pagne court et n’arborait aucun bijou,
comptant passer la journée dans le confort de sa maison.

— Maintenant que ce maudit inventaire est terminé,
expliqua-t-il, je souhaite échapper pour quelques heures aux
soucis de ma tache quotidienne.

Son épouse, comme lui petite et ronde et aussi gaie quun
pinson, apporta bien vite des cruches de biere et un panier de
petits gateaux croustillants, parsemés de raisins secs et de
morceaux de dattes. Elle les posa entre les tabourets des deux
hommes, sur un petit coffre en jonc tressé. Puis elle leur donna
des gobelets, et se hata de partir.
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Simout, tout en prenant un gateau, examina les bandages et
les contusions de son hote avec une curiosité manifeste.

— D’apres ce que jai entendu, lieutenant, cette nuit tu as
offert un spectacle de choix. Le récit de tes exploits atteint
presque les proportions d’'un mythe.

— Il en faut peu pour amuser les gens de Souenet et d’Abou,
répliqua Bak sans dissimuler son irritation. J’ai capturé mon
homme, mais je n’ai pu le garder vivant.

— Mon épouse revient a peine du marché, dit le scribe en
tendant une cruche au policier. On prétend que Nenou est
lauteur des meurtres qui ont frappé la résidence, et que la nuit
derniere, il a tenté de te tuer, non pour la premiere fois.
Franchement, j’éprouve une certaine réticence a lui imputer
tant de crimes odieux. Par ailleurs, il ne me semblait pas avoir
I'intelligence suffisante pour élaborer un plan aussi complexe.

— Il n’était qu’un instrument entre les mains du gouverneur.

— Quoi ? se récria Simout. Tu accuses Djehouti de tous ces
meurtres ?

— Non. Seulement d’avoir ordonné a Nenou de m’éliminer.

— Oh, allons, lieutenant! Pourquoi voudrait-il la mort de
celui qui...

Simout remarqua l’assurance de Bak et secoua la téte avec
perplexité. Tout en versant de la biere dans son gobelet, le
policier répondit :

— Je soupconne qu’il voulait m’empécher de lui arracher son
secret.

— Ce secret qui, selon toi, serait né dans la tragique tempéte
de sable d’il y a cinq ans... Navré, lieutenant. J’aurais voulu
t’aider, mais je t’ai déja exposé le peu que je savais a ce propos.

— Ou peut-€étre pas tant que ca, répliqua Bak avec une pointe
de cynisme.

— Que veux-tu insinuer, lieutenant ?

Bak se leva et se dirigea vers la porte. Brusquement, il fit
volte-face.

— Tu m’as parlé d’'un neveu mort durant la tempéte, un
jeune homme que tu aimais comme un fils. Tu as omis
d’indiquer qu’il s’agissait de Nebmosé, I’ancien propriétaire du
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domaine voisin, que Djehouti s’est arrogé au nom de la
Couronne.

Le scribe cligna des yeux, décontenancé par ce ton
accusateur.

— Je... Je supposais que tu le savais.

— Tu prétends ne plus nourrir de ranceceur envers Djehouti
qui, lui, revint sain et sauf du désert. Qu'en est-il de la
magnifique demeure de Nebmosé ? Et des terres situées au nord
de la cité ? Des biens aptes a attirer nombre de convoitises !

Simout posa sur lui un regard douloureux.

— Je suis satisfait de mon lot, lieutenant.

Bak s’approcha de la niche abritant le buste de I’ancétre. Une
coupelle pour briiler de I’encens y était posée. Quelquun avait
jeté une aiguille cassée dans le petit tas de cendres froides, avec
une irrévérence que n’aurait jamais montrée la personne qui
s’occupait de I'autel.

— Pardonne mes mauvaises manieres, Simout. Le temps
passe vite et je me bats tant bien que mal contre lui.

Le scribe accepta ces excuses avec un sourire crispé.

— Si Nebmosé avait vécu, il se serait marié et il aurait un fils
de sa propre chair. Toutefois, il n’a pas laissé de descendance et
n’a indiqué dans aucun document légal a qui il destinait ses
biens. Djehouti n’avait pas plus le droit que moi d’y prétendre,
mais au moins, a présent, ils reviendront a Khaouet et non a un
étranger.

Bak le regarda fixement, osant a peine respirer. La
conviction indubitable du scribe que Khaouet était ’héritiere
légitime de Nebmosé corroborait ses soupcons grandissants. Il
avait eu beau les repousser, désormais il lui fallait les prendre
en compte.

Comme le jeune homme de la propriété voisine, Khaouet
devait étre agée d’'une vingtaine d’années a I'’époque de la
tempéte. Proches par I'age, par le lieu ou ils vivaient et leur
noble ascendance, ils avaient noué des liens tres forts. Un
mariage aurait été logique, pour réunir les deux domaines.

Bien que certain de connaitre la réponse, Bak demanda :

— Qui fleurit I'autel familial de Nebmosé ?

— Khaouet.
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— Elle s’occupe aussi de la maison et des jardins ?

— Qui, elle a toujours surveillé de pres les serviteurs
employés la-bas.

Le lieutenant poussa un long soupir et se laissa tomber sur
son siege.

— Qu’Amon me pardonne, comme j’ai été obtus !

Simout le regarda sans comprendre.

— Je savais qu’elle avait épousé Inenii a I'age de vingt ans,
expliqua Bak. Tardivement, donc ; néanmoins, jimputais cela
au caractere possessif de Djehouti. J’aurais dii comprendre, a la
maniere dont elle traite son époux, que celui-ci n’était qu’un pis-
aller. Un autre passait en premier dans son cceur. Inenii lui-
méme me l’avait confié, mais je n’ai pas mesuré la portée de ses
paroles. Nebmosé et elle étaient-ils mariés, lorsqu’il est mort ?

— Il restait a lire et a cacheter le contrat de mariage devant
témoins.

— Pourquoi avoir attendu si longtemps, alors qu’ils
habitaient tout pres I'un de 'autre ?

Simout percut ’animation croissante du policier et répondit
avec vivacité :

— Quand Nebmosé approcha de 'dge d’homme, son pere
I'envoya a la maison royale de Ouaset afin de cOtoyer ses pairs.
Khaouet accompagnait de temps a autre Djehouti a la capitale et
13, les deux jeunes gens consommerent leur amour. Il entra au
service d'un ambassadeur envoyé dans le lointain pays de
Naharin?3, et elle fit voeu d’attendre son retour. Moi, je priais
Amon afin qu’il ne revint pas accompagné d’une épouse, mais il
lui resta fidele, comme elle a lui.

« Les négociations avaient été conclues et le contrat préparé
quand le pere de Nebmosé s’éteignit. Ils attendirent la fin de la
période de deuil pour se marier. Mais avant qu’elle ne s’acheve,
Djehouti rassembla ses troupes et mena son expédition punitive
contre Ouahtrest. Cette fois, Nebmosé ne revint pas et Khaouet
épousa Inenii.

13 Naharin (ou Mitanni): empire qui dominait la haute
Mésopotamie et la Syrie du Nord. (N.d.T.)
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— Sur l'insistance de Djehouti ? demanda Bak d'un air
sombre.

— Inenii respectait son amour pour Nebmosé et préférait
attendre. Djehouti lui posa un ultimatum.

Les deux hommes s’entre-regarderent. La vérité se faisait
jour dans l'esprit du scribe et Bak ne conservait plus aucun
doute. Maintes réponses qu’il cherchait depuis si longtemps
trouvaient enfin leur place, méme la volonté du gouverneur de
le supprimer. Djehouti craignait que, a cause de lui, Khaouet ne
découvre son secret. Peut-étre la mort de Nebmosé n’était-elle
pas seulement la conséquence indirecte dune erreur de
commandement. Quoi qu’il en soit, Khaouet 'avait déja deviné
ou appris, probablement par I'entremise d’Hatnofer. Elle avait
décidé de chercher vengeance. Et Djehouti, malgré son
aveuglement obstiné, avait fini par soupconner sa fille de
souhaiter sa mort.

Il en était malade.

— Par la barbe d’Amon ! répéta Bak en se levant d’'un bond.
Elle est avec son pere en ce moment ! Elle lui fait boire une
tisane pour soulager son estomac !

— Nous ne sommes que le neuvieme jour, objecta Simout
sans conviction. Elle ne dévierait pas de la ligne qu’elle s’est
fixée... N'est-ce pas ?

— Fais chercher un médecin. Vite !

Des qu’il fut monté en courant au premier étage de la
résidence, Bak apercut Amonhotep assis dans la salle
d’audience privée, la téte basse et les mains serrées entre ses
genoux. Les traits tirés par I'inquiétude et la fatigue, il semblait
I'image méme de I'accablement.

— Ot est Khaouet ? demanda Bak.

Amonhotep, trop exténué pour avoir les idées claires, ne
remarqua pas l’'urgence de sa voix.

— I1 y a quelques instants, Amethou est venu prendre des
nouvelles de Djehouti. Ils ont parlé brievement ensemble. De
toi, je crois, et aussi de Nebmosé.
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Bak étouffa un cri de dépit. Quand il s’était entretenu avec
I'intendant, il n’avait vu aucune raison de lui recommander la
discrétion. Désormais il était trop tard.

— Et ensuite ?

— Apres le départ d’Amethou, elle m’a prié de sortir un
brasero sur la terrasse. J’ai allumé le feu, puis elle a pris les
plantes que j’ai apportées du marché, en a ajouté d’autres
qu’'elle possédait déja et elle a préparé une tisane. Elle en a
donné un peu a son pere, et il s’est endormi. Ensuite elle est
repartie vaquer a ses occupations.

Bak maudit la candeur du secrétaire et sa propre lenteur a
pressentir la vérité.

— Je dois voir Djehouti.

— Il dort encore.

— Allons le réveiller.

— D’apres Khaouet, le sommeil est le meilleur des remedes.

— Lieutenant ! dit Bak d’'une voix forte pour obtenir
lattention entiere du jeune officier. Dame Khaouet est la
meurtriere.

— Mais... Mais c’est la fille de Djehouti !

— Vas-tu rester assis dans cette piece, terrassé par
I'incrédulité, pendant qu’il agonise juste a coté ?

Malgré ses doutes, Amonhotep le conduisit sans plus tarder
a la chambre du gouverneur. Elle était sombre, car la plupart
des fenétres étaient masquées par des nattes de jonc. L’odeur de
sueur et de vomi était insoutenable.

Bak arracha les nattes pour faire entrer la lumiere et se
précipita vers le lit. Djehouti était allongé sur le dos, couvert
jusqu’a la taille. Son épaule et sa joue droites baignaient dans
les vomissures. La sueur perlait sur son front, son corps bléme
brilait de fievre et le drap moite collait sur sa peau. Son souffle
était rauque, la pulsation vitale irréguliere dans son poignet.

Amonbhotep retint un cri d’horreur.

— Puisse Khnoum me pardonner d’étre aussi crédule !

— Il a rejeté beaucoup de tisane. Il vivra peut-étre.

— J’appelle un médecin ! décida le secrétaire.

— Inutile, dit Bak en le retenant par le bras. Simout s’en
occupe.
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Amonhotep contempla le malade qui gisait sur le lit.

— Pourquoi ? Pourquoi tuerait-elle son propre pere ?

Bak, lui aussi, contemplait Djehouti, un des hommes les plus
vils qu’il ait connus. Néanmoins, il tomba a genoux et adressa
une fervente priere a Amon pour que sa vie soit épargnée.
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— Ou dame Khaouet est-elle allée ? interrogea Bak.

— Je lignore, mon lieutenant.

Le garde Kames, raide comme un piquet, se sentait ballotté
par le vent des circonstances. D’abord Nenou, et maintenant la
fille de Djehouti ! On ne pouvait plus se fier a personne.

— Elle ne me I’'a pas dit, gémit-il. Je ne suis quun simple
garde, mon lieutenant, je fais partie du décor. Un peu comme
un montant de porte armé d’une lance.

Bak oscillait entre I’envie de rire et la colere.

— Ne me blame pas pour la mort du gouverneur, mon
lieutenant. Pouvais-je savoir, moi, que c’était elle la meurtriere ?

— Kames ! Le gouverneur n’est pas encore mort !

La voix de Bak, seche et impérieuse, résonna entre les murs
blancs et le plafond haut de la salle d’audience déserte. Le garde
ferma les yeux comme s’il craignait de recevoir un coup.

— A-t-elle dit quoi que ce soit en partant ? reprit Bak.

— Pas que je me souvienne.

— Peux-tu au moins m’indiquer quelle direction elle a prise ?

— Lieutenant ! intervint une petite servante potelée qui
entrait, pres de I’estrade. Je sais que dame Khaouet a parlé a la
cuisiniere, puis je ’ai vue descendre a I’embarcadere et partir
vers le nord dans I’esquif de son époux.

— Elle m’a dit qu’elle aspirait a rester seule, pour une fois.

La cuisiniere, bien en chair et les cheveux grisonnants,
nettoya ses mains blanches de farine dans une grande cuvette
d’eau, puis les secoua.

— Pourquoi une femme de son age a-t-elle besoin de
solitude, je me le demande. Qu’est-ce que ca serait, si elle avait
des enfants !

Un vieil homme leva les yeux du foyer en brique ou il
enduisait d’huile un quartier de boeuf a demi cuit, suspendu au-
dessus des braises ardentes.
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— Si tu étais obligée de t'occuper sans cesse du vieux sans-
ceeur, tu aurais besoin de t’évader, toi aussi.

— Elle a des servantes, non ? Et puis, tu ferais mieux de tenir
ta langue. Va savoir si quelqu'un n’ira pas lui répéter que tu le
traites de sans-cceur ! C’est qu’il ordonne souvent le fouet...

— SiI'assassin frappe demain, comme le croit le lieutenant, il
ne pourra plus me punir, moi ni personne.

— Tu n’as aucun respect, voila ton probleme.

Bak ne leur révéla pas l'état de santé de Djehouti, ni
pourquoi il voulait retrouver Khaouet. Ils l'apprendraient
toujours assez tot.

— Se réfugie-t-elle dans un endroit particulier, quand elle
désire étre seule ?

— Le plus souvent, dans la demeure de Nebmosé, répondit la
cuisiniere. Quelquefois, parmi les tombeaux de ses ancétres. Ces
vieux sépulcres, la-haut, sur la rive gauche du fleuve.

— Prions pour qu’elle soit effectivement pres des tombeaux,
dit Bak, assis a la proue. Sinon, mieux vaudra pousser jusqu’a
Noubt. Je doute qu’elle veuille ajouter la concubine et le fils
d’Inenii a sa liste de victimes, mais il ne faut rien laisser au
hasard.

Psouro rama vers des eaux profondes afin de trouver un
courant plus rapide. Kasaya inventoriait les armes, au fond de la
barque : leurs lances, leurs boucliers, I’arc et le carquois bien
garni que Nenou avait abandonnés sur la rive. Bak doutait
qu’elles leur soient utiles. Khaouet avait pris une avance
considérable. Si elle se cachait parmi les anciens tombeaux, elle
serait loin en haut de la colline; une pente abrupte et
sablonneuse se dresserait entre eux.

— Je sais qu’elle n’a que faire de moi et je ne I'aime pas
beaucoup non plus, dit Kasaya, mais j’ai du mal a croire qu’elle
ait tué cinq innocents.

— C’est bien la derniere personne de la résidence que j’aurais
soupconnée, admit Psouro en ramenant les rames sur la barque.
Tu es stir de ne pas te tromper, chef ?
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— J’ignore quel a été pour elle 'élément déclenchant et
plusieurs questions demeurent sans réponse, mais je suis
certain de sa culpabilité.

Remarquant qu’ils dérivaient vers les hauts-fonds, Psouro
reprit les rames et souqua ferme. Grace a ses efforts, la petite
barque redoubla de vitesse et fila vers I’extrémité d’Abou. Un
navire d’agrément glissait majestueusement vers une flotte de
bateaux de péche. Des cris furieux I'avertirent de la présence de
filets. Une dizaine de pélicans, rares si loin au sud a cette
période de I'année, volaient en rasant la surface, et guettaient
I'instant ou le filet remonterait pour fondre sur leurs proies.

— Avant de partir, Khaouet a pris soin de jeter le restant de
tisane, remarqua Bak. Au moins, elle ne veut pas que d’autres
meurent a Abou.

— Un peu tard pour s’en inquiéter, non ? souligna Kasaya
avec un petit rire sec. Combien de cadavres a-t-elle semés sur sa
route, jusqu’a présent ?

— N’oublions pas que, dans son cceur, elle croit avoir fait
justice. Une justice odieuse, a mon avis, mais équitable a ses
yeux.

— Parce que c’était juste, d’apres elle, de tuer le petit Nakht ?
protesta Psouro que cette idée mettait hors de lui. Non, elle doit
étre folle.

Bak ne pouvait le contester.

— Voila I'esquif !

Kasaya, qui s’était juché sur la proue alors qu’ils
contournaient la pointe nord de I'ile, désigna un petit bateau
tiré sur la rive, sous un bosquet de tamaris. Une étroite oasis
suivait la courbe du fleuve au pied d’'une grande colline
escarpée, couverte d'un manteau de sable et couronnée de
rochers. Deux terre-pleins la ceignaient a mi-hauteur, jalonnés
de rectangles noirs qui marquaient I’entrée d’antiques demeures
d’éternité taillées dans le roc. Trois escaliers vertigineux,
presque ensevelis sous le sable, reliaient I'oasis aux tombeaux.
On ne voyait pas signe de vie, mais d’autres parties des terre-
pleins étaient masquées derriere des monticules de débris
rocheux, jadis excavés par des perceurs de tunnel.

Kasaya hocha la téte et dit avec étonnement :
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— Droéle d’endroit pour une femme !

— C’est parfait pour qui veut étre seul, répondit Psouro.

Au gouvernail, Bak faufila la barque a travers un champ
d’écueils qui gardait la pointe de I'ile. Il se demandait pourquoi
Khaouet avait choisi cette destination. Apres avoir parlé avec
Amethou, elle se doutait bien que les policiers étaient sur sa
piste. Pourtant, au lieu de fuir vers la liberté, elle avait cherché
refuge parmi les sépultures de ses ancétres, un lieu difficile a
atteindre, certes, mais néanmoins accessible pour eux aussi.

Bak coupa en diagonale a travers le courant, les yeux rivés
sur la déclivité. L'esquif abandonné se trouvait a mi-chemin
entre la rangée de tombeaux visibles. Khaouet avait pu
emprunter n'importe lequel d’entre ces escaliers.

Le fleuve murmurait sous la coque rapide. Les rames
fendaient sans une éclaboussure la houle légere, qui scintillait
au soleil, reflétant le ciel d'un bleu limpide. La colline dorée
approchait ; sa pente leur parut plus abrupte, sa hauteur plus
imposante. Un faucon planait loin au-dessus d’eux. Le dieu
Horus a I'ceil percant les attendait.

A proximité du rivage, Kasaya s’abrita les yeux d’une main
afin de mieux distinguer ’esquif.

— C’est bien celui d’Inenii. Vous voyez cette large éraflure
sur la coque ? Je ’avais déja remarquée.

Leur proue heurta le fond, jetant le jeune Medjai a genoux, et
I’élan les emporta sur la rive limoneuse. Ils halerent la barque a
coté de celle d'Inenii. Bak distribua les armes. Il confia I’arc et le
carquois a Psouro, qui était meilleur archer que Kasaya et lui.
Un sentier les invitait a pénétrer sous les arbres. De 'autre coté
du bosquet, une mosaique de cultures longeait le pied de la
colline. Chaque lopin de terre était séparé des autres par des
conduits d’irrigation qu’'ombrageaient des palmiers, des tamaris
et des acacias. Un beuglement attira leur regard vers un champ
lointain, ou un beeuf conduit par un petit garcon tirait un soc,
guidé par le pere. Un autre enfant marchait derriere, semant a
la volée. Rien d’autre ne bougeait, ni homme ni béte, ce qui était
normal a cette heure du jour.

Ils avancerent rapidement sur les étroits rebords des
conduits pour rejoindre I'un des escaliers et virent que la pente
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était lisse, les marches tapissées d’'un sable que nul n’avait foulé.
Du fleuve, ils en avaient apercu deux autres qui montaient
jusqu’a la partie sud du lieu de sépulture. Ils se haterent dans
cette direction, marchant tantot sur le sable, tantot sur la terre
cultivée. Des insectes et des reptiles, effrayés par leur passage,
filaient sous les rochers éboulés a la lisiere des champs, pareils a
des géants déchus qui avaient trouvé le repos.

Kasaya courut en avant jusqu’a l'escalier le plus proche et
cria :

— Quelqu’un a grimpé par la.

Bak et Psouro s’empresserent de le rejoindre. Les empreintes
de pas montaient le long de marches raides, qui disparaissaient
presque toutes sous le sable. On devinait deux volées de
marches paralleles, séparées par une rampe basse qui avait
permis de hisser les lourds cercueils, bien des générations plus
tot. Un muret a hauteur de genoux séparait l’escalier de la
colline.

Les trois hommes leverent la téte, impressionnés par la
détermination qui avait poussé Khaouet a I’escalader jusqu’au
sommet. Si les empreintes étaient bien les siennes.

Psouro s’accroupit pour les examiner.

— La brise n’a pas estompé les contours. A mon avis, elles
sont récentes.

Bak scruta les terre-pleins au-dessus d’eux. Il n’aimait pas ce
silence, cette absence de toute vie. Khaouet s’était-elle postée
hors de vue, déterminée a repousser quiconque s’approcherait
d’elle ? Ou avait-elle emporté une fiole de poison afin de mettre
fin a ses jours ? Il se tourna pour inspecter 1’'oasis et entrevit une
autre possibilité.

— Psouro, regagne vite le fleuve et remorque le bateau de
Khaouet derriere le notre. Surveille constamment le rivage. Je
n’aimerais pas étre bloqué ici pendant qu’elle s’enfuit.

— Mais, chef! Tu risques d’avoir besoin de moi la-haut,
protesta le Medjai, malheureux de ce qu’il considérait comme
une mission de moindre importance.

— Tu me seras plus utile la-bas. Va !

— QOui, chef.
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Psouro se tourna trop vite pour qu’on puisse voir son
expression et s’é¢loigna. Bak s’adressa ensuite au jeune Medjai
avec un air dur qui ne souffrait pas de réplique.

— Toi, Kasaya, tu resteras ici pendant que je grimperai
jusqu’aux terre-pleins pour chercher Khaouet. Si elle tente de
s’enfuir, je veux que tu sois la pour lui couper la route.

Kasaya serra les dents, mais il hocha la téte et se soumit.

Bak fut tenté de se munir uniquement de sa dague. Le poids
du bouclier avivait sa douleur a I’épaule ; 'objet I’encombrerait
durant I’ascension, de méme que la lance dont il ne pourrait se
servir qu'une fois en haut. Mais il avait sous-estimé Khaouet par
le passé, et il était trop avisé pour commettre a nouveau cette
erreur. Il adressa un bref signe du menton a Kasaya, puis
emprunta les marches a droite de la rampe centrale.

Il était accoutumé aux longs escaliers raides et ardus, pour
en avoir gravi bon nombre dans les forteresses de Ouaouat.
Pensant que celui-ci ne lui cofiterait pas plus d’effort, il
commenca dun pas rapide et assuré. Il suivait les traces de celle
qui 'avait précédé, les yeux fixés sur le but plus souvent que sur
le sol. Une négligence qui aurait pu étre lourde de
conséquences, comme il I'apprit a ses dépens des la sixieme
marche. Soudain, son pied ne rencontra que du vide car la
pierre s’était brisée, et Bak tomba sur un genou.

— Ca va, chef ? cria Kasaya.

— Parfaitement bien.

Il épousseta le sable sur ’écorchure et continua a monter,
mais plus lentement, en regardant mieux ou il mettait les pieds.

L’escalier était dangereux, avec des marches inégales ou
cassées. Elles étaient dissimulées dans le sable et Bak se cognait
les orteils, trébuchait sur des parties branlantes et se tordait la
cheville dans des crevasses. Le sable déposé par le vent
s’écoulait au moindre contact et risquait de l’entrainer. Sans
plus se fier aux empreintes précédentes, il sonda les marches du
bout de sa lance pour repérer les irrégularités.

Plus il grimpait, plus il prenait conscience du précipice
derriere lui. Avec ce sable aussi glissant que de la boue, cette
pente rapide et cette colline dépourvue de toute végétation
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susceptible de le ralentir, Bak s’imaginait roulant téte la
premiere pour s’arréter aux pieds de Kasaya. Il risquait de se
rompre les os.

Chassant cette pensée, il poursuivit son escalade avec
détermination. Le sol brilait sous le soleil. Des filets de sueur
coulaient sur son front et sur sa poitrine. Il dépassa la marque
indiquant qu’il était parvenu a mi-hauteur et approchait de celle
annoncant le dernier quart lorsque, tout a coup, un grondement
résonna au-dessus de lui.

Un lourd rocher, en équilibre au sommet de l’escalier,
bascula en avant, atterrit un peu plus bas, rebondit, heurta une
autre marche et rebondit a nouveau. La prochaine fois, il serait
sur lui.

Poussé par l'instinct, Bak sauta par-dessus le muret de pierre
et roula dans le sable qui se déroba sous son poids. La lance lui
échappa des doigts, et il tomba sur la hanche. Ainsi, Khaouet
voulait qu’il meure! Il fut pris d’'une colére froide, dune
détermination farouche a ne pas lui accorder ce plaisir.

Il fit passer son bouclier dans sa main droite, le maintint
fermement contre son flanc et se jeta vers le muret. Il
commenca aussitét a glisser le long de la pente. Il enfonca ses
talons dans le sable pour freiner sa chute et, plus vite qu’il
n’osait I’espérer, parvint a s’arréter.

Le souffle court, il releva la téte. Khaouet I'observait au
sommet des marches. D’un geste lent et délibéré, elle leva une
fronde et lanca une pierre. Bak brandit son bouclier et fit dévier
le projectile. Lorsqu’il regarda a nouveau, la jeune femme avait
disparu.

Il se redressa et regarda hativement autour de lui pour
évaluer sa position. Il se trouvait environ a mi-hauteur de
I'escalier, sans aucun abri en vue, alors qu’en haut, son ennemie
le guettait. L’énorme rocher s’était logé entre deux blocs de
pierre a la lisiere d'un champ de melons encore verts. Sa lance
gisait au pied des marches, la pointe étincelant au soleil.

— Tu n’as rien, chef ? cria Kasaya en montant aussi vite qu’il
le pouvait les marches branlantes.
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— Je vais tout a fait bien. Et maintenant, va-t’en de cet
escalier ! Si Khaouet descend par un autre c6té, je veux qu’elle
te trouve sur son chemin.

Le Medjai baissa la téte et redescendit d’un air maussade.

Préférant pouvoir se servir de sa dague, en cas de besoin, le
lieutenant refit passer son bouclier dans sa main gauche. Il
enjamba le petit mur et, tout en adressant quelques mots de
priere a Amon, se remit a gravir I’escalier avec un surcroit de
prudence.

Il dépassa les marches ou il était arrivé juste avant de
tomber. Comme si elle surveillait sa progression, Khaouet
réapparut, sa fronde a la main, un petit sac de pierres sur
I’épaule. Bak se demanda si elle avait fixé la I’endroit qu’il ne
devrait pas franchir.

Elle se tenait a découvert, narquoise, profitant de son
impuissance. Elle balanca un nouveau projectile, qui percuta
son bouclier en imprimant une violente secousse a son bras. Il
grimaca de douleur, I’épaule en feu. L’idée lui vint de ramasser
la pierre pour la renvoyer, mais elle avait roulé plus bas.
Khaouet le toucha a nouveau, puis encore et encore. Elle lancait
ses pierres le plus vite possible, avec une précision remarquable
et une force peu commune chez une femme.

Incapable de riposter, refusant de reculer, il se remit a
monter en se protégeant sous son bouclier. La fronde pouvait
étre une arme mortelle entre des mains expertes comme celles
de la jeune femme.

Soudain, elle tourna les talons et s’enfuit vers le nord sur le
terre-plein. Bak s’apercut a sa grande surprise qu’il était tout
pres du sommet, dont seules le séparaient sept ou huit marches.
Khaouet avait sans doute épuisé sa provision de pierres. Il
résista a la tentation de courir pour ne pas risquer une nouvelle
chute, et resta sur le qui-vive, de peur qu’elle ne revienne munie
d’'une arme plus dangereuse. Mais le lieutenant ne vit ni
n’entendit rien d’alarmant et parvint sur le replat. Il découvrit le
levier qu’elle avait utilisé pour faire basculer le roc. Hormis cela,
il ne restait aucune trace de sa présence.

La pente de l'escarpement avait été découpée afin de
ménager une paroi verticale, ou les facades d’une longue rangée
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de tombeaux étaient taillées au coeur de la pierre. Une large
promenade, bordée dun parapet, épousait la courbe de la
colline et offrait un acces facile a ces demeures d’éternité. Bak
examina la série d’entrées en se demandant laquelle abritait
Khaouet. Certainement pas les deux plus proches de ’escalier
sud, car il I'avait vue passer devant. Non sans contrariété, il
contempla les ouvertures béantes, annonciatrices de ténebres
insondables. Comment pourrait-il la retrouver sans méme une
torche ?

Il avanca sur le terre-plein écrasé par le soleil, scruta
I'intérieur de tombeaux dont la porte avait disparu depuis
longtemps, et qui avaient été profanés. Il en dépassa d’autres
dont I'entrée était murée par de la pierre ou de la brique et qui
paraissaient intacts, mais avaient probablement été mis a sac
eux aussi. Sur des monticules de débris provenant des
excavations, il vit des fragments d’os, de lin et de bois, vestiges
d’anciens pillages. Ces hypogées-la dataient d’'un temps ot Abou
marquait le seuil de la frontiere ; Ouaouat était un lieu a
explorer et a conquérir, alors, et pas encore une colonie.

Bak ne savait quelle était I'intention de Khaouet en venant
dans ce lieu de sépulture, mais si sa longue lignée d’ancétres lui
importait autant qu’a Djehouti, elle irait dans celui qui était le
plus cher a son ceeur.

Au-dela d’'une entrée a demi ensablée, il arriva devant trois
tunnels. Un léger parfum d’encens flotta fugitivement a ses
narines. Tous ses sens en évelil, il se glissa dans le plus proche,
court et étroit. Un rai de lumiere, vague et indistinct, montait
des profondeurs pour se méler a la faible clarté qui parvenait du
dehors. Ici, 'odeur d’encens était plus forte.

Bak tira sa dague, respira plusieurs fois calmement, puis
longea le tunnel en gardant le dos contre le mur. Au bout, il
découvrit une chambre rectangulaire, au plafond soutenu par
six colonnes carrées. Quelques pas silencieux le conduisirent
pres d’un bel autel en granit, chargé d’un pigeon réti, d’oignons,
de concombres et de dattes, ainsi que d’'un bouquet de lis blancs
et d'une coupe d’encens. Les volutes de fumée exhalaient un
parfum pénétrant, qui couvrait 'odeur délicate des fleurs et
I’aréme appétissant de la volaille.
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Dans la lumiere incertaine, Bak monta une petite volée de
marches au fond de la chambre et s’engagea dans un couloir ou
six niches de part et d’autre encadraient les statues peintes des
défunts, représentés sous I'aspect d’Osiris. Dans la pénombre,
les silhouettes enveloppées de linceul, aux ombres inquiétantes,
semblaient garder I’entrée du royaume des Morts. Bak avanca
furtivement, glacé a cette idée.

A l'extrémité du tunnel, la lumiére brillait plus clair. Dans la
chambre au-dela, il entendit le faible crépitement d’une torche
et percut une présence. Khaouet était la. Sa dague au poing, il
placa son bouclier devant lui et entra avec prudence. Il se
retrouva dans une piece trop exigué pour ses quatre colonnes
carrées, dont toutes les surfaces s’ornaient de dessins illuminés
par une flamme dansante. Khaouet s’avanca tout au fond et
s’offrit ainsi a sa vue. Elle tenait la lumiere bien haut, le dos
tourné a des bas-reliefs peints représentant un homme et sa
famille — ses ancétres, supposa Bak.

— Reste ou tu es, lieutenant. Je ne te laisserai pas poser la
main sur moi.

La longue torche, semblable a celles que portait la patrouille
de nuit, brilait pres du plafond. L’angle de la lumiere accusait
les méplats du visage de Khaouet, les rendant aussi durs que sa
VOiX.

— Tu ne pourras pas t’enfuir, dame Khaouet.

— Qu’ai-je donc fait de condamnable? Je ne suis que
Iinstrument de la déesse Maat: je rétablis I’équilibre des
plateaux de la justice. Comme toi, souligna-t-elle avec un
sourire suffisant.

— Je n’ai pas passé ces derniers jours a te traquer pour te
laisser glisser entre mes doigts.

— Tu mérites une récompense, je te le concede. Mais pas a
mes dépens.

Bak s’avanca entre les deux premieres colonnes. Elle abaissa
la torche en tendant la flamme vers I’allée centrale, pour le tenir
a distance. Il devait la maitriser, mais comment ? La chambre
était si petite et les colonnes si larges qu’il n’y avait guere de
place pour manceuvrer. Méme sa lance aurait été inutilisable.
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— Toi non plus tu n’atteindras pas ton but, répliqua-t-il pour
la provoquer. Ton pere vit encore.

« Peut-étre... » ajouta-t-il en son for intérieur.

Elle battit des paupieres, décontenancée, mais pas pour
longtemps.

— Je lui ai administré le double de la dose mortelle. Il ne
survivra pas un autre jour.

Il tenta prudemment d’avancer. Elle brandit aussitot la
flamme vers lui, le forcant a reculer.

— De quoi s’est-il rendu coupable pour que tu le haisses a ce
point ? demanda-t-il. Et pourquoi avoir assassiné les autres ?

— Allons, lieutenant! Tu as passé toute la matinée a
questionner Amethou et Simout. Ne feins pas d’ignorer que
Nebmosé était mon bien-aimé, mon fiancé. Celui qui m’a
touchée comme aucun autre ne le pourra.

La torche, aussi longue que le bras, ne devait pas étre facile a
maintenir en avant. Khaouet était vigoureuse, mais combien de
temps y parviendrait-elle ?

— Je connais tes sentiments a son égard, en effet. Et je sais
qu’il fut de ceux qui disparurent dans cette mortelle tempéte de
sable, il y a cinq ans.

— Sais-tu aussi que certains survécurent au détriment des
autres ? Ils découvrirent un refuge et repousserent tous ceux qui
les suppliaient de les sauver.

— J’ai entendu une rumeur a ce sujet, admit Bak avec
prudence.

Il ne voulait pas révéler quun de ces hommes vivait encore.
Khaouet avait appliqué son plan a la lettre, jusqu’a ce jour. Il
refusait de sacrifier Ouser si d’aventure elle s’échappait, et
poursuivait le seul qui ait échappé a sa vengeance.

— Ils ne laisserent pas entrer Nebmosé et ’abandonnerent a
la tourmente, dit-elle d’'un ton amer.

Bak s’avanca une fois de plus. Comme auparavant, elle le
contraignit a reculer en le menacant de la torche enflammée,
qu’il ne pouvait lui arracher des mains.

— De quelle maniere l'as-tu appris ? interrogea-t-il. Le
sergent Senmout 1’a-t-il raconté au sergent Min, qui I’'a confié a
Hatnofer ?
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Elle inclina la téte pour confirmer sa supposition.

— Senmout n’était qu'un vantard et Min n’avait pas de secret
pour Hatnofer.

— Ton pere ne s’était pas abrité avec Senmout et les autres,
objecta le policier.

— Non, il était avec Min. Ils trouverent un ane chargé d’eau
et de vivres. Assez pour alimenter trois hommes en abondance.

— Nebmosé les rencontra, devina Bak. Le repousseérent-ils
eux aussi ?

— Leur abri était petit. C’était une sorte d’alcove formée au-
dessus par un rocher en saillie et devant par une dune de sable.
Min refusa de mettre ’ane dehors, il refusa de faire de la place
pour Nebmosé. D’apres Hatnofer, il riait et disait qu™un ane baté
valait mieux qu’un lieutenant. Ils se battirent. Min, de loin le
plus fort, terrassa Nebmosé et... Et mon pere lui enfonca un
poignard dans le dos.

Bak ne fut pas surpris par la gravité du crime de Djehouti,
seulement par son caractere gratuit. Un homme qui par peur de
mourir en poignardait un autre déja a terre. Ce geste le révélait
pour ce qu’il était : un lache et un meurtrier, indigne d’occuper
le siege du pouvoir. Il méritait d’étre trainé devant le vizir et
chatié pour son crime — peut-étre méme en avait-il commis
d’autres.

Il avait fermé la propriété de Nebmose, sauf aux hotes de
passage, puis avait ordonné a Inenii de transférer les chevaux a
Noubt, car la maison et les bétes étaient un rappel incessant de
sa faiblesse, de son comportement méprisable. Il avait
transformé I'une en un lieu sans vie, et voulu se débarrasser des
autres quand Bak avait commencé a poser des questions.

— La disparition de Min remonte a cinq ans, remarqua-t-il.
Cinq ans durant lesquels Hatnofer savait ce que ton pere et lui
avaient fait. Pourquoi as-tu attendu jusqu’a maintenant pour
chercher vengeance ?

— Elle avait juré de ne pas en dire un mot, et elle tint parole.
Méme quand elle eut le coeur brisé que Min ne lui écrive pas
pour lui dire de le rejoindre. Oui, elle garda le secret... Jusqu’a il
y a environ deux mois.
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Un sourire triste effleura ses levres et se mua en petit rire
cynique.

— Mon pere et elle se querellerent. Il lui lanca la vérité en
plein visage. Goguenard, il admit qu’il s’était disputé avec Min
et que le sergent était tombé dans le puits de mesure, ou il
s’était fracassé le crane.

— Que se passa-t-il, en réalité ? Min exigea-t-il une
récompense pour prix de son silence, et Djehouti craignit-il de
tomber sous sa coupe ?

— Hatnofer en était convaincue. Elle pensait qu’il avait voulu
se débarrasser de Min une fois pour toutes, et elle était trop
furieuse pour continuer a se taire. Cest ainsi qu’elle vint me
relater toute l'histoire. J’aurais été capable de tuer mon pere
sur-le-champ, mais je tenais plus encore a lui infliger une lente
souffrance. Alors je concus le plan que tu fus si prompt a
discerner.

Khaouet leva la lourde torche, soulagée de plier le coude. Bak
remarqua ce signe de fatigue et en profita pour s’avancer, la
forcant a tendre de nouveau la torche vers lui. Comme elle s’y
attendait, il recula, mais seulement de quelques pas.

— Et si Djehouti n’avait pas compris ton manege ?

— Mon peére n’est pas stupide, lieutenant. Il comprenait fort
bien, méme s’il feignait le contraire.

— Pourquoi t’en es-tu prise a Hatnofer ? Elle était ton alliée !

— Allais-je me placer entre ses mains, comme mon pere
entre celles de Min? Non. Mais, au début, je n’avais pas
I'intention de la tuer. Elle avait servi ma famille avec fidélité et
je 'aimais pluto6t bien. Toutefois, elle devina ce que je tramais et
devait donc disparaitre. Par bonheur, sa mort trouvait sa place
dans mon plan.

Bak progressa presque imperceptiblement.

— Si tu ne l'avais pas tuée, qui aurait péri a sa place ? Le
lieutenant Amonhotep ?

— Il n’a commis aucun mal, répondit-elle comme si elle
pouvait a peine croire qu’il envisage une pareille absurdité. Lui
aussi serait mort dans la tempéte s’il avait suivi les pas de
Nebmosé. Non, ma victime suivante aurait ét€ mon pere.

— Le jour de mon arrivée ?
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— Pourquoi pas ? Tu étais nouveau a Abou. Un simple
policier de la frontieére, que le vizir encensait parce qu’il avait pu
démanteler une opération de contrebande. Un homme a
I'imagination et a I'’habileté limitées. Du moins, rectifia-t-elle
avec un rire ironique, je le pensais.

— C’est pourquoi tu déposais ces présents peu agréables a
ma porte ?

— A ce moment-13, je ne te sous-estimais plus. Je n’étais pas
sire de pouvoir teffrayer au point de partir, mais je m’y
efforcais. De plus, javais envie de me confronter a ton
intelligence.

Il crut voir son bras trembler légerement et fit un autre pas
dans sa direction.

— Tu as di étre décue quand nous nous sommes installés a
Souenet. Ou en avais-tu fini avec tes messages ?

— J’en envisageais un dernier apres la mort de mon pere.
Son baton de commandement, peut-étre.

Sa voix devint glaciale, sans plus aucun humour.

— Tu m’as forcé la main un jour trop tot.

— Pourquoi as-tu pris le temps de venir ici, alors que nous
étions sur tes talons ?

— Je souhaitais porter une derniere offrande a Sarenpout,
solliciter son aide, que je meure ou survive.

— Mais pourquoi prendre un si grand risque ? Je vois d’apres
ces inscriptions qu’il n’est pas 'ancétre que ton pere admire
tant, mais qu’il vécut une génération plus tard.

— Sous le regne de Nebkaouré Amenembhat4, répondit-elle,
hochant la téte. Cet homme et son épouse sont les ancétres de
Nebmosé autant que les miens. Mon fiancé et moi étions du
meéme sang, vois-tu, destinés a étre réunis pour I’éternité.

Bak comprit que peu lui importait de vivre ou de mourir. Elle
saisirait la moindre occasion de conserver la liberté, mais la
mort était également acceptable.

— Tu ne t’attends quand méme pas a rejoindre ton bien-
aimé dans le Champ des Joncs apres avoir faussé aussi
gravement le fléau de la justice !

14 Ammeénémes II. (N.d.T.)
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— Laisse-moi en paix, lieutenant, répliqua-t-elle, les yeux
brillants de colere. Je n’ai tué personne qui ne méritait de
mourir. Quel dessein cela servira-t-il de me présenter devant...
devant qui, au juste ? ironisa-t-elle. C’est mon pere qui mesure
la justice dans cette province, et il agonise.

Cette conviction de n’avoir commis aucun mal était une
abomination que Bak ne pouvait plus supporter. Il répondit
d’un ton écrasant de mépris :

— Le petit Nakht méritait-il la mort ? Et le lieutenant Dedi ?
Aucun d’eux n’était responsable du sort infligé a Nebmosé. Sans
doute en ignoraient-ils tout. Tu t’es attaquée a ’enfant parce
qu’il était une proie facile, a I'officier parce que tu n’avais pas a
te mesurer a lui. Le cheval I’a tué a ta place.

Exaspérée, elle projeta la torche vers le visage du policier. 11
para le coup grace a son bouclier et bondit vers elle. Elle
I'esquiva en passant derriere une colonne et prit la fuite dans le
couloir, semant des étincelles qui retomberent telle une pluie
d’étoiles sur les statues d’Osiris. Bak la poursuivit, sa dague a la
main. Il ne s’était jamais servi d'une arme contre une femme et
n’était pas stir d’en trouver le courage, mais il n’avait aucune
intention de laisser deviner cette faiblesse.

Il la rattrapa dans la grande chambre a colonnes. Alors qu’il
allait s’emparer d’elle, Khaouet se retourna en tracant dans I'air
un arc enflammeé. Il recula de justesse et sentit la chaleur passer
devant son visage. A nouveau, elle le tint a distance a I'aide de sa
torche, le souffle précipité, un sourire dur aux levres. Bak
demeurait assez pres pour la menacer, assez loin pour 1’éviter,
bien protégé par son bouclier et 'arme au poing. Si seulement il
avait eu sa lance ! Cela aurait fait toute la différence.

Ils se mesuraient du regard, haletants, chacun cherchant a
prendre ’avantage sans pouvoir trouver de faille dans la défense
adverse. Déterminé a en finir, Bak fit jouer la lumiere sur sa
lame et s’avanca vers Khaouet. Elle approcha vers lui le brandon
enflammé. Les dents serrées, il persévéra. Alors, feignant de
viser sa téte, elle bondit sur le coté et abattit la torche sur sa
main droite. Il esquiva trop tard. Ses doigts briilés lacherent la
dague, qui vola dans 'ombre.
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Furieux de l'exultation qui s’était peinte sur les traits de
Khaouet, Bak sauta sur elle, écarta le flambeau d’un coup de
bouclier et la saisit par le bras pour la désarmer. La jeune
femme s’agrippait a la torche comme si sa vie en dépendait — ce
qui était vrai. Il lui tordit le poignet et la lui arracha des mains,
puis tenta de lui bloquer le bras dans le dos entre les omoplates,
mais elle se débattait de toutes ses forces. Elle parvint a se
dégager et s’enfuit.

Il la poursuivit et ne se trouvait plus qu’a deux pas derriere
elle lorsqu’elle franchit les derniers piliers. Elle s’engouffra dans
le tunnel de I'entrée ; il tendit la main, sentit sa robe de lin sous
ses doigts, en vain : Khaouet était trop loin. Elle déboucha sur le
terre-plein ensoleillé. Des qu’il parvint a son tour dans la
lumiere éblouissante, il jeta son bouclier et sauta sur elle pour
I'empoigner a bras-le-corps. Il la ceintura, mais, dans son élan,
les précipita en avant. Il vit quelque chose passer au-dessous
d’eux : le muret du terre-plein. Khaouet hurla. Ils tomberent la
téte la premiere.

Bak lacha prise afin qu’ils puissent se protéger de leur mieux,
et retomba avec un choc sourd qui lui ébranla I’épaule. Le sol
meuble l'entraina dans une descente effrénée. Le visage en
avant, la poitrine dans le sable, il glissait vers le pied de la
colline. « Comme un traineau, pensa-t-il. Un traineau
incontrolable qui file dans un bruit de tonnerre. »

Il se rappela les rochers en bas, s’imagina y finissant sa
course les os rompus, le corps en sang. La bouche et les yeux
fermés, il battit des bras et des jambes pour tenter de ralentir et
de se retourner. Le sable arracha les bandages de son torse et de
son bras, la crotite a peine formée sur sa blessure au flanc. Sa
peau brilait. La poussiere poudrait ses cheveux, s’accumulait
sous son pagne. En un effort puissant, il roula sur le dos et
propulsa ses pieds en avant. A peine s’était-il redressé qu’il vit
un rocher a peu de distance. Il enfonca les coudes et les talons
dans le sable, et commenca a perdre de la vitesse.

Ses pieds percuterent le roc. L'un de ses genoux remonta
violemment sous son menton, lui donnant le vertige, et le
monde devint noir.

— Lieutenant Bak ! Chef ! Est-ce que ca va ?
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Il reprit connaissance, allongé sur le dos, les jambes pliées
contre le rocher. Il ouvrit les yeux et regarda dans la direction
de la voix. Kasaya descendait la pente vers lui, courant et
glissant. Les traces qu’il laissait, provenant du milieu de
I'escalier emprunté par Bak, montraient qu’il n’avait pu se
résoudre a obéir aux ordres.

Bak revit en pensée le terre-plein, le plongeon par-dessus le
parapet, la prisonniere qu’il avait libérée. Khaouet ! Ou était-
elle ? Lentement, avec prudence, il étendit ses jambes 1'une
apres 'autre pour vérifier qu’il n’avait rien de cassé. Quand il fut
rassuré, il s’écarta du rocher et parvint a s’asseoir. A quelques
pas sur sa droite, Khaouet gisait, inerte, le visage tourné. Sa
chute avait dii étre encore plus violente.

— Chef!

Sans méme un regard pour la jeune femme, Kasaya laissa
tomber son bouclier et ses armes dans le sable et s’agenouilla
aupres de Bak. Il vit le bandage déroulé, la plaie rouverte qui
saignait, la main briilée, la peau a vif, et demanda avec
tristesse :

— Crois-tu... que tu pourras tenir debout, chef? Que tu
pourras marcher ?

— Je suis moins mal en point qu’il n’y parait, Kasaya. Aide-
moi a me lever et allons secourir Khaouet.

Avec autant de douceur qu’envers un caneton nouveau-né, le
grand Medjai soutint son supérieur et le hissa sur ses pieds. Bak
resta immobile le temps de laisser passer un léger vertige,
pendant que Kasaya ramassait le bouclier et deux lances.

Il en tendit une a Bak.

— Tiens, chef. C’est la tienne.

— Cest pour me rendre cette lance que tu es monté ?
demanda Bak, sidéré.

Kasaya se dandina sur ses pieds en rougissant.

— Je sais, tu m’avais ordonné de ne pas aller la-haut, mais...
Je me suis dit que tu en aurais peut-étre besoin.

Bak contint son envie de rire. De toutes les remarques qu’il
avait pu entendre, c’était bien la plus juste — ou la plus au-
dessous de la vérité.
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Ils s’approcherent de la femme recroquevillée sur le sable et
s’accroupirent a coté d’elle. Bak comprit a I'instant ou il vit la
paleur de ses traits qu’elle était grievement blessée. Il la
retourna sur le dos en prenant soin de ne pas lui faire mal. Son
corps était atone, sa téte pendait a un angle étrange. Il chercha
son pouls en vain. Elle était morte, le cou rompu.
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« Quel gachis ! songeait Bak, les yeux sur le corps au fond de
lesquif, recouvert d’'une piece de lin brut donnée par un
cultivateur en échange d’'une lance. Qui est le plus a blamer ?
Djehouti, pour lui avoir volé ce qu’elle avait de plus cher au
monde ? Ou Khaouet, qui n’a pas su se résigner et quitter la
maison de son pere pour commencer une nouvelle vie avec
Inenii ? »

— Penses-tu que le gouverneur vive encore? demanda
Psouro.

— D’apres le médecin, il était au seuil du monde souterrain.
A présent, les dieux auront stirement décidé de son sort.

A Touest, Ré s’accrochait au jour. Son globe d’or apparaissait
encore au-dessus des collines drapées de sable fauve qui
dominaient Abou, parmi lesquelles Khaouet était morte.

Kasaya ajusta la voile de sorte a ralentir leur approche vers le
débarcadere, au bas de la résidence.

— Je n’aimerais pas rentrer chez nous a Bouhen en pensant
que nous avons failli a notre mission. Mais s’il mourait, ne
serait-ce pas plus facile que de l'escorter a Ouaset afin qu’il
comparaisse devant le vizir ? De toute maniere, il serait accusé
de meurtre et condamné a mort.

— Tu lis dans mes pensées, Kasaya.

Bak aspirait a revoir son pere, qui habitait un petit domaine
sur la rive opposée a Ouaset, toutefois il préférait ne pas attirer
Iattention sur lui si pres de la maison royale. Leur souveraine
lavait exilé sur la frontiere sud. Il espérait qu’elle I'avait oublié
et ne comptait pas raviver ses souvenirs. Bouhen était
désormais son foyer. Il était fier de marcher a la téte de ses
Medjai et n’appréciait rien tant que de bavarder avec ses amis,
en partageant une cruche de biere. Imsiba, Neboua et Noferi lui
manquaient.

— Chef... Regarde !

274



Kasaya tendait le doigt vers ’'amont. Une imposante nef de
guerre manceuvrait autour de l'extrémité sud de Iile, passant
avec des précautions extrémes entre les ilots rocheux et les
écueils. La voile était baissée et trois douzaines de rameurs
contrélaient la progression du vaisseau dans ces eaux
périlleuses. Le pilote, un homme de la région, lancait des ordres
depuis la proue ou il était posté a coté du capitaine; le
nautonier tenait le gouvernail. Le tambour, silencieux a cet
instant crucial, attendait devant son instrument.

Bak reconnut leffigie sur la proue — Montou, dieu de la
guerre — et les oriflammes colorées sur le mat. Ce vaisseau, le
plus rapide entre Abou et Bouhen, réduisait de deux a trois
jours un voyage d’une semaine.

— Le navire du vice-roi ! Que fait-il ici ?

Inebni, vice-roi de Ouaouat et de Kouch, 'homme le plus
puissant au sud de Kemet, venait seulement derriere le vizir
dans le protocole.

— Nous voila bien, avec Khaouet morte et son pere qui ne
vaut guere mieux ! marmonna Psouro.

— Ils viennent de traverser les rapides ! observa Kasaya, trop
animé pour remarquer leur contrariété. Je ne suis jamais monté
sur le pont d'un navire aussi magnifique. Vous croyez qu’on me
laissera aller a bord ?

— Djehouti aurait-il sollicité sa présence ? demanda Bak a
Psouro. Il menacait souvent de se plaindre pour obtenir notre
renvoi.

Son compagnon répondit d’'un ton lugubre :

— Espérons qu’il n’aura pas peint un tableau trop noir.

En dépit des nombreuses offenses de Khaouet envers Maat,
Bak tint a transporter sa dépouille jusqu’a la résidence avec le
respect qui lui était di. Il envoya Psouro a la garnison pour
annoncer sa mort au capitaine Antef, celui-ci étant le plus haut
officier d’Abou, apres quoi le Medjai devrait revenir avec une
litiere. Il ordonna a Kasaya de monter la garde pres de ’'esquif.
Connaissant les sentiments d’Antef vis-a-vis de Khaouet. Bak
regrettait de ne pas lui apprendre la nouvelle lui-méme, mais
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I'arrivée du vice-roi le forcait a s’enquérir d’abord de la santé de
Djehouti.

Bak considéra les bandages déchirés que Psouro avait
replacés autour de son torse et de son bras. Il s’était baigné dans
le fleuve pour nettoyer les blessures de son mieux avant de
quitter la rive occidentale, mais il ressemblait toujours au
rescapé d'un champ de bataille apres la défaite. I1 n’avait
absolument aucune envie de se présenter devant le vice-roi — ou
devant quiconque, d’ailleurs — dans cet état humiliant, mais on
ne lui laissait pas le choix. Le fonctionnaire viendrait a la
résidence, que Djehouti I'ait appelé ou non. Et il exigerait un
rapport.

Espérant avoir le temps de changer ses bandages, Bak gravit
rapidement les marches du débarcadere. Devant le portail, la
sentinelle de faction se mit au garde-a-vous et le regarda bouche
bée. Bak l'ignora. En se dirigeant vers la facade, il passa devant
lautel familial. S’il avait prété attention a ce petit édifice, le récit
qu’il s’apprétait a relater au vice-roi aurait eu une conclusion
différente. Mais au fond, était-ce bien sir ? Peut-€étre les dieux
avaient-ils décrété la mort de Khaouet bien avant qu’elle et lui
ne se connaissent, ne fiit-ce que de nom.

Bak pénétra dans la demeure et se hata de traverser ’entrée.
Cest alors que les doubles portes de la salle d’audience
s’ouvrirent avant méme qu’il les ait touchées et qu’Imsiba
apparut, aussi stupéfait que lui de le voir.

Derriere I'épaule du sergent, Bak apercut Thouti qui le
regardait, un large sourire aux levres, devant I’estrade déserte.

— Mon commandant ! Imsiba ! Que faites-vous ici ?

— Mon ami ! répondit le Medjai, 1’étreignant par les deux
bras. Nous venons t’aider a capturer le meurtrier.

— Depuis combien de temps étes-vous a Abou ? demanda
Bak, qui riait aux larmes et tentait de dominer son émotion.

— Nous arrivons a peine.

Thouti parcourut des yeux la salle vide et fronca les sourcils
avec irritation.

— Ou sont-ils tous ? Je sais que le soir va bient6t tomber,
mais le gouverneur ne poste-t-il pas de gardes ? N’a-t-il pas de
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scribes qui consignent les résultats de 'audience du jour ? Un
secrétaire, pour veiller a ce que tout soit exécuté dans les
regles ? Et, par Amon, que t’est-il arrivé ?

Bak se rappela brusquement la nef de guerre.

— Le vice-roi se trouve-t-il ici ?

— Pas encore. Il est resté sur son vaisseau pendant qu’on le
guidait dans les rapides, comme il sied a un haut fonctionnaire.
Nous, nous les avons descendus en barque, pour arriver plus
vite. Pourquoi ? Qu’est-ce qui te préoccupe ?

— Djehouti a été empoisonné. La derniere fois que je I’ai vu,
un médecin était a son chevet et s’efforcait de le sauver.

— Ainsi, le meurtrier a encore frappé! Il s’en est pris au
gouverneur lui-méme ! tempéta Thouti en assenant son poing
sur une colonne. Je redoutais qu’il fat trop tard.

— Non, le gouverneur Djehouti est vivant, dit une voix.

Le lieutenant Amonhotep, qui venait d’entrer pres de
I'estrade, avait surpris leur conversation. Sa paleur, les cernes
noirs sous ses paupieres rougies trahissaient son extréme
fatigue et la tension dont il avait souffert.

— Il dort, a présent. Le médecin pense qu’il guérira.

Bak adressa a Amon une priere de gratitude. Au moins, il
avait accompli sa mission. Le conseiller, sans doute informé de
la vérité par Amethou ou par Simout, ajouta en chuchotant,
apres une hésitation :

— Et Khaouet ? Il I’a réclamée.

Bak tapota I’épaule du jeune homme et le fit asseoir au bord
de l'estrade. Il se laissa tomber pres de lui et posa son front
entre ses mains. Lui aussi se sentait las, accablé par le poids des
circonstances. Conscient qu’atermoyer ne faciliterait rien, il leva
la téte vers Thouti et Imsiba.

— Vous feriez mieux de vous installer, tous les deux. J’ai une
histoire a vous raconter.

Le soleil avait disparu derriere les collines, mais illuminait
encore le ciel de son halo. Bak était assis sur un tabouret
derriere la maison de Nebmosé, ou la lumiere était meilleure
qu’a l'intérieur. Le médecin, un grave personnage d’une bonne
trentaine d’années qui cachait sa calvitie sous une coiffure de
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lin, occupait un second tabouret, bien en face de la blessure
rouverte du policier. Sur le banc que partageaient Thouti et
Imsiba, il avait disposé a portée de sa main une jarre d’huile, un
onguent verdatre a la forte odeur d’érigéron et un rouleau de
lin.

— Maintenant, expliquez-moi ce qui vous a amenés ici,
demanda Bak.

Thouti, contrarié d’étre arrivé trop tard, renifla d’'un air de
dépit.

— Le lendemain de ton départ, le navire d’Inebni entra dans
Bouhen. Il avait été convoqué a Ouaset pour rendre un rapport
a notre souveraine concernant le commerce et les tributs qui
transitent par Ouaouat. Il souhaitait avoir mon avis au
préalable, puisque c’est moi qui contréle tout le trafic a travers
le Ventre de Pierres. Une fois la question réglée, nous en vinmes
a ta mission. Je lui relatai ce qu’Amonhotep nous avait dit et
Neboua répéta tout ce dont Noferi s’était souvenue au sujet du
gouverneur.

Bak noua ses doigts au sommet de son crane et garda les
bras en l'air afin que le médecin place un nouvel emplatre sur
son thorax.

— Pas grand-chose, en somme, remarqua-t-il. Seulement
que, dans sa jeunesse, il était obstiné et écervelé, comme
nombre de jeunes gens nés dans de nobles familles.

Le médecin émit un petit claquement de langue. Quant a
savoir si sa réprobation s’adressait a ce manque de respect pour
la noblesse ou a I’agitation de Bak, c’était impossible.

— Troublé par ces révélations, il demanda a voir Noferi, et ils
s’entretinrent ensemble. De fil en aiguille, ils se rappelerent que
Djehouti avait perdu une compagnie dans une tempéte de sable.

— Noferi ne m’en avait rien dit, se plaignit Bak. Si j’avais eu
connaissance de cette histoire, mon enquéte aurait été plus
simple.

Imsiba se hata de prendre la défense de leur amie :

— Elle en avait entendu parler, comme toi, mais sans jamais
apprendre le nom de l'officier commandant.

— Rien de ce que jentendais sur Djehouti ne m’inspirait
confiance. Il m’avait tout I’air d’étre un véritable porc.
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Thouti toisa séverement le médecin, le défiant de prétendre
le contraire.

— Comme Inebni devait se rendre a Ouaset, j'eus 'idée de
faire le voyage avec lui jusqu’a Abou, et de prendre Imsiba avec
moi. Il me semblait, conclut-il avec un sourire en coin, que le
poids de mon autorité ne serait pas superflu.

— Ou est le lieutenant Amonhotep ? demanda Thouti en
jetant un coup d’ceil dans la salle d’audience privée du
gouverneur.

— Le médecin lui a ordonné de dormir, dit Bak tandis qu’ils
traversaient la salle mal éclairée vers la chambre a coucher de
Djehouti. Je soupgonne qu’il lui a administré un sédatif, certain
que seule une drogue pouvait le détourner de son devoir.

Le vice-roi Inebni, un homme mince et de taille moyenne qui
se distinguait par un long nez et de grandes oreilles, remarqua
en souriant :

— Ce conseiller m’a I’air d’'un jeune homme bien scrupuleux !

Inenii surgit d’'une porte devant eux. Sans un regard, sans
méme paraitre conscient de leur présence, il les croisa
rapidement et disparut dans I’escalier. Bak ne pouvait imaginer
ce qui s’était dit entre le gouverneur et son fils adoptif, mais
I’échange avait probablement été désagréable.

Bak entra le premier, les levres pincées et le front haut, prét
a tout — du moins, il le croyait.

La chambre a coucher avait completement changé, depuis sa
derniere visite. Les draps souillés étaient remplacés par une
natte et du linge de lit qui sentaient bon le frais. Les lis fanés au
lourd parfum sucré avaient disparu. A leur place, une coupe de
fleurs séchées répandait une odeur plus subtile et plus agréable.
La douce clarté matinale filtrait a travers des écrans de lin fin
qu’'un serviteur avait posés devant les hautes fenétres.

— Khaouet, ma Khaouet! dit Djehouti d’'une voix faible.
Quelle agréable enfant ! Ou est-elle ?

Le vice-roi échangea un coup d’ceil avec Thouti et s’avanca.
Apres avoir écouté le récit de Bak, il avait décidé d’affronter le
gouverneur, de lui révéler la mort de Khaouet avant de I’accuser
de meurtre.
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Le médecin 'arréta d’'un geste, puis secoua la téte, un doigt
sur les levres. Djehouti, les épaules bien calées contre des
oreillers immaculés, tapotait la natte pres de sa cuisse.

— Ou est-elle passée ? Je veux qu’elle vienne ici, a coté de
moi.

Bak fixait le gouverneur, saisi par sa métamorphose. Ses
yeux noirs et brillants étaient profondément enfoncés dans leurs
orbites. D’une maigreur squelettique et le teint terreux, il avait
vieilli de vingt ans. Bak comprenait la précipitation d’Inenii.
Méme s’il n’aimait pas son pere, le choc avait di étre rude.

— Mais ou est-elle ? répéta Djehouti en parcourant la piece
des yeux. Pourquoi n’est-elle jamais la quand j’ai besoin d’elle ?

Il semblait incapable de concentrer son regard longtemps. Le
médecin prit sa main dans la sienne et tapota les longs doigts
décharnés. Djehouti se dégagea vivement et le foudroya du
regard, comme un enfant répugnant au contact physique.

— Est-elle sortie pour jouer ? demanda-t-il, hagard. Ou
Hatnofer I’a-t-elle emmenée au marché ? J’espere qu’elle donne
bien la main. Une petite fille ne devrait pas se promener toute
seule. Ce n’est pas convenable.

Inebni étouffa un cri de stupeur. Thouti marmonna quelques
mots inaudibles, peut-étre une incantation contre le démon qui
avait envahi le cceur du gouverneur. Comprenant encore mieux
le désarroi d’Inenii, Bak se rapprocha du médecin et lui
chuchota :

— Est-il toujours dans cet état ?

— Qu’est-ce que c’est ? interrogea Djehouti d'un ton acerbe.
Qu’as-tu dit ? Ne marmonne pas devant moi, jeune homme.
Cela ne me plait pas.

— J’ai demandé si tu allais bien.

— J’ai faim, voila tout. Je n’ai rien mangé depuis des...

Djehouti pencha la téte et dévisagea Bak.

— Qui es-tu ? Que fais-tu dans ma chambre ?

Bak en resta coi. Comment réagir, face a un adulte dont les
pensées l'ont transporté a une autre époque ? Il interrogea le
médecin d’'un coup d’ceil, obtint un haussement d’épaules pour
tout conseil.
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— Eh bien ! s'impatienta Djehouti. Réponds a ma question,
jeune homme, ou mon pere t’enverra dans les mines du désert !
Il est le gouverneur de cette province, tu sais.

— Je suis un serviteur, nouveau dans cette maison.

Moins il se donnait d’importance, et plus vite Djehouti
I’accepterait ou, mieux encore, I’oublierait.

— Va-ten, ordonna le malade, claquant des doigts en
direction de la porte. Trouve-moi Khaouet. J’ai besoin d’elle.
Immeédiatement ! Et vous, dit-il au vice-roi et au commandant,
vous sortez aussi. Tous les deux. Des serviteurs ? Bah ! Des bons
a rien, tous autant qu’ils sont.

Il fixa le drap qui le couvrait, les sourcils froncés, et le tapota
pour essayer d’aplanir les plis. Il ne parut méme pas remarquer
leur départ.

— Depuis combien de temps est-il ainsi ? s’enquit Bak.

— Quand il s’est éveillé du sommeil induit par le poison, jai
eu espoir de le guérir, expliqua le médecin, se frottant les yeux
avec lassitude. Mais... Eh bien, comme tu I’as constaté, ni les
potions que je lui ai données, ni mes incantations pour chasser
les démons, ni mes prieres ne lui ont rendu la lucidité. En
définitive, je ne suis arrivé a rien.

— Recouvrera-t-il un jour la raison ? demanda Inebni.

Le médecin hésita. Manifestement impressionné par
lauguste personnage, il aurait aimé lui dire ce qu’il souhaitait
entendre, mais il devait s’en tenir a la vérité. Son regard se
détourna du vice-roi, passa sur le commandant et s’arréta sur
Bak, d’un abord plus facile.

— J’ai déja vu cela. Il y a longtemps, quand j’apprenais mon
métier dans la Maison de Vie du temple d’Amon, a Ouaset, on
nous amena un homme afin que nous ’examinions. Jadis, ce
malheureux avait été jeté dans une fosse pleine de scorpions par
un marchand du Retenou, pour s’étre montré malhonnéte. Dix
ou quinze ans apres ce terrible chatiment, il se comportait
comme le gouverneur Djehouti. Enfant sans étre enfant, il
emmélait le cours du temps. Etait-ce dfi au poison, a la douleur
ou au choc... Je ne sais pas. Peut-étre, dans le cas du
gouverneur, a la révélation de la haine immense que lui vouait
sa fille unique.
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Le médecin regarda enfin le vice-roi en face et admit avec
franchise :

— Quelle qu’en soit la cause, il a sombré dans la folie, sans
doute a tout jamais.

— Tu es le fils de ton pere, déclara Inebni. Sa famille, et par
conséquent la tienne, se transmet le gouvernement de cette
province depuis de longues générations.

Inenii se tenait tres droit devant I’estrade, les yeux dans ceux
du vice-roi.

— Excellence, je n’ai jamais nourri le désir d’étre gouverneur
et je ne le souhaite toujours pas. Je veux seulement retourner
vivre sur les terres familiales de Noubt, si tu estimes que j’en ai
le droit.

Inebni, assis dans le fauteuil de Djehouti, jeta un coup d’ceil
a Bak qui se tenait a proximité aux co6tés d’Imsiba et de Thouti.
Derriere eux, une multitude de gens venus d’Abou, de Souenet,
et des villages a travers la province formait une foule dense dans
la salle d’audience. Ces hommes et ces femmes de toutes
conditions avaient appris que leur gouverneur était souffrant —
au point de ne plus jamais pouvoir exercer son autorité. Ils
étaient venus pour voir de leurs yeux le puissant fonctionnaire
de Kemet, et s’assurer que le chaos serait évité, la justice et
l'ordre préservés, et que la vie continuerait comme par le passé.

Durant les deux jours qui s’étaient écoulés depuis la mort de
Khaouet, le vice-roi et les officiers de Bouhen avaient débattu en
détail de tout ce que Bak avait appris durant son enquéte.
Désormais, Inebni devait décider comment utiliser -ces
informations au mieux, dans l'intérét de la province et des
individus. Il était a I'aise dans cette tache, et ses choix seraient
tres probablement approuvés par le vizir.

— Djehouti t'ayant adopté, tu es son fils 1égitime. En tant
qu'unique héritier, ses propriétés et le titre de gouverneur te
reviennent de droit. Ses terres incluent comme tu le sais les
deux domaines d’Abou et les champs au nord de lile. Tu
recevrais en outre une part sur les taxes provinciales, et sur les
droits de passage acquittés par les marchands.
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Le vice-roi portait un simple pagne blanc, une perruque
courte et frisée, un collier large mélant l'or, la cornaline et la
turquoise. Des bracelets, des anneaux de chevilles et des bagues
d’une élégance raffinée parachevaient sa tenue. Derriere lui, un
serviteur kouchite a la musculature imposante agitait un
magnifique éventail en plumes d’autruche. Les spectateurs
étaient diment impressionnés, Bak en était str.

Mais Inenii demeurait inébranlable.

— Je suis un cultivateur, Excellence. Je n’ai ni la patience ni
les compétences requises pour monter sur cette estrade et
prendre des décisions avisées. Pourquoi me confier une tache
que jexécuterai mal, quand je préfere de loin celle dont je suis
capable ?

Les levres d’Inebni frémirent comme s’il réprimait un
sourire.

— Ton honnéteté a elle seule te recommande déja pour ce
poste.

— Mais, Excellence...

Le vice-roi lui imposa silence en levant la main.

— La province souffrira de ton abdication, mais je te
souhaite une vie longue et heureuse sur le domaine de Noubt, et
de nombreux enfants pour te succéder.

Immobile et silencieux, Inenii mit quelques instants a
comprendre. Alors la surprise et le soulagement effacerent son
inquiétude.

— Merci, Excellence ! Merci !

Il adressa un sourire radieux a Bak et tourna les talons pour
traverser la foule, dont le silence stupéfait se mua en clameur.
Les hommes lui tapaient 1’épaule, les femmes lui pressaient le
poignet ou la main. Ils exprimaient leur déception devant
I’'abdication d'un homme dont ils servaient la famille depuis des
générations, et en méme temps leur joie que celui qu’ils
appréciaient puisse mener la vie de son choix. Inebni regardait
droit devant lui, imperturbable, mais sa satisfaction brillait dans
Ses yeux.

Pendant que le brouhaha s’apaisait, le scribe responsable du
bon déroulement de I'audience appela le suivant sur la liste du
vice-roi :
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— Capitaine d’infanterie Antef !

L’officier, d’abord bouleversé en apprenant que Khaouet
était la meurtriere et qu’elle avait péri, s’habituait lentement a
I'idée qu’elle ne lui sourirait plus. Il se tenait aussi droit
qu'lnenii avant lui, montrant son sang-froid habituel. Sans
doute puisait-il quelque consolation dans la certitude que ses
troupes n’exécuteraient plus de travaux dégradants.

Inebni observait '’homme debout devant lui avec intérét.

— Capitaine d’infanterie, cette province a besoin dun
gouverneur. Est-ce une position qu’il t’est arrivé de convoiter ?
Ou, comme Inenii, préferes-tu une tache appropriée a tes
talents et a ton expérience ?

Si Antef devina dans ces paroles une pointe d’ironie, il n’en
laissa rien paraitre.

— Excellence, aurais-je 'audace d’émettre une suggestion ?

— Je t’écoute, ’encouragea Inebni en se penchant vers lui.

— Le lieutenant Amonhotep est le bras droit du gouverneur
depuis pres de cing ans. Il connait bien mieux que... Pardonne-
moi, mais je dois parler avec franchise.

Antef attendit que le vice-roi marque son approbation, puis
continua :

— Il connait les lois de notre pays mieux que Djehouti, mieux
que moi-méme ou que quiconque dans cette province. En outre,
il possede la sagesse indispensable pour appliquer ces lois avec
équité. C’est lui et non moi qui devrait étre nommé gouverneur.

Cette recommandation réduisit I'assistance au silence et
coupa le souffle a Bak. Lui aussi avait affirmé a Inebni que le
secrétaire ferait un excellent gouverneur. Mais venant dun
officier de haut grade comme Antef, ces paroles séduisaient par
leur fraicheur et leur simplicité.

— Il est bien jeune pour un poste si difficile, objecta Inebni,
ainsi qu’il 'avait fait remarquer a Bak.

— Je ferais tout mon possible pour aplanir son chemin, de
meéme, je crois, que le grand intendant et le scribe en chef.

Amethou et Simout, qui se tenaient a droite de I’estrade,
I’approuverent avec enthousiasme.

— Un autre élément important en sa faveur est que la
population de cette province ’estime et le respecte.
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Un murmura parcourut la foule et s’enfla en un tumulte égal
a celui qu’avait suscité Inenii.

— Et si nous trouvions un compromis ? proposa Inebni en
adressant un petit sourire a Bak.

Se méfiant des intentions du dignitaire, Antef tarda a
répondre.

— Qui, Excellence ?

— Capitaine d’infanterie Antef! En addition a ta position
actuelle de commandant de cette garnison, je te nomme
gouverneur de province en titre. Le lieutenant Amonhotep sera
ton bras droit. Si tu décides qu’il te remplace lorsque tu es
retenu a la garnison, libre a toi.

Tous ceux qui écoutaient comprirent. Le vice-roi était
déterminé a désigner Amonhotep au poste de gouverneur et
ferait part de sa conviction au vizir de OQuaset. Dans I'intervalle,
il convenait qu’'un homme mir et expérimenté prenne place sur
I'estrade, et guide le plus jeune le temps que sa nomination soit
approuvée dans la capitale. Les spectateurs pousserent des cris
de joie, non seulement pour eux et Amonhotep, mais aussi en
I’honneur du vice-roi.

Bak était fort satisfait des décisions d’Inebni, mais
nourrissait des réserves quant au sort que les dieux avaient
réservé a Khaouet et Djehouti. Le chatiment ne semblait pas a la
mesure de leurs crimes. Khaouet avait tué cinq personnes,
pourtant sa vie avait été emportée en un instant. Djehouti
n’avait pas seulement assassiné Min et Nebmosé mais, par ses
ordres insensés, il avait mené a la mort plus de cent soldats. Or
il était revenu au temps de son enfance et passerait le restant de
ses jours dans le confort et 1'oisiveté.

La nef d’Inebni oscillait doucement sur I'onde. Son mat et
ses espars étaient dépouillés de leurs voiles, entreposées dans la
cale en vue du long voyage vers le nord. Des ceintures de
défense accrochées le long de la coque protégeaient le bois du
frottement contre le ponton de pierre. Le gréement grincait, les
oriflammes ondoyaient sous la brise glacée de l'aube. Un
léopard en cage, présent du vice-roi a la reine, montrait les
dents. En haut de la passerelle, le capitaine comptait les
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rameurs qui montaient a bord. A la proue, le nautonier s’était
accroupi pour vérifier les courroies qui maintenaient le
gouvernail et la barre en place.

Le vice-roi, sur le point d’embarquer, adressa a Bak un
sourire chaleureux.

— Beau travail, lieutenant ! L’issue n’est pas tout a fait telle
que je l'espérais, mais tu n’es pas responsable du caprice des
humains et des divinités. Tu mérites depuis longtemps l'or de la
vaillance. Je veillerai a ce que mes recommandations en ce sens
parviennent a qui de droit.

Bak adressa un clin d’ceil furtif a Imsiba. Par trois fois, il
avait mérité la mouche d’or tant convoitée pour avoir redressé
les plateaux de la justice de Maat. Jamais il n’avait recu cette
récompense. En ce qui le concernait, se surpasser dans
I’'accomplissement de son devoir ne suffisait pas. Il lui faudrait
un jour apaiser une souveraine qu’il avait irritée par
inadvertance. Une femme qui oubliait vite, mais pardonnait
rarement.

Le vice-roi leva son baton de commandement, salua Thouti,
sourit a Bak et a Imsiba, puis gravit la passerelle d’'un pas digne.
Un matelot remonta la rambarde, d’autres libérerent les
cordages noués autour des pieux et bondirent sur le pont. Le
tambour se mit a battre la cadence et les rameurs éloignerent la
nef du ponton.

Bak tourna la téte vers le navire de Djehouti, amarré a faible
distance en amont — celui-la méme sur lequel il avait fait le
voyage jusqu’a Abou.

— Et maintenant, chef, on rentre a la maison ?

— Pourquoi se presser, lieutenant ? répondit Thouti, qui
scrutait les maisons serrées les unes contre les autres, par-dela
le fleuve. Je n’ai pas mis les pieds dans un endroit civilisé depuis
pres d’'un an. Ne disais-tu pas que le marchand Pahared avait
ouvert un établissement prospere a Souenet ? Une maison de
plaisir, je crois...

FIN
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