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Personnages 
 

Bak : lieutenant, chef de la police medjai. 
Imsiba : sergent medjai, son second. 
Hori : jeune scribe de la police. 
Thouti : commandant de la garnison de Bouhen, exerçant son 
autorité sur les villages et les fermes de la région. 
Neboua : capitaine, son second. 
Tiya : épouse de Thouti. 
Noferi : propriétaire d’une maison de plaisir à Bouhen, 
informatrice de Bak. 
Psouro et Pachenouro : sergents medjai. 
Amonmosé et Heribsen : membres d’une patrouille militaire. 
Penhet : cultivateur. 
Rennefer : son épouse. 
Netermosé : un fermier voisin. 
Ramosé : capitaine d’un navire de commerce. 
Tjanouni : rameur. 
Mahou : capitaine d’une grande barge de transport. 
Sitamon : sa ravissante sœur. 
Ouserhet : contrôleur des entrepôts. 
Hapouseneb : riche marchand. 
Nebamon : marchand. 
Kaï : officier d’infanterie. 
Roï : capitaine d’un navire de commerce. 
Pahouro : chef de village. 
Intef : chasseur. 
Nehi : son épouse. 
Meri : jeune garçon. 
Ouensou : homme du désert. 
Amenemopet : prêtre-ouêb du Sud profond. 

 

Ceux qui marchent dans les couloirs du 
pouvoir à Kemet 
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Maakarê Hatchepsout : souveraine de Kemet. 
Menkheperrê Touthmosis : neveu de la reine, avec qui il partage 
officiellement le trône. 
Le vizir des terres du Sud. 
Le vice-roi de Ouaouat et de Kouch. 

 

Dieux et déesses 
 

Amon : le plus grand des dieux pendant la majeure partie de 
l’histoire égyptienne, et surtout au début de la XVIIIe dynastie, 
époque où se situe ce roman. Il revêt une apparence humaine. 
Horus de Bouhen : version locale du dieu-faucon Horus. 
Maât : déesse de l’ordre, de la justice et de la vérité, symbolisée 
par une plume. 
Hapy : dieu du Nil. 
Hathor : déesse dotée de nombreux attributs, telles la 
maternité, la joie, la danse et la musique, mais aussi la guerre. 
Elle est souvent dépeinte sous l’aspect d’une vache. 
Osiris : très ancien dieu de la fertilité et roi du monde 
souterrain, il est figuré tel un homme enveloppé d’un suaire. 
Rê : le dieu-soleil. 
Kheprê : le soleil levant. 
Khnoum : gardien des sources du Nil et créateur de la vie, il est 
représenté tel un potier façonnant l’être humain sur son tour. 
Bès : dieu du foyer. 
Thouéris : déesse de la maternité. 
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— Lieutenant Bak ! 
Malgré l’atmosphère lourde et chaude, le scribe Hori 

traversa en courant le passage couvert qui surmontait la haute 
porte à double-tourelle. Il ne prêta pas attention à la sentinelle 
postée sur cette partie des remparts. Son attention se 
concentrait sur son supérieur, un militaire de haute taille aux 
épaules larges et aux cheveux noirs coupés court. 

— Chef ! Un homme a été blessé ! Poignardé ! 
Le lieutenant Bak, chef de la police medjai à la forteresse de 

Bouhen, se détourna vivement du créneau d’où il regardait les 
soldats, les marins, les marchands et les pêcheurs s’affairer tout 
en bas, sur les trois quais de grès qui s’avançaient dans le fleuve. 

— Ne me dis pas que l’archer Maii est retourné au village de 
Dedou ! 

L’adolescent aux joues rondes épongea les filets de sueur 
sur son front. 

— Non, chef. Sa nuit au poste de garde l’a dégrisé et a 
refroidi ses ardeurs. Il a eu de longues heures pour ressasser la 
menace de Dedou, et vu qu’il ne tient pas à être émasculé, il jure 
bien qu’il évitera la petite-fille du vieux comme si elle était de 
sang royal. 

Il reprit son souffle, puis expliqua d’une traite : 
— C’est Penhet, le cultivateur. Son épouse l’a trouvé en sang 

dans un champ, avec une dague auprès de lui, dans la poussière. 
— Penhet… 
Le sourire qu’avait fait naître la promesse véhémente de 

Maii s’effaça des lèvres de Bak, qui chercha dans sa mémoire, 
les sourcils froncés. Puis il tourna son regard vers la rive 
opposée, où s’étirait un long ruban de verdure. À l’instar de 
Bouhen, l’oasis représentait un bastion de vie au milieu du 
désert d’or stérile où seuls subsistaient les plus résistants. 
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— Oui, je vois de qui il s’agit. Il possède d’assez belles terres 
au nord de l’oasis. Sa femme travaille toujours aux champs, à 
ses côtés. 

— Elle a surpris celui qui l’a poignardé, indiqua Hori, dont 
l’animation juvénile rendait les yeux brillants. C’est un voisin, 
Netermosé. Quand elle est arrivée, il était agenouillé près de son 
mari et tout couvert de sang. 

— Netermosé ? s’étonna Bak, de profonds plis barrant son 
front. J’ai fait sa connaissance au marché. Il y vient souvent 
avec ses nouvelles récoltes, pour troquer ses dattes, ses melons 
et ses légumes. Il me semblait d’un naturel très doux. Pas du 
genre à agresser un voisin. 

Hori haussa les épaules, sa bonne humeur envolée. 
— Je me borne à répéter les informations du serviteur que 

dame Rennefer a envoyé pour t’appeler. 
— Elle souhaite que je vienne ? C’est étonnant. La 

population locale préfère toujours que son propre chef ajuste les 
plateaux de la balance. 

— Je l’ai fait remarquer au serviteur, mais il n’a pu me 
fournir aucune raison. 

— Tant pis. Je le saurai bien assez vite. 
Bak prit le jeune garçon par l’épaule et ils se dirigèrent 

ensemble vers la tour. 
— Que dit Penhet ? reprit le policier. Il sait sans doute qui 

lui a porté ce coup. 
— Non, il n’a rien vu. On l’a attaqué par-derrière. 
Bak leva la tête vers le ciel où Rê, pareil à un globe d’or voilé 

par la poussière, lançait des vrilles de lumière à travers la brume 
jaune en une ultime et vaine tentative pour repousser l’orage qui 
couvait. Le policier écarta de ses pensées les questions qui y 
affluaient. 

— Trouve Imsiba. Qu’il interroge le serviteur, puis qu’il me 
rejoigne sur le quai. 

— Chef, il ne fera pas bon être sur le fleuve quand le vent se 
lèvera, s’inquiéta Hori. 

Mais bien que le crime parût avoir une solution évidente, 
Bak était tenu de répondre à cet appel. En temps normal, il était 
le dernier informé des délits commis dans les oasis voisines, à 
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moins qu’un soldat de la garnison n’y soit impliqué. Même 
alors, son aide était acceptée de mauvaise grâce, car il était 
regardé comme un étranger s’immisçant dans les affaires de la 
région. 

— Chaque heure qui passe rend la quête de la vérité plus 
difficile, dit-il au jeune scribe. Or, je dois être sûr de mon fait. Si 
je crois Netermosé coupable, je n’aurai pas d’autre choix que de 
le déférer devant le commandant, sous l’accusation de tentative 
de meurtre. Imagine la réaction des villageois, en cas d’erreur… 

 
Muni de son bâton de commandement, une dague fixée à sa 

ceinture dans un fourreau, Bak franchit rapidement le portail à 
tourelles. Il dépassa des portefaix qui déchargeaient une barge 
de transport massive pour transférer la cargaison dans un 
entrepôt, à l’intérieur de la forteresse. Telle une procession de 
fourmis ils avançaient, le dos ployé sous de lourds sacs de 
céréales. Leurs voix discordantes s’élevaient et retombaient au 
rythme d’un chant ancestral d’ouvriers. Une odeur de sueur et 
de grain fleurant encore la terre chatouilla les narines de Bak, 
qui éternua. 

Il tourna à droite pour parcourir l’esplanade de pierre qui 
bordait le fleuve et, hâtivement, longea l’enceinte en brique crue 
enduite de plâtre blanc, fortifiée à intervalles réguliers par des 
tours en saillie. Le souffle implacable de Rê annonçait l’orage 
imminent. La lumière exacerbée par la blancheur crue des 
murailles aveuglait, et les ondes de chaleur montant du plâtre et 
de la pierre avaient dispersé les enfants qui s’amusaient 
d’habitude au bord de l’eau. Près du quai nord, Bak aperçut 
Imsiba, son sergent medjai, l’attendant à côté de leur barque. Il 
sauta par-dessus le parapet et retomba sur une terrasse 
inférieure, puis au-dessus d’un second muret pour atterrir sur le 
revêtement de pierre qui protégeait la berge contre l’érosion. 

— Tu as interrogé le serviteur de Penhet ? demanda le 
lieutenant Bak en jetant son bâton dans le fond plat de 
l’embarcation. 

L’emblème de commandement tomba avec un choc mat sur 
le bouclier noir en peau de vache d’Imsiba, roula et s’immobilisa 
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entre le mât baissé et la longue lance à pointe de bronze de 
l’officier medjai. 

— Oui. À moins que les blessures ne s’infectent, il pense que 
son maître guérira. Hormis cela, il ne m’a rien appris. C’est un 
être pusillanime qu’effraierait son propre reflet dans un bassin, 
remarqua Imsiba avec mépris. Il a donc feint l’ignorance. 

Le sergent dépassait Bak d’une demi-paume1 et comptait 
quelques années de plus. Il avait un menton volontaire et des 
muscles impressionnants, qui saillaient sous sa peau brune à 
chacun de ses gestes, empreints d’une grâce toute léonine. 

Bak s’arc-bouta contre la proue et ils unirent leurs forces 
pour pousser l’embarcation. 

— L’as-tu menacé de la trique ? 
— Même cela n’a pu lui délier la langue. 
Bak n’en fut ni surpris ni déçu. Il voyait dans le recours à la 

force un moyen douteux de découvrir la vérité. Trop souvent 
celui qui subissait les coups ne faisait qu’exprimer ce que voulait 
entendre celui qui tenait le bâton. 

La barque glissa dans le fleuve presque sans une 
éclaboussure, et ils se hissèrent à bord. Bak s’installa à l’arrière, 
au gouvernail, tandis qu’Imsiba empoignait les avirons afin de 
contourner les barges amarrées sur le quai. Un marin qui 
pêchait, de la haute proue d’un navire de plaisance aux couleurs 
resplendissantes, lança un cri d’avertissement en les voyant 
s’aventurer trop près de ses lignes. 

— Que sais-tu au juste de Penhet, Imsiba ? 
— Je ne l’ai jamais rencontré, mais certains bruits circulent 

à son sujet. J’en ai entendu parler dans une maison de bière où 
je m’arrête parfois pour me désaltérer, tout près de ses terres. 

Passé le quai, le courant s’empara de la barque et l’entraîna. 
Bak ajusta le gouvernail selon un cap qui les mènerait droit à 
l’oasis. Le fleuve était haut et les berges renaissaient à la vie. 
L’onde lisse tendait au ciel torride son miroir où se reflétait un 
soleil étincelant. De temps en temps, un poisson la brisait d’un 
bond dans les airs pour retomber en un grand jet 

                                       
1 Paume : mesure représentant la largeur de quatre doigts, soit 
environ 7 cm. (N.d.T.) 
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d’éclaboussures. Une bande de canards sauvages à la recherche 
d’un havre fendait l’eau en cancanant. Près de la rive opposée, 
six nacelles de pêcheurs descendaient le courant pour rentrer au 
bercail avant l’orage. 

De sa rame, Imsiba repoussa une branche d’acacia qui 
dérivait près d’eux. 

— Tous ceux qui vivent à moins d’un jour de marche vantent 
le dévouement de son épouse, et presque personne n’ignore les 
ennuis qu’il a causés à ses voisins. 

— Quels ennuis ? 
Une simple querelle de voisinage pouvait-elle être la cause 

de cet appel ? se demanda Bak. Peut-être Rennefer pensait-elle 
que seul un homme n’étant pas partie prenante dans les 
disputes locales saurait rendre la justice. 

Un souffle d’air effleura sa joue, une brise ténue et 
cependant si chaude qu’elle en sécha la transpiration. Il pria 
pour que l’orage n’éclate pas avant qu’ils aient examiné le 
champ où l’agression avait eu lieu. Une douzaine de vautours 
tournoyaient dans le ciel, au nord de l’oasis. La victime avait-
elle succombé à ses blessures ? 

Imsiba, revigoré par la brise naissante, actionna les avirons 
avec ardeur. La sueur perlait sur son torse, sur ses muscles 
bandés. Ses coups de rame puissants, secondés par le courant, 
propulsaient la barque sur les flots. 

— Bien que Penhet ait été fautif, on ne lui en a pas tenu 
grief. 

— Tu te contredis et tu me plonges dans la perplexité. 
— C’est un homme aimable, gai et généreux, mais peu 

disposé à un effort soutenu, expliqua le Medjai, qui avait sans 
doute remarqué les charognards, lui aussi, car il redoubla de 
vigueur sur ses avirons. On dit que s’il prospère, c’est 
uniquement parce que le précédent propriétaire aimait et 
comprenait sa terre, et parce que son épouse se dépense sans 
compter, en tenant d’une main ferme leurs serviteurs. 

— Tu parlais d’ennuis avec les voisins, rappela Bak, les yeux 
rivés sur une tache sombre à leur gauche – un banc de vase 
affleurant à peine à la surface de l’eau, traquenard pour le 
navigateur imprudent. 
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— L’an dernier, vers la fin de la saison des cultures, quand 
les jours étaient chauds et la terre brûlée, il ordonna à ses 
serviteurs d’endiguer le principal conduit d’irrigation passant 
près de chez lui et d’ouvrir les douves d’accès à ses propres 
champs. Les récoltes situées plus loin séchèrent sur pied 
pendant que ses terres se gorgeaient d’eau. Dès le lendemain, la 
digue fut découverte et démolie, mais le mal était fait. Plusieurs 
champs voisins étaient ravagés par la sécheresse, d’autres ne 
donnèrent qu’une demi-moisson. 

Bak siffla tout bas. 
— Pas étonnant qu’on l’ait agressé ! 
— Quand il mesura l’ampleur des dégâts causés par sa faute, 

il se sentit accablé de honte, poursuivit Imsiba, d’une voix aussi 
sèche que l’air empli de poussière. Il proposa de compenser les 
pertes, mais ses propres récoltes étaient loin de les couvrir en 
totalité. Le sachant plus irréfléchi que méchant, ses voisins lui 
pardonnèrent, acceptèrent le peu qu’il était à même de leur 
rembourser, et passèrent à d’autres affaires. Certains se 
demandent si Rennefer n’avait pas soufflé à son mari cette idée 
de détourner l’eau, indiqua le Medjai avec un léger sourire. Mais 
la plupart des gens sont convaincus qu’elle est trop honnête 
pour commettre un acte aussi odieux. 

Bak parvint à la conclusion qui s’imposait : 
— J’imagine que Netermosé était de ceux dont les terres ont 

souffert. 
— Il faisait partie des rares à vouloir que Penhet soit puni, 

mais les autres s’étant si vite satisfaits de ce piètre 
dédommagement, de quel recours disposait-il ? 

« Duquel, en vérité ? » se demanda Bak. L’incident 
remontait à six mois. Les récoltes étaient depuis longtemps 
engrangées et de nouvelles semailles avaient eu lieu. C’était de 
l’histoire ancienne, trop pour éveiller de la rancœur. À moins 
que Penhet n’ait recommencé ce mauvais tour… 

 
— Ainsi, tu as donné à ton époux de la racine de 

mandragore. 
Bak s’assit sur un trépied bas installé dans la cour 

intérieure, contenant son irritation. Il ne voulait pas ajouter au 
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malheur de Rennefer par des reproches, toutefois ce n’était pas 
l’envie qui lui en manquait. 

— Je tenais à ce qu’il se repose. Qu’il soit soulagé de ses 
souffrances. 

Les yeux dans les yeux, elle défiait Bak de contester son 
droit à protéger ce qui lui appartenait. Elle s’assit sur le sol en 
terre battue, ramena ses jambes sous elle et posa la main sur 
l’homme endormi. Il était encore dans la litière improvisée sur 
laquelle on l’avait transporté jusqu’à la maison. Grande, sèche et 
nerveuse, Rennefer avait un visage banal qui n’aurait peut-être 
pas manqué d’attrait s’il avait été moins négligé, et des mains 
rudes aux jointures enflées. Son époux corpulent était retourné 
sur le ventre, le visage vers la droite, tout enveloppé de 
bandages du cou jusqu’à la taille. Sur son flanc suintait du sang 
d’un rouge profond, qui séchait en formant une croûte brunâtre. 

La cour rectangulaire, blanchie à la chaux, était abritée à 
une extrémité par des feuilles de palmier disposées sur une 
fragile charpente de bois. Un métier à tisser et une meule 
étaient installés dans ce coin ombragé, ainsi que trois 
gargoulettes à fond arrondi, appuyées contre le mur. Une 
longue gerbe de joncs et une natte à demi tissée avaient été 
repoussées près des jarres afin de ménager de la place au blessé. 
Sept gros pots en terre cuite contenant des aromates et des 
légumes étaient dispersés dans la partie exposée au soleil. Un 
chat roux somnolait sur la terre fraîche et humide où poussait 
du romarin, sans s’aviser du trottinement menu trahissant le 
passage d’une souris. 

— Tu aurais dû lui administrer une dose plus légère, dit 
Bak. Cela m’aurait laissé une chance de lui parler. 

— À quoi bon, puisque tu sais qui a tenté de le tuer ? C’est ce 
misérable Netermosé ! répliqua-t-elle d’une voix plus sonore et 
plus stridente à chaque mot. 

Il s’exhorta à la patience. 
— Dame Rennefer, tu prétends faire appel à moi afin que 

j’étudie cette affaire avec un regard clair et sans parti pris. Si tel 
est réellement ton désir, ne place pas d’obstacle sur mon 
chemin. 

Il attendit qu’elle acquiesce, ce qu’elle fit à contrecœur. 
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— Maintenant, dis-moi où est la dague que tu as trouvée. 
Les yeux de Rennefer indiquèrent la porte, et la direction du 

champ que Bak devait encore examiner. 
— Là-bas. Sa vue m’était tellement insupportable que je l’ai 

jetée. Elle est quelque part dans les herbes folles, près de 
l’endroit où mon mari est tombé. 

Refrénant son envie de secouer cette femme, il l’observa. 
Elle allait sur ses quarante ans, comme son époux. Mais alors 
que le rire avait creusé des rides au coin des yeux de Penhet, son 
front à elle était marqué par toute une vie d’anxiété. Tandis que 
le corps rebondi du blessé montrait son goût pour les bonnes 
choses de la vie, la plate silhouette de Rennefer parlait de dur 
labeur et de sacrifice. Elle gardait le dos raide, les lèvres dures et 
pincées. L’inquiétude cernait ses yeux de noir. Bak ressentait de 
la pitié pour elle, mais aucune sympathie. Il se promit de rester 
sur ses gardes : cette répulsion ne devait pas influer sur son 
enquête. 

— As-tu vu de tes yeux Netermosé enfoncer la dague dans le 
dos de Penhet ? 

— Je l’ai vu agenouillé au-dessus de mon mari, en train de 
contempler son œuvre. 

Elle déglutit péniblement, comme si elle avait un flot de 
salive à endiguer. 

— Quand il m’a entendue derrière lui, il s’est relevé pour 
s’enfuir. Il y avait du sang sur lui… Tout ce sang ! Alors j’ai crié, 
mes serviteurs sont accourus de la maison et des champs. Ils 
l’ont attrapé, lui ont lié les mains et l’ont jeté dans la hutte où il 
se trouve encore. 

Une petite femme courtaude arriva en se dandinant par une 
porte de derrière. Surprise de voir sa maîtresse en compagnie de 
Bak, elle poussa un cri effarouché avant de détaler. Elle aurait 
dû être avec Imsiba dans le quartier des domestiques, pensa-t-
il, au lieu d’aller et venir dans la maison. 

— Pourquoi Netermosé voudrait-il tuer Penhet ? 
Rennefer rejeta la tête en arrière d’un air de bravade. 
— Comment saurais-je ce qui a ulcéré son cœur au point de 

le pousser à cette folie ? Je ne le lui ai pas demandé. Je ne 
pouvais me résoudre à le regarder. 
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Ainsi, c’était là une femme qui préférait répliquer par 
l’offensive. 

— Ne trouves-tu pas qu’un homme privé de l’eau qui lui 
revient de droit a des raisons évidentes d’être en colère ? 

— Mon époux a commis une sottise, concéda-t-elle en 
battant des paupières. Il… Ce n’est pas un très bon cultivateur. 
Il agit parfois sans réfléchir, mais jamais par méchanceté. 

— En quoi d’autre a-t-il nui à Netermosé ? 
— Cherches-tu donc à noircir son nom ? riposta-t-elle. 
Conscient du filet de sueur qui coulait le long de son dos, 

Bak se leva. 
— Faudra-t-il que je l’apprenne par tes voisins ? 
Elle pinça les lèvres, les yeux pleins de ressentiment. 
Elle savait aussi bien que lui qu’on ne pouvait garder un 

secret le long du fleuve. N’importe qui répondrait au policier, 
dont les questions mêmes viendraient enrichir le récit la 
prochaine fois qu’il serait répété. 

— Un jour, Netermosé a accusé mon époux d’avoir déplacé 
les bornes qui délimitent nos terres respectives. Un autre, il s’est 
plaint de ce que nos vaches avaient traversé une douve et 
piétiné son champ d’oignons nouveaux. 

— Ces accusations étaient-elles fondées ? 
Elle posa sur lui un regard hésitant puis détourna la tête, 

mais resta aussi droite qu’un tronc de palmier-doum. 
— Malheureusement, nos bêtes ont causé quelques dégâts, 

admit-elle. Quant aux bornes, nous verrons bien la prochaine 
fois qu’on viendra arpenter nos champs. 

Bak la scruta longuement, sans aménité. 
— Tu sembles être une femme avisée et tout le monde sait 

que tu travailles chaque jour aux côtés de ton époux. Il n’a pu 
mal agir à ton insu. 

— Il possède d’admirables qualités, lieutenant. Il est bon, 
généreux, prévenant. Son cœur est empli de rire. 

Elle caressa la joue de son mari du revers de la main et un 
sourire éclaira son visage d’une tendresse fugitive. 

— Je l’accepte pour ce qu’il est et je ferme les yeux sur ses 
défauts. C’est ce qui permet à une union de durer, et la nôtre est 
solide. 
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Sa voix se brisa sur ces dernières paroles et un gémissement 
sourd, étonnant, monta du plus profond de sa poitrine. Elle 
baissa la tête, une larme s’enfla en un déluge, et les sanglots la 
secouèrent tout entière. 

Dehors, Bak trouva Imsiba occupé à examiner l’abri des 
animaux et un enclos délimité par un muret en brique crue. Une 
vache beige au ventre distendu, qui devait bientôt mettre bas, 
les partageait avec une truie et ses cochonnets endormis. Au 
soleil, quatre ânes mâchaient de la paille en chassant les 
mouches de leur queue. L’un se mit à braire sans raison 
apparente ; un autre lui répondit d’une propriété éloignée. Des 
oies et des canards s’ébattaient dans la terre humide, de l’eau 
s’étant renversée d’une petite cuve en terre cuite où cinq 
canetons duveteux nageaient en cercles désordonnés. Des 
moineaux voltigeaient en pépiant autour de gerbes de roseaux 
suspendues au toit pour sécher, y cherchant des graines et des 
insectes. Deux serviteurs traversaient un bout de jardin 
fraîchement recouvert de fumier pour se diriger vers un 
troupeau de bœufs, de moutons et de chèvres, qui disputaient 
aux pigeons les glanes d’un champ attendant d’être labouré et 
ensemencé. 

L’oasis s’étirait vers le sud en une longue étendue brune de 
terre retournée, de lopins où pointaient de jeunes pousses vert 
tendre, et de chaumes mouchetés d’herbes folles. Par 
intervalles, le paysage était brisé par des palmeraies d’un vert 
grisâtre, ou par les acacias et les tamaris, plus bas et plus 
touffus, qui bordaient les canaux d’irrigation. Des feuilles 
chargées de poussière s’accrochaient aux branches des 
buissons ; des herbes sèches dressaient leurs lames cassantes 
au-dessus d’un épais tapis de jeune verdure. Un chien invisible 
aboya, déclenchant un chœur parmi ses congénères. Un arc de 
dunes fauves aux contours brouillés par la brume enfermait 
l’oasis à l’est. 

— Penhet n’est peut-être pas un très bon cultivateur, mais 
Rennefer a su tirer le meilleur de sa terre, constata Imsiba en 
regardant autour de lui. 
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— Qu’ont dit les serviteurs ? interrogea Bak, portant son 
attention sur un bâtiment plus modeste, derrière la maison – le 
quartier des domestiques. 

Imsiba éclata de rire. 
— Ils vouent une admiration sans bornes à leur maîtresse et 

tiennent leur maître en haute estime. Ils sont toujours traités 
avec bonté et ne manquent jamais ni du vivre ni du couvert. Ils 
se considèrent comme les plus heureux au monde. 

— On se croirait dans le Champ des Joncs, et non dans un 
simple domaine du pays de Ouaouat ! s’amusa Bak, faisant 
allusion au paradis dans lequel chaque mortel aspirait à entrer. 

Il s’interrompit le temps de laisser un âne braire tout son 
soûl, puis il demanda : 

— Est-ce la peur qui les pousse, ou le désir de protéger leur 
maîtresse ? 

Imsiba se rembrunit et déclara d’une voix compatissante : 
— Ils ont vu Penhet couvert de sang et trop affaibli pour 

parler. Ils craignent pour sa vie. Perdre un maître est toujours 
inquiétant. Surtout lorsque sa veuve sera contrainte de 
continuer seule – ou de se débarrasser des terres, des bêtes et 
de la plupart des ouvriers. 

Bak vit les deux serviteurs guider le troupeau vers l’abri, 
avant que le vent ne devienne violent. L’orbe de Rê avait perdu 
sa clarté et son éclat dans la brume épaisse. 

— Il ne nous reste guère de temps. Tirons Netermosé de sa 
prison et conduisons-le sur le lieu du crime. Il nous faut sa 
version des faits, outre celle de son accusatrice. 

Imsiba tourna vivement la tête pour le considérer non sans 
étonnement. 

— Elle mentirait ? 
— Bien sûr, c’est elle qui m’a fait venir et je n’ai trouvé 

aucune raison de la soupçonner, concéda Bak en haussant les 
épaules. Cependant, une longue expérience m’a appris qu’il 
n’est pas de terreau plus fertile pour le meurtre que le foyer 
conjugal. 

 
— Je n’ai rien fait ! Je le jure ! affirma Netermosé d’une voix 

tremblante de peur. Il était couché par terre quand je l’ai trouvé, 
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avec la dague à côté de lui. Son sang s’écoulait d’une douzaine 
de plaies. Je le revois encore, gémit-il, je revois ses yeux effarés. 
Il voulait me dire qui l’avait frappé, j’en suis sûr, mais il n’en 
avait pas la force. 

Le propriétaire voisin, la quarantaine robuste et bourrue, se 
frotta les yeux comme s’il pouvait ainsi effacer ce souvenir. Il 
était à genoux dans la posture décrite par Rennefer, penché sur 
un coin de terre piétinée, à l’orée d’une grande palmeraie. Après 
le passage des serviteurs venus secourir leur maître, il ne 
subsistait que quelques traces brunâtres de sang séché. Comme 
si cela ne suffisait pas, le chaume écrasé alentour, la terre 
craquelée réduite en poussière ne laissaient aucune chance de 
distinguer les différentes empreintes. 

— Si tu n’as pas utilisé cette dague, raisonna Imsiba en 
montrant l’arme qu’il avait retrouvée, pourquoi avais-tu tout ce 
sang sur toi ? 

Netermosé baissa la tête vers ses bras et ses jambes 
musclés, son ventre marqué par un léger embonpoint. Une 
grande partie du sang que Rennefer avait vu était tombée en 
séchant, mais des traînées brun-rouge marbraient le devant de 
son pagne, et des caillots sombres s’étaient figés dans les plis 
moites de sa peau. 

— L’idée m’était venue de le porter chez lui, mais… 
Il s’interrompit, s’éclaircit la gorge. 
— … Mais Rennefer a surgi au moment même où je le 

prenais dans mes bras. 
L’homme avait les mains tremblantes. Coupable ou non, il 

était encore bouleversé par l’incident. Bak mit fin à la 
reconstitution des faits. Il l’aida à se relever et le conduisit sous 
les arbres dont l’ombre mouchetait le sol. 

— Je sais que Penhet n’était pas le voisin idéal, lui dit-il. 
Vous avez eu plus d’une fois des motifs de discorde. Qu’avait-il 
encore fait pour que tu viennes sur ses terres ? 

— Rien. C’était une affaire qui m’amenait. Une simple 
transaction. 

Une bourrasque passa sur la palmeraie et sur le champ, 
cinglant les feuillages, malmenant l’ourlet de leurs pagnes, 
soulevant la poussière vers leurs yeux, leurs oreilles, leurs 
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narines. Dans les chaumes, les pigeons prirent leur essor à tire-
d’aile et regagnèrent le colombier en brique crue, près de la 
maison. Le vent mourut et la chaleur oppressante réaffirma son 
emprise. 

Bak et Imsiba échangèrent un coup d’œil, mus par la même 
idée : eux aussi devaient bien vite se mettre à l’abri. 

— Raconte-nous ce qui s’est passé. Et reprends par le 
commencement. 

Bak réclamerait des détails sur cette transaction, mais plus 
tard, quand ils seraient moins pressés par le temps. 

Netermosé leva la tête vers le ciel dont il examina la couleur, 
la forme des nuages. Il connaissait mieux qu’eux les orages 
capricieux qui s’abattaient sur cette partie du fleuve. Ses 
phrases hachées révélaient une hâte qui confirmait leurs 
craintes. 

— Penhet m’a fait savoir par un serviteur que le document 
était prêt, et qu’il l’avait en sa possession. Si je venais ce matin, 
nous pourrions nous rendre ensemble au village, où le scribe 
nous rejoindrait en compagnie de témoins. J’ai coupé à travers 
mes champs, longé le canal, puis j’ai suivi le sentier de la 
palmeraie. 

Il s’interrompit, respira en frissonnant. 
— Quand je suis ressorti sous le soleil, je l’ai découvert, 

gisant là-bas. 
— As-tu remarqué quoi que ce soit qui sorte de l’ordinaire ? 

demanda Imsiba. 
Netermosé lança au Medjai un regard perplexe, comprenant 

mal où il voulait en venir, puis son front s’éclaira et il hocha la 
tête. 

— Les oiseaux. Tandis que j’avançais sous les arbres, l’air 
résonnait de leurs chants, mais soudain ils se sont tus. 

Bak et Imsiba échangèrent un nouveau coup d’œil. Soit le 
cri d’un homme effrayé avait apeuré les oiseaux, soit un homme 
suspecté de tentative de meurtre cherchait à leur mentir. 

— Donc, reprit Bak, tu as découvert Penhet gisant sur le 
sol… Et ensuite ? 

— Il s’est passé ce que je vous ai dit. Je me suis agenouillé 
près de lui dans l’intention de l’aider, de le porter jusqu’à sa 
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maison. Au moment où je le prenais dans mes bras, une femme 
a hurlé. Derrière moi, Rennefer criait, criait comme si elle était 
devenue folle. Ses serviteurs sont arrivés en courant, elle m’a 
montré du doigt en affirmant que j’avais poignardé son époux. 
Ils m’ont fait prisonnier. Quant au reste, tu le sais. 

Une autre rafale, plus forte que la précédente, balaya 
poussière, paille et feuilles mortes, secoua les palmiers, courba 
herbes et buissons. Les hommes se retournèrent, arrondirent le 
dos, fermèrent fort leurs yeux et leur bouche. Quand la 
bourrasque retomba, Bak leva la tête vers le soleil, qui n’était 
plus qu’une vague tache jaune dans un ciel brouillé. De l’autre 
côté du fleuve, à l’ouest derrière Bouhen, un nuage noir compact 
avançait sur le désert, en une bande si large qu’elle emplissait 
l’horizon. Le tourbillon de poussière et de sable s’élevait tel un 
mur, réduisant la forteresse massive aux dimensions d’une 
miniature. Il enveloppait tout sur son passage. Bak contint une 
exclamation de stupeur. Il s’attendait à des vents violents, mais 
un tel ouragan était rare à cette époque tardive de l’année. 

Netermosé suivit son regard. 
— Mes récoltes sont encore tendres, maugréa-t-il, oubliant 

la situation difficile où il se trouvait. Rien n’y résistera. 
— Allons-y ! ordonna Imsiba, déjà prêt à partir. 
Bak observa une dernière fois l’endroit où Penhet était 

tombé et la disposition du terrain tout autour. Que s’était-il 
passé ici, en réalité ? Il était à deux doigts de la vérité, à coup 
sûr, mais comment la trouver ? 

 
Les fenêtres, étroites et percées haut dans les murs, étaient 

calfeutrées par des nattes à la trame serrée et l’entrée était 
protégée de même, pourtant il était impossible de se soustraire 
à la poussière. Avec un mugissement effrayant, le vent explorait 
les fissures et les crevasses, y crachant du sable qui se déposait 
sur chaque surface. Les flammes tremblotantes des lampes à 
huile projetaient des ombres incertaines qui s’agitaient et se 
tordaient dans la pénombre. La poussière collait aux peaux 
moites jusque sous les vêtements, desséchait les lèvres et les 
narines, brûlait les yeux. Bak savait que, au-dehors, le monde 
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était encore plus inhospitalier, pourtant l’envie de fuir planait 
au fond de son esprit. 

Bien que chichement meublée, la pièce paraissait 
encombrée. Trois gros coffres à provisions en joncs tressés, et 
un autre plus petit, en bois foncé, étaient rangés contre les 
murs. Le métier à tisser avait été tiré dans un coin. Rennefer 
occupait l’unique chaise, tandis que Bak avait pris place sur un 
trépied. Netermosé était assis par terre, adossé au mur, les 
jambes à plat devant lui. Imsiba avait préféré au tabouret près 
de la porte une marche de l’escalier en terre battue conduisant 
au toit. Comme la porte et les fenêtres, l’ouverture était barrée 
par une natte. Sur la partie surélevée et revêtue de plâtre où la 
couche était installée, Penhet était allongé, les paupières closes, 
réduit au silence par la drogue. S’il n’avait poussé un faible 
gémissement de temps à autre, on aurait pu croire qu’il avait 
quitté le monde des vivants. 

— Comment avez-vous osé amener cet homme chez moi ? 
protesta Rennefer. 

— Que voulais-tu qu’on fasse ? riposta Bak. Qu’on 
l’abandonne dans la tempête ? 

— Vous l’avez sorti de la cabane, vous n’aviez qu’à l’y 
remettre. 

Bak se leva et s’essuya le visage, laissant des traces noirâtres 
en travers de sa joue. Son ombre dominait la femme. 

— Dame Rennefer ! Toi, tu l’accuses d’avoir poignardé ton 
époux, or lui jure qu’il est innocent. Quelle raison ai-je de te 
croire, toi, plutôt que lui ? 

— T’aurais-je demandé de venir si mon cœur était 
coupable ? dit-elle en redressant le menton. 

Netermosé fixait ses grosses mains marquées par un dur 
labeur, qu’il gardait serrées entre ses genoux. De l’instant où ils 
avaient pénétré dans la maison, pas une seule fois le voisin 
n’avait affronté le regard de Rennefer. Il lui lançait parfois un 
coup d’œil furtif, puis détournait la tête. Manifestement, il 
n’avait pas la conscience tranquille. 

— Je n’ai pas attaqué Penhet, je le jure ! dit-il d’une voix 
amère. Elle déforme ce qu’elle a vu et se convainc que je l’ai 
frappé. 
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Bak laissa échapper un long soupir excédé, se rassit sur le 
trépied qu’il venait à peine de quitter et se recula vers le mur, à 
bonne distance des minces volutes de fumée déroulant leur 
spirale au-dessus d’une flammèche crépitante. Trois chiots 
jaunâtres, nichés dans leur litière de paille, observaient l’intrus 
qu’il était avec méfiance. Les caquètements apaisés de canetons 
s’échappaient de sous les ailes de leur mère, blottie dans un 
panier à proximité. Bak ferma les yeux pour oublier le monde 
extérieur. Il aspirait à une pleine gorgée d’eau pour laver sa 
langue de cette poussière, à la fin de l’orage, à l’air pur, à la 
solution du mystère auquel il était confronté. 

Il se redressa, se força à analyser la version des deux 
témoins. Il ne distinguait aucune faille dans le récit de 
Rennefer. Elle avait dit la vérité, jusqu’à un certain point. Mais 
le moment crucial se situait plus tôt, avant qu’elle ne voie 
Penhet et Netermosé, peut-être avant que ce dernier ne 
découvre le blessé. 

Selon Netermosé, elle était arrivée par-derrière, de la 
palmeraie. S’il disait vrai, elle pouvait fort bien avoir poignardé 
son époux avant de se cacher parmi les arbres et les buissons en 
entendant des pas approcher. Mais, comme elle l’avait elle-
même souligné, pourquoi aurait-elle fait appel à un officier de 
police de Bouhen, un homme expérimenté, apte à redresser les 
plus graves offenses envers Maât, déesse de l’ordre et de la 
justice ? 

Le vent gémissant bruissait contre les nattes et s’acharnait 
sur les briques qui en plaquaient le bas contre le sol. Imsiba 
descendit quelques marches pour éviter le sable qui s’infiltrait 
par les minuscules interstices au-dessus de lui. 

Pour quelle raison avait-on voulu assassiner Penhet ? se 
demandait Bak. Pourquoi justement ce jour-là et non la veille ou 
le lendemain ? Il ouvrit soudain les yeux et fixa une poterie gris-
vert rangée dans une niche, à côté d’une statue de Bès, le dieu 
laid et trapu protecteur de la maison. Plusieurs rouleaux de 
papyrus dépassaient du col de la jarre. 

— Pour quel genre d’affaire venais-tu, Netermosé ? 
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— Il me fallait plus de terrain et Penhet avait accepté de me 
vendre un champ, répondit le cultivateur, coulant un coup d’œil 
furtif vers Rennefer. 

Elle voulut protester, mais Bak lui imposa silence d’un 
regard sévère. 

— Quelles étaient les clauses de votre accord ? 
— Les termes habituels. 
Les yeux de Netermosé restaient rivés sur ses mains, mais 

ses épaules se voûtèrent comme s’il cherchait à se défendre de la 
femme qui le dévisageait, les lèvres pincées. 

— Je devais lui donner du bétail et divers biens de ma 
maison. En retour, il me cédait le champ à la lisière de la 
palmeraie, là où le principal canal d’irrigation retourne vers le 
fleuve. 

— Impossible ! s’écria Rennefer, se penchant en avant sur sa 
chaise. C’est notre meilleur champ, celui qui retient l’eau le plus 
longtemps, celui où les cultures profitent le mieux. Mon époux 
ne le vendrait jamais. Jamais ! répéta-t-elle d’une voix dure. 

Bak aurait juré que les paupières de Penhet avaient frémi. Il 
contempla le blessé, souhaitant de toute sa volonté qu’il se 
réveille. Un faible gémissement fut sa seule récompense. Il se 
tourna à nouveau vers Netermosé. 

— Qui, le premier, a suggéré cette transaction ? 
Le voisin remonta ses genoux sous son menton et les enlaça. 
— Penhet. Il savait que je voulais accroître mes terres et je 

possédais… hum, plusieurs biens qu’il désirait. 
Il avait l’air d’un homme qui s’attend à être criblé de melons 

pourris – ou, en l’occurrence, livré aux cris stridents et aux 
griffes d’une furie. 

— Où se trouve le document, à présent ? interrogea Imsiba. 
— Je n’ai pas vu de rouleau, répondit Netermosé, perplexe. 

Il ne l’avait pas sur lui, pourtant nous devions aller… 
Il laissa sa phrase inachevée et se perdit dans ses pensées. 
« Penhet se serait-il ravisé, aurait-il décidé de laisser le 

papyrus chez lui ? » se demanda Bak. Il s’approcha de la niche 
et y prit la jarre. Se réinstallant sur son tabouret, il la retourna. 
Une demi-douzaine de rouleaux cascadèrent avec un 
bruissement sec sur le sol de terre. Tous étaient noués et scellés, 
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toutefois cela ne voulait rien dire. N’importe qui aurait pu 
apposer un peu de boue sur un nœud et y imprimer un sceau. 

Choisissant un rouleau au hasard, Bak le décacheta d’une 
pression de l’ongle du pouce et l’étala sur ses genoux. Avant de 
commencer à lire, il observa discrètement Rennefer. Il surprit 
sur ses traits l’étonnement et la consternation, avant qu’elle ait 
eu le temps de se reprendre. Elle ne s’attendait pas à ce qu’il soit 
lettré. 

— Sais-tu lire et écrire, Rennefer ? 
— Pour qui me prends-tu ? railla-t-elle. Pour une fille de 

nobles, gâtée et capricieuse ? 
— Et toi, Netermosé ? 
— Je sais compter, additionner et soustraire. Je n’ai besoin 

de rien d’autre. 
Bak parcourut rapidement le document, un accord antérieur 

d’un an consignant la vente de deux vaches à un cultivateur qui 
résidait à l’autre bout de l’oasis. Il le laissa retomber dans la 
jarre. 

— Le scribe du village avait-il préparé votre contrat, ou 
Penhet sait-il écrire ? 

— Penhet devait le rédiger, répondit Netermosé avec 
embarras. Afin que tout soit juste et approprié, nous voulions 
demander au scribe de le relire. 

— Dans cette terre-là, tu ne creuseras jamais un sillon, 
ricana Rennefer. 

Comme pour ponctuer ses paroles, le vent ébranla les nattes 
obturant les ouvertures de la maison. Une poussière mêlée de 
sable épaissit encore la pénombre. La lampe la plus proche de la 
porte s’éteignit en exhalant un ruban de fumée âcre. D’un 
regard, Bak consulta Imsiba, dont le hochement de tête presque 
imperceptible lui apprit que son sergent avait lui aussi perçu le 
triomphe sur le visage de la femme et l’exultation dans sa voix. 

Bak ramassa un autre rouleau et en rompit le sceau. Tout en 
le déployant sur ses cuisses, il scruta l’homme couché sur la 
plate-forme. Il n’aurait pu en jurer dans la lumière vacillante, 
mais il crut voir les yeux de Penhet se fermer brusquement. 
Impassible, le lieutenant se mit à lire. Au bout de quelques 
instants, il releva la tête vers le blessé. Cette fois, il ne conserva 
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aucun doute : Penhet observait la scène à travers ses cils. 
Comme s’il préférait ne pas affronter la vérité – comme s’il 
craignait qu’elle ne le tue. 

Feignant de s’absorber dans sa lecture, Bak passa les faits 
en revue et explora les différentes hypothèses, les éliminant 
jusqu’à la théorie la plus probable, qui n’était pas entièrement à 
son goût car elle laissait une question irrésolue. Un simple lopin 
de terre pouvait-il à ce point exacerber les passions ? N’était-ce 
pas plutôt un fait en apparence insignifiant qui avait provoqué 
l’agression ? D’un geste décidé, il remit les rouleaux dans la 
jarre et se leva. 

— Je dois en savoir plus sur cet accord, Netermosé. Peux-tu 
m’en préciser les termes ? 

Ainsi que c’était souvent le cas chez ceux n’ayant jamais 
appris à lire, l’homme possédait une excellente mémoire. Il 
exposa par le menu le long marchandage compliqué fixé dans le 
papyrus : chacun des biens, son origine et sa valeur grande ou 
petite. En échange de la terre, décrite en détail, il avait consenti 
à donner de la nourriture, des rouleaux de lin et des 
colifichets – fragments de pierres précieuses, peigne d’ivoire et 
miroir de bronze. Les articles les plus précieux étaient réservés 
pour la fin : du bétail, des chèvres et une servante de la maison, 
répondant au nom de Meret et âgée de quatorze ans. 

Bak se figea, certain de tenir enfin la clef de l’énigme. 
— Meret, répéta-t-il, remarquant que Rennefer se crispait et 

redressait le menton. Qui est cette servante Meret ? 
— Elle aide ma femme dans les corvées ménagères. Son 

père, un pauvre cultivateur, me l’a donnée en remboursement 
d’une dette bien avant que nous ne venions au pays de Ouaouat. 

— Est-elle jolie ? 
— Certains le disent, éluda Netermosé en haussant les 

épaules. 
Imsiba voyait le chemin qu’empruntaient les pensées de son 

chef. Veillant à ne pas regarder Rennefer, il intervint : 
— J’ai entendu parler d’une servante nommée Meret. Une 

succulente oiselle, paraît-il. Toute prête à être plumée. 
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— Penhet la voulait-il pour servante ou pour concubine ? 
interrogea Bak, du ton le plus brutal et désagréable qu’il le 
pouvait vis-à-vis de Rennefer. 

Le blessé poussa un faible geignement. 
— Il aspirait à avoir un héritier et il la trouvait belle, 

expliqua Netermosé en fixant obstinément le sol. La fille est 
jeune et robuste, de celles qui remplissent d’enfants la maison 
d’un homme, et comblent ses dernières années de joie et de 
réconfort. 

— Sottises ! coupa Rennefer d’une voix cassante. Il m’a 
répété cent fois que mon manque de fécondité est un don des 
dieux, qui nous rapproche au lieu de nous déchirer. Je ne 
sacrifierai jamais une seule coudée de cette terre pour qu’une 
petite bécasse partage son lit. 

Bak considéra la femme sèche et maigre, usée par le labeur, 
ni chaleureuse ni aimable, qui avait consacré sa jeunesse et son 
peu de beauté à la prospérité de leur terre. D’une manière 
quelconque – peut-être même par Penhet –, elle avait appris 
qu’il comptait en troquer un lopin contre une jeune et jolie 
femme. Qui pouvait la blâmer de craindre qu’un jour il ne 
veuille aussi se séparer d’elle ? 

Le vent s’était tu. La flamme des torches brûlait haut sans 
que rien ne vienne en troubler l’éclat. Les nattes couvrant portes 
et fenêtres pendaient paisiblement. Du sable ruisselait à travers 
un trou au-dessus de l’escalier, le chuchotement de sa chute 
résonnant dans le silence. L’orage était passé. 

Bak traversa la pièce pour se camper devant la femme. 
— Je dois te conduire à Bouhen, dame Rennefer, et tu 

comparaîtras devant le commandant. Ton époux n’était pas 
aussi fidèle et dévoué que vos années de vie commune le 
laissaient supposer, mais cela ne te donnait pas le droit 
d’attenter à ses jours. 

Elle se leva pour l’affronter, un éclair de défi dans les yeux. 
— Me crois-tu assez sotte pour le poignarder au grand jour ? 

Si je souhaitais sa mort, j’aurais versé du poison dans son 
ragoût et tout le monde aurait pensé qu’il s’était éteint 
naturellement. 
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Le blessé geignit plus fort, en une plainte qui montait du 
plus profond de lui. Il avait ouvert les yeux et fixait sa femme 
avec le même regard horrifié qu’il aurait posé sur un cobra 
dressé, sifflant avant de frapper. Cela n’échappa pas à Bak, qui 
répliqua : 

— Je comprends que tu te sois sentie lésée, cependant tu es 
allée trop loin. Tu as voulu détruire Netermosé en même temps 
que Penhet afin de le punir pour son rôle involontaire dans la 
trahison de ton mari. Aussi, poursuivit le policier d’un ton 
courroucé, tu m’as fait venir de Bouhen, me croyant crédule, 
facile à duper, incapable, avec mon esprit borné de militaire, de 
sonder le cœur féminin. 

— J’aime mon mari, lieutenant. 
Le rire de Bak n’exprimait guère la joie. 
— L’homme qui vendrait la terre que tu as nourrie de ta 

jeunesse afin de coucher entre les bras d’une autre. 
Elle tourna la tête vers Penhet et s’aperçut pour la première 

fois qu’il était lucide. Elle vit comment il la fixait, l’effroi et 
l’horreur dans ses yeux. Toute sa bravade fondit ; son 
expression devint une image déformée de celle de son époux, 
reflétant une horreur égale, un effroi naissant. Elle enfouit son 
visage dans ses mains et éclata en sanglots. 

Bak comprit soudain, de même, sans doute, que Penhet 
avant lui, que celui-ci n’était pas censé sortir du sommeil causé 
par la drogue. Pas si surpris, au fond, il s’éloigna, laissant 
Rennefer se pénétrer de son échec. Imsiba, toujours ému par les 
larmes, sauta de l’escalier et entreprit de dépoussiérer sa lance 
et son bouclier. Netermosé paraissait écrasé par un sentiment 
de culpabilité, comme s’il partageait la responsabilité de tout ce 
qui était arrivé. En un sens, c’était vrai. 

Bak alla jusqu’à la porte. D’un coup de pied, il écarta les 
briques qui maintenaient le bas de la natte et la repoussa. Une 
brise fraîche et douce l’accueillit, infiniment apaisante après la 
violence de l’orage. La poussière restait suspendue dans l’air, 
mais bientôt elle retomberait, livrant le soir à une délicieuse 
douceur pareille à celle des hivers, chez lui, à Kemet. Bak 
regarda le fleuve par-delà les champs, aspirant à se détendre et 
à se purifier dans l’eau. 
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— Lieutenant Bak ! 
Un soldat de haute taille, sec et nerveux, courait vers eux le 

long du quai. Les derniers rayons flamboyants du couchant se 
réfléchissaient sur la pointe en bronze de sa lance. 

— Le commandant Thouti veut te voir sur-le-champ. 
Bak grimpa à terre, tira l’esquif et le fixa au piquet 

d’amarrage. 
— Que se passe-t-il ? 
— Je ne sais pas, mon lieutenant. Un courrier est arrivé du 

nord, et peu après on nous a ordonné de te prévenir. 
La sentinelle s’efforçait de ne pas fixer Rennefer, assise dans 

la barque, les mains sur les genoux, les poignets entravés. 
— Le capitaine Neboua est déjà chez lui. 
« Un courrier venu du nord… Probablement un messager 

du vice-roi », songea Bak. Et Neboua était également convoqué. 
Un autre orage couvait, engendré par un homme, celui-là, et 
non par les dieux. 
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— Si Penhet s’était expliqué, avec le temps elle en serait 
peut-être venue à accepter Meret, dit Bak. Mais elle a appris la 
chose fortuitement, par un des serviteurs qui aidaient 
Netermosé aux champs. 

— Je déteste juger une femme, surtout en un cas pareil où le 
seul châtiment équitable est la mort. 

Le commandant Thouti s’accouda sur le parapet qui 
dominait la citadelle et grimaça en songeant à la tâche que les 
dieux lui avaient dévolue. 

— Quel malheur que Rennefer n’ait pu se résigner à cette 
fille, avec le bon sens que tous lui connaissaient ! 

Malgré sa petite taille, Thouti avait des épaules carrées, 
dont les muscles puissants étaient accentués par la vive lumière 
du soir. Ses cheveux et ses sourcils étaient drus, le pli de ses 
lèvres exprimait la fermeté. Comme Bak, qui s’était autorisé un 
bain rapide mais vivifiant dans le fleuve avant de passer dans 
ses quartiers pour se changer, il portait un pagne blanc couvrant 
les cuisses, un large collier de perles multicolores et des 
bracelets assortis, ainsi que des sandales de joncs tressés. Il 
maniait son bâton de commandement tel un prolongement de 
son bras, le pointant, s’en servant pour tapoter sa jambe ou 
pour sonder une motte de terre dans un coin. 

Bak n’avait aucun réconfort à lui offrir. 
— Je suppose qu’elle l’a poignardé sans réfléchir, aveuglée 

par la colère. 
— Encore et encore et encore ? ironisa le capitaine Neboua. 

Il a eu de la chance que le voisin arrive au bon moment ! Et elle 
a eu de la chance que Netermosé ne tombe pas sur elle 
lorsqu’elle maniait sa dague comme le boucher de la garnison. 

L’officier aux traits épatés, second de Thouti, était de la 
même taille qu’Imsiba mais plus râblé. Ses boucles rebelles 
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avaient besoin d’être coupées, l’ourlet déchiré de son pagne 
pendillait d’un côté. Une amulette bleue en faïence, figurant 
l’œil d’Horus, était accrochée au bout d’une chaîne en bronze à 
son cou épais. Comme d’habitude, il ne s’était pas encombré de 
son bâton de commandement, préférant garder les mains libres. 

Son langage imagé était assez familier à Bak pour qu’il n’en 
fasse pas cas. 

— Les coups de poignard étaient spontanés, j’en suis sûr, 
néanmoins en ce qui concerne la racine de mandragore, c’est 
une tout autre histoire. Rennefer était déterminée à le 
supprimer. Soit pour le punir, soit pour le réduire au silence, 
soit pour garder les terres. Ou encore à cause de toutes ces 
raisons en même temps. Mais elle a mesuré une quantité trop 
parcimonieuse et son plan a échoué. 

— Penhet peut rendre grâce aux dieux qu’elle soit peu douée 
pour le meurtre, commenta Neboua avec un large sourire. 

— Il est cloué au lit dans un état d’extrême faiblesse, et 
restera alité pendant une bonne semaine. Elle aurait réussi, tôt 
ou tard. 

Bak ne voulait plus penser à Rennefer. Par la grâce d’Amon, 
il n’était pas tombé dans la toile d’araignée qu’elle avait tissée 
pour le tromper, mais il s’en était tant approché que c’en était 
embarrassant. Quant à savoir si cette triste aventure lui vaudrait 
le respect des gens de la région, nul ne pouvait le dire. 

Il s’accouda au parapet et contempla la ville, une série de 
rectangles blanc-gris sous la lumière déclinante, encadrés de 
rues et de passages enfoncés dans l’ombre. Thouti les avait 
conduits, Neboua et lui, tout en haut du mur d’enceinte. Il avait 
dû choisir l’endroit le plus isolé de Bouhen pour une raison 
précise. Quand se déciderait-il à en parler ? 

Dans l’angle en contrebas s’étendait la résidence du 
commandant, d’où un long escalier découvert, bordé par le 
rempart, montait vers l’imposante tour d’angle près de laquelle 
ils étaient réunis. Les greniers et les entrepôts se 
reconnaissaient facilement à leurs vastes dimensions. Le temple 
ceint par des murailles, séjour de l’Horus de Bouhen, se dressait 
au-dessus des édifices ordinaires sur une haute butte artificielle. 
À côté se trouvait l’ancien corps de garde que Bak et ses Medjai 
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utilisaient comme prison et comme bureau. Le casernement et 
le secteur des petites résidences attribuées aux officiers, aux 
scribes et à leurs familles occupaient l’extrémité opposée de la 
citadelle, qui formait presque un carré. 

Les points lumineux disséminés sur les toits semblaient 
refléter les étoiles, plus scintillantes à mesure que le ciel virait 
au noir. Chacune de ces lumières infimes représentait un 
brasero en terre cuite, une famille partageant le repas du soir. 
La fumée se mêlait aux odeurs de friture, d’oignons, de poisson 
et de volaille braisés, ainsi qu’à celle, omniprésente, du fumier, 
provenant des enclos en bordure de la ville. Une meute de 
chiens dévalait une rue en grondant à la poursuite d’une 
bestiole trop petite pour être distinguée, très probablement un 
rat. Au milieu du braiment des ânes montait l’appel rauque d’un 
chat en rut. Bak songea à ses premiers jours à Bouhen, quand il 
détestait ce fort et la tâche qu’on lui avait confiée. Désormais, 
c’était son foyer, un lieu synonyme de réconfort et d’amitié, et il 
se sentait fier de diriger la police medjai. 

Thouti eut un brusque mouvement du menton comme pour 
chasser Rennefer de son esprit, et rompit le long silence. 

— Vous savez, je suppose, qu’un messager du vice-roi est 
arrivé avant l’orage ? 

Il attendit qu’ils acquiescent et continua : 
— Le vizir croit que des objets précieux venus de loin en 

amont parviennent entre les mains des rois du Nord – du 
Mitanni2, d’Amourrou3, de Keftiou4 et même chez les lointains 
Hatti5 – sans transiter par le Trésor, à Ouaset. 

Bak haussa un sourcil. Ce n’était tout de même pas pour 
cette raison que Neboua et lui étaient convoqués ? 

                                       
2 Mitanni : empire recouvrant la haute Mésopotamie et la Syrie 
du Nord. (N.d.T.) 
3 Amourrou : la Phénicie. (N.d.T.) 
4 Keftiou : la Crète. (N.d.T.) 
5 Hatti : populations d’Anatolie vaincues par les Hittites. 
(N.d.T.) 
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— Nous avons déjà entendu cette rumeur, dont la véracité 
n’a jamais été prouvée. Du moins, pas suffisamment pour qu’on 
s’en inquiète. 

— Cette fois, il ne s’agit pas de quelques babioles qui 
auraient traversé la frontière sur le dos d’un baudet, entre des 
peaux et des paniers d’œufs d’autruche. C’est d’ivoire dont nous 
parlons, de défenses entières, à l’état brut ! Amon seul sait ce 
qui nous a encore échappé. 

— Une défense peut être plus haute et presque aussi lourde 
que moi, objecta Bak en tâchant de ne pas montrer son 
scepticisme. Ce n’est pas une pièce facile à passer en fraude. 

— Impossible, si vous voulez mon avis ! grogna Neboua. 
— Je n’ai pas plus que vous envie d’y croire, dit Thouti, qui 

considérait d’un air maussade les deux hommes devant lui. 
Mais le fait est là. Notre ambassadeur auprès du roi de Tyr a vu 
une défense au palais. Elle venait d’arriver et trônait à la place 
d’honneur. L’ambassadeur, offusqué à l’idée que notre 
souveraine ait délégué un autre émissaire pour offrir ce présent 
à son insu, adressa le jour même un message à Ouaset, à 
l’intention du vizir. Il ressort que cette défense n’était pas un 
cadeau de la maison royale. En outre, elle n’était pas passée par 
le Trésor, selon la procédure requise. 

Thouti fixa d’abord Bak, puis Neboua, la bouche et le regard 
durs. 

— Ordre nous est donné de fouiller tous les navires circulant 
sur cette partie du fleuve, toutes les caravanes sillonnant le 
désert. Les garnisons situées plus au sud dans le Ventre de 
Pierres sont chargées d’une responsabilité identique. 

— On ne trouvera pas de défense brute dans une caravane, 
observa Neboua. À la rigueur, quelques fragments de belle taille. 
Cela arrive quelquefois. Mais rien d’aussi énorme. 

— Cette défense ne pourrait-elle provenir des contrées qui 
s’étendent à l’est de Tyr ? demanda Bak, réticent lui aussi à se 
laisser convaincre. On dit qu’on y trouve des éléphants, entre les 
deux puissants fleuves qui coulent vers le sud au lieu de 
descendre vers le nord. 

Thouti leva son bâton pour rendre son salut à la sentinelle 
qui approchait, un jeune soldat dégingandé en pagne court, 
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armé d’un bouclier blanc en peau de vache et d’une longue 
lance. 

— Le chancelier de Tyr, bras droit du roi, a assuré à notre 
ambassadeur qu’elle venait de l’extrême sud de Kemet. Et ce 
n’était pas un présent d’une maison royale. Elle avait été 
achetée à un marchand, contre de l’or. 

Avant que Bak ou Neboua ait pu proférer une objection, il 
trancha : 

— Discuter plus longuement serait futile. Le vizir a formulé 
des ordres que nous devons exécuter. 

Il attendit que la sentinelle les croise, pénètre dans la tour et 
gravisse l’échelle menant au toit. 

— Ces ordres consistent à garder le secret absolu sur cette 
défense passée en contrebande. Le vizir ne tolérera pas que des 
rumeurs courent le long de la frontière. Pas question qu’on 
raconte que Kemet ne jouit plus de la même puissance qu’au 
temps du père de notre souveraine, Aakheperkarê Touthmosis6. 

— Chaque capitaine retardé s’égosillera comme une oie 
prise dans un filet, marmonna Neboua, peu féru de politique. 
Chaque marchand, chaque chef de caravane, chaque pêcheur. 
Chaque homme transportant un chargement de légumes sur le 
fleuve. 

— Envoie-les-moi. J’aurai vite fait de leur imposer silence. 
Bak voyait bien qu’ils n’échapperaient pas à cette corvée, 

mais il crut devoir souligner une réalité : 
— Dès que la nouvelle se répandra que nous cherchons de la 

contrebande – et elle volera plus vite que la poussière au vent –, 
pas même un fragment de grès ne passera la frontière sans être 
dûment déclaré, avec la taxe déjà préparée à l’intention du 
collecteur. Nous aurions plus de succès en tablant sur l’effet de 
surprise. 

— Certes, la rumeur poussera les fraudeurs à la prudence, 
convint Thouti. Tu le sais, je le sais et le vice-roi le sait aussi. 
Mais va donc l’expliquer à la capitale ! Au vizir ! Crois-tu qu’il 
écoutera les hommes des garnisons, ceux qui parlent par 
expérience ? 

                                       
6 Touthmosis Ier. (N.d.T.) 
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Bak ne sut que répondre, et d’ailleurs Thouti ne s’y attendait 
pas. Cette amertume était commune à tous les commandants de 
la frontière. Ils aspiraient à être entendus par ceux qui 
marchaient dans les couloirs du pouvoir, mais leurs messages se 
perdaient le plus souvent dans l’indifférence bureaucratique. 

Thouti traversa le passage couvert en direction des remparts 
surplombant la ville basse, une immense zone rectangulaire 
entourant les trois côtés de la citadelle orientés vers le désert, et 
contenue par des murailles aussi hautes que solides. Bak et 
Neboua le suivirent avec une même pensée : combien de temps 
ces futilités dureraient-elles encore ? 

En bas, le long des ruelles sinueuses, les groupes de bâtisses 
irrégulières semblaient jetés là au petit bonheur. Ces maisons 
exiguës abritaient des ateliers, les logis des artisans et des 
marchands. Plus loin s’étendaient les enclos, les campements 
pour les soldats en transit, et l’ancien cimetière. 

— J’ai d’abord envisagé cette affaire comme une opération 
militaire, mais je crois à présent que la police, et non l’armée, 
doit être chargée de cette mission ici, à Bouhen. 

Devant la surprise de Bak, Thouti éleva son bâton pour 
repousser toute objection. 

— Je sais, les troupes medjai sont trop réduites pour 
assumer cet effort tout en poursuivant leurs devoirs habituels. 
C’est pourquoi nous utiliserons une équipe mixte de policiers et 
de militaires, dont tu prendras la tête, lieutenant Bak. 

Neboua poussa un soupir qui exprimait un indéniable 
soulagement : 

— Je ne vois personne de mieux qualifié pour cette tâche, 
déclara-t-il d’un ton bienveillant. Fais-moi savoir de combien 
d’hommes tu as besoin et je serai heureux de t’obliger. 

Bak résista à l’envie de lui assener un vigoureux coup de 
coude dans les côtes. Il savait que son ami préférait la vie rude 
et mouvementée du soldat aux devoirs plus monotones requis 
dans une garnison sur la frontière, et la plupart du temps il 
voulait bien compatir. Mais cette fois-ci, où une besogne si 
fastidieuse l’attendait, il lui était difficile d’éprouver de la 
compréhension. 
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— Afin que tu ne craignes pas que je te néglige, capitaine, 
ajouta Thouti avec un sourire en coin, je place Kor sous ta 
responsabilité. Tes hommes fouilleront chaque sac, chaque 
panier chargé sur chaque bête remontant vers le nord à travers 
le désert, de même que ceux de Bak inspecteront les navires 
circulant sur ces eaux. 

Bak réprima son hilarité. L’ancien fortin de Kor, servant 
d’annexe à Bouhen, se trouvait à l’extrémité inférieure du 
Ventre de Pierres, au bord d’une longue suite de rapides 
impraticables le plus clair de l’année. C’était à Kor que les 
marchandises en partance pour le nord étaient transférées des 
caravanes aux vaisseaux, ou l’inverse. La sécheresse et la 
poussière en faisaient un séjour infiniment moins plaisant que 
le port de Bouhen. 

 
— Comment aurais-je pu savoir qu’il lui fallait un laissez-

passer ? 
Ramosé, le capitaine du navire de commerce amarré à quai, 

se campa sur ses jambes, les poings sur les hanches, son teint de 
brique encore avivé par la colère. Il foudroya des yeux l’officier 
devant lui. 

— Il prétendait venir du nord. Vous ne pouvez me tenir pour 
responsable des mensonges d’un autre ! 

Bak laissa glisser cette virulence sur lui avec l’indifférence 
née de l’habitude. Presque un jour avait passé depuis que le 
commandant avait ordonné les inspections systématiques, et 
tous les marins du quai avaient épanché leur bile d’une manière 
ou d’une autre. Plus l’embarcation était modeste, plus vives 
étaient les plaintes et les vociférations des mécontents. Bak se 
tourna vers un homme mince et musclé, dont les bras étaient 
maintenus fermement par un jeune policier medjai, lourd et 
massif en comparaison. 

— Explique-toi, Tjanouni ! 
Le coupable au teint sombre redressa les épaules et releva le 

menton sans se laisser intimider. 
— Mon frère habite Kemet. Il cultive les champs d’un noble 

illustre dont le domaine se trouve à un jour de marche d’Abou. 
Je m’y rends afin de commencer une vie meilleure. 
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Bak chassa une mouche qui bourdonnait autour de son 
front. 

— Comment sais-tu que tu seras le bienvenu ? 
Tjanouni hésita. Ses yeux foncés révélaient à quel point la 

décision était difficile à prendre. Avec réticence, il desserra 
l’ouverture d’une bourse de cuir suspendue par un lien autour 
de sa taille, en retira un éclat de poterie grisâtre qu’il tendit au 
lieutenant. L’écriture sur la surface était serrée, mais nette. Le 
scribe du noble Amonhotep se portait garant pour le voyage de 
Tjanouni depuis Ouaouat jusqu’au Nord. Il suffirait de 
présenter ce fragment pour recevoir le paiement. 

Bak observa le navire de Ramosé, alourdi par les 
marchandises qu’il rapportait du Sud profond. Le niveau de 
flottaison était bas. Une unité mixte de soldats et de policiers 
medjai s’affairait sur le pont, sondant les paniers et les sacs 
débordant de précieuses denrées exotiques. Un scribe entre 
deux âges, emprunté au Bureau des archives de la garnison, 
suivait leur progression en comparant la cargaison avec le 
manifeste qu’il avait entre les mains, pour s’assurer que le 
capitaine n’avait omis aucun article soumis à une taxe. Les 
couleurs de la cabine – rouge, jaune et noir – étaient fanées, 
alors que le château avant brillait sous une couche de peinture 
fraîche. Sur la proue, les symboles estompés du nom avaient été 
délinéés en noir avant d’être repeints. Les planches craquaient, 
un chien gris attaché à la cabine gémissait pour être libéré. Un 
sac de lin ventru exhalait un effluve mystérieux qui se mêlait à 
l’odeur de la peinture. 

Une quinzaine d’hommes vêtus de pagnes lombaires, la 
peau tannée par le soleil, s’étaient regroupés sur le quai près de 
la poupe. Les compagnons de rame de Tjanouni. Se rendant 
compte qu’ils avaient attiré l’attention de Bak, ils détournèrent 
la tête précipitamment, rendant leur curiosité plus flagrante par 
leur feinte désinvolture. 

Le navire était assez bien tenu, son équipage sympathique et 
le capitaine d’un abord agréable quand tout allait bien. Ce 
n’était pas une mauvaise place, conclut Bak. Sur ce vaisseau-là, 
Tjanouni pouvait gagner son voyage vers le nord afin que, plus 
tard, un comparse pût se faire passer pour un capitaine de 
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navire et présenter la note au scribe d’Amonhotep, en 
réclamation du paiement. 

Réprimant un sourire, Bak demanda à Ramosé : 
— S’il disposait d’un laissez-passer, le garderais-tu à bord 

jusqu’à Abou ? 
— Les bons marins sont durs à trouver, répondit le 

capitaine, pensif, en considérant Tjanouni. Il a démontré sa 
valeur. Je suppose qu’il n’avait pas l’intention de causer du 
tort… 

Une pause, un hochement de tête. 
— Oui, je le garderais. 
— Kasaya, emmène-le au Bureau des scribes, ordonna Bak 

au Medjai. Qu’on lui remette un laissez-passer pour se rendre 
dans le Nord. 

Les traits de Tjanouni exprimèrent la stupéfaction, le plaisir 
puis le désarroi quand Bak s’approcha du bord du quai et laissa 
tomber dans le fleuve le fragment de poterie. 

« Encore un jour de cette maudite besogne, songea Bak, et 
je serai l’homme le plus impopulaire de la frontière, évité par 
tous. » Une autre idée le fit éclater de rire, à la grande surprise 
d’un pêcheur déposant ses filets à la proue de son bateau avant 
de lever la voile vers son village. Non, Bak ne serait pas le plus 
impopulaire. D’après ce qu’il avait appris des voyageurs 
fraîchement arrivés de Kor, Neboua, avec son manque de tact 
habituel, l’avait déjà supplanté pour ce titre. 

 
Remerciant Amon que la journée soit presque terminée, 

Bak s’arrêta devant une passerelle qui reliait au quai un navire 
de plaisance aux lignes fuselées. Sur le pont, Imsiba surveillait 
son équipe d’inspection. Ses hommes se rapprochaient du 
gouvernail, ayant presque fini d’examiner la cargaison. Hori 
était perché sur le toit de la cabine, les jambes pendantes, avec 
près de lui son écritoire, une cruche d’eau et des calames de 
rechange. Le manifeste était étalé sur ses genoux afin qu’il 
puisse cocher les objets sur la liste à mesure que les hommes les 
désignaient à tue-tête. Le capitaine, un petit individu nerveux 
au teint marbré, traînait près du château avant pendant que les 
membres d’équipage suivaient la scène de l’esplanade, où ils 
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étaient allés jouer aux osselets à l’ombre du mur de la 
forteresse. 

Le navire flambant neuf resplendissait. Sa coque de bois 
n’était pas encore foncée par le temps, ses équipements en 
bronze rutilaient avec un éclat qu’aucune tache ne ternissait. Un 
dais léger en bois, tendu de lin, était fixé à la cabine aux motifs 
en chevron pour abriter du soleil et de la brise une vieille femme 
ratatinée et ses trois servantes. On avait arrimé un sarcophage 
blanc, en bois, contre la cabine. Ainsi que le capitaine l’expliqua 
à Bak, l’époux de la vieille femme devait être inhumé à Kemet, 
dans le tombeau familial. 

Le contenu de l’ultime panier fut énuméré. Hori cocha le 
dernier article, puis rassembla son matériel d’écriture et sauta 
du toit. L’équipe d’inspection descendit la passerelle en colonne. 
Bak libéra les hommes, qui remontèrent le quai au pas de 
course vers la forteresse. Aussitôt, l’équipage interrompit son 
jeu pour retourner à bord en discutant vivement de cette 
dernière partie. Sous le regard d’Imsiba, Hori roula et cacheta le 
manifeste avant de le rendre au capitaine. Ils échangèrent 
quelques mots, le marin donna au grand Medjai une claque 
amicale dans le dos et ordonna aux rameurs de regagner leurs 
places. 

— Vous n’avez pas l’air débordés par le nombre de paniers 
de contrebande, dit Neboua derrière Bak. 

Le lieutenant se retourna, stupéfait. 
— Par la barbe d’Amon ! Que viens-tu faire à Bouhen ? 
— J’ai laissé Ptahmosé s’occuper de tout. Personne à 

Ouaouat n’a conduit plus de patrouilles dans le désert, et le chef 
de caravane qui saura le berner n’est pas encore né. 

Le sergent Ptahmosé était aussi proche de Neboua 
qu’Imsiba de Bak. 

— Évite Thouti avec soin ! Tu sais ce qu’il pense des tire-au-
flanc. 

— Tu accuses un innocent, répliqua Neboua, s’efforçant de 
paraître vexé. J’ai une raison légitime d’être ici. Même Thouti 
n’y pourra trouver à redire. 

Bak leva les yeux au ciel. 
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— Je ne te crois pas un instant, mais débite ton histoire. 
Autant que tu t’entraînes avant de la lui servir. 

Neboua sourit comme un gamin échappé de l’école de 
scribes, mais revint bien vite à la réalité. 

— Le capitaine Mahou quittera Kor au crépuscule, son 
navire lourdement chargé de marchandises. Une bonne moitié 
de la cargaison était à bord lorsque je suis arrivé à l’aube, c’est 
pourquoi je ne jurerais pas de ce qu’on y a entreposé hier. 
Quand sa barge entrera à Bouhen, je te suggère de la fouiller de 
la proue à la poupe. 

— Tu sais bien que nous inspectons la moindre coquille de 
noix. Maintenant, continua Bak avec méfiance en dévisageant 
son ami, dis-moi la vérité : était-ce un simple prétexte pour 
t’éloigner de Kor, ou as-tu une bonne raison de nous inciter à ce 
surcroît de zèle ? Mahou m’a toujours fait l’effet d’un homme 
honnête. 

— C’était une excuse pour rentrer, je l’avoue, néanmoins… 
Neboua se gratta la tête, les sourcils froncés. 
— Je l’ai vu discuter avec un homme auquel je ne confierais 

pas ma plus mauvaise paire de sandales. Un batelier du Sud, 
plus glissant qu’une anguille. Ce n’est pas grand-chose, j’en 
conviens, mais… 

Il s’interrompit, puis tenta de se justifier d’un air presque 
gêné : 

— J’aime bien Mahou. L’idée qu’il ne soit pas l’homme que 
je croyais m’est détestable et je ne voudrais pas nuire à sa 
réputation. Cependant, ils se parlaient de très près, à voix basse, 
comme s’ils tramaient quelque chose. 

— Si nous ne trouvons rien à bord, sa réputation restera 
intacte, promit Bak. 

— D’accord. 
Esquissant un sourire, Neboua leva la main pour saluer 

Imsiba et Hori qui descendaient la passerelle. 
Un débardeur à moitié nu courut le long du quai pour 

détacher les cordages enroulés autour des piquets d’amarrage. 
Sur un ordre alerte du capitaine, un marin remonta la 
passerelle, le tambour marqua la cadence à l’intention des 
rameurs qui plongèrent leurs longs avirons dans l’eau. Alors que 
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le navire virait pour s’éloigner du mouillage, ils entonnèrent un 
chant du fleuve de leurs voix sonores et joyeuses, à défaut d’être 
mélodieuses. Bak leva son bâton de commandement pour 
retourner son salut au capitaine, tandis que Neboua et les autres 
agitaient la main. 

— Encore à négliger ses devoirs, à ce que je vois ! lança 
Imsiba en imitant la voix de Thouti. Bel exemple pour un 
capitaine d’infanterie, dont le moindre geste devrait être 
irréprochable ! 

Ces sarcasmes provoquèrent un rire insouciant. 
— J’ai mieux à faire que d’écouter les vitupérations d’une 

bande de caravaniers, riposta Neboua, qui cracha par terre afin 
de souligner son mépris. Nous n’avons pas trouvé un seul article 
de contrebande, et nous n’en trouverons pas, puisque tout le 
monde s’attend à une fouille. 

Continuant à grommeler, il remonta le quai avec Imsiba et 
Hori. Bak resta derrière, préférant ne pas partir avant que ses 
hommes aient fini d’inspecter le navire de Ramosé, qui 
voguerait alors vers le nord. Il s’assit sur une borne d’amarrage, 
frappant machinalement sa cheville de son bâton, et laissa 
vagabonder ses pensées. L’orbe jaune pâle du soleil dans un ciel 
laiteux parut s’accrocher un instant au sommet de la citadelle, 
puis tomber derrière la haute muraille. Une sentinelle, simple 
silhouette à contre-jour, arpentait le chemin de ronde. Une 
demi-douzaine de pêcheurs, au milieu d’autant d’esquifs halés à 
l’extrémité du quai, se querellaient d’une voix forte dans un 
dialecte local que Bak ne pouvait comprendre. 

Il écouta les murmures de l’équipage s’éloigner, respira 
l’odeur du port, savoura la caresse de la brise sur ses épaules. Il 
songea au navire qui venait de partir, se demanda dans quel 
havre il ferait halte pour la nuit. Et il pensa à la barge de 
transport de Mahou, qui arriverait bientôt de Kor. Les soupçons 
de Neboua semblaient excessifs, fondés sur l’instinct plutôt que 
sur des faits. 

Cet instinct s’était déjà révélé très sûr, mais en 
l’occurrence ? La réputation exemplaire de Mahou reposait sur 
son honnêteté incontestable. 
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Bâillant à s’en décrocher la mâchoire, Bak sortit du passage 
sombre sous la porte à tourelles et suivit l’esplanade supérieure. 
Un grand et large vaisseau de transport, arborant l’effigie du 
dieu Hapy sur sa proue, avait accosté sur le quai sud. L’équipage 
s’activait pour fixer le mât et les vergues baissés en vue du long 
voyage vers Kemet. C’était la barge de Mahou, flottant bas sous 
le poids de sa cargaison empestant le fumier. Quand elle était 
entrée dans Bouhen au crépuscule, trop tard pour subir 
l’inspection, le bétail et les chèvres qu’elle transportait avaient 
été conduits dans les enclos. Les gardes du port avaient assuré à 
Bak que personne n’avait touché au reste de la cargaison 
pendant la nuit. 

Le lourd vaisseau tanguait sur les rouleaux sous l’action 
d’une forte brise. Plus loin, des bateaux plus modestes 
s’alignaient contre le quai central. Barques de pêcheurs, nacelles 
de papyrus, bacs transportant des passagers, des animaux ou 
des marchandises d’une rive à l’autre, tous oscillaient d’avant en 
arrière, tirant sur leurs amarres. 

Bak observa le quai, l’effervescence qui régnait sur la barge 
de Mahou, les hommes travaillant autour d’un autre bateau plus 
petit. Il huma l’odeur du fleuve, chargée d’un léger relent de 
poisson, des fumées d’une multitude de petits foyers, et des 
remugles douceâtres du fumier. Des oriflammes rouges 
s’agitaient dans le vent, au bout de quatre longues hampes 
fixées sur la face du pylône. Le claquement de la toile épaisse 
rythmait la clameur qui s’élevait à l’intérieur de la forteresse : 
aboiements, braiments, hurlements des sergents exhortant les 
troupes à s’atteler à leurs activités de la journée. 

En cet instant, le monde semblait parfait. Presque trop. « Si 
j’étais superstitieux, se dit Bak avec un sourire, je commencerais 
à redouter des ennuis. » 

Imsiba franchit le portail d’un pas décidé, suivi par une 
petite file de Medjai et de soldats, ainsi que par le scribe des 
archives. Il s’arrêta en voyant deux hommes au milieu du quai. 

— On a tout lieu de se féliciter de sa matinée, semble-t-il. 
Bak savait que le grand Medjai faisait allusion au plus jeune 

des deux. Ouserhet, le contrôleur des entrepôts, était vêtu avec 
recherche d’un pagne couvrant ses mollets, d’un collier large et 
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de bracelets en perles. Grand et bien charpenté, le fonctionnaire 
ressemblait davantage à un soldat qu’à un scribe, vu de loin. Il 
avait des cheveux sombres et bouclés, un nez aquilin, une peau 
dorée soigneusement ointe d’huile. Imsiba s’était pris d’aversion 
pour lui du jour où il avait posé le pied à Bouhen. Ouserhet le 
charmeur – trop au goût du sergent medjai – jouissait de 
l’admiration de toute la gent féminine de la garnison. 

Mahou, le plus âgé des deux, était de taille et de carrure 
moyennes. Ses longues années en plein soleil sur le pont d’un 
bateau avaient desséché sa peau foncée. Il portait un simple 
pagne blanc long jusqu’aux genoux, des anneaux de bronze aux 
poignets et aux bras, et un pectoral au dessin trop finement 
ciselé pour être visible d’aussi loin. 

— Ouserhet et Mahou sont voisins, expliqua Bak. Ils jouent 
souvent au senet7 ensemble. 

Mais Imsiba lança sur les deux hommes un regard aigre. 
— Je croyais Mahou trop intègre pour exploiter la faveur de 

hauts fonctionnaires. 
— Tu connais l’égoïsme d’Ouserhet ! Il ne serait pas en sa 

compagnie s’il craignait qu’un scandale n’éclabousse sa 
précieuse réputation. 

— Celle de Mahou est également sans tache, mon ami, mais 
si jamais Ouserhet plaide sa cause afin qu’il échappe à 
l’inspection, leur image à l’un et l’autre en sortira pour le moins 
ternie. 

— Les subtilités du langage n’ont pas de secret pour toi, 
sergent ! 

Un jeune homme mince, âgé d’une trentaine d’années, 
sortait du passage sombre derrière eux. Ses yeux pétillaient de 
bonne humeur. Bien que son visage osseux fût grêlé de 
cicatrices, séquelles d’une maladie infantile, il séduisait par son 
élégance et sa grâce naturelles. Le collier et les bracelets qui le 
paraient, délices pour les yeux, mêlaient les perles d’or à la 

                                       
7 Senet : jeu se présentant sous la forme d’une tablette ou d’un 
coffret doté de trente cases sur une face et de vingt sur l’autre. 
On y jouait à l’aide de pions noirs et blancs, et d’osselets. 
(N.d.T.) 
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cornaline, à la turquoise et au lapis-lazuli, quand presque tous 
les autres habitants de Bouhen ne pouvaient s’offrir que du 
bronze et de la faïence. 

Bak n’était jamais tout à fait sûr de la manière dont il devait 
traiter cet homme, le marchand le plus prospère au sud de 
Kemet. Aussi avait-il opté depuis longtemps pour des rapports 
d’égal à égal. 

— Hapouseneb ! Je ne m’attendais pas à te voir ici. 
Il jeta un coup d’œil vers le quai, quoiqu’il sût 

pertinemment qu’aucun de ses navires n’y était amarré. 
— Comment es-tu arrivé à Bouhen ? 
— Tu vois ce glorieux vaisseau à la voile jaune rapiécée ? dit 

Hapouseneb en désignant un petit bateau de pêche oscillant sur 
l’onde, près du bord. Je l’ai emprunté la nuit dernière et je suis 
parti de Kor, où mon propre navire reste bloqué grâce à ton ami 
Neboua. 

— Ne me dis pas qu’il t’a surpris à frauder ! s’exclama Bak 
en riant. 

Le marchand eut une petite moue désabusée : 
— En dépit de tout bon sens, un de mes caravaniers a essayé 

de faire franchir la frontière à trois jeunes femmes démunies de 
laissez-passer. Neboua a saisi le tout : femmes, ânes et 
marchandises. Il peut garder les femmes tant qu’il le veut, c’est 
le cadet de mes soucis, mais je veux qu’on me rende mes ânes et 
la marchandise qu’ils transportent. Comme il se montre sourd à 
tout argument, je suis venu à Bouhen dans l’espoir de 
convaincre Thouti, afin qu’on puisse bientôt charger mon navire 
et regagner Kemet. 

Il secoua la tête d’un air de feinte résignation. 
— Le commandant y consent, à la seule condition que je 

passe par Bouhen pour y subir une seconde fouille. Les ordres 
du vice-roi ont plus de poids, semble-t-il, que mes pauvres 
appels à la compréhension. 

Souriant de son propre humour, Hapouseneb s’agenouilla 
au bord de l’eau, rapprocha de lui le bateau de pêche et sauta à 
bord. Bak et Imsiba reprirent la tête de leur équipe d’inspection 
et descendirent le quai. 
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— Hapouseneb est vraiment de bonne composition, 
remarqua Imsiba. Dommage qu’il n’y en ait pas plus comme lui. 
Prompt à supporter cette inévitable corvée, et lent à la colère. 

Bak s’arrêta près de la passerelle et baissa la voix afin que 
personne d’autre n’entende : 

— Si nous ne trouvons pas d’ivoire, et Neboua non plus à 
Kor, nous parlerons à Thouti. D’ici là, nous aurons indisposé 
assez de monde pour convaincre le vice-roi que nous avons 
accompli notre devoir. Avec de la chance, il tirera un trait sur 
ces inspections générales. 

 
— Oh, je ne te blâme pas, lieutenant ! dit Ouserhet, tout en 

considérant Imsiba et ses hommes qui attendaient devant la 
passerelle le signal de Bak pour monter. Je suis sûr que tu 
préférerais de loin être ailleurs. 

— En effet, répondit Bak de son ton le plus neutre pour 
éviter toute dispute. 

— J’ai cru comprendre que le commandant Thouti a reçu un 
message du vice-roi, ordonnant des recherches systématiques 
pour prévenir la contrebande. 

Ouserhet marqua une pause, offrant à Bak la possibilité de 
confirmer ou de démentir, voire de se laisser aller à fournir de 
plus amples détails. 

— Le commandant me fait rarement ses confidences. 
— Combien de navires as-tu inspectés jusqu’ici ? Deux ? 

Trois ? Et tu dois avoir fouillé la moitié des bateaux de pêche qui 
passent sur cette partie du fleuve, sans parler des bacs. Pourtant 
tu n’as rien rapporté au Trésor, ni même la moindre 
marchandise de prix à l’entrepôt principal. 

— Non, répondit laconiquement le lieutenant. 
La veille au soir, un subalterne de Neboua avait confisqué 

une cage de bébés singes souffrant de la faim et de la soif. Sans 
doute leur propriétaire n’était-il pas informé des consignes 
relatives aux animaux – ou bien il croyait ceux-ci dénués de 
valeur. 

Les sourcils froncés, Ouserhet persévéra : 
— Fouiller tant de navires et revenir bredouille, quelle perte 

de temps ! Le tien, comme celui de tous les autres. 
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Mahou posa la main sur l’épaule du contrôleur. 
— Nous vivons sur la frontière, mon jeune ami. Cela nous 

crée inévitablement quelques embarras de temps à autre. 
Surtout aux gens comme moi, qui vont et viennent sans cesse en 
ayant à leur bord des denrées rares et précieuses. 

— Ta réputation est au-delà de tout reproche, insista 
Ouserhet. Tu ne devrais pas être soumis à une telle humiliation. 
Si j’étais investi de la moindre autorité, je te permettrais de 
poursuivre ta route à l’instant. 

— Je te sais gré de ta considération, dit Mahou en souriant, 
mais même si tu en avais le pouvoir, je refuserais. Que 
penseraient les autres, si l’on m’accordait un passe-droit alors 
qu’eux sont contraints de se soumettre ? 

Jusqu’alors, Bak n’avait vu en Mahou qu’un homme 
agréable : cette remarque accrut son respect. 

— Nous devrions avoir fini avant midi, précisa-t-il. 
— Lieutenant Bak ! résonna la voix pressante d’Hori. 
Bak se retourna et vit l’adolescent joufflu accourir sur le 

quai, sa palette sous le bras. Le jeune scribe s’arrêta en une 
glissade, respira un grand coup. 

— Chef, il y a eu un naufrage à une bonne journée de 
marche vers le nord. Sûrement durant l’orage, ajouta-t-il en 
épongeant son visage en sueur. Le capitaine Ramosé l’a 
découvert à l’aurore. Il faut que tu y ailles, chef. On n’a pas 
trouvé trace des hommes d’équipage. Ils se sont noyés, ou bien 
ils ont pris la fuite. Et toute la cargaison a disparu. 
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— Peu avant le crépuscule, nous avons trouvé un coin abrité 
à l’embouchure d’un oued. Le capitaine Ramosé jugeant 
l’endroit sûr, nous nous y sommes amarrés pour la nuit. Nous 
étions bien loin de nous douter de ce qui nous attendait au 
détour d’un banc de récifs ! 

Tjanouni, le rameur que Bak avait blessé la veille dans son 
amour propre, s’interrompit pour accroître la tension 
dramatique de son récit. 

Derrière lui, Imsiba, qui tenait les avirons pendant que le 
courant entraînait l’esquif, arracha son regard à la rive 
orientale, le long de laquelle ils progressaient, pour lever les 
yeux au ciel. Réprimant un sourire, Bak encouragea le marin 
d’un signe de tête. Peu après son arrivée à Bouhen, il avait 
appris que les habitants de cette terre misérable n’aimaient rien 
tant que jouer avec les nerfs de leurs supérieurs. Sa patience 
leur donnait l’occasion de s’amuser tout en lui fournissant les 
réponses dont il avait besoin. Cependant, il ne pouvait montrer 
trop d’intérêt, de peur de les pousser à l’exagération. 

— L’oued est long mais étroit, et l’eau à son embouchure est 
profonde. Les berges escarpées ne laissent pas place aux 
cultures, raconta Tjanouni, qui prit le temps de se gratter le 
flanc en observant Bak à la dérobée. Avec trois compagnons, j’ai 
quitté le navire afin de faire un tour au bord de l’eau. C’était le 
coin idéal pour chercher du petit bois et des objets de peu de 
valeur rejetés sur la rive pendant l’orage. 

Bak considéra la terre qui s’étendait de chaque côté, une 
terre assoiffée, désolée, où l’expression « de peu de valeur » 
était à prendre au sens littéral. À l’ouest, une couverture de 
sable blanchi par le soleil de midi s’accrochait au sommet de 
l’escarpement. Parfois, elle envahissait la pente d’un cours d’eau 
depuis longtemps à sec ou glissait au-dessus des rochers 
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sombres pour être avalée par le fleuve enflé. Par endroits 
l’escarpement reculait, cédant la place à une étroite plaine de 
riche terre noire qui nourrissait quelques petits villages. Les 
palmiers, les tamaris et les acacias aux racines gorgées par les 
eaux bordaient des champs, des canaux et le fleuve. Plus haut, 
des hommes labouraient la terre moins humide ; les sillons 
fraîchement creusés, où apparaissaient des vers et d’autres 
insectes, attiraient des nuées d’oiseaux. 

Sur la rive orientale, l’or du désert se teintait de brun. Là-
bas, le paysage était plus rude, plus rocailleux. Nichées entre les 
hautes terres et le fleuve, de pauvres poches de limon 
émergeaient des eaux. Devant, un oued s’ouvrait en un étroit 
triangle de fertilité cerné de parois abruptes, attirant les ibis, les 
grues et les aigrettes. La majeure partie de l’oasis était 
ombragée par des palmiers ; des vignes mûrissaient sur une 
terrasse naturelle qui n’était immergée qu’au plus fort de la 
crue. Une douzaine de bâtisses en pierre et en terre cuite, 
perchées sur un plateau sableux, dominaient la terre arable. 

— On approche de l’épave, annonça Tjanouni. C’est dans le 
prochain oued après ce village. 

Avec un regain d’intérêt, Bak scruta le petit groupe de 
maisons aux couleurs ternes. Là-bas il trouverait la cargaison, 
pressentait-il, de même que les membres d’équipage, s’ils 
avaient survécu au naufrage. Le village ne paraissait pas 
différent de tous ceux qui avaient poussé sur cette terre 
misérable. Dans des ruelles tortueuses, des canards et des oies 
grattaient la boue, des chiens se provoquaient sans grande 
ardeur. Des enfants nus suivaient l’esquif des yeux pendant que 
leurs mères lavaient du linge au bord des eaux troubles. Deux 
hommes assis à l’ombre jouaient aux dames, attendant la 
décrue. Si ces villageois avaient été les premiers à découvrir 
l’épave, ils s’étaient appropriés son contenu. Qui aurait agi 
différemment, le long du fleuve ? 

L’air distrait de Bak incita Tjanouni à reprendre son 
histoire : 

— Nous avons contourné les écueils et là, devant nous, 
l’épave est apparue. On avait peine à la distinguer à cette heure 
tardive, d’autant plus qu’elle se trouvait dans l’ombre de la 
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falaise. L’un de nous est retourné à la hâte prévenir le capitaine, 
tandis que mon compagnon et moi courions vers le vaisseau. 
Celui-ci était brisé, battu par la tempête. Personne n’y montait 
la garde. 

— Tu ne t’es pas aperçu que la cargaison avait disparu ? 
interrogea Imsiba d’une voix sèche, promettant moins de 
patience que Bak. 

Tjanouni se retourna pour lancer un bref coup d’œil au 
Medjai, comme pour voir jusqu’où il pouvait aller. Pas très loin, 
conclut-il sans doute, car il en vint directement au fait : 

— Quelques objets se trouvaient encore sur le pont, aussi 
avons-nous cru que la cargaison était légère, mais intacte. C’est 
le capitaine qui, à son arrivée, a grimpé à bord pour dresser 
l’état des lieux. C’est lui qui a trouvé la cabine déserte et la cale 
vide, continua-t-il à l’adresse de Bak. Il m’a donc envoyé à 
Bouhen, afin de te prévenir. 

Les marchandises entreposées sous le pont servaient de lest. 
Pas un capitaine jouissant de tout son bon sens ne se serait 
aventuré loin sans cela, quitte à charger des rochers. Les navires 
à quille courte et à fond arrondi manquaient de stabilité et 
chaviraient facilement, surtout en remontant le fleuve toutes 
voiles déployées, mais aussi lorsqu’ils voguaient vers le nord, 
propulsés par le courant et un équipage de rameurs. Peu 
d’hommes auraient couru un risque aussi énorme. Ramosé avait 
très probablement raison de supposer que la cargaison avait 
disparu. À moins qu’il ne l’ait lui-même récupérée, espérant, à 
l’instar de Rennefer, aveugler la police en donnant l’alerte. 

Bak aperçut un sentier le long des terrasses naturelles qui 
ceignaient l’oued. Il imagina le désert au-delà, le sable doré trop 
brûlant pour être foulé pieds nus, et les affleurements rocheux 
procurant de l’ombre aux petits habitants des lieux : lézards, 
scorpions, serpents. 

— Ce sentier mène à l’épave ? 
— Oui. Le trajet est facile, à partir du village. 
Bak manœuvra de manière à guider l’esquif vers la rive. Ses 

paroles acérées glissèrent comme une dague tirée d’un étroit 
fourreau : 

— Et c’est ici que tu as volé ce bateau ? 



50 

Tjanouni se crispa un instant, puis ouvrit de grands yeux 
candides. 

— Je l’ai seulement emprunté. 
Imsiba laissa échapper un petit rire dédaigneux. Les traits 

du rameur se figèrent. Bak masqua son amusement sous un air 
réprobateur tandis que Tjanouni feignait l’indignation. 

— En voyageant à pied, je n’aurais pas atteint Bouhen avant 
la nuit. J’ai cru préférable de m’en procurer un provisoirement 
afin que vous parveniez à l’épave à temps. Le capitaine Ramosé 
souhaite repartir pour le Nord, mais, comme je vous l’ai dit dès 
que je vous ai vus, il se sent obligé d’apporter son aide. Soit pour 
reconduire les rescapés à Bouhen, s’ils trouvent le courage de 
revenir sur le navire pillé, soit pour transporter tous les biens 
récupérables. 

Bak considéra le rameur avec sévérité. 
— Plus tard, quand j’aurai discuté avec Ramosé, tu me 

ramèneras dans ce village. Alors, tu expliqueras que c’est toi qui 
as volé, enfin, « emprunté » cet esquif. 

Le désarroi se peignit fugitivement sur le visage de 
Tjanouni. Bak se radoucit. Le délit était minime et facile à 
réparer. 

— Je doute que tu aies de grandes raisons de t’inquiéter. 
S’ils se sont emparés de la cargaison, ils seront trop occupés à se 
justifier pour se plaindre de ton larcin. 

 
— S’agit-il bien d’un accident, ou le navire a-t-il pu être 

échoué de propos délibéré ? interrogea Bak en s’approchant du 
bateau renversé. 

Il prenait soin de ne pas trop remuer la vase sous ses pieds 
afin de ne pas troubler l’eau davantage. Il se pencha pour mieux 
examiner la carène. 

Le capitaine Ramosé, son visage hâlé pincé par une colère 
sourde, était auprès de lui. 

— Tu es trop soupçonneux, lieutenant. 
Il faisait moins allusion à l’épave qu’à ce qui s’était passé à 

son propre bord. Il avait regardé dans un silence tendu Imsiba 
rejoindre son navire à la nage et se hisser sur le pont. Il n’avait 
pas eu besoin d’explication pour deviner l’intention du sergent : 
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si, avec la complicité de son équipage, il avait déchargé la 
cargaison du navire naufragé pour la transférer dans une cache 
toute proche, le Medjai saurait la vérité. 

Bak ne dit mot et admit seulement en son for intérieur qu’il 
péchait quelquefois par excès de prudence. Ramosé désigna la 
longue planche rompue de la quille. 

— Vois par toi-même : toute son épine dorsale est brisée. 
Le vaisseau, long de soixante-dix coudées de la poupe à 

l’étambot, gisait de tout son poids contre un gros bloc de grès, 
qui avait dû jadis être charrié dans l’oued quand, sous l’effet 
d’une violente pluie d’orage comme il en survenait parfois dans 
les montagnes orientales, les eaux de la crue avaient déferlé 
dans le lit asséché. Outre la planche principale de la quille, le 
flanc gauche était défoncé, comme transpercé par la pointe 
d’une gigantesque flèche. Le navire embroché penchait sur le 
côté, sa coque submergée jusqu’à hauteur de cuisse. 

— J’en sais trop peu en matière de navigation pour hasarder 
une hypothèse, dit Bak en se redressant. J’aimerais que tu 
m’éclaires. 

— Seuls les dieux ont pu pousser ce navire si loin à 
l’intérieur des terres et le jeter si fort contre le récif. 

Ramosé observa la vase soulevée dans le sillage de Bak, puis 
longea la coque. Sa main glissa sur le bois noirci et grenu d’avoir 
servi tant d’années. Près de la proue, il se pencha très bas sous 
le fleuron puis scruta l’embouchure de l’oued où attendait son 
propre navire. Son ton devint cassant : 

— D’après moi, ils ont été surpris par la tempête. Le 
capitaine Roï a dû voir en cet oued un présent des dieux. Mais 
ils ont été entraînés dans les hauts-fonds, puis contre ce rocher, 
sans aucune chance de salut. 

La théorie était plausible, cependant… 
— Tu penses que tout l’équipage a péri ? demanda Bak en 

regardant le pont incliné, mais intact. À part cette énorme 
brèche, les dégâts sont si minimes et l’eau si peu profonde que 
cela semble impossible. 

Un banc de minuscules poissons vint tournoyer autour de 
lui en chatouillant ses jambes. Les sourcils froncés, Ramosé 
réfléchit, chercha dans ses souvenirs. 
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— La tempête a été rude, néanmoins la plupart des hommes 
en ont probablement réchappé. Tout de même, ça ne 
m’étonnerait pas qu’un ou deux matelots soient passés par-
dessus bord avant de quitter le fleuve. J’ai vu de mes yeux l’eau 
balayer l’esplanade la plus haute, à Bouhen. Après l’orage, les 
poissons flottaient le ventre en l’air, avec des oiseaux morts ou 
blessés abattus par le vent. 

Bak repensa au village plus au sud, si tentant pour des 
hommes sans abri, ployant sous le fardeau d’une cargaison 
volée. Mais où se trouvait le capitaine ? Il n’aurait certainement 
pas abandonné son vaisseau et sa cargaison. 

Il remonta sur la berge escarpée. Au bout de l’oued, le 
navire de Ramosé se balançait sur la houle légère. Le pont et les 
équipements grinçaient, son pavillon bruissait sous la brise 
douce. À l’avant et à l’arrière, des aussières reliaient le vaisseau 
aux piquets d’amarrage fichés dans la pente, au-dessus du bord 
de l’eau. Sur le pont, Imsiba bavardait avec les hommes 
d’équipage. 

Certain que le Medjai saurait à quoi s’en tenir, Bak reporta 
son attention sur l’épave empalée. Un mât fixe s’élevait au 
centre d’une modeste cabine à armature de bois, flanquée de 
pans bruns en joncs grossièrement tressés. Comme le navire 
suivait le fil du courant, les vergues étaient rabattues sur le toit 
de la cabine et la voile pliée au-dessous. La poupe avait été 
projetée contre la paroi de l’oued, écrasant le poste de pilotage 
et le gouvernail. L’avant, intact, reposait sur un coin d’herbes 
dures, sur la rive opposée. Une pile d’au moins vingt rondins 
d’ébène, longs de six coudées, avait fracassé la rambarde après 
avoir échappé à ses attaches et dépassait du bord, en équilibre 
précaire. Un sarcophage de bois, peint en blanc, était arrimé à la 
cabine ; sur la forme humaine, un ruban jaune couvert 
d’inscriptions noires courait de la poitrine aux orteils, 
entrecroisé par intervalles de rubans transversaux. Une 
quinzaine de paniers en jonc, au couvercle scellé, avaient glissé 
contre le pied de la rambarde au moment du choc. 

Sans pouvoir s’expliquer pourquoi, Bak se sentait triste 
devant ce navire blessé. Ce n’était qu’un banal bateau de 
commerce, de taille moyenne, avec pour seul ornement un œil 
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d’Horus peint sur la proue. Pourtant il avait dû posséder une 
beauté majestueuse, lorsqu’il fendait les eaux de son bois 
sombre et lustré qui avait essuyé tous les climats, sa voile 
rectangulaire largement déployée telles les ailes d’un 
gigantesque oiseau. 

— Pourra-t-il naviguer à nouveau un jour ? 
— Ce ne sont pas des réparations anodines. Le récif a 

déchiré le cœur du navire, jugea Ramosé, qui recula en 
éclaboussant son pagne pour examiner encore les dégâts. Il 
faudra le mettre en cale sèche dans un chantier. 

Bak se rappela le vaisseau amarré à Bouhen, la veille de 
l’orage. L’ébène arrivant du nord dans le Ventre de Pierres était 
généralement tronçonnée en raison de la difficulté du transport, 
aussi ces rondins avaient-ils éveillé sa curiosité. Le capitaine, 
qu’il n’avait jamais vu et se rappelait à peine, était absorbé par 
l’inspection finale avant le départ, de sorte qu’il s’était entretenu 
avec le scribe chargé de percevoir les taxes. L’ébène, lui expliqua 
celui-ci, avait été transportée le long des rapides pendant la 
crue, sur le petit navire d’un Kouchite si intrépide qu’il avait 
bravé les eaux sauvages et turbulentes par plaisir autant que par 
intérêt. 

Hormis le bois, la cargaison ne sortait pas de l’ordinaire. 
Des peaux de vache sur le pont. Des lingots de cuivre, apportés 
d’un entrepôt par une file ininterrompue de débardeurs qui les 
entassaient ensuite dans la cale. Désormais, il ne restait plus 
que le cercueil, les rondins et les paniers. « Trop lourds pour 
être déplacés aisément, supposa Bak, ou bien n’en valant pas la 
peine. » 

— Ont-ils laissé quelque chose en bas ? demanda-t-il. 
— Pas même la voile. 
Ramosé escalada la pente pour le rejoindre. Les pieds 

largement écartés, les pouces coincés dans sa ceinture de part et 
d’autre de son ample bedaine, il fixait sa propre barge. Imsiba se 
trouvait encore sur le pont, où il sondait paniers, coffres et 
baluchons tout en bavardant gaiement comme si sa tâche n’était 
qu’une pure formalité. La bonne humeur souriante du Medjai, 
mais surtout sa rigueur implacable ne manquaient jamais de 
faire flancher ceux qui avaient quelque chose à cacher. 
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Bouillant de rage, Ramosé arracha son regard à son navire 
pour le poser sur l’épave. 

— La dernière fois que j’ai vu ce vaisseau, c’était à Kor, où 
les hommes déchargeaient des céréales. Roï comptait ensuite 
s’arrêter à Bouhen pour embarquer du cuivre qu’il devait livrer 
à Abou. Je connaissais assez peu cet homme, c’est pourquoi je 
ne me suis pas attardé pour bavarder. 

Bak répugnait à faire l’éloge de gens qui s’appropriaient le 
bien d’autrui, offensant Maât, cependant il devait reconnaître 
que les voleurs ne manquaient pas de détermination. Les lingots 
de cuivre, de même que les peaux, étaient lourds et 
encombrants. Il avait fallu un travail de fourmi pour vider la 
cale, nettoyer le pont de presque tout ce qui s’y trouvait puis 
dissimuler le butin. Un jour de plus, et ils auraient raflé l’ébène. 
Qui sait s’ils n’espéraient pas réduire le navire en petit bois pour 
le feu. Quant au sarcophage, une fois le cadavre jeté par-dessus 
bord, il aurait été conservé en vue d’un usage ultérieur. 

Les yeux de Ramosé se posèrent une fois encore sur son 
propre bateau avant de revenir sur l’épave. Sa voix vibrait 
d’amertume lorsqu’il affirma : 

— Nous avons trouvé ce navire dans l’état où tu le vois, 
lieutenant. Si je mens, qu’Hapy nous engloutisse tous ! 

Peu d’hommes du fleuve auraient proféré en vain un tel 
serment. Celui qui évoquait la vengeance du dieu était d’une 
honnêteté sans faille, ou si coupable qu’il savait mériter la mort 
par noyade. 

Bak posa la main sur l’épaule du capitaine et répondit en 
souriant : 

— Il faut en passer par là, Ramosé. Je dois être sûr de ton 
innocence. Pour récupérer la cargaison volée, j’aurai besoin de 
ton aide et de celle de tes hommes. 

Le rire de Ramosé résonna, sec et ironique. 
— Ce n’est pas croyable ! En même temps que tu m’insultes, 

mettant en cause mon intégrité, tu sollicites mon assistance ! 
Il secoua la tête en exagérant son air d’incrédulité avant de 

rire à nouveau. 
— Vraiment, je n’ai jamais vu d’homme aussi parfait pour sa 

tâche. Maât a trouvé en toi l’instrument idéal. 



55 

Bak ne fut pas certain d’apprécier cette réflexion. Il aurait 
aimé y discerner un compliment et non une critique, car si Maât 
était la divinité de la vérité et de l’ordre, le mot « instrument » 
le chiffonnait. 

 
Pour éviter une discussion, et peut-être des paroles trop 

vives, Bak s’éloigna le long de la berge où émergeaient les 
pointes irrégulières des roseaux. Au bout de quelques pas, il 
atteignit la pente raide menant au sommet de l’escarpement. La 
surface du sentier était sablonneuse, mais incrustée de pierres 
tassées par le passage de pieds et de sabots. Autant dire 
indéchiffrable. Toutefois, des hommes pressés cherchaient 
souvent des raccourcis et, pour peu qu’ils soient lourdement 
chargés, il leur arrivait de dévier à droite ou à gauche. 

Bak gravit la pente jusqu’au premier lacet et s’arrêta pour 
étudier le sol de chaque côté. Rude et rocailleux, celui-ci parut 
d’abord aussi insondable que le sentier, mais le lieutenant 
trouva bientôt une minuscule poche de sable déposé par l’orage 
récent, où apparaissait l’empreinte parfaite d’un pied nu que le 
vent n’avait pas encore estompée. C’était un pas d’adulte, trop 
grand pour être celui d’une femme, sans rien de particulier. 
Parfaitement quelconque, en somme. Peut-être celui d’un 
marin, peut-être pas. Offrant une rapide prière à Amon afin que 
sa patience soit récompensée par un indice plus probant, Bak 
persévéra. Il avançait d’un ou deux pas à la fois, puis 
s’immobilisait pour repérer d’autres dépôts sablonneux. 

La piste vira encore sur elle-même. Il distingua une nouvelle 
poche plus vaste, abritée par un affleurement rocheux au-dessus 
du chemin, et crut y apercevoir une sorte d’empreinte. Retenant 
son souffle, il gravit prestement la pente. Son pied dérapa sur 
une pierre branlante et il s’écorcha le genou. Indifférent au sang 
suintant de la blessure, à la brûlure de la chair, il s’accroupit 
afin d’examiner la trace dans le sable. 

Elle était nette et facile à interpréter. Bak reprit espoir. Sur 
la gauche, un carré lisse apparaissait au milieu d’un réseau de 
triangles : l’impression du vêtement en filet porté par les 
rameurs, avec une pièce de cuir à l’arrière pour protéger le 
pagne. Et puis, à côté sur la droite, l’empreinte minuscule d’une 
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patte de singe, un peu floue comme si l’animal tenait à peine en 
place. Bak s’étonna qu’une créature aussi exotique vive dans un 
pauvre village sur cette partie du fleuve. Pourtant, ni le navire 
de Roï ni celui de Ramosé ne transportaient d’animaux 
sauvages dans leur cargaison. Le singe était-il un animal 
familier ? Un marin pouvait l’avoir trouvé et gardé pour 
compagnon. En tout cas, il n’appartenait pas à l’équipage de 
Ramosé, car on n’avait pas vu de singe lors de l’inspection à 
Bouhen. 

Non, l’homme qui s’était assis à cet endroit venait du navire 
échoué. Les autres survivants et lui s’étaient dirigés vers le sud, 
jusqu’au village où ils avaient recruté de l’aide pour récupérer la 
cargaison. Mais qu’était-il advenu de Roï ? Pourquoi un 
capitaine aurait-il dépouillé son propre vaisseau de tout ce qu’il 
transportait ? 

Un mouvement attira son attention au débouché de l’oued. 
À la rambarde de la barge de transport, Imsiba agitait les deux 
bras au-dessus de sa tête, le signal convenu pour indiquer que 
Ramosé et ses hommes étaient innocents. Bak dévala la piste et 
s’empressa de rejoindre l’homme envers lequel il avait des torts. 
Des excuses s’imposaient. 

 
— Jusqu’à ton arrivée, nous ne savions rien de ce naufrage. 
Pahouro, le chef du village en amont, secoua sa tête chenue 

pour opposer un démenti formel. 
— Puisque nous n’en savions rien, nous n’avons pas pu 

prendre la cargaison. 
Un argument d’une logique imparable, qui n’en était pas 

moins un fieffé mensonge. Le policier s’appuya contre le muret 
en brique crue, à hauteur de hanches, qui enfermait deux vaches 
blanches bien grasses et un âne gris. Il scruta la piste au 
sommet de l’escarpement, à l’endroit où elle disparaissait. 
Aucun signe d’Imsiba, parti chercher un jeune garçon qu’il avait 
aperçu tout en haut, en train de contempler l’épave. Un 
villageois, peut-être, ou bien l’un des marins disparus. 

À l’intérieur de l’enclos, les mouches bourdonnaient autour 
de plusieurs tas de fumier verdâtre, dont les relents se mêlaient 
à l’odeur des animaux et aux effluves piquants du fourrage. Un 
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corbeau apprivoisé sautillait le long du muret, réclamant à cris 
rauques de la nourriture ou de l’attention. De là où Bak se 
trouvait, le village correspondait à l’impression qu’on en avait 
depuis le fleuve : quelques maisons misérables reliées par 
d’étroits chemins poussiéreux, dont les portes ouvraient sur des 
pièces sombres, à l’atmosphère confinée. Trois petits enfants 
nus, l’un suçant son pouce, l’observaient du haut d’un toit. 

De temps à autre, Bak apercevait les marins de Ramosé qui 
passaient de maison en maison, conduits par Tjanouni, pour 
chercher les marchandises manquantes. Il avait placé le rameur 
à leur tête sitôt l’esquif restitué avec les excuses appropriées. 
L’humiliation était suffisante. Les villageois se tenaient à l’écart 
et suivaient leur progression de loin, en chuchotant. Ils 
semblaient plus sournois que vexés ; c’étaient des gens qui 
dissimulaient un secret, non les victimes indignées d’une fouille 
inique. 

— Ton village et tes champs sont bien entretenus, Pahouro. 
Quant à tes palmiers-dattiers, ajouta Bak en désignant du 
menton l’oasis qui s’étendait en bas, je gage qu’ils suscitent 
l’envie de tous les habitants de cette partie du fleuve. 
Franchement, à la fin de l’orage, tu n’as pas eu le bon sens 
d’envoyer les enfants à la recherche des objets utiles ou 
agréables rejetés sur le rivage ? 

Pahouro, d’abord flatté par le compliment puis blessé par sa 
conclusion, changea de position sur l’unique fauteuil que 
comptait le village. Le siège en bois, doté d’un dossier raide, 
s’ornait d’un coussin aux motifs de spirales multicolores 
entrelacées. Avant que le vieillard ne s’y installe, Bak avait 
remarqué la minceur du rembourrage, destinée, peut-être, à 
mettre les motifs en valeur. Quelle que fût la raison d’une telle 
parcimonie, le coussin était bien fin pour protéger le postérieur 
osseux du chef du village. Bak sentit que sa patience serait 
couronnée de succès, car Pahouro finirait par éprouver une 
envie irrésistible de se lever. Cependant, il préférait ne pas 
attendre aussi longtemps. 

— L’orage s’est calmé tard, répondit Pahouro, passant de la 
fesse gauche à la droite, d’un mensonge à l’autre. Je n’aime pas 
savoir les enfants loin du village à la nuit tombée. 
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Bak ramassa un fétu de paille, en mâchonna l’extrémité, 
puis il forma un sourire compatissant. 

— J’aurais montré la même prudence, surtout avec une 
bonne dizaine de marins montant du fleuve à la recherche d’un 
abri et de nourriture. 

— L’équipage a survécu ? dit Pahouro d’un ton soulagé. 
Hapy soit loué de les avoir épargnés. 

— Ne prétends pas que tu ne les as pas vus ! Mon sergent 
medjai a suivi leurs traces depuis l’épave jusqu’à ce village. 

Il mentait à son tour, exploitant une opinion préconçue des 
gens de la région, selon laquelle les Medjai connaissaient mieux 
le désert que quiconque à Ouaouat. Il ne leur venait pas à l’idée 
que les hommes de Bak avaient tous grandi au pays de Kemet, 
et que la plupart avaient passé leur jeune âge à cultiver les 
champs d’Amon. 

Pahouro s’agita sur son siège, non à cause du manque de 
confort, devina Bak, mais parce qu’il commençait à se sentir 
acculé. 

Les matelots quittèrent la dernière maison, leur fouille 
terminée, et Tjanouni secoua négativement la tête. Ils n’avaient 
rien trouvé. Bak ne voyait pas non plus Imsiba reparaître sur le 
sentier en compagnie du jeune guetteur. Le soleil terminait sa 
course vers l’horizon. Tout espoir de mettre bientôt la main sur 
l’équipage et la cargaison s’évanouirait en même temps que la 
lumière. 

— Je sais que tu as récupéré tout ce que tu pouvais. 
Pourquoi pas, après tout ? La vie est dure, sur cette terre 
ingrate. 

Bak fixa le vide comme s’il tâchait de prendre une décision, 
puis cracha la paille et se leva. 

— Voici ce que je vais faire, Pahouro : si tu me guides 
jusqu’aux marchandises qui manquent, je fermerai les yeux sur 
ton infraction. 

Le vieil homme fronça les sourcils, sceptique. 
— Je ne blâmerai personne dans ce village, promit Bak. Ni 

homme ni femme, ni enfant. Je tournerai les talons, je m’en irai 
et il n’en sera jamais plus question. 
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— Tu accuses à tort, lieutenant, soupira Pahouro en 
secouant la tête. 

Une pensée secrète donna à son visage un air rusé, et il 
s’appuya sur les accoudoirs pour se propulser hors du fauteuil. 

— Viens, laisse-moi te montrer. 
Sans un regard en arrière, il avança parmi les maisons du 

village. Bak, se pressant pour le rattraper, fit signe à Tjanouni 
de les accompagner. 

Pahouro les guida d’une bâtisse à l’autre, dans des remises 
et sous des auvents. Il les invita à palper et à sonder, à regarder 
encore ce que la patrouille avait déjà examiné. Certain que le 
vieillard tentait de le berner, Bak scrutait tout avec attention, 
l’esprit à l’affût. Comme la première fois, les villageois les 
observaient de loin, en chuchotant, cependant ils paraissaient 
d’humeur réjouie, et Bak vit même un homme donner un coup 
de coude à son voisin. La cargaison pillée était là, il en aurait 
mis sa main au feu. Mais où ? Était-il passé tout près sans la 
voir ? 

Enfin, un chemin étroit les conduisit à un édifice construit à 
l’arrière de la terrasse naturelle. D’après l’agencement des 
pierres et les différences de taille des briques qui le 
composaient, Bak sut qu’il avait été bâti maintes générations 
plus tôt, puis réparé ou modifié à plusieurs reprises dans le 
passé. La façade présentait des traces récentes de rénovation, 
mais l’arrière du bâtiment menaçait ruine. Un mur avait croulé, 
un autre penchait à un angle précaire. Plus de la moitié du toit 
s’était affaissée. 

Six grandes poteries grises, transformées en ruches, 
attirèrent le regard de Bak vers une partie intacte du plafond. 
Que faisaient-elles là ? D’ordinaire, on plaçait les ruches près de 
l’oasis, sûrement pas à l’autre bout d’un village, ce qui obligeait 
les insectes à survoler les toits où les femmes travaillaient aux 
heures fraîches et où jouaient les enfants. Dans la ruelle au-
dessous, il remarqua que des abeilles s’agglutinaient autour des 
éclats d’une petite jarre dans une mare d’or liquide. Du miel. 
Devant cette touche magistrale, il rit tout bas. 

— As-tu fouillé cette bâtisse, Tjanouni ? 
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— Oui, mon lieutenant, répondit le rameur, presque 
obséquieux envers Bak auquel il devait sa nouvelle autorité. 
Nous n’y avons rien trouvé du tout. 

— L’un d’entre vous est-il monté sur le toit ? 
— Avec ces essaims d’abeilles ? protesta Tjanouni. Personne 

n’avait envie de se faire piquer ! D’ailleurs, c’était inutile. On 
voyait l’intérieur à travers les éboulis. 

Bak avança lentement au milieu des insectes vrombissants, 
en prenant soin de ne pas les alarmer. Ayant atteint le long mur 
de pierres cimentées à l’aide de boue séchée, il en effleura la 
surface de l’index. Bien que sec en apparence, le ciment 
improvisé était frais et humide, souple au toucher. Les pierres 
venaient d’être posées. Quand le policier se retourna, Pahouro le 
considérait avec une considération accrue, et Tjanouni avec une 
expression proche de la vénération. 

— Qu’on ouvre une brèche dans ce mur, dit-il au vieil 
homme. 

— Pas la peine, se résigna Pahouro. Je vais te montrer ce 
que tu désires voir. 

Il guida Bak dans l’édifice et gravit un escalier défoncé 
aboutissant au toit. Les abeilles volaient autour d’eux, quittant 
puis regagnant les ruches, résolues à fournir une dernière 
livraison de miel avant l’obscurité. Ils progressèrent avec 
circonspection jusqu’au bout de la partie intacte. À leurs pieds 
apparut une petite pièce carrée, sans doute abandonnée depuis 
longtemps, qui venait d’être transformée en dépôt sans porte ni 
fenêtre. Des dizaines de lingots de cuivre, épais d’un doigt et 
dont la forme évoquait des dépouilles d’animaux, étaient 
empilés contre les murs. Les peaux ne s’y trouvaient pas. 

— Où avez-vous caché le reste ? interrogea Bak. 
Les yeux du vieillard se levèrent vers lui et sa voix vibra de 

sincérité. 
— Tout ce que nous avons trouvé est là. 
Bak jugea que l’heure était venue d’énoncer une vérité très 

simple : 
— Deux choix s’offrent à moi, Pahouro. L’un est la promesse 

que je t’ai faite tout à l’heure. Le second est beaucoup moins 
plaisant. 
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Il s’approcha de l’extrémité de la toiture et contempla 
l’oasis, au-delà du village. Les palmiers d’un vert luxuriant et le 
sol noir fertile émergeraient bientôt des eaux en crue. 

— Je peux emmener tous tes hommes de plus de quatorze 
ans à Bouhen, où ils comparaîtront pour vol devant le 
commandant. S’il les déclare coupables, ce qu’il ne manquera 
pas de faire, ils rejoindront un convoi de prisonniers en 
partance pour le désert. Ils travailleront dans les mines au profit 
de notre souveraine, Maakarê Hatchepsout. Un juste châtiment, 
n’est-ce pas, pour ceux qui l’ont lésée de ce qui lui revient de 
droit ? 

Pahouro l’écoutait, pâle et figé, bouleversé par cette menace. 
Si tous les hommes valides étaient emmenés au loin, il ne 
resterait plus que les femmes et les enfants pour ensemencer les 
champs et s’occuper des récoltes, ce qui était exiger l’impossible. 
Pis encore, nombre des hommes ne survivraient pas à une peine 
si sévère. 

— Tu fermeras les yeux ? 
Si la question n’était pas une prière, elle y ressemblait fort. 
— Je l’ai promis et je tiendrai parole. 
— Viens avec moi. 
 
— Voilà tout ce que nous avons trouvé à bord, jusqu’au 

moindre petit objet. 
Pahouro ressemblait à un homme brusquement plongé dans 

le veuvage, tant était grande son affliction de perdre ces 
précieuses marchandises. À côté de lui, Bak s’efforçait de 
masquer sa stupeur. Il s’attendait à voir des peaux, une voile, 
quelques objets utiles – or un véritable trésor s’étalait sous ses 
yeux. 

Le vieux l’avait conduit au bout de la vallée fertile. Là, ils 
avaient gravi un chemin escarpé jusqu’à une profonde 
indentation dans la face rocheuse, entourée d’un cercle 
d’énormes pierres. Le long de la paroi du fond, un surplomb 
protégeait les cages du soleil et du vent. Elles renfermaient deux 
lionceaux et un couple de petits félins dont Bak ignorait le nom, 
quatre chiens sauvages – des chiots, en réalité – et plusieurs 
singes, dont deux jeunes babouins, qui étaient des animaux 
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sacrés destinés à la demeure d’un dieu, à Kemet. Sans les peaux 
rousses, brun-gris ou noir et blanc amassées contre les rochers, 
Bak aurait pu douter que cette marchandise provenait du navire 
qu’il avait vu à Bouhen. 

Un glapissement aigu attira son regard vers le surplomb au-
dessus des cages, d’où le dévisageait un petit singe gris perché 
sur l’épaule d’un rameur d’environ treize ans – sans doute celui 
qui avait laissé l’empreinte sur le sable. Le gamin était en 
compagnie d’un matelot plus âgé, aux muscles puissants et au 
nez tordu, qui était assis les genoux contre sa poitrine et 
regardait Pahouro d’un œil mauvais. Des silhouettes peintes 
d’hommes et de bétail semblaient cheminer sur le mur au-
dessus de leur tête, ainsi qu’au-dessus des cages. Plus loin, 
d’autres dessins rouge et noir bleuté ornaient la paroi derrière 
un monceau de peaux de léopard, de zèbre et de girafe, des 
paniers d’œufs et de plumes d’autruche, des jarres et des coffres 
dont les étiquettes indiquaient des huiles aromatiques, des 
épices, de l’encens. 

Tant d’objets de prix, beaux et rares, dont tous jusqu’au 
dernier étaient à coup sûr passés en fraude. Bak tendit la main, 
paume en l’air. Bien que moite, du moins elle ne tremblait pas, 
ce qui aurait trahi sa surexcitation. 

— Il me faut le manifeste du navire. 
Ignorant le marin au nez tordu, dont le visage 

s’empourprait de colère et de reproche, Pahouro alla chercher à 
l’autre bout du surplomb une jarre d’argile grise contenant une 
demi-douzaine de rouleaux de papyrus. 

— Personne au village ne sait lire, pas plus que les rescapés 
du naufrage, mais ce que tu cherches doit être là-dedans. 

Les notes griffonnées à l’extérieur des documents 
révélèrent, non pas un inventaire scellé, ce qui eût été normal, 
mais deux. Le premier, bref et concis, mentionnait des peaux de 
vache, des rondins d’ébène, le sarcophage d’un certain 
Amenemopet embarqué à Kor, et pour finir des lingots de cuivre 
chargés à Bouhen. Il était tracé dans l’écriture serrée et 
familière d’un scribe en chef que Bak connaissait bien. Le 
second, plus long, répertoriait les objets exotiques cachés dans 
l’abri, outre des denrées plus banales. C’était un faux, destiné à 
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convaincre un contrôleur curieux que toute la cargaison était en 
règle. L’écriture était nette, les signes formés à la perfection, 
comme par un scribe décidé à omettre la moindre habitude 
négligente qui aurait permis plus tard de l’identifier. 

Bak parcourut la cache en comparant la liste avec les 
articles qu’il voyait. Sans décompte exact, il ne pouvait en avoir 
l’assurance, toutefois il pensait que rien ne manquait. Une 
vérification rigoureuse pourrait être effectuée plus tard, au 
moment où les marchandises seraient chargées sur le navire de 
Ramosé pour être transportées à Bouhen. 

Les rouleaux à la main, il maîtrisa sa jubilation avant de se 
planter devant les marins. 

— Où est le capitaine Roï ? 
— Disparu, marmonna le plus âgé. Passé par-dessus bord. 
D’un regard, Bak chercha confirmation auprès du gamin. 
— C’est vrai ! L’orage a éclaté plus tôt que le capitaine s’y 

attendait, assura l’enfant avec une telle nervosité que le singe 
l’agrippa par le cou. Nous étions encore en train d’arrimer 
l’ébène. Dans ce brouillard, on ne voyait plus ses propres pieds. 
Le capitaine connaissait ces eaux-là mieux que je ne connais les 
taches de rousseur sur mes mains. Il avait grimpé sur la proue 
pour chercher un havre. Une vague immense s’est abattue sur 
nous, et puis il n’était plus là. Ouserhet et Maïa non plus, 
seulement on ne s’en est aperçu que plus tard. 

L’histoire avait l’accent de la vérité, cependant… 
— Comment avez-vous trouvé l’oued où votre navire gît à 

présent ? 
— Les dieux nous ont pris en pitié ! Nous avons été 

précipités dans sa bouche, affirma le gamin, saisi d’une terreur 
respectueuse à cette évocation. On ne savait pas où on était, 
sinon on aurait peut-être pu sauver notre bateau. 

— On se croyait en eau profonde, grommela son 
compagnon. 

— C’est seulement en nous échouant que nous avons 
compris notre erreur, renchérit le garçon. 

— Si le capitaine avait été avec nous, il aurait su, lui. 
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Bak imaginait fort bien le chaos qui avait dû régner, sans 
personne pour donner d’ordres, pour imposer une ligne 
d’action. 

— Où avez-vous chargé cette précieuse cargaison ? 
— À Kor, répliqua l’homme avant que l’enfant ait pu 

répondre. 
Le regard que Bak lui lança aurait pu le dessécher sur place. 
— Je sais précisément ce que vous avez pris à Kor : des 

peaux, de l’ébène et le sarcophage. Quant au cuivre, vous l’avez 
chargé il y a trois jours, et plus tard dans l’après-midi, vous avez 
vogué vers le nord. 

Les yeux écarquillés de peur, l’enfant ouvrit la bouche pour 
parler. Son compagnon referma sa main autour de sa cuisse, et 
ses doigts s’enfoncèrent dans sa chair tel un étau, arrachant un 
cri au jeune garçon. Le singe se réfugia peureusement dans ses 
bras. 

— En ce moment même, mon sergent medjai cherche tes 
camarades. Il les trouvera, sois-en sûr. 

Frappant le genou de l’homme du bout de son papyrus, Bak 
prit une voix menaçante : 

— Vas-tu me dire ce que je veux savoir, ou un autre parlera-
t-il à ta place ? Seras-tu traité avec indulgence pour ta 
coopération, ou l’un de tes camarades partira-t-il de Bouhen 
lavé de tout soupçon, pendant que tu croupiras avec les autres 
dans les mines du désert ? 

L’homme regarda le jeune garçon, dont les yeux le 
suppliaient d’être franc. Il cracha sur le côté comme s’il était 
obligé de marquer son mépris, puis se décida à parler, bourru et 
réticent. 

— Cette nuit, nous nous sommes arrêtés environ à mi-
chemin entre Bouhen et cette vallée. Sur la rive ouest du fleuve. 
Un coin isolé, trop stérile et aride pour y vivre. Un feu nous a 
guidés vers le rivage, où nous avons trouvé tout ce que tu vois 
ici. Nous avons chargé à la hâte, y voyant à peine, trébuchant 
dans la maigre lueur du feu jusqu’à notre navire où le capitaine 
Roï brandissait une torche. Quand tout a été déposé sur le pont, 
nous avons largué les amarres. 
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— Qui avez-vous rencontré là-bas ? Qui a remis ces objets à 
ton capitaine ? 

— Nous n’avons vu personne, répondit le marin, baissant la 
tête comme si cette question le mettait mal à l’aise. La nuit était 
noire, sans le moindre rayon de lune. Loin du feu, on ne 
distinguait rien à deux pas devant soi. Peut-être que des gardes 
étaient postés, en tout cas on ne s’en est pas rendu compte. 

Cette histoire invraisemblable rappela à Bak celles que son 
père lui racontait autrefois pour épuiser son imagination 
d’enfant, afin qu’il s’endorme. Et comme à ces récits mêlant 
mythes et aventures, il avait envie d’y croire. 

— Peux-tu me montrer l’endroit ? 
— Je pense que oui… On peut essayer, décida le matelot 

après un coup d’œil au gamin, qui lui aussi paraissait hésitant. 
Un long sifflement en trilles résonna au loin. Un signal 

medjai. Bak se hâta de sortir pour scruter le chemin sinueux sur 
l’escarpement. Imsiba le descendait rapidement, suivi par un 
groupe disparate. Les marins disparus. 

Plusieurs hommes de Ramosé fermaient la marche, pour 
prévenir toute tentative de fuite. Bak tourna la tête vers l’ouest 
embrasé par Rê, telle une flammèche rouge orangé à l’horizon. 
Il était trop tard pour charger le navire de Ramosé, trop tard 
pour lever la voile. Néanmoins, on pouvait considérer que 
ç’avait été une journée satisfaisante. Oui, plus que satisfaisante. 



66 

 
 

4 

Le capitaine Ramosé se tenait à l’entrée de la cachette dans 
les rochers, les pieds largement écartés, les mains sur les 
hanches. C’était, comme l’avait observé Bak, sa posture de 
commandement favorite. 

— Maintenant, écoutez-moi bien ! Sauf pour vous soulager, 
vous ne mettrez pas les pieds hors de cet abri en mon absence. 
Vous m’entendez ? 

Les quatre rameurs auxquels il avait ordonné de rester 
derrière acquiescèrent sans enthousiasme. Aucun d’entre eux 
n’envisageait avec joie de passer le prochain jour sur un étroit 
replat rocheux, à imaginer comment ses camarades se 
divertissaient à Bouhen. 

— Si quoi que ce soit disparaît, je vous en tiendrai 
responsables, tous jusqu’au dernier. Compris ? 

Ils opinèrent à nouveau du chef, frottèrent leurs pieds nus 
par terre, contemplèrent aigrement la marchandise de 
contrebande qui les enchaînait à ce lieu de désolation. Un marin 
parut sur le point de protester, mais l’air menaçant de Ramosé 
le convainquit de ravaler ses paroles. 

— C’est donc réglé, conclut le capitaine. 
Il se tourna, adressa un clin d’œil à Bak, et descendit le 

chemin vers son navire, amarré en bas de l’escarpement situé au 
nord de la terre cultivée. 

Le vaisseau tanguait lourdement sur la houle, trop chargé 
pour conserver sa grâce. Une large planche reliait le pont à la 
pente en guise de passerelle. Deux marins transportèrent le 
sarcophage blanc sur le passage instable, l’un à la tête et l’autre 
aux pieds. Ils avançaient rapidement bien qu’avec prudence, de 
peur de glisser et de tomber à l’eau avec leur triste fardeau. 
Outre la cargaison première à destination d’Abou, le pont était 
encombré de cages, de jarres d’huiles aromatiques et d’encens – 
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les marchandises les plus fragiles. Dans tous les coins restés 
libres, les rescapés du naufrage tâchaient de se faire oublier. 

Pahouro, les épaules droites et les lèvres pincées, 
dissimulait fièrement son humiliation d’avoir été percé à jour si 
vite et si totalement. À moins qu’il ne se soit attendu à subir le 
courroux des dieux, ou de la puissante Kemet. 

— Vous n’avez rien trouvé d’autre à bord ? l’interrogea Bak, 
une fois encore. 

Il pensait aux défenses d’éléphant, car on n’en avait pas 
découvert parmi les articles de contrebande. 

— Nous n’avons rien gardé, je te le jure devant le seigneur 
Dedoum8 répliqua Pahouro, la voix tendue et l’échine raide. 

Bak eut foi en ses paroles, que d’ailleurs le faux document 
énumérant les objets précieux semblait corroborer. Il n’était fait 
aucune mention d’ivoire. 

Son regard se porta sur Ramosé, qui quittait le village en 
toute hâte, soulevant un nuage de poussière à chaque pas. Un 
chien jaune jappa dans un coin d’ombre, puis se leva et trotta le 
long d’une ruelle ensoleillée. Il s’arrêta pour renifler les talons 
de plusieurs femmes agenouillées devant un petit autel en 
brique, dédié à une divinité locale que Bak ne put identifier 
d’aussi loin. Il devina que ces femmes priaient pour la sécurité 
de leur village et de leurs hommes. 

— Je tiendrai ma promesse, Pahouro, dit-il, irrité qu’on 
montre si peu de confiance en ses assurances. Je n’ai aucun 
désir de saigner ton village à blanc. 

— Ce sont de vieilles femmes, lieutenant, des êtres fragiles 
qui se rappellent un temps ancien où nos hommes durent partir 
à la guerre. Pas un sur dix ne revint. 

Bak se souvint des récits qu’il avait entendus sur la dernière 
grande guerre livrée dans cette région et plus loin au sud. Bien 
des années s’étaient écoulées depuis et le village semblait 
désormais plutôt prospère, avec ses vaches grasses et ses 
volailles dodues, ses champs riches, ses palmiers luxuriants et 
ses vignes qui donnaient sans doute des fruits succulents. Ce 

                                       
8 Dedoum : dieu du désert de Nubie. On le voit brûler de 
l’encens lors des naissances royales. (N.d.T.) 
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qu’on ne voyait pas, c’était la somme de labeur que tout cela 
avait requis, un labeur à briser le dos qui laissait peu de temps 
et d’énergie pour réparer les pauvres maisons, pour permettre 
aux malades de se rétablir, ou pour se rendre à Bouhen afin de 
participer aux festivités religieuses. 

Bak se tourna vers les rameurs, respira profondément et 
ferma son cœur à l’idée de sa responsabilité envers Maât, de ses 
devoirs vis-à-vis de la maison royale et de sa souveraine. 

— Dès à présent, afin que Ramosé sache que je vous l’ai 
demandé avant le départ et qu’il ne rejette pas le blâme sur 
vous, remettez au chef de ce village un lingot de cuivre ainsi que 
deux balles de peaux de vache. 

Il parcourut des yeux les objets entassés dans l’abri, faisant 
la part de l’utile et du superflu. 

— Donnez-lui aussi le plus petit des deux rouleaux de lin 
épais, et une jarre d’huile parfumée pour les femmes. 

Pahouro tomba à genoux et cacha son visage, étreint par 
l’émotion. Bak s’éloigna précipitamment, maudissant son cœur 
trop tendre. Le commandant Thouti, dont la langue acérée avait 
fait trembler plus d’un brave dans ses sandales, ne le féliciterait 
pas d’avoir récompensé un village qui, selon la loi, méritait un 
châtiment. 

 
— C’est bien là. Tu vois ? 
Le marin au nez busqué s’accroupit à côté de petites boules 

brunâtres à moitié recouvertes par le sable, desséchées et 
durcies par la chaleur torride. Quelques mouches en 
parcouraient la surface sans rien trouver qui soit digne de 
s’attarder plus longtemps. 

— Ils avaient dû jeter de l’eau sur les cages pour les 
nettoyer. Tu te souviens ? demanda-t-il au gamin, dont le singe 
s’accrochait à son cou. Le sable tout autour était humide quand 
nous sommes arrivés. 

— J’ai trébuché dedans, acquiesça le garçon avec un léger 
embarras, en montrant l’endroit. Il faisait si noir que je ne 
voyais rien du tout. 

Tjanouni, penché à côté d’un cercle irrégulier de rochers à 
une douzaine de pas, se redressa après avoir dégagé du sable 
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une mince couche de cendres et quelques débris de bois 
calcinés. 

— Si ce maigre feu était votre seule source de lumière, je 
suis surpris que vous ayez distingué les cages. 

Mettant sa main en visière, Bak scruta la vaste plaine de 
part et d’autre du fleuve. Les sables, dénués de toute vie, 
animale comme végétale, tapissaient la terre depuis l’eau 
jusqu’à l’horizon qui se perdait dans une brume rose pourpre. 
Leur surface d’or bruni, adoucie de loin en loin par de petites 
dunes, paraissait trembler comme un être vivant sous ses voiles 
d’ondes de chaleur. De très haut dans un ciel bleu intense, Rê 
contemplait les humains, parcheminant leur gorge et brûlant le 
sable sous leurs pieds. Hormis le foyer de fortune et les 
déjections animales, l’orage avait préservé tel un complice les 
secrets du lieu en effaçant toute trace humaine. 

Cette plaine stérile et d’une absolue désolation semblait un 
choix insolite pour un rendez-vous, songea Bak. Elle était trop 
visible, trop à découvert. Cependant, c’était un des rares coins le 
long du fleuve où deux hommes pouvaient se retrouver à l’insu 
de tous, surtout par une nuit sans lune. 

— On s’est collés contre la berge et on a chargé rapidement. 
Aucun d’entre nous n’avait envie de traîner, indiqua le marin 
qui se leva et regarda autour de lui sans pouvoir retenir une 
grimace. Cet endroit ne nous plaisait pas. Une terre de mort, 
même dans la fraîcheur de la nuit. 

— Qui est venu vous rejoindre ici ? interrogea Imsiba. 
— On n’a pas vu âme qui vive, marmonna l’homme. 

Seulement… 
Il se tut soudain, remua les pieds dans le sable d’un air 

gêné. 
— On a aperçu des ombres dans l’obscurité, continua le 

jeune garçon d’une voix étouffée. Le plus vieux d’entre nous, un 
qui sait de quoi il parle, affirmait que les dunes sont d’anciens 
tombeaux. Alors, au début, on a craint que les ombres soient 
celles des défunts. Mais, plus tard… 

— Et pourquoi pas l’homme sans tête ? souffla Tjanouni, 
railleur. Ou un autre spectre du désert ? 
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Bak lui imposa silence d’un froncement de sourcils, 
soucieux d’éviter toute interruption. 

L’homme et le petit matelot se consultèrent d’un bref 
regard. Le second poursuivit : 

— Plus tard, après le chargement, Maïa s’éloigna pour se 
soulager. Il n’avait pas fait dix pas qu’une flèche siffla, venue de 
nulle part, et le manqua de peu. 

— Les morts ne portent pas d’arc et de flèches, dit son aîné 
d’un ton opiniâtre, comme s’il s’accrochait à son bon sens 
malgré la peur de l’inconnu. Et ils n’entraînent pas les navires 
de passage dans l’autre monde. 

Ce fut au tour de Bak d’échanger un coup d’œil avec Imsiba. 
— Vous avez vu un autre vaisseau ici ? Celui qui avait 

apporté la contrebande ? 
— Non ! répliqua le garçon d’une voix si tranchante que le 

singe se cramponna à ses cheveux et se blottit davantage contre 
sa tête. On ignorait qu’il était à proximité jusqu’au moment où 
on a voulu repartir, et ce n’est pas sûr que la marchandise venait 
de là. D’abord, on a entendu à travers l’eau le gémissement et le 
craquement des vergues que l’on hisse, le claquement de la toile 
sous le vent. Peu après, le navire s’est élancé vers le sud et est 
passé devant nous toutes voiles déployées. Dans le noir, il était 
impossible de le distinguer. 

« Et donc de l’identifier plus tard, conclut Bak non sans 
agacement. Surtout quand la raison des témoins est faussée par 
la peur. » 

 
— Tiens, Mahou est encore là ! constata Ramosé, posté à la 

proue de son navire pour diriger les rameurs et le timonier 
tandis qu’ils se faufilaient contre le quai nord. J’aurais cru qu’à 
cette heure il serait en route pour Abou. 

— J’avais oublié qu’on l’avait laissé ici. 
Bak se rembrunit à la vue du navire de transport, qui n’était 

plus amarré sur le quai sud, comme la dernière fois, mais contre 
le quai central. Il leva brièvement la tête vers le soleil et soupira. 
On approchait déjà du milieu de l’après-midi. Tant pis pour la 
baignade délassante à laquelle il aspirait. 
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— Je ferais mieux de l’inspecter sur-le-champ, Imsiba. Les 
bœufs et les chèvres qu’il transportait sont un tribut destiné à la 
capitale. Plus vite ils repartiront vers le nord et mieux cela 
vaudra. 

Les marins jetèrent les aussières sur les pieux d’amarrage et 
s’arc-boutèrent pour coller leur navire contre le quai. Dès que 
l’écart disparut, Bak sauta sur le débarcadère, Imsiba sur ses 
talons. Les pierres brûlaient sous leurs sandales et il régnait une 
chaleur étouffante. 

Bak entraîna le Medjai vers le bout du quai, hors du chemin 
des hommes qui attachaient solidement le vaisseau et 
installaient la passerelle. 

— Avant d’inspecter la barge, je dois me présenter devant le 
commandant Thouti. J’ai rarement d’aussi bonnes nouvelles à 
annoncer dans un rapport. J’aimerais être le premier à lui en 
faire part. 

— Alors ne traîne pas, mon ami ! conseilla Imsiba avec un 
sourire en coin. Je parie que les rumeurs ont déjà pris leur 
essor. 

— N’espère pas déjà te débarrasser de moi, répondit Bak 
d’un ton malicieux. J’ai plusieurs tâches à te confier. 

— Tu me rassures. J’ai craint un instant de disposer du reste 
de la journée. 

Bak éclata de rire, mais retrouva bien vite son sérieux. 
— Avant toute chose, trouve Pachenouro, commença-t-il, 

faisant allusion au sergent medjai qui était le subalterne 
immédiat d’Imsiba. Dis-lui de chercher un endroit où détenir 
les naufragés – de préférence, une maison vide dans les 
faubourgs. Ces hommes ne nous ont pratiquement rien appris. 
Avec de la chance, quelques jours d’isolement leur rappelleront 
bien des détails qu’ils prétendent avoir oubliés. 

— Lieutenant ! 
Ramosé avait contourné la cabine et tambourinait des 

doigts sur le sarcophage. 
— Et ça, qu’est-ce que j’en fais ? Si je dois rapporter du 

village tout ce que nous y avons laissé, j’aurai besoin de la 
moindre coudée de libre sur le pont. 
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Indécis, Bak considéra le cercueil blanc. Il n’avait pas sa 
place dans un entrepôt. Quant à la Maison des Morts, les prêtres 
se plaignaient sans cesse du manque d’espace. Il n’avait pas 
remarqué les titres du défunt sur le manifeste, mais doutait que 
celui-ci ait été suffisamment illustre pour que les prêtres de 
l’Horus de Bouhen acceptent de conserver le sarcophage dans la 
demeure du dieu. Il ne put songer qu’à un seul autre endroit, 
bien que cela ne l’enchantât aucunement. 

— Fais-le porter dans le vieux poste de garde, Imsiba. Nous 
trouverons bien une solution pour l’expédier à Abou d’ici un ou 
deux jours. Peut-être sur ton navire, capitaine ? 

— Marché conclu, dit Ramosé en riant. 
Imsiba secoua la tête avec un feint désespoir. 
— Comme j’étais loin de me douter, la première fois que j’ai 

posé les yeux sur toi, mon ami, que tu me confierais la garde 
d’un cercueil ! 

Bak croisa les mains sur sa poitrine et imita la voix grave du 
prophète principal d’Amon. 

— La maîtrise de maintes tâches diverses, voilà ce qui 
distingue le grand homme du vulgaire. 

Imsiba tenta de prendre une expression accablée, mais ne 
put dissimuler son amusement. Le grand rire retentissant de 
Ramosé attira l’attention des marins, des pêcheurs et des 
passeurs, et se communiqua aux portefaix qui travaillaient 
durement à côté, sans qu’ils en connaissent la cause. 

Quand l’hilarité générale s’apaisa, Bak reprit : 
— Lorsque tu en auras terminé avec Pachenouro et le 

sarcophage, tu reviendras ici avec Hori. Toi, tu superviseras le 
transfert de cargaison jusqu’à l’entrepôt approprié, et lui 
consignera le transfert. Bref, tu procéderas concernant ce navire 
comme pour toute nouvelle arrivée à Bouhen, à ceci près que 
Ramosé ne paiera aucune taxe. 

 
Thouti se renversa contre le dossier de son fauteuil, ajusta 

l’épais coussin sous son séant, et étendit ses jambes devant lui. 
La façon particulière dont il parcourait du regard la pièce aux 
murs blancs, nue et dépouillée, qu’il appelait son bureau, ne 
laissait aucun doute sur le plaisir que lui procurait son autorité. 
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Bak était debout en face de lui, entre deux des quatre colonnes 
rouges soutenant le plafond. Excepté le fauteuil, la pièce ne 
contenait aucun meuble. Thouti la réservait à ses apparitions 
officielles ; son véritable lieu de travail était sa salle d’audience 
dans les appartements qu’il occupait avec sa famille, au 
deuxième étage. 

— Tu as obtenu d’excellents résultats, lieutenant, déclara 
Thouti en se frottant les mains avec le sourire d’un enfant ravi. 
Vraiment, tu mérites des félicitations pour avoir convaincu le 
chef du village que mieux valait restituer la contrebande, pour 
lui et pour les siens. Et tu en as organisé le transport vers 
Bouhen dans les meilleures conditions possibles, vu les 
circonstances. 

Jusqu’à présent, Thouti n’avait dispensé que des louanges, 
négligeant les menus objets offerts aux villageois. Peut-être 
fermerait-il les yeux, eu égard à l’énorme quantité de biens 
récupérés. 

— J’ai eu la chance de pouvoir compter sur Ramosé. Peu de 
capitaines auraient été aussi serviables, alors que cela supposait 
de retarder leur voyage vers le nord. 

Thouti déroula le faux manifeste et le lut rapidement tout en 
parlant : 

Quand le vice-roi saura quel butin de choix tu as retrouvé, il 
enverra sans doute un message au vizir. Qui sait ? Ce haut 
fonctionnaire chuchotera peut-être la nouvelle à l’oreille de 
notre souveraine, Maakarê Hatchepsout. 

À cette idée, Bak remua les pieds avec embarras. L’attention 
de la reine, la seule fois où elle s’était portée sur lui, lui avait 
valu d’être arraché au corps de la charrerie et exilé à Ouaouat. 
Heureusement, le châtiment supposé s’était révélé un présent 
des dieux. Il aimait Bouhen et ne voulait pas compromettre sa 
vie sur la frontière. 

— Je ne sais ce que Pahouro comptait faire de tant d’objets 
de valeur. Il aurait pu troquer les peaux sans difficulté, et un ou 
deux lingots de temps en temps, mais pour le reste, toutes ces 
marchandises rares et coûteuses auraient attiré dans son village 
une nuée de fonctionnaires. Il aurait été bien en peine de 
répondre à leurs questions. 
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— Il aurait inventé une histoire extravagante, prétendant les 
avoir trouvées disséminées le long de la rive. On peut se 
demander comment il aurait expliqué que des lingots de cuivre 
puissent flotter ! Et les animaux ! soupira Thouti, levant les yeux 
du manifeste. Enfermés dans ces cages, ils auraient constitué la 
preuve formelle qu’il mentait. 

Bak entendit le bruit feutré de sandales sur la pierre. 
Quelqu’un s’approchait de la porte derrière lui. Quelqu’un, 
espéra-t-il, qui désirait une entrevue avec Thouti, lui donnant 
l’occasion de s’éclipser et de retourner au port. 

— Ils étaient bien soignés quand nous les avons trouvés, 
mais j’imagine que, tôt ou tard, les cages auraient été jetées 
dans le fleuve et les animaux noyés afin d’être dépecés sans 
danger. Les villageois ne pouvaient les relâcher, et n’avaient pas 
les moyens de les nourrir longtemps. 

Thouti reporta son attention sur le manifeste et suivit du 
doigt les articles énumérés. 

— Je ne vois pas mention de défense d’ivoire. 
Un filet de sueur descendit lentement sur le sternum du 

lieutenant, lui causant une sensation désagréable. 
— Non, chef. Quand j’ai vu tous ces objets précieux dans la 

cache, j’ai prié Amon qu’une défense se trouve parmi eux. 
Il avait prié, en effet, mais essentiellement pour que sa vie et 

celle de Neboua puissent retourner à la normale, sans ces 
maudites inspections. Si Roï était bien à l’origine du trafic 
d’ivoire, leur besogne était terminée. 

Thouti regarda derrière Bak et leva la main pour intimer à 
celui qui se tenait sur le seuil l’ordre de patienter au-dehors. Il 
roula le papyrus, planta ses coudes sur les bras de son fauteuil 
et, par-dessus ses doigts en pyramide, fixa avec attention le 
jeune officier, qui se crispa. 

— Tu possèdes maintes qualités admirables, lieutenant, 
mais de temps à autre tu montres un manque de jugement 
surprenant de la part d’un homme de ta compétence. Comme ce 
matin. 

— Chef… 
— Pahouro et ses gens s’étaient appropriés une foule 

d’objets précieux qui revenaient de droit à la maison royale. 
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Sans ton intervention, ils ne les auraient pas restitués, pourtant 
tu les as gratifiés d’une part de leur rapine ? 

— Oui, chef. 
Les traits de Thouti se durcirent. 
— Je fais respecter la justice dans ce secteur. Moi, et non toi. 

Vu, lieutenant ? 
— Vu, chef. 
Bak sentit le sang affluer à ses joues. Il s’attendait 

simplement à un blâme officiel. Pas un instant il n’avait eu 
conscience d’empiéter sur l’autorité du commandant. 

 
Encore blessé par la réprimande de Thouti, Bak se hâta de 

regagner le port pour inspecter le navire de Mahou. Il trouva le 
capitaine assis près de la proue, sur un panier d’osier retourné. 
Il conversait avec le lieutenant Kaï, un petit homme de trente 
ans aux épaules massives, qui se tenait sur le quai, la hanche 
appuyée contre un piquet d’amarrage. Kaï était nouveau à 
Bouhen. Officier d’infanterie, il avait été muté un mois plus tôt 
de la forteresse de Semneh, située plus au sud. 

Bak les salua en levant son bâton de commandement et 
monta à bord à la tête de ses hommes, qui se déployèrent 
aussitôt sur le pont. Lui-même grimpa sur le château avant, 
d’où il pourrait observer une grande partie du navire, et 
bénéficier de toute la tranquillité dont il avait besoin pour 
recouvrer son sang-froid. 

Il en voulait à Thouti de l’accuser d’empiéter sur ses 
prérogatives. Eh bien, c’était peut-être vrai, mais de façon 
minime et sans aucune mauvaise intention. Une chose était 
sûre : il ne pouvait revenir sur le passé et défaire ce qu’il avait 
fait. D’ailleurs, il n’était pas certain qu’il s’y serait résolu, même 
s’il en avait eu la possibilité. Qu’étaient les quelques babioles 
qu’il avait données aux villageois, comparées aux richesses de la 
maison royale ? Quant à Thouti… 

Refrénant son irritation contre ce qui était une perte de 
temps au meilleur des cas, il examina la barge sur laquelle il se 
trouvait. La cabine était dotée d’une armature légère doublée de 
panneaux bruns en roseaux, susceptibles d’être installés ou ôtés 
selon le besoin, sa forme et sa taille se modifiant en fonction de 
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la cargaison. Devant cet abri, la moitié de l’espace était 
surmontée d’une toiture de nattes et ceinte d’un enclos pour 
enfermer un troupeau de toute beauté, quoique de petite taille. 
Mais les magnifiques vaches rousses à cornes courtes, tribut 
d’un chef du Sud à la maison royale de Kemet, avaient été 
parquées à l’intérieur de la forteresse peu après que le navire 
eut accosté. Elles y demeureraient jusqu’au moment de 
reprendre le fleuve. 

L’avant du pont, où s’entassaient de hautes bottes de foin et 
des sacs de grain pour nourrir les animaux, restait à la merci des 
éléments. L’arrière de la cabine était aménagé de même afin de 
transporter un troupeau de chèvres blanches à long poil, qui 
avaient également été conduites à terre, dans un enclos. Presque 
aussi précieuses que le bétail, elles composaient un autre tribut 
pour le Nord. Le pont avait été balayé, et la fraîche odeur du 
foin couvrait celle pourtant tenace du fumier. 

Entre les bottes et les sacs, le pont recelait d’innombrables 
cachettes. Il en irait de même dans la cabine et la vaste cale. 
Mais, fût-ce au prix d’un effort effréné de son imagination, Bak 
ne pouvait concevoir que Mahou ait trempé dans un trafic de 
contrebande. Les animaux splendides attestaient l’intégrité du 
capitaine. Aucun chef important n’aurait confié un troupeau si 
précieux à un homme d’une honnêteté douteuse. Pourtant, 
l’instinct de Neboua, bien que parfois dans l’erreur, s’avérait le 
plus souvent digne de foi. 

Le regard de Bak se porta vers la silhouette brune du 
capitaine Mahou, à l’arrière. Jusqu’à quel point Roï lui était-il 
étranger ? Le policier ignorait combien de navires au juste 
faisaient la navette entre Abou et Bouhen, mais ils n’étaient 
sûrement pas nombreux au point que les équipages ne nouent 
aucun lien. Sautant du gaillard d’avant, il parcourut rapidement 
toute la longueur du pont jusqu’à la poupe, où il s’excusa d’avoir 
retenu le navire si longtemps. 

Mahou refusa ces excuses d’un signe de main. 
— Tu n’es pas responsable de ce retard, lieutenant. Nul n’est 

à blâmer sinon le vice-roi… ou les dieux, qui ont permis que le 
vaisseau de Roï s’échoue pendant la tempête. À supposer que ce 
soit ce qui s’est réellement passé. 
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— Les rumeurs les plus invraisemblables se sont multipliées 
depuis qu’on a appris le naufrage à Bouhen, intervint le 
lieutenant Kaï. 

— On a même suggéré une mutinerie, confirma Mahou avec 
un petit rire. 

Kaï pointa son bâton vers le quai nord, où attendait le 
navire de Ramosé. 

— Maintenant, nous voyons de nos yeux que l’équipage de 
Roï revient sans son capitaine. Celui-ci a-t-il été victime de la 
fureur du fleuve, ou de ces brutes, comme certains l’insinuent ? 

— Ses hommes jurent qu’il a été emporté par une vague, dit 
Bak, observant un soldat qui démontait un panneau de la 
cabine. Je suis enclin à les croire. Sans lui pour les guider dans 
la tempête, ils se sont échoués et maintenant ils ont l’air perdus. 

— Rien d’étonnant à cela ! Roï avait amené la plupart 
d’entre eux avec lui en venant de Kemet. Ils lui obéissaient 
depuis des années. 

Si Mahou était préoccupé par l’inspection, il n’en trahissait 
rien. 

— Le connaissais-tu bien ? interrogea Bak. 
— Aussi bien qu’on pouvait y parvenir. 
Mahou regarda Psouro, le Medjai massif au visage grêlé par 

la petite vérole, soulever la trappe du pont arrière et, avec deux 
de ses compagnons munis d’une petite torche, descendre dans 
la cale. 

— C’était un homme tranquille et solide comme un roc, qui 
gardait ses idées pour lui. Un marin expérimenté. Il connaissait 
le fleuve mieux que beaucoup et manœuvrait son bateau aussi 
facilement qu’une barque du quart de sa taille. 

Bak jeta un coup d’œil vers le navire de Ramosé, où une file 
d’hommes chargés d’animaux descendait la passerelle, puis le 
quai nord jusqu’à la forteresse. Les cages pendaient au bout de 
longues perches, afin que les porteurs restent à distance 
respectueuse des griffes et des dents acérées. 

— As-tu jamais entendu dire qu’il convoyait des cargaisons 
illicites ? 

— Oui, on raconte que des monceaux d’objets de 
contrebande étaient entreposés sur son pont, dit Mahou, sans 
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quitter des yeux les hommes qui sondaient le foin et les sacs de 
grain. Cependant, pour autant que je sache, il n’était pas 
différent de la plupart : honnête mais pas incorruptible, et prêt 
à courir un léger risque, mais trop sérieux pour en faire son 
habitude. 

— Il n’avait pas d’animaux en cage à bord la veille de la 
tempête, lorsqu’il a quitté Bouhen, intervint Kaï. J’ai vu le 
bateau partir. As-tu demandé à son équipage où ils les ont 
chargés et qui les leur a livrés ? 

— Chef ! appela Psouro, son visage aussi vide d’expression 
qu’un masque, en se hissant à demi par la trappe. On a trouvé 
quelque chose que tu devrais voir. 

Bak remarqua l’impassibilité du Medjai, le soin avec lequel 
il omettait de nommer ce qu’il avait trouvé. De la marchandise 
frauduleuse ? Mahou, de son côté, semblait intrigué, mais non 
effrayé comme l’aurait été un homme sur le point d’être 
convaincu de contrebande. Le regard curieux du lieutenant Kaï 
allait de l’un à l’autre de ses compagnons. 

Bak s’approcha de la trappe d’où Psouro s’effaça, et il se 
glissa dans la cale. Le carré de lumière dessiné par l’ouverture 
illuminait des piles parfaites de lingots de cuivre, qui occupaient 
une grande partie du sol à proximité. Accoutumé à la vive clarté 
qui inondait le pont, Bak ne voyait rien au-delà, excepté les deux 
torches apportées par ses hommes et, tout au bout de la soute 
caverneuse, un second carré de lumière tombant de la trappe 
ouverte sur le pont avant. Il s’accroupit et ferma les yeux le 
temps de s’adapter à l’obscurité. Il eut une perception accrue du 
navire dansant sur l’onde, de l’eau léchant la coque, de l’odeur 
des torches se consumant. De minuscules pattes griffues 
trottinèrent près de lui – sans doute un rat. 

Quand enfin il put voir, il se leva. Le plafond était très bas. Il 
avança courbé, attentif à ne pas se cogner la tête contre les 
poutres transversales. Après les lingots, il contourna plus d’une 
centaine de hautes jarres rouge brique, empilées et arrimées de 
manière à résister au roulis. Les deux hommes descendus avec 
Psouro étaient agenouillés devant un amoncellement de toile 
blanche : la voile entreposée en bas pendant le trajet dans le 
sens du courant. Le reste de la cale était rempli de blocs de 
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pierre brute, fournissant le surcroît de lest requis pour faire 
contrepoids. Leur odeur de poussière se mêlait aux relents de 
l’eau stagnante, aux effluves des céréales et aux vestiges d’une 
infinie diversité des précédentes cargaisons. 

Psouro s’était accroupi lui aussi près de la voile et Bak le 
rejoignit. L’épaisse et lourde toile de lin avait été pliée 
soigneusement afin de pouvoir être réinstallée sur les mâts sans 
grand effort le moment venu. Les six ou sept premiers plis du 
dessus étaient rabattus en arrière, révélant, sur le pli suivant, un 
long cône recourbé d’ivoire brut – une défense d’éléphant, de la 
taille d’une jambe humaine. 

 
— Je ne savais pas que la défense était là ! affirma Mahou, 

qui paraissant anéanti et essuyait son front en sueur. Je jure, 
par Amon et par tous les dieux de l’Ennéade9, qu’elle ne se 
trouvait pas à bord quand nous avons déposé la voile en bas. 

Bak scrutait le capitaine, pas aussi certain qu’il l’aurait 
voulu d’avoir mis la main sur le coupable. Mahou était soit un 
fieffé menteur, soit un innocent injustement accusé. 

— Comment et à quel moment y est-elle arrivée, en ce cas ? 
Mahou fixa la défense posée à ses pieds comme s’il avait 

devant lui un serpent venimeux. 
— Si je le savais, je te le dirais, ne crois-tu pas ? 
Un nombre croissant de curieux s’étaient plantés sur le 

quai, le long du navire. Ils discutaient entre eux en murmurant, 
craignant de manquer un seul détail. Des marins et des 
pêcheurs, pour l’essentiel, alertés par les éclats de voix portés 
par le vent. Le lieutenant Kaï n’était pas resté parmi eux ; à 
l’évidence, il n’appréciait pas le spectacle d’un homme humilié. 

— Je me vois contraint de te faire prisonnier, capitaine 
Mahou, et de confisquer ta barge avec sa cargaison. 

                                       
9 Ennéade : réunion de neuf divinités : Atoum, le créateur 
solitaire, ses enfants, Chou (l’Air) et Tefnout (l’Humidité), ses 
petits-enfants Geb (la Terre) et Nout (le Ciel), et les deux 
couples Osiris-Isis et Seth-Nephtys. (N.d.T.) 
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Bak s’exprimait à voix basse pour ne pas rabaisser l’officier 
aux yeux des badauds. Mahou se redressa de toute sa taille et 
contempla son navire, dont il tirait une fierté manifeste. 

— Je n’ai commis aucun mal. En poursuivant la vérité, tu 
sauras à coup sûr que je suis innocent. 

Bak appela Psouro et lui donna de nouvelles consignes. 
L’inspection devait continuer et le sergent en assumerait la 
responsabilité. Il fallait poster des sentinelles qui interdiraient 
tout accès à bord. Quand les policiers auraient terminé leur 
besogne, seul l’équipage, dont le navire était l’unique foyer, 
serait autorisé à monter. 

Certain que Psouro pourrait se passer de sa présence, Bak 
désigna un grand Medjai à la musculature imposante parmi 
l’équipe d’inspection pour escorter le capitaine avec lui. Mahou 
marchait la tête droite et tâchait sans succès de cacher son 
désarroi. La petite foule chuchotante s’écarta pour les laisser 
passer, se reforma derrière eux et les suivit vers la citadelle. 
Alors qu’ils allaient quitter le chemin en plein soleil pour 
pénétrer dans l’ombre de la porte à double tourelle, Bak salua la 
sentinelle de son bâton de commandement. Le vétéran aux 
cheveux grisonnants lança à Mahou un regard curieux, puis 
considéra les hommes derrière eux comme s’il n’était pas sûr de 
l’attitude à adopter à leur égard. Le Medjai résolut le problème 
pour lui. Il se retourna, leva sa longue lance horizontalement en 
la tenant à deux mains et se campa, jambes largement écartées, 
devant les badauds pour les contenir en arrière. 

Bak et Mahou entrèrent dans le couloir de l’enceinte, 
passant si brusquement de la lumière à une quasi-obscurité 
qu’ils eurent la sensation d’être aveugles. 

— On dit que tu cherches inlassablement la vérité, dit 
Mahou. Le feras-tu pour moi ? 

— Et si j’ai la preuve de ta culpabilité ? 
— Je n’ai rien fait de mal, je te le jure. 
Dans la voix de Mahou, Bak perçut une sincérité qui le 

convainquit presque. 
— Je m’y emploierai de mon mieux. 
Côte à côte, ils sortirent du passage. L’orbe enflammé du 

soleil au-dessus des remparts descendit sur la citadelle et 
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embrasa les murs blancs des bâtiments le long de la rue. Ébloui, 
Bak ferma les paupières. Il perçut un chuintement, suivi d’un 
choc sourd et du cri de Mahou faisant un bond en arrière. Bak 
fit volte-face et vit le capitaine fixer, les yeux écarquillés, une 
flèche plantée dans son abdomen. Un autre sifflement, un 
nouveau choc, et une seconde flèche se ficha sous la cage 
thoracique de Mahou, qui tomba à la renverse sur les pavés. Sa 
vie s’écoulait sur les pierres en une mare rouge qui grossit 
rapidement. Il tenta de parler. Une mousse de sang apparut sur 
ses lèvres et il perdit connaissance. 

Hurlant pour alerter la sentinelle, Bak scruta la rue à la 
recherche de l’assaillant. L’éclat cru des murs et des pavés, 
décuplé par la lumière aveuglante, lui brûlait les yeux. Trois 
petits garçons, qui jouaient dans la poussière derrière l’ancien 
corps de garde, passèrent la tête au coin du mur, attirés par ses 
cris. Deux vieilles femmes, mues elles aussi par la curiosité, 
sortirent de l’ombre d’une rue adjacente. Tous restèrent bouche 
bée, trop saisis pour bouger, trop effrayés pour s’approcher. 
Aucun d’eux n’avait pu voir la scène à l’instant précis où Mahou 
avait été abattu. 

L’attention de Bak fut soudain attirée par un mouvement en 
haut sur sa gauche, vers le toit du bâtiment d’en face. Un 
réservoir dont le rez-de-chaussée servait à engranger du blé, 
mais dont l’étage endommagé était désaffecté. Bak entrevit une 
forme sombre, indistincte dans la lumière éclatante. Un 
moment plus tard, elle avait disparu. 

Mahou gémit, battit des cils. Son souffle était saccadé et 
laborieux. 

— Chef ! répondit la sentinelle surgissant du couloir, avant 
de s’arrêter net à la vue du blessé. 

— Reste auprès de cet homme et envoie chercher le 
médecin. Moi, je m’occupe de celui qui a fait ça, dit Bak d’une 
voix dure. 

Il courut au réservoir, ouvrit la porte à la volée et fonça à 
l’intérieur. Le garde de faction dormait, recroquevillé dans un 
coin. Il s’éveilla en sursaut, se releva tout hébété et saisit sa 
lance, appuyée contre le mur à côté de son bouclier. Au même 
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instant, il reconnut Bak. L’arme lui échappa des doigts et tomba 
sur le sol de terre battue. 

— L’escalier ! cria Bak. Où est l’escalier qui mène au toit ? 
Le garde tendit le doigt vers une porte ouverte. 
— Par là ! Dans la première pièce à droite. 
Bak se précipita le long d’un couloir obscur, adressant une 

prière hâtive à Amon afin de mettre très vite la main sur celui 
qu’il cherchait. Il trouva un passage, aperçut un escalier en 
brique crue montant vers l’étage. Un faisceau de lumière 
tombait d’en haut et illuminait les marches. Il les gravit quatre à 
quatre, se retrouva dans une courette intérieure, si petite que la 
suite de l’escalier l’occupait à moitié. Il poursuivit son ascension 
précipitée, déboucha sur le toit, s’arrêta. Des ondes de chaleur 
s’élevaient de la surface de plâtre blanc, tellement aveuglante 
que ses yeux en larmoyèrent. L’étendue presque carrée était 
déserte et empestait le poisson. Une âme entreprenante avait 
nettoyé des douzaines de perches puis les avait étalées pour les 
faire sécher. Les toitures environnantes étaient aussi brûlantes, 
aussi peu engageantes, aussi vides. Du linge séchait sur l’une 
d’elles. Sur une autre, de petits grains sombres – des raisins, 
sembla-t-il à Bak – constellaient un drap déployé. 

Contournant les poissons, il traversa le toit vers le coin de la 
rue et héla les deux vieilles. Elles n’avaient pas vu d’homme 
armé. Il courut le long du parapet vers l’angle le plus éloigné, à 
l’arrière du réservoir. De là, il pouvait voir les deux rues et leur 
intersection. Excepté deux chiots marron jouant à se battre et 
un groupe de lanciers entrant dans la forteresse, elles étaient 
vides. Certes, le meurtrier avait bien choisi son heure. Peu de 
gens s’aventuraient sous ce soleil de plomb. 

Il rebroussa chemin, zigzaguant pour scruter plusieurs 
courettes qui servaient jadis de source d’air et de lumière au 
dédale de pièces de l’étage au-dessous. Abandonnées depuis des 
lustres, elles avaient emprisonne au fil des ans une épaisse 
couche de sable parsemé d’éclats de poterie, de fragments de 
bois pourris et de débris de plâtre. Dans l’une d’elles, il surprit 
trois rats qui mordillaient un objet non identifiable. Dans une 
autre, des passereaux nichaient dans les trous d’un mur 
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croulant. Nulle part il ne trouva un seul moyen de descendre du 
toit, ni même la moindre empreinte sur le sable. 

Le temps qu’il rejoigne la cour principale, son assurance 
avait commencé à faiblir. L’avant du bâtiment, au-dessus de 
l’entrée gardée par la sentinelle, semblait une voie d’évasion 
improbable. Deux fois plus grande que les autres cours, celle-ci 
avait subi un plus violent assaut de la part des éléments. Un 
vaste pan de mur s’était effondré. Tandis qu’il courait vers 
l’ouverture, il sentit le toit fragile vibrer sous ses pas et 
remarqua un réseau de minuscules craquelures sur le plâtre, là 
où la charpente s’était usée. Il ralentit et progressa aussi 
légèrement que son poids le lui permettait, avec prudence. 

Alors qu’il s’agenouillait près du rebord, le sol céda sous ses 
pieds puis se stabilisa, après une secousse brève mais violente 
qui lui noua la gorge. Il étouffa un rire nerveux et regarda en 
bas, dans la cour intérieure. Juste au-dessous de lui, un 
monceau de briques jonché de sable et de détritus était creusé, 
comme sous le poids d’un objet lourd. Ou comme si un homme 
avait sauté d’en haut. 

Jurant entre ses dents, Bak se laissa tomber du toit. La 
chute n’était pas dangereuse, il se reçut en douceur mais dérapa 
et dévala les briques sur le dos – de même que celui qui l’avait 
précédé. Ilse releva, s’épousseta tout en regardant autour de lui. 
Une série de pas traversait le sable jusqu’à un passage, sur sa 
droite. L’ayant franchi, il se retrouva dans un long couloir 
donnant de chaque côté sur d’autres passages à ciel ouvert. Il 
courut de l’un à l’autre sans découvrir personne. Il s’élança dans 
le dernier et, là, il se figea. Une échelle était dressée au milieu, 
les barreaux supérieurs calés dans une petite ouverture carrée 
donnant sur le toit. Un arc presque aussi grand que Bak et un 
simple carquois de cuir garni de flèches étaient cachés dans 
l’ombre. 

Il jura de plus belle. Seul un homme sûr de s’échapper avait 
pu abandonner son arme. Un homme rusé, aussi, car elle 
risquait d’attirer l’attention sur lui. 

Tout en sachant que ses efforts étaient vains, Bak grimpa 
sur l’échelle et regarda au-dehors. Comme il s’y attendait, la 
surface de plâtre blanc s’étendait devant lui, sans personne en 
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vue. Pendant qu’il perdait son temps à courir d’une pièce à 
l’autre, son gibier avait pris la fuite. 

Il lui en coûtait de le reconnaître, mais il avait eu affaire à 
plus malin que lui. Dépité, il ramassa l’arc et le carquois pour les 
examiner. C’étaient des armes ordinaires ne différant en rien 
des centaines d’autres entreposées dans l’arsenal et portées par 
les archers de Bouhen. Elles n’auraient pu être plus banales. 

 
— Il a expiré dans mes bras, dit la sentinelle, à genoux près 

de Mahou en fixant ses propres mains ensanglantées. Pourquoi 
suis-je aussi ému, moi qui ai vu tant de mes compagnons 
fauchés sur le champ de bataille ? 

Bak contempla le capitaine, assassiné sommairement et 
sans raison apparente. Mahou gisait sur le dos dans la position 
où la sentinelle l’avait laissé, un bras le long du flanc, l’autre sur 
sa poitrine, retenu par les flèches qui lui avaient volé sa vie. Son 
teint semblait de cire, son hâle foncé formant un contraste 
saisissant avec la blancheur de son ventre, rarement exposé au 
soleil. Des ruisselets écarlates avaient coulé des blessures pour 
se figer sur les pierres, sous son corps. 

— A-t-il parlé avant de mourir ? 
— Il a dit… 
Le soldat se releva et mit ses mains derrière son dos, comme 

s’il ne pouvait plus en supporter la vue. 
— Il a essayé à plusieurs reprises, mais le sang étouffait ses 

paroles. Enfin, dans un dernier souffle, il a trouvé la force de 
prononcer : « Je n’ai rien fait de mal. » 

Bak grimaça, atterré par la mort de Mahou et furieux contre 
le meurtrier. Quelle espèce de serpent avait pu guetter 
patiemment cet homme escorté vers la prison pour l’assassiner, 
alors qu’il était destiné à périr, de toute façon, à moins d’être 
innocenté ? 

— Je m’y emploierai de mon mieux, s’entendit-il murmurer, 
répétant la promesse formulée à Mahou lorsqu’il vivait encore. 
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— Notre tâche consiste à faciliter le commerce, pas à 
l’empêcher ! 

Le commandant Thouti marcha de son fauteuil à la porte, 
s’arrêta, regarda la cour au-dehors sans la voir. Il frappa le mur 
du plat de la main et se retourna. 

— Très bien, lieutenant. Je donnerai des ordres dès l’aube 
pour qu’aucun navire, aucune caravane ne quitte Bouhen et Kor 
tant que la mort de Mahou ne sera pas élucidée. 

Avec un grognement de dépit, il se laissa tomber sur son 
siège. 

— J’espère que tu captureras le meurtrier avant que tout le 
trafic fluvial soit bloqué. 

— Je m’y efforcerai, chef, répondit Bak d’un ton neutre, 
prenant soin d’énoncer une promesse réaliste. 

— Tu y as intérêt, maugréa Thouti en lui lançant un long 
regard pensif. Je ne fermerais pas la frontière si l’échec était une 
option. 

— Oui, chef. 
Bak ne savait ce qui était le pire : les réprimandes 

imméritées du commandant ou son refus d’envisager l’insuccès. 
Satisfait de s’être clairement fait comprendre, Thouti se 

carra contre le dossier de son fauteuil et prit une coupe d’eau 
fraîche sur la table à côté de lui. De riches et succulents effluves 
d’agneau rôti flottaient à travers la porte, évoquant pour Bak un 
dîner qu’il ne partagerait pas. 

Après avoir fait transporter la dépouille de Mahou à la 
Maison des Morts, il s’était rendu en hâte à la résidence du 
commandant. Il avait trouvé Thouti dans sa salle d’audience 
privée, plongé dans les dépêches du jour en provenance des 
autres forteresses du Ventre de Pierres. La pièce, située au 
deuxième étage où la famille du commandant avait ses 
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quartiers, n’avait de privé que le nom. Même si Thouti y réglait 
beaucoup plus d’affaires que dans son bureau, toute sa 
maisonnée – une épouse, une concubine, une demi-douzaine 
d’enfants et autant de serviteurs – tendait à envahir le moindre 
espace disponible. 

Des arcs, des flèches, des lances et des boucliers d’enfants 
gisaient contre un mur à côté des armes paternelles. Le tiroir 
d’un plateau de jeu était tiré, les pièces vertes et blanches 
disséminées sur le tapis de jonc. Un coffret bourré de rouleaux 
de papyrus couronnait un panier d’où débordait du linge froissé. 
Un tabouret renversé était resté par terre, entre deux coffres de 
bois. Une porte latérale, ouverte à la brise, laissait entrevoir le 
long escalier qui bordait le mur de la citadelle du sol jusqu’aux 
remparts. Dans la pénombre, Bak distingua une balle et un 
pantin articulé sur une marche. Il frémit en imaginant ce qui 
adviendrait si le fort subissait une attaque, et si les archers 
montaient en courant pour défendre les murailles. 

— Tu es donc convaincu que Mahou ignorait tout de cet 
ivoire. 

Ce commentaire du commandant ramena brusquement les 
pensées de Bak à l’instant présent, au lieu où il se trouvait. 

— Peu avant le meurtre, il m’a supplié de prouver son 
innocence. J’ai promis de faire mon possible. 

— Sans sa complicité, je ne vois pas comment un objet aussi 
volumineux aurait pu arriver à bord, répliqua Thouti en 
regardant sévèrement le jeune officier. 

Bak s’abstint de rappeler à son supérieur la défense 
parvenue dans la lointaine Byblos. Comment avait-elle parcouru 
une si longue distance sans que nul ne la remarque ? 

— En ce moment même, Imsiba interroge l’équipage. 
— J’aimais bien Mahou, dit Thouti d’une voix soudain 

chargée de tristesse. Crois-tu que le capitaine Roï pouvait être 
impliqué là-dedans ? 

— En ce cas, un autre a agi pour lui. 
Une odeur aigrelette attira les yeux de Bak vers la porte, où 

un bébé tout nu rampait par terre. Son visage et son corps 
potelés étaient maculés de saleté. 
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— Mahou est entré à Kor il y a six jours. D’après le pilote, ils 
ont descendu la voile sitôt qu’ils ont appris qu’ils 
transporteraient du bétail, car il était plus facile de construire 
les parcs sur un pont dégagé. Ils l’ont pliée et l’ont entreposée 
dans la cale à la tombée de la nuit. Or ce jour-là, Roï était 
amarré ici, à Bouhen, et il est reparti pour le Nord avant le 
retour de Mahou. 

Thouti devait bien voir le bébé ramper vers Bak en bavant, 
cependant il n’eut aucune réaction. Le lieutenant déplaça son 
siège pour s’éloigner des doigts poisseux. 

— Pour l’essentiel, Roï transportait de la contrebande 
authentifiée par le faux manifeste. Une fois loin de ceux qui 
pouvaient connaître la véritable cargaison, il aurait abusé 
l’inspecteur le plus scrupuleux. Quel besoin avait-il d’introduire 
la défense sur un autre navire ? Il perdait du même coup tout 
contrôle sur son sort. 

Le commandant laissa le silence se prolonger avant 
d’exprimer l’impensable : 

— Sommes-nous confrontés à deux bandes, qui organisent 
un trafic de grande envergure sur la frontière ? 

— Thouti ! 
Tiya, son épouse, une petite femme épaisse à un stade 

avancé de sa quatrième grossesse, entra en trombe dans la pièce 
et aperçut le bébé. 

— Ah, te voilà, petit coquin ! 
Sans quitter son mari des yeux, elle souleva l’enfant et le 

jucha sur sa hanche. 
— Est-il vrai que le capitaine Mahou a été assassiné ? 
Thouti lui lança un regard où se mêlaient la tendresse et une 

patience mise à rude épreuve. 
— Comment l’as-tu appris aussi vite ? 
— C’est donc vrai ? demanda-t-elle à Bak. 
Celui-ci lança un coup d’œil à Thouti, dont le haussement 

d’épaules résigné l’autorisa à relater brièvement la mort du 
capitaine. Tiya ne l’interrompit pas une seule fois, mais cette 
nouvelle la consterna visiblement. Quand il eut fini, elle releva 
le tabouret renversé, s’y laissa tomber et posa l’enfant par terre. 

— L’a-t-on annoncé à Sitamon ? s’enquit-elle. 
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— Sitamon ? répéta Bak, observant Thouti qui tournait vers 
sa femme un regard tout aussi interrogateur. 

Tiya, les voyant déconcertés, se mordit les lèvres. 
— La sœur de Mahou. Elle est arrivée à Bouhen voici moins 

d’une semaine. Elle a récemment perdu son époux et se 
retrouve seule avec un enfant. Elle n’éprouvait pas d’affection 
pour sa belle-famille, et réciproquement… Vous savez ce que 
c’est, dit-elle en haussant les épaules. Mahou, n’étant pas marié, 
lui avait proposé de vivre ici avec lui, et de s’occuper de son 
foyer. 

Thouti paraissait mal à l’aise. De toute évidence, il n’avait 
pas prêté attention au nom de Sitamon dans le registre de la 
forteresse, où les nouveaux venus étaient inscrits dès leur 
arrivée. 

— Personne ne l’a mise au courant. 
— Oh, non ! soupira Tiya, attrapant le bébé qui rampait à 

nouveau vers Bak et le retournant en direction de la porte. Il ne 
faudrait pas qu’elle l’apprenne par hasard… 

— J’y vais, dit le lieutenant. 
— Ou par quelqu’un qu’elle ne connaît pas, poursuivit Tiya, 

se parlant à elle-même. La pauvre ! Que va-t-elle devenir à 
présent, seule dans une ville inconnue ? 

Si bonne et douce que fût Tiya, elle exigeait souvent de 
Thouti une patience qui forçait le respect de Bak. 

— S’est-elle fait des amis ? demanda-t-il. Y a-t-il quelqu’un 
qui pourrait le lui annoncer avec ménagement ? 

— J’irai, décida-t-elle en se levant. Nous n’avons pas eu le 
temps de nous lier, mais nous avons souvent bavardé ces 
derniers jours. Maintenant, explique-moi exactement ce que je 
dois lui dire. Je sais qu’elle voudra la vérité. 

Bak adressa une prière silencieuse de remerciements à 
Amon. Il détestait être porteur de mauvaises nouvelles, et 
aucune ne pouvait être pire que l’annonce d’une mort 
inattendue. 

 
— Tiya est partie sur-le-champ, de crainte que quelqu’un ne 

le révèle avant elle à la sœur de Mahou, par mégarde. 
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Bak déchira un morceau de la miche de pain ovale et le 
trempa dans son bol de ragoût. Du poisson, pour la cinquième 
fois en une semaine. Il pouvait presque sentir le fumet d’agneau 
rôti dans la résidence du commandant. 

— Nous n’accroîtrons pas le désarroi de Sitamon ce soir, 
mais nous devrons la voir sans faute demain à la première 
heure. 

— Tu crois qu’elle est au courant des affaires de son frère ? 
demanda Imsiba en léchant le jus sur ses doigts. 

— Je prie pour qu’il en soit ainsi. Sur quelle autre piste 
peut-on compter ? 

— J’ai comme l’impression qu’on n’en trouvera pas sur son 
navire. 

Bak posa son bol sur le toit où ils étaient assis. Un gros 
chien blanc aux oreilles tombantes, qui appartenait à Hori, se 
rapprocha en traînant son ventre sur le plâtre. Bak sauva son 
ragoût avant qu’il ne disparaisse en une bouchée. Posant son 
large museau sur ses pattes de devant, le chien fixa le bol de ses 
yeux sombres et avides. 

Des traînées flamboyantes de rouge et d’orange traversaient 
le ciel à l’occident, Rê s’accrochant au jour mourant tandis que 
sa barque l’emportait dans le monde souterrain. Dans la 
citadelle, les édifices étaient plongés dans une ombre profonde. 
L’unique exception était le mur qui ceignait la demeure de 
l’Horus de Bouhen. Bâti sur un tertre élevé et dominant le poste 
de garde qui ne comportait qu’un seul étage, il interceptait la 
lumière d’or rose du couchant dont l’éclat se réverbérait sur les 
deux hommes et sur le chien. 

— Comment les membres d’équipage se sont-ils justifiés ? 
demanda Bak, pêchant des morceaux de légume dans son bol. 

Imsiba prit la voix monotone d’un courrier répétant un 
message verbal. 

— Quand et comment la défense est arrivée à bord reste 
pour eux un mystère, du moins à ce qu’ils affirment. Ils ont 
remonté le fleuve depuis Abou, puis ont déchargé leur cargaison 
de grain à Ma’am. Là, ils ont embarqué les lingots et les jarres 
d’huile, ainsi que les pierres servant de lest. Le bétail est monté 
à Kor, ainsi que le fourrage et la nourriture. Les hommes n’ont 
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rien remarqué d’anormal, pas plus à Ma’am qu’à Kor, ou qu’ici à 
Bouhen. Aucun inconnu n’est monté à bord, et pas un de ceux 
qui avaient emprunté la passerelle à Kor ou à Bouhen n’est 
descendu dans la cale. 

— La barge s’est-elle trouvée entièrement déserte à un 
moment quelconque ? 

— Mahou n’omettait jamais de poster un garde. 
Ne trouvant plus rien de très consistant dans son bol, Bak le 

porta à ses lèvres et avala les morceaux spongieux de poisson, 
de céleri, de pois chiche et d’oignon. Une truffe fraîche et 
humide pressa sa cuisse, une grande langue le lécha. Avec un 
demi-sourire, Bak déposa les reliefs de son ragoût sur le sol, 
gratta l’échine du chien et se leva. 

— Ils n’avaient rien de facile à dérober, hormis quelques 
objets dans la cabine. Je parie que les gardes se sont assoupis. 

— Je ne vais pas discuter avec toi, mon ami, néanmoins ils 
soutiennent le contraire. 

Le chien nettoya le bol en quelques coups de langue 
sonores. S’arrêtant à peine pour respirer, il pivota sur lui-même 
et s’aplatit devant Imsiba, indifférent aux miaulements d’un 
chat, dans la rue au-dessous. 

Sa cruche de bière à la main, Bak s’approcha du bord du toit 
et observa le bâtiment d’en face, par où le meurtrier avait 
disparu sans laisser de trace. Il ne vit qu’un mur massif, deux 
étages de briques crues couvertes de plâtre blanc jaloux de leur 
secret. À l’instar de l’équipage du défunt. 

— Interdis-leur de descendre à terre. Un ou deux jours 
d’ennui devraient leur rafraîchir la mémoire. 

— Tu n’es pas très beau joueur, mon ami, remarqua Imsiba 
en riant. 

Un sourire amer effleura les lèvres de Bak. 
— As-tu déjà vu mourir un homme alors qu’il marchait 

auprès de toi ? Un homme que tu avais fait prisonnier ? Je 
sentais le contact de son bras contre le mien, Imsiba, la chaleur 
de sa chair. Et puis il est tombé. 

Après un dernier regard sur l’entrepôt, il tourna le dos au 
mur aveugle et à l’intense frustration qu’il avait ressentie en 
trouvant l’oiseau envolé. 
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— C’est demain que Ramosé retourne au village de 
Pahouro ? 

— Il espère larguer les amarres aux premières lueurs de 
l’aube, confirma Imsiba, scrutant son ami comme pour s’assurer 
qu’il allait bien. Il voudrait partir sitôt son pont dégagé et 
compte naviguer jusqu’au soir. 

Le Medjai posa son bol devant le chien, qui le nettoya en un 
clin d’œil, puis s’attaqua à une demi-douzaine de dattes 
enveloppées dans des feuilles. 

— Mais Thouti ayant ordonné de renflouer l’épave, la 
dernière fois que j’ai vu Ramosé, il suivait le chef des scribes 
comme son ombre en le harcelant pour qu’on lui trouve 
rapidement les charpentiers qui l’accompagneront vers le nord. 

— Il a raison d’éviter tout retard, sinon en arrivant il risque 
de trouver le navire désossé planche à planche. Je doute que 
Pahouro soit à ce point téméraire, sachant que l’attention des 
autorités est fixée sur lui, mais son village n’est pas le seul de la 
région. 

— S’ils prennent le fleuve à l’aube, avec de la chance et l’aide 
des dieux, ils atteindront le village avant midi, calcula Imsiba en 
lançant une datte dans sa bouche. Les charpentiers resteront, 
ainsi que les soldats qui assureront leur sécurité, mais Ramosé 
reviendra à Bouhen le lendemain, son pont chargé à bloc 
d’articles de contrebande. 

— Et il devra demeurer ici jusqu’à ce que je capture le 
meurtrier de Mahou, dit Bak d’un ton amer. 

— Tu réussiras, mon ami. Comme toujours. 
Bak ne put s’empêcher de sourire. 
— Quand tu prononces ces mots, je sais qu’ils sont sincères. 

Venant de Thouti, ils sonnent comme une menace. 
Avec bonne humeur, Imsiba rassembla les vestiges de leur 

repas. Toute trace de couleur s’effaça du ciel, les reflets d’or sur 
le mur disparurent et le toit resta dans le noir. Le chien sur les 
talons, les deux hommes se dirigèrent vers le carré de lumière et 
descendirent l’escalier jusqu’à l’entrée, tout en bas. Une torche 
fixée au mur près de la porte de la rue éclairait les marches et 
illuminait la vaste salle dépouillée où les deux Medjai de garde 
jouaient aux osselets, assis par terre. Ce jeu semblait se 
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poursuivre sans fin d’une garde à l’autre, jour après jour. Bak 
avait craint au début que les paris ne causent des disputes, mais 
les mises demeuraient minimes sans rien entamer de 
l’enthousiasme et de la bonne humeur des policiers. 

Imsiba s’en fut désigner les hommes chargés des 
inspections au port, le lendemain. Bak suivit la partie quelques 
instants, puis il choisit une brindille sèche dans un panier 
rempli de petit bois, l’alluma à la torche et l’emporta dans la 
pièce adjacente, qui lui servait de bureau. Tandis que le feu 
rampait vers sa main, il alluma ses deux lampes à huile, de 
petites soucoupes en terre cuite sur des trépieds en joncs hauts 
jusqu’à la cuisse. Il se hâta de retourner dans l’entrée et, à 
l’instant où la flamme léchait ses doigts, il lâcha la brindille 
dans un bac de sable sur le sol, sous la torche. 

De retour dans son bureau, il s’assit sur la natte tissée 
qu’Hori préférait à un tabouret et contempla le désordre autour 
de lui. Des palettes de scribe, des calames, des encres et autres 
instruments d’écriture avaient été poussés sur le côté, 
ménageant de l’espace pour des tiges de papyrus fraîchement 
cueillies au bord du fleuve, ainsi que pour un couteau, un 
maillet, un polissoir et de la glu. Vu la multitude d’anciens 
documents réutilisables au Bureau des scribes, il ne pouvait 
imaginer pourquoi Hori s’entêtait à fabriquer ses propres 
rouleaux. 

Un panier contenant un monceau de documents scellés et 
une douzaine de jarres grises, d’où dépassaient d’autres 
papyrus, se partageaient le banc en brique crue courant sur tout 
le mur du fond. La haute lance et le bouclier en peau de Bak 
étaient appuyés avec les armes d’Imsiba contre le mur de 
gauche. Contre celui de droite, on avait plaqué le sarcophage 
blanc, si neuf que le bois exhalait encore une odeur de sève. Et 
près de la porte, c’était deux trépieds superposés qui occupaient 
tout l’espace. Bientôt, pensa Bak, il ne resterait plus de place 
pour lui. 

Imsiba arriva avec deux cruches de bière fraîche. En 
apercevant le sol et le banc encombrés, il étouffa un petit rire. 

— Dire qu’à notre première rencontre, je t’ai pris pour un 
homme aux goûts raffinés. 
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Bak se contenta de sourire. 
— J’ai remarqué que tu passais quelque temps avec 

l’équipage de Roï, avant que nous quittions le village de 
Pahouro. 

Imsiba lui tendit une cruche, posa le tabouret du haut par 
terre et écarta le second d’une mince volute de fumée montant 
de la lampe à huile. Dans l’entrée, les osselets roulèrent sur le 
sol, un homme s’esclaffa, un autre se lamenta. 

Imsiba brisa le bouchon de sa cruche, le jeta dans une pile 
de papyrus mis au rebut et s’assit. 

— Crois-moi, ce sont de tristes individus, irascibles et 
vulgaires. Les deux défauts dont ils semblent dépourvus sont 
l’indolence et la déloyauté. Ayant travaillé si dur et si longtemps 
ensemble, ils forment un groupe solide comme le roc, dont le 
capitaine Roï était le fondement. Sa mort les séparera, avec le 
temps, mais il est encore trop tôt. 

— Il devait être généreux pour inspirer une telle fidélité. 
— Ils montrent peu de signes de richesse, en tout cas. 
Bak écarta cette objection d’un geste de la main. 
— De la malchance aux jeux de hasard, la passion des 

femmes, une famille nombreuse à entretenir… J’ai rarement vu 
un marin capable d’économiser ne fût-ce qu’une poignée de 
grain. 

Il s’adossa contre le banc et posa sa bière à côté de lui, sans 
l’ouvrir. Il n’en avait pas envie. 

— Que disent-ils au sujet de leur cargaison ? 
— Ils soutiennent que c’est la première fois qu’ils passaient 

de la contrebande. 
Bak leva un sourcil sceptique. 
— Je sais, continua Imsiba. Ce genre de pratique n’est pas 

occasionnel. En l’occurrence, toutefois, une raison 
vraisemblable explique que leur capitaine ait accepté de courir 
le risque. 

— Je brûle de l’entendre. 
— Je me borne à répéter ce qu’ils m’ont dit, indiqua Imsiba 

en contemplant involontairement le sarcophage, non sans 
répugnance. Roï avait décidé de quitter Ouaouat pour toujours, 
de retourner auprès de sa femme et de sa famille à Kemet. Ses 
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hommes partiraient avec lui, jusqu’au dernier. Ce devait être 
leur dernier voyage au nord du Ventre de Pierres. Les objets 
précieux qu’ils avaient embarqués auraient permis à Roï 
d’acquérir un navire plus grand à Abou, et ses hommes auraient 
pris un nouveau départ, chacun suivant ses goûts. 

— Une bonne raison pour enfreindre la loi, admit Bak. Où 
Pachenouro les a-t-il emprisonnés ? 

— En un lieu que je n’apprécierais pas, répondit Imsiba d’un 
air malicieux. Une maison des faubourgs non loin des enclos à 
bestiaux, où peu de gens acceptent d’habiter. 

— Il n’aurait pu faire un meilleur choix, approuva Bak en 
riant. Réduits à leur seule compagnie, bien loin des maisons de 
plaisir de Bouhen et parfumés par l’odeur du fumier, ils 
préféreront peut-être avouer la vérité. 

— C’est aussi le raisonnement qu’a tenu Pachenouro. 
Bak se leva, s’étira. 
— Ce fut une rude journée, Imsiba, comme j’espère ne 

jamais en revivre. Quoi qu’il en soit, Hori devra se trouver une 
autre chambre, ajouta-t-il en considérant avec réprobation le 
désordre à ses pieds. Je lui parlerai dès ce soir. 

Un sifflement aigu attira son attention vers l’entrée. Les 
deux gardes, dont l’un avait la main encore levée comme s’il 
avait suspendu son geste au moment de jeter les osselets, 
échangèrent un coup d’œil entendu avant de regarder 
furtivement Bak. Quand ils s’aperçurent qu’il les fixait, ils 
détournèrent hâtivement la tête, d’un air coupable. 

— Qu’est-ce qui leur prend ? s’étonna le lieutenant. 
— Ils ont fait un pari dont l’issue reposait sur tes épaules. 
— Puis-je en connaître les détails ? 
— C’est assez simple, résuma le grand Medjai avec bonne 

humeur. L’un a parié que tu mettrais Hori dehors en moins 
d’une semaine, l’autre que tu résisterais plus longtemps. Tu 
viens à l’instant de leur indiquer ta décision. 

Bak secoua la tête avec stupéfaction. 
— Ils parieraient sur n’importe quoi ! 
— Tu dis vrai. 
Le sourire d’Imsiba s’effaça alors qu’il désignait le 

sarcophage du menton. 
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— On ne pourrait pas lui trouver une meilleure place ? 
— Dans l’entrée, ce serait impensable, et pas question de 

l’installer à la caserne, les soldats se rebelleraient. On ne peut 
pas non plus l’envoyer à la prison alors que Rennefer s’y trouve. 
Sa langue est suffisamment acérée sans qu’on prête encore le 
flanc à ses critiques. 

— Elle ne s’est pas fait d’amis parmi les gardes, crois-moi, 
dit Imsiba, finissant sa bière puis posant la cruche par terre. Les 
hommes attendent le jour où tu la présenteras devant le 
commandant pour être débarrassés d’elle. 

— Je m’en occuperai dès que possible. Je n’ai pas encore eu 
le temps de mettre en place les éléments de l’accusation. 

Bak enjamba le désordre et regarda le cercueil blanc à forme 
humaine. 

— Laissons-le ici. Je n’aimerais pas que ce soit sa place 
définitive, mais quelques jours de plus ne feront guère de 
différence. 

— Qui repose à l’intérieur ? demanda Imsiba en se levant 
pour le rejoindre. 

Bak approcha une lampe et parcourut des yeux le ruban 
d’hiéroglyphes qui se déployait le long du sarcophage, du large 
collier peint jusqu’aux pieds. Il avait déjà déchiffré l’inscription, 
aussi les symboles mal dessinés furent-ils moins laborieux à lire 
la seconde fois. Au terme d’une simple formule d’offrande, il 
repéra le nom, qu’il prononça à haute voix : 

— « Amenemopet, prêtre-ouêb10 devant le seigneur 
Khnoum ; fils d’Antef, scribe du lieu de vérité ; fils de la 
maîtresse de maison Hapou. » 

— Un homme ordinaire, soupira Imsiba avec soulagement. 
Loué soit Amon de nous épargner ! Je redoutais qu’il soit de 
noble naissance, ce qui nous aurait valu des ennuis sans fin. 

Le lendemain matin, Bak s’éveilla presque à l’aurore et sa 
première pensée concerna Rennefer. Il tira Hori de sa paillasse ; 
ils emportèrent du pain, des dattes et le matériel d’écriture sur 
le toit, et là, dans la fraîcheur matinale, ils entreprirent de 

                                       
10 Prêtre chargé des objets du culte et de l’abattage rituel. 
(N.d.T.) 
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consigner le crime commis dans l’oasis. Sous la dictée de Bak, le 
document fut bientôt achevé et ils passèrent à la suite, un 
rapport relatif au navire naufragé et aux articles de contrebande 
qu’il avait contenus. La moitié de la matinée s’écoula et ils 
arrivaient au bout d’un troisième rapport, relatant la mort de 
Mahou, quand Imsiba vint demander à quel moment ils iraient 
voir Sitamon. Bak termina rapidement sa tâche, puis le Medjai 
et lui se mirent en route pour une entrevue qui ne leur inspirait 
d’empressement ni à l’un ni à l’autre. 

 
— Je ne sais rien des affaires de Mahou. Si j’étais ici depuis 

plus longtemps, peut-être se serait-il confié davantage. 
Sitamon, assise par terre à côté d’un métier à tisser, formait 

de minuscules plis dans l’ourlet de sa longue tunique, baissée 
pudiquement autour de ses jambes. 

— Nous étions tels des étrangers, vois-tu. Nous refaisions à 
peine connaissance après des années de séparation. 

— Je comprends, dit Bak avec sincérité. 
Il quitta la chaise qu’elle lui avait apportée et fit quelques 

pas autour de la petite cour. Un siège d’un tel luxe ne lui 
convenait pas. 

Sitamon, préparée à leur visite grâce à Tiya, les avait fait 
entrer dans une maison de taille modeste, où trois pièces 
entouraient une cour à ciel ouvert. La demeure était claire et 
nette, les pièces éclatantes de propreté, les quelques meubles de 
bonne qualité. Comme il faisait plus frais au-dehors, où soufflait 
une brise sporadique, elle proposa de s’y asseoir pour parler. Ils 
découvrirent un garçonnet pâle et frêle d’environ quatre ans, 
qui jouait à déplacer de petits bateaux le long d’un fleuve 
imaginaire, près d’un four rond en brique crue. Chaque fois qu’il 
croyait que personne ne le regardait, il fixait les deux hommes 
venus voir sa mère – des soldats, pensait-il sans doute, des 
guerriers. 

— Ton frère semblait-il nerveux à la perspective de son 
prochain voyage ? interrogea Bak. Se montrait-il pressé de 
partir ? Inquiet des retards et de l’inspection que subirait sa 
cargaison ? 

— Tout cela, et bien plus encore. 
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Il échangea un coup d’œil avec Imsiba, accroupi près du 
frêle poteau qui soutenait le toit en feuilles de palmier 
lâchement tressées, sèches et bruissantes sous la brise. 

— Et toi, répliqua Sitamon, n’aurais-tu pas été inquiet si 
l’essentiel de ta cargaison consistait en du bétail ? Des vaches et 
des chèvres de la meilleure qualité, destinées à Ouaset et au 
domaine royal ? Mahou avait maintes fois transporté des 
tributs, et souvent des animaux, pourtant cela lui causait 
toujours le même tourment. Que ferait-il si les bêtes 
dépérissaient et mouraient ? Maakarê Hatchepsout se 
contenterait-elle de son navire en guise de remboursement ? 

— Notre souveraine n’est pas réputée pour sa nature 
indulgente, convint Imsiba. 

Sitamon le remercia d’un bref sourire pour sa 
compréhension. C’était une femme menue, au corps délicat. Ses 
cheveux sombres tombaient sur ses épaules, les pointes 
incurvées vers l’intérieur. Son visage pâli par le choc et le 
chagrin, les cernes bleutés sous ses paupières témoignaient 
d’une nuit sans sommeil. Imsiba ne pouvait la quitter des yeux. 

— Mahou avait-il déjà fait allusion à de la contrebande ? 
persévéra Bak. 

— Tiya m’a parlé de la défense d’éléphant que vous avez 
trouvée dans la cale. 

Prenant conscience qu’elle jouait avec son ourlet, elle croisa 
fermement les mains sur ses genoux. 

— Je ne le mets pas en doute, puisque vous l’avez vue de vos 
yeux. Mais s’il est une chose dont je suis certaine, c’est que mon 
frère ne l’aurait jamais prise à son bord. C’était un honnête 
homme. 

— Il a juré qu’il n’en savait rien et qu’il ne s’expliquait pas sa 
présence, admit Bak. 

— L’aurait-on tué à cause de cette défense, selon toi ? 
— Probablement. Mais s’il ne savait rien du tout à ce sujet, 

pourquoi fallait-il qu’il disparaisse ? 
Bak s’arrêta derrière la chaise et s’appuya sur le dossier. Il 

jugea préférable d’être franc : 
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— Jusqu’à présent nous n’avons rien. Pas la moindre piste, 
pas le plus petit indice. Nous espérions que tu pourrais nous 
mettre sur la voie. 

Imsiba se leva comme pour mieux renforcer ses propos. 
— Te souviens-tu de quoi que ce soit, dame Sitamon ? D’un 

élément quelconque susceptible de nous aider ? 
De son côté l’enfant, les yeux écarquillés, fixait le grand 

Medjai avec une terreur respectueuse. 
— Peut-être… Il a bien dit quelque chose, mais… 
Elle s’interrompit, secoua la tête, les sourcils froncés. 
Bak contourna la chaise et s’assit. Un infime espoir se 

formait dans sa poitrine, n’aspirant qu’à grandir. Imsiba 
demeurait immobile comme une statue, tout aussi concentré. 

— Cette nuit, je n’ai pu trouver le sommeil, confia Sitamon. 
Mes pensées tournaient sans relâche. Je me remémorais tout ce 
dont nous avions parlé depuis mon arrivée à Bouhen, il y a sept 
jours. Ce n’est pas assez longtemps pour savoir si un homme rit 
parce qu’une plaisanterie est drôle, ou pour se cacher la vérité. 

Bak se pencha vers elle, espérant qu’elle lui livrerait au 
moins un grain d’or dans ce désert stérile. 

— Qu’a-t-il dit, dame Sitamon ? Cela nous serait utile de le 
savoir. 

Elle porta son regard vers Imsiba, dont le sourire semblait 
la rassurer. 

— Cela s’est passé la veille de son départ pour Kor. Je n’étais 
ici que depuis une journée et nous n’étions pas encore habitués 
à nous tenir compagnie. Mahou avait vécu seul de longues 
années ; je suppose que deux autres personnes dans cette 
maison lui faisaient l’effet d’une foule. Comme si cela ne 
suffisait pas, mon fils Teti était fatigué et grognon. 
Pleurnicheur, pour dire la vérité. Aussi, après notre repas du 
soir, Mahou est sorti quelques heures afin de retrouver des amis 
et de jouer un peu. En réalité, précisa-t-elle avec un pâle 
sourire, c’était pour s’entourer d’hommes et échapper un 
moment à la « félicité domestique » qu’il avait acceptée sans 
bien savoir ce qu’elle impliquait. 

Son sourire était forcé, des larmes s’accrochaient à ses cils. 
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— Tôt le lendemain matin, avant son départ, il m’a raconté 
qu’un de ses compagnons nocturnes lui avait proposé à l’oreille 
de transporter une cargaison illicite, en lui promettant de 
grandes richesses. Il a éclaté de rire, et affirmé que ce n’était 
qu’une boutade, non une tentative sérieuse pour le détourner du 
droit chemin. Je l’ai tenu pour acquis tant il parlait avec 
désinvolture, mais à présent… 

Sa voix se brisa. Sitamon s’éclaircit la gorge et poursuivit : 
— À présent, je pense qu’il se trompait. 
Bak hocha la tête. La défense avait sans doute été 

dissimulée par celui-là même qui avait tenté de corrompre 
Mahou. Vivant, le capitaine aurait été à même de le désigner. 
Quelle meilleure raison y avait-il pour expliquer le meurtre ? 
Comme s’il lisait dans ses pensées, Imsiba chercha son regard et 
acquiesça du menton. 

— T’a-t-il dit comment s’appelait cet homme ? demanda 
Bak d’un ton posé, doux et compatissant. 

— Non. 
— A-t-il précisé où il allait retrouver ses amis et qui ils 

étaient ? 
— Il n’a mentionné aucun nom ; je n’aurais pas su de qui il 

parlait, d’ailleurs. En tout cas, se reprit-elle en s’essuyant les 
yeux du revers de la main, je sais qu’il s’est rendu dans un lieu 
de plaisir dirigé par une femme. Il paraît qu’elle possède un 
lionceau et un jeune esclave pour en prendre soin. 

— Noferi ! s’exclama Bak. Les dieux nous sourient enfin ! 
En effet, la vieille Noferi était son informatrice, son 

espionne. Elle connaissait tout le monde à Bouhen et rien ne lui 
échappait. Un homme chuchotant à l’oreille d’un autre aurait 
capté son attention aussi sûrement qu’un pot de miel débouché 
attire les fourmis. 

 
Bak et Imsiba descendirent l’étroite ruelle au pas de course, 

osant à peine croire à leur chance. Ils dépassèrent deux soldats 
avançant à une allure plus modérée, et un marchand. Devant 
eux, ils virent le portail de Noferi grand ouvert, et le lionceau 
assis sur le seuil. Un mince nuage de poussière tourbillonnait 
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dans la rue, poussé par une forte brise. Le fauve éternua et 
rentra à l’intérieur. 

— Chef ! 
Le jeune Medjai aux épaules carrées qui assurait la faction 

au poste de garde les rattrapa en courant. 
— Chef, il faut que tu viennes immédiatement ! Un autre 

homme a été assassiné ! 
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— C’est un assassinat, tu en es bien sûr ? 
Le doute perçait dans la voix de Bak, non qu’il se défiât du 

soldat qui lui apportait la nouvelle, mais il ne pouvait concevoir 
qu’un second crime ait eu lieu si tôt après la disparition de 
Mahou. Deux homicides, plus la tentative de meurtre de 
Rennefer, tout cela en cinq jours… Bouhen n’était pas 
d’habitude un repaire où florissait le crime. 

Amonmosé, un jeune lancier mince et musclé âgé d’une 
vingtaine d’années, appartenait à la patrouille de six hommes 
qui avait découvert le corps dans le désert. Il ne s’offusqua pas 
de l’incrédulité du lieutenant. 

— Il avait trois flèches dans le dos, chef. Chacune d’elles 
était mortelle. 

Bak et lui se tenaient sur le seuil du corps de garde. Les 
deux policiers de faction, eux aussi secoués par la nouvelle, 
avaient provisoirement abandonné les osselets pour écouter et 
observer. 

— Nous l’avons trouvé il y a un peu moins de deux heures, 
indiqua-t-il, évaluant le temps d’après l’étroite bande d’ombre 
projetée par le soleil presque à son zénith. C’était avant le milieu 
de la matinée. Il avait été tué, cela ne faisait aucun doute, aussi 
je suis parti sur-le-champ pour apporter la nouvelle. 

— J’espère que les autres sont restés près de lui ? 
— Oui. Il ne sera pas la proie des vautours et des chacals. 
Amonmosé changea son bouclier de main, le passant dans 

celle qui tenait la lance, et s’essuya le front. Sa peau était rougie 
par le soleil et le vent, et il était couvert de la tête aux pieds 
d’une fine couche de poussière, où la sueur dessinait des filets. 

— Si nous n’étions pas passés par là… En fait, c’est un chacal 
qui a attiré notre chien près du corps. 
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Quoique le soldat ait retrouvé son souffle, Bak vit bien qu’il 
était épuisé par sa longue course précipitée à travers le désert. Il 
le conduisit dans son bureau, poussa un tabouret vers lui et lui 
fit signe de s’asseoir. Il constata avec satisfaction que les affaires 
d’Hori ne jonchaient plus le sol, toutefois leur présence restait 
trop visible à son goût. Le scribe avait tout fourré dans des 
paniers, qu’il avait laissés sur le banc, entre les jarres où 
débordaient des manuscrits. 

Sur un lit de papyrus bruts, Bak repéra la cruche de bière 
qu’il avait négligée la veille. Il brisa le bouchon et la tendit au 
soldat. 

— Mon scribe devrait revenir bientôt avec de la nourriture, 
et Imsiba avec des hommes et une civière. Dès que tu te seras 
restauré, nous partirons. 

Amonmosé posa son arme et son bouclier par terre, 
s’adossa au mur et but à longs traits. Un soupir de satisfaction, 
un rot et un large sourire exprimèrent sa gratitude. 

— À quand remonte la mort, à ton avis ? 
— Peu avant l’aube, je dirais. Il y avait une de ces nuées de 

mouches… répondit Amonmosé en s’essuyant la bouche d’un 
revers de main. 

— Et pendant cinq ou six heures, il est resté intact ? objecta 
Bak, sceptique. Excepté un chacal, les charognards ne l’avaient 
pas encore trouvé ? 

— Il était recouvert de sable. Pas assez pour masquer son 
odeur, mais suffisamment pour tromper les vautours volant 
haut dans le ciel, expliqua le soldat, qui s’interrompit pour boire 
une grande rasade. On voit souvent une bande de chiens 
sauvages dans cette partie du désert, mais ces deux derniers 
jours ils sont restés près d’un bras du fleuve, où un jeune 
hippopotame est bloqué. Des chacals attendent aussi de profiter 
du festin. 

— Je vois. 
Bak chercha l’autre tabouret des yeux. Ne parvenant pas à le 

trouver, il finit par s’asseoir sur le sarcophage, dont la légère 
odeur de bois vert lui chatouilla les narines. 

— A-t-on découvert des empreintes du meurtrier ? 
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— On a envoyé trois hommes en repérage. Je les ai quittés 
au moment où ils partaient, aussi je ne sais rien à ce sujet. 

Il ne semblait pas plus perturbé par le siège improvisé de 
l’officier que par son scepticisme. « Un homme de bon sens, 
pensa Bak, un soldat à avoir près de soi en période de 
troubles. » 

— As-tu identifié le mort ? 
— Il gisait sur le ventre, le visage dans le sable. Nous avons 

hésité à soulever sa tête, pensant que tu voudrais le voir tel qu’il 
était, mais finalement nous nous y sommes résolus. 

Amonmosé roula la cruche entre ses paumes, ému par les 
souvenirs qui l’assaillaient. 

— On le connaissait tous, ou presque. On ne peut pas dire 
que c’était un ami très proche, mais on l’aimait bien. 

Un long soupir résigné échappa aux lèvres de Bak. 
— Donc, c’est quelqu’un de Bouhen. 
— Intef, le chasseur. Tu le connaissais sûrement, toi aussi, 

ou du moins tu avais entendu parler de lui. Il traquait la gazelle 
sauvage, les animaux du désert et du fleuve. Il échangeait la 
viande à la garnison. 

Bak marmonna un juron. Il ne connaissait le défunt que de 
vue, mais il en avait formé l’impression d’un homme calme et 
courageux. 

 
— C’est de ce côté, dit Amonmosé en désignant ce qui parut 

à Bak un paysage de dunes sans fin, brisé çà et là par des 
formations rocheuses. Une chance que nous l’ayons trouvé ! Il 
gît dans une dépression creusée par le vent, entre ces deux 
tertres jumeaux. 

Une rafale souleva une poussière impalpable et roula le 
sable sur la surface ondoyante du désert. Un tapis beige doré 
prit vie et glissa avec un chuchotement si délicat qu’il aurait pu 
provenir de la bouche d’une déesse. Une déesse capricieuse, 
songea sombrement Bak, qui s’était donné un mal infini pour 
effacer toute trace d’Intef et de l’homme qui l’avait tué. 

Il se félicitait de ne pas être seul, et à la façon dont Imsiba 
observait le mouvement du sable, il se sentait tout aussi mal à 
l’aise. Les deux Medjai qui les accompagnaient, l’un chargé 
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d’une civière, le second d’un sac en toile rempli de pain frais, de 
fruits et de bière pour la patrouille, observaient ce monde 
mouvant avec une profonde méfiance. Le fleuve se trouvait hors 
de vue, par-delà la longue crête qui s’étendait du nord au sud 
derrière Bouhen. Au-dessus de leur tête, le soleil dardait des 
rayons de feu. Sans l’arête rocheuse, qu’ils avaient suivie sur 
l’arrière pendant bien plus d’une heure, ils auraient été 
totalement désorientés. Ils avaient dépassé sans les voir le fort 
de Kor et une tour de garde située au sommet d’une haute 
colline conique, plus loin au sud. Leur guide avançait sans état 
d’âme ; il patrouillait assez souvent dans cette solitude pour 
retrouver ses repères, indistincts pour qui ne connaissait pas les 
lieux. Les tertres jumeaux en offraient un bon exemple. Jamais 
Bak n’aurait cru qu’ils se démarquaient en rien des autres. 

— C’est donc un de nos chiens qui l’a trouvé ? demanda-t-il. 
— Notre meilleure femelle, acquiesça Amonmosé. Elle ne 

suivait pas sa piste, car il était arrivé par un chemin différent, 
cependant elle a flairé quelque chose. Le chacal, je suppose. 

— Le vent s’était-il déjà levé ? voulut savoir Imsiba. 
— Ce n’était guère qu’une brise. Rien de ce genre-là. 
Amonmosé obliqua vers la gauche pour traverser une 

étendue de sable meuble. 
— Elle aboyait si fort qu’on l’a détachée pour la laisser filer. 

Au bout d’un moment, les aboiements ont repris. On l’a appelée, 
pensant qu’elle avait acculé un serpent ou un lézard. D’ordinaire 
elle revient, mais pas cette fois. Alors on est allés voir ce qu’elle 
avait trouvé. C’est ainsi que nous avons découvert le chacal. Et 
Intef. 

— De quelle direction était-il venu ? demanda Bak. 
— De l’arête, à l’est. 
— Il ne voyageait jamais seul dans le désert, remarqua 

Imsiba. Il prenait un âne pour porter sa réserve d’eau et de 
nourriture, plus un ou deux autres pour le gibier qu’il abattrait. 

— Nous n’avons pas trouvé d’empreintes d’animaux, 
seulement celles d’Intef, répondit Amonmosé avec un 
haussement d’épaules. 

La brise tomba, les sables murmurants se turent. Les 
hommes contournèrent une éminence et virent, avant le tertre 
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suivant, les cinq soldats qu’Amonmosé avait laissés derrière, 
ainsi que trois chiens vigoureux au poitrail large, une femelle 
noire et deux mâles tachetés. Les hommes comme les chiens 
étaient assis autour d’un corps étendu sur le sol, des flèches 
plantées dans le dos. Pour s’abriter de la tempête de sable, les 
soldats avaient dressé une barricade de boucliers, face au vent. 
Si Bak conservait la moindre illusion de trouver des traces du 
meurtrier, la hauteur du sable qui s’était amoncelé devant la lui 
ôta définitivement. 

Les soldats se relevèrent. Ils étaient zébrés de sueur et de 
poussière comme Amonmosé, et tout aussi brûlés par les 
éléments. Le plus âgé d’entre eux, un géant aux cheveux bruns 
clairsemés, les salua d’un signe de la main. 

— Lieutenant Bak ! Ça fait plaisir de te voir. Les 
circonstances ne sont pas idéales, je te l’accorde, mais si tout 
était en ordre, je ne t’aurais pas appelé, et je ne serais pas là non 
plus. 

— Heribsen, dit Bak en souriant – il connaissait l’homme 
pour l’avoir rencontré chez Noferi, son repaire favori. C’est donc 
toi qui commandes ces traînards ? Amonmosé ne m’avait pas 
prévenu. 

L’homme imposant donna une claque amicale sur l’épaule 
d’Imsiba, échangea quelques reparties avec les Medjai et 
accueillit Amonmosé tel le fils prodigue de retour au bercail. Un 
des policiers remit la nourriture aux soldats, qui inventorièrent 
le contenu du sac avec une joie d’enfants, tandis que l’autre 
étendait la civière par terre et déroulait la toile entre ses barres 
de transport. 

Bak et Imsiba s’agenouillèrent à côté du défunt. De taille 
moyenne, les épaules larges et la taille étroite, l’homme devait 
avoir environ trente ans. Il gisait le torse et le visage dans le 
sable, les bras écartés comme pour amortir sa chute. L’ourlet 
s’effilochait sur son pagne usé. Une simple dague de bronze 
pendait à sa ceinture dans une gaine. Sur son dos et ses jambes 
recouverts d’une couche poudreuse, la peau apparaissait par 
endroits, montrant que les patrouilleurs avaient tenté de 
débarrasser le corps du sable. 
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Aux pieds d’Intef, Bak vit une outre en peau de chèvre, et 
sur le côté un arc long et lourd, adapté au gros gibier. Des 
flèches étaient tombées du carquois de cuir qu’il portait en 
travers de l’épaule gauche. C’était un équipement militaire 
banal, que le chasseur avait très probablement obtenu à 
l’arsenal de la garnison en échange de quelques prises. L’outre 
pleine d’eau indiquait qu’il n’avait pas quitté le fleuve depuis 
longtemps quand on l’avait abattu. 

Trois flèches étaient profondément enfoncées dans le haut 
du dos, sur un espace pas plus grand que la paume. Comme 
l’avait dit Amonmosé, chacune d’entre elles aurait été fatale. 
Seule une petite quantité de sang avait jailli des blessures et 
coulé le long de la cage thoracique. Les embaumeurs en 
trouveraient davantage dans les poumons, songea Bak. Les 
flèches meurtrières étaient identiques à celles du carquois. 

Avec douceur, comme si l’homme était seulement assoupi, 
Bak le fit rouler sur le flanc. 

— Intef… confirma-t-il en lançant un coup d’œil à 
Amonmosé. 

Le large torse du chasseur ne révélait rien, pas plus que le 
sable au-dessous et autour de lui. Il gisait là où il était tombé, 
sans laisser de message pour désigner son assassin. Bak se 
redressa et se tourna vers Heribsen. 

— Amonmosé m’a dit que tes hommes sont allés examiner 
les lieux avant la tempête. 

— Je marchais à leur tête, précisa le soldat, contemplant le 
cadavre d’un air sombre. Intef était un brave homme. J’espérais 
mettre la main sur son meurtrier. 

— Qu’as-tu trouvé ? demanda Imsiba, qui se leva et se frotta 
les mains pour les débarrasser du sable. 

— En un mot, rien. 
Bak fit signe à ses Medjai d’approcher la civière et d’y placer 

le corps, puis remarqua : 
— Rien ? Le dieu Horus peut fondre du ciel pour saisir sa 

proie sans même toucher le sol, toutefois j’ignorais qu’un 
humain fût capable d’accomplir pareil exploit. 

Heribsen sourit devant ce cynisme. 
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— Nous avons tourné à partir de ce point en élargissant 
progressivement le cercle et, enfin, nous avons trouvé des 
traces. Là-bas, dans une poche de sable, dit-il en montrant du 
doigt une lame rocheuse à une centaine de pas. Celui qui les a 
laissées n’a pas pris la peine de les effacer, et pourquoi s’en 
serait-il soucié ? Le sable fin coule dans une empreinte dès 
qu’on soulève le pied, sans laisser aucun contour précis. 

Bak contempla l’étendue de sable qui le séparait du mur 
rocheux et hocha la tête. 

— Il avait d’Intef une vue claire et dégagée. 
— La distance aurait fait hésiter bien des archers, observa 

Imsiba. 
— Pas celui-ci. 
Heribsen montra le corps que les Medjai déposaient sur la 

civière. 
— Regarde comme les flèches sont serrées. Il est bon. Très, 

très bon. 
Le vent poussa le sable devant lui et le souleva en un voile 

impalpable. Bak se détourna, les yeux clos. 
— Avez-vous pu savoir d’où il venait ? 
— Si nous avions trouvé les empreintes plus tôt, qui sait où 

elles nous auraient menés ? répondit Heribsen, désabusé. En 
fait, nous l’avons pisté jusqu’à la crête, et là nous sommes 
tombés sur celui de mes hommes qui suivait les traces d’Intef à 
rebours. 

— Le meurtrier pistait sa victime, conclut Bak sans surprise. 
— Oui, c’est aussi ce que nous avons pensé. À ce moment-là, 

poursuivit Heribsen, grattant son occiput dégarni, le vent a 
fraîchi et le sable a commencé à bouger. Nous avons encore 
suivi les traces vers le sud, le long de la crête sur… oh, environ 
deux cents pas. Et puis elles se sont évanouies, effacées par les 
rafales. 

Bak se représenta la crête et les terres de part et d’autre. À 
l’ouest, une immensité aride menant vers l’inconnu et, à l’est, 
une vaste étendue brisée par des tertres rocheux, des dunes et 
des strates de pierre descendant en paliers vers le fleuve. Plus 
on allait au sud, plus le paysage devenait rocailleux et brisé. 

— Et ses ânes, vous les avez cherchés ? s’enquit Imsiba. 
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— C’est justement pour ça qu’un homme remontait ses 
traces. J’espérais trouver ses bêtes. 

Heribsen scruta les sables dorés et le lointain, perdu dans 
un halo de poussière. 

— S’il les a attachées quelque part, et qu’elles ne peuvent 
s’abreuver… Eh bien, dit-il en secouant la tête d’un air morne, 
on reste vigilants, mais je ne garde pas grand espoir. 

— Crois-tu possible qu’il ait croisé une tribu errante ? 
avança Imsiba. Peut-être un indigène a-t-il trouvé la tentation 
trop forte pour y résister – surtout si les ânes étaient chargés de 
viande fraîche. 

— On patrouille dans ce coin du désert depuis près d’une 
semaine, objecta Heribsen. On n’a vu aucun signe d’intrus. 

Bak aurait voulu que le meurtre puisse s’expliquer de 
manière aussi simple : une bande d’hommes et de femmes 
affamés, désespérément en quête de nourriture. 

— Non, réfléchit-il tout haut. Intef a laissé les ânes derrière 
lui, en un lieu impossible à voir d’ici. Si les animaux et leur 
fardeau constituaient le butin, on les aurait détachés 
tranquillement pour les emmener au fin fond du désert. Intef ne 
se serait douté de rien jusqu’à ce qu’il revienne chercher ses 
bêtes. On n’aurait pas eu besoin de le tuer. Et si l’on avait visé 
plus modestement les objets qu’il transportait, sa gourde et ses 
armes auraient disparu. 

— Et tu en déduis que l’unique but du tueur était de lui ôter 
la vie. Mais pourquoi ? C’était un pauvre homme, un simple 
chasseur. 

— Je crains que les dieux ne nous mettent à l’épreuve, 
Imsiba, répondit Bak avec un sourire amer. Chaque problème 
est plus épineux que le précédent. D’abord Penhet est 
poignardé, et rapidement nous trouvons un mobile et des 
éléments suffisants pour emprisonner Rennefer. Ensuite Mahou 
est abattu et bien que nous tenions le mobile – la défense 
d’ivoire –, nous n’avons aucun indice sur son meurtrier. Et 
maintenant cet homme est mort, et nous n’avons ni mobile, ni la 
plus petite piste. 
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Bak escalada péniblement une dune basse et pesta en se 
cognant l’orteil contre une pierre ensevelie dans le sable. Il avait 
la bouche pâteuse, la peau sale et desséchée, depuis longtemps 
dépouillée de l’huile dont il s’était oint au lever du jour. Faisant 
halte au sommet, il abrita ses yeux sous sa main en visière et 
scruta l’est, où il apercevait par instants à travers l’air chargé de 
poussière un large ruban d’eau brunâtre. Le fleuve, but qu’il 
aspirait à atteindre. Il contournait des îles sombres, parfois 
tapissées de verdure, et les rapides isolés ondoyaient avec un 
éclat argenté. Quel espoir restait-il de retrouver les ânes dans le 
morne paysage, entre la crête et l’eau ? 

La promesse d’Heribsen d’explorer le désert du côté opposé 
était encore plus illusoire. 

Amonmosé, qui suivait un itinéraire parallèle à une 
cinquantaine de pas sur sa droite, apparaissait et disparaissait 
au gré des rafales de poussière et des caprices du relief. Imsiba 
avançait quelque part au-delà, trop au sud pour être visible. Bak 
ne distinguait pas non plus la chienne noire qu’Heribsen leur 
avait prêtée, celle-là même qui avait découvert Intef. 
Amonmosé l’avait laissée courir librement dans l’espoir qu’elle 
flairerait l’odeur des ânes – ou de chacals attirés par les proies 
dont ils étaient peut-être chargés. Loin à sa gauche, Bak aperçut 
un instant les deux policiers medjai transportant la civière, puis 
ils furent enveloppés par la poussière. En raison de leur fardeau, 
Bak leur avait attribué le chemin le plus au nord du fleuve, qui 
était aussi le plus court vers le fortin de Kor, trop éloigné pour 
qu’on le distingue. 

Il ferma son esprit à la soif et avança, s’enfonçant jusqu’aux 
chevilles dans le sable chaud. Pourquoi vouloir tuer un homme 
comme Intef ? Bak repoussa une hypothèse, puis une autre et 
une autre encore. Il se heurtait toujours à la même réalité 
incontournable : Intef ne possédait rien. C’était un pauvre 
homme, qui chassait pour subsister et menait une existence 
précaire au meilleur des cas. 

Un chien poussa des aboiements durs, courroucés, qui 
portaient à travers les dunes. D’autres – ou bien des chacals ? – 
lui répondirent, grondant, jappant, glapissant. Bak s’immobilisa 
et tâcha de voir quelque chose à travers les tourbillons de 
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poussière, de repérer la direction d’où provenaient leurs voix. 
« Du sud ! » pensa-t-il, et il se mit à courir. Il vit Amonmosé 
escalader rapidement un tertre, s’arrêter au sommet pour 
écouter, montrer un endroit en avant. 

Bak gravit une petite éminence, contourna un groupe de 
rocs déchiquetés et découvrit au loin un ancien cours d’eau que 
le sable comblait presque à ras bord. Des braiments terrifiés 
attirèrent ses yeux plus loin vers l’oued et donnèrent des ailes à 
ses pieds. La chienne noire s’était campée devant trois ânes 
bâtés. Les poils hérissés, elle grondait à l’adresse d’une bande de 
chiens sauvages, dont elle contenait l’attaque de son mieux. Les 
ânes, leurs pattes avant entravées, dansaient nerveusement 
autour d’elle. Bak hurla pour détourner l’attention de la meute, 
espérant qu’Imsiba ne tarderait pas. Il tira sa dague tout en 
sachant qu’elle serait pratiquement inutile, et ralentit l’allure. 

Pendant qu’un bâtard jaune harcelait la chienne afin qu’elle 
se concentre sur lui, un roquet marron la prenait à revers pour 
bondir sur une gazelle morte attachée sur le dos d’un baudet. 
Celui-ci poussait des hi-han affolés et lançait des ruades. Un 
chien tacheté se glissa entre lui et ses compagnons, happa sa 
patte attachée, le força à reculer loin de la sécurité du groupe. 
Un autre assaillant, gris aux longues pattes fines, bondit alors 
sur son échine pour l’obliger à se coucher. L’âne s’en débarrassa 
en s’ébrouant, mais au prix de plusieurs longues égratignures 
sur l’épaule. Entre-temps, un chien efflanqué jaune et blanc 
rampait vers la femelle noire, l’attaquant sur son flanc. 

Bak hurla à nouveau. Un énorme molosse blanc fit volte-
face vers lui en grondant, ses babines retroussées. C’est alors 
qu’Amonmosé accourut à la rescousse et protégea Bak de son 
bouclier tout en se préparant à frapper. Imsiba apparut de 
l’autre côté de l’oued, sa lance au poing. Le chien jaune et blanc 
se ramassait sur lui-même pour sauter sur la chienne quand, 
avec un rugissement terrifiant, Imsiba projeta son javelot et le 
transperça presque de part en part. Le sang jaillit. Les bêtes qui 
n’étaient pas encore engagées dans cette lutte frénétique se 
figèrent. Amonmosé se fendit en avant et enfonça son fer de 
lance dans le poitrail du molosse, qui tomba en poussant un 
jappement étranglé. L’arrière de la meute recula. D’autres 
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suivirent, la queue basse. Imsiba franchit l’oued, dégagea son 
javelot et piqua le bâtard qui harcelait la chienne noire. Son 
grondement se mua en un gémissement plaintif et il prit la fuite 
en traînant la patte. Tandis qu’Amonmosé récupérait son arme, 
Bak s’élança pour couper la gorge du gris, qui s’écroula avec un 
hurlement strident. Les autres détalèrent dans le sable voilé de 
brume. 

Les trois hommes se regardèrent, se sourirent, mais ils 
n’eurent pas l’occasion de se féliciter car la chienne fila à la 
poursuite de la meute et Amonmosé dut la pourchasser, non 
sans force jurons sonores. Bak et Imsiba lâchèrent leurs armes 
tachées de sang et s’occupèrent des ânes effrayés. Deux d’entre 
eux portaient le gibier abattu par Intef : plusieurs lièvres et deux 
gazelles adultes. Le troisième était chargé de provisions. Le 
chasseur avait fait montre de prudence : il s’était muni d’une 
abondance de nourriture pour ses bêtes et de deux grosses 
jarres d’eau. Lorsque Amonmosé s’en revint avec la chienne, 
Bak et Imsiba avaient étanché leur soif, soigné de leur mieux 
l’âne blessé et abreuvé les trois bêtes dans une profonde 
marmite rougeâtre, au fond noirci par les flammes. 

Imsiba alla replacer la jarre d’eau vide sur l’âne. 
— Veux-tu fouiller le bât avant que je la fixe ? 
Bak consulta rapidement le soleil, semblable à une boule 

dorée indistincte se hâtant de traverser un ciel plombé. 
— Plus tard. Il faut regagner Kor sans attendre et remettre 

cette viande au boucher avant qu’elle ne se gâte. Alors nous 
pourrons nous débarrasser de cette poussière grâce à une bonne 
baignade dans le fleuve, puis nous nous remplirons le ventre de 
nourriture et de bière. 

Il se tourna vers Amonmosé, qui s’était agenouillé pour 
nettoyer leurs armes. 

— Tu viens avec nous. 
— C’est un ordre, chef ? 
Bak éclata de rire. Qui n’aurait préféré le confort d’une 

forteresse à une nuit en plein désert avec Heribsen et ses 
compagnons ? 

— Oui, un ordre formel. 
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— Quelle espèce de pourriture a pu tuer un homme comme 
Intef ? Lui qui n’avait jamais fait de mal à personne… 

Neboua secoua la tête avec tristesse sans pouvoir y croire. 
Bak examina les quelques possessions du chasseur, étalées 

sur le sable devant lui. Hormis les armes, qu’il avait placées à 
l’écart, les objets ne différaient en rien de ceux dont on se 
munissait avant de parcourir une longue distance en ne 
comptant que sur ses propres moyens. Cependant, une fouille 
minutieuse révélerait peut-être un élément insolite, voire un 
indice quant au mobile du meurtre. 

— Il a sans doute porté préjudice à quelqu’un. Pourquoi, 
sinon, lui ôter la vie ? 

— Alors, ce devait être sans le vouloir, assura Neboua en 
posant le pied sur un muret éboulé. Intef était un brave homme. 

L’âne chargé des provisions, libéré de son fardeau et repu, 
pressa doucement sa tête contre la hanche de Bak. Tout en lui 
grattant le museau, le lieutenant contempla l’extrémité sud du 
domaine temporaire de Neboua : Kor, un long et étroit fortin de 
brique crue. Cette partie-là de l’ancienne forteresse était 
occupée par les caravanes bloquées sur ordre de Thouti. Un mur 
avait été édifié à la hâte afin de parquer les ânes. Leurs maîtres, 
entourés des marchandises qu’ils transportaient, campaient à 
l’extérieur, parmi les ruines de maisons érigées maintes 
générations plus tôt et désormais inutiles. Les deux officiers se 
tenaient dans un coin tranquille de l’enclos, loin des regards 
indiscrets. L’odeur du fumier était forte et, quoique le vent fût 
tombé, la poussière flottait encore dans l’air étouffant. 

— Il devait être sur le chemin du retour quand on l’a 
assassiné, dit Neboua, observant le sac de grain vide aux trois 
quarts, posé sur le sable à côté d’une seule gerbe de foin. Il ne 
reste plus grand-chose à manger pour un homme ou pour un 
animal. 

— Et les deux autres ânes étaient si chargés de gibier qu’ils 
n’auraient rien pu porter de plus, convint Bak. 

— Ça au moins, c’est une agréable surprise, dit Neboua en 
retrouvant le sourire. Nous ferons un grand festin ce soir, et 
tous ces malheureux marchands seront si bien gavés de lièvre et 
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de gazelle qu’ils ne viendront pas m’écorcher les oreilles par de 
nouvelles récriminations. 

En riant, Bak souleva la lourde jarre d’eau. La main sur le 
bec pour filtrer tout objet susceptible d’y être caché, il versa le 
contenu dans un abreuvoir. Elle ne renfermait aucun secret. 

— Intef a laissé ses bêtes derrière lui. Il est parti seul dans le 
désert, en emportant de l’eau. Il ne cherchait plus de gibier, 
puisque les patrouilleurs n’ont repéré aucune empreinte 
d’animal. Donc, il avait un but, qui ne pouvait être loin de 
l’endroit où ils l’ont trouvé. 

— Il n’y a rien, là-bas, que le désert, dit Neboua, pensif, en 
se grattant la tête. Je parie qu’il se savait suivi. Il s’est dirigé vers 
le fleuve dans l’espoir de semer son poursuivant parmi les 
dunes, plus loin à l’ouest. 

— Il n’aurait pas laissé ses ânes si vulnérables à la merci des 
bêtes de proie s’il comptait partir longtemps, objecta Bak, qui 
posa la seconde jarre par terre près de sa jumelle vide, puis 
ramassa l’outre et la retourna au-dessus de l’abreuvoir. Pour toi 
qui le connaissais, était-il homme à passer clandestinement de 
la marchandise sur la frontière ? 

— Intef ? répondit Neboua avec un rire amer. Il était dur à 
la tâche, pas du genre à bafouer l’autorité. 

Bak fouilla un panier contenant de quoi allumer du feu : une 
petite mèche, un fagot de brindilles et de la paille sèche. Ne 
trouvant rien d’intéressant, il les posa sur le côté. Il écrasa deux 
miches de pain aussi dures et sèches que de la pierre, dont il 
lança les miettes aux pigeons qui semblaient constamment dans 
leurs jambes. Il jeta ensuite un bouquet ramolli d’oignons verts 
devant l’âne, ainsi que deux melons trop mûrs qu’il fendit, au 
cas où l’on aurait dissimulé quelque chose parmi les graines. 
Des paquets de feuilles contenant un peu de poisson séché et 
une poignée de dattes rejoignirent le nécessaire à faire le feu 
dans le panier, ainsi qu’une petite jarre où il ne restait qu’un 
mélange de lentilles et de haricots, et enfin une autre, contenant 
de l’huile bon marché pour le corps. 

Imsiba surgit d’un étroit passage entre deux pans de murs 
effondrés, à la tête des ânes débâtés. 
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— Neboua ! s’écria-t-il. Je me doutais bien que tu serais là, 
pour ne rien rater de ce qu’il y a à voir. 

— Observer les bouchers aurait été plus distrayant. 
Bak ramassa le sac de blé presque vide, sachant 

pertinemment que les collecteurs de taxes découvraient souvent 
des objets cachés parmi les grains. Il approcha le récipient 
rouge, plein d’espoir malgré lui, et y versa lentement les 
céréales. Hormis les cailloux et l’ivraie habituels, il ne trouva 
rien. Neboua marmonna un juron, aussi déçu que lui. Imsiba 
laissa échapper un rire dépité. 

Bak s’attaqua au foin. De sa dague, il trancha la ficelle qui 
retenait la gerbe et l’écarta vivement. Au centre, tel un gros œuf 
allongé, une jarre en albâtre de la taille de sa paume révélait sa 
surface blanc crème veinée de brun doré. Bak reprit courage. Ce 
récipient élégant était totalement déplacé parmi les humbles 
possessions d’Intef. Osant à peine respirer, il le secoua. 
Plusieurs objets durs tintèrent à l’intérieur. Le policier échangea 
un coup d’œil avec Neboua et Imsiba. Les yeux du Medjai 
brillaient d’impatience. Neboua semblait en train de prier. 

Formulant lui-même une prière silencieuse, Bak tourna le 
couvercle pour briser le mince cachet de terre séchée, et 
retourna la jarre. Un bracelet tomba dans sa main au milieu 
d’une cascade de perles d’or. Il en compta sept. Un petit paquet 
enveloppé de papyrus suivit, puis un second bracelet. Trop 
surpris pour parler, Bak se leva et ses amis s’approchèrent, 
penchant la tête au-dessus du trésor. Car c’en était bien un. Les 
deux bracelets, composés d’une multitude de perles d’or, de 
cornaline et de turquoise, dont plus d’une douzaine avaient la 
forme de coquillages, étaient d’une facture très originale. Ils 
pouvaient provenir du tombeau d’un noble, mort depuis 
longtemps. 

Le lieutenant tendit les bijoux à Neboua et dénoua le 
paquet. Le fragment de papyrus était raide mais cassant, ce qui 
indiquait une fabrication relativement récente. À l’intérieur, il 
trouva un morceau d’ivoire à peine assez gros pour ciseler une 
amulette ou le chaton d’une bague. D’après les quelques mots 
tracés sur le papyrus, il s’agissait du manifeste d’un navire. La 
cargaison décrite se composait de céréales, la denrée la plus 
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courante transportée vers le sud, et la date de la livraison 
remontait à deux mois. 

 
Bak resta longtemps allongé dans la nuit, tentant de se 

reposer sur une natte étalée sur le toit du quartier des officiers 
de Kor. Les étoiles formaient des points de lumière vive dans le 
ciel dégagé. Les nombreux animaux abrités dans l’enceinte 
émettaient les petits bruits propres aux bêtes inquiètes de se 
sentir en un lieu étranger : brefs reniflements, braiments 
sourds, frottements de sabots étouffés. 

L’excitation qu’il avait ressentie en découvrant les bijoux 
anciens s’était depuis longtemps dissipée. Ce petit trésor caché, 
loin de répondre à ses questions, le dirigeait vers une nouvelle 
piste, qui pouvait le mener au meurtrier d’Intef ou n’aboutir à 
rien. 

Il essayait de ne pas se décourager, mais le sentiment 
persistait. Il dressa le bilan. Deux meurtres en deux jours. Deux 
morts dont les chemins avaient fort peu de chances de s’être 
croisés. Des indices bien minces : une défense brute sur le 
navire de Mahou, qui, certainement, avait causé sa perte. 
Quelques bijoux qui, peut-être, avaient provoqué la mort 
d’Intef. Et un minuscule morceau d’ivoire qui, peut-être, mais 
pas forcément, constituait un lien entre les deux hommes. 
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7 

— Désolé, lieutenant, mais je ne peux pas t’aider, déclara le 
jeune Amonaya, qui ne paraissait pas désolé le moins du 
monde. Noferi, ma maîtresse, m’a ordonné de ne jamais la 
réveiller à une heure aussi matinale. 

Bak foudroya des yeux le garçon mince, âgé de onze ou 
douze ans, dont la peau sombre et lisse, soigneusement ointe 
d’huile, luisait d’un éclat parfait. Ses grands yeux noirs ne se 
dérobaient pas, son expression demeurait indéchiffrable. Ou, 
plutôt, suffisante. 

— Tu sais aussi bien que moi que je suis un ami spécial. Je 
viens ici assez souvent pour cela. 

— Elle ne tolère aucun homme dans son lit, à moins de l’y 
inviter elle-même. Je peux réveiller une autre jeune dame, si ton 
besoin est grand. 

Las du malentendu dans lequel le jeune garçon se 
complaisait d’un ton mielleux, Bak franchit le seuil sans hésiter 
et l’empoigna vigoureusement par la nuque. Après une nuit 
blanche, il n’était pas d’humeur à jouer, surtout avec un gamin 
qui se croyait supérieur parce qu’il avait été le serviteur d’un roi. 
Il prit une voix menaçante : 

— De deux choses l’une, Amonaya : soit tu me conduis à ta 
maîtresse, soit tu me l’amènes ici. 

Un feulement bas et profond monta d’un recoin sombre de 
la pièce, où somnolait le lionceau que le garçon avait 
accompagné à Bouhen. Bak l’avait déjà caressé, mais si le félin 
avait à choisir entre un ami occasionnel et celui qui le 
nourrissait, sa préférence ne laissait aucun doute. Bak accepta le 
risque et resserra son étreinte sur la nuque d’Amonaya. 

— Maintenant, fais ce que je dis. File ! 
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La chambre de Noferi était obscure, car des nattes 
masquaient les hautes fenêtres étroites. Les draps blancs et 
l’immense robe de lin drapée sur un panier de rangement 
accrochaient la lumière provenant de la porte ouverte. Sur une 
couche d’ébène, la vieille obèse se reposait telle une reine. Un 
monceau de coussins colorés surélevait sa tête, de sorte qu’elle 
voyait Bak malgré sa corpulence. Les lits étaient rares à Bouhen. 
Où Noferi avait-elle trouvé le sien ? Il n’en avait aucune idée et 
préférait ne pas le savoir. 

— Ne montres-tu donc jamais d’égard envers quiconque ? 
protesta-t-elle en redescendant de toute sa masse vers la tête du 
lit, qu’Amonaya s’empressa de garnir de coussins 
supplémentaires, tandis que la couche grinçait sous son poids. 
Tu ne pouvais pas attendre une heure plus décente ? Laisse au 
moins au soleil le temps de se lever. 

— Kheprê s’est élevé au-dessus de l’horizon oriental alors 
que je me trouvais sur le quai à Kor. J’ai accompli ce voyage 
jusqu’à Bouhen à seule fin de te voir, dit-il, tendant la main 
pour pincer une joue grasse. 

Elle le repoussa d’une tape. 
— Quoi que tu désires, il te faudra patienter jusqu’à une 

heure raisonnable. 
— Allons, la vieille. Extrais-toi de tes draps et recouvre toute 

ta lucidité, car j’ai absolument besoin d’informations. 
Elle plissa les yeux avec une expression rusée. 
— Tu as un meurtre sur les bras, paraît-il. Celui du capitaine 

Mahou. 
Ce regard-là, Bak le connaissait bien, ainsi que l’âpre 

cupidité qu’il cachait. 
— N’espère pas une faveur en échange, la vieille. Pas cette 

fois. J’ai plaidé ta cause devant le commandant Thouti, et il t’a 
permis de transférer ton affaire dans cette maison. Tu 
promettais une gratitude éternelle… 

— Je suis une pauvre femme, pleurnicha-t-elle. Je trime 
jour et nuit… 

— Assez ! 
Il leva la paume pour endiguer ce flux verbal et lança l’appât 

qui, espérait-il, délierait la langue de Noferi. 
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— J’ai non pas un, mais deux meurtres à élucider. Et je n’ai 
pas l’intention de débattre d’un prix quelconque pour ce que tu 
sais, comme pour une oie dodue au marché. 

— Un second meurtre ? 
Les yeux brillants, elle serra le drap contre ses seins 

tombants et balança les jambes hors du lit. 
Bak réussit à ne pas sourire. La curiosité de Noferi ne 

connaissait pas de limite, ce qui accroissait considérablement sa 
valeur d’informatrice. 

— Le chasseur Intef. La nouvelle de sa mort ne t’a sûrement 
pas échappé ! 

— Je pensais qu’il s’agissait d’un accident, admit-elle avec 
une candeur peu caractéristique. Amonaya, va nous chercher à 
boire et à manger ! lança-t-elle au jeune garçon qui s’attardait, 
hésitant, près de son lit. Je serai prête dans un instant. 

Bak n’avait nul désir de contempler cette montagne de chair 
flasque, aussi quitta-t-il la chambre derrière le serviteur, qui 
traversa bien vite la cour intérieure pour disparaître par une 
porte de derrière. Le nouveau lieu de plaisir de Noferi était un 
palais, comparé à l’ancien : quatre pièces, une cour et même une 
cuisine, au lieu d’un bouge sombre et sordide composé de deux 
pièces. Cette demeure-ci était immaculée. Le plâtre sur les murs 
n’était ni éraflé, ni craquelé, ni noirci par la fumée, et les nattes, 
sur le sol de terre battue, n’étaient pas encore incrustées de 
crasse. 

Bak avait entendu des soldats et des matelots se plaindre 
que l’endroit était trop grandiose pour s’y amuser vraiment, 
cependant ils continuaient à venir. Sans doute parce que seul le 
cadre avait changé. On y servait la même bière épaisse et âpre, 
on y pratiquait toujours des jeux où la tricherie n’était pas 
exclue. La musique dont on les régalait en de rares occasions 
restait aussi dissonante que par le passé, et les filles aussi 
prodigues de leurs faveurs. 

Préférant ne pas ébruiter l’affaire qui l’amenait, Bak scruta 
la pièce principale, qui donnait sur l’entrée par où il était arrivé. 
Un homme décharné aux cheveux blancs, affligé d’une 
claudication prononcée, maniait un balai en roseaux en 
soulevant un nuage de poussière assez dense pour piquer les 
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yeux. Quelques tabourets, des tables basses et un coffre ouvert, 
à moitié rempli de bols, étaient repoussés contre le mur pour 
dégager le passage. Des ronflements sonores attirèrent le regard 
de Bak vers une alcôve en retrait, sans porte de séparation. 
Deux soldats y dormaient, vautrés par terre. L’odeur âcre du 
vomi et de la sueur évoquait une nuit par trop consacrée à la 
bière et au plaisir. 

Bak revint sur ses pas et traversa la cour vers une autre 
porte, où il écarta un rideau de lin pour découvrir trois jeunes 
femmes couchées sur une natte chiffonnée. Une beauté, dont 
l’épaisse natte sombre tombait sur son épaule, ouvrit des yeux 
gris-bleu et lui adressa un sourire aguichant. Les autres 
continuèrent à dormir. Il se sentit très attiré, mais il n’avait pas 
de temps à consacrer au badinage. Il envoya un baiser à la 
tentatrice et laissa retomber le rideau. 

Certain que nulle oreille indiscrète n’entendrait ce qu’il 
avait à dire, il s’assit sur un banc dans un coin ombragé, devant 
la porte de Noferi, et il observa le lionceau qui s’étirait au soleil. 
Il rongeait ce qu’il restait d’une sandale de jonc tressé. Six ou 
huit trépieds étaient serrés contre deux tables basses où les bols 
s’empilaient. Des jarres de bière, hautes jusqu’à la cuisse, 
étaient appuyées contre un autre mur, abrité par l’auvent même 
qui lui procurait de l’ombre. 

— On m’a dit que Mahou jouait aux osselets ici, la veille de 
son départ pour Kor. T’en souviens-tu ? 

— Mmmmm. 
Le bruissement du tissu, un souffle lourd, un juron. 
— Ce fut la dernière fois que je l’ai vu. 
Des pas traînants, un autre chuchotement d’étoffe, un ou 

deux grognements. 
— Il s’amusait bien, je pense. Il gagnait, mais il jouait pour 

le plaisir, non pour le profit. 
— Je dois découvrir qui a parlé avec lui. 
— Tu sais comment était Mahou. Toujours jovial. Je doute 

qu’un client ait franchi la porte sans qu’il lui adresse quelques 
mots. 

— Un homme unanimement apprécié, marmonna Bak avec 
lassitude. Te rappelles-tu qui jouait avec lui ? 
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— J’ai perdu une sandale. Tu en vois une par là-bas ? 
Le lionceau levait un regard fasciné vers des passereaux 

volant çà et là au-dessus de la cour, qui se gorgeaient d’une nuée 
d’insectes imperceptibles non sans force pépiements. La grosse 
patte du fauve reposait avec fermeté sur ce qui commençait à 
évoquer un bout de natte déchirée. Les fibres effilochées se 
hérissaient sur les deux extrémités. 

Bak refusa de se laisser entraîner dans la prévisible litanie 
de lamentations. 

— Les joueurs sont-ils restés les mêmes toute la soirée ? Ou 
y avait-il du mouvement à cette table ? 

— Ils n’ont pas changé une seule fois. 
Noferi s’avança d’un pas traînant, le souffle court, 

congestionnée par l’effort. Le fourreau blanc couvrait son corps 
charnu. Elle avait chaussé une sandale, l’autre pied était nu. 

— C’étaient tous des gens honorables, d’éminents résidants 
de Bouhen. 

Si sommaire qu’elle lût, cette description donna à Bak une 
idée de la partie. Des hommes fortunés, misant des sommes 
assez fortes pour décourager le simple soldat ou le marin qui 
aurait souhaité se joindre à eux. 

— Leurs noms, vieille femme ? 
— Le marchand Nebamon, chiche comme j’en ai rarement 

connu, trop austère pour savourer les plaisirs de l’existence. 
Regardant à peine le lion, elle traversa la cour et prit un 

tabouret. 
— Et un autre marchand, Hapouseneb. Ah ! Voilà un 

homme selon mon cœur ! Pas d’une grande beauté, mais avec 
cette lueur dans les yeux qui met le sang en ébullition… Et il 
dépense avec largesse. 

— Voilà donc pourquoi Amonaya a insinué que je n’étais pas 
assez bien pour partager ta couche, dit Bak, feignant le 
désespoir. Ton cœur appartient à un autre, un nanti avec lequel 
je ne pourrai jamais rivaliser. 

— Amonaya a fait quoi ? 
Elle pinça les lèvres, mais avant qu’il ait pu s’expliquer, elle 

lui coupa la parole : 
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— N’en dis pas plus. Je sais que ce garçon a besoin d’une 
bonne leçon. 

Elle posa le tabouret dans l’ombre où lui-même était assis et 
s’y laissa choir. Sa contrariété s’envola et ses yeux se posèrent 
brusquement sur Bak, avides de savoir. 

— Le capitaine Ramosé jouait aussi avec eux cette nuit-là. 
On dit qu’il t’a guidé vers une épave, et que tu y as trouvé un 
trésor fabuleux. 

Se penchant vers elle, Bak tapota son genou adipeux. 
— Plus tard, la vieille. Quand, toi, tu m’auras appris ce que 

je veux. 
Elle considéra le policier d’un œil noir, puis tourna la tête 

vers le lion qui fouettait l’air de sa queue en fixant les oiseaux. À 
l’évidence, elle ne reconnut pas sa sandale déchiquetée. 

— Ouserhet, le contrôleur des entrepôts, se trouvait 
également à leur table. Celui-là est beau comme un dieu, mais je 
doute d’avoir rencontré un homme plus imbu de lui-même. 

— C’est aussi ce que dit Imsiba. 
— Enfin, il y avait Kaï, le nouveau lieutenant venu de 

Semneh. Je le connais bien peu encore, toutefois il semble agir 
avec pondération. Il n’a pas de trop grandes exigences envers les 
filles et les traite avec gentillesse. 

Des gens honorables tous autant qu’ils étaient, ainsi qu’elle 
l’avait annoncé. 

— Aurais-tu entendu leur conversation, par hasard ? 
Noferi se composa un air indigné. 
— Tu crois que j’espionne tout ce qui se dit ? Eh bien, tu te 

trompes ! J’admets que je tends l’oreille de temps en temps. 
C’est humain. Mais je n’entends pas tout. D’ailleurs, ajouta-t-
elle avec regret, ils jouaient dans l’alcôve qui donne sur la pièce 
principale. Impossible de s’en approcher sans être remarqué. 

Bak se représenta l’alcôve où il venait de voir les soldats 
cuver leur bière, après une nuit de débauche. Six joueurs 
pouvaient s’y installer confortablement. Plus nombreux, ils s’y 
seraient sentis à l’étroit. 

— Tu disais que Mahou bavardait avec chaque client qui 
entrait. A-t-il parlé plus longuement à l’un d’entre eux ? 
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— Non, dit-elle d’un ton pensif. Il était adossé au mur, sur le 
côté. De là, il pouvait voir tous ceux qui arrivaient dans la pièce. 
Il saluait chacun en élevant la voix pour être entendu. Seuls 
quelques clients se sont approchés pour suivre la partie. Des 
lanciers, des archers, trois hommes qui sentaient le cuivre, un 
potier. Des gens qu’il ne connaissait sans doute que de vue. 

« Et qui n’avaient probablement guère l’opportunité de 
pratiquer la contrebande à grande échelle, songea Bak. Ni 
même assez d’imagination pour concevoir un acte aussi 
téméraire. » 

— A-t-il quitté l’alcôve à un moment quelconque ? 
Elle fixa le lionceau, qui s’était remis à ronger sa sandale, 

mais ses pensées se concentraient sur la soirée en question. 
— Il est resté deux heures. Ses compagnons allaient parfois 

se dégourdir les jambes ou soulager leur vessie quand la chance 
les quittait. Mais pas Mahou. Il n’a pas bougé de là. 

— Parmi ceux qui se sont approchés quelques instants, avec 
qui a-t-il parlé ? 

— Seulement avec moi. Il a demandé Benbou les deux fois, 
et elle était déjà en main. 

Bak se carra contre le dossier du banc, satisfait de ce qu’il 
avait appris mais pour le moins intrigué. Si Mahou avait dit à 
Sitamon l’absolue vérité, l’individu qui lui avait proposé un 
trafic illicite se trouvait forcément dans cette alcôve. Cela 
rétrécissait le champ des suspects de tout Bouhen à cinq 
hommes. Toutefois, chacun d’eux jouissait d’une situation 
confortable et de la notoriété publique. Il ne pouvait imaginer 
aucun de ces joueurs faisant passer quoi que ce soit de plus 
précieux que du vin de palme en fraude. Ils avaient trop à 
perdre. 

— Tu ne crois tout de même pas… commença Noferi, les 
yeux brillants. 

Le lion tourna la tête vers la porte de derrière. Bak imposa 
silence à la vieille femme d’un regard. Amonaya entra, chargé 
d’une corbeille de pain, de deux cruches de bière et d’un plat 
creux d’où émanaient de lourds effluves d’oie rôtie. Il inclina la 
tête, murmura : 

— J’apporte un festin digne d’une reine, maîtresse. 
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La poitrine de Noferi se gonfla de plaisir. 
Bak se retint pour ne pas éclater de rire. 
 
Pendant qu’ils se sustentaient, Bak parla à Noferi de la 

défense d’éléphant découverte dans la cale de Mahou, dont il 
relata la mort. Il avait compris depuis longtemps que pour 
qu’elle l’aide au mieux de ses possibilités, il devait se montrer 
franc. Et bien qu’il n’ait jamais voulu l’admettre devant elle, ni 
elle devant lui, chacun voyait en l’autre son ami. 

Au terme de son récit, il demanda : 
— Et maintenant, vieille femme, que peux-tu me dire du 

capitaine Roï ? 
— Pas grand-chose, répondit-elle, lançant un os de cuisse au 

lion, qui se jeta dessus avec un grondement sourd. C’était un 
homme taciturne. Il menait une vie aussi étriquée que le pont de 
son navire et sa conversation manquait de profondeur. 

Bak la considéra au-dessus des reliefs d’une poitrine d’oie 
bien grasse. 

— Tout de même, il a dû lui arriver d’émettre des propos 
intéressants. 

— Il parlait toujours de son bateau, railla-t-elle, comme 
d’une femme réclamant éternellement son attention. Il racontait 
les transferts de marchandises quelconques dans des ports sans 
attraits. Je n’ai jamais vu un homme plus assommant. 

— Et les membres de son équipage ? 
— Je ne les trouvais pas plus distrayants. Comme leur 

maître, ils parlaient de leurs corvées incessantes pour maintenir 
leur rafiot à flot. Parfois j’avais l’impression qu’il leur avait fait 
la leçon, conclut-elle en lançant un morceau d’aile au félin. 

« C’est fort vraisemblable », pensa Bak. 
— As-tu entendu des rumeurs selon lesquelles Roï aurait 

transporté des marchandises illégales ? 
— Il ne se liait guère et ne livrait jamais ses pensées. Tous 

ceux qui vivent repliés sur eux-mêmes paraissent suspects, tu le 
sais bien, dit-elle en posant sur lui son regard pénétrant. 

Le capitaine Roï commençait à intriguer sérieusement Bak. 
Pour un marin qui sillonnait les eaux de Ouaouat depuis tant 
d’années, ce qu’on savait de lui était bien maigre. Il semblait 
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une ombre, comme le navire que son équipage avait entrevu la 
nuit où il avait chargé la cargaison en fraude. 

— À notre connaissance, il n’a pas d’antécédents, admit-il. 
Trouver de la contrebande que son navire avait transportée a 
été une complète surprise. 

Noferi cessa de mastiquer et perdit presque tout intérêt 
pour son repas. 

— On raconte que tu as découvert de magnifiques objets 
exotiques. 

Bak jeta ses os au lionceau et s’essuya les doigts dans un 
linge humide apporté par Amonaya. Il ne put s’empêcher de 
sourire. Tandis que Noferi enseignait à l’enfant l’organisation 
pratique d’un lieu de plaisir, lui-même semblait décidé à lui 
inculquer quelques-uns des raffinements en vigueur dans un 
palais royal. 

Le soleil montait dans un ciel matinal dont le bleu intense 
rivalisait avec le lapis-lazuli. Bientôt Bak devrait traquer pour de 
bon le meurtrier de Mahou et celui d’Intef, mais cet 
investissement de temps pouvait lui épargner par la suite bien 
des tâtonnements. Aussi acheva-t-il d’apaiser la curiosité de 
Noferi. Ensuite, il demanda : 

— Que sais-tu du chasseur Intef ? 
Noferi jeta un autre morceau d’aile au lion. Alors qu’il 

bondissait pour l’attraper au vol, la sandale mâchonnée apparut 
clairement. La vieille femme jaillit de son siège, repoussa le lion 
stupéfait et s’empara de ce qui restait du soulier pour l’agiter 
sous son mufle. 

— Ma paire de sandales toute neuve ! Fils de Seth ! 
Comment as-tu osé ? 

— Noferi ! 
Bak traversa la cour en cinq longues enjambées, l’attrapa 

par le bras et la tira vers son tabouret. 
— Oublie cette maudite sandale, la vieille, et dis-moi ce que 

tu sais d’Intef. 
— Tu voyais bien qu’il la rongeait, hein ? Et tu n’as pas 

bronché. 
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— Intef, répéta Bak, la dominant de toute sa taille. Un 
homme pisté dans le désert comme un animal sauvage et abattu 
par-derrière, sans avertissement. 

Il ne savait pas si le tableau qu’il dépeignait était exact à 
tous égards, néanmoins il le soupçonnait. Noferi poussa un long 
soupir malheureux en se laissant tomber sur le banc et posa la 
sandale à côté d’elle. 

— C’était un brave homme, qui peinait jour et nuit sans se 
plaindre. 

— Ça, je l’ai déjà entendu. 
— Il ne venait pas souvent dans mon établissement. Il avait 

une épouse, des enfants aux besoins insatiables, et il se 
permettait rarement de se priver d’un lièvre contre un bol de 
bière ou un jeu de hasard. 

Bak dissimula sa consternation. Intef avait une épouse ! 
Une autre malheureuse à qui il faudrait apprendre qu’elle avait 
perdu celui dont dépendait sa subsistance. 

— Où vivait-il ? 
— Dans l’oasis, de l’autre côté du fleuve. Il m’a parlé un jour 

de son lopin de terre. Pendant qu’il chassait, sa femme 
travaillait aux champs. 

Assis sur le tabouret abandonné par Noferi, Bak décrivit la 
jarre d’albâtre qu’il avait découverte, puis les bijoux à l’intérieur 
avec un tel luxe de détails qu’elle en oublia la nourriture dans sa 
main. 

— Les bracelets datent de plus d’un siècle. D’après leur 
facture et leurs motifs, ils ont été apportés à Ouaouat il y a bien 
longtemps, par un fonctionnaire au service du grand souverain 
Kheperkarê Senousret11 ou l’un de ses successeurs. 

— À l’époque où Bouhen était nouvelle, ajouta-t-elle 
rêveusement, ses murailles encore épargnées par le temps. 

Bak savoura une gorgée de bière. 
— A-t-il jamais fait mention d’une ancienne tombe qu’il 

aurait découverte ? Ou as-tu entendu dire qu’Intef tentait de 
vendre des bijoux antiques sur le marché ? 

                                       
11 Sésostris Ier.(N.d.T.) 
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— S’il avait trouvé des objets de valeur, il les aurait gardés 
pour lui. Quant au marché, il faudrait être bien sot pour penser 
vendre à Bouhen des biens pillés dans une tombe. Le gain serait 
dérisoire, même si la police n’intervenait pas avant que l’affaire 
soit conclue. 

— La cupidité fausse parfois le jugement. 
Elle glissa son pied hors de la sandale intacte et la lança au 

lion, qui happa son nouveau jouet avant qu’il ait touché terre. 
— Depuis douze ans que je vis à Bouhen, jamais, à ma 

connaissance, des bijoux anciens ne sont réapparus à la lumière 
du jour. Je croyais que les tombeaux d’antan étaient dépouillés 
depuis longtemps de leurs trésors. Et maintenant, déclara-t-elle 
en le prenant par le bras pour l’entraîner vers la porte, avec un 
sourire faussement modeste révélant sa dentition, escorte-moi 
donc au marché. J’ai besoin d’une nouvelle paire de sandales, et 
c’est toi qui me les offriras. Ensuite emmène-moi là où tu 
conserves les bracelets. Je souhaite les voir par moi-même. 

 
— Sonnez l’assaut ! ordonna le lieutenant Kaï. 
Le héraut porta la trompette à ses lèvres ; le cuivre rutila au 

soleil et l’appel sec jaillit de sa gorge. Les cinquante lanciers, 
divisés en deux unités placées face à face, s’élancèrent à travers 
les dunes, rompant les rangs dans leur course. Les boucliers en 
peau de vache roussâtre ne laissaient voir que des têtes casquées 
de cuir et des pieds en sandales, derrière une multitude de 
lances aux pointes de bronze éblouissantes. Les deux unités se 
heurtèrent violemment pour l’exercice le plus dangereux du 
champ de manœuvres, le combat rapproché. Les soldats 
s’époumonaient, les lances s’entrechoquaient, les masses 
s’abattaient sur les protections de cuir. Le frottement des pieds 
soulevait la poussière en voiles impalpables et l’air autour des 
combattants prenait une teinte blafarde. 

Au sommet d’une petite éminence, Bak observait, aux côtés 
de Kaï, du héraut et du sergent de la compagnie les hommes 
s’entraîner à l’art de la guerre. Chaque fois qu’il voyait une unité 
d’infanterie s’efforcer de s’améliorer, il remerciait Amon d’avoir 
eu le bon sens de s’engager dans la charrerie. 
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Il avait d’abord conduit Noferi au corps de garde. Tandis 
qu’elle examinait les bijoux d’un œil luisant de convoitise, il 
avait dépêché un Medjai dans l’oasis par-delà le fleuve afin 
d’apprendre à l’épouse d’Intef la mort du chasseur. Prétextant 
d’une journée chargée, il avait envoyé Hori au marché avec 
Noferi, lui donnant pour instruction d’acheter une nouvelle 
paire de sandales. 

— Repos ! ordonna Kaï. 
Le héraut éleva sa trompette pour déchirer l’air d’une seule 

note prolongée. La masse grouillante s’immobilisa. Le sergent 
dévala le tertre pour passer l’inspection. Le héraut lança un 
coup d’œil à Kaï, qui lui donna congé, après quoi il emboîta le 
pas au sergent. 

— Maintenant, on peut parler, dit Kaï, les yeux rivés sur les 
hommes couverts de poussière, en contrebas. Je ne sais si ce 
que j’ai à te dire te sera utile. Je connaissais Mahou, certes, mais 
un marchand s’en vient puis repart. Avec eux, les amitiés sont 
faciles à nouer, mais superficielles. 

Bak avait mûrement réfléchi sur ce qu’il pouvait divulguer : 
il s’en tiendrait aux faits, laissant ceux qu’il interrogeait tirer 
leurs propres conclusions. 

— Jusqu’à il y a environ un an, Mahou sillonnait les eaux 
au-dessus de Semneh. L’as-tu connu là-bas ? 

— Oui. Je collectais les taxes de passage et je dirigeais les 
inspections. Une tâche ingrate, crois-moi sur parole ! confia-t-il 
avec un sourire amer, en détournant son attention de ses 
hommes. 

— Je ne m’étonne pas que tu aies demandé ta mutation à 
Bouhen ! 

— Cette garnison me convient, dit Kaï avec un haussement 
d’épaules indifférent, mais j’aurais préféré une assignation chez 
moi, à Kemet. 

Bak pouvait le comprendre, sinon compatir. Si désolée que 
fût Bouhen, il y avait trouvé un lieu amical, pourvu d’un confort 
raisonnable. 

— En tant qu’officier d’inspection à Semneh, où l’on 
distingue depuis les remparts le pays de Kouch, tu as sûrement 
eu affaire tous les jours à des contrebandiers. 
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— Chacun de ceux qui traversent la frontière cache au 
moins un objet dans un endroit secret, croyant échapper à la 
taxe. Et qui les en blâmerait ? Les garnisons du Ventre de 
Pierres comptent de faibles contingents. Les patrouilles du 
désert sont petites, la région immense. Ces difficultés, nous les 
devons uniquement à notre souveraine, dont l’indifférence 
même est un affront, déclara-t-il en durcissant le ton. 

Sa colère soudaine et son attaque ouverte contre la reine 
étaient motivées par les frustrations d’une corvée qu’il 
n’oublierait pas de sitôt. Mesurant la portée de ses paroles, il 
s’empourpra. 

— Il serait plus facile de contenir les eaux de la crue que 
d’endiguer le trafic illicite. D’ailleurs, qu’est-ce que ça 
changerait ? dit-il avec une feinte nonchalance. On ne trouve 
que de menus objets sans grande valeur. Certainement rien qui 
égale la taille ou le prix d’une défense d’ivoire. 

Bak, pas encore prêt à aborder ce sujet, ignora la perche 
qu’on semblait lui tendre. 

— Tes hommes ont-ils déjà trouvé de la contrebande sur la 
barge de Mahou ? 

— Jamais. 
Kaï tourna les yeux vers le port, dont une grande partie était 

cachée par la haute muraille coiffée d’une tour. 
— C’était un homme honnête, lieutenant. Malgré ce que j’ai 

dit, quelques rares marchands passent la frontière sans 
chercher à tromper les autorités. Mahou était du nombre. 

— Quand mes hommes et moi sommes venus fouiller son 
navire, tu bavardais avec lui, sur le quai. Te rappelles-tu votre 
conversation ? 

L’attention de Kaï s’était reportée sur le terrain d’exercices. 
Les cinq chefs des unités de dix hommes s’étaient écartés pour 
se présenter devant le sergent, auquel ils rendaient leur rapport 
sur la manœuvre. Pendant ce temps, les lanciers se relevaient et 
massaient leurs membres endoloris. 

— Nous parlions de l’abondance des marchandises 
provenant du Sud profond. Je plaisantais avec lui, je m’en 
souviens, en disant qu’il serait bientôt richissime. Pas un mot 
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relatif à un quelconque trafic n’a été proféré, assura-t-il d’un ton 
ironique. 

Le lieutenant laissa passer la pique comme si de rien n’était. 
— J’ai cru comprendre que vous partagiez, avec d’autres, la 

même table de jeu chez Noferi, la veille de son départ pour Kor. 
— Tu ne crois tout de même pas qu’une innocente soirée de 

plaisir pousserait un homme à l’assassinat ! répondit Kaï en 
posant sur lui un long regard dubitatif. 

— On ne sait jamais quel détail insignifiant peut s’avérer 
lourd de sens, décréta Bak comme s’il répétait une leçon par 
cœur. 

L’ombre d’un sourire effleura les lèvres de Kaï. 
— Nous avons joué, en effet. Comment pourrais-je 

l’oublier ? Je n’avais pratiquement pas bu de bière et j’ai misé 
avec prudence, pourtant j’ai perdu, et de loin. 

— Qui a gagné le plus ? s’enquit Bak par simple curiosité. 
— Un de mes hommes est blessé ! s’exclama Kaï, qui s’était 

raidi alors qu’il parcourait des yeux le terrain d’entraînement. 
Le sergent et un lancier étaient agenouillés à côté d’un 

homme assis sur le sable, les bras croisés sur la poitrine comme 
pour se protéger. Les chefs des différentes unités attendaient à 
proximité, tandis que les soldats se tenaient à l’écart, par petits 
groupes, les yeux fixés sur leur camarade. Le lancier prit le 
blessé sous le bras et l’aida à se relever. Celui-ci fit quelques pas 
chancelants, puis ils marchèrent ensemble vers le portail de la 
forteresse. 

Visiblement soulagé, Kaï fit signe au sergent de reformer les 
rangs pour un autre exercice. 

— Mahou était un parieur avisé. Il évitait toute 
extravagance, mais il gagnait régulièrement. Cependant ses 
gains étaient modestes, trop pour causer sa mort. Alors, 
pourquoi ?… 

— On l’aurait abordé cette nuit-là pour lui proposer de 
passer une cargaison illicite, contre la promesse de grandes 
richesses. 

Bak parlait d’un ton décidé et observait l’officier en guettant 
un signe de culpabilité ou de peur. Mais les traits de Kaï 
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exprimèrent seulement la surprise, la préoccupation, 
l’incrédulité. 

— Mahou se serait laissé convaincre de frauder ? Je n’y crois 
pas ! Il était trop droit, trop intègre. 

Bak commençait à se lasser de tant de témoignages élogieux 
sur l’honnêteté de Mahou. 

— Il m’a juré qu’il n’était pas au courant et je l’ai cru sincère. 
Néanmoins, quelqu’un l’a abordé au cours de cette partie. 

— Qui ? 
— Je n’en sais rien. 
Prétendre le contraire aurait été futile. Si Bak avait connu le 

nom du meurtrier, celui-ci aurait déjà rejoint Rennefer au corps 
de garde. 

— Quels souvenirs conserves-tu de cette nuit-là ? 
Kaï relata la soirée d’une manière qui concordait avec la 

version de Noferi, cependant il ajouta : 
— Plusieurs de ceux qui arrivaient se sont arrêtés à côté de 

notre table pour suivre la partie, quoique jamais très longtemps. 
N’importe lequel d’entre eux a pu chuchoter à Mahou une 
proposition malhonnête, mais en ce cas il s’est montré discret. 

Kaï n’avait pas remarqué que Mahou eût quitté sa place, ou 
préférait l’ignorer. 

Bak comprit qu’il n’obtiendrait rien de plus, aussi remercia-
t-il le lieutenant pour son aide, puis il rebroussa chemin vers la 
porte nord, soupesant ce qu’il venait d’apprendre. Kaï avait été 
officier d’inspection dans la forteresse la plus au sud de 
Ouaouat, poste qui offrait maintes opportunités pour organiser 
une opération de contrebande. Il savait manier l’arc – cela 
faisait partie de l’entraînement de tout soldat –, mais possédait-
il la sûreté de celui qui avait frappé Mahou ? Ou Intef ? Cela 
soulevait plusieurs questions cruciales : les deux meurtres 
étaient-ils liés, ou ne s’agissait-il que de faits isolés ? Vu la 
similitude de l’arme du crime et le bout d’ivoire dissimulé parmi 
les bijoux anciens, Bak penchait pour la première hypothèse. 
Mais, sa vie dût-elle en dépendre, il ne discernait aucun rapport 
plus substantiel entre les deux victimes. 

Quant aux bijoux, Intef était-il tombé par hasard sur un 
ancien tombeau, et s’était-il emparé de ce trésor inespéré ? Ou 
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bien, comme la défense trouvée sur le navire de Mahou, les 
bracelets devaient-ils être acheminés vers le nord ? 

Le policier ne disposait d’aucune réponse, mais pria pour en 
obtenir bien vite. 

 
Bak trouva Ouserhet dans l’entrée d’un grenier à grain, en 

face d’une rue perpendiculaire à l’entrepôt où le meurtrier de 
Mahou avait disparu. La longue pièce étroite, éclairée par la 
porte ouverte et les hautes fenêtres percées dans un des murs, 
était aussi nue que les salles derrière elle. Des rais de lumière 
éclatants révélaient la poussière et les fragments de balle 
flottant dans l’air. La lourde odeur du grain le prit à la gorge, lui 
picota les yeux et les narines. Deux scribes, assis en tailleur par 
terre, paraissaient indifférents à cette atmosphère étouffante. La 
force de l’habitude. 

Le contrôleur des entrepôts discutait vivement avec 
l’intendant militaire au sujet de la distribution des rations aux 
troupes de la garnison. Ce dernier, comprit Bak, accusait 
Ouserhet de fermer les yeux quand certains de ses scribes 
dérobaient de petites quantités de blé avant d’envoyer les sacs à 
la boulangerie. 

Ouserhet était livide. 
— Le lieutenant Bak est là, dit-il d’un ton sec. Si tu tiens à 

faire une montagne d’une taupinière, adresse-toi à lui. Nous 
verrons vite si le commandant pense qu’une poignée de grain 
mérite qu’on abuse de son temps. 

— Je parlerai au capitaine Neboua. Il se soucie de ses 
soldats et ne tolérera pas qu’on les lèse. 

L’intendant tourna les talons et marcha vers la porte d’un 
pas résolu. 

— Vas-y donc ! marmonna Ouserhet, puis il reporta son 
attention vers Bak. En quoi puis-je t’aider, lieutenant ? 

En temps ordinaire, Bak aurait proposé d’intercéder pour 
lui, mais la voix irritée du contrôleur l’en dissuada. 

— Je tombe au mauvais moment ? 
— Nous n’avons rien à faire, répondit Ouserhet avec un petit 

rire bref, si ce n’est remettre les rations du mois et collecter 
auprès des cultivateurs quelques paniers de leurs produits. Si 
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Thouti ne rétablit pas bientôt le trafic sur la frontière, nous 
n’aurons plus qu’à plier bagage et rentrer à Kemet. 

— Je doute que l’interdiction dure longtemps. 
— Tu en es la cause, paraît-il, ainsi que cette maudite 

défense que tu as trouvée sur le navire de Mahou, répliqua le 
fonctionnaire en lui lançant un regard noir. 

Bak conserva une voix égale malgré son énervement, et 
persista dans sa résolution de s’en tenir aux faits. 

— Tu étais son voisin et son ami. Lui arrivait-il de se confier 
à toi ? 

— Se vantait-il de violer la loi, veux-tu dire ? Non. 
Ouserhet s’approcha d’une série de niches pratiquées dans 

le mur, s’arrêta devant la première sur la gauche et lut les 
mentions inscrites sur plusieurs jarres au large col, cachetées 
avec soin, avant d’en extraire une. 

— Ni de la moindre infraction, légère ou grave. 
Probablement parce qu’il n’en commettait jamais. C’était un 
homme bon et digne, un homme honnête. 

— La nuit précédant son départ pour Kor, s’obstina Bak, il a 
joué aux osselets avec toi et d’autres chez Noferi. À un moment 
de la partie, quelqu’un l’a abordé, dans l’espoir qu’il accepterait 
de la contrebande sur sa barge. 

Comme avec Kaï, il observa attentivement le contrôleur, 
mais celui-ci se borna à répliquer en levant un sourcil : 

— « Quelqu’un » ? 
— Je n’ai pas de nom, admit le policier. Je pensais que, 

peut-être, tu aurais remarqué un client chuchotant à son oreille, 
ou la réaction indignée de Mahou, ou n’importe quel autre 
événement singulier. 

— J’aurais voulu t’aider, lieutenant, dit Ouserhet, dont 
l’expression et la voix exprimaient un regret sincère. 

Il ramassa un caillou et assena sur le cachet un coup 
énergique. Des débris de terre séchée tombèrent du col de la 
jarre. 

— Ce qui se passe autour de moi m’échappe rarement 
d’ordinaire, mais quand je joue, la pluie tomberait sur ce pays 
aride que je ne m’en apercevrais même pas. 
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Bak considérait l’homme devant lui, plus semblable à un 
soldat qu’à un scribe avec ses épaules larges et ses muscles 
saillants. Son torse et ses membres hâlés montraient qu’il 
passait beaucoup de temps au grand air. 

— À ta connaissance, a-t-on déjà fait passer une défense 
brute sur le fleuve ? 

— Il y a deux ans, avant ton arrivée à Bouhen, un inspecteur 
a découvert dans une caravane une défense morcelée afin d’être 
transportée plus aisément. 

Ouserhet sortit un rouleau de papyrus de la jarre, prit 
connaissance de son contenu et le remit à sa place, puis il tira 
un autre manuscrit, qu’il rangea à son tour après un coup d’œil. 
Alors seulement, il reprit : 

— Les défenses entières sont bien trop difficiles à 
dissimuler, comme tu l’as constaté par toi-même. 

De nouveau, il sortit un papyrus dont il consulta l’intitulé. 
— Penses-tu que Mahou ait été tué par celui qui l’a entrepris 

à ce sujet ? 
— Connaissais-tu bien le capitaine Mahou ? éluda Bak. 
Ouserhet replaça le rouleau d’un geste un peu trop sec qui 

en écrasa le bord. 
— Il ne cessait de me surprendre, non parce que je voyais en 

lui un modèle de vertu – il n’était pas meilleur que la plupart –, 
mais parce qu’il était prêt à risquer son navire, son équipage et 
sa cargaison dans une tempête. Il donnait toujours une 
impression d’indifférence, quand en réalité il était d’une 
extrême prudence. 

— Un homme prudent ne transporte pas de contrebande. 
Ouserhet sortit encore un papyrus, lut rapidement 

l’inscription et glissa son doigt sous le sceau pour le briser. Il 
déroula une partie du document et fixa Bak. 

— J’ai vu tout ce que Ramosé a ramené de l’épave. Je ne 
peux imaginer où Roï a ramassé tant de merveilles. Comment 
ont-elles échappé aux inspecteurs de Kor et de Bouhen ? Par 
quel stratagème espérait-il les passer à l’insu des inspecteurs 
d’Abou ? Il faut des pièces justificatives pour cela. 
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Sous son apparente désinvolture perçait une intense 
curiosité. Bak sourit en son for intérieur. Le contrôleur, 
semblait-il, avait au moins une faiblesse humaine. 

— Connaissais-tu Intef, le chasseur ? 
— Ce sont mes scribes qui s’occupent de la population 

locale. Mais, demanda Ouserhet, qui leva les yeux du manuscrit, 
les sourcils froncés, tu ne suggères pas que sa mort serait liée en 
quelque façon à celle de Mahou ? 

— J’en sais trop peu sur lui pour suggérer quoi que ce soit. 
Une fois hors de l’entrepôt, Bak fit le point sur les éléments 

nouveaux qu’il avait acquis. Ouserhet paraissait robuste et 
ingénieux, toutefois quel talent montrait-il, un arc à la main ? Sa 
tâche de contrôleur limitait son champ d’action à Bouhen et à 
Kor, mais lui fournissait l’occasion de lier connaissance avec des 
gens libres de voyager dans le Sud profond, où l’on pouvait se 
procurer divers objets exotiques, y compris des défenses 
d’ivoire. 

Bak bifurqua dans la rue parallèle au corps de garde. 
En premier lieu, décida-t-il, il lui fallait parler à Hori. Le 

scribe, par son attitude franche et ouverte, serait la personne 
idéale pour aller d’un suspect à l’autre, et découvrir dans quelle 
mesure les cinq hommes qui avaient joué aux osselets avec 
Mahou s’entendaient à manier un arc. 
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Réfléchissant à ce qu’il avait appris – ou, plutôt, à ce qu’il 
n’avait pas appris – de Kaï et d’Ouserhet, Bak franchit 
rapidement le seuil de l’ancien corps de garde. Dans l’obscurité 
qui régnait à l’intérieur, il ne vit pas qu’un autre homme venait 
vers lui : Nebamon, l’un des compagnons de jeu de Mahou. Le 
pied de Bak heurta durement la cheville du marchand, pendant 
que la tête baissée de Nebamon lui écrasait le nez. 

Bak fit un bond en arrière en grommelant un juron. 
Reconnaissant le marchand hébété, il tempéra ses paroles par le 
meilleur sourire dont il était capable malgré sa douleur. 

— Nebamon ! Juste celui que je voulais voir ! 
Appuyé au montant de la porte, le marchand aux cheveux 

blancs massait sa cheville endolorie. 
— J’ai ouï-dire que ton enthousiasme pour ton métier ne 

connaît pas de limite, lieutenant, mais fallait-il que tu 
m’estropies pour atteindre ton but ? 

— Tu n’as pas été en reste, répliqua Bak, refoulant ses 
larmes. Quelle que soit la raison de ta hâte, je doute qu’elle 
vaille un nez cassé. 

Nebamon eut la bonne grâce de rougir. Il était légèrement 
plus grand et plus mince que Bak. Son visage fin, son nez 
aquilin et ses yeux bleu pâle indiquaient qu’un de ses ancêtres 
était venu d’une contrée lointaine, située au nord de Kemet. Il 
portait un simple pagne blanc et des bracelets de perles 
multicolores, des anneaux de cheville et un collier large de belle 
qualité. Cependant, sa noble apparence était trompeuse. Il 
n’était qu’un simple négociant, qui naviguait au-dessus du 
Ventre de Pierres et embauchait des haleurs pour tirer sa 
marchandise dans les rapides précédant Kor et, plus au nord, 
ceux d’Abou. Comme il s’enfonçait rarement dans Kouch où se 
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trouvaient les denrées exotiques les plus précieuses, il jouissait 
d’un succès limité. 

Cinq marins firent irruption par la porte de la forteresse, 
proférant jurons et malédictions. Ils étaient talonnés par deux 
chiens noirs au museau large qui leur mordillaient les mollets et 
par deux Medjai qui, eux, les persuadaient de remonter 
rapidement la rue en les aiguillonnant de la pointe de leur lance. 
Les marins étaient sales et en sueur. L’un saignait du nez, un 
autre boitait, un troisième avait les lèvres tuméfiées. Lorsqu’ils 
furent plus proches, Bak distingua les phalanges en sang et les 
dents cassées. L’ombre mince à ses pieds indiquait que le milieu 
du jour n’était pas passé depuis longtemps. « Bien tôt pour une 
rixe », pensa-t-il, mais quand tant d’hommes se trouvaient 
désœuvrés, les bagarres étaient inévitables. 

Faisant signe à Nebamon de le suivre, il s’écarta pour laisser 
ses hommes conduire leurs prisonniers dans le corps de garde. 
Quand le dernier des cinq disparut par la porte, Bak sourit aux 
Medjai pour les féliciter de leur travail. Sachant que l’entrée 
serait bruyante et puerait la sueur, il préféra attendre le retour 
au calme pour les suivre à l’intérieur. 

— Qu’est-ce qui t’amène, Nebamon ? 
— Le bruit court que tu as trouvé un mort dans le désert, dit 

le marchand du ton d’un homme rond en affaires. Un chasseur, 
abattu avec ses propres armes. 

— La patrouille du désert a en effet trouvé un corps, 
répondit Bak sans s’étonner de la distorsion des faits. Un 
chasseur nommé Intef. Le connaissais-tu ? 

— Non, mais je le voyais assez souvent : il marchait devant 
deux ou trois ânes chargés de gibier. C’est le second meurtre en 
moins de… quoi ? deux jours ? Franchement, je me sens 
préoccupé. 

— Pas tant que moi. 
— D’après ce que j’entends dans les rues de cette ville, tu 

n’as aucune idée de l’identité du coupable. Personne à 
interroger, pas de piste à suivre, pas d’indice concret qui 
t’indique la voie. Pour parler sans détour, tu es dans l’impasse. 

Bak retint une réplique acerbe. L’accusation était injuste – 
son enquête commençait à peine –, néanmoins il s’en sentit 
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ulcéré. Peut-être était-ce précisément l’intention de Nebamon : 
le piquer au vif jusqu’à ce que la colère lui délie la langue. Mieux 
valait songer cela qu’imaginer la rumeur courant sur toutes les 
lèvres. 

— Je ne progresse pas aussi vite que je l’aimerais, admit-il. 
Cependant, la situation n’est pas si sombre que tu le dis. 

Des bruits de sabots résonnèrent dans une ruelle adjacente 
et un homme bedonnant apparut au coin. Il avançait en toute 
hâte à la tête d’un train d’ânes, chacun chargé de quatre 
énormes jarres de bière. 

— Faites place ! cria-t-il. 
Pour dégager la voie, Bak attira Nebamon sur le terrain 

sablonneux situé derrière le vieux corps de garde, qui était l’un 
des rares grands espaces découverts de Bouhen. On y avait 
rassemblé des dalles de pierre inachevées, du bois et quelques 
piles de briques crues. Ces matériaux serviraient un jour à 
réparer l’extrémité du bâtiment, composée de plusieurs grandes 
pièces dont la destination restait à définir. 

— Comment un honnête marchand peut-il se consacrer à 
ses affaires alors que la mort rôde de toutes parts ? s’indigna 
Nebamon. Même si nous pouvions faire transporter nos 
cargaisons, ce qui, grâce au capitaine Neboua, n’est pas le cas, 
nous n’oserions les confier à une caravane. Tous ceux qui 
empruntent les pistes du désert craignent pour leur vie. Nous ne 
sommes même pas en sécurité entre les murs de cette garnison ! 

Bak refoula sa colère. Il aurait bien dû s’attendre à ce genre 
de réaction : des hommes au cœur pusillanime transformaient 
un murmure en un hurlement. 

— Ces deux meurtres très rapprochés semblent alarmants, 
je te l’accorde, mais ce n’est qu’un caprice des divinités, 
raisonna-t-il, espérant paraître plus convaincu qu’il ne l’était 
vraiment. 

— Néanmoins… 
— Intef a été abattu dans un but précis, et Mahou pour une 

raison totalement autre, ajouta-t-il avec insistance. 
— Liée à la défense d’éléphant ? 
— C’est ce qu’il semblerait. 
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Bak regarda le dernier âne passer, suivi d’un gamin muni 
d’un bâton, fermant la marche. 

— Un homme aurait abordé Mahou la veille de son départ, 
pour lui proposer de convoyer des marchandises en fraude. 
L’incident s’est produit chez Noferi. 

— Nous jouions aux osselets, cette nuit-là. Nous étions dans 
l’alcôve. Lui, moi et… Prétends-tu qu’un de nous a caché cette 
défense à bord de son bateau ? Qu’un de nous l’a tué ? Tu n’es 
pas sérieux ! se récria-t-il, les yeux écarquillés. 

Bak fut surpris de la finesse de Nebamon. Parmi les cinq 
suspects, le marchand était le dernier qu’il aurait cru capable 
d’une déduction aussi rapide. 

— Aurais-tu, par hasard, entendu quelqu’un parler de 
contrebande, ce soir-là ? 

— C’est possible, répondit Nebamon, qui fouilla sa 
mémoire, les sourcils froncés, avant de conclure avec un 
haussement d’épaules : Ici, nous sommes sur la frontière, 
lieutenant. On parle de contrebande comme on respire. 

— Tu n’as vu personne chuchoter à l’oreille de Mahou ? 
— À part lui, nous étions cinq à disputer cette partie. Pas un 

d’entre nous ne manque d’audace – il suffit de nous voir parier 
pour s’en rendre compte –, toutefois je doute qu’un seul lui 
aurait adressé une telle proposition devant tant de témoins, 
dans un si petit espace… 

— Et surtout à un homme aussi droit et intègre que Mahou. 
Bak ne mesura le cynisme de sa réponse que lorsque 

Nebamon éclata de rire. 
— Loin de moi l’idée de le déprécier, mais je commence à 

me lasser d’entendre ces paroles. 
— Sa probité pouvait être fatigante, convint le marchand, 

retrouvant son sérieux. Chaque fois que je me plaignais du 
pourcentage exorbitant qu’il réclamait pour transporter mes 
marchandises, il me rappelait d’un ton ferme que ces objets 
étaient en parfaite sécurité entre ses mains, et qu’il aurait grand 
soin d’en livrer la totalité à mon agent, à Abou. 

Bak plissa les yeux. 
— Il exigeait plus que son dû ? 
— Jamais. Sa réputation avait trop de valeur à ses yeux. 



139 

Nebamon traversa la chaussée, fit quelques pas dans la rue, 
puis s’arrêta pour se retourner vers Bak. 

— Il ne m’a pas grugé une seule fois. En contrepartie, il ne 
manquait jamais d’exiger les prix les plus hauts pratiqués sur le 
marché. 

Lorsque le marchand s’éloigna, Bak le considérait sous un 
nouveau jour. Certains le décrivaient comme un mou, un 
négociant sans envergure, et il avait pris leurs témoignages pour 
argent comptant. Désormais il doutait de l’authenticité de ce 
portrait. Nebamon possédait une vive intelligence et se montrait 
prompt à voir au-delà des apparences. Un homme à ne pas 
sous-estimer. 

 
Bak avait l’impression que son enquête tournait en rond. Il 

se hissa sur le mur de l’esplanade, au-dessus du fleuve. Le port 
était calme. Il n’y avait pas de marchandises à décharger, pas de 
cargaison ou de tribut à inspecter, pas de taxe à collecter. Les 
marins s’étaient étendus sur les pontons pour piquer un petit 
somme au soleil. Les gardes arpentaient les quais à une allure 
d’escargot. À mi-fleuve, deux bateaux de pêche réduisaient 
lentement la distance qui les séparait. Dans les filets que l’on 
remontait, l’éclat argenté des poissons sautant et frétillant pour 
s’échapper attirait des dizaines d’oiseaux, telle la promesse d’un 
festin. 

Ce spectacle familier, l’odeur de poisson et de vase, les 
éclaboussures jaillissant sur la berge allégèrent le tourment qui 
pesait sur Bak. Mais bientôt il tourna ses pensées vers Intef. Les 
dieux avaient conspiré pour effacer tout vestige de son passage 
dans le désert stérile, toute trace de son meurtrier. À moins de 
savoir faire parler des bijoux anciens… 

Intef avait sans doute trouvé le précieux butin au cours de 
sa dernière chasse, peut-être dans un tombeau depuis 
longtemps oublié. Sinon, il l’aurait dissimulée chez lui au lieu de 
l’emporter dans le désert. Était-ce pour cela qu’on l’avait tué ? 
Parce qu’il connaissait l’emplacement d’un tombeau renfermant 
encore un trésor ? Ridicule ! Comme Noferi l’avait souligné, il y 
avait beau temps que les anciennes sépultures avaient été 
pillées. 
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Pillées, mais pas nécessairement vidées de tout ce qu’elles 
contenaient. 

Autour de Bouhen, les tombeaux se comptaient à foison. 
Plus ils étaient proches du cimetière, plus ils étaient connus et 
risquaient donc d’avoir été mis à sac. Même s’il soupçonnait 
qu’Intef avait trouvé son petit trésor dans un coin isolé non loin 
de là où il gisait, le lieutenant décida d’éliminer d’abord le 
premier endroit qui venait à l’esprit, lorsqu’on cherchait la 
source de cette inexplicable richesse : le très vieux cimetière sis 
dans l’enceinte de Bouhen. 

 
Un plateau rocheux peu élevé marquait le site du cimetière 

en ruine. Des murs en brique crue et des monceaux de pierres, 
coiffant de petites constructions érigées maintes générations 
plus tôt, saillaient du sable amassé par le vent contre le flanc du 
plateau. Des trous béants et des marches ensablées menaient à 
des cavités noires dans le sol. La haute muraille extérieure de 
Bouhen dominait l’étendue désertique, offrant à la sentinelle 
postée sur les remparts un horizon à perte de vue. La ville au-
dehors semblait lointaine, indifférente aux femmes et aux 
hommes ensevelis à quelques pas, et depuis longtemps oubliés. 

Bak avait découvert, jouant parmi les tombes, six garçons 
proches par l’âge d’Amonaya, le serviteur de Noferi. C’étaient les 
fils de soldats et de scribes, désormais nombreux à juger 
Ouaouat assez sûr pour leur famille. Contrairement au frêle 
serviteur, qui avait rarement l’occasion de jouer à l’extérieur, 
ces enfants étaient robustes et musclés. Leur corps bruni par le 
soleil se couvrait d’une fine poussière de sable, leur pagne court 
était taché par la sueur et la crasse. 

— J’ai besoin d’aide. 
Bak sourit dans l’espoir de les mettre à l’aise. À voir leur 

regard d’appréhension, c’était raté. Il ne s’étonna pas de leur 
méfiance. Ses Medjai les avaient chassés du cimetière à 
plusieurs reprises, et les sentinelles de la garnison les 
houspillaient souvent. 

Il se concentra sur le plus grand des six, qu’il obligea à 
s’exprimer à leur place. 
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— Je t’ai vu ici des dizaines de fois, et je doute qu’à Bouhen 
quelqu’un connaisse ces tombeaux mieux que toi. Veux-tu me 
dire ce que tu sais à leur sujet ? 

— Ben, on… 
Le garçon s’interrompit et regarda ses compagnons, 

recherchant leur aide. 
— Je ne suis pas ici pour te punir ni pour te réprimander, 

assura Bak. C’est d’informations dont j’ai besoin, des 
informations que tu es le seul à détenir. 

Le garçon se dandina sur place, peu convaincu. 
Bak décida de tenter une autre approche, qui les inciterait 

peut-être à surmonter leur méfiance. 
— L’un d’entre vous connaissait-il le chasseur Intef ? 
Un garçon grassouillet, allant sur ses dix ans, dit d’une voix 

flûtée : 
— Il y a longtemps, quand j’étais petit, il me laissait mener 

ses ânes chaque fois qu’il venait à Bouhen. 
Le plus petit, encore potelé comme un bébé, fixait Bak les 

yeux écarquillés. 
— On dit qu’une patrouille l’a trouvé, loin dans le désert. 

C’est vrai qu’on l’a tué par-derrière ? 
L’aîné leur imposa silence d’un froncement de sourcils. 
— Qu’est-ce qu’on a à voir avec la mort d’Intef ? 
Bak ignora son ton de défi. Il préféra considérer cette 

question comme une invite, s’assit sur un pan de mur effondré 
et se mit à parler. Le grand garçon hésita, mais finalement il 
appuya sa hanche contre la pierre, les bras croisés sur sa 
poitrine. Un par un, ses compagnons s’installèrent à leurs pieds 
sur des poteries retournées et des tas de briques effondrées. Bak 
s’acquit dès le début leur attention entière en leur faisant jurer 
le secret, puis il obtint leur loyauté et leur respect en relatant ce 
qu’il savait sur la mort du chasseur, sans rien dissimuler. 

— Pauvre Intef ! soupira le garçon grassouillet en 
déglutissant avec peine. Je l’aimais beaucoup. 

— Maintenant vous comprenez pourquoi je suis venu vous 
trouver, continua Bak. Je ne connais rien à ces anciens 
tombeaux, alors que vous passez parmi eux une grande partie 
de votre temps. 
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L’aîné du groupe consulta les autres en silence et ceux-ci 
s’entre-regardèrent, se sondant, cherchant une réponse que 
chacun trouverait dans son cœur. Un message secret passa 
entre eux, une décision fut arrêtée sans qu’un mot soit proféré. 
L’aîné se leva, redressa les épaules et dit d’une voix qu’il tentait 
de rendre plus virile : 

— Mon nom est Meri. Nous serons heureux de t’aider, avec 
mes amis. 

Il les lui présenta, et tous les cinq hochèrent la tête et 
approuvèrent en chœur. En son for intérieur, Bak poussa un 
soupir de soulagement. 

Meri parcourut des yeux le banc rocheux, aux murs brisés et 
aux voûtes effondrées. 

— Intef n’a rien trouvé ici. Les grands tombeaux ont été 
vidés il y a longtemps, les petits ne contiennent aucune richesse. 

Bak avisa un escalier taillé dans le roc et encadré par ce qui 
ressemblait à un muret de brique crue. À une extrémité, un 
pilier arrondi le mit sur la voie : le mur était en fait un vestige 
d’une voûte. Au pied des marches, un trou d’obscurité lui 
adressait comme un appel. 

— Je dois voir par moi-même à quoi ils ressemblent. 
Une autre consultation hâtive. 
— On va t’emmener dans notre préféré, un des plus sûrs, 

déclara Meri. Il est creusé dans le roc et n’a pas de toit en 
brique. 

Se traçant un chemin parmi les éboulis, les fossés et les 
crevasses, ils longèrent la paroi rocheuse jusqu’à une volée de 
marches entre des murs semblables aux autres. Deux grosses 
poteries d’argile, qui avaient dû contenir de minuscules corps 
d’enfants, flanquaient une dalle de pierre où l’inscription 
estompée par les intempéries était devenue illisible. Meri 
s’enfonça dans les profondeurs de l’escalier. Bak le suivit, 
aboutit à une entrée tout au fond, se courba sous le linteau bas 
et se retrouva dans une salle obscure. Trois marches 
supplémentaires le conduisirent à la chambre souterraine dont 
il dégagea la porte. Le soleil perçait faiblement, mais assez pour 
qu’on pût y voir. 
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La chambre était petite, guère plus large que ses bras 
étendus et deux fois plus longue, avec un pilier rudimentaire au 
centre. Ses cheveux frôlaient le plafond de pierre. Deux salles 
s’ouvraient sur la droite, formant un espace aussi vaste que 
l’entrée, et chacune contenait une niche vide. L’air chaud et sec 
sentait la poussière. Tous les murs, nus et grossièrement taillés, 
conservaient l’empreinte des ciseaux du maçon. Les corps 
inhumés là pour l’éternité avaient depuis longtemps disparu. 

Cela ne ressemblait en rien aux lieux funéraires proches de 
Ouaset tels qu’on les avait décrits à Bak, ces grandioses 
excavations aux sculptures somptueuses préparées pour les 
personnages de haut rang à la cour royale. Mais à quoi fallait-il 
s’attendre sur la frontière, bien loin de la capitale de la riche et 
puissante Kemet ? 

— Ce tombeau est-il typique ? demanda-t-il en veillant à ne 
pas montrer sa déception. 

— C’est l’un des plus beaux, annonça Meri avec fierté. La 
plupart sont petits, à peine mieux que des trous dans la terre, et 
les rares toits qui tiennent encore ont l’air sur le point de 
crouler. 

— Est-ce ainsi dans les cimetières situés hors de l’enceinte, à 
l’ouest de cette forteresse ? 

— Oui. 
Bak prit la tête pour remonter les marches, s’arrêta au 

sommet et examina les superstructures en ruine qui bordaient 
la paroi du surplomb rocheux. 

— Avez-vous déjà trouvé un tombeau intact ? 
Les plus grands se livrèrent à une autre de leurs conférences 

silencieuses. Le plus jeune, n’y tenant plus, demanda de sa 
petite voix : 

— Tu le diras à personne ? 
Meri lui lança un regard écœuré. 
— Je le dirai à un seul homme, répondit Bak, mon sergent 

Imsiba, qui est pour moi aussi proche qu’un frère. Cela n’ira pas 
plus loin, je vous le promets. 

Il craignait que cet aveu ne les décide au silence ; bien au 
contraire, il les rassura. Après avoir recueilli un accord 
unanime, Meri s’assura d’un coup d’œil circulaire qu’aucun 
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intrus ne pouvait les entendre, et prit une voix basse de 
conspirateur. 

— Nous avons découvert quatre tombeaux qui ont l’air de ne 
jamais avoir été ouverts. Quand on a trouvé le premier, on a eu 
l’idée de s’y forcer un passage, mais on était petits, à l’époque. 
On a eu peur. Maintenant on aime veiller sur eux, s’assurer 
qu’ils sont respectés. 

— Tout comme les gardes qui veillaient sur les tombeaux 
des anciens souverains de Kemet, répondit Bak avec le même 
sérieux. 

Cinq têtes brunes acquiescèrent vigoureusement, la mine 
grave, les yeux sombres et solennels. 

 
— Nous avons regardé dans dix ou douze tombeaux, relata 

Bak. De tristes endroits, pleins d’ossements éparpillés, de 
planches de sarcophage brisées, de tessons de poterie, sans 
nulle mention de ceux qui reposaient jadis à l’intérieur. 

Il sauta par-dessus une flaque en train de sécher, écrasant la 
terre fragile sur le côté. 

— Intef a trouvé les bracelets ailleurs, j’en suis convaincu, 
toutefois j’ai recommandé aux gamins d’ouvrir l’œil, de guetter 
des signes d’intrusion dans les cimetières à l’intérieur et hors 
des murailles. S’ils savent quoi que ce soit, ils ont promis de 
nous avertir. 

— Mon ami, tu as le don de transformer en alliés les êtres 
les plus improbables. 

Accordant au Medjai un bref sourire, Bak contempla la terre 
qu’ils traversaient au nord de l’oasis, sur la rive opposée à celle 
de Bouhen. Ils n’étaient qu’à une courte distance des champs 
prospères de Penhet, Netermosé et leurs voisins, mais le 
contraste était saisissant. Des habitations misérables côtoyaient 
le désert, dont le sable envahissait et mouchetait les lopins sur 
sa périphérie. Sur ces terres, toujours les dernières à recevoir les 
eaux régénératrices de la crue et toujours les premières 
desséchées, les arbres, les vignes et les buissons étaient plus 
chétifs, leurs fruits n’étaient plus aussi abondants ni aussi 
sucrés. 
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— Ce doit être la maison d’Intef, dit Imsiba, indiquant du 
menton une bâtisse en brique crue, non peinte, brisant l’horizon 
entre l’oasis et le désert. 

La demeure était petite – deux pièces tout au plus – et 
flanquée d’un appentis. Une vigne d’âge vénérable déployait ses 
vrilles en travers de l’abri et du toit plat. À l’ombre, une vache 
rousse efflanquée allaitait un veau vacillant, en compagnie de 
deux ânons. Un troupeau d’oies grattait et picorait de la paille 
fraîche répandue sous les sabots des animaux, l’éparpillant plus 
encore. 

Des aromates et de l’ail accrochés au toit de l’appentis 
embaumaient l’atmosphère. 

Une fillette d’environ huit ans sortit, la hanche déjetée pour 
supporter le poids du bébé qu’elle portait. Un petit garçon nu, à 
peine en âge de marcher, les regarda à la dérobée de l’autre côté 
de la porte et pouffa avec espièglerie. 

La fillette les considéra d’un air méfiant. 
— Ma mère est là-bas. 
Elle tendit le doigt vers un champ peu éloigné, où une 

femme était agenouillée entre des rangées de petites plantes 
vertes aux feuilles abondantes, espacées avec soin pour leur 
laisser toute la place de pousser. Des melons, devina Bak. Deux 
enfants, eux aussi à genoux, s’occupaient du champ. Consterné, 
Bak ravala un juron. Il s’attendait à de la pauvreté, mais cette 
surabondance de bouches à nourrir lui causait un choc. Les 
fausses couches étaient fréquentes dans ces familles démunies, 
et la mortalité élevée parmi les nourrissons. 

— Une femme seule avec cinq enfants, la plupart trop jeunes 
pour gagner leur pain… dit Imsiba en secouant la tête d’un air 
lugubre. Peu survivront jusqu’à la prochaine crue. 

— Mon père fulmine parfois contre les grands domaines de 
Kemet, où tant d’ouvriers peinent pour si peu, cependant il 
admet qu’on n’y laisse pas mourir de faim une veuve et des 
orphelins. 

La femme les aperçut, se leva et s’avança vers la maison en 
longeant un sillon peu profond. Son ventre était arrondi par une 
nouvelle grossesse. Les enfants restés dans le champ se 
tournèrent pour les fixer avec curiosité, mais un mot de leur 
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mère les renvoya à leur besogne. La grande fille chassa le petit 
dans la maison, mais resta près de la porte pour observer et 
écouter. 

La femme les salua d’un signe de la main. Remarquant la 
terre logée dans les lignes de ses paumes et sous ses ongles, elle 
adressa à ses visiteurs un sourire embarrassé. 

— Les insectes nous affameraient si on les laissait faire. 
Elle était petite et fine, proche de Bak par l’âge, mais vieillie 

prématurément par la fatigue et le travail. 
— Nous ne serons pas longs, promit le policier en se 

présentant, ainsi qu’Imsiba. 
— Je m’appelle Nehi. 
Elle leur offrit le banc devant la maison et poussa près d’eux 

un gros pot renversé pour s’en faire un siège. Les mains serrées 
sur ses genoux, elle jouait avec l’anneau qui entourait son 
majeur droit. Ses yeux, tels de profonds bassins de tristesse et 
d’anxiété, se posaient tour à tour sur chacun des deux visiteurs. 

— Les ânes de mon époux… Que sont-ils devenus ? 
— On s’en occupe avec soin, assura Imsiba. Je les ai installés 

moi-même dans un enclos à Bouhen. Nous pouvons te les 
amener ici, si tu veux, ou les laisser où ils sont et les vendre en 
ton nom. C’est à toi d’en disposer comme bon te semble. 

Elle poussa un soupir saccadé et murmura : 
— Je craignais qu’ils soient perdus. 
Imsiba lui parla alors du gibier que transportaient les bêtes 

de somme. Le prix qu’il en avait tiré provoqua un faible sourire. 
Mais le plaisir de la femme était superficiel, et lourd son 
fardeau. Elle courba la tête, pleine d’une souffrance muette, et 
fit tourner sur son doigt l’anneau, orné d’une pierre verte. La 
fillette sur le seuil posa le bébé par terre et courut vers sa mère. 
Elle l’enveloppa de ses bras, la serra contre elle et lui chuchota 
des paroles de réconfort. Bak et Imsiba se tinrent cois, les yeux 
rivés sur leurs mains, et attendirent. 

Nehi souleva son visage de la mince poitrine de sa fille et 
caressa les cheveux courts et raides. 

— Va t’occuper du bébé, petite. 
Pendant que la fillette rentrait dans la maison avec son petit 

frère, la femme se tourna à nouveau vers les deux hommes. 
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— Pardonnez ma faiblesse. Je dois m’accoutumer à 
l’absence de mon époux. 

Bak résista à l’envie de s’éclaircir la gorge. 
— Pour ma propre satisfaction et pour la tienne, Nehi, je 

voudrais arrêter son meurtrier. Peux-tu me dire si quelqu’un 
souhaitait la mort d’Intef ? 

— Personne. 
Elle leva la main pour s’essuyer les yeux, la trouva noire de 

terre, et la reposa sur ses genoux. 
— C’était un homme tranquille, qui ne se mêlait pas des 

affaires des autres. 
— Il s’arrêtait parfois pour prendre une bière dans une 

maison de plaisir de Bouhen, rectifia Bak avec douceur. C’est un 
lieu chaleureux, souvent bruyant, pas du genre que fréquente un 
solitaire. 

— Oui, chez Noferi… Un homme peut être silencieux, et 
pourtant apprécier la compagnie des autres, répondit-elle avec 
un pauvre sourire. 

« Surtout celui qui sait trouver à son retour une maison 
pleine de bébés », songea Bak. 

— Évoquait-il quelquefois des gens qu’il rencontrait là-bas ? 
— Il parlait souvent de Noferi. Il l’aimait bien. Il… Il me 

parlait du lion, et de la manière dont elle l’avait eu. 
Le regard de Nehi tomba sur ses mains entrelacées. Soudain 

elle se figea, le corps et la voix crispés. Bak remarqua ce 
changement d’attitude, cette tension. Il n’avait pas la moindre 
idée de ce qui les avait provoqués. Pas leur conversation sur 
Noferi, il en était sûr. 

— Sais-tu s’il y est allé, il y a environ une semaine ? 
Elle plissa le front, réfléchissant. 
— Je ne… 
— Il était à la maison, maman, pas à Bouhen, intervint la 

fillette, qui était revenue sur le seuil, laissant le bébé à 
l’intérieur. C’est quand on a planté les haricots, tu te rappelles ? 

Sur un hochement de tête de sa mère, l’enfant expliqua à 
Bak : 
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— Ça a pris plusieurs jours. Nous n’avons pas de bœuf, alors 
papa devait tirer lui-même le soc. Mais nous avons emprunté un 
âne chez Kamosé. 

Ses grands yeux sombres se tournèrent vers l’appentis et 
une ombre voila son visage. 

— On avait trois ânes, alors. Papa a dit que c’était trop, et 
nous en avons échangé un contre de l’huile et des chèvres. 

— On dirait que nous n’avons jamais assez de lait, soupira 
Nehi en posant la main sur son ventre renflé. 

Sa bague était bien visible. Un large anneau d’or, au 
scarabée vert poli par le temps dans un chaton ovale. Un autre 
exemplaire des bijoux anciens, Bak en eut la conviction. Intef 
avait bel et bien découvert un tombeau, non durant son ultime 
voyage dans le désert, mais plus tôt. 

Conservant un ton égal pour dissimuler son brusque intérêt, 
il remarqua : 

— Ta bague est magnifique, Nehi. Puis-je la voir ? 
Elle se raidit, parut au bord de la panique. Au prix d’un 

effort manifeste, elle composa un sourire et tendit une main 
tremblante de nervosité. 

— Elle est jolie, n’est-ce pas ? Intef l’a trouvée sur la berge 
quand les eaux se sont retirées. Elle est de peu de prix, à ce qu’il 
m’a dit. Rien que du bronze et de la faïence, qui ne valent pas la 
peine qu’on les vende. C’est pourquoi il me l’a donnée. 

Nehi parlait trop vite, d’une voix soudain stridente. Elle 
n’avait pas l’habitude de mentir. 

— Nous avons découvert deux bracelets très anciens et de 
très grande valeur cachés sur un de ses ânes, ainsi que des 
perles d’or. Cette bague aussi est ancienne, et non en bronze et 
en faïence, mais en or et en jaspe. 

— Tu te trompes ! s’écria-t-elle en dégageant sa main pour 
la serrer contre son sein. Cette bague n’a aucune valeur ! 

Elle se mit à sangloter, la voix brisée. 
— Tu nous crois donc riches au point de pouvoir garder 

pour nous un bijou précieux ? D’en contempler la beauté, au 
lieu de l’échanger contre de la nourriture ? 
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Elle se couvrit le visage de ses mains et gémit, épanchant la 
profonde souffrance de son cœur. Sa fille courut l’enlacer et 
foudroya du regard Bak et Imsiba. 

— Laissez-nous. Mon papa est parti et vous faites de la 
peine à ma maman. Comment pouvez-vous être aussi 
méchants ? 

Mesurant sa propre témérité, elle plaqua la main contre sa 
bouche, mais toisa les deux hommes d’un air de bravade. Cette 
attitude était stupide et n’avait pour but que de dissimuler sa 
peur, qu’ils lisaient dans ses yeux. Bak aurait été en droit de 
l’arracher à son foyer pour la conduire à Bouhen et la punir 
sévèrement de son impudence. 

Il préféra tourner le dos. 
— Viens, Imsiba. Nous n’obtiendrons rien de plus ici. 
 
— Elle sait qu’Intef a découvert un tombeau, fit observer 

Imsiba. 
— Elle nous en apprendra peut-être davantage dans quelque 

temps, mais pour l’instant elle est trop effrayée, trop inquiète 
pour ses enfants. 

— Tu penses qu’elle ne dispose vraiment d’aucune 
ressource ? 

La voix de Bak refléta la préoccupation d’Imsiba. 
— Tout dépend de la quantité d’objets qu’Intef a dissimulés. 

Mais en connaît-elle seulement la cachette ? Et sait-elle 
comment les écouler à son meilleur avantage ? 

— Tu crois que oui ? 
— Je prie pour qu’il en soit ainsi. 
Ils longeaient un champ de haricots en pente, où pointait le 

vert tendre des jeunes pousses. Un ruisselet s’écoulait d’un 
canal d’irrigation peu profond, jalonné de brèches afin que 
l’humidité vivifiante se répande à travers la terre. Le temps où 
les plantes pouvaient s’en gorger était compté, car sous peu le 
canal s’assécherait et chaque goutte devrait être apportée de 
loin. 

— C’est tellement important, d’après toi, de découvrir le 
tombeau d’où proviennent les bijoux ? interrogea Imsiba. 
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— J’aimerais le savoir, répliqua Bak avec un petit rire sans 
joie. 

Ils s’arrêtèrent au coin du champ et contemplèrent l’oasis. 
Moins d’une semaine avait passé depuis que Rennefer avait 
tenté de tuer son mari, toutefois, en ce bref laps de temps, de 
nombreux champs s’étaient parés du vert éclatant du 
renouveau. Dans les zones plus basses, les dernières quittées 
par les eaux, hommes, femmes, enfants et bœufs se déployaient 
pour labourer le sol noir fertile et semer la prochaine culture. 
Derrière eux, les oiseaux picoraient la terre retournée, en quête 
de vers et de glanes restées à la surface. 

Bak crut distinguer au loin la ferme de Penhet. Que de 
péripéties, depuis qu’il s’y était rendu ! 

— Un jour prochain, Rennefer comparaîtra devant le 
commandant Thouti. Il repousse le moment de rendre son 
verdict, mais quand il se décidera à la convoquer, il exigera un 
exposé complet des faits. Allons nous enquérir de la santé de 
Penhet, et voyons comment il se porte sans sa compagne. 

— Une compagne ? maugréa Imsiba. Dis plutôt une vipère. 
 
— Je me doutais bien qu’elle serait furieuse, expliqua 

Penhet. C’est pourquoi je répugnais à lui révéler l’arrangement. 
Mais ça, jamais je ne m’y serais attendu. 

Il montra d’un geste vague son dos et les bandages qui 
l’emmaillotaient du cou jusqu’à la taille. 

— C’est ma femme qui panse ses blessures, dit Netermosé, 
assis sur un tabouret près de la paillasse où le blessé restait 
couché sur le ventre, le chat roux pelotonné contre sa cuisse. 
Elle a compté onze plaies. La plupart sont superficielles et sans 
gravité, mais deux auraient pu lui coûter la vie s’il avait continué 
à saigner. 

— Je rends grâce à Amon que tu sois arrivé, renchérit 
Penhet en tapotant le pied de son voisin. Sans toi, elle aurait eu 
le temps de continuer… 

Il secoua la tête, incapable d’exprimer cette idée 
abominable. 

Bak observa la cour, aussi propre que lorsqu’il l’avait vue 
pour la première fois. Rennefer en aurait conçu de l’amertume. 
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— Tes serviteurs ont l’air consciencieux. 
— L’épouse de Netermosé les mène à la baguette. 
— Vous avez donc signé votre accord ? demanda Imsiba. 
Les deux cultivateurs échangèrent un regard de mutuelle 

satisfaction. 
— Nous avons conclu un nouvel arrangement, répondit 

Penhet. 
— Il gardera la terre, poursuivit Netermosé, même le lopin 

qui a provoqué la colère de Rennefer. Moi, je m’occuperai de ses 
champs, je l’aiderai à soigner son bétail… 

— Et nous partagerons les bénéfices, acheva Penhet en 
souriant. 

L’accord paraissait honnête et assurait aux deux hommes ce 
dont ils avaient besoin : plus de terres pour Netermosé et un 
moyen de subsistance pour Penhet. 

— Meret n’est pas encore installée chez toi ? demanda Bak. 
— Non, déclara Penhet, jouant avec les oreilles veloutées du 

chat sans pouvoir affronter le regard du policier. Je n’ai plus de 
goût pour elle. 

Bak n’en fut pas surpris. La jeune fille avait marqué la fin 
d’une époque ; comment pouvait-elle représenter un nouveau 
départ ? 

— Je m’évertue à lui répéter qu’il a besoin d’une femme 
pour s’occuper de lui, et avec qui les serviteurs auront intérêt à 
marcher droit, dit Netermosé. J’ai une grande maison et mon 
épouse est absorbée par de multiples occupations. Elle ne peut 
venir ici éternellement. 

— Je suis encore sous le choc. Même mes serviteurs sont 
bouleversés, argua Penhet. Peut-être plus tard. Une fois que 
Rennefer sera… 

Il secoua la tête, refusant d’envisager le sort qui attendait la 
compagne de toute une vie. 

— En tout cas, pas Meret. Une autre, je ne dis pas… 
Bak pensa à celle qu’Imsiba et lui venaient de quitter, à la 

maison minuscule, aux nombreuses bouches à nourrir. 
— Je connais une femme, veuve depuis peu, que l’on 

pourrait persuader de vivre ici. Toutefois, je dois t’avertir qu’elle 
a plusieurs enfants. 
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Il s’abstint néanmoins d’en divulguer le nombre exact. 
— Des enfants ? répéta Penhet, dont le regard s’éclaira. Je 

ne sais depuis combien de temps je n’ai pas entendu un rire 
d’enfant chez moi. Même mes servantes sont stériles. 

Bak jeta un regard furtif à Imsiba, qui le fixait d’un air 
soupçonneux comme s’il croyait à un plan préparé à l’avance. 
Peut-être était-ce vrai, songea Bak. Pas par lui, mais par les 
dieux. Et si tel était le cas, ni la vérité ni un mensonge 
n’ébranlerait Penhet. Son destin était scellé. Aussi, il relata la 
mort d’Intef et parla de la famille misérable, à l’extrémité de 
l’oasis. 

— Cinq enfants, murmura Penhet d’un air pensif, ni satisfait 
ni rebuté. 

— Tu aurais toute une famille, remarqua Netermosé sur un 
ton de prudente réserve. 

Bak demeura muet. Il appartenait au fermier de prendre sa 
propre décision. Imsiba alla attendre sous l’appentis sans mot 
dire, dissimulant dans l’ombre son rire silencieux. 

Penhet rompit le long silence. 
— Netermosé a raison. Je ne peux continuer à dépendre de 

son épouse jour après jour. Pourtant, il me faut quelqu’un. Mes 
blessures nécessitent des soins et mes serviteurs ont besoin 
d’une main ferme pour les diriger. 

Il se tut, sourit comme pour lui-même. 
— Et… Oui, avoir des enfants dans cette maison me 

changera agréablement. 
Bak remercia Amon dans son cœur, et pria afin qu’une 

union en résulte, qui durerait pour toute l’éternité. 
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De minces rubans jaunes s’étiraient dans un ciel bleu pâle, 
hérauts du soleil levant. Dans l’air clair d’une agréable tiédeur, 
des volutes de fumée s’élevaient en spirales fragiles au-dessus 
des maisons de la ville basse, portant l’arôme appétissant du 
pain chaud et des odeurs moins plaisantes de friture. Une 
nombreuse population se bousculait dans les rues étroites. Une 
douzaine de vaches noires aux pis renflés de lait se forçaient un 
passage à travers cette foule, indifférentes aux malédictions 
qu’elles s’attiraient. 

Bak arriva devant la dernière maison et scruta la nappe 
rocheuse abritant l’ancien cimetière, à la recherche de Meri et 
de ses amis. Hormis trois chiens jaunes furetant parmi les 
ruines, il ne vit pas signe de vie. « L’heure est trop matinale 
pour les gamins », se dit-il. Tournant à gauche, Bak suivit un 
sentier sablonneux qui longeait la suite ininterrompue de 
façades serrées les unes contre les autres. Tout au bout, là où le 
sentier se perdait dans le sable, il dépassa le bâtiment dans 
lequel l’équipage de Roï était maintenu en détention. Il eut 
l’idée de s’y arrêter, mais se ravisa. Plus les hommes se 
morfondraient, convaincus qu’on les avait oubliés, plus ils 
s’empresseraient d’ouvrir leur cœur et se montreraient 
loquaces. 

Les enclos s’étendaient au-delà de la bande de sable. Le 
policier se repéra au fin nuage de poussière jaunâtre qui 
montait de l’angle le plus éloigné. Le chemin passait entre des 
murets hauts jusqu’à mi-cuisse, enfermant plus d’animaux qu’il 
n’en avait jamais vu parqués à Bouhen. Des bœufs, des chèvres, 
des moutons et des ânes, au milieu desquels des hommes 
s’affairaient à dégager le fumier, à répandre de la paille fraîche 
et à remplir auges et abreuvoirs. La plupart des bêtes 
demeuraient placides : elles mangeaient, buvaient, 
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contemplaient le monde autour d’elles en remuant les oreilles, 
balayant les mouches d’un coup de queue. Quelques animaux 
plus jeunes tournaient à l’intérieur de cet espace limité ; ils 
s’interrompaient brusquement pour ruer et pousser des cris 
perçants. L’odeur lourde du foin et du grain donna à Bak l’envie 
d’éternuer. 

Il trouva Hapouseneb devant l’enclos des ânes. Le riche 
marchand, paré comme d’habitude de lin et de bijoux 
somptueux, semblait parfaitement à son aise au milieu de cette 
poussière, chargée de puanteur animale et d’odeur de sueur 
humaine. Il bavardait au-dessus du muret avec un gros 
adolescent, qui alimentait un feu de charbon dans un cercle de 
pierres. Tous deux observaient un ouvrier qui s’efforçait de 
maîtriser un jeune âne gris trop folâtre. Chaque fois qu’il 
s’approchait et lançait sa corde, l’âne courbait la tête pour 
l’éviter et détalait. Les autres bêtes de l’enclos étaient craintives. 
Elles trottinaient çà et là, les oreilles dressées, les yeux égarés. 
L’homme était rouge de fureur, ayant une conscience aiguë de la 
présence de son maître. Hapouseneb remarqua l’approche de 
l’officier et lui sourit. 

— Lieutenant Bak ! Te voilà enfin ! 
Le policier fut d’abord surpris, puis il comprit que 

l’inévitable s’était produit. 
— Je vois qu’on t’a informé de ma mission. 
— Oui. Nebamon. Et aussi Ouserhet. Ils ont dit… 
Des sabots martelant le sol détournèrent l’attention du 

marchand. L’ouvrier dans l’enclos lança sa corde dont la boucle 
se resserra autour du cou du grison. Tremblant, secouant la tête 
et renâclant, celui-ci s’arc-boutait sur ses pattes et refusait de 
bouger. Un homme plus âgé accourut. Unissant leurs forces, ils 
couchèrent la bête sur le flanc et ligotèrent ses pattes qui 
battaient en tous sens. L’adolescent retira un fer des charbons 
rougeoyants et se précipita sur l’animal entravé. Un 
grésillement, une odeur de chair et de poils roussis, un braiment 
terrifié, puis, d’une secousse, les cordes se défirent. L’âne se 
débattit pour se remettre debout, après quoi il fonça dans le 
troupeau et se perdit parmi ses congénères. 
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Hapouseneb regarda l’ouvrier muni d’une corde retourner 
vers les baudets, en quête d’une nouvelle victime. 

— Je déteste savoir mes navires et mes caravanes 
immobilisés. Ce n’est pas bon pour les affaires. Néanmoins, ce 
repos forcé offre un avantage : je dispose de tout mon temps 
pour faire marquer et soigner mes bêtes, et pour faire réparer 
mes vaisseaux. 

Il exploitait trois navires au-dessus de Semneh, outre deux 
barges de transport qui faisaient la navette entre Bouhen et 
Abou. Ses caravanes circulaient presque continuellement dans 
tout le Ventre de Pierres ; elles créaient un pont entre les villes, 
que séparaient des eaux tumultueuses. Un homme fortuné, qui 
travaillait jour et nuit pour amasser encore plus de richesses. 

« Il est facile de se prendre d’amitié pour lui, pensa Bak, 
mais ce doit être un redoutable ennemi. » 

— Il y a deux nuits, je suis resté à Kor et j’ai vu que d’autres 
mettaient également ce temps à profit. 

Hapouseneb détourna son attention de l’enclos, les sourcils 
froncés. 

— C’est toi qui es responsable du retard, m’a-t-on dit. 
— Deux hommes ont été assassinés. L’un avait une défense 

d’éléphant à son bord. Et tu as sans doute entendu parler de la 
contrebande que nous avons saisie, provenant du navire de Roï. 

— Si ce bateau transportait la moitié de ce qu’on raconte, il 
aurait coulé sous le poids, répliqua Hapouseneb en riant. 

Sous l’ironie, Bak sentit l’irritation d’un homme qui ne 
parvient pas à s’extraire une épine du pied. 

— Tu parles avec amertume, Hapouseneb. Cela ne te 
ressemble pas. 

— Je n’aime pas les contrebandiers, dit le marchand, les 
mâchoires crispées. Je dois régler des taxes qui représentent 
souvent plus, sur une année, que la valeur entière des denrées 
que certains convoient jusqu’à Kemet dans le même laps de 
temps. L’essentiel de ma marchandise est durement acquis. Des 
hommes perdent la vie en la transportant à travers des contrées 
sauvages et dangereuses, sur un fleuve plein de traîtrise. Si je 
paye un droit de passage dans ce pays de Ouaouat, abandonnant 
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à notre souveraine bien plus que ma juste part, je ne vois pas 
pourquoi d’autres y couperaient. 

Bak observa le marchand avec intérêt. Ces propos ne 
démentaient pas sa réputation de prudence en affaires. 
Jusqu’où était-il prêt à aller pour accroître sa fortune ? 

— T’a-t-on déjà proposé de transporter une cargaison 
illicite ? 

— Mes employés sont souvent sollicités. 
Hapouseneb croisa le regard de Bak et éclata de rire. 
— Ne t’inquiète pas ! Je punis tous ceux qui cèdent à la 

tentation, par un nombre de coups de fouet proportionnel à la 
valeur des articles frauduleux. 

— La manière forte, commenta Bak, qui n’avait pu retenir 
un sifflement. 

— Et des plus dissuasives. 
Pour sa part, Bak ne se fiait pas à l’usage de la trique pour 

tirer la vérité des hommes qu’il interrogeait. Le fouet était-il 
aussi peu fiable pour éradiquer la tentation ? 

— Connaissais-tu Roï ? 
— Assez peu. Il se montrait taciturne, et ses amis n’étaient 

pas les miens. 
Hapouseneb sortit un carré de lin de sa ceinture et essuya la 

poussière de son visage et de son cou. 
— Excepté son équipage et, de temps en temps, un autre 

commandant, je lui ai rarement vu des compagnons. 
Bak se colla contre le mur pour éviter une douzaine de 

vaches à longues cornes aiguillonnées par un bouvier à la peau 
sombre, qui n’avait pas plus de huit ans. 

— As-tu déjà vu Roï avec Intef le chasseur ? 
— Celui qu’on a retrouvé mort dans le désert ? Je ne sais 

pas, répondit Hapouseneb avec un haussement d’épaules. Je ne 
l’aurais pas reconnu, sans ses ânes chargés de gibier qui 
trottaient derrière lui. 

— Je sais, en revanche, que tu connaissais bien Mahou, dit 
Bak d’un ton acide. 

— Nous n’étions pas en termes très cordiaux, mais je le 
connaissais depuis des années, en effet, convint Hapouseneb, 
qui enfonça le linge dans sa ceinture et posa sur Bak un long 
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regard pensif. À ce que m’a rapporté Nebamon – ou était-ce 
Ouserhet ? –, quelqu’un aurait abordé Mahou pour lui proposer 
un transport de contrebande, la nuit où nous jouions chez 
Noferi. 

— C’est ce qu’on m’a dit. 
Au ton impassible de Bak, nul n’aurait deviné combien il 

était agacé que ses suspects échangent ainsi leurs impressions. 
— Il paraît aussi que tu soupçonnes l’un d’entre nous cinq, 

qui jouions aux osselets cette nuit-là. Je suis convaincu que tu te 
trompes. L’accusation ne tient pas dès lors que l’on considère le 
lieu, les gens et les circonstances. 

Bak préféra ne pas débattre de cette question. 
— Te rappelles-tu si quelqu’un a lancé une remarque à 

propos de contrebande, cette nuit-là ? S’il y a eu le moindre 
comportement suspect ? 

Hapouseneb se tourna vers l’enclos, où un âne noir campé 
sur ses jambes écartées montrait les dents, défiant l’homme de 
le renverser. 

— Depuis que j’ai discuté avec Ouserhet et Nebamon, j’ai eu 
tout le loisir de repenser à cette soirée. Je ne me souviens de 
rien de particulier, je t’assure. Peut-être parce que rien ne s’est 
passé. Qui aborderait ce sujet dans un lieu de plaisir bondé ? 
Pourquoi se risquer à soumettre une telle proposition à un 
homme aussi honnête ? La frontière grouille d’individus tout 
disposés à braver la loi de notre souveraine. 

— Et pourquoi cacher une défense à bord du navire de 
Mahou au moment où l’on fouille tous les vaisseaux de Bouhen 
et de Kor ? 

— Je vois que tu as une longueur d’avance sur moi, 
lieutenant ! constata Hapouseneb, riant à gorge déployée. 

« Tant que ça ? » se demanda Bak. 
— On a assassiné Mahou alors qu’il était sous ma garde. Je 

ne connaîtrai pas le repos avant d’avoir capturé son meurtrier. 
Les mots avaient jailli malgré lui, et il n’y avait plus à 

revenir dessus. Bak se sentit déchiré entre la satisfaction et le 
regret. Puisque ses suspects comparaient ses déclarations, la 
menace, toute fanfaronne qu’elle fût, parviendrait bientôt aux 
oreilles du coupable. S’il croyait Bak capable de retrouver sa 
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piste, il se sentirait peut-être forcé d’agir. Une perspective 
dangereuse, puisqu’il connaissait son adversaire, alors que Bak, 
lui, ne savait rien de l’homme qu’il cherchait. 

 
— J’ai toujours jugé Hapouseneb aimable… et 

redoutablement intelligent. 
Le soleil de midi tapait sur le quai, chauffant les pierres sous 

les sandales de Bak. Une brise légère desséchait la sueur sur son 
front. 

— Il a assurément conforté mon opinion. J’ai senti, tout le 
temps où nous parlions, qu’il devinait d’avance ma question 
suivante, tenait la réponse prête, et mûrissait celle d’après. 

Imsiba parcourut des yeux la longue file d’hommes chargés 
de balles de peaux qui descendait du navire de Ramosé et 
parcourait le quai en direction de la forteresse. 

— Vu le grand nombre de ses navires qui transitent par le 
Ventre de Pierres, il aurait eu amplement l’occasion de passer 
de la contrebande. 

— Un homme possédant sa propre flotte déposerait-il une 
défense d’ivoire sur un autre bateau, perdant ainsi tout moyen 
de contrôle ? 

— Cela serait insensé, admit Imsiba. 
Bak observa le navire de Ramosé, aux lignes simples et 

vigoureuses. Il remarqua les gréements entretenus avec soin, la 
peinture vive sur le château avant, celle, défraîchie, de la cabine. 
Son regard s’arrêta sur la proue où des planches neuves 
formaient une pâle cicatrice sur le riche bois sombre de la 
coque, entre la ligne de flottaison et la rambarde. Hormis 
certains contours extérieurs, il ne restait rien des caractères 
fanés qui annonçaient le nom du vaisseau – comme si ce nom 
lui-même avait été voué à la destruction. 

— Ces planches ont-elles été rajoutées depuis peu ? Je n’en 
ai pas souvenir. 

— Tu te trouvais sans doute chaque fois du mauvais côté du 
navire, dit Imsiba. Je les ai remarquées il y a plusieurs jours, 
avant que Ramosé ne parte de Bouhen à destination d’Abou. 

À ce moment-là, Psouro arriva derrière le dernier des 
portefaix. 
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— C’est tout, chef ! Il ne reste plus rien, à part les lingots 
dans la cale. Il nous faudra une grande partie de l’après-midi 
pour les décharger, et demain nous réinstallerons à bord la 
cargaison que le capitaine Ramosé transportait à l’origine. 

— Inutile de presser ton équipe, indiqua Bak. Le navire n’ira 
pas plus loin. 

— Les pêcheurs sont à bout, chef, fit valoir Psouro, qui 
ajouta avec un sourire en coin : Ce matin, quand je suis monté 
sur un bateau, j’ai craint un moment d’être balancé par-dessus 
bord. 

— Pas étonnant, dit Imsiba. Ces inspections quotidiennes 
éprouveraient le plus patient des hommes. 

— Allez voir le vieux Setou, recommanda Bak. Il réclamera 
d’innombrables faveurs, mais s’il le veut bien, il saura juguler la 
hargne des plus jeunes. 

Tandis que tous deux s’éloignaient, Bak se hâta de gravir la 
passerelle pour rejoindre Ramosé, qui, à l’avant, regardait une 
demi-douzaine de ses matelots briquer le pont dégagé. Bak 
remercia le capitaine d’avoir ramené l’équipage et la cargaison 
de Roï à Bouhen, malgré le temps et la peine que cela lui avait 
coûtés. Il lui transmit également une invitation du commandant 
Thouti à dîner chez lui ce soir-là, et lui rappela qu’il ne pouvait 
encore repartir. 

— Pourquoi me retenir ? demanda Ramosé, exigeant une 
réponse. Mon navire a été inspecté de la poupe à la proue avant 
mon départ pour Abou. Tes hommes ont assisté au 
déchargement de ma cargaison il y a trois jours, ils ont comparé 
jusqu’au plus petit objet avec le manifeste, et demain ils seront 
là lors du chargement. 

— Nous ne te retiendrons plus très longtemps, assura Bak, 
songeant qu’un bon repas et beaucoup de bière en compagnie 
de Thouti aplaniraient les angles. Ton étrave a été réparée, je 
vois. Que s’est-il passé ? 

— Nous avons heurté un écueil. 
Bak décela de la nervosité dans la voix du capitaine, il 

remarqua ses mâchoires saillantes sous l’effet de la colère. Il 
avait touché un point sensible. Une blessure d’amour-propre, 
peut-être. Ou bien… 
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— Tu as joué aux osselets avec Mahou… continua-t-il, et il 
répéta l’histoire de Sitamon. 

— Je n’ai pas entendu parler de contrebande, ou d’une 
affaire quelconque qui aurait pu aboutir au meurtre de Mahou. 

Ramosé s’interrompit le temps de gratter sa bedaine 
volumineuse, le front plissé. 

— Tu sais bien que, par ici, pour une vérité dix rumeurs 
circulent. On n’a rien de mieux à faire que la même routine 
monotone jour après jour, alors on embellit ce qu’on entend. Et 
tous ceux qui répètent l’histoire de Mahou l’enjolivent un peu 
plus chaque fois. 

Lorsqu’il considérait les événements de cette dernière 
semaine, l’idée d’une routine monotone exerçait un certain 
attrait sur Bak. 

— Tu n’as vu personne parler secrètement à Mahou ? 
— Absolument personne. J’avais bu plus que de raison, je 

dois l’admettre, mais deux hommes chuchotant ensemble 
auraient retenu mon attention aussi sûrement qu’un lotus attire 
l’abeille. 

« Jusqu’au moment où la stupeur de l’alcool rend aveugle », 
songea Bak. 

— Quelqu’un t’a-t-il déjà proposé de frauder ? 
La bouche de Ramosé se pinça : une lueur de colère brûla 

dans ses prunelles. Il parut sur le point de répliquer, jeta un bref 
regard sur les hommes à quatre pattes à l’autre bout du pont, 
puis eut un geste de dénégation. 

— Je vois que oui, l’encouragea Bak. 
Ramosé hésita longuement. Quand enfin il se décida, il 

cracha cet aveu comme s’il souillait sa langue. 
— C’était il y a un mois. Un homme à demi nu, d’une tribu 

du désert, s’est approché de moi sur le quai de Kor. Il était 
insinuant et ses chuchotements ressemblaient au sifflement 
d’une vipère. Il m’a fait miroiter de grandes richesses si je 
transportais une cargaison interdite. Sais-tu ce que j’ai fait ? 

Bak secoua la tête, répugnant à parler de crainte d’endiguer 
ce flot. 

— Je l’ai jeté dans le fleuve ! Voilà comment je lui ai 
répondu ! 
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Le capitaine respira un bon coup pour tenter de se calmer et 
grogna : 

— Je ne l’ai pas revu depuis. 
L’image de l’étrave réparée surgit dans l’esprit de Bak, qui 

devina ce qui s’était passé. 
— Mais après son bain forcé, il est revenu en cachette, c’est 

bien cela ? Il a fracassé ta coque et a détruit le nom de ton 
navire, pour que tu comprennes qu’il le coulerait si tu te 
montrais trop bavard. 

Ramosé grinça des dents, le regard noir. 
— Non ! Je ne me laisse intimider par personne ! 
Il ne révélerait rien de plus. Il avait trop à perdre – son 

vaisseau, son équipage, sa cargaison… 
— As-tu été surpris qu’on ait trouvé de la contrebande sur le 

bateau du capitaine Roï ? 
Ramosé se détendit. Il se sentait visiblement en terrain plus 

sûr. 
— En toute honnêteté, je ne le prétendrais pas. J’ai navigué 

sur ces eaux pendant des années et, que je sache, il n’a jamais 
offensé Maât. Mais les hommes parlent, tu sais ce que c’est. 
« Où a-t-il jeté l’ancre, cette nuit ? Il a quitté Bouhen avant moi, 
pourtant je suis arrivé à Ma’am en premier. » Ce genre de chose. 

Bak se pencha pour chasser une fourmi de son pied. 
— Tu n’as rien remarqué d’anormal en le voyant charger sa 

cargaison, de ton point d’amarrage ? 
— Comment aurais-je pu savoir ce qu’il avait ou non le droit 

de transporter ? Ce n’était pas à moi d’inspecter son navire, une 
liste à la main. 

Bak répondit par un sourire dénué de chaleur. Il avait 
l’impression d’être un pêcheur qui pose une ligne dans une 
douzaine d’étangs différents, sans savoir lequel abrite un 
poisson – ni même s’il y en a un seul. 

— Tu as sûrement appris, à l’heure qu’il est, qu’un autre 
cadavre a été découvert en ton absence. 

— Intef, le chasseur. Un homme rude, mais qui inspirait 
l’amitié. 

Ramosé se rembrunit et détourna la tête vers les matelots 
qui astiquaient le pont. 
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— Tu le connaissais donc ? s’étonna Bak. 
— Je le prenais parfois à bord entre Kor et Bouhen. Ça ne 

représente pas une longue marche, mais quand un homme et 
ses ânes sont harassés, le trajet paraît interminable. En 
échange, il me donnait un ou deux lièvres. Il me manquera, 
conclut-il avec un sourire peiné. 

La simplicité de ces paroles ébranla Bak. Il s’en voulut d’être 
si soupçonneux, si méfiant envers ses semblables. 

— Lui arrivait-il de te raconter ses voyages dans le désert ? 
— Il parlait rarement et préférait écouter le récit de nos 

aventures, répondit Ramosé, qui fixait ses mains, les traits 
assombris par la tristesse. Il avait atteint l’âge d’homme dans 
cette oasis, de l’autre côté du fleuve, et aspirait à voir du pays, à 
mener une vie de marin. Je lui ai offert un poste plus d’une fois, 
mais lui, il répétait qu’il avait une famille, une terre qu’il ne 
pouvait abandonner longtemps. 

Il se détourna, la voix soudain rauque. 
— Je regrette… J’aurais dû insister davantage, le convaincre 

de naviguer avec nous jusqu’à Abou. Au moins une fois dans sa 
vie. 

 
— Le lieutenant Kaï sait tirer à l’arc, annonça Hori, mais 

d’après son sergent il n’est pas spécialement doué. 
Le jeune scribe souleva un lourd panier, froissant les 

rouleaux de papyrus qui dépassaient des jarres serrées à 
l’intérieur, et le tint dans ses bras tel un berceau. Une dernière 
jarre, renfermant les dépêches les plus récentes, était restée sur 
le banc, mais il avait transporté le reste du désordre dans une 
alcôve derrière l’entrée. 

— Quant aux autres, poursuivit-il, jusqu’à présent je n’ai 
rien trouvé de particulier dans leur dossier personnel. Durant 
leur adolescence, ils ont appris à se défendre, mais si l’un est 
devenu expert au maniement de l’arc, il n’en est fait aucune 
mention. Et je n’ai trouvé personne qui se rappelle les avoir vus 
utiliser cette arme. 

— Encore une impasse, dit Bak d’une voix morne et 
désenchantée. 

— Le capitaine Ramosé ne t’a rien appris de neuf, chef ? 
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— Un indigène l’a abordé voici à peu près un mois, lui a 
demandé de transporter de la contrebande, sur quoi le capitaine 
l’a jeté à l’eau. Maintenant l’étrave de son navire arbore une 
réparation flambant neuve. Il s’est échoué, à ce qu’il prétend, 
termina Bak avec un petit rire cynique. 

Une lueur malicieuse éclaira le regard d’Hori. 
— Cela nous avancerait, à ton avis, si j’allais bavarder de 

temps en temps avec ses membres d’équipage ? 
— Ils savent qui tu es et Ramosé les a sans doute avertis de 

tenir leur langue, néanmoins… 
Bak pensa aux manières engageantes du jeune homme, au 

sens de la persuasion qu’il savait déployer. 
— Nous n’avons rien à perdre. 
— Non, chef, approuva Hori avec un grand sourire. 
Bak traversa la pièce pour ramasser un arc, un carquois et 

plusieurs flèches posés dans un coin et les plaça au sommet du 
fardeau du scribe. 

— Quand tu auras les mains libres, porte ces armes à 
l’armurerie. Vois si elles présentent la moindre marque 
distinctive. Quant à moi, je n’en discerne aucune, mais je ne suis 
pas un spécialiste. Ensuite, ajouta-t-il, l’accompagnant à la 
porte, tâche de te rendre compte s’il est facile de se procurer de 
telles armes. Je crains que ce ne le soit un peu trop. 

— Bien, chef. 
Le silence soudain attira l’attention de Bak vers les hommes 

de faction. Les osselets, oubliés, gisaient sur le sol entre eux, 
pendant qu’un soldat ôtait une simple chaîne de bronze de son 
cou, en faisait glisser une amulette en faïence verte représentant 
un œil d’Horus et la remettait à son compagnon. Bak devina que 
ce dernier avait gagné un pari, probablement lié au temps que 
mettrait Hori à dégager le bureau. Alors que le scribe passait 
devant eux pour franchir une porte à l’arrière, l’un adressa un 
regard goguenard à l’autre, confirmant la supposition du 
lieutenant. 

Bak sourit en son for intérieur et, se demandant sur quoi ils 
trouveraient à parier la prochaine fois, il regagna son bureau et 
s’assit sur le sarcophage blanc pour réfléchir à sa conversation 
avec Ramosé. Le capitaine n’avait jamais remonté le fleuve au-
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delà de Kor, mais il avait passé de longues années à Ouaouat et 
pouvait bénéficier de complicités dans le Sud. Il lui aurait été 
facile de proposer à Mahou un trafic de contrebande, et son 
navire était ancré à Bouhen au moment du meurtre. 

Quant à Intef, il était impossible de définir avec précision 
quand le ka12 du chasseur avait échappé à son corps, mais c’était 
peu après l’aube, à plus d’une heure de route au sud de Bouhen. 
Or, ce même matin, Ramosé avait quitté Bouhen en direction du 
nord. Perpétrer le meurtre puis regagner son navire pour partir 
relevait de l’impossible. Donc s’il existait un lien entre les deux 
meurtres, Ramosé était à coup sûr lavé de toute accusation. Le 
trou dans la coque de son bateau, la peur au fond de ses yeux 
semblaient témoigner de son innocence. 

 
— On ne joue pas souvent près des tombes, dit Meri. Ce 

cimetière est trop récent. 
— On fait des courses pour les ouvriers, intervint son ami 

grassouillet. Leurs femmes leur envoient à boire et à manger, ou 
bien il leur faut de nouveaux outils, ou alors quelqu’un se blesse 
et on va chercher de l’aide. 

Bak observa l’entrée béante d’une tombe toute proche, 
enclose dans un tertre naturel de grès, rendu conique sous 
l’effet de l’érosion. La formation s’élevait dans une splendeur 
solitaire à quelque distance derrière Bouhen. Plus loin s’étendait 
l’arête rocheuse qu’ils avaient longée vers le sud pour examiner 
le corps d’Intef. 

Par-delà l’entrée du tombeau, une lumière vacillante luttait 
contre les ténèbres et des voix brisaient le silence. À l’intérieur, 
des hommes excavaient la pierre afin qu’un dignitaire de la 
région pût être inhumé selon les usages de Kemet. Des briques 
de terre crue, empilées à proximité, attendaient le jour où, une 
fois le défunt enseveli, la porte serait scellée, une voûte érigée 
au-dessus de l’entrée ainsi qu’une avant-cour entourée de murs. 
D’autres tombeaux neufs jalonnaient le flanc de la colline, leur 

                                       
12 Ka : le double spirituel. Né avec l’homme, il grandit avec lui et 
le protège. Après la mort, il aspire à poursuivre dans la tombe la 
vie qu’il a menée sur terre. (N.d.T.) 
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toit et leur cour encore intacts, l’autel éclatant encore épargné 
par le soleil, le sable et le vent. 

Bak lança un coup d’œil à Imsiba, dont le frisson presque 
imperceptible révélait son sentiment quant au travail dans les 
profondeurs de la terre. 

— Quatre ou cinq des tombeaux ont été bâtis il y a 
longtemps, quand Bouhen était toute nouvelle. On le voit aux 
briques qu’on employait alors, bien plus grosses que les nôtres. 

L’expression grave de Meri, sa voix un brin pompeuse 
rappelaient beaucoup le commandant Thouti lorsqu’il faisait 
faire le tour de Bouhen au vice-roi. 

— Mais ils ont tous été réutilisés et scellés à nouveau. 
Personne ne pourrait y pénétrer sans que tout le monde le 
sache. 

— Connais-tu d’autres cimetières plus loin dans le désert ? 
— On a entendu des histoires là-dessus et on a cherché dans 

les sables tout autour de Bouhen. Mais, une fois, on est partis si 
loin qu’on a perdu la forteresse de vue, et mon père a été 
tellement furieux que je n’ai pas pu m’asseoir pendant une 
semaine. 

— Moi non plus ! pépia le plus jeune des garçons. 
Les quatre autres firent écho à sa plainte. 
Réprimant un sourire, Bak se détourna du tombeau. 
Imsiba s’était déjà éloigné tant était grande son impatience 

de partir. Et en vérité, ils avaient vu plus qu’assez de demeures 
d’éternité pour la journée. 

Ils avancèrent dans un sable lourd et meuble, descendirent 
les larges nappes rocheuses contenant les hypogées disséminés 
qu’ils avaient déjà explorés à l’aller. Les garçons traînaient 
derrière, jouant à chat avec leurs ombres qui s’allongeaient sous 
le soleil en ce milieu d’après-midi. Comme le tumulus, ce 
cimetière et celui situé plus à l’est étaient d’origine récente. Il 
n’y avait pas d’autre lieu funéraire près de la forteresse. Bak en 
tira la confirmation qu’Intef avait trouvé les bijoux anciens dans 
un coin isolé. 

Cette idée en fit resurgir une autre dans sa mémoire et il 
claqua des doigts. 
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— Nehi ! Nous devons retourner la voir. Oui, nous avons 
encore le temps avant le crépuscule, décida-t-il après avoir 
observé le ciel. Avec de la chance, Penhet se sera fait connaître 
d’elle. 

— Peut-être obtiendrons-nous à présent ce qu’elle refusait 
de nous dire auparavant, ajouta Imsiba. 

Bak pria pour qu’elle parle. Il n’avait nul désir d’entrer chez 
elle de force et de dévaster la maison en cherchant les objets que 
son époux y avait cachés. 

Ils quittèrent le sable vierge pour cheminer le long d’une 
piste et atteignirent la porte ouest qui perçait l’enceinte à 
l’intérieur d’une tour massive. Une chaussée leur permit de 
franchir le fossé sec au pied de la fortification. De leurs nids 
dans les remparts, les hirondelles fondaient sur une nuée de 
mouches attirées par un tas de fumier verdâtre, non loin de la 
porte. Les moineaux gazouillaient, attendant leur tour. 

Le regard de Bak se posa sur les oiseaux, sur la porte laissée 
sans surveillance, puis sur la chaussée déserte entre le fossé et la 
base de la tour fortifiée. 

— Où est donc la sentinelle ? 
Imsiba suivit son regard, fronça les sourcils. 
— L’homme de garde n’oserait jamais s’éloigner. L’officier 

du guet le lui ferait regretter chèrement. 
Ils contournèrent le fumier, provoquant l’envol des oiseaux, 

et traversèrent la cour. Dans le couloir, au-delà du rai de 
lumière projeté par le soleil, il faisait noir comme dans un four. 
Bak hésita. Il songeait à Mahou. Dans la tour est, beaucoup plus 
petite, le tueur avait tiré parti de la cécité temporaire causée par 
le brusque passage de l’ombre à la lumière. Il lut une inquiétude 
semblable sur le visage du grand Medjai. 

— Je regrette de ne pas emporter plus souvent ma lance et 
mon bouclier, dit Imsiba d’un ton léger, pour faire fi de son 
pressentiment. 

— La sentinelle sera allée soulager sa vessie, voilà tout. 
Bak se retourna vers les garçons qui chahutaient en riant 

sur le chemin menant au coin de la tour. 
— On continue pendant qu’ils sont distraits par leur jeu ? 
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Les deux hommes avancèrent d’un pas déterminé le long 
des murs encore baignés par le soleil. En pénétrant dans la 
pénombre, ils s’arrêtèrent, les yeux rivés sur le rectangle de 
lumière tout au bout. Là se trouvait la première de deux cours 
décalées, conçues pour piéger l’ennemi et protéger les 
défenseurs. 

Bak avait servi dans l’armée pendant plus de huit ans 
comme officier de la charrerie, protégé du contact rapproché 
avec l’ennemi par la vitesse de ses chevaux et la hauteur de son 
char. Pour la première fois, il eut une idée de ce que l’on 
ressentait en attaquant un fort, pris dans un cul-de-sac en haut 
duquel des soldats pouvaient attendre, armés d’arcs, de flèches, 
de lance-pierres et d’huile bouillante. Le ver de la peur rampa le 
long de son échine. 

Ils continuèrent, enveloppés par l’obscurité. Quatre, cinq, 
six pas. À la fin du couloir, encore dissimulés dans l’ombre, ils 
s’arrêtèrent pour examiner la cour devant eux. Elle était à ciel 
ouvert, flanquée de part et d’autre par une tour en saillie et des 
murs qui s’élevaient jusqu’aux remparts. Un gémissement sourd 
attira leur regard vers la droite, où la sentinelle était 
recroquevillée sur le pavage en brique, juste à la sortie du 
passage. Bak et Imsiba se figèrent, l’œil et l’oreille à l’affût. Ne 
voyant rien, n’entendant pas un son, Bak s’élança sur le côté et 
planta un genou en terre près de l’homme inconscient. Quelque 
chose se ficha dans la brique tout près de l’endroit où il se 
trouvait un instant plus tôt : une flèche, enfoncée jusqu’au bois, 
dont les pennes frémissaient sous la violence de l’impact. Il 
entrevit un vague mouvement de l’autre côté, dans le couloir 
enténébré aboutissant à la seconde cour. Une main apparut au 
soleil, un arc fut bandé avec force, une flèche ajustée pour 
l’envolée. 

Bak se protégea sous le bouclier de la sentinelle terrassée et 
chercha la lance à tâtons. La flèche fendit l’air, le bouclier lui 
échappa des doigts. Imsiba poussa un petit cri de surprise. Bak 
se retourna et vit le Medjai tenir son avant-bras. Le sang coulait 
entre ses doigts d’une longue et vilaine entaille dans sa chair. 

Soudain le passage s’emplit d’éclats de rire et les garçons 
débouchèrent dans la cour. 



168 

— Reculez ! hurla Bak. 
Les gamins restèrent interloqués. 
— Retournez dans le passage ! gronda le lieutenant. 
Meri remarqua le bras ensanglanté d’Imsiba et la sentinelle 

à terre. Les yeux écarquillés, il demanda avec stupeur : 
— Qu’est-ce qui s’est passé ? 
La silhouette tapie dans l’ombre disparut. L’archer avait 

préféré prendre la fuite devant le nombre de jeunes témoins, de 
bouches à faire taire si on le voyait. D’un air sombre, Bak 
dégagea la lance coincée sous la sentinelle et ramassa le bouclier 
éraflé par la flèche qui avait ricoché sur son bord avant de 
frapper Imsiba. La blessure était certes douloureuse, mais ne 
menaçait pas sa vie. 

Imsiba l’encouragea avec un sourire crispé : 
— Va, mon ami ! Mets-le à genoux ! 
Bak pressa l’épaule valide du Medjai et ordonna aux 

garçons : 
— Restez ici ! J’enverrai de l’aide dès que je le pourrai. 
Il s’aperçut que Meri n’était plus parmi eux. Des pas rapides 

résonnèrent à l’extrémité de la cour, où l’adolescent, filant 
comme le vent, disparaissait dans le passage obscur. Furieux, 
Bak courut après lui. Il doutait que l’archer soit resté à 
l’intérieur pour décocher une nouvelle flèche, toutefois le risque 
demeurait. Le gamin pouvait être capturé, ou même tué. Le 
lieutenant s’engouffra dans le couloir. Bien qu’à moitié aveuglé 
par l’obscurité, il distingua la silhouette de Meri dans le 
rectangle de lumière, tout au bout, et, en revanche, il ne vit 
aucun signe de l’homme à l’arc. Il rattrapa le jeune garçon, 
l’empoigna par le bras et lui administra une réprimande hâtive à 
voix basse. Alors ils continuèrent, Meri ne le lâchant pas d’une 
semelle. Ils parvinrent dans la deuxième cour, plus large, où ils 
foncèrent dans une tour, puis dans la suivante. Ils se glissèrent 
dans le troisième et dernier passage et avancèrent avec 
précaution dans le noir jusqu’à la dernière porte. 

La route menant à la citadelle, habituellement très 
fréquentée, était déserte dans la lumière crue. Des pigeons 
s’étaient perchés sur les murs brisés et les voûtes en ruine de 
l’ancien cimetière, où ils lissaient leurs plumes au soleil. Des 
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boucles de fumée montaient de la ville basse. Derrière les 
murailles aveugles faisant face au cimetière, des enfants riaient, 
un homme vociférait, des femmes bavardaient. Une douce voix 
juvénile fredonnait une vieille chanson d’amour, accompagnée 
avec une habileté surprenante par un luth. Ils ne virent pas 
d’homme chargé d’un arc et d’un carquois. 

— Il est parti ! grogna Meri. 
Bak étouffa un juron. La ville basse n’était pas très étendue, 

cependant il n’imaginait aucun lieu où disparaître plus 
facilement que dans son dédale de ruelles. 

— Nous devons exposer les faits à la sentinelle qui garde la 
porte de la citadelle, et envoyer des secours aux deux blessés. 
Ensuite, mon jeune ami, nous irons de maison en maison pour 
interroger tous ceux que nous trouverons. 

Le jour approchant de son terme, les rues se remirent à 
grouiller de vie. Les hommes posèrent leurs outils et leurs 
instruments pour rentrer chez eux, ils emplirent les ruelles de 
leurs rires et de leur joyeuse camaraderie. Les femmes et les 
enfants quittèrent les pièces sombres et étouffantes pour 
monter sur les toits, dans la lumière et la brise. Cela, expliqua 
Bak à Meri, faciliterait leur enquête, et leur permettrait peut-
être d’aboutir. 

Passant rapidement d’un toit à un autre, inspectant les 
escaliers, les puits d’aération et les courettes, interrogeant ceux 
qu’ils voyaient, ils explorèrent successivement tous les 
bâtiments. Le temps qu’ils ratissent la moitié de la ville basse, 
Bak avait acquis la certitude que leur gibier s’était échappé 
depuis longtemps. Il persévéra néanmoins, dans l’éventualité où 
un témoin aurait aperçu un homme pressé armé d’un arc. 

Bak repéra encore une entrée, plongea dans l’escalier, le 
garçon sur les talons, jusqu’à une pièce chichement meublée. 
Thouéris, la déesse-hippopotame de la grossesse, le contemplait 
d’une niche poussiéreuse. 

Une femme au visage hâve et à l’âge indéfinissable surgit 
par une porte du fond. Elle le fixa d’un air dur, la bouche serrée 
de colère. 

— Sors de ma maison, espèce de… de… 



170 

— Je suis le lieutenant Bak, chef de la police medjai. Je 
recherche un homme… 

— Alors toi, lieutenant je ne sais plus quoi, j’ai deux mots à 
te dire ! grogna-t-elle. 

Meri ouvrit la bouche pour protester. Bak, se contrôlant lui-
même avec effort, lui fit signe de se taire. Il s’inquiétait pour 
Imsiba, se sentait découragé par cette enquête qui ne menait à 
rien, mais il savait aussi qu’une aide survenait parfois alors 
qu’on s’y attendait le moins. 

Il fit un pas en direction de la femme, qui recula vers la 
porte. Avait-elle peur de lui, ou voulait-elle lui montrer quelque 
chose ? Il la suivit dans sa cuisine, qui empestait l’oignon brûlé 
et le poisson. 

Elle se saisit d’un objet qu’il ne pouvait voir, derrière le four. 
Puis elle fit volte-face, sa poitrine plate en avant, ses yeux 
lançant des éclairs, et lui tendit un grand arc. 

— Là ! bougonna-t-elle en le lui agitant sous le nez. Prends 
ça avant que j’étrangle quelqu’un avec. 

Dans l’autre main, elle tenait un carquois contenant une 
douzaine de flèches. 

Bak prit l’arc, craignant qu’elle ne l’éborgne dans sa rage. 
Elle lui remit le carquois à contrecœur, comme si elle répugnait 
à ne plus avoir d’autre motif de récrimination. C’étaient des 
armes militaires des plus ordinaires, qui ne différaient en rien 
de celles qu’il avait découvertes après le meurtre de Mahou et 
d’Intef. 

— Où as-tu trouvé ces armes ? 
Les lèvres de la femme se serrèrent en un pli mince et 

furibond. Elle leva le doigt vers le plafond en feuilles de palme 
noircies par la fumée, répandues sur une fragile armature de 
piquets. 

— Là ! Quelqu’un les a lâchées sur ma cuisine pendant que 
je préparais notre repas du soir. Elles sont tombées sur le 
brasero, continua-t-elle d’une voix stridente. Ma marmite s’est 
brisée, mon ragoût s’est renversé. Nous n’avons plus rien à 
manger, à part du pain et de la bière ! 
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— Mon bras me brûle comme du feu, admit Imsiba, mais je 
peux m’en servir en cas de besoin. 

Du seuil de son bureau, Bak remarqua ses traits tirés et le 
pansement volumineux autour de son avant-bras, fixé par un 
gros nœud maladroit. Un onguent vert huileux, exhalant l’odeur 
piquante de l’érigéron, suintait sous les bords de la gaze. 
L’expérience avait doté le médecin de la garnison d’une habileté 
incomparable pour soigner les blessures, toutefois sa technique 
du bandage laissait beaucoup à désirer. 

— Reste au calme aujourd’hui, comme le médecin l’a 
ordonné. Maintenant qu’Hori a déménagé et que le banc est 
utilisable, je ne vois pas de meilleur endroit qu’ici. 

— Dix ! clama un des gardes, et les osselets roulèrent avec 
fracas dans l’entrée. 

L’autre se pencha pour regarder, tapa du poing par terre et 
proféra un juron. Son compagnon gloussa de rire. 

— Tu parlais de calme ? dit Imsiba en souriant. 
— Pendant que tu restes ici, en sécurité, je vais passer le 

fleuve pour voir Nehi, répliqua Bak avec un sourire aussi 
malicieux que celui du sergent. Hier, si tu te souviens bien, tu 
m’as détourné de mon but en recevant une flèche dans le bras. 

— Chef ! appela Hori, entrant à toute allure. 
Bak se crispa dans l’attente d’il ne savait quoi. Depuis une 

semaine, chaque fois que le jeune scribe l’avait hélé ainsi, c’était 
pour apporter des nouvelles de mort ou de destruction. 

— Je suis allé sur le quai. 
Hori appuya une canne à pêche contre le mur et lâcha par 

terre un panier malodorant à moitié plein de petits poissons 
argentés. L’eau ruisselait entre les fibres tressées. 
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— Un serviteur de Penhet vient d’arriver de l’autre rive. Il 
apporte un message pour toi, chef, de la part de dame Nehi. Elle 
souhaite te voir chez elle pour s’entretenir avec toi. 

Imsiba jeta à Bak un sourire de félicitations. 
— On dirait que ta suggestion a porté des fruits. 
— Es-tu sûr que cet homme est bien ce qu’il prétend, Hori ? 
Après l’embuscade de la veille, Bak préférait se montrer 

prudent. Imsiba se leva, l’inquiétude effaçant son sourire. 
— Je t’accompagne sur le quai, mon ami. J’ai passé un 

certain temps avec les serviteurs de Penhet le jour où Rennefer 
a tenté de l’assassiner. Je les connais tous. 

 
— Quand Penhet m’a priée de venir, je n’ai su que penser, 

expliqua Nehi en adressant à Bak un sourire timide. Je le 
connaissais, car j’ai emprunté bien souvent le sentier à travers 
ses champs – chaque fois que je me rendais au village. 

Elle sourit encore, pour elle-même, cette fois. 
— Je lui enviais ses riches cultures, son abondance… Jamais 

je n’aurais rêvé qu’il m’inviterait à vivre là-bas. 
Bak essayait de ne pas la dévisager. Soulagée en grande part 

de son lourd fardeau d’inquiétude, Nehi paraissait tout autre. 
Elle ne passerait jamais pour jolie, mais à sa manière fragile elle 
était attirante, voire séduisante. 

— Est-ce que tu l’apprécies ? 
— C’est un brave homme. Doux et chaleureux. Et tellement 

joyeux ! Comment peut-il rire, alors que sa vie est bouleversée ? 
Pour avoir subi Rennefer dans le corps de garde pendant 

une semaine, Bak imaginait bien la sensation de liberté que 
Penhet devait ressentir. Jamais il n’avait rencontré de femme 
plus austère. 

— Appelle-t-il souvent tes enfants ? 
— Ils passent tout leur temps auprès de lui, répondit-elle 

d’un air radieux. Il leur a offert des jouets, il leur apprend des 
jeux. Sans ses blessures, il se mettrait à quatre pattes et 
s’amuserait avec eux. 

Bak posa les yeux sur ses seins et son ventre gonflés, puis 
remarqua avec douceur : 
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— Quand il sera guéri, il voudra une femme dans son lit, et 
un enfant qui soit vraiment le sien. 

Elle contempla la maison aux murs bruts, les champs 
arrachés au désert, les rangées bien nettes de braves petits 
melons. 

— Comparé à ce bout de terre aride, son domaine ressemble 
aux Champs des Joncs, répondit-elle, faisant allusion au pays 
idéal habité, après la mort, par ceux dont le mérite était avéré. 
Je lui donnerai tout ce qu’il voudra avec joie. 

Ils se tenaient sous l’appentis, à l’ombre de la vigne vierge. 
La volaille et les ânes étaient installés dans l’étable et le 
poulailler de Penhet. Deux aides agricoles de Netermosé 
travaillaient à l’extrémité du champ de melons. L’un d’eux 
occuperait bientôt la maison, supposa Bak. Nehi avait hérité la 
propriété de son époux. Plutôt que de la vendre ou de 
l’abandonner au désert, elle avait convenu d’un arrangement 
avec Netermosé, similaire à celui qu’il avait conclu avec Penhet : 
il s’occuperait de la terre et partagerait avec elle les maigres 
profits. 

— Tu m’as appelé dans une intention précise, lui rappela-t-
il. 

Le plaisir disparut du visage de Nehi ; elle tourna entre ses 
doigts l’anneau orné d’une pierre verte. 

— Je… Je ne suis pas sûre… 
À court de mots, elle fixait le sol à ses pieds. Il serra les 

dents. Que devait-il encore faire pour gagner sa confiance ? 
— Si tu as quelque chose à me dire, n’importe quoi qui 

puisse m’aider à retrouver le meurtrier de ton époux, je te 
supplie de me le révéler. 

— Non, je… 
Elle étendit sa main sur son ventre comme pour protéger 

l’enfant à naître. 
— Je n’aurais pas dû te demander de venir. 
— Dame Nehi ! insista Bak, s’efforçant d’être patient, de 

convaincre et non de brusquer. Si j’envisageais de te châtier 
pour les fautes de ton mari, aurais-je suggéré à Penhet de te 
prendre sous son toit ? 

Son visage et sa voix exprimèrent un tourment déchirant. 
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— Je t’en remercie de tout mon cœur, mais comment puis-je 
rompre une promesse faite à un homme qui n’est plus ? 

— Comment peux-tu te taire quand celui qui l’a tué marche 
impudemment dans les rues de Bouhen ? Hier encore, il nous a 
tendu un guet-apens et il a blessé mon sergent en tentant de me 
supprimer. C’est par la grâce d’Amon que nous ne gisons pas 
tous deux dans la Maison des Morts, partageant les prières aux 
défunts avec ton mari. 

Ces paroles spontanées, inspirées par l’instinct plus que par 
une preuve formelle, suggéraient que le meurtrier d’Intef les 
avait pris en embuscade Imsiba et lui de la même manière que 
pour Mahou, et donc que la mort d’Intef et celle du capitaine 
étaient liées d’une façon ou d’une autre. 

— Pourquoi voudrait-il te tuer ? demanda-t-elle, stupéfaite. 
— Pourquoi a-t-il tué ton époux ? riposta-t-il. Pour les 

quelques babioles que j’ai trouvées sur son âne ? 
Elle resta muette, tournant la bague sur son doigt, pesant le 

pour et le contre. Enfin, elle se décida : 
— Mes enfants ignoraient ce que c’est que jouer. 

Maintenant, ils le savent. Rien que pour cette raison, je te dois 
la vérité. Viens. 

Bak éleva une prière de remerciement à Amon et enchaîna 
en implorant une preuve solide qui le mettrait enfin sur le 
chemin vrai et juste. 

Nehi le conduisit à l’intérieur de la maison, composée d’une 
seule pièce tout en longueur, nue et dépouillée. La cuisine se 
réduisait à un espace à l’arrière, couvert de maigres troncs de 
palmier et de paille à travers lesquels la fumée pouvait 
s’échapper. Des rectangles de lumière vive tombaient de hautes 
fenêtres étroites. Pas de nattes pour dormir, pas de statuettes de 
divinités dans la niche, pas de bois dans le four de brique rond, 
aux parois froides sous les doigts. Une échelle branlante se 
dressait contre une ouverture du toit, et deux trous béants dans 
le sol révélaient la présence d’amphores à provision, désormais 
vides. 

Nehi s’agenouilla au bout de la partie surélevée qui aurait 
dû accueillir les nattes. Elle souleva une trappe et engagea ses 
pieds sur les marches mal taillées. 
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— C’est ici, indiqua-t-elle en s’enfonçant dans le noir. Ne me 
suis pas. La cave est trop exiguë. 

Bak s’accroupit pour scruter l’obscurité. Ce genre de cellier 
fournissait souvent une cachette pour les objets de valeur. Avec 
de la chance – et si Amon choisissait de se montrer propice –, 
celui-ci ne ferait pas exception. 

À mesure que ses yeux s’accoutumaient à la pénombre, il 
distingua deux grosses amphores gris-brun destinées à 
conserver les céréales, cachetées afin de les protéger des souris 
et des insectes, et deux petites jarres arrondies, toutes deux 
bouchées, de celles qu’on utilisait habituellement pour le 
poisson séché. Il ne pouvait deviner le contenu des quatre jarres 
rougeâtres, de bonne taille, également scellées pour en 
préserver le contenu. Nehi, pliée en deux sous le plafond bas, 
occupait l’espace restant. 

— J’ai menti la première fois que tu es venu. Cette bague, 
dit-elle en levant la main pour qu’il la voie, oui, elle est 
ancienne, comme tu l’avais deviné, peut-être autant que Bouhen 
elle-même. Intef l’a trouvée au fin fond du désert, dans un 
tombeau vidé il y a longtemps mais où subsiste néanmoins une 
mine d’or. 

Les mots s’échappaient de la bouche de Nehi avec tant de 
facilité que Bak n’en discerna pas tout de suite la promesse. Il 
ne s’étonnait pas que des pillards aient dépouillé une sépulture 
en négligeant quelques menus objets. Mais de là à évoquer une 
mine d’or ! Existait-il une seconde chambre funéraire, laissée 
intacte par les voleurs ? Ou bien s’agissait-il d’autre chose 
encore ? 

— Où ce tombeau est-il situé ? demanda-t-il d’un ton calme, 
repoussant l’espoir à bout de bras. 

— Au sud de Kor, d’après ce que disait Intef, mais je ne 
connais pas l’emplacement exact. 

Non sans effort, elle écarta une des amphores à céréales et 
tira une pierre du mur du fond, révélant un trou gros comme la 
tête d’un homme. 

— Il affirmait que, même s’il m’indiquait des repères, je me 
perdrais. Tu comprends, je ne suis jamais allée dans le désert, et 
pour un œil non exercé, tout y est semblable. 
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Se remémorant le lieu solitaire où Intef avait été abattu et 
l’immensité autour de lui, Bak réprima une grimace. Le 
tombeau pouvait être n’importe où ; sa découverte relevait du 
hasard. 

— Outre les bijoux, ton mari conservait un morceau d’ivoire 
dans un fragment de papyrus datant d’une époque récente. Où 
pourrait-il avoir mis la main dessus ? 

— De temps en temps, il trouvait des objets perdus par des 
caravanes. Et, parfois, un âne égaré ou mort, chargé de 
marchandises. 

Elle posa la pierre, enfonça sa main dans le trou et en tira 
une bourse en lin poussiéreuse. 

— Il gardait ce qu’il trouvait ? interrogea Bak. 
— Comme tout homme ignorant qui en était le propriétaire 

légitime, répondit-elle, sur la défensive. Mon époux n’était pas 
un voleur. 

— Je n’ai rien entendu à son discrédit, assura Bak. Tous 
ceux qui le connaissaient l’aimaient et le respectaient, et je n’ai 
nul désir de salir son nom. Mais il me faut la vérité. 

Il voulut l’aider à remonter mais elle fourra le sac de lin 
dans la main qu’il lui tendait et se détourna, le dos droit et 
raide. Bak eut l’impression qu’elle pleurait. 

Il brisa la cordelette fermant la bourse et versa le contenu 
par terre. Des perles, de petites amulettes d’or, de lapis-lazuli, 
de turquoise et de cornaline cascadèrent telles des gouttes d’eau 
colorées. Au milieu scintillaient six larges bracelets en or, tous 
identiques, et un collier formé de quatre rangs de disques d’or 
serrés, disposés de sorte à reposer à plat sur la poitrine. 

Bak poussa un sifflement d’admiration. 
— Magnifique ! 
Il regarda Nehi et s’efforça d’ignorer le tremblement de ses 

épaules. 
— Comment ton mari, qui n’avait aucune expérience 

pratique, espérait-il tirer profit de ces objets sans attirer 
l’attention des autorités ? 

— Il connaissait un capitaine qui naviguait vers Abou et il 
songeait parfois à partir avec lui, répondit-elle d’une voix voilée 
par les larmes. Là-bas, il espérait se fondre dans la foule, être un 
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homme parmi tant d’autres troquant des objets précieux venus 
du Sud. 

Ramosé ! Le capitaine avait-il connaissance de ce petit 
trésor, ou n’était-il aux yeux d’Intef qu’un moyen de parvenir à 
ses fins ? 

— Tout cela provient donc d’un tombeau. Et après le 
passage des caravanes, qu’a-t-il glané ? 

Elle se retourna brusquement, les yeux brillant de larmes et 
de colère. 

— M’enlèveras-tu tout ce qu’il m’a laissé, jusqu’à mes 
souvenirs de lui ? 

Sans lui laisser le temps de répondre, elle ramassa la pierre 
et la projeta contre une des grosses amphores. La terre cuite 
vola en éclats et son contenu tomba sur le sol, libérant les 
senteurs innombrables d’aromates, d’épices et de parfums 
exotiques répartis dans des paquets individuels de tailles 
variées, chacun se distinguant des autres par un dessin du 
buisson ou de l’arbre d’où il était extrait. 

Elle tomba à genoux et sanglota violemment, terrifiée à 
l’idée du destin qu’elle redoutait. Comme Pahouro, le chef du 
village, elle s’attendait à subir le courroux des dieux et l’ire de 
Kemet. Une crainte irrationnelle, songea Bak, vu sa promesse de 
ne pas la punir, et cependant compréhensible. Redouter de 
lointaines puissances était souvent plus facile qu’affronter le 
monde environnant, aux pièges bien trop visibles. Elle avait été 
invitée à partager l’abondance de Penhet, mais ne croyait pas à 
son bonheur. 

À nouveau, il lui tendit la main pour la tirer du cellier. Elle 
remonta sans un mot, toute résistance brisée. Il se glissa à sa 
place et inspecta le contenu des jarres. Une de celles qu’il 
pensait renfermer du poisson séché confirma sa supposition, la 
seconde renfermait des plumes aux vives couleurs provenant du 
Sud profond. Une cruche rouge contenait du sel, une autre de 
l’huile de cuisine, une troisième des cordes pour l’arc d’Intef. 
Dans la dernière, il trouva trois œufs d’autruche. Les murs, le 
sol et le plafond ne recelaient pas d’autres cachettes. 

Revenu dans la pièce principale, il ramassa une pleine 
poignée de perles et d’amulettes. Il hésita, laissa croître dans 
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son cœur la certitude que son intention était juste. Quand il ne 
conserva aucun doute, il perça une petite fente dans un sac de 
cannelle grand comme la paume et y inséra plus de dix 
colifichets rouges et bleus rehaussés d’or. 

— Ceci est à toi, dame Nehi, déclara-t-il en lui mettant de 
force le sac dans les mains. Le reste appartient à notre 
souveraine, Maakarê Hatchepsout. 

 
— Dois-je convoquer Rennefer et la faire sortir de sa 

cellule ? s’enquit le commandant Thouti d’une voix sarcastique. 
Je n’ai pas grand désir de la juger. Peut-être aimerais-tu t’en 
charger pour moi. 

— Non, chef. 
Bak résista à l’envie de se dandiner d’un pied sur l’autre, de 

se racler la gorge. Il avait rendu son rapport concernant son 
entrevue avec Nehi, comme il convenait, mais au lieu de 
marquer de la satisfaction pour les informations qu’il avait 
obtenues et les biens qu’il avait recouvrés, Thouti se concentrait 
sur ce qui aurait dû être, selon Bak, un geste insignifiant. 

— Si tu avais vu cette misère, ces tout-petits obligés de 
travailler, et la peur dans le cœur de Nehi… Lui permettre de 
garder quelques babioles semblait l’unique décision juste et 
appropriée. 

La voix dure et tranchante de Thouti résonna : 
— Dis-moi, lieutenant, comptes-tu me remplacer ou as-tu 

fixé tes vues plus haut ? Est-ce le dieu Amon que tu espères 
évincer ? 

Le cœur de Bak se glaça. Thouti croyait-il réellement qu’il 
convoitait à ce point le pouvoir ? Sans l’ombre d’un doute, à 
moins que ce regard noir et ces lèvres serrées ne soient qu’une 
façade. Bak traversa la salle d’audience privée en trois 
enjambées et, ôtant vivement son bâton de commandement de 
sous son bras, le présenta sur ses deux paumes à l’officier 
siégeant dans son fauteuil. 

— Si tu doutes de mes motifs, je me vois contraint de 
présenter ma démission. 

Thouti recula devant l’objet ainsi tendu, et scruta 
longuement Bak. 
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— Tu regagnerais Kemet dans la disgrâce plutôt que 
d’admettre ton erreur ? 

— Tu as une nombreuse famille. Comment aurais-tu agi, à 
ma place ? 

Thouti resta immobile, à le fixer. Bak craignit d’être allé 
trop loin. Le commandant était parfois sujet à des sautes 
d’humeur, mais n’avait pas l’habitude de revenir sur une 
décision. Pourtant son expression s’adoucit. Il aboya un rire bref 
qui n’était pas inamical. 

— Jeune blanc-bec impertinent ! 
— Oui, chef ! 
Bak se sentit les jambes en coton tant était grand son 

soulagement. 
— Un conseil, lieutenant ! 
Thouti se leva, forçant Bak à reculer, et tapota le bâton dans 

ses mains. 
— Considère ton bâton de commandement comme un 

emblème durement gagné, qu’on ne sacrifie pas à la légère sur 
l’autel des bons sentiments. 

— Oui, chef. 
Thouti s’éloigna dignement vers la porte de la cour, 

enjambant des balles, des pantins et des morceaux de jouets 
éparpillés par terre, puis il regarda dehors. Un calme inhabituel 
régnait dans ses quartiers, à cette heure où ses enfants étaient 
couchés pour la sieste et les femmes occupées à tisser, à 
cuisiner, à moudre le grain ou à vaquer aux multiples 
occupations nécessaires dans cette maisonnée active. L’odeur 
du pain sortant du four flotta sur une brise légère qui atténuait 
la chaleur torride. Un doux rire féminin s’élevait de temps à 
autre au-dessus du va-et-vient rythmé d’un métier à tisser. 

Bak était arrivé chez le commandant pour apprendre qu’il 
était justement convoqué et qu’on attendait Neboua d’un 
instant à l’autre. Il ne pensait pas trouver Thouti si prompt à 
s’emporter, l’humeur orageuse et instable. 

— Où est donc Neboua ? grommela Thouti. Je l’ai convoqué 
en milieu de matinée. Il avait largement le temps d’arriver. 

— J’imagine qu’il a été retardé à Kor, chef. 
Thouti lança au jeune officier un regard glacial. 



180 

— Il est entré dans le port de Bouhen il y a une heure, et s’en 
est allé directement rejoindre son épouse. Maintenant, je 
suppose qu’il n’arrive pas à s’arracher à son étreinte. 

Il fit les cent pas, s’arrêta près de sa table de travail et 
considéra d’un air renfrogné un papyrus en partie déroulé. 

— Tous deux, vous avez bien des points communs, 
maugréa-t-il. De bons officiers, dont la compétence ne fait 
aucun doute, mais chacun doté d’une forte tête et d’une nature 
indépendante qui me donneront un jour des cheveux blancs. 

— Tout au contraire ! 
Neboua fit irruption dans la salle et tapa Bak sur l’épaule 

avant d’adresser un bref sourire à son commandant. 
— Je ne conçois pas de qualité plus louable que l’esprit 

d’indépendance. Il est l’apanage de l’homme intelligent et lui 
confère la grandeur véritable dans toutes ses entreprises. 

Réprimant son hilarité, Bak poussa son ami du coude dans 
l’espoir de le faire taire. 

Le commandant lança à Neboua un long regard exaspéré, 
mais refoula sa colère. Il contourna la table pour s’asseoir dans 
son fauteuil et désigna d’un geste vague deux tabourets disposés 
dans la salle. Quand ses officiers furent assis devant lui, il se 
saisit du papyrus que des pierres maintenaient ouvert sur sa 
table. Le haut s’enroula étroitement sur lui-même dans sa 
position première. Bak supposait que la teneur du message avait 
provoqué l’irascibilité de son chef. 

— J’ai reçu ce matin une missive du vice-roi, annonça 
Thouti d’une voix pondérée, comme si la nouvelle était d’une 
immense conséquence, un fardeau aussi lourd que difficile à 
porter. Le vizir des terres du Sud vogue vers l’amont, en vue 
d’une inspection-surprise des garnisons de Ouaouat. Une 
flottille de guerre, constituée de cinq nefs en tout, arrivera dans 
quatre jours si la brise ne tombe pas. 

— Le vizir, ici ? balbutia Bak. Si loin des couloirs du 
pouvoir ? 

Comment s’étonner que Thouti fût irritable ? 
— Et avec cinq navires ! remarqua Neboua en plissant les 

yeux. A-t-il privé notre souveraine de tous les scribes et les 
courtisans qui baisent le sol à ses pieds ? 
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— Je ne puis croire qu’il se soit pris d’un intérêt soudain 
pour Ouaouat, ni pour le bien-être de nos troupes. À moins… 
réfléchit Bak, qui se redressa brusquement. Maakarê 
Hatchepsout a-t-elle décidé d’agir une fois pour toutes contre 
son neveu ? Est-ce sa manière de lui arracher l’armée et de le 
déloger du trône pour de bon, lui qui n’a plus de roi que le 
nom ? 

— Inutile de nous inquiéter à cet égard, Amon soit loué. Pas 
de décisions impossibles à prendre, pas d’hommes de valeur à 
envoyer mourir sur une terre divisée, pas de batailles 
sanglantes… 

Thouti secoua la tête, écartant ce sujet pénible pour tous 
ceux qui portaient des armes. 

— Non, s’il en était ainsi, le vice-roi m’en aurait averti. 
— C’est l’homme de la reine, lui rappela Neboua. 
— Il est, d’abord et avant tout, un habitant de Kemet, 

grommela Thouti. Et un ami en qui j’ai confiance. 
— Si ce n’est l’armée qui amène le vizir à Ouaouat, sans 

doute est-ce le commerce, intervint Bak, coupant court à la 
discussion. 

Acquiesçant d’un simple grognement, Thouti posa les 
coudes sur les bras de son fauteuil et expliqua en scandant ses 
paroles avec le rouleau : 

— Vous savez et je sais, de même que tout soldat cantonné 
dans les garnisons au sud d’Abou, que l’intérêt de notre 
souveraine pour Ouaouat se borne aux richesses que nous 
faisons parvenir à Kemet. Ses programmes de construction se 
sont révélés très onéreux, aussi elle nous dépêche le vizir pour 
nous rappeler à nos devoirs. Je ne doute pas qu’il insistera sur la 
nécessité d’envoyer en hâte vers le nord le produit des mines du 
désert et les objets exotiques arrivés de l’extrême Sud. Et, bien 
sûr, il nous exhortera à des inspections scrupuleuses, doublées 
d’une collecte zélée des taxes de passage. 

— En d’autres termes, ironisa Neboua, il nous dira de faire 
ce que nous avons toujours fait : veiller à ce que les coffres de la 
maison royale ne désemplissent pas. 

Bak n’était pas moins cynique : 
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— Il s’agit d’une visite secrète, disais-tu ? D’une inspection-
surprise ? Et il voyage avec une escorte de cinq nefs de guerre ? 

— Je ne vois là aucun mystère, raisonna Neboua en riant. 
Tous les politiciens croient marcher avec les dieux. Comment 
saurions-nous, pauvres mortels que nous sommes, que nous 
devons nous incliner bien bas, si l’on ne nous disait à l’avance 
qui se tiendra bientôt devant nous ? 

Thouti se rembrunit, ennuyé comme toujours par l’irrespect 
de Neboua envers les impératifs diplomatiques. 

— Considérez-le comme un fait essentiel : le vice-roi m’a 
appris la venue du vizir sous le sceau du secret. À présent je 
vous mets dans la confidence et d’ici une heure j’enverrai un 
émissaire vers le sud, pour aviser les chefs de garnison du 
Ventre de Pierres. 

Il pointa le rouleau vers Neboua, son second : 
— Tu préviendras les autres officiers. Dis-leur de se 

préparer, eux et leurs troupes. Comme le vizir n’a jamais été un 
foudre de guerre, une formation impeccable d’hommes aux 
pagnes immaculés et aux lances bien fourbies le satisfera 
beaucoup plus qu’une démonstration des arts du combat. Nous 
tenons par-dessus tout à produire une bonne impression. 

Sans attendre l’assentiment de Neboua, le commandant 
dirigea le rouleau de papyrus vers Bak. 

— Je n’ai certes pas besoin de te rappeler, lieutenant, ce que 
tu dois accomplir avant l’arrivée du vizir. 

Bak aurait voulu disparaître sous terre. Combien de temps 
lui restait-il donc ? Quatre jours à peine ? 

— Non, chef. Je dois faire comparaître Rennefer devant toi, 
pour tentative de meurtre sur son époux. Je dois capturer le ou 
les criminels qui ont tué Mahou, Intef, et blessé Imsiba, afin de 
rétablir la sécurité sur les pistes du désert et dans les rues de 
cette ville. Avec l’aide de Neboua, je dois identifier le 
pourvoyeur de Roï en contrebande, et la manière dont des 
défenses d’éléphant peuvent passer en fraude sans être 
détectées. 

— Résumé ainsi, je crains pour notre avenir, lui souffla 
Neboua. Tu crois qu’Amon-Psaro nous engagerait ? 



183 

Amon-Psaro était un puissant roi tribal qui vivait loin au 
sud, dans le pays de Kouch13. 

— Si tu as une suggestion, capitaine, je serai heureux de 
l’écouter ! aboya Thouti. 

— Non, chef. 
Thouti lui lança un regard dévastateur, mais n’insista pas. 
— Je n’ai autorisé aucun trafic depuis… Combien de jours, 

lieutenant ? Quatre ? Cinq ? Et jusqu’à présent, tu n’es arrivé à 
rien. Cela ne peut continuer ainsi, surtout alors que le vice-roi 
s’intéresse de près au commerce. Je projette de libérer chaque 
caravane, chaque navire retenu à Bouhen et à Kor dès qu’il sera 
à un jour de marche au nord. Pendant son séjour, il faudra que 
les affaires se fassent comme d’habitude. Pas question d’attirer 
l’attention sur quelques incidents mineurs. 

Bak retint une protestation. Quelques incidents mineurs, en 
vérité ! 

— Ce n’est peut-être pas une mauvaise idée, dit 
pensivement Neboua. On ne peut coincer les contrebandiers 
sans leur laisser l’occasion d’opérer, ce qui leur est impossible 
quand tout le trafic est interrompu sur le fleuve. 

Bak marqua son assentiment, mais formula cependant une 
réserve : 

— J’ai demandé cet arrêt du trafic afin que le meurtrier de 
Mahou n’ait aucune chance de se sauver. Cela vaut encore à 
présent. 

Neboua adressa à Thouti un sourire candide. 
— Qu’est-ce que tu proposes, chef ? On se concentre sur les 

contrebandiers ou on lutte pour capturer le tueur ? 
Il ne semblait jamais las d’agacer son supérieur. 
— Nous devons œuvrer en vue de ce double objectif, dit Bak, 

qui se leva et fit quelques pas jusqu’à la porte pour mieux 
réfléchir. 

Dans la cour silencieuse, les seuls êtres vivants étaient une 
chatte grise et sa portée, quatre minuscules boules de poil 
blotties contre son ventre ou trébuchant sur ses pattes. 

                                       
13 Voir La Main droite d’Amon, 10/18. no 3386. 
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— Le trafic doit reprendre avant l’arrivée du vizir, sur ce 
point je suis d’accord. Pas question que les caravaniers ou les 
capitaines de navire se présentent devant lui pour lui exprimer 
leurs doléances. Mais nous devons aussi retenir mes cinq 
suspects à Bouhen. 

Il se retourna et demanda à Thouti : 
— Ne pourrait-on leur apprendre sa venue et leur offrir une 

bonne raison de rester ? 
— Excellente idée ! approuva Neboua, dont le visage 

s’éclaira d’un sourire. Que pourrions-nous leur donner ? 
Thouti croisa les doigts derrière sa nuque et se laissa aller à 

la renverse, inclinant son fauteuil en arrière. Il médita cette 
suggestion, les yeux dans le vague. 

— Pourquoi pas un festin ?… 
Il réfléchit plus longuement, hocha la tête avec satisfaction. 
— Oui. Mon épouse est une hôtesse accomplie, et regrette 

les grandes réceptions d’autrefois, à Kemet. Un banquet devrait 
contenter le vizir, la réjouir pour les mois à venir, et attirer tous 
les notables du Ventre de Pierres. Y compris tes cinq suspects, 
lieutenant. 

 
— En ce qui concerne Ramosé, je ne sais pas, en tout cas 

Hapouseneb et Nebamon ne rateraient jamais une fête si 
grandiose, pas plus qu’Ouserhet, dit Imsiba en riant. Je pense 
que le lieutenant Roï aimerait également y assister, quoique je 
ne le connaisse pas aussi bien. 

Bak, assis sur le sarcophage, considéra l’homme installé sur 
le banc de terre crue. Des lances et des dagues aiguisées de près 
lui apprirent quel genre de repos le Medjai s’était accordé. 

— Neboua prônait la reprise de tout trafic dès aujourd’hui, 
mais le commandant a insisté pour attendre. 

— À quoi nous serviraient un ou deux jours de plus ? 
répliqua Imsiba, nullement impressionné. 

— Il espère que les dieux nous souriront en nous gratifiant 
d’innombrables miracles, ironisa Bak non sans amertume. 

Imsiba maugréa quelques mots dans sa propre langue, très 
probablement peu châtiés. 

— On ne sait même pas vers quelle direction se tourner. 
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Un marmonnement grincheux, d’âcres relents de bière 
rance et de vomi attirèrent le regard de Bak vers la porte. Un 
policier à la carrure massive tenait un adolescent maigrelet par 
la nuque pour lui faire traverser l’entrée jusqu’à la porte des 
cellules. Les hommes de garde levèrent la tête de leur jeu pour 
lancer des quolibets au garçon, qu’ils hébergeaient souvent. 

— Tu dis vrai, néanmoins quelqu’un nous redoute, reprit 
Bak. J’ai le sentiment que ce sont toutes nos questions sur 
Mahou qui ont provoqué l’attaque d’hier. À moins que ce ne soit 
nos recherches dans les tombeaux ? Ou tout cet ensemble de 
choses, si Intef et Mahou ont été abattus par le même homme. 

— À part la similitude dans l’arme du crime, aucun lien 
n’apparaît entre les deux meurtres. 

— Aucun lien évident. 
Le Medjai se pencha en avant avec intérêt. 
— Tu en as perçu un qui m’aurait échappé ? 
À cet instant, Hori arriva de la rue, si chargé que la sueur 

ruisselait sur son front. D’une main, il portait un panier rempli 
de cruches de bière et de pain, dans l’autre une profonde 
marmite de ragoût – du poisson à l’oignon, à en juger par le 
fumet qui en émanait. Deux carquois contenant quelques 
flèches pendaient sur une de ses épaules, et deux longs arcs 
accrochés sur l’autre égratignaient sa cheville à chaque pas. 

Les policiers de faction s’animèrent à la vue des victuailles 
et accueillirent chaleureusement le jeune scribe. L’un d’eux se 
leva et alla à sa rencontre pour le soulager du panier et de la 
marmite, qu’il apporta à son coéquipier. Il posa la nourriture 
entre eux et ils se rapprochèrent pour manger. L’arôme du pain 
frais et du ragoût couvrit les derniers relents de bière. 

Bak descendit du sarcophage et se hâta d’aller prendre les 
armes. Libéré de son fardeau, le petit scribe se baissa pour se 
frictionner la cheville. 

— Je viens de l’arsenal, chef. Je sais que j’ai tardé, mais j’ai 
dû y retourner pour montrer les armes de celui qui vous a tendu 
cette embuscade. 

— Bien joué, Hori ! 
Bak fit entrer le jeune homme dans son bureau, posa les 

armes dans un coin et retourna s’asseoir sur le cercueil. 
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— Maintenant, dis-nous ce que tu as appris. 
— Les flèches sont toutes semblables, de fabrication 

ordinaire sans marque distinctive. Les arcs et les carquois ne 
sont pas différents de ceux que l’arsenal remet à nos archers. 

Bak se sentit déçu, mais non surpris. 
— Peut-on se procurer ces armes aussi facilement que je le 

crains ? 
— Non, chef, répondit Hori, chassant une goutte de 

transpiration du bout de son nez. Le scribe responsable de 
l’équipement des archers est remarquablement scrupuleux. Il 
considère tout arc brisé ou perdu comme une offense envers les 
dieux. Quand je lui ai exposé dans quelles circonstances tu as 
trouvé ces armes, il est devenu tout rouge et s’est mis à 
suffoquer tel un homme qui se noie. Ce n’est que lorsqu’il a 
repris son souffle qu’il a pu chercher dans ses archives la liste 
des articles manquants. 

Hori marqua une pause pour attiser leur curiosité. Bak 
lança un regard amusé vers Imsiba, qui leva les yeux au ciel. 

— Des arcs disparaissent quelquefois, brisés ou égarés dans 
le désert, mais un carquois ne se perd pas comme ça, expliqua le 
jeune scribe. Selon le dernier inventaire, qui date à peine du 
mois dernier, il n’en manque aucun depuis plus d’un an. 

— Mais alors, d’où proviennent ces deux-là ? 
— D’une autre garnison, à son avis, ou d’un arsenal dans la 

lointaine Kemet. 
Bak laissa échapper un long soupir désenchanté. 
— Tous nos suspects étant plus ou moins engagés dans le 

commerce, chacun aurait eu les moyens de se les procurer. 
Sur la pièce pesa alors un lourd silence, qu’Imsiba finit par 

briser. 
— Mon ami, tu t’apprêtais à me dire pourquoi, selon toi, 

Intef et Mahou ont été tués par la même main. 
— C’est possible, chef ? interrogea Hori en ouvrant des yeux 

ronds. 
Bak lui indiqua un tabouret. Pendant que le jeune scribe 

s’installait, il exposa son raisonnement : 
— On sait qu’un homme a abordé Mahou pour lui proposer 

de la contrebande et, d’autre part, qu’Intef avait trouvé un 
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ancien tombeau, pillé depuis longtemps, mais qui s’avérait 
néanmoins une « mine d’or ». On sait en outre que, d’ordinaire, 
les objets illicites passent la frontière en petites quantités, car ils 
échappent difficilement aux inspections lorsqu’ils sont 
dissimulés dans les caravanes d’ânes qui transitent par le Ventre 
de Pierres. Pourtant, le pont de Roï était encombré tout entier 
de marchandises de contrebande. 

— Cette cargaison provenait d’un navire, pas d’une 
caravane, objecta Imsiba. L’équipage l’a vu s’éloigner dans le 
noir. 

— Je parierais la ration d’un mois que ce navire-là a 
descendu le Ventre de Pierres pendant la crue. Et je parierais 
mon pagne le plus neuf que la contrebande servait de lest, sous 
le pont. 

Imsiba contempla pensivement son ami. 
— Un bateau de taille modeste contiendrait en effet 

beaucoup de marchandises, si sa cale en était remplie. 
— De plus, ajouta Bak, tout aurait paru naturel aux haleurs 

qui guident les navires le long des rapides, depuis la terre ferme. 
— Mais une fois franchi le Ventre de Pierres, il lui fallait 

affronter nos inspecteurs. Comment ? 
L’expression perplexe d’Imsiba disparut et il claqua des 

doigts. 
— Bien sûr ! Il a déchargé en amont de Kor pour tout 

entreposer dans une cachette bien particulière… Un ancien 
tombeau, oublié depuis longtemps. 

— La mine d’or d’Intef, acquiesça Bak. 
— Lieutenant Bak ? 
Sitamon se tenait sur le seuil de la porte donnant sur la rue. 

Son petit garçon, à demi caché derrière sa jambe, s’accrochait à 
son long fourreau blanc. Elle tenait à deux mains une large 
marmite rouge, surmontée d’une miche de pain plat posée en 
travers. La vapeur qui s’en échappait portait des effluves de 
pigeon aux herbes. 

— Je cherche… 
Elle s’avançait avec hésitation vers le bureau quand elle 

remarqua Imsiba tout au fond, et lui sourit. 
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— Oh, te voilà, sergent ! J’ai appris que tu étais blessé, c’est 
pourquoi j’ai pensé… 

Elle regarda Bak et Hori en rougissant. 
— Eh bien, j’ai pensé que tu aimerais peut-être un bouillon 

épais bien réconfortant, mais je vois que tu es occupé. 
Imsiba se leva d’un bond, les traits radieux. 
— Non, non, je ne suis pas occupé ! Nous discutions, c’est 

tout. 
Bak remarqua l’agitation de son ami, son plaisir de revoir la 

jeune femme. Dissimulant un sourire, il descendit du 
sarcophage et épousseta l’arrière de son pagne. Le jeune scribe, 
observa-t-il, fixait la marmite sans dissimuler sa gourmandise. 
Il lui lança un clin d’œil complice. 

— Hori et moi n’avons pas encore pris notre repas de midi, 
qui nous attend à la caserne. Nous nous disposions justement à 
partir, n’est-ce pas, Hori ? 
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Neboua passa le reste de la journée à Bouhen, où il tint 
conciliabule avec les officiers de la garnison et leurs sergents, 
imaginant toutes sortes de dispositions pour éblouir le vizir. Bak 
parla à ses Medjai, qui firent le tour des scribes et des divers 
artisans qu’ils en étaient venus à connaître au fil des mois. 
Quant à lui, il rendit visite à Noferi. Thouti discuta avec son 
épouse, dont les serviteurs allèrent en toute hâte d’une maison à 
l’autre pour inviter, emprunter, chercher main-forte, répandre 
l’annonce du festin par toute la ville. Alors que la barque de Rê 
s’enfonçait sous l’horizon à l’occident, laissant derrière elle un 
croissant de lune au milieu d’une profusion d’étoiles, 
l’inspection surprise du vizir était le secret le plus répandu de 
Bouhen. 

 
— Je refuse de passer un autre jour dans cette pièce ! J’ai 

beau m’accoutumer à notre ami, dit Imsiba en tapotant le 
cercueil, je ne lui tiendrai pas compagnie pour l’éternité. 

— Nous en serons bientôt débarrassés, affirma Bak en 
levant la tête du manuscrit déployé sur ses genoux. Ramosé a 
promis de l’emmener au nord à son prochain départ. 

Imsiba s’approcha du banc et, dans un grand cliquetis de 
métal et de bois, rassembla plus d’une douzaine de lances en un 
immense faisceau. Les pointes acérées, aussi luisantes que de 
l’or, amenèrent un sourire sur les lèvres de Bak. Ce n’était pas 
les seules que le grand sergent avait polies. Pour un homme 
censé se reposer – et en vérité il ne paraissait plus ressentir ni 
faiblesse ni lassitude –, il n’était pas resté oisif. 

Les lances nichées au creux de son bras valide, Imsiba passa 
dans l’entrée où il s’arrêta brièvement pour bavarder avec les 
Medjai de service. L’un roulait les nattes sur lesquelles ils 
avaient dormi pendant que l’autre entassait les cruches et les 
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bols vides dans un panier. Puis Imsiba franchit une porte à 
l’arrière, qui donnait dans l’arsenal de la police. Les lances qu’il 
portait et d’autres également splendides y seraient entreposées 
jusqu’à l’inspection officielle du vizir. 

Bak se replongea dans son manuscrit, un rapport du 
commandant de Semneh relatif aux tribus du désert qui 
transitaient par cet avant-poste du Sud. D’habitude, il appréciait 
ces toutes premières heures du matin, quand le poste de garde 
était calme et qu’il pouvait rattraper son retard dans les tâches 
prosaïques inhérentes à sa fonction, mais pour une fois ses 
pensées vagabondaient. Il ne désirait rien tant que d’élucider les 
meurtres et de mettre fin à la contrebande avant que le vizir 
n’entre dans Bouhen, mais comment y parvenir en un si court 
laps de temps ? À supposer qu’il ait vu juste, que le même 
homme ait assassiné Mahou, puis Intef, et blessé Imsiba pour 
dissimuler un trafic de biens précieux, il n’avait qu’un seul 
criminel à rechercher. Il avait ainsi ficelé les différents crimes 
en un petit paquet bien net, mais quelle part sa théorie devait-
elle à l’espoir, quelle part à la réalité ? 

Hori entra en trombe dans la pièce, Psouro dans son sillage. 
Les deux hommes portaient des boucliers en peau de vache. De 
forme rectangulaire et incurvée, ils étaient légèrement plus 
larges vers le haut et recouvraient celui qu’ils protégeaient du 
genou jusqu’à l’épaule. Le jeune homme en avait deux, l’un d’un 
blanc crémeux, l’autre marron clair ; ceux du Medjai étaient 
roux ou noirs, unis ou mouchetés de blanc, et si flambant neufs 
qu’ils conservaient le relent un peu âcre du tannage. 

Heureux de se changer les idées, Bak roula le rapport, le jeta 
dans un panier au milieu de plusieurs autres et se leva. 

— Voyons ça, dit-il, prenant les boucliers d’Hori pour les 
appuyer contre le sarcophage. 

Psouro y ajouta les siens, formant un mur éclatant devant la 
silhouette en bois. Il les essaya un à un, présentant le bouclier et 
la lance au garde-à-vous comme il le ferait lors de l’inspection 
du vizir. En face de lui, Bak tentait de décider lequel produirait 
le meilleur effet. 

— Tu m’as l’air d’un travailleur acharné, lieutenant ! 
— Ouserhet ! Qu’est-ce qui t’amène à mon humble bureau ? 
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Il sourit pour atténuer la désinvolture de ses paroles. 
— Je m’attendais à te trouver sur le quai, reprit son visiteur, 

mais je vois que tu t’absorbes dans une occupation plus calme 
que la fouille des bateaux de pêche. 

Bak conserva son sourire malgré le sarcasme. 
— Plus calme, certes, et surtout moins incommodante pour 

les narines. 
Franchissant le seuil, le séduisant contrôleur posa un regard 

appuyé sur Hori et Psouro. 
— Je viens pour une affaire d’une certaine importance, 

lieutenant. 
« La venue du vizir », devina Bak. 
— On peut se fier à mes hommes pour tenir leur langue. 
— Toutefois… 
Bak souleva un bouclier roux, révélant le pied du 

sarcophage, et le tendit à Psouro. 
— Soit tu me parles de cette affaire sur-le-champ, soit tu 

poursuis tes occupations et tu reviens à un autre moment. 
Comme tu l’as peut-être ouï-dire, un auguste personnage vogue 
vers le sud et je tiens à ce que mes Medjai produisent bonne 
impression. 

La bouche d’Ouserhet se crispa sous cette rebuffade, mais il 
ne céda pas. À l’évidence, l’allusion voilée au vizir le laissait 
perplexe : Hori et Psouro étaient-ils au fait de l’identité du 
visiteur ? 

— En effet, l’épouse du commandant a envoyé un serviteur 
chez moi pour me convier à son festin. Recevoir un si haut 
fonctionnaire à Bouhen s’annonce comme un événement 
mémorable, cependant cela pourrait aisément tourner au 
désastre. 

— En quoi donc ? demanda Bak tout en prenant un bouclier 
marron clair des mains de Psouro pour le remplacer par un 
noir, exposant le cercueil jusqu’au niveau des genoux. 

— Tu es un homme intelligent, lieutenant. Tu sais aussi bien 
que moi que les garnisons de Ouaouat doivent leur existence au 
commerce, or ni les barges de transport ni les caravanes n’ont 
été autorisées à bouger ces cinq derniers jours. 
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— Celui-ci est de loin le plus beau, dit Bak à Psouro. 
Rapporte tous les autres à l’arsenal et reviens avec des noirs 
pour l’inspection. 

— Bien, chef. 
Bak recula, laissant à Hori et à Psouro la place d’exécuter 

cet ordre. Il vit qu’Imsiba était revenu dans l’entrée où il s’était 
de nouveau arrêté pour bavarder avec les gardes. Bak lui fit 
signe, mais le grand Medjai grimaça et secoua la tête, refusant 
d’approcher tant que l’homme qu’il détestait s’attardait. Hori 
allait et venait le long de la rangée de boucliers, en prenant un, 
puis un autre pour les empiler sur les bras tendus de Psouro. 

— Tu n’es pas le premier à exprimer de la préoccupation, 
reprit Bak. Je crois qu’en ce moment même, le commandant 
reconsidère sa position concernant le trafic. 

— Amon soit loué ! s’exclama Ouserhet. Comme tu le 
conçois, je nourris dans mon cœur un profond attachement 
pour Bouhen, mais je dois admettre que j’ai également un 
second intérêt. 

— Ah ? 
Soudain, les yeux d’Ouserhet se posèrent sur les deux 

hommes qui rassemblaient les boucliers, et s’écarquillèrent. 
— Par la barbe d’Osiris ! Un sarcophage ! 
Hori et Psouro faillirent éclater de rire. Les gardes de 

l’entrée se couvrirent la bouche pour contenir leur hilarité. 
Imsiba masqua sa goguenardise sous une moue réprobatrice. 
Bak les regarda tour à tour sans comprendre, puis tout 
s’éclaira : les hommes avaient trouvé le moyen de faire du 
cercueil un nouveau thème de paris, probablement sur la 
réaction de chaque témoin. 

Il n’avait rien contre le jeu, mais avec mesure. Il décida que 
le temps était venu de restreindre les paris aux osselets. 

— Nous n’avons pu lui trouver de meilleure place, c’est 
pourquoi il reste ici. 

Ouserhet s’approcha pour déchiffrer le nom du défunt. 
— Hum ! Un homme sans grande valeur particulière, à ce 

que je vois. Un scribe, probablement. 
Hori et Psouro, secoués par un fou rire silencieux, se 

hâtèrent de sortir dans la rue avec leur fardeau. Dans l’entrée, 
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quelqu’un ricana. Bak lança un regard d’avertissement vers les 
gardes. Ouserhet n’était pas du genre à prendre la plaisanterie à 
la légère lorsqu’elle s’exerçait à ses dépens. 

— Tu évoquais une seconde raison qui t’incite à désirer la 
reprise du trafic, lança Bak. 

— Je dois savoir combien de temps encore le navire de 
Mahou sera retenu à Bouhen. 

Ouserhet tourna le dos au cercueil et adressa à Bak un 
sourire suffisant. « Fat », aurait dit Imsiba. 

— Dame Sitamon m’a consulté au sujet des affaires de son 
frère. L’immobilisation d’un navire de cette taille représente un 
manque à gagner. 

Bak regarda Imsiba à la dérobée, se rappelant le plaisir de 
son ami lorsque la jolie veuve était venue lui apporter du 
bouillon. Il espéra qu’il n’avait pas entendu mais, hélas, Imsiba 
fixait le contrôleur d’un air blessé. 

 
— Elle devait se contenter de lui demander conseil, dit 

Imsiba en allant et venant, troublé. Il n’était pas question qu’elle 
lui confie la gestion de ses affaires ! 

— Je doute qu’il s’agisse de cela, répondit Bak pour le 
calmer. Tu l’as entendu toi-même, elle l’a simplement consulté. 

— Aujourd’hui peut-être, mais demain ? Tu connais son 
sens de la persuasion. 

— Moi ? Non. 
Bak s’assit sur le sarcophage et observa Imsiba avec une 

compassion mêlée d’impatience avant de poursuivre : 
— On dirait que tu le connais beaucoup mieux que moi. Toi 

qui ne supportes pas de te trouver dans la même pièce que lui, 
comment as-tu acquis une telle familiarité ? 

Le Medjai s’approcha de la porte et regarda distraitement 
dans l’entrée, où deux hommes, des potiers à en juger par 
l’argile séchée sur leurs bras, étaient venus signaler un vol de 
charbon, réduisant les osselets au silence. Il se retourna tout à 
coup, l’air sombre. 

— Ouserhet figure au nombre de nos suspects, mon ami. S’il 
est le tueur, la vie de Sitamon pourrait être menacée. 
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— Un suspect parmi cinq, et qui a de fortes chances d’être 
innocent… 

— Toujours en train de t’acharner sur le même poisson, 
lieutenant ? coupa Hapouseneb en entrant dans le bureau avec 
l’assurance que seule la richesse pouvait conférer. Je te suggère 
de jeter plus loin tes filets. Il est vrai que nous tous, qui avons eu 
l’infortune de jouer avec Ouserhet cette nuit-là, menons les uns 
et les autres des activités liées au commerce, mais bien d’autres 
le long du fleuve possèdent à la fois les moyens et l’astuce 
nécessaires pour organiser une opération de contrebande. 

— Tu trouveras mon scribe Hori dans une pièce à l’arrière 
de ce bâtiment, répliqua Bak d’une voix sèche. Si tu as des noms 
à communiquer, nous chercherons les coupables et nous les 
châtierons. 

Hapouseneb éclata de rire. Il regarda autour de lui, aperçut 
un tabouret contre le mur, l’avança et s’y installa. Les potiers 
partirent vite, guère plus avancés qu’à leur arrivée. L’entrée 
devint silencieuse, les osselets cédant la place à un jeu plus 
divertissant. 

— Je viens à la pêche aux nouvelles, admit Hapouseneb. J’ai 
entendu des rumeurs concernant une visite du vizir et j’ai été 
convié à un banquet digne de lui. Il vient, n’est-ce pas ? 

— Moi aussi j’ai entendu des rumeurs, parmi lesquelles 
l’annonce d’une inspection-surprise, répondit Bak avec un 
sourire doucereux. Comme je crois peu judicieux de les prendre 
à la légère, quand elles sont si déterminantes pour notre bien-
être, j’ai ordonné à mes hommes de préparer leurs uniformes et 
leurs équipements. 

— Une inspection, ma fesse droite ! C’est au commerce que 
s’intéresse le vizir, pas à l’armée. C’est pourquoi je viens à toi. 

Hapouseneb se leva brusquement et son regard ulcéré alla 
d’Imsiba à Bak. 

— Thouti ne peut continuer ainsi à bloquer tout trafic à 
Bouhen et à Kor. Dans son propre intérêt, il doit laisser passer 
les navires et les caravanes, faute de quoi le vizir le condamnera 
à la dégradation publique puis le fera jeter aux chacals. 

— Il en accepte le risque en toute connaissance de cause, et 
moi aussi, affirma le policier d’un air soucieux, comme s’il ne 
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savait pas déjà que Thouti avait décidé la reprise du trafic. Mais 
tu comprends sûrement que, dès qu’ils le pourront, mes 
suspects largueront les amarres et que mon enquête avortera. 

— Pas du tout ! 
Hapouseneb se dressa devant lui et frappa le sarcophage du 

plat de la main. Puis il rit avec un sens de la dérision dont lui-
même était la cible. 

— Jusqu’à ce que le vizir quitte Bouhen, sois sûr que pas un 
d’entre nous ne s’éloignera. Le banquet offert par l’épouse de 
Thouti est une trop belle occasion d’attirer l’attention sur soi, de 
solliciter un titre ou le pouvoir. Si je me trompe et si quiconque 
ayant tout à gagner en restant lève les voiles, je me lancerai moi-
même à sa poursuite pour le contraindre à revenir. 

Surpris, Bak se leva. Cette proposition impudente signifiait-
elle qu’Hapouseneb n’éprouvait aucune culpabilité dans son 
cœur ? Ou n’était-ce que de la poudre aux yeux, supposée 
endormir les soupçons ? Imsiba paraissait également stupéfait 
et déconcerté. 

Hapouseneb fit un pas en direction de la porte, se ravisa et 
revint vers le cercueil. Ses yeux parcoururent la bande jaune 
allant du cou aux pieds et il lut à voix haute : « Amenemopet, 
prêtre-ouêb devant le seigneur Khnoum. » Il redressa la tête en 
souriant. 

— Un parent à toi, lieutenant ? 
Bak n’osa regarder les hommes dans l’entrée, dont, à défaut 

de l’entendre, il imaginait bien l’hilarité. 
Hapouseneb leva la main en un geste d’adieu et sortit du 

bureau. Alors qu’il se tournait vers la porte de la rue, Nebamon 
entra. Le vieux marchand tapa sur l’épaule de son cadet. 

— Hapouseneb ! Je vois que tu m’as pris de vitesse. 
— Es-tu allé chez le commandant, comme promis ? 
— Il a refusé de me recevoir, sous prétexte d’obligations 

pressantes. Je ne sais rien de ses intentions, pas plus que je n’ai 
pu le convaincre que nos activités doivent revenir à la normale. 

Hapouseneb tourna la tête vers le bureau de Bak avec une 
bonne humeur malicieuse. 
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— Je repars également les mains vides. Bak est aussi muet 
qu’une carpe. Si Thouti envisage une reprise du trafic, le 
lieutenant n’en lâchera pas un mot avant l’annonce officielle. 

Bak apparut sur le seuil, les bras croisés sur sa poitrine, et 
contempla les deux hommes avec un sourire sardonique. Toute 
cette conversation lui était destinée, il n’en doutait pas. 

— À qui d’autre avez-vous demandé de plaider votre cause ? 
Ouserhet était ici avant vous. Ramosé sera-t-il le prochain ? Ou 
sera-ce Kaï ? 

— Tu manques singulièrement de nuance, lieutenant ! 
remarqua Hapouseneb en riant de bon cœur. 

— Tu prends nos soucis à la légère, lui reprocha Nebamon. 
Si tu étais un homme d’affaires et non de la police militaire, tu 
saurais que chaque jour perdu nous rapproche de la misère. 

Bak ne put retenir un regard sceptique vers Hapouseneb, 
l’un des marchands les plus prospères de Ouaouat et de Kouch. 
Le grand homme mince haussa les épaules, déclinant toute 
responsabilité pour les propos inconséquents de son confrère. 

— Entendons-nous bien, reprit Nebamon, passant 
inconsciemment les doigts dans sa courte chevelure blanche. Je 
préfère vivre en sécurité que d’être retrouvé un jour le dos percé 
d’une flèche. Mais, jusqu’à présent, rien n’indique que l’arrêt du 
trafic facilite la capture du meurtrier de Mahou. Franchement, 
je me sentirais plus en sûreté à Ma’am ou dans la lointaine 
Abou. 

Hapouseneb tourna la tête vers Bak afin que lui seul pût 
voir sa mimique excédée. 

— Je dois partir. J’ai un navire amarré à Kor, solide et 
fiable, mais dont l’aspect laisse à désirer. Avec de la chance et 
l’aide des dieux, je le ferai repeindre avant que Thouti nous 
autorise à reprendre les flots. 

Il quitta le poste de garde et Imsiba le suivit d’un air 
morose. Bak espérait que son ami irait voir Sitamon. Au mieux, 
il apprendrait qu’elle n’avait pas encore confié la gestion de ses 
affaires à Ouserhet. Dans le cas contraire, il devrait trouver le 
moyen de supplanter son rival en mettant en valeur ses propres 
qualités. 
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Les osselets roulèrent sur le sol, mais plus brièvement que 
d’habitude, avec un son assourdi. Les gardes feignaient de jouer 
en attendant que Nebamon remarque le sarcophage. Bak fut 
terriblement tenté d’emmener son visiteur ailleurs, mais, se 
rappelant avec quelle finesse il savait voir au-delà des 
apparences, le lieutenant préféra l’intimité de son bureau. 

— Je ne puis te dire ce qui réside dans le cœur du 
commandant Thouti, commença-t-il en faisant entrer le 
marchand à l’intérieur, puis en lui indiquant le tabouret. Je sais 
qu’il considère ce problème et qu’il ne tardera pas à annoncer sa 
décision. Avant la nuit, à mon avis. 

— Il doit nous restituer nos biens, dit Nebamon d’un ton 
presque aussi fervent qu’une prière. 

Appuyant son épaule contre l’embrasure de la porte, Bak 
l’observa d’un air méditatif. 

— Es-tu à ce point dans le besoin ? 
Nebamon se laissa choir sur le tabouret, rougit et débita 

après une hésitation : 
— Non, du moins… pas exactement dans le besoin, mais je 

ne puis prendre beaucoup plus de retard. Vois-tu, confia-t-il, les 
joues écarlates, en jouant avec le bracelet qui ornait son poignet, 
je me suis trop engagé financièrement, à Kerma. J’ai négocié 
chaque article que j’apportais de Kemet, sans me ménager la 
moindre réserve en cas d’impondérable. Maintenant tout ce que 
j’ai acheté à Ouaouat est entreposé ici dans l’attente d’un 
chargement pour Abou, et j’ai les règlements à effectuer en sus 
des taxes… 

À nouveau il hésita et finit par admettre : 
— Pour être tout à fait franc, lieutenant, mes bénéfices 

diminuent de jour en jour. 
Bak voyait combien cet aveu blessait Nebamon dans sa 

fierté. Sous l’opulence de façade se cachaient de maigres 
revenus. À moins d’être un menteur hors pair et de masquer sa 
richesse sous une feinte pauvreté, il n’aurait pu passer des 
marchandises en fraude sinon en quantité infime. Et 
certainement rien d’aussi précieux qu’une défense d’éléphant. 

— Que sais-tu du trafic d’ivoire ? 
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— Pas grand-chose, répondit Nebamon, à l’évidence soulagé 
par ce changement de sujet. Je voyage rarement assez loin dans 
le Sud pour choisir les meilleures pièces. 

— Tu te rends à Kerma. 
— Cette ville est un trou perdu, l’ombre de ce qu’elle était 

avant que les armées d’Aakheperkarê Touthmosis anéantissent 
ses rois une fois pour toutes et conquièrent cette terre pour la 
puissante Kemet. 

Bak entendit derrière lui un léger sifflement et tourna la 
tête. Cinq Medjai massés autour des osselets l’observaient d’un 
air fasciné. L’un d’eux lui fit signe de s’écarter. Ils voulaient qu’il 
s’asseye, afin que Nebamon réagisse à la vue du cercueil. 

D’un regard menaçant, il leur intima l’ordre de ne pas 
dépasser les bornes et rentra dans son bureau. Il s’assit à sa 
place habituelle près de la tête peinte et demanda : 

— J’ai omis de te poser une question la dernière fois : 
connaissais-tu le capitaine Roï ? 

Nebamon hocha le menton. 
— Autrefois, j’amarrais de temps en temps mon bateau près 

du sien quand il naviguait encore en amont du Ventre de 
Pierres. Il nous arrivait de causer, mais rarement plus de 
quelques instants. Il était du genre renfermé. 

— T’est-il arrivé de le voir en compagnie de contrebandiers 
notoires ? 

— Oui, il y en avait un en particulier, répondit Nebamon, 
serrant les mains entre ses genoux tout en gardant les yeux fixés 
sur le sarcophage. Je les ai vus ensemble à plusieurs reprises 
dans une maison de plaisir, à Kerma. Un Kouchite à la 
réputation équivoque. 

— La rumeur associait-elle Roï à un trafic illégal ? 
— Si c’est le cas, je ne m’en souviens pas. 
Remarquant le sourcil sceptique de Bak, il se mit à rire. 
— Les rumeurs circulent vite, au sud du Ventre de Pierres. 

Plus encore qu’ici. La plupart sont tellement invraisemblables 
qu’elles relèvent du mythe. 

— As-tu entendu un conte où les dieux ne jouent aucun 
rôle ? remarqua Bak avec un léger sourire. 

Nebamon dévisagea l’officier d’un air indécis. 
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— On m’en a rapporté un la nuit derrière, seulement… il 
concerne un homme sans tête. 

D’ordinaire, Bak ne perdait pas son temps à écouter des 
fariboles, mais le marchand ne manquait pas de bon sens. Il 
n’aurait pas mentionné le fait s’il le jugeait sans fondement. 

— J’ai grand besoin de me changer les idées. 
— Mon serviteur kouchite, qui aspire à s’élever en aidant 

son maître, m’a répété cette histoire, que lui-même a entendue 
dans la maison de plaisir d’un ancien lancier nommé Tati. 

Nebamon scruta Bak pour s’assurer qu’il comprenait bien 
l’origine de la rumeur. 

— C’est un petit établissement rempli de travailleurs des 
champs abrutis par la bière, poursuivit-il. Il tient l’histoire d’un 
vieil homme venu du sud pour vendre ses chèvres. 

« Celui-ci a parlé d’un homme sans tête, qui rencontre un 
navire au plus noir de la nuit en un lieu secret, situé au sud de 
Kor. De mystérieux objets passent de main en main, certains 
quittent le navire, d’autres sont chargés à bord. 

— Un homme sans tête… répéta Bak, incrédule. Plus 
vraisemblablement, quelqu’un qui se serait enveloppé la tête 
dans une étoffe, ou qui aurait noirci son visage. 

— C’est aussi mon avis, mais tu connais l’extrême 
superstition de ces gens-là. 

Bak se représenta un vaisseau descendant le Ventre de 
Pierres chargé de contrebande. Il avait entendu parler de caches 
au-dessous des rapides les plus tumultueux, invisibles depuis 
les tours de garde. Et il se rappelait une allusion de Ramosé au 
sujet du capitaine Roï, qui mettait parfois plus longtemps que 
nécessaire pour naviguer d’un port à un autre. Il s’accouda sur 
ses genoux sans dissimuler son intérêt : 

— Et des navires comme celui-là, il y en a eu beaucoup ? 
Nebamon sourit. 
— J’ai posé la même question à mon serviteur, et il paraît 

que tout le monde, là-bas, a réagi ainsi. Le vieux ne pouvait ou 
ne voulait pas répondre. Il jura seulement que l’homme sans 
tête venait par les nuits les plus noires. 

Bak chercha à obtenir des détails, mais en vain. 
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— As-tu rapporté cette histoire à quelqu’un d’autre, 
Nebamon ? 

— Non. Je n’avais guère envie de passer pour un naïf. Ni 
d’ailleurs, ajouta le marchand avec un rire embarrassé, qu’un 
homme, sans tête ou non, vienne chez moi au cœur de la nuit 
dans l’idée de me faire taire pour l’éternité. 

— Sage précaution. 
Dans sa surexcitation, Bak se leva et fit les cent pas. Était-ce 

donc l’indice qu’il cherchait depuis si longtemps ? 
— N’en parle plus à personne, et recommande à ton 

serviteur de tenir sa langue. Moins les gens le sauront, et mieux 
cela vaudra pour nous deux. Toi, tu seras en sécurité, et moi, 
j’aurai les coudées franches pour traquer l’homme sans tête. 

Nebamon se leva comme s’il se sentait plus léger. Bak le 
raccompagna jusqu’à la porte et le regarda s’éloigner dans la 
rue, presque certain de son innocence. À moins que cet homme 
ne lui ait tendu un piège subtil pour le mener à la mort ? 

Le lieutenant se retourna vers l’entrée silencieuse et les cinq 
Medjai qui le fixaient, mi-désappointés, mi-perplexes. Nebamon 
était resté de marbre à la vue du sarcophage. Un instant, Bak se 
sentit aussi intrigué qu’eux, puis il se rappela sa collision avec le 
marchand, quelques jours plus tôt. Nebamon sortait du corps de 
garde au moment où lui-même y entrait. Il avait donc sûrement 
vu le sarcophage à cette occasion. 

 
— L’épouse d’Intef t’a parlé d’un ancien tombeau au sud de 

Kor, et voilà qu’à son tour Nebamon mentionne une cachette, 
elle aussi au sud de Kor, résuma pensivement Imsiba. Nous 
devrions explorer le fleuve en amont. 

— Nous partirons demain à l’aube, décida Bak. 
Il contempla le port, plus calme que jamais. Les navires 

grands et petits étaient serrés contre les quais, les marins 
bavardaient, péchaient ou somnolaient dans des coins d’ombre 
épargnés par le soleil de midi. 

— Va trouver le pêcheur Setou et explique-lui qu’il nous faut 
un bateau petit et fin, facile à manœuvrer entre les nombreux 
îlots et les hauts-fonds envahis de joncs. Et veille à réunir des 
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armes en suffisance, car nous n’irons pas les mains vides et sans 
protection. 

— Tu redoutes un piège ? interrogea Imsiba en le scrutant. 
— Je préfère ne pas courir de risque. 
Assis sur le muret de l’esplanade, Bak contemplait trois 

petites filles accroupies au bord de l’eau, qui façonnaient des 
miches de pain et des gâteaux avec des poignées de boue. 

— Pendant que tu prépares notre voyage, je vais 
m’entretenir à nouveau avec Ramosé et les compagnons du 
capitaine Roï. Peut-être se décideront-ils à parler, maintenant ! 

— D’après leurs gardiens, ils commencent à croire qu’on va 
les laisser se morfondre là-bas indéfiniment. 

En temps normal, le Medjai aurait souri de l’épreuve 
imposée aux marins, mais il demeurait maussade. Bak en 
devinait aisément la raison. 

— Après avoir terminé, tu te rendras chez dame Sitamon. 
Elle a eu le temps de réfléchir depuis notre première 
conversation et se souvient peut-être d’un élément important 
pour nous, même s’il paraît insignifiant à ses yeux. 

Imsiba lui jeta un coup d’œil soupçonneux, mais ne chercha 
pas à aller plus loin. À croire que cette dernière mission lui 
convenait parfaitement. 

 
— Intef projetait de se joindre à mon équipage ? s’étonna le 

capitaine Ramosé. Il ne m’en avait pas parlé. 
— Jamais ? s’enquit Bak. 
— Certes, il aurait aimé mieux connaître le fleuve, 

s’aventurer au loin. Il n’en faisait pas mystère. Cependant il 
devait veiller sur sa famille, s’occuper de ses cultures. Non, ce 
n’était sans doute que des paroles en l’air. 

« Ainsi, songea Bak, Intef ne jugeait pas encore le moment 
opportun pour voguer vers le nord avec son petit trésor. 
Espérait-il davantage ? » 

Ramosé se tenait à la proue de son bateau dans sa position 
coutumière : jambes écartées et mains sur les hanches. 

— Je suis resté dans ces eaux beaucoup plus longtemps que 
nécessaire, lieutenant. À présent, j’aimerais reprendre le fleuve. 
Je me suis donné du mal pour apporter de l’aide. J’ai signalé le 
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naufrage, accompli deux voyages quand un aurait suffi. Le 
moins que tu puisses faire est de plaider ma cause auprès du 
commandant Thouti. 

Un vol caquetant de canards passa au-dessus d’eux, en 
quête de fourrés de joncs où trouver leur pitance. Un chien 
jaune remontait le quai, la truffe au ras du sol sur une piste 
invisible. Un poisson jaillit de la surface lisse tel un miroir, 
réveillant en sursaut un marin nu adossé contre un piquet 
d’amarrage, une canne à pêche sur ses genoux relevés. Une 
odeur d’oignons brûlés montait d’un brasero sur un autre 
vaisseau à l’autre bout du port. 

— Le commandant ne tardera plus à prendre sa décision. Je 
n’ai pour ma part aucune influence sur lui. 

Bak était las de promettre, de nier, de simuler un secret 
quand il n’en existait aucun. 

— Tu n’attends donc pas le banquet en l’honneur du vizir ? 
Projetant en avant sa bedaine couverte de sueur, Ramosé 

grogna : 
— J’ai l’air du genre à frayer avec la noblesse ? 
— J’ai passé ma jeunesse dans la capitale, où les gens de 

noble extraction sont plus nombreux que les mauvaises herbes. 
Crois-moi, dit Bak en riant, tu ne vaux pas moins qu’eux. 

Ramosé sourit, flatté et malgré tout inébranlable. 
— Je ferai signe au vizir en croisant sa flottille, quelque part 

entre Bouhen et Ma’am. Et pendant que tu côtoieras les grands, 
sirotant du vin clairet et grignotant des gâteaux rances, je serai 
allongé sur mon pont avec mes hommes, à boire la meilleure 
bière que l’on brasse à Ouaouat. 

Le capitaine ne plaisantait pas. Bak comprit qu’il quitterait 
Bouhen à l’instant où Thouti en donnerait l’autorisation, à 
moins qu’on ne parvienne à l’en dissuader. 

— Tu laisserais un indigène à demi nu t’effrayer au point de 
manquer le festin le plus somptueux jamais donné sur cette 
terre de Ouaouat ? 

La bonne humeur de Ramosé céda la place à l’agressivité. 
— Je te l’ai déjà dit, non ? Mon navire n’a pas été attaqué, il 

s’est échoué. 
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Bak le toisa avec dédain. Il comprenait la répugnance des 
gens de la région à se fier à l’autorité, mais un respectable marin 
du pays de Kemet aurait dû montrer plus de confiance. 

— Comment puis-je espérer vous protéger, toi et les tiens, si 
tu refuses de m’aider à capturer celui qui te menace ? 

— Je suis parfaitement capable de prendre soin de moi. 
— Capitaine Ramosé ! Deux hommes ont été assassinés afin 

que d’immenses quantités de marchandises puissent être 
passées en aval. Si tu t’enfuis pour sauver ta peau, d’autres 
mourront à coup sûr. 

— Non ! 
Secouant la tête comme un taureau furieux, Ramosé recula, 

jura en se heurtant contre le château avant et foudroya des yeux 
son tourmenteur. Les mots débordèrent, comme arrachés à sa 
gorge, tandis qu’il s’avançait vers Bak, plein de rage. 

— Puisque tu y tiens, la nuit après que j’ai refusé de charger 
de la contrebande, la proue a été fracassée à la hache. 
L’avertissement était on ne peut plus clair. Alors j’ai gardé 
bouche cousue, de peur de perdre non seulement mon navire, 
mais la vie et celle de mes matelots. Maintenant, je nous ai tous 
mis en péril. Tu es content ? termina-t-il, les traits durs, la voix 
vibrante de fureur. 

— Je vais envoyer des gardes à bord pour vous protéger. Tu 
seras en sûreté tant que tu resteras à Bouhen. 

— Le même genre de sûreté dont a bénéficié Mahou ? 
ironisa Ramosé. 

Bak ne laissa pas transparaître l’humiliation que lui 
infligeait cette réflexion. 

— Parle-moi de l’homme qui t’a menacé. 
— Je ne sais presque rien, pas même son nom. C’est une 

ombre parmi les hommes. 
À contrecœur, Ramosé s’assit sur une balle de peaux. Un 

nuage de poussière monta autour de lui, faisant éternuer Bak. 
— Il venait de Kouch, de ça je suis sûr, et d’après son 

apparence sauvage et insoumise, je suppose qu’il est né dans le 
désert. Il a abandonné ces régions de solitude pour vivre au 
bord du fleuve, qui lui convient bien. 
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Bak se rappela Neboua, évoquant un pêcheur originaire du 
Sud à qui il n’aurait pas confié sa plus mauvaise paire de 
sandales – celui-là même qu’il avait vu, à Kor, chuchoter à 
l’oreille de Mahou. 

— Il possède son propre bateau ? 
— Un petit navire de plaisance, fin et élancé, du genre qu’un 

fils de noble emprunterait pour se rendre d’un domaine à l’autre 
au pays de Kemet. Comment un sauvage de Kouch est-il entré 
en possession d’un navire si gracieux ? C’est une énigme 
souvent débattue parmi les marins, et jamais élucidée. 

Bak essaya en vain de se représenter ce personnage 
mystérieux. 

— Comment se fait-il que je ne l’aie jamais vu ? 
— C’est une ombre, je te l’ai dit. Certains prétendent qu’il 

descend de loin au sud et que, durant la crue, il affronte les 
rapides entre Semneh et Kor, davantage par plaisir que par goût 
du lucre. D’autres affirment qu’il vogue dans les eaux plus 
calmes du Ventre de Pierres, et qu’il transporte des cargaisons 
d’un village à l’autre, d’une garnison à la suivante. Quand le 
niveau du fleuve baisse au point qu’aucun navire n’y est en 
sûreté, il se réfugie dans un havre secret parmi les îles, et 
disparaît totalement. 

Bak avait peine à dominer son excitation. Les éléments du 
casse-tête se mettaient enfin en place. Là où il n’avait 
auparavant qu’une théorie, celle d’un navire convoyant de la 
contrebande à travers le Ventre de Pierres, apparaissait 
désormais une ombre aux contours flous et dépourvue de nom, 
mais néanmoins un homme qu’il pouvait traquer et prendre au 
collet. 

— Son navire n’est jamais entré dans Bouhen ? 
— Dans ce cas-là, tu t’en souviendrais ! C’est une pure 

beauté, répondit Ramosé, au bord d’un sourire malgré son ton 
dur. Pas le genre de jouet avec lequel on brave les rapides. 

— Alors pourquoi redoutes-tu qu’il vienne ? 
— Son vaisseau n’était pas ancré à Kor la nuit où ma proue a 

été fracassée. Il s’est infiltré par d’autres moyens, dans un esquif 
plus modeste ou bien à pied, à l’insu de tous ceux qui se 
trouvaient sur le quai. 
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Ramosé toisa Bak d’un air de défi. 
— Alors, te sens-tu capable de nous protéger, moi et les 

miens, d’une ombre insaisissable ? 
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Le lieutenant descendit hâtivement la passerelle et 
parcourut le quai, ses réflexions se concentrant sur Ramosé et le 
Kouchite. La peur du capitaine était réelle – et légitime, à coup 
sûr. Trop de questions demeuraient sans réponse pour aboutir à 
une conclusion solide, mais, au fond de lui, Bak était convaincu 
de l’innocence de Ramosé. Le Kouchite avait dû l’aborder dès 
qu’il avait appris que Roï retournait définitivement à Kemet, 
dans l’idée d’éviter toute interruption dans le transport de la 
contrebande. Après le refus de Ramosé, un complice – l’un des 
quatre suspects restants – avait tenté sa chance auprès de 
Mahou. Mais alors que le Kouchite restait une ombre capable de 
menacer puis de disparaître, l’autre était connu et avait trop à 
perdre pour que Mahou reste vivant. 

Trouvant son raisonnement d’une logique imparable et 
satisfait de ses conclusions, Bak revint à la réalité du monde qui 
l’entourait. Devant lui, Tjanouni le rameur flânait sur le quai 
avec plusieurs de ses compagnons. La vue de sa mince 
silhouette réveilla dans la mémoire du policier une réflexion 
railleuse à propos d’un homme sans tête. 

Il allongea le pas et appela le marin. 
Celui-ci se retourna, reconnut l’officier et se figea sur place, 

à la fois craintif et interrogateur. Ses compagnons s’écartèrent, 
préférant n’avoir aucune part dans le destin qui allait lui échoir. 

— Du calme, Tjanouni ! le rassura Bak en souriant. Je ne 
veux de toi que des informations. 

Mais la méfiance ne quittait pas les yeux du rameur. 
— Je travaille sur le bateau du capitaine Ramosé de l’aube 

au crépuscule. Que puis-je savoir qui soit de valeur pour la 
police ? 

Bak posa la main sur l’épaule de Tjanouni et l’entraîna plus 
loin. 
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— Après avoir quitté l’épave, nous nous sommes arrêtés à 
l’endroit où le capitaine Roï avait chargé sa contrebande. T’en 
souviens-tu ? 

— Une vaste plaine à ciel ouvert, acquiesça Tjanouni. 
L’équipage croyait les sables hantés par les ombres des morts. 

— Pendant qu’ils en parlaient, tu as lancé une boutade. 
— Qui ça ? Moi ? dit Tjanouni, qui ralentit alors et se gratta 

la tête. Je me rappelle une histoire de bateau fantôme passant 
dans le noir, mais si j’ai plaisanté, cela m’échappe. 

Bien qu’il eût préféré ne pas influencer le marin, Bak dut lui 
rafraîchir la mémoire. 

— Tu prenais leurs craintes à la légère et tu as évoqué un 
homme auquel manquerait une partie de son corps. 

— Bien sûr ! s’exclama Tjanouni en claquant des doigts avec 
un large sourire. L’homme sans tête ! 

— C’est bien ça ! approuva Bak, qui lui donna une claque 
amicale sur l’épaule. Où en as-tu entendu parler pour la 
première fois, et dans quelles circonstances ? 

— Dans le Ventre de Pierres. 
Tjanouni se détendit, ses dernières traces de méfiance 

dissipées pour de bon, et il reprit sa marche vers la porte de la 
forteresse. 

— Je viens d’une terre située dans l’extrême Sud, comme tu 
le sais. J’ai travaillé pour payer mon passage à bord de 
différents navires jusqu’à Semneh. Le fleuve était haut et le 
Ventre de Pierres passait pour navigable. Cependant, je suis un 
homme prudent. J’observai deux bateaux descendre des 
rapides. Ils réussirent, les hommes d’équipage s’en sortirent 
sains et saufs, à défaut de rester secs, mais le spectacle n’était 
vraiment pas rassurant. Après mûre réflexion, je ne voulus pas 
me hasarder dans un voyage si périlleux. Aussi, je marchai de 
Semneh à Kor, faisant en chemin de nombreuses rencontres. 
J’entendis souvent des rumeurs au sujet d’un homme sans tête. 

Tjanouni adressa à Bak un sourire embarrassé. 
— Au début, je crus à une simple fable, un conte que l’on 

évoquait à la veillée pour se donner le frisson. Et à ce jour 
encore, je ne sais s’il existe, ne l’ayant jamais vu de mes yeux. 
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— Que t’a-t-on raconté exactement ? demanda Bak, brûlant 
de curiosité. 

— On dit qu’il vient et repart au plus noir de la nuit. On l’a 
aperçu loin sur le fleuve, dans un esquif, et aussi dans les sables 
du désert. Il rejoint parfois un bateau dans un coin tranquille du 
rivage. Certains assurent que le navire est peuplé de spectres, 
d’autres auraient entendu des voix d’hommes, des rires qui ne 
diffèrent en rien du tien ou du mien. 

Tjanouni s’interrompit, resta pensif puis haussa les épaules. 
— Voilà, c’est tout ce que j’ai entendu. 
— Tu m’as vraiment apporté une aide précieuse, Tjanouni. 
Le rameur méritait une récompense digne du service qu’il 

lui avait rendu. Mais laquelle ? La réponse s’imposa, comme 
soufflée par les dieux. 

— Es-tu déjà allé dans la maison de plaisir de Noferi ? 
 
Ayant confié Tjanouni aux mains expertes de Noferi, Bak se 

précipita à la résidence du commandant. Là, il désigna des 
gardes pour protéger la barge de Ramosé, non des Medjai, 
facilement identifiables, mais des soldats qui se fondraient 
parmi l’équipage. Alors qu’il sortait dans la ville basse, le soleil 
déclinait et une brise fraîche l’incita à presser l’allure dans les 
ruelles sinueuses. La poussière tourbillonnait, poudrait ses 
épaules moites, chatouillait ses narines. Une chienne blanc et 
noir, aux mamelles lourdes de lait, trottait devant lui avec dans 
sa gueule un rat inerte. 

Des hommes et des femmes riaient ensemble, des enfants 
joyeux poussaient des cris stridents, un bébé vagissait. Des 
militaires en permission et des marchands réduits à l’oisiveté se 
baladaient sur les sentiers sablonneux en quête de distraction. 
Un chien jappa au loin, déclenchant un concert d’aboiements à 
travers la ville. Le braiment rauque d’un baudet s’élevait au-
dessus du faible bêlement des moutons. L’arôme d’oignons en 
train de cuire, l’odeur forte du poisson séché et les relents de 
métal fondu ne pouvaient couvrir l’exhalaison douceâtre du 
fumier qui montait des enclos tout proches. Ceux qui vivaient là 
s’aplatiraient pour baiser les pieds de Thouti lorsqu’il 
autoriserait enfin les caravanes à circuler. 
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Une rue adjacente le conduisit à la petite maison où 
l’équipage du capitaine Roï était confiné. Il s’arrêta devant une 
porte rudimentaire, faite de joncs solides entrecroisés de 
manière à laisser filtrer la lumière. À travers le grillage, il 
entendit : 

— C’était un trésor à contempler, je te le dis. Une beauté de 
déesse. Des yeux sombres, profonds comme le ciel de minuit, un 
teint aussi pâle et lisse que la crème, des lèvres douces, rouges 
telle une grenade. Et ce qu’elle savait faire de sa bouche… 

L’homme s’interrompit et poussa un soupir lourd de 
nostalgie. 

— La volupté, voilà ce que j’ai vécu. Un amour si intense et 
si fort que j’ai longtemps cru ne jamais m’en remettre. 

Bak rit tout bas. Celui qui parlait était Dadou, l’un des 
Medjai assignés à la garde des marins. L’histoire, et ses 
multiples variations, était souvent entendue dans les 
baraquements. Une pure invention, parfois utilisée pour briser 
des prisonniers, exacerber leur soif de liberté, des plaisirs qui, 
imaginaient-ils, les attendaient à l’extérieur, afin de leur 
extorquer la vérité. 

Bak héla les gardes, révélant sa présence. Dadou, grand, sec 
et nerveux, les cheveux commençant à grisonner, le fit aussitôt 
entrer. Le lieutenant lui adressa un clin d’œil complice avant 
d’embrasser la pièce d’un regard. Des nattes minces, pliées pour 
économiser la place, entassées contre le mur. Un brasero et une 
pile d’assiettes en terre cuite repoussés dans un coin. Quatre 
gargoulettes, appuyées contre un autre mur. Des lampes 
d’argile, à la mèche neuve, partageant la niche à prière avec le 
buste de l’ancêtre oublié de quelque ancien occupant. La 
seconde pièce, dépourvue de fenêtre, contenait encore des 
nattes et un monceau de paniers, de sacs et de jarres remplis de 
rations. Les deux chambres donnaient sur une cour ceinte de 
murs, où se trouvaient un silo à grains conique et un four rond. 
Des particules de poussière dansaient dans les rais de lumière ; 
la puanteur du fumier envahissait tout. 

La douzaine d’hommes assis ou couchés par terre, qui 
écoutaient Dadou, subjugués, se remirent debout. Cinq autres 
débouchèrent de la cour. Bak interrogea le Medjai du regard. 
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Dadou acquiesça légèrement ; les marins, à bout, ne 
supportaient plus leur réclusion. 

Bak scruta les visages devant lui. Il repéra parmi eux le 
marin au nez busqué et l’adolescent, qui avait supplié en vain 
pour garder son petit singe gris. Les hommes redressaient les 
épaules, s’efforçaient d’arborer un air de défi, mais ils 
finissaient par contempler leurs pieds, par regarder furtivement 
leurs compagnons pour s’encourager ou par plisser les yeux 
d’un air calculateur. Bak pouvait sentir leur peur, une peur 
justifiée, car ils avaient été pris en possession d’objets qui 
appartenaient de droit à leur souveraine. Or cette peur-là, il 
pouvait la tourner à son avantage. 

Il se posta sur le seuil de la cour, le visage dans l’ombre, le 
dos réchauffé par Rê qui formait autour de lui un halo de 
lumière. 

— Lequel d’entre vous s’exprimera au nom de tous ? 
Ils s’entre-regardèrent, déconcertés par la nécessité d’un 

choix. 
Bak vit qu’Imsiba les avait jaugés à leur juste valeur. Des 

hommes accoutumés à suivre, non à penser par eux-mêmes. 
Comment s’étonner, dès lors, que leur navire se soit échoué ? 

— Dois-je décider à votre place ? 
— Min ! jeta quelqu’un. 
— Oui, il fera l’affaire, approuva un autre en désignant le 

marin au nez busqué. Il t’a parlé l’autre fois, qu’il s’en charge à 
nouveau. 

« L’homme est hargneux, se rappela Bak, mais on peut lui 
délier la langue. » 

— Avance, ordonna-t-il. Assieds-toi ici, que je puisse te voir. 
Il pointa son bâton vers son ombre, qui s’étirait sur le sol. 

Non sans montrer sa rancune, Min se fraya un chemin à coups 
d’épaule entre ses compagnons jusqu’à l’endroit indiqué. Il resta 
debout un moment, rebelle, mais le regard impérieux de Bak eut 
vite fait de le dompter. 

Campé sur ses jambes, le lieutenant tint son bâton au 
niveau de sa taille, une main à chaque extrémité. Une autorité 
imposante émanait de toute sa personne. 



211 

— Bientôt je devrai vous conduire devant le commandant, 
pour avoir convoyé plus de contrebande que je n’en avais encore 
jamais vu réunie. Votre capitaine a disparu, englouti par le 
fleuve furieux. Ce fardeau repose désormais sur vos seules 
épaules. 

L’un des hommes gémit comme un chiot apeuré. Des 
protestations fusèrent, stridentes, geignardes ou pleines de 
rancœur. Posté devant la porte de la rue pour décourager toute 
tentative de fuite, Dadou gardait les yeux fixés dans le vague au-
dessus de leur tête, sans s’émouvoir. 

Bak haussa le ton pour leur imposer le calme : 
— Ce qui joue en votre faveur, c’est que non seulement nous 

avons récupéré toute la contrebande, mais que votre navire 
peut, une fois réparé, intégrer la flotte de notre souveraine. Avec 
de la chance, vous encourez au pire les travaux forcés dans les 
mines du désert. 

Bien qu’à l’entendre la servitude ressemblât à une 
promenade roborative sur les rives du fleuve, cette prédiction 
les frappa de mutisme. Le malaise était palpable dans la petite 
pièce. Tous avaient eu l’occasion de voir les longues files de 
criminels envoyés au sud de Kemet. Ils débarquaient à Bouhen 
et dans les autres forts de Ouaouat, d’où ils entamaient leur 
marche interminable dans le désert. Maints d’entre eux ne 
revenaient jamais. Ceux qui s’en retournaient étaient brisés. 

— Je peux solliciter l’indulgence du commandant, afin qu’il 
abrège votre peine ou qu’il ne vous expédie pas dans le désert. 
En contrepartie, il faut me parler avec franchise. 

Les hommes se regardèrent, craignant et espérant à la fois, 
avides d’y croire sans être sûrs de le pouvoir. 

— À mon retour, je serais un vieillard ! gémit l’adolescent en 
frissonnant. Que veux-tu savoir ? 

Tous les yeux se braquèrent sur lui ; des visages aux lèvres 
pincées l’accusaient de trahison. Mais Bak perçut également des 
émotions plus profondes, mieux dissimulées : le soulagement 
qu’aucun d’eux n’ait été le premier à plier, et l’espoir infime que 
le jeune garçon leur ouvrirait la porte du salut. 

— Tu m’as raconté des sornettes lors de notre dernière 
rencontre ! lança-t-il à Min. Tu prétendais que votre capitaine 
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vous avait conduits en un lieu isolé au bord du fleuve, où vous 
aviez chargé la cargaison en secret. 

— Ce n’était pas des histoires, répondit le marin en relevant 
la tête, les yeux blessés par le soleil dans son effort pour 
distinguer le visage de Bak à contre-jour. Tu as vu les traces par 
toi-même. 

— Pourquoi avez-vous effectué le chargement là-bas, alors 
que vous le faites d’habitude au sud de Kor ? répliqua 
sèchement Bak, ayant déjà son idée en tête. 

Un marin étouffa un cri, d’autres réprimèrent des jurons. 
Quelques-uns, parmi lesquels Min, restèrent bouche bée. 

— La cargaison était trop importante ! s’écria l’adolescent. 
Vas-y, Min. Raconte-lui ! 

— Le gamin dit la vérité, confirma Min à contrecœur, 
aiguillonné par l’insistance du petit matelot. On n’avait encore 
jamais été si téméraires, à charger autant d’un seul coup. Mais 
notre capitaine… 

Il eut un rire doux-amer. 
— Il disait qu’on serait à l’abri loin de la frontière, où 

personne ne saurait la vérité, et qu’on irait au nord avec de faux 
papiers. 

— En d’autres termes, dit Bak, orientant ses questions dans 
la direction qu’il souhaitait reprendre, cet endroit situé au sud 
de Kor n’offrait pas une capacité suffisante pour une telle 
profusion de marchandises. En outre, ce n’était pas une bonne 
cachette s’il fallait abandonner le butin pour une raison ou une 
autre. 

— C’est vrai, marmonna Min d’un ton morne. 
— Et sans clair de lune, il y fait aussi noir qu’à l’intérieur 

d’un tombeau scellé, ajouta l’adolescent. Si on avait chargé là-
bas, on chercherait encore notre chemin, sans oser allumer une 
torche de peur d’être vus. 

Bak n’eut pas besoin de demander qui aurait risqué de les 
voir. Le fleuve au-dessus de Kor était parsemé d’îlots rocailleux 
mais herbus ; des cuvettes et des anses protégées offraient un 
sol fertile, le long des berges. De petits hameaux s’accrochaient 
à chaque bout de verdure. Les gens y subsistaient pauvrement et 
se méfiaient des étrangers. 
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— Décris-moi cet endroit, exigea Bak. 
Les hommes échangèrent des murmures, quelqu’un jura 

entre ses dents. Le gamin s’apprêtait à parler, mais un 
sifflement lui fit ravaler ses paroles. 

Min regardait droit devant lui, refusant de croiser le regard 
de ses compagnons – ou celui de Bak. 

— Nous nous sommes amarrés contre un banc rocheux près 
d’une petite oasis, sur la rive ouest. C’est au-dessus de Kor, mais 
la distance, je ne peux pas te l’indiquer avec précision. On 
partait toujours par des nuits sans lune, et notre capitaine ne 
suivait jamais un chemin direct. 

Bak doutait que ces hommes, dont toute l’existence s’était 
écoulée sur le fleuve, aient été si aisément désorientés. Ils 
taisaient cette information pour une raison précise. 

— Pourriez-vous le retrouver s’il le fallait ? 
— Un python est un python, et rien ne ressemble à une oasis 

comme une autre oasis. 
Bak était prêt à parier qu’ils avaient laissé des pieux 

d’amarrage derrière eux, et que la paroi rocheuse était éraflée 
par le frottement de la coque. 

— Avez-vous déjà croisé un autre navire, là-bas ? 
— Jamais. 
— Mais, parfois, des traces montraient qu’un bateau était 

venu et reparti, intervint le gamin de sa voix flûtée. 
Un nouveau sifflet plus aigu empourpra ses joues. Au fond 

de la pièce, plusieurs marins échangeaient des regards 
réprobateurs, les mâchoires crispées. Le petit parlait trop à leur 
guise. Il méritait une punition. 

Leur capitaine étant mort, Bak ne voyait qu’une seule raison 
à leur dissimulation : ils cherchaient à couvrir quelqu’un. 

— On raconte qu’un homme sans tête retrouve un navire au 
cœur de la nuit, en un lieu secret situé au sud de Kor. 

Un mot grossier, lâché du fond du cœur, confirma sa 
supposition. 

— Comme le navire était le vôtre et que ce lieu secret vous 
servait de point d’ancrage, je suis stupéfait que vous ne vous en 
souveniez pas. En outre, un homme à l’aspect physique si 
singulier me paraît pour le moins difficile à oublier. 
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La surprise première des marins fut vite remplacée par des 
coups d’œil accusateurs, comme s’ils se reprochaient 
mutuellement d’avoir trahi. 

— Il y était, confirma le gamin, esquivant un coup de coude. 
Nous l’avons vu chaque fois que nous nous arrêtions pour 
embarquer de la marchandise. 

La voix de Min prit une intonation conciliante : 
— Il restait toujours à distance, pareil à un fantôme sans 

tête dans le noir. Quand le moment venait de discuter, en 
général après le chargement, le capitaine allait le voir. Pendant 
qu’il revenait avec un nouveau manifeste, l’homme sans tête 
disparaissait dans les ténèbres. 

Se rappelant la terreur des marins à la seule évocation du 
lieu et du navire qu’ils avaient vu passer au nord de Bouhen. 
Bak posa sur Min un regard curieux. 

— Tu ne montres guère la peur que devrait inspirer un être 
fantomatique et dépourvu de tête. 

— C’est un homme, voilà tout, répliqua Min en reniflant. 
— Un homme ? Voilà tout ? 
Un jeune marin aux muscles durs vint se planter devant lui, 

le dominant de toute sa taille. 
— Eh bien, laisse-moi te dire une bonne chose, Min. Cet 

homme-là avait le pouvoir de faire notre fortune, si seulement 
ce gamin et toi aviez eu le bon sens de la fermer. 

Min se leva, le menton en avant. 
— On n’a jamais vu son visage et on ne connaît pas son 

nom. Dis-moi un peu comment on va le retrouver et lui 
proposer nos services ! Si on n’a plus de bateau, plus de 
capitaine pour nous montrer le chemin, qu’est-ce qu’on a à lui 
vendre ? 

— Assis, vous deux ! ordonna Bak. 
Min se laissa tomber là où il était. Le plus jeune voulut se 

fondre parmi ses camarades. Comme si l’accusation qu’il venait 
de proférer avait à elle seule annihilé leurs espérances, ils 
refusèrent de l’abriter. Il fut forcé de s’asseoir à l’avant, sous 
l’œil scrutateur de Bak, qui attendit le retour au calme pour 
reprendre ses questions : 



215 

— Connaissez-vous un Kouchite issu d’une tribu du désert, 
qui pilote un petit navire dans le Ventre de Pierres ? 

Les marins se consultèrent des yeux, cherchant une raison 
de persister dans leur mutisme. Mais leur projet de reprendre le 
trafic s’avérant sans espoir, ils ne voyaient plus aucun motif de 
garder le secret. Ils acquiescèrent donc comme un seul homme. 

— Ouensou, c’est ainsi qu’on l’appelle, répondit un vieux 
marin. Nous halons souvent les marchandises qu’il transporte 
de loin en amont. Tu as vu toi-même les tronçons d’ébène que 
nous avions sur le pont. Il s’est amarré à côté de nous la veille 
de notre départ de Kor pour le Nord, et nous les avons 
transférés de son pont au nôtre. 

— Lui et l’homme sans tête pourraient-ils ne faire qu’un ? 
— Non ! répondirent les marins en chœur. 
— Impossible. 
— Jamais. 
— L’homme sans tête est originaire du Nord, expliqua Min. 

Il a la peau claire, alors que le Kouchite, lui, est noir de corps et 
de visage. 

Le timonier du capitaine Mahou, un vieillard rabougri aux 
cheveux blancs, plissa le nez avec un léger dédain. 

— Ouensou ? Le Kouchite, tu veux dire ? C’est celui qui a 
transformé son navire de plaisance en barge de transport. 

— Oui, c’est ce qu’on m’a dit, confirma Bak. 
— Bien sûr que je me souviens de l’avoir vu là-bas. 
Se tenant à l’étançon de l’immense rame-gouvernail, le 

timonier leva un pied pour se gratter la cheville. 
— Comme tu le sais, le quai est étroit, à Kor. Vu l’abondance 

de marchandises arrivées par le Ventre de Pierres pendant la 
crue, les navires étaient amarrés sur deux rangs, parfois sur 
trois, en attendant leur tour d’être déchargés. Pendant un 
certain temps, celui de Ouensou est resté accroché au nôtre, et 
ses marins devaient traverser notre pont pour descendre sur la 
rive. 

— Pourtant, tu as déclaré à mon sergent que personne 
n’était monté à bord sans en avoir le droit ! remarqua Bak, 
exaspéré. 
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— Ils en avaient parfaitement le droit. Comment auraient-ils 
pu quitter leur bateau, sinon ? 

Implorant silencieusement Amon de lui accorder la 
patience, Bak s’appuya contre la rambarde qui courait autour du 
château arrière. De là où il se trouvait, il voyait le vaisseau sur 
toute sa longueur. Les enclos avaient été enlevés et le pont 
briqué jusqu’à faire reluire le bois brun-rouge. De nouvelles 
nattes vert sombre, exhalant encore un parfum de sève fraîche, 
tapissaient les murs de la cabine. Les sacs de céréales et les 
bottes de foin étaient placés à l’ombre, sous l’abri de jonc. 
Déployés un peu partout, les marins réparaient les lignes et les 
cordages, ou travaillaient en haut du mât et dans les vergues. 
Bak se demanda s’ils avaient pris l’initiative de ces tâches, las de 
l’inactivité, ou si Ouserhet avait fondu sur eux, les pressant de 
redoubler d’efforts pour leur nouvelle maîtresse. 

— Combien d’hommes d’équipage Ouensou compte-t-il à 
bord ? 

— Seulement six. Des gens du Sud profond. 
— Tes compagnons et toi avez-vous lié connaissance avec 

eux ? 
— Non, répondit le timonier. Aucun ne parle notre langue. 
Bak hocha la tête. Quel meilleur moyen de préserver un 

secret que de s’entourer d’hommes incapables de s’exprimer 
dans la langue du pays où ils travaillent ? 

— Tu as dit à mon sergent que Mahou postait toujours des 
gardes quand il y avait une cargaison à bord… 

— C’est vrai, dit le timonier, le regard soudain fuyant. Pour 
l’essentiel, ce qu’on transportait ne nous appartenait pas, et sa 
réputation dépendait de son sérieux. Il ne voulait pas risquer 
que quelqu’un monte pour chaparder ou détruire. 

Le ton de Bak devint dur et mordant. 
— Mais, à son insu, les gardes abandonnaient quelquefois 

leur poste la nuit. Ils se glissaient dans la cabine pour piquer un 
somme, voire sur un autre bateau pour jouer aux osselets. 

Le pilote releva le menton et répliqua d’un air outré : 
— Oh non, lieutenant ! Nous obéissions toujours au 

capitaine Mahou ! Jamais, au grand jamais nous n’avons failli à 
notre devoir. 
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Le vieux regardait de tous côtés, cherchant une 
échappatoire. Désormais convaincu que les gardes avaient 
abandonné leur poste la nuit où l’ivoire avait été dissimulé sous 
le pont, Bak écarta le timonier d’une bourrade et quitta le 
navire. 

 
Le lieutenant s’éloigna rapidement du quai, impatient de 

partager ses découvertes avec Imsiba. Il avait deux suspects : le 
Kouchite Ouensou, dont le rôle consistait à descendre le Ventre 
de Pierres avec la contrebande, et un habitant de Kemet, dont 
on savait seulement qu’il avait tué Mahou, et qu’il était capable 
de rédiger de faux manifestes. Bref, qu’il était l’homme sans 
tête. Si les dieux se montraient bienveillants, le voyage vers le 
sud le lendemain résoudrait les dernières questions des 
policiers et les mettrait sur la piste de leur gibier. Mieux encore, 
ils trouveraient Ouensou à Kor, le captureraient avant qu’il 
puisse s’enfuir et sauraient lui délier la langue. 

Bak passa d’abord au corps de garde, mais on n’avait pas vu 
Imsiba depuis la mi-journée. Au casernement de la police, il 
apprit que le sergent était venu en milieu d’après-midi, avait 
enfilé un pagne propre avant de retourner à ses occupations. 
Espérant que ce changement vestimentaire indiquait une visite 
à Sitamon, Bak traversa la ville pour se rendre chez elle. Les 
ruelles étaient congestionnées, les soldats regagnant vite les 
baraquements ou leur foyer après leur journée de service. Il 
craignait de déranger le couple, mais il s’était fait du souci en 
vain, car la demeure était vide. D’après un voisin, le grand 
Medjai était reparti depuis un bon moment en compagnie de 
Sitamon et de son fils. 

Bak s’éloigna, tout à la fois heureux pour son ami et mal à 
l’aise. Imsiba avait promis de ne pas avertir la jeune femme 
qu’Ouserhet, à qui elle accordait sa confiance, était suspecté 
d’avoir assassiné son frère, or il tenait toujours ses promesses. 
Mais si le contrôleur était réellement un meurtrier, s’il avait tué 
deux hommes afin de les empêcher de parler, hésiterait-il à tuer 
à nouveau pour ne pas perdre une femme qu’il convoitait ? 
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Bak tourna dans la rue qui bordait l’enceinte et chassa cette 
idée, la jugeant fantasque. D’après ce qu’il avait pu voir, 
Ouserhet n’éprouvait de passion qu’envers lui-même. 

Il progressa à contre-courant dans un flot de soldats qui 
puaient la bière ; des traînées de sueur maculaient leurs corps 
poussiéreux. On étouffait dans cette ruelle encaissée, où la brise 
ne pénétrait pas. La chaleur et les odeurs le poussèrent à sortir 
par la porte nord, donnant sur une des esplanades dominant le 
port. 

Sur le niveau supérieur, encore ombragé par la muraille 
malgré l’heure tardive, une brise forte, apaisante, apportait 
l’odeur du fleuve. Le ciel bleu pâle se teintait d’un rose qui 
s’approfondirait et s’étendrait à mesure que le soleil descendrait 
sur l’horizon occidental. 

La sentinelle debout à la porte sourit à Bak. 
— On dirait que le sergent Imsiba s’est trouvé une belle, 

chef. 
— Tu l’as vu, aujourd’hui ? 
L’homme montra du menton le fleuve, si lisse en aval du 

port. 
— Là-bas, chef. Dans l’esquif à voile rouge. 
Bak regarda au-delà des minuscules ondulations brisant la 

surface, qui emprisonnaient le rose du ciel pour le reperdre sans 
cesse. En effet, dans le bateau, il distingua la grande forme 
sombre d’Imsiba, à côté de la frêle silhouette d’une femme vêtue 
d’un fourreau blanc. Le petit enfant pâle, penché au-dessus de la 
coque, agitait un rameau de tamaris dans les flots. 

Bak continua à marcher sur l’esplanade, souriant tout seul. 
Il oublia pour un temps que deux hommes avaient été 
assassinés et que le vizir arriverait bientôt, afin de lui poser des 
questions auxquelles il ne pouvait encore répondre. 
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Bak et Imsiba levèrent la voile pour Kor aux premières 
lueurs de l’aube. Le Medjai était de bonne humeur, et sa soirée 
avec Sitamon lui avait rendu son amour-propre. Il parlait peu 
d’elle, mais quand Bak le complimenta sur le nouveau bandage 
bien net sur son bras, il admit d’une voix vibrante de fierté 
qu’elle avait soigné la plaie. 

Le fleuve était placide et une belle brise les poussait vers 
l’amont à vive allure. En moins de la moitié du temps qu’il eût 
fallu pour couvrir cette distance à pied, ils purent descendre 
leur voile et tirer l’embarcation non loin du port encombré, sur 
un bout de berge encore saturé d’humidité après le retrait des 
eaux. Imsiba se dirigea vers des barques de pêche alignées au 
bord de la rive, où des hommes rassemblaient les filets mis à 
sécher durant la nuit. 

Bak marcha vers le port. Des vaisseaux de toutes tailles 
étaient attachés parfois sur trois rangées le long d’un quai que 
surplombaient des remparts en brique à moitié délabrés. La 
reprise du trafic, annoncée la veille, mais à une heure trop 
tardive pour naviguer, allégeait le pas des travailleurs du fleuve 
et égayait leur voix. Cette joie communicative créait une 
atmosphère allègre qui, priait Bak avec ferveur, se révélerait 
justifiée. 

Les gros navires oscillaient sur l’onde comme depuis près 
d’une semaine, leur pont chargé de hautes piles de 
marchandises, les équipages passant leurs dernières heures 
dans l’oisiveté. Les capitaines, en petits groupes sur le rivage, 
bavardaient avec animation. D’après quelques bribes surprises 
par Bak, ils causaient principalement du banquet de Thouti et, 
comme il l’avait espéré, ils ne manifestaient aucun désir de 
partir. 
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Sur le pont des bateaux plus modestes, des matelots 
presque nus s’affairaient en vue de hisser la voile. Leurs 
patrons, de petits marchands impatients de reprendre leurs 
affaires, dansaient presque de bonheur en lançant des ordres. 
Telles des bêtes de somme nautiques, ces barques faisaient la 
navette chargées de la production locale, s’arrêtaient aux 
villages pour prendre à bord ou pour livrer les denrées 
nécessaires à la vie. Pas de banquet pour leurs capitaines ; eux 
ne coudoieraient pas les grands accoutumés au luxe, bien loin 
de leur labeur sans fin. 

Bak repéra un homme chauve aux jambes fluettes qu’il 
connaissait, et dont le robuste vaisseau circulait entre Bouhen et 
Ma’am. 

— Je cherche Ouensou, le Kouchite qui possède un petit 
navire marchand dans lequel il descend le Ventre de Pierres. Le 
connais-tu ? 

— Oui, mais hélas tu manques de chance, lieutenant, 
répondit l’homme en se grattant le crâne, les sourcils froncés. Il 
est parti voici près d’une semaine. Je ne l’ai pas revu depuis. 

La bonne humeur de Bak s’envola, toutefois il ravala sa 
déception. Depuis le temps, il aurait dû apprendre qu’on ne s’en 
remettait pas aveuglément à la faveur des dieux. 

— Sais-tu où il allait ? 
— Un soir il était là, le lendemain au point du jour il avait 

disparu. C’est tout ce que je peux te dire. 
 
— Ouensou, le fou de Kouch, dit Neboua, crachant sur un 

pan de rempart en ruine pour souligner son mépris. 
Bak se trouvait au sommet du fortin avec l’officier aux traits 

rudes, et contemplait la rive. Au-delà coulait un fleuve d’or 
bruni, pareil à un miroir ondoyant réfléchissant le ciel 
qu’illuminait Kheprê, le soleil levant. 

— Nous espérions le trouver ici, à Kor, immobilisé au même 
titre que les autres, mais j’apprends qu’il est parti depuis près 
d’une semaine. 

Bak ne voulait en aucun cas blesser son ami, cependant, 
malgré ses efforts, il ne pouvait bannir toute accusation et tout 
reproche de sa voix. 
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— Si tu réfléchis bien, lieutenant, répliqua Neboua non sans 
agacement, tu te rappelleras que nous avons commencé à 
fouiller tous les bateaux et les caravanes plusieurs jours avant la 
mort de Mahou et la décision de Thouti d’arrêter le trafic. J’ai 
remarqué Ouensou en train de parler avec Mahou le jour de 
mon arrivée à Kor, et je ne l’ai pas revu depuis. Cela ne me 
surprend pas. En fine mouche qu’il est, il a filé dès qu’il a 
constaté la minutie de nos inspections. Je parierais une jarre du 
meilleur vin qui se trouve à Kemet qu’en ce moment même il 
navigue au sud de Semneh, libre comme l’air. 

Le sarcasme de Neboua peina Bak autant que la justesse de 
ses propos. Le policier lui adressa son sourire le plus 
chaleureux. 

— La déception, et non la méchanceté, mon frère, m’a 
poussé à m’exprimer ainsi. 

Le tenue d’affection radoucit Neboua, qui admit : 
— Et moi, c’est la frustration. J’ai hâte de retourner à 

Bouhen, auprès de ma femme et de mon enfant, vers des visages 
aimables, et non de côtoyer des hommes qui se détournent, de 
crainte que j’invente une raison supplémentaire de les retenir 
dans cet endroit misérable. 

— Agenouille-toi dans tous les sanctuaires de Kor et implore 
la faveur des divinités, conseilla Bak, sérieux malgré son ton 
enjoué. Si Imsiba et moi parvenons à localiser le mystérieux 
tombeau d’Intef, avec de la chance il sera encore rempli de 
contrebande, et nous y tendrons un guet-apens à l’homme sans 
tête. Seule sa capture signifiera la fin de cette besogne ingrate. 

— Je vais faire plus que prier, affirma Neboua en lui 
donnant une claque sur l’épaule. J’enverrai des patrouilles sur 
la piste qui traverse le Ventre de Pierres, avec pour consigne de 
chercher Ouensou. S’il est aussi malin que je le crois, il est hors 
d’atteinte, au pays de Kouch, mais on ne peut se permettre de 
baisser les bras. Il serait possible de dissimuler un léger 
problème au vizir, pas une affaire dont tout le monde connaît la 
gravité. 

Bak préféra ne pas songer aux conséquences d’un échec. 
— À quoi ressemble ce Ouensou ? 
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— Comme marin, il n’a pas son égal. Il a grandi dans le 
désert, mais il se sent plus à l’aise sur l’eau que sur la terre 
ferme. Je sais, ajouta Neboua avec un sourire en remarquant 
l’air harassé de Bak, tout cela ne t’apprend rien. 

Il frotta son menton piquant, bleui par la barbe de la veille, 
et tenta d’affiner sa description : 

— Imagine une version plus petite et plus brune du 
capitaine Roï. Il a pour seuls amis ses hommes d’équipage et ne 
se fie à personne. 

— Je présume que l’homme sans tête se cache parmi mes 
suspects, et que Ouensou est son instrument. Pourtant, par 
deux fois tu as fait allusion à son intelligence. 

— « Ruse » serait un terme plus approprié. Sa pensée n’est 
ni complexe ni subtile. 

— Pourrait-il avoir tué Mahou et Intef ? Les Kouchites ont la 
réputation de manier l’arc avec une grande dextérité. 

— Pas plus que les hommes de Kemet ! protesta Neboua, qui 
sourit aussitôt de sa propre véhémence. Et Ouensou encore 
moins. Son bras gauche est faible et atrophié, sa main tordue et 
déformée n’est que l’ombre pathétique de sa droite, à la suite 
d’un accident survenu dans son enfance. 

 
— Ce bras devrait le rendre aisément identifiable, dit Imsiba 

en esquivant un porteur d’eau, deux grosses jarres suspendues à 
un joug en travers de ses épaules. Et, si j’en crois les pêcheurs, 
son navire est tout aussi facile à repérer. 

Bak s’écarta pour céder le passage à un homme qui serrait 
un agneau bêlant dans ses bras. 

— Ils sont bien sûrs que Ouensou n’est pas parti vers le 
sud ? 

Imsiba secoua la tête, non parce qu’il ne savait que 
répondre, mais parce que toute conversation était impossible. 
Ils continuèrent sans mot dire sur le chemin parallèle au port, 
bousculés par des gens sifflant, chantant, criant, animés à la 
perspective de tourner le dos à Kor. Bientôt ils quittèrent le 
quai, laissant derrière eux l’effervescence, échangeant les odeurs 
de sueur, d’animaux et d’épices exotiques contre celles du fleuve 
et de la riche terre noire gorgée d’eau. 
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— À l’arrêt du trafic, reprit Imsiba, ceux qui halent les 
navires à contre-courant dans les rapides ont déposé leurs 
cordages pour se remettre aux cultures. Ils craignent le 
courroux de la puissante Kemet. 

— Tu sais aussi bien que moi qu’ils fermeraient leur cœur à 
Amon lui-même si on leur offrait une récompense assez 
généreuse et une chance correcte de s’en sortir. 

Imsiba éclata de rire. 
— Les pêcheurs jurent qu’il n’est pas parti vers le sud. Je ne 

vois pas pour quelle raison ils mentiraient. 
— Neboua en jugera. 
Deux petits garçons munis de cannes à pêche marchaient 

côte à côte le long du chemin, pouffant chaque fois qu’ils se 
cognaient les épaules. Bak leur fit signe. Il énonça un message, 
leur demanda de le répéter jusqu’à ce qu’il soit sûr qu’ils avaient 
bien compris, puis les renvoya sur leur chemin. 

— L’un des pêcheurs connaissait-il l’endroit où le capitaine 
Roï retrouvait l’homme sans tête ? 

— Si c’est le cas, ils se gardent bien de l’admettre. Mais il y a 
quelque temps, deux frères, forcés de rester sur le fleuve après 
la nuit tombée, ont failli être renversés par un navire qui 
évoluait dans une obscurité complète, avec un équipage 
silencieux et furtif. Au matin, ils ont trouvé un trou dans la 
proue de leur esquif. Il a fallu près d’une semaine pour réparer, 
pendant laquelle leurs enfants et leurs femmes ont souffert de la 
faim. 

— On dirait l’œuvre de Ouensou, plutôt que celle de Roï. 
Bak pinça les lèvres. Le Kouchite devait être arrêté au plus 

tôt, avant qu’il ne provoque un naufrage où périraient tous les 
témoins. 

— S’ils sont aussi terrorisés que Ramosé, je suis surpris 
qu’ils en aient parlé. 

— C’est un autre qui m’a chuchoté l’histoire à l’oreille, dans 
l’espoir que je repartirais. Il craignait que ma présence 
prolongée attire la colère de Ouensou sur tous les pêcheurs de 
Kor. 

— Ils ont eu vite fait de voir le lien entre lui et cette menace ! 
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— Probable qu’ils ont reconnu son navire, même en pleine 
nuit. Il n’y en a pas un parmi eux qui n’échangerait femme et 
enfants contre la chance de posséder un tel bateau. 

Bak regarda le fleuve en aval, où une douzaine de barques 
de pêche s’éloignaient de la berge, leurs voiles rouges, jaunes ou 
multicolores s’enflant sous la brise. 

— Ils partent. On dirait que tes questions les ont mis en 
fuite. 

— Si les dieux ne nous sourient pas, mon ami, nous aurons 
accompli ce voyage en vain, grommela Imsiba. 

Le lieutenant se représenta le paysage au-dessus de Kor, 
rocailleux, désolé et ingrat, mais néanmoins habité. Là-bas, une 
cachette ne pouvait demeurer secrète. En y regardant d’assez 
près, on trouvait toujours une cabane, un petit jardin, un bout 
de pâturage. À l’instar des pêcheurs, leurs propriétaires 
pouvaient feindre d’être aveugles et sourds, mais il se trouverait 
bien quelqu’un qui avait des yeux pour voir et une langue pour 
parler. 

Bak, debout à l’avant, propulsait l’embarcation à travers les 
joncs dans les eaux peu profondes. 

— On m’a décrit le navire de Ouensou à maintes reprises. Si 
souvent, en fait, que la répétition a émoussé mon jugement et 
chassé la question que j’aurais dû poser depuis le début. Y a-t-il 
fait figurer un quelconque signe de propriété ? 

— Comme nombre de Kouchites, il vénère les vaches à 
longues cornes, répondit Imsiba, repoussant un tronc de 
palmier pourri à l’aide de sa rame. La tête de son animal 
d’élection est peinte en rouge sur sa proue, avec des cornes 
torsadées, conformément à ses croyances. 

L’esquif glissa à travers les derniers joncs. Les rapides s’en 
emparèrent pour l’entraîner vers un groupe de rochers 
déchiquetés. Bak faillit perdre l’équilibre, s’accroupit et plongea 
sa rame du côté opposé afin de maintenir l’embarcation à 
distance, évitant une collision certaine. Le gouvernail bloqué 
sous le coude, Imsiba borda la voile de manière à gagner des 
eaux plus profondes. 

Depuis des heures, ils s’enfonçaient vers le sud dans le 
Ventre de Pierres. Les flots étaient turbulents, encaissés dans 
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cette passe étroite et obstruée par des îles, certaines vastes, la 
plupart petites, beaucoup guère plus grandes que de gros 
rochers. De temps à autre, des bouillonnements perturbaient le 
cours du fleuve ou des rides indiquaient d’invisibles écueils. 

Bak regrettait de tout son cœur de ne pas avoir amené un 
pêcheur de Kor. Un guide, même réticent, aurait mieux valu que 
pas de guide du tout. Des eaux encore très hautes le plus 
souvent recouvraient les berges naturelles du fleuve. Ni Imsiba 
ni lui ne connaissaient bien cette région, et à voir les nombreux 
îlots rocheux, ils n’avaient aucune idée de ceux qui pouvaient 
abriter un navire de la taille de celui du capitaine Roï. Ils ne 
savaient pas davantage quelle voie était la plus sûre. 

Par ailleurs, ils n’avaient rencontré aucun succès dans les 
quelques hameaux minuscules qu’ils avaient découverts, nichés 
parmi les rochers. Les habitants – isolés, pauvres, méfiants – se 
dérobaient et attendaient du chef ou de l’ancien qu’il parle en 
leur nom. Avec un bel ensemble, ils prétendaient ignorer si un 
navire chargeait ou déchargeait pendant la nuit. Nul ne 
regardait Bak dans les yeux, mais mentaient-ils par peur des 
contrebandiers, ou redoutaient-ils simplement l’autorité qu’il 
représentait ? Il ne savait plus que penser. 

À l’ouest, une épine de granit noir se dressait, solitaire, au-
dessus d’une interminable pente de sable doré descendant de la 
longue arête où le corps d’Intef avait été retrouvé. Devant, 
l’extrémité inférieure de l’épine, baignée par le fleuve enflé, 
s’était effondrée depuis longtemps. Elle formait un chaos 
minéral érodé par le vent, le soleil et les flots. Une écume 
blanche signalait des rochers à fleur d’eau et avertissait le 
batelier prudent de passer à l’écart. 

Imsiba contemplait ces bouillonnements avec répugnance. 
— Un navire comme celui de Roï ne pourrait pénétrer si loin 

dans le Ventre de Pierres, sauf quelques mois par an. 
— Je n’ai pas demandé à l’équipage quelle était la fréquence 

de leurs venues, admit Bak. Sans doute uniquement pendant la 
crue, quand Ouensou pouvait descendre le Ventre de Pierres 
pour apporter un chargement à l’homme sans tête. Roï se 
rendait ici, chargeait autant qu’il osait transporter en une fois, 
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et regagnait Abou muni d’un faux manifeste. Mais j’imagine que 
c’était rare. 

— Oui, d’autant plus que les rendez-vous avec Ouensou 
étaient difficiles à respecter en raison de la longueur du trajet et 
des impondérables. 

Bak hocha la tête. 
— Ce qui justifie l’emploi d’un dépôt temporaire, en d’autres 

termes le tombeau découvert par Intef. 
Les rapides s’éloignèrent derrière eux et leur voile déployée 

les poussa autour des récifs, révélant une petite crique. La brise 
du nord se heurta contre une paroi de granit, dernier vestige de 
l’arête qui résistait encore aux intempéries. La voile tomba, et le 
navire fut emporté sur sa lancée dans des eaux paisibles. En 
amont, un surplomb abrupt aussi gros qu’une immense nef de 
guerre détournait le courant, tandis que le replat de 
l’escarpement formait une sorte de quai en aval. Des tamaris 
croissaient à profusion au fond de la crique et derrière le bloc 
rocheux. Le paysage ne pouvait certes pas masquer entièrement 
un navire et des hommes chargeant de la marchandise, mais 
aurait certainement abusé les soldats des tours de garde 
lointaines qui dominaient les pistes du désert, surtout par une 
nuit sans lune. 

Bak adressa à Imsiba un sourire hésitant. Il avait été trop 
souvent déçu dans la matinée pour s’abandonner à l’espoir. 

— Cela paraît un coin idéal pour jeter les amarres. 
— Où est l’oasis toute proche ? demanda le Medjai, 

également prudent. Ce n’est sûrement pas ce bosquet de 
tamaris. 

Il prit les avirons pendant que Bak baissait la vergue et 
fixait la voile. Osant à peine respirer, ils ramèrent sur toute la 
longueur du replat, cherchant des traces d’usure sur le roc. Ils 
trouvèrent plusieurs endroits où la pierre était blanche et 
cendreuse, comme bosselée. Avec une confiance croissante, ils 
tirèrent l’esquif sous les arbres et se hâtèrent d’examiner les 
lieux. Ils découvrirent sans peine les piquets d’amarrage que Roï 
et Ouensou avaient laissés derrière eux. Après une matinée si 
décourageante, ils croyaient à peine à leur chance. C’était enfin 
l’endroit qu’ils cherchaient. 
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D’en haut de l’escarpement, ils distinguèrent des palmiers 
en direction du sud. De lourdes grappes de dattes rougeâtres 
pendaient à leurs cimes. Là-bas, devina Bak, ils trouveraient 
l’oasis. Et, comme un fruit ne se développait pas à moins d’être 
fertilisé par l’homme, celui qui les cultivait ne serait pas loin. 

Un sentier battu à travers les tamaris les conduisit à un 
triangle irrégulier de terre noire fertile déposée dans le lit d’un 
cours d’eau, asséché depuis longtemps à la suite d’un glissement 
de terrain. Le centre de l’oasis, creusé de rigoles délimitant les 
différents coins de jardin, était ouvert au soleil. Des plants 
minuscules perçaient le sol encore humide – oignons, melons, 
haricots et lentilles –, tandis que le trèfle explosait en un riche 
tapis de verdure. Sur la périphérie, des palmiers et quelques 
acacias procuraient un ombrage à des chèvres, des moutons, 
quatre ânes et un bœuf brun-gris. Une maisonnette en brique 
crue se blottissait au pied de l’ancien glissement de terrain. Bak 
supposa qu’elle se composait d’une pièce au niveau du sol et 
d’une ou deux autres, souterraines, à l’arrière. De la fumée 
montait d’un four extérieur. L’arôme du pain en train de cuire 
lui rappela le repas de midi qu’ils avaient laissé intact dans leur 
esquif. 

Les animaux étaient gras, leur poil luisant. Une remise au 
toit en nattes de joncs abritait plus d’une douzaine de bottes de 
foin. Des canards, des oies et des oiseaux sauvages grattaient la 
terre autour d’autant de jarres rouges ventrues, sans doute 
utilisées pour conserver le grain. 

Imsiba résuma tout haut la conclusion de Bak : 
— Ces gens semblent jouir d’une étonnante prospérité. 
— Penses-tu que les dieux leur dispensent des présents dans 

la nuit ? demanda Bak avec un sourire. 
— Les dieux ? Plus vraisemblablement un homme sans tête. 
Le propriétaire aux épaules carrées, âgé comme Bak 

d’environ vingt-cinq ans, était installé au bord du fleuve sur une 
barque retournée, où il nettoyait du poisson. Dès qu’il aperçut 
les deux policiers qui approchaient, il se leva, son couteau à 
étriper à la main, et les observa sans un geste de bienvenue. 

Une jeune femme potelée était assise devant la maison à 
l’ombre d’un acacia, ses jambes repliées sous elle. Elle façonnait 
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un récipient dans de l’argile, sans tour, à la mode d’autrefois. 
Un bébé dormait près d’elle sur une paillasse, pendant qu’une 
fillette de trois ou quatre ans malaxait de la terre noire dans un 
bol. La petite remarqua les inconnus et les montra du doigt. La 
femme se releva, prit le bébé dans ses bras puis attrapa la fillette 
par le bras pour l’entraîner à l’intérieur de la maison. Un garçon 
d’environ six ans, debout dans l’ombre mouchetée des palmiers-
dattiers, fixait les deux hommes en suçant son pouce. 

— Que de hâte à lier connaissance ! ironisa Imsiba. 
Bak resta sombre. Son sens de l’humour lui faisait pour une 

fois défaut. 
— Comme tous ceux à qui nous avons parlé aujourd’hui. 

Mais je crois que ces gens en ont une raison plus sérieuse. 
Il leva son bâton de commandement et fit signe à l’homme. 

Sans se presser, celui-ci reposa le poisson et le couteau dans un 
panier avant de s’avancer vers eux. Bak ne bougea pas d’un 
pouce, obligeant l’autre à parcourir toute la distance. Les 
habitants de la région ne se fiaient certes pas aux autorités, mais 
respectaient le pouvoir dont elles étaient investies. 

— Je suis le lieutenant Bak, officier en charge de la police 
medjai de Bouhen, et voici mon sergent, Imsiba, dit-il d’une 
voix sèche, mais assez agréable. Nous venons pour un motif 
important. 

— Je m’appelle Kefia. On voit peu d’étrangers, par ici, et on 
sait peu de chose sur le monde au-dehors de notre petite oasis. 

Son visage, aussi carré que son corps, demeura impassible 
et fermé sous le regard inquisiteur de Bak. qui répliqua : 

— La baie offre un havre si agréable que j’aurais cru qu’elle 
attirait beaucoup de gens. Des pêcheurs. Des cultivateurs venus 
troquer leur surplus de production. Des haleurs du Ventre de 
Pierres, durant la crue. 

Il s’arrêta, laissant Kefia penser ce qu’il voulait, puis il 
termina d’une voix dure : 

— Et des contrebandiers qui se croient assez malins pour 
échapper à la loi. 

L’homme battit des paupières mais ne parut pas autrement 
ému. 
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— Ceux qui veulent échanger du poisson, du gibier ou 
d’autres produits viennent chez nous. Quant à des 
malfaiteurs…On ne cherche pas les ennuis et eux non plus, dit-il 
en haussant les épaules. Ils se tiennent à l’écart, et je leur 
souhaite bon vent. 

Imsiba le fixa sans aménité. 
— Laisser des contrebandiers se livrer à leur fraude 

constitue une offense contre Maât et contre notre reine, 
Maakarê Hatchepsout. 

Un groupe de pigeons s’envola dans un grand froissement 
d’ailes sur une île en aval, fournissant une excuse à Kefia pour 
éviter le regard scrutateur du Medjai. 

— Moi, je me mêle de mes affaires. 
Bak ressentit une terrible envie de le secouer pour lui 

arracher la vérité, au lieu de quoi il se borna à sourire. 
— C’est une belle terre que tu as là, toutefois je l’aurais cru 

bien petite pour nécessiter un bœuf comme bête de somme. 
Kefia lança un coup d’œil au bovin et sa voix devint bourrue. 
— Comme tu peux le voir par toi-même, je suis le seul 

homme ici. Je n’ai pas de fils en âge de travailler dans les 
champs. Le bœuf m’aide à labourer. 

— Mais ces petits champs ne produisent sans doute pas 
assez de fourrage pour nourrir un bœuf que tu utilises 
seulement une fois l’an. Sans compter quatre ânes voraces. 

— C’est pour les dattes, répondit Kefia un peu trop vite et 
avec un peu trop de véhémence. Les miennes sont les plus belles 
de tout le Ventre de Pierres. Je les vends sur le marché de 
Bouhen et j’ai besoin des ânes pour les transporter. 

Bak répliqua d’un air incrédule : 
— Tu traînes des dattes à dos de baudet pendant plus d’un 

jour de marche, le long d’une piste poussiéreuse, quand un 
bateau serait plus propre et plus rapide ? 

L’homme tenta de soutenir le regard de Bak, mais s’en 
montra incapable. 

— Deux innocents ont été tués, Kefia. Ils ont perdu la vie à 
cause de ceux que tu protèges. Qui te dit qu’ils ne se 
retourneront pas contre toi ? Si je reviens demain, et que je vous 
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trouve assassinés, ta famille et toi, nul ne pourra me reprocher 
de ne pas t’avoir prévenu. 

Kefia poussa un gémissement sourd et enfouit son visage 
dans ses mains. Il dit d’une voix tremblante : 

— Entendu ! Je vais parler ! Mais c’est déjà comme si j’étais 
mort. 

Bak échangea avec Imsiba un bref regard de soulagement, 
mais il n’oublia pas pour autant la peur qu’il avait ressentie tout 
au long de leur voyage en amont. 

— Tu dois quitter cet endroit immédiatement, dit-il d’un ton 
radouci. Tu possèdes une barque, à ce que je vois. Emmène ta 
famille à Kor. Dis au capitaine d’infanterie Neboua que je 
t’envoie. Il assurera ta protection jusqu’à ce que j’aie mis la 
main sur les hommes que tu redoutes. 

— Et mes bêtes ? Mes tendres pousses ? Je ne peux pas les 
abandonner, elles se dessécheront et mourront ! 

— Il enverra des soldats veiller sur tes biens. Maintenant 
dis-moi ce que tu sais sans rien omettre, et commence par une 
description de tes visiteurs nocturnes. 

— Je n’ai jamais vu personne ! 
Imsiba eut un rire narquois. 
— Tu n’es jamais allé dans la crique ? Tu ne t’es jamais 

caché dans le noir, pour observer les hommes qui chargent ou 
déchargent leur cargaison ? 

— Jamais ! Je le jure ! Pour dire la vérité, j’avais peur, dit 
Kefia, courbant la tête avec honte. 

— Et ces bêtes de somme, reprit Bak, sont-elle apparues un 
jour comme par magie ? 

Kefia eut un geste de dénégation et gémit : 
— Une nuit que j’étais couché, une voix m’a réveillé. Une 

voix d’homme, qui m’a ordonné de rester dans la maison et de 
ne pas chercher à le voir. Il a dit qu’il avait amené un bœuf et 
quatre ânes, du grain et du fourrage pour les bêtes, ainsi que des 
jarres d’huile et des pièces de lin pour ma famille. Je devais 
m’occuper des animaux comme si c’étaient les miens. Si 
d’aventure j’entendais ses pas la nuit, je ne devais pas chercher 
à le voir ou à le suivre. Et je ne devais jamais m’approcher de la 
crique une fois la nuit tombée. 
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Kefia s’éclaircit la gorge et déglutit péniblement. 
— Tant que j’obéirais, me dit-il, je serais grassement 

récompensé, mais si je le trahissais… les miens et moi péririons, 
acheva-t-il en un murmure, d’une voix brisée. 

— Tu as donc fait ce qu’on te disait, affirma Imsiba pour 
mieux le sonder. 

— Oui. Parfois, quelqu’un emmène puis ramène les bêtes 
dans la nuit, et au matin je découvre des présents sur le seuil. 
Quand ensuite je vais dans la baie, je vois les signes du passage 
d’un bateau, d’une présence humaine. C’est tout ce que je peux 
vous dire ! Je le jure ! geignit-il d’une voix suraiguë et 
chevrotante. 

Pas plus qu’Imsiba, Bak ne pouvait croire que Kefia avait 
résisté à l’envie d’espionner son bienfaiteur. Le pousser à 
l’admettre serait difficile, voire impossible. Il jugea préférable 
d’aller voir plus loin. Un autre aurait peut-être moins à perdre 
en parlant. 

 
— Les pigeons provenaient du nord de l’île, dit Bak. Il y en 

avait au moins cent. Nous allons sûrement trouver celui qui les 
élève. 

Assis à la proue de l’esquif, il scrutait la surface 
bouillonnante à sa droite, où des rochers se cachaient sous une 
écume délicate. Imsiba leva les yeux vers l’à-pic de roche noire 
dont le sommet était couronné par un acacia au feuillage 
ombreux. 

— La vue d’en haut doit être impressionnante. Je me 
demande si l’on distingue la crique, par les nuits sans lune… 

— Regarde ! indiqua Bak. Des chèvres ! 
Devant eux, la falaise s’affaissait brusquement et les éboulis 

formaient une pente plus douce. Des acacias et des herbes dures 
s’accrochaient près du sommet, alors que des tamaris 
frangeaient la partie inférieure. Une demi-douzaine de chèvres 
au pied sur les observaient sans crainte. 

— Le vieillard dont parlait le serviteur de Nebamon ne 
venait-il pas à Bouhen pour y vendre des chèvres ? 

— En effet, et vu la proximité de la crique… 
Bak laissa la pensée et l’espoir en suspens. 
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Ayant contourné un épaulement luisant, ils tombèrent sur 
une nacelle de papyrus ramenée sur les mauvaises herbes, au-
dessus du bord de l’eau. Un petit homme sec aux cheveux gris 
était assis sur un surplomb rocheux, un bâton de pêche à la 
main. À l’instant où ils furent en vue, il planta son bâton dans la 
terre, s’arc-bouta pour se mettre debout et dévala la pente vers 
eux. Il tira la proue de leur bateau afin de les aider à débarquer. 

— Tu en as mis du temps à arriver, lieutenant ! dit-il avec un 
large sourire. 

Bak éclata de rire. La nouvelle de leur mission les avait 
devancés. 

— Si tu sais qui nous sommes, tu sais assurément pourquoi 
nous venons. 

— À cause de l’homme sans tête. 
Tout en aidant Imsiba à hisser l’embarcation sur la berge, le 

vieillard contempla avec convoitise les armes couchées dans la 
coque et le panier de provisions qu’ils n’avaient toujours pas 
entamées. 

— Je l’ai vu. Pas seulement de là-haut, dit-il, agitant la main 
vers le point culminant de l’île, mais aussi de l’eau. Je n’ai pas 
pu trop m’approcher, remarquez, mais assez pour distinguer 
l’étoffe noire drapée autour de sa tête et pour l’entendre parler 
aux capitaines des navires qui mouillaient dans la baie. J’ai vu 
les objets magnifiques qu’ils avaient fait passer en fraude. 

Comme maints de ceux qui vivaient loin de leurs 
semblables, il était loquace à l’excès. Bak l’observait avec 
attention. 

— Puisque tu as tout vu, pour quelle raison n’es-tu pas venu 
nous avertir plus tôt ? 

— Par peur, tout simplement. 
— Pourquoi ce revirement ? voulut savoir le Medjai. 
Le vieillard eut un haussement d’épaules exagéré : 
— Je trouve qu’il est temps d’équilibrer les plateaux de la 

balance. 
« Et maintenant que nous talonnons les contrebandiers, 

pensa Bak, tu trouves plus sûr de rechercher une récompense. 
D’où ton voyage à Bouhen. » 
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— Vieil homme, nous avons du pain, de la bière et de l’oie. 
Pouvons-nous trouver un endroit confortable où s’asseoir ? 
Nous bavarderons tout en partageant cette nourriture. 

Les yeux brillants de gourmandise, le vieux indiqua un 
étroit chemin sinueux grimpant vers les hauteurs. 

— On m’appelle Ahmosé. Bienvenue sur mon île. 
Cette île était une gigantesque masse de rocs craquelés et 

brisés dont les moindres renfoncements s’étaient emplis, au fil 
des siècles, de sable et de limon. Les lopins plus étendus étaient 
plantés de fruits et de légumes, les plus modestes fournissaient 
les herbages, les buissons et les arbres sauvages dont 
s’alimentaient les chèvres. Un lieu presque idyllique, à l’abri des 
maraudeurs du désert et des intrus, et cependant précaire. 
Porter de l’eau jusqu’aux terres les plus hautes nécessitait un 
labeur exténuant, perpétuellement recommencé. 

Non loin du sommet, une minuscule maison en brique crue 
derrière une cour entourée d’un mur était en partie ombragée 
par les acacias. Un colombier se dressait à côté et quatre ruches 
en terre cuite occupaient une anfractuosité rocheuse dominant 
la maison. À leur approche, une vieille toute ratatinée disparut à 
l’intérieur, laissant un tas de farine grossière près d’une meule. 

— Ma belle-mère, précisa Ahmosé. Il ne reste plus que nous 
deux, à présent. Mon épouse, mes fils et mes filles, mes petits-
enfants… La plupart sont morts, les autres sont partis. 

Bak en comprenait bien la raison. Peu de gens se seraient 
accommodés d’une telle solitude. Même si l’île offrait une rare 
liberté, il fallait supporter de vivre pratiquement seul avec ses 
propres pensées. 

Imsiba s’assit en tailleur à l’ombre et découpa l’oie en 
quatre portions. Il en remballa une dans des feuilles tendres et 
la posa près de la meule. Ahmosé parut surpris, mais n’émit pas 
de commentaire pendant que le Medjai distribuait les autres 
parts. 

— Maintenant, vieil homme, dis-moi, commença Bak en 
prenant place auprès de son ami. Depuis combien de temps 
observes-tu ces rencontres secrètes pendant la nuit ? 
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— Depuis plus d’une année, répondit Ahmosé, cherchant 
une position confortable pour son derrière osseux. Rudement 
distrayant, ça. Et il y a de quoi ouvrir les yeux. 

— Raconte-nous. 
Bak lui tendit une petite miche de pain rond, mais garda la 

cruche de bière comme s’il était trop captivé par la réponse pour 
songer à la faire passer. Il avait la certitude que le vieillard était 
à l’origine de l’histoire rapportée par Nebamon, qu’il l’avait 
racontée sciemment afin d’attirer une patrouille du désert ou la 
police, et qu’il désirait quelque chose en échange de 
l’information qu’il comptait fournir. 

Le vieux déchira un morceau de la miche croustillante, le 
fourra dans sa bouche et se mit à mastiquer, prolongeant leur 
attente. Les pigeons revinrent dans un grand bruissement 
d’ailes se poser sur le mur de la cour, sur le toit, le colombier ou 
par terre. Imsiba recouvrit le grain fraîchement moulu d’une 
natte de roseaux qui se trouvait sur le mur. 

— J’ai besoin d’un serviteur, déclara Ahmosé. Un gaillard 
jeune et vigoureux pour m’aider à m’occuper de mes légumes et 
de mes oiseaux. Pour porter l’eau quand les plantes ont soif et 
pour nourrir les animaux quand ils ont faim. Pour cuisiner et 
nettoyer à la place de la vieille, car elle n’arrive plus à rien faire 
correctement. Et aussi pour nous soigner quand nous n’aurons 
plus de forces. 

Bak réprima un sourire. La requête était raisonnable, le 
besoin probablement plus pressant que le vieil homme ne le 
laissait paraître, mais le policier avait trop d’expérience pour 
accepter tout de suite. 

— Jusqu’à ce que je sache ce que tu as à m’offrir, je ne peux 
que réfléchir à ta requête. 

— Deux navires, voilà ce que j’ai vu. 
Ahmosé s’interrompit, feignit de mettre de l’ordre dans ses 

pensées. Ses yeux se tournèrent vers la cruche de bière que Bak 
tenait toujours, puis tombèrent sur la portion d’oie qu’Imsiba 
lui avait servie. 

— L’un des deux est petit, maniable et sûr au milieu des 
rochers. Son maître est un homme du Sud, capable de voir dans 
le noir et de dire rien qu’au seul murmure de l’eau ce qui se 
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cache sous la surface. Le second est un gros bateau de 
commerce, le capitaine, un homme de Kemet qui porte le nom 
de Roï. Lui aussi connaît bien ces eaux, mais il est gêné par la 
taille de son vaisseau. 

— Tu ne m’as rien dit que je ne sache déjà, répliqua Bak, 
fixant soudain la cruche comme surpris de la voir dans sa main, 
avant de la lancer au vieux, qui l’attrapa avec la prestesse d’un 
adolescent. Pour mériter une récompense, tu dois me donner 
des informations beaucoup plus intéressantes que ça. 

La bouche d’Ahmosé se crispa en une mince ligne obstinée. 
— Je ne suis plus jeune, lieutenant, plus capable de me 

protéger et de préserver mes biens. Si je le révèle ce que tu veux 
entendre, qu’est-ce qui m’assure que l’homme sans tête ne 
viendra pas nous égorger, la vieille et moi ? Comment saurai-je 
qu’il ne volera pas mes bêtes pour les laisser crever de faim ? 

Bak échangea un regard las avec Imsiba. La question, 
quoique légitime, poussait leur patience à bout. Après avoir pris 
grand soin de les attirer sur l’île, Ahmosé marchandait comme 
pour du bétail. 

— Des soldats viendront demain s’occuper des bêtes et des 
champs de Kefia. Je veillerai à ce qu’ils prennent également soin 
de toi, de ta belle-mère et de tes biens. 

Ahmosé rongea sa cuisse de volaille et mastiqua lentement, 
attendant sans doute une réponse au sujet du serviteur dont il 
avait besoin. Voyant que Bak ne disait mot et ne pliait pas, il 
poussa un long soupir résigné. 

— J’ai vu l’homme sans tête prendre le bœuf chez Kefia et 
s’enfoncer avec lui au cœur de la nuit. Quelquefois il rejoint un 
bateau, celui du Kouchite, et il charge un lourd coffre de bois sur 
un traîneau, que le bœuf tire ensuite. Parfois le fardeau est si 
énorme qu’il charge aussi les ânes de Kefia. Ils forment une 
caravane et ils s’éloignent tous ensemble. 

— Et les autres fois ? interrogea Bak. 
— Mmmmm ! Voilà les gâteaux et le miel ! s’exclama Imsiba 

en tirant un paquet enveloppé de feuilles et une petite cruche. 
Les yeux d’Ahmosé brillèrent et il fixa le paquet, l’eau à la 

bouche. Il semblait avoir un faible pour les douceurs, que sans 
doute la vieille femme ne pouvait plus lui préparer. 
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— Il s’en va avec le bœuf et ramène un traîneau plein de 
marchandise. Tout ce qui s’y trouve est embarqué sur le navire 
du capitaine Roï. 

— Où s’en va-t-il, quand il s’éloigne avec le bœuf ? Dans le 
désert ? 

Ahmosé regarda Imsiba écarter largement les feuilles, qui 
révélèrent des gâteaux à la croûte brune enrobée de miel, et il se 
lécha inconsciemment les lèvres. 

— Il marche vers l’ouest, ça oui, mais je n’ai pas été voir 
quelle distance il parcourt. La vie m’a depuis longtemps appris 
la valeur de la prudence. 

Bak le comprenait. Un homme âgé, dont la force l’avait 
quitté, n’avait pas envie d’attirer l’attention en laissant dans le 
sable des traces que l’homme sans tête aurait suivies à coup sûr. 

— Sa nuit de travail finie, il ramène le bœuf et les ânes chez 
Kefia. Où s’en va-t-il après ? 

Ahmosé hésita. À en juger par son expression, il avait bien 
conscience de la valeur de l’information qu’il avait livrée 
jusqu’alors et répugnait à dévoiler le reste avant d’avoir 
l’assurance d’être récompensé. Tandis qu’Imsiba faisait couler 
un filet de miel sur un gâteau, le vieux fixait le ruisselet doré, 
l’envie et l’indécision alternant sur son visage. 

Il détourna son regard non sans effort. 
— Lieutenant, j’ai entendu dire que tu es un homme juste et 

au cœur généreux. Comment peux-tu me prendre quelque chose 
sans rien m’offrir en retour, quand tu récompenses royalement 
d’autres moins coopératifs ? 

« La nouvelle des objets que j’ai laissés à Pahouro s’est-elle 
répandue aussi loin ? » se demanda Bak. 

— Ne crois pas tout ce que tu entends, vieil homme. Les 
histoires tendent à être amplifiées en proportion directe avec les 
désirs de celui qui écoute. 

Les traits d’Ahmosé se défirent, reflétant la résignation d’un 
homme persuadé qu’il devrait se contenter de sucreries au lieu 
du serviteur requis. 

Bak lui effleura le bras en lui adressant un sourire 
rassurant. 
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— Tu auras ta récompense, n’aie crainte. Non pas un 
serviteur, mais deux : un jeune homme qui allégera ton fardeau, 
et une femme qui le rendra heureux en ce lieu solitaire. 

Ahmosé le fixa, bouche bée. Puis il baissa la tête, 
dissimulant son visage, et parla d’une voix rauque à cause de ses 
larmes de joie. 

— L’homme sans tête remonte le fleuve. À une demi-heure 
de marche de la terre de Kefia, il trouve un bras secondaire où 
un petit esquif est caché parmi les roseaux. Il grimpe à bord, le 
pousse dans le courant, et se laisse emporter au fil de l’eau à 
travers les ténèbres. 
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— Tu n’aurais pas dû promettre autant. Thouti ne sera pas 
content, raisonna Imsiba, enfoncé jusqu’aux chevilles dans le 
sable épais, en scrutant l’île qu’ils venaient de quitter par-delà 
les eaux tumultueuses. 

— Que voulais-tu que je fasse ? répondit Bak. Ne rien 
donner à ce vieillard ? 

— Où trouveras-tu les serviteurs ? Thouti se plaint déjà que 
tu cherches à usurper ses pouvoirs, alors tu te doutes bien qu’il 
n’ordonnera pas à l’intendant en chef de satisfaire ta demande. 

Imsiba était animé de bonnes intentions, Bak le savait, 
néanmoins il ne reviendrait pas sur sa décision. 

— Cette terre ne peut prospérer que grâce à un dur labeur. 
Si Ahmosé se casse la jambe ou tombe malade, elle retournera à 
l’état sauvage en l’espace d’une saison. Lui et la vieille femme 
mourront de faim. 

Fermant son cœur à toute critique, il grimpa au sommet de 
la longue crête étroite et battue par le vent, dont l’extrémité 
inférieure formait le replat où Ouensou et Roï s’étaient amarrés. 
Il aperçut Ahmosé qui regardait dans leur direction au sommet 
de l’île, trop curieux pour vaquer à ses occupations. Une tache 
blanche parmi les fourrés, plus bas, pouvait être sa belle-mère 
les observant aussi. 

Le grand Medjai escalada la pente pour le rejoindre. 
— Cette vie-là nous paraît bien isolée, mais, en définitive, 

Ahmosé et Kefia sont de tout proches voisins. 
— Proches, certes, et pourtant séparés par un travail de 

chaque instant. Je doute qu’ils se voient en une semaine entière. 
Frappé par une nouvelle idée, Bak rit tout bas et ajouta : 
— À moins d’avoir quelque ragot à échanger… 
Imsiba ne put s’empêcher de sourire. Comme le vieil 

Ahmosé le leur avait rappelé, les rumeurs circulaient plus vite le 
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long du fleuve que les messages portés par les émissaires 
officiels. 

En silence, ils cheminaient côte à côte vers le sommet. La 
surface craquelée recelait des aspérités aiguës à moitié 
ensevelies sous le sable. Une brise légère portait à leurs oreilles 
les pépiements de centaines de passereaux massés dans les 
tamaris, près de la crique. Devant eux, le soleil accroché au bord 
de l’occident teintait le ciel d’or. 

En haut, la pente balayée par le sable se terminait 
brusquement, à mi-chemin de l’arête nord-sud. De part et 
d’autre, les dunes révélaient quelques traces d’animaux – des 
chiens ou des chacals en quête de proies, et d’autres, délicates, 
d’oiseaux. Aucune empreinte humaine ne marquait la surface. 

Imsiba poussa un juron dans sa langue maternelle. 
— Pourquoi faut-il toujours que les dieux nous fassent 

miroiter une promesse qu’ils ne tiennent pas ? 
Bak aussi était déçu de voir la piste s’achever si 

brusquement. 
— Prions afin qu’ils n’accordent pas à l’homme sans tête et à 

Ouensou une journée supplémentaire pour s’enfuir. 
— Cette simple idée me révulse. 
Les ombres du soir s’allongeaient sur le paysage ondoyant. 

Une multitude de couleurs, de l’or le plus pâle à l’ambre le plus 
profond, dessinaient en dégradé des reliefs invisibles sous la 
lumière impitoyable du jour. L’arête rocheuse qui bornait 
l’horizon était l’unique barrière naturelle, hormis quelques 
tertres isolés. Si l’on désirait rester caché en paix pour toute 
l’éternité, Bak ne pouvait penser à un endroit plus isolé. Mais la 
raison pour laquelle un homme aurait voulu passer l’éternité sur 
cette terre misérable, il ne pouvait l’imaginer. 

— Nous reviendrons demain et nous irons dans le désert, 
décida-t-il en contemplant le soleil couchant. 

Le Medjai considéra la vaste étendue de sable avec 
répugnance. 

— Mon ami, on emploierait mieux notre temps en 
soumettant nos suspects un à un aux coups d’un solide gourdin. 

— Ai-je besoin de te rappeler que ce sont tous des notables 
de renom ? 
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— Chercher un tombeau dans le désert où aucune trace ne 
subsiste, c’est comme chercher une barque en pleine nuit sur la 
grande mer verte. Nous risquons de passer tout près, sans 
même nous en rendre compte. 

— Combien de temps s’écoulerait, à ton avis, avant qu’ils ne 
courent chez le vizir pour se plaindre de sévices injustifiables, et 
de policiers qui ne valent guère mieux que ceux qu’ils traquent ? 
Je crains que nous ne passions bien des mois à garder des 
forçats dans les mines du désert, conclut-il avec un rire dur. 

Un sourire cynique perça sous l’expression maussade 
d’Imsiba. 

— J’y passerais volontiers un an ou deux, si je pouvais voir 
Ouserhet plier sous les coups de bâton. 

— Dame Sitamon t’inspire un attachement sincère, dit Bak, 
observant son ami intensément. 

— Qu’ai-je à offrir à une femme comme elle ? maugréa 
Imsiba, qui ramassa un caillou pour le jeter au loin de toutes ses 
forces. 

— Peu d’hommes t’égalent en stature, mon frère, à tous les 
sens du terme. 

Avec un rire morne, le Medjai s’épousseta les mains pour les 
débarrasser du sable, et mit fermement un terme au sujet. 

— Si nous devons fouiller cette immensité, autant définir 
des limites. 

Bak lui pressa l’épaule pour lui montrer qu’il comprenait. 
— Regarde cette arête, Imsiba, et dis-moi ce que tu vois. 
Lentement, l’expression du Medjai s’éclaira et il hocha la 

tête. 
— Je vois un mur de roc, différent de celui qui contient 

l’ancien cimetière de Bouhen, et en même temps similaire. 
— Exactement. 
Bak élabora son plan à mesure qu’il parlait. 
— On sait où Intef a été assassiné – de l’autre côté de l’arête, 

à environ une demi-heure de route vers le nord. On sait aussi 
que l’homme sans tête conduit le bœuf dans le désert, en 
partant de la baie derrière nous. Je pense qu’on peut sans trop 
d’erreur commencer nos recherches ici, en prenant pour limite 
au sud cette arête rocheuse. Nous nous dirigerons vers le nord, 
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dépassant s’il le faut le lieu du crime, et nous irons jusqu’à 
l’endroit où Intef avait laissé ses ânes. 

— Cette tâche sera épuisante, mon frère. 
— Mais pas impossible. 
— Et si nous ne trouvons rien ? 
Bak refusa d’envisager l’échec. 
— Je me demande comment Intef a découvert le tombeau. 

Était-il venu si loin au sud pour chasser ? Avait-il suivi l’homme 
sans tête ? Par quel concours de circonstances a-t-il trouvé le 
trésor ? 

 
Ahmosé regarda d’abord Bak, puis Imsiba, les rides barrant 

son front creusées par la perplexité. 
— Le chasseur Intef ? Bien sûr que je le connaissais. Il 

venait à peu près chaque mois. Il s’installait en aval dans un 
coin d’herbes folles, où ses ânes pouvaient brouter sans 
déranger personne. 

— T’arrivait-il de discuter avec lui ? demanda Bak. 
— De temps en temps. Pourquoi ? voulut savoir Ahmosé. 

Qu’as-tu trouvé dans le désert, pour que tu viennes ici une 
deuxième fois ? 

Mû par la curiosité, le vieux avait dévalé le chemin à leur 
rencontre. Il s’était accroupi sur la rive, près de sa nacelle, 
dominant les deux hommes dans leur bateau. Des hirondelles 
trissaient dans un acacia tout proche. Une cane grise guidait sa 
progéniture ébouriffée et pépiante à travers les joncs, nageant 
par à-coups et gobant des insectes. 

— Puisque tu nous observais du sommet de l’île, tu sais bien 
que nous revenons les mains vides ! rétorqua Imsiba d’une voix 
goguenarde. 

Ahmosé releva le menton avec indignation. 
— La vie ici est solitaire, sergent, et jamais le travail ne 

cesse. N’ai-je pas le droit de goûter un peu de repos ? 
— Le sergent ne voulait pas t’offenser, dit Bak, contenant un 

sourire, pour ménager la susceptibilité du vieillard. Tu as 
parfaitement droit à un peu de répit. T’aurais-je promis de te 
procurer un serviteur, si je ne t’en croyais pas digne ? 
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Ahmosé ouvrit et referma la bouche, ce rappel effaçant son 
ressentiment. 

Un souffle d’air frôla la joue de Bak, non la chaude caresse 
du jour mais le baiser frais de la nuit. Ils ne pouvaient plus 
s’attarder. Tenter d’atteindre Kor dans le noir sur ces eaux 
périlleuses eût été téméraire. 

— Avais-tu parlé à Intef de l’homme sans tête ? demanda-t-
il à Ahmosé. 

— Je lui ai recommandé d’éviter la baie, de fermer les yeux 
et les oreilles si un navire s’y trouvait. 

— Et de fermer sa bouche, comme tous ceux qui vivent et 
peinent sur cette partie du fleuve, dit Imsiba d’un ton 
impassible, mais toute son attitude exprimait le reproche. 

Ahmosé lança au Medjai un regard dédaigneux. 
— Nous ne cultivons pas cette terre par bravoure, sergent. 

Nous restons parce qu’elle était la terre de nos pères, et de leurs 
pères avant eux. Nous n’avons pas d’autre foyer, pas d’autre 
moyen de gagner notre pain. 

D’un coup d’œil, Bak ordonna au Medjai de se taire. 
— Intef a-t-il écouté tes conseils de prudence ? 
— Je ne l’ai jamais vu sur la crique en même temps que 

l’homme sans tête, mais je l’ai aperçu, une fois, au lendemain 
d’une nuit de chargement. Il avait dû entendre un vaisseau venir 
puis repartir, et des voix dans la nuit, remarqua Ahmosé en 
chassant une mouche. Il a sûrement décidé de voir ce qu’il en 
restait. J’ai grimpé dans ma barque et j’ai ramé jusqu’à la baie, 
où je l’ai mis en garde une seconde fois. 

— A-t-il suivi l’homme sans tête dans le désert ? 
— C’était un chasseur, répliqua Ahmosé en reniflant. Un tel 

homme aurait-il suivi une piste, quand ses propres traces 
pouvaient être suivies ? 

Bak sourit. Ce vieillard à l’horizon si limité ne manquait pas 
de sagacité. 

— L’as-tu déjà vu loin dans le désert ? Peut-être menait-il 
ses ânes le long de l’arête qui sépare cette vallée de l’immense 
désert de l’ouest ? 

— Il arrivait toujours du désert, dit Ahmosé en plissant les 
yeux. L’arête, tu dis ? 
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— Je sais que tu as beaucoup à faire et que tes moments 
d’oisiveté sont rares, dit Bak en souriant, mais s’il s’était trouvé 
que tu avais besoin de repos, et si, par le plus grand des hasards, 
ton regard s’était posé sur le désert occidental, se pourrait-il que 
tu aies vu Intef explorer l’arête avec plus de soin que tu n’aurais 
cru nécessaire ? 

Ahmosé cligna des yeux le temps d’assimiler cette tournure 
subtile, puis éclata de rire en se tapant sur la cuisse. 

— Tu as la langue bien pendue, lieutenant ! Une façon de 
parler que j’apprécie véritablement. 

Imsiba baissa la tête comme s’il priait. Bak accorda à 
l’homme un sourire fugitif, mais attendit en silence. 

Ahmosé se contenait avec difficulté. 
— La fois où j’ai parlé avec Intef. dans la crique, il a 

continué vers le nord. Il suivait le fleuve jusqu’à Kor, pour livrer 
le gibier chargé sur ses ânes. Quelque temps plus tard – un 
mois, peut-être plus – il est revenu. Je l’ai vu près du fleuve, un 
soir, et le lendemain sur l’arête. Il prenait son temps, et je me 
suis dit qu’il cherchait une piste, se souvint le vieil homme, sa 
bonne humeur disparue. Je suis bien vite rentré chez moi, je me 
suis agenouillé devant l’autel. Et alors j’ai prié qu’il ne soit pas 
en train de traquer l’homme sans tête. 

 
— J’ai envoyé deux navires dans le Ventre de Pierres et deux 

patrouilles le long des berges, expliqua Neboua, passant ses 
doigts dans ses cheveux indisciplinés et fixant sans le voir le 
port de Kor. Tous sont rentrés bredouilles. Si Ouensou est là-
dedans, il se cache dans un coin difficile à trouver, et nul n’est 
prêt à vendre la mèche. 

— Les gens ont peur, soupira Bak, la lassitude s’insinuant 
dans sa voix. Peur de l’autorité que toi et moi représentons. De 
Ouensou – ce en quoi ils ont raison. Pas du capitaine Roï, car ils 
savent désormais qu’il s’est noyé durant la tempête. Mais, 
surtout, ils redoutent l’homme sans tête. 

Neboua s’adossa contre un piquet d’amarrage. 
— Tu as vu par toi-même combien ils sont vulnérables. 

Peux-tu les blâmer de trembler pour leur vie ? 
— Absolument pas. 
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Les deux hommes remâchèrent en silence les infimes succès 
et les énormes échecs de cette journée. Rê s’enfonçait sur 
l’horizon lointain tel un globe rouge orangé, aplati contre la 
porte du monde souterrain. Il n’y avait pas un souffle d’air. 

Mis à part un passant sifflotant un air joyeux, le port était 
silencieux. Nombre de petits bateaux étaient partis. Les plus 
gros demeuraient, la place manquant à Bouhen où la flotte du 
vizir était attendue. Avec les cinq grandes nefs de guerre et les 
vaisseaux déjà présents, le port serait bonde. À quoi bon faire le 
trajet de Kor à Bouhen, s’il fallait ensuite rebrousser chemin ? 

— Pourras-tu envoyer des soldats en amont, afin de tenir la 
promesse que j’ai faite à Kefia et au vieil Ahmosé ? demanda 
Bak. 

— Pour combien de temps ? 
Bak eut un rire sans joie. 
— Je me suis juré de mettre fin à ce cauchemar avant 

l’arrivée du vizir. Cela me laisse un jour, deux tout au plus. 
— Aujourd’hui, j’ai ployé les genoux devant tous les autels 

de Kor, confia Neboua avec un sourire résigné. J’ai comme 
l’idée que je ferais mieux de recommencer. 

 
Bak s’éveilla longtemps avant le point du jour. Il resta 

couché sur sa natte à écouter le souffle léger d’Hori dans la pièce 
voisine, et les gémissements occasionnels du gros chien 
affectueux que l’adolescent avait fait entrer dans leur vie alors 
qu’il n’était qu’un chiot. Les draps emmêlés de Bak 
embaumaient, souvenirs de la jolie jeune femme qui était venue 
à lui dans la nuit, envoyée par Noferi pour qu’il lui soit 
redevable. La vieille, dont la curiosité ne connaissait pas de 
bornes, tenait à s’assurer qu’il lui relaterait tout : sa quête du 
meurtrier de Mahou et d’Intef, et, ce qui revêtait sans doute plus 
d’intérêt à ses yeux, l’histoire de l’ancien tombeau regorgeant de 
trésors. 

Calme et immobile, il passa en revue sa liste de suspects. 
Lequel des cinq avait le plus de chances d’être l’homme qu’il 
cherchait ? Ramosé et Nebamon lui semblaient des coupables 
beaucoup moins probables qu’Hapouseneb, Ouserhet ou Kaï, 
mais la certitude lui échappait encore. Il avait cependant une 
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idée sur la manière dont il pourrait rendre un visage à l’homme 
sans tête. 

Dès que la haute fenêtre étroite laissa passer suffisamment 
de lumière pour qu’on y voie, il se leva et se vêtit, tira Hori de 
son sommeil et lui donna ses ordres. Laissant le jeune garçon 
abasourdi, il sortit précipitamment et descendit la rue jusqu’aux 
baraquements medjai, où il trouverait Imsiba. Il pria afin que le 
jour soit assez long pour tout ce qu’il espérait accomplir. 

 
— Et voilà, chef ! 
Hori posa quatre leviers, deux maillets, une hache, plusieurs 

coins et des burins, ainsi qu’une demi-douzaine de rouleaux sur 
le sol, dans le bureau de Bak. Ses yeux sombres étaient tout 
animés, sa voix vibrait de fierté. 

— Comme tu l’as recommandé, j’ai également demandé à 
voir les traîneaux, et je suis ressorti les mains vides, en 
prétendant que ton bateau est trop petit pour les roues et les 
traverses. J’ai ajouté que je devais d’abord évaluer l’importance 
de la charge que tu auras à transporter. 

— Tu t’es entretenu avec Ouserhet lui-même ? s’enquit Bak. 
— Pas au début, mais il était présent et n’a pas fait mystère 

de son intérêt. 
Bak sourit avec satisfaction à Imsiba, assis sur un tabouret 

près de la porte. 
— Quelle a été sa réaction ? 
— J’y ai porté une extrême attention, comme tu me l’avais 

signalé. 
Soudain sérieux, Hori adopta l’attitude du policier qu’il 

aspirait à être, et exposa les faits à son supérieur. 
— Si Ouserhet est l’homme sans tête, il ne s’est trahi en rien. 

Il a posé nombre de questions, mais pas plus que le scribe qui 
allait de panier en panier pour rassembler les outils que je 
réclamais. De mon côté, je me suis montré peu disert, me 
bornant à indiquer que tu avais navigué vers le sud hier et 
projetais d’y retourner aujourd’hui. Il se pouvait que ces outils 
soient destinés à Neboua, ou que tu veuilles les utiliser pour 
quelque besogne dont je n’avais pas connaissance. 
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— Je ne peux imaginer une réponse plus intrigante, 
approuva Bak avec un large sourire, en s’asseyant sur le 
cercueil. Bon travail, Hori ! Tu as planté une graine ; voyons 
maintenant si elle va germer. 

Savourant cette louange, l’adolescent éprouva quelque peine 
à conserver la gravité qu’il croyait de mise. 

— À présent, je m’en vais voir le capitaine Ramosé. 
— N’oublie pas, il nous faut une corde assez solide pour 

supporter le poids d’un homme, et en même temps pas trop 
épaisse afin qu’on puisse aisément la manier. 

Hori hocha la tête et partit rapidement. Le corps de garde 
était silencieux. Les hommes, dans l’entrée, oubliaient les 
osselets le temps d’avaler leur repas du matin. Des soldats 
passaient devant la porte de la rue dans un cliquetis d’armes, 
leurs sandales résonnant sur le pavé tandis qu’ils se hâtaient de 
prendre leur service. 

Bak, sur son sarcophage, posa la tête et les épaules contre le 
mur et dit à Imsiba : 

— J’espère qu’on ne joue pas à ce petit jeu pour rien. 
L’expression du Medjai lui renvoya une égale mesure 

d’affection et de scepticisme. 
— C’est gaspiller une grande partie de la journée, qui serait 

mieux employée, à mon avis, dans le désert au sud de Kor. 
— Ah ? s’étonna Bak, une lueur espiègle au fond des yeux. 

Ne t’ai-je pas entendu dire hier que ces recherches dans le 
désert seraient une besogne harassante et sans espoir ? 

Mais Imsiba considérait, les sourcils froncés, le tas d’objets 
laissés par le scribe. 

— Certes, tu voulais qu’Hori impressionne Ouserhet, mais 
fallait-il vraiment qu’il apporte tant d’outils de l’entrepôt ? 

— Si nous trouvons le tombeau, ceux-ci pourraient se 
révéler utiles. 

— Nous trouverons une entrée à ciel ouvert, quelques 
marches, une ou deux salles et voilà tout. 

— J’ai passé ma jeunesse à Ouaset, lui rappela Bak. Là-bas, 
les tombeaux sont profonds, les chambres funéraires peu faciles 
d’accès. Imagine que celui d’Intef soit de ce genre, une demeure 
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d’éternité préparée par un homme qui se languissait de la 
lointaine Kemet ? 

— Combien avons-nous vu de tombeaux ces derniers jours, 
mon ami ? Tous, jusqu’au dernier, étaient creusés à flanc de 
coteau, et aucun ne recelait de chambre secrète dans ses 
entrailles. 

— J’arrive à un mauvais moment ? 
Sur le seuil, Sitamon ouvrait de grands yeux timides, et 

paraissait sur le point de prendre la fuite. 
— Es-tu trop occupé pour… ? 
— Pas du tout ! 
Imsiba bondit sur ses pieds, se précipita pour la faire entrer 

et lui offrit son tabouret. 
Bak se leva afin de les laisser seuls, et pourtant il hésitait à 

partir. Il ne pouvait imaginer ce qui la poussait à venir au corps 
de garde à cette heure matinale. À moins que ce ne fût pour un 
motif autre que son amitié avec Imsiba. La mort de Mahou, 
peut-être ? 

D’un signe, elle leur demanda de ne pas se mettre en peine 
pour elle. 

— Je ne peux rester. J’ai laissé mon fils chez le 
commandant, où il joue avec les enfants de Tiya, et je dois 
ensuite aller au marché. 

— Qu’est-ce qui ne va pas ? s’inquiéta Imsiba avec 
sollicitude. 

— Rien, je… 
Elle jeta à Bak un regard qui le suppliait de partir et adressa 

à Imsiba un pauvre sourire. 
— Je n’aurais jamais dû venir… 
Bak passa à côté d’elle et sortit, accordant au couple le loisir 

de parler. Il rejoignit les hommes de garde dans l’entrée, prit un 
petit pain croustillant dans un panier et le coupa en deux. Les 
dattes qu’il renfermait étaient succulentes, la mie ferme et 
sucrée. Tandis qu’il le dégustait, il écouta sans vergogne Imsiba 
et Sitamon ; sa curiosité était exacerbée par son inquiétude pour 
son ami. 

— Tu vas me dire ce qu’il y a, insista Imsiba. 
— Rien. C’est seulement que… Eh bien, j’ai pensé… 
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Elle hésita, se tordant les mains. Imsiba les prit entre les 
siennes pour l’apaiser et lui sourit. 

— Quoi ? Qu’as-tu pensé ? 
— Ouserhet m’a demandé de l’épouser, lâcha-t-elle. Je… Je 

ne lui ai pas donné de réponse. J’ai pensé attendre un peu, 
jusqu’à… Oh ! Je n’aurais pas dû venir ! 

Elle libéra ses mains d’un sursaut et sortit dans la rue en 
courant, si aveuglée par l’émotion qu’elle se cogna contre un 
soldat qui s’apprêtait à entrer, le faisant tourner sur lui-même. 

 
— Puisque je te dis qu’elle t’aime ! Crois-tu qu’elle serait 

venue si tôt, dans le cas contraire ? 
Imsiba était affalé sur le banc du fond, les bras croisés sur 

sa poitrine, le visage de marbre. 
— C’est un être bon et généreux. Elle a senti que j’étais épris 

d’elle et a préféré m’apprendre elle-même la nouvelle, avant que 
je l’entende de quelqu’un d’autre. 

Bak se retenait à grand-peine de secouer son ami. Il 
détestait le voir si malheureux, si peu tenace. 

— Elle veut que tu agisses, que tu t’imposes, que tu 
t’affirmes en tant que prétendant. 

— Je suis simple sergent dans la police medjai, mon ami. Je 
ne possède que le pagne et les armes que je porte. Depuis la 
mort de Mahou, elle est propriétaire d’une grande barge de 
commerce. C’est une femme riche, qui a un rang à tenir. 

— Voici à peine une semaine, c’était une veuve seule avec 
son enfant, qui cherchait refuge dans le foyer de son frère. 

Imsiba refusait d’entendre raison. 
— Ouserhet a beaucoup à offrir, alors que je n’ai rien. Il sait 

lire et écrire, il s’y connaît en navires, en commerce. Il discerne 
le profit possible et crée l’occasion de profits supplémentaires. 
Moi, je ne serais pas capable d’écrire mon nom si tu ne me 
l’avais enseigné. Je ne sais rien faire hormis mon métier, et je 
n’en apprécierais aucun autre. 

— Chef ! 
Sur le seuil, Hori les regardait tour à tour, intrigué par leur 

véhémence. Il portait sur son épaule un lourd rouleau de corde. 
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Bak arracha ses pensées aux souffrances d’Imsiba et un sourire 
se forma sur ses lèvres. 

— Mission réussie, d’après ce que je vois ! Qu’a dit Ramosé ? 
— Il m’a laissé parler puis il m’a tendu la corde sans 

discuter… Son esprit était ailleurs, expliqua le scribe avec 
contrariété. Je ne suis pas sûr qu’il ait tout écouté. 

— C’est impossible, déclara Imsiba. Il a sûrement appris que 
les hommes de Neboua recherchent Ouensou. N’était-il pas 
heureux d’être bientôt débarrassé de celui qu’il craint ? 

— Oh ! Ça, oui, confirma Hori. 
Il se dirigea vers le sarcophage, se pencha en laissant la 

corde glisser de son épaule, et le rouleau se posa doucement 
autour de la saillie formée par les pieds. 

— Toutefois, ajouta le jeune scribe, le commandant Thouti 
venait de le quitter, et le capitaine était trop exalté par sa visite 
pour songer au Kouchite. 

Bak considéra les pieds en bois qui dépassaient de la corde. 
Ce cercueil devenait un objet beaucoup trop familier. Il devrait 
disparaître au plus tôt. 

— Viens-en au fait, Hori. Tu as encore trois suspects à voir. 
— Le commandant a rendu visite au capitaine dans le but 

exprès de l’inviter à son banquet, expliqua Hori, les joues en feu. 
Il désire le féliciter en public pour les services qu’il a rendus en 
renflouant l’épave et en convoyant les marchandises. Le 
capitaine Ramosé ne pense plus qu’à la tenue qu’il arborera 
quand il se tiendra parmi certains des plus hauts personnages 
de Kemet. 

Bak haussa un sourcil ironique. 
— Lui qui, il y a à peine deux jours, n’avait que mépris pour 

ceux qui assisteraient à ce banquet ! 
Hori, encore mortifié, se permit toutefois un léger sourire. 
— Je lui ai parlé de votre voyage dans le Sud, sans détail 

précis mais en multipliant les allusions, comme avec Ouserhet. 
Il m’a pratiquement fourré la corde dans les bras et a exhumé 
une perruque fripée d’un coffret, pour me demander si je la 
trouvais trop démodée. 

Il lança un coup d’œil à Imsiba comme s’il cherchait un 
allié, puis s’adressa de nouveau à Bak : 
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— Il ne plaisantait pas, ne cherchait pas à me donner le 
change. Je pense qu’il est aussi innocent que toi et moi, chef. 

— Je suis d’accord, approuva Bak, qui se leva et se mit à 
faire les cent pas dans la pièce. Néanmoins, si nous nous 
trompons et s’il n’est pas l’homme qu’il paraît être, tes allusions 
devraient le pousser à l’action. Va, maintenant, dit-il en posant 
la main sur l’épaule du jeune garçon. Trouve Hapouseneb et 
Nebamon, l’un après l’autre. D’après Neboua, tous deux ont 
beaucoup d’ânes contraints à l’inactivité dans les enclos de Kor. 

— Bien, chef. 
Le scribe partit aussitôt et Bak se tourna vers le grand 

Medjai. Après toute une journée à remonter le fleuve, le 
bandage qui protégeait son bras était d’une propreté douteuse. 
Le moment n’aurait pu être mieux choisi pour une baignade. 

— Allez, Imsiba, on va nager ! Tu as grand besoin de 
retrouver le moral. 

 
De longues brasses puissantes entraînèrent Bak vers 

l’amont du fleuve et loin d’Imsiba, qui flottait à la surface, 
accroché à un rocher à demi submergé pour ne pas être emporté 
par le courant. Leurs deux pagnes s’agitaient telles des ailes 
blanches sur les branches d’un des tamaris, au pied de l’éperon 
vertigineux qui séparait les esplanades du trafic fluvial. En 
temps normal, ils auraient été nager plus loin, dans une anse 
qui avait leur préférence, mais Hori revenant régulièrement 
faire son rapport, c’était plus commode ainsi. 

Ayant dépassé l’éperon, Bak roula sur le dos et se laissa 
porter au fil de l’eau. Il aurait voulu de tout son cœur aider 
Imsiba, mais il ne pouvait rien, sinon le pousser à ravaler sa 
fierté et à déclarer son amour à Sitamon. 

Il tourna ses pensées vers Hori et le plan qu’il avait conçu 
durant ses longues heures d’insomnie. Perdait-il son temps, 
comme l’affirmait Imsiba ? Ou l’un des suspects tomberait-il 
dans le panneau, courrait-il au tombeau secret dans l’espoir de 
récupérer ce qu’il pouvait avant que Bak ne le découvre ? Le 
tombeau contiendrait-il une défense d’éléphant brute ? Ou le 
trafic d’ivoire était-il sans rapport avec Ouensou, Roï et 
l’homme sans tête ? Bak pensait le contraire. Il éprouvait la 
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conviction que Ouensou avait caché la défense sur le navire de 
Mahou. 

L’eau pénétra dans sa bouche, le ramenant à la réalité. Il 
tourna la tête vers la forteresse, où il vit Hori accourir sur 
l’esplanade inférieure. Il nagea jusqu’aux arbres et se hissa sur 
le revêtement de pierre qui étayait la berge. Les eaux encore 
hautes recouvraient une grande partie du mur de soutènement. 
Imsiba abandonna son ancre improvisée et nagea vers lui. Les 
feuilles chuchotaient sous la brise nonchalante. Un moineau 
sautillait de branche en branche, piaillant à l’adresse d’un chien 
noir et blanc qui reniflait la rive à la recherche de rats. 

— J’ai vu Hapouseneb et Nebamon ! annonça Hori. 
Il s’arrêta au bout de l’esplanade, tout près de l’éperon, et 

s’accorda un moment pour reprendre son souffle. 
— Désolé, chef, mais ils étaient ensemble. Je n’ai trouvé 

aucun moyen d’en entraîner un à l’écart, puis de m’occuper de 
l’autre, aussi je leur ai servi ma petite histoire à tous deux en 
même temps. 

Bak commença à s’habiller. 
— Tu as agi au mieux. Comment cela s’est-il passé ? 
— L’un et l’autre se sont déclarés ravis de prêter leurs ânes 

si tu en as besoin. Nebamon a posé d’innombrables questions, la 
plupart vagues et tortueuses. Tout d’abord, je ne comprenais 
pas où il voulait en venir. 

Le garçon fronça le nez, montrant son aversion poulies 
louvoiements aussi maladroits qu’inutiles. 

— Au bout de quelques instants, j’ai discerné qu’il essayait 
d’apprendre si tu suivais la piste de l’homme sans tête, sans 
toutefois montrer à Hapouseneb qu’il croyait à son existence. 

— C’est Nebamon qui nous a mis sur cette piste, fit observer 
Imsiba. L’aurait-il fait s’il était coupable ? 

— Je ne l’ai jamais placé en haut de ma liste, convint Bak. Il 
n’est pas du genre à courir des risques, et ne dispose pas des 
fonds nécessaires pour se procurer une telle quantité de 
marchandises. En ce moment même, il semble au bord de la 
faillite. 

Bak se pencha pour secouer ses cheveux humides, projetant 
des gouttelettes d’eau autour de lui. 
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— Les gens désespérés trouvent souvent un courage 
étranger à leur nature, cependant je vois mal Nebamon réagir 
ainsi. 

— Qu’as-tu tiré d’Hapouseneb ? demanda Imsiba à Hori. 
— Il a très vite compris que Nebamon dissimulait quelque 

chose. Dès lors, il n’a presque rien dit, mais s’est contenté 
d’observer et d’écouter. Il fallait voir Nebamon ! se rappela le 
jeune garçon en souriant. Tellement mal à l’aise sous le regard 
scrutateur d’Hapouseneb, insinuant, tortueux, protestant qu’il 
ne croyait pas à l’homme sans tête… 

— J’ai toujours apprécié Hapouseneb, dit Imsiba. Il est 
déterminé, certes, mais pas impitoyable. 

Bak leur exposa le raisonnement qu’il avait élaboré dans la 
nuit. 

— Ses navires transportent des articles précieux d’un bout à 
l’autre du Ventre de Pierres, de même que les grandes caravanes 
dont il se sert pour éviter les rapides. Il se plaint des taxes, mais 
retire d’excellents bénéfices. Il possède le sang-froid et les 
moyens financiers indispensables à un trafic de cette envergure. 
Reste une question, que je me suis déjà posée : aurait-il utilisé le 
navire d’un autre pour transporter de la contrebande quand il 
contrôlait bien mieux la situation sur l’un de ses propres 
vaisseaux ? 

— Ça me paraît improbable, répondit Imsiba. 
— Je ferais mieux d’aller voir le lieutenant Kaï. dit Hori. 
À l’expression sombre d’Imsiba, Bak comprit que leurs 

pensées suivaient un chemin similaire. Kaï était un archer 
capable, alors qu’on ignorait si Ouserhet savait seulement tirer. 
En revanche, les deux hommes savaient lire et écrire, mais 
l’officier avait-il les compétences suffisantes pour forger un faux 
manifeste crédible ? 

— Rends-toi d’abord au Bureau des scribes, Hori. 
Entretiens-toi avec les fonctionnaires qui ont vu les rapports de 
Kaï. Apprends d’eux s’il est habile calligraphe. 

— Oui, chef ! s’exclama le jeune scribe, qui pivota sur ses 
talons et partit sans perdre de temps. 
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Hori courait sur l’esplanade, chargé d’un panier qui battait 
contre sa jambe gauche à chaque pas. Imsiba et Bak se hâtèrent 
de le rejoindre, à mi-chemin entre l’éperon et la porte sud. 

L’adolescent leur tendit le panier, qui contenait une demi-
douzaine de masses, des haches de guerre et des lance-pierres. 

— Le lieutenant Kaï était heureux de prêter ces amies, chef, 
mais quand je lui ai appris que tu partais pour le désert, il a dit 
que tu aurais intérêt à emprunter quelques bons archers. 

Bak prit le garçon par les épaules pour le raccompagner sur 
le chemin d’où il était venu. 

— Comment Kaï s’entend-il à manier le calame ? 
— Son écriture est épouvantable ! indiqua Hori, moqueur, 

mais, voyant l’air sérieux de Bak, il se reprit aussitôt. 
Conformément à tes ordres, je suis d’abord passé au Bureau des 
scribes. Là, j’ai regardé des rapports qu’il a soumis au 
commandant Thouti. Il en a rendu deux presque illisibles. Selon 
le scribe en chef, le commandant a refusé d’en prendre 
connaissance et maintenant le lieutenant passe chez un scribe 
chaque matin pour lui dicter son rapport. 

— Donc, l’homme sans tête est Ouserhet, conclut Imsiba 
d’une voix sombre. 

Hori fronça les sourcils, peu convaincu. 
— Je sais qu’il supervise les entrepôts, mais même cette 

haute position ne lui donnerait pas accès à l’armement. Le 
scribe de l’arsenal le conserve avec trop de vigilance. 

Bak réfléchit, tentant de se rappeler des actes apparemment 
anodins désormais susceptibles de confirmer ces soupçons. 

— Je l’ai souvent vu sur le quai, devant des barges de 
transport chargées de ravitaillement pour la garnison, ce qui 
incluait également des armes. Étant le premier à monter à bord, 
il a pu se servir dans les paquets destinés à l’armurerie, puis 
modifier les inventaires. Ensuite, il aura glissé les armes parmi 
les objets destinés aux entrepôts sans que personne ne s’en 
aperçoive. Le point dont tout dépend, c’est son habileté à 
manier l’arc. 

— Il me reste à trouver quelqu’un qui l’a vu tirer, conclut 
Hori. 

Imsiba se crispa et réprima un cri. 
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— Je dois immédiatement aller chez Sitamon ! 
— Non, répliqua Bak en le retenant par le bras. Elle pourrait 

commettre une indiscrétion sans le vouloir, or nous ne devons 
pas en prendre le risque. 

— S’il ose toucher à un seul de ses cheveux… menaça le 
Medjai entre ses dents. 

Psouro franchit la porte de la forteresse à toute allure. Il les 
aperçut et courut sur l’esplanade pour les rejoindre. 

— Chef, Ouserhet a disparu ! Il est entré dans l’enceinte 
sacrée de l’Horus de Bouhen et, peu après, il est sorti par la 
porte du pylône. On ne l’a plus revu depuis. 

— Il a mordu ! jubila Bak, voyant que son plan portait des 
fruits. Hori, va chercher le petit Meri, et toi, Psouro, charge 
notre barque d’amies et de vivres, sans oublier la corde et les 
outils que tu trouveras dans mon bureau. Puis reste près du 
bateau. Tu pars pour le Sud avec nous. 

— Et maintenant, puis-je aller chez Sitamon ? demanda 
Imsiba. 

— Non. Tu vas te rendre chez le médecin. Ta blessure 
nécessite un nouveau cataplasme et un bandage propre. Calme-
toi, Imsiba, recommanda-t-il gaiement, posant sa main sur 
l’épaule du Medjai. Je dois rendre mon rapport à Thouti, et j’en 
profiterai pour parler à Tiya. Je suis sûre qu’elle sera heureuse 
d’héberger Sitamon et son fils, le temps que nous mettions 
Ouserhet sous les verrous. 
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Pachenouro, le sergent bien bâti qui était le subordonné 
immédiat d’Imsiba, se tenait au garde-à-vous, embarrassé et 
chagrin. 

— Cette barque, on l’a cherchée partout, chef. On n’aurait 
jamais eu l’idée qu’il la laisserait sur la berge, bien en évidence 
parmi celles que les officiers utilisent pour se détendre. 

Bak regarda à travers le port dans la direction en question, 
mais, du quai, il ne pouvait les distinguer. L’eau léchait les 
pierres blanches et lisses à ses pieds, balançant l’esquif amarré 
contre la berge. Les provisions, les armes et les outils que 
Psouro avait apportés à bord étaient entreposés pêle-mêle. 

L’exaspération perça dans sa voix : 
— Pachenouro, on ne t’a jamais appris que le meilleur 

endroit pour dissimuler un objet, c’est parmi d’autres du même 
genre ? 

— Si, chef, admit le Medjai en rougissant. 
Bak considéra le mur massif de la citadelle en face du port, 

d’une blancheur aveuglante au soleil de midi. Des ombres 
minces soulignaient les tours et accentuaient les détails des 
remparts ; des rectangles noirs marquaient les ouvertures des 
portes à tourelles. Devant l’entrée du pylône, au bout de longues 
hampes, quatre bannières rouges ondoyaient sous la brise 
paresseuse. Le gémissement d’un chien, quelque part dans la 
cité, agaçait les dents de Bak. 

— La dernière fois qu’on a aperçu Ouserhet, il sortait par la 
porte du pylône. Ne l’a-t-on pas remarqué quand il a mis son 
embarcation à l’eau ? 

— Si, chef, mais comme il portait un arc et un carquois, on 
l’a pris pour un officier. 

— Un arc ? 
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La surprise céda le pas à la satisfaction. Un fugitif ne 
s’encombrait pas d’une arme pour laquelle il n’avait aucun don. 

— Hormis cela, il a quitté l’enceinte sacrée d’Horus les 
mains vides ? 

— Oui, dit Pachenouro. Nos hommes recherchent une 
éventuelle cachette hors de nos murailles. 

Bak vit Imsiba, Psouro et Meri sortir par la porte du fort, 
aussi ordonna-t-il laconiquement : 

— Dès qu’elle sera localisée, convoque Hori. Je veux un 
inventaire minutieux de tout ce que tu y trouveras. 

— Oui, chef. 
Pachenouro se dandina d’un pied sur l’autre et réaffirma sa 

prise sur sa lance avant d’avouer, piteux et confus : 
— Chef, je m’en veux de ne pas avoir pensé à regarder parmi 

les navires des officiers. 
— De toute façon, nous avions dans l’idée de le laisser filer, 

afin qu’il nous conduise au repaire où il cache sa contrebande. 
« Cependant, ajouta Bak en son for intérieur, on ne 

s’attendait pas à lui laisser une telle avance, ni à le perdre avant 
même de se mettre en route. » 

 
— Commençons par la crique, décida Bak. 
Il esquiva la basse vergue qui passait au-dessus de sa tête, 

tandis qu’Imsiba bordait la voile pour intercepter la brise. Il 
distinguait, droit devant eux, l’extrémité effondrée de 
l’escarpement où Ouensou et Roï avaient eu rendez-vous avec 
l’homme sans tête. Ce dernier avait désormais un nom. 

— Si l’on ne trouve aucune trace partant vers le désert, on 
poussera jusqu’au bras secondaire dont Ahmosé nous a parlé. 
C’est là-bas qu’Ouserhet dissimule sa barque. 

— Imagine qu’on tombe sur Ouensou ? Il a six hommes et 
nous ne sommes que trois, observa Psouro d’un ton pratique, en 
guerrier qui évalue le rapport de forces avec sang-froid. 

— Non, quatre ! 
Meri s’empara d’un lance-pierres parmi les armes 

amoncelées dans le bateau. 
— Mon père m’a appris à m’en servir et je me suis beaucoup 

entraîné. Vous pouvez compter sur moi. 
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Réprimant un sourire, Bak répondit à Psouro : 
— Je doute que les dieux aient la générosité de jeter 

Ouensou entre nos mains, mais s’ils y consentent, tant mieux. 
J’ai promis Ouserhet au commandant Thouti, et rien ne me 
ferait plus plaisir que de lui livrer le Kouchite en sus. 

— Neboua a posté des hommes chez Kefia, indiqua Imsiba 
sans quitter des yeux les remous, à l’avant. Il a également 
envoyé un couple sur l’île d’Ahmosé. Nos cris les alerteraient, le 
cas échéant. 

La brise poussait l’esquif à contre-courant et, alliée à un 
maniement expert de la voile et du gouvernail, elle leur permit 
de dépasser les rapides. Ils contournèrent le tertre rocheux et la 
crique s’ouvrit devant eux. Alors, contre la rive, apparut un petit 
navire de plaisance d’une élégante beauté. La tête de la déesse-
vache aux cornes torsadées, selon la mode kouchite, en ornait la 
proue. Imsiba étouffa une exclamation, Psouro resta bouche 
bée, Meri écarquilla les yeux. 

Bak leur fit signe de rebrousser chemin dans l’espoir de ne 
pas signaler leur présence. La crique était bien le dernier 
endroit où il s’attendait à trouver Ouensou ! Alors que la rumeur 
se répandait tout le long du fleuve que le coin devenait 
dangereux pour lui, l’homme devait avoir l’esprit dérangé pour 
revenir. 

Imsiba tira sur le bras de la vergue pour faire virer la voile et 
la lourde toile se mit à frissonner sous la brise. Psouro 
empoigna les rames, mais trop tard. Leur élan les emportait 
vers la baie. Un matelot poussa un cri d’alerte, réduisant à néant 
tout espoir d’attaquer le navire à revers, par surprise. 

Les marins accoururent à la rambarde pour les voir. Bak en 
dénombra six, aussi noirs que la nuit, venus de l’extrême sud du 
pays de Kouch. Ils portaient d’étroits pagnes, une dague ou une 
hache à leur ceinture, et arboraient de longs javelots. L’un d’eux 
projeta son arme, qui fendit l’eau pour disparaître dans les 
profondeurs. Un deuxième javelot se planta dans la proue en un 
choc violent. La pointe se dégagea sous le poids de la hampe, 
qui sombra dans le fleuve. Courbé dans le fond de 
l’embarcation, Bak distribua hâtivement les armes à ses troupes, 
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qui semblaient soudain des cibles bien vulnérables pour ceux 
qui les dominaient sur le grand pont. 

— Fonçons dans les rochers ! commanda-t-il. Là-bas, on 
sera plus à couvert et on devrait parvenir à escalader le replat. 

Psouro souqua de toutes ses forces pour faire virer l’esquif 
disgracieux. Imsiba abaissa la vergue volante et rassembla la 
voile en un tas désordonné afin qu’ils aient les coudées franches. 
Meri, à genoux, chercha le sac de pierres rondes et lisses que 
Psouro avait chargées à bord, pour les lance-pierres. 

Bak enfila des protections pour le pouce et le poignet, 
s’empara d’un arc, tira une flèche d’un carquois et l’ajusta. 
L’instabilité de l’esquif s’ajoutant à sa propre maladresse, il 
avait peu d’espoir de faire mouche. Il se contenterait de 
décourager un assaut concentré de javelots. Prenant appui 
contre le mât, il visa de son mieux et décocha son trait. Les 
marins s’écartèrent de la rambarde et le projectile siffla dans le 
vide. Les hommes réapparurent, goguenards. Meri expédia une 
pierre. L’un des Kouchites recula, hébété, en se tenant la tête. 
Bak récompensa ce haut fait d’un sourire et décocha une 
nouvelle flèche, qui frappa un matelot à la cuisse. Il tomba à 
genoux. Ses compagnons abandonnèrent leur position pour 
l’entraîner à l’écart. 

L’esquif heurta les rochers avec une secousse. Aussitôt, Bak 
lâcha son arme et s’élança en avant. Le fer d’une lance se ficha 
dans le mât à l’endroit même qu’il venait de quitter, la hampe 
vibrant encore sous l’impact. Il eut la gorge nouée d’en avoir 
réchappé de si peu, et marmonna une rapide prière de gratitude 
à Amon. 

Il enjamba le bord et descendit dans l’eau. Ce fut seulement 
en se sentant tiré par le courant, en remarquant l’écume à la 
surface, qu’il se rendit compte que la barque avait dérivé tout 
près des rapides. Psouro et Imsiba ramaient, les traits crispés, 
les muscles saillant sous l’effort pour maîtriser le bateau. 

Dominant sa panique, Bak tendit le pied afin de tâter le 
fond. Il sentit un rocher submergé, glissant mais assez plat, et y 
prit appui pour traîner l’esquif qui se cabrait et sautait comme 
pour se libérer de son emprise. Il se hissa à demi hors de l’eau 
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et, dans un effort puissant, bloqua la proue entre deux rocs 
massifs. 

Tandis que Psouro et Imsiba arrimaient solidement la 
barque, le lieutenant se munit de l’arc et du carquois et grimpa 
sur le tertre, plié en deux. Voyant Meri sur ses talons, il ravala 
l’envie de le renvoyer vers la sécurité relative de l’esquif. Ce 
garçon avait prouvé sa valeur et conquis le droit d’être traité en 
égal. 

Du haut des rochers, ils avaient une vue parfaite sur le pont 
du navire adverse. Bak et son contingent n’étant plus sur l’eau 
au-dessous d’eux, et donc ni vulnérables ni même visibles, les 
Kouchites renoncèrent prudemment à l’offensive pour 
sauvegarder leur vaisseau. Tapis derrière les balles de 
marchandises empilées à l’arrière de la cabine, armes au poing 
et prêts à l’action, ils fixaient le tertre, attendant l’attaque. 
L’homme blessé à la cuisse, assis dans la cabine, endiguait le 
sang à l’aide d’un chiffon sale. Celui que Meri avait touché à la 
tête était retourné au combat. Six ennemis au total, dont aucun 
n’avait le bras ni la main atrophiés. Où était donc Ouensou ? Sur 
le pont, huit soldats en pagne blanc du pays de Kemet 
transpiraient au soleil, les mains attachées à la basse vergue au-
dessus de leur tête. 

Bak ne savait s’il devait rire ou rager. 
— Aucune aide à espérer des hommes de Neboua. 
Meri se dressa sur la pointe des pieds pour mieux voir. 
— Combien de ces misérables avons-nous en face de nous ? 
Bak s’agenouilla pour lui permettre d’apercevoir le navire 

par-dessus son épaule. La question, sans nul doute, était une 
citation directe du père du gamin, lui-même soldat. 

Le bruit d’une course précipitée annonça l’arrivée d’Imsiba 
et de Psouro. Ils s’installèrent chacun dans une crevasse d’où ils 
purent, eux aussi, observer le navire. De leur place forte 
naturelle, les quatre hommes étudièrent l’ennemi, élaborèrent 
des approches, soupesèrent leurs chances de le prendre à 
l’abordage. 

Imsiba brisa le long silence. 
— Je ne vois pas d’infirme, sur ce pont. 
— Moi non plus, répondit Bak. 
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— Peut-être Ouensou est-il parti à la rencontre d’Ouserhet, 
hasarda Psouro. 

Bak se glissa à nouveau à l’abri des rochers et attira son 
petit groupe autour de lui. 

— Sans son chef, une force militaire est désorientée. Il nous 
faut lancer l’assaut avant le retour de Ouensou. 

Imsiba l’approuva d’un bref sourire, Psouro hocha la tête 
avec satisfaction et les yeux de Meri brillèrent d’excitation. 

Bak fit glisser le carquois de son épaule et le tendit, ainsi 
que l’arc, à Imsiba. 

— Tu en as plus l’expérience que moi. C’est pourquoi Meri 
et toi resterez ici, à les bombarder de flèches et de pierres. 
Pendant que tu détourneras leur attention et – avec de la 
chance et la faveur des dieux – que tu en immobiliseras 
quelques-uns, Psouro et moi, nous nous faufilerons le long de 
l’escarpement pour nous introduire sur leur bateau. 

Imsiba échangea l’arc contre sa lance et son bouclier, puis 
empoigna chaleureusement Bak par l’épaule. 

— Prends garde à toi, mon ami. 
— N’est-ce pas ce que je fais toujours ? 
Le policier s’apprêtait à partir quand, mû par une nouvelle 

inspiration, il se retourna. 
— Te rappelles-tu, Imsiba, le jour où nous avons combattu 

les pillards qui attaquaient le convoi d’or ? 
Imsiba plissa le front, intrigué par la question. 
— Bien sûr que oui. 
— Te souviens-tu de leur cri de guerre ? 
— Je ne suis pas près d’oublier ce bruit de malheur. 
— Il aurait instillé la terreur dans le cœur des dieux, 

expliqua Psouro à Meri. 
— Au moment où Psouro et moi apparaîtrons sur le replat, 

pousse ce cri du mieux que tu pourras. 
Imsiba eut un bon rire. 
— Il y a une part de ténèbres en toi, mon ami. 
Bak adressa un sourire à son sergent, pressa l’épaule de 

Meri et fit signe à Psouro. Ensemble, le Medjai et lui 
s’insinuèrent entre les rochers, prenant soin de se courber pour 
ne pas se faire voir de l’équipage. Une corniche fissurée, lavée 
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par les eaux abritées en aval, les conduisit à l’arrière du replat à 
demi recouvert de sable. Ils coururent le long de la pente, le 
bruit de leurs sandales étouffé par la poussière. 

Ils n’avaient guère fait plus d’une douzaine de pas quand 
une plainte épouvantable perça l’air. Ils s’arrêtèrent net, se 
regardèrent, craignant pour la sécurité de l’homme et de 
l’enfant qu’ils avaient laissés derrière eux. Le silence qui suivit 
fut brisé par le râle interminable d’un homme à l’agonie. Il 
provenait du navire, non des rochers où Imsiba et Meri 
restaient tapis. Bak fut submergé de soulagement et Psouro 
murmura une prière de remerciement. 

Ils continuèrent à courir sur la pente de sable, tête baissée, 
s’efforçant de ne pas entendre ce cri qui se muait en un 
geignement à mesure que le blessé s’affaiblissait. Quand ils 
pensèrent se trouver assez loin, Bak se coucha sur le ventre et 
rampa vers le haut. Il allongea prudemment le cou pour 
regarder au-dessus du replat. La proue du navire, abandonnée 
par l’équipage, s’élevait au-dessus de la formation rocheuse à 
moins de dix pas. Il adressa un signe de tête à Psouro, qui le 
rejoignit en rampant. 

Ils virent qu’Imsiba et Meri, loin de rester inactifs, avaient 
admirablement modifié le rapport de forces. Le mourant se 
recroquevillait sur le pont, une flèche dans l’estomac. Un autre, 
sans blessure apparente, gisait contre des sacs de grain, abattu, 
sans nul doute, par un jet de pierre. L’homme atteint à la cuisse 
s’était réfugié dans la cabine, son javelot à portée de main 
désormais inutile, puisqu’il ne pouvait se tenir debout. Les trois 
derniers adversaires demeuraient sur le pont pour se battre. 

Fort satisfaits de ce renversement de situation, Bak et 
Psouro se redressèrent. Un long hurlement, roulé du fond de la 
gorge, emplit la baie et résonna de toutes parts, imposant 
silence aux oiseaux. Le cri de guerre des tribus du désert… Bak 
en eut la chair de poule, Psouro faillit s’enfuir. Riant tout bas 
d’eux-mêmes et de leurs réactions instinctives, ils traversèrent 
le replat en direction du navire. Le cri de guerre croissait en 
volume et en intensité, déclenchant des aboiements tout le long 
du fleuve. Les deux hommes sautèrent à bord et parcoururent le 
pont à toute allure. Les yeux agrandis par la terreur, les 
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Kouchites s’accrochaient à leurs armes comme si leur vie en 
dépendait. Les soldats de Neboua, réduits à l’impuissance, 
étaient blêmes de peur. 

Bak et Psouro s’approchèrent du premier marin par-
derrière. Le lieutenant lui enserra le cou et pressa durement le 
plat de sa lance contre son visage. Alors Psouro assena un coup 
de masse sur la tête du Kouchite et lui arracha le javelot des 
mains, puis s’appropria les armes passées dans sa ceinture. En 
un clin d’œil, Bak le traîna derrière des amphores de vin, où ses 
compagnons ne pourraient le voir. Psouro et lui se séparèrent 
alors, chacun courant à pas feutrés vers l’un des deux marins 
restants. Le Medjai assomma son homme, tandis que Bak tapait 
son ennemi sur l’épaule pour lui décocher un coup de poing au 
menton quand il se retourna. 

Voyant le dernier marin hors de combat, Imsiba cessa de 
hurler. Pendant qu’il accourait avec Meri, Bak trancha les liens 
des soldats prisonniers et leur restitua leurs armes. Ils étaient 
honteux d’avoir été capturés par de simples marins et 
redoutaient la seule idée d’expliquer les faits à Neboua. Psouro 
attacha les Kouchites à leur place. Le mourant supplia qu’on 
l’achève, ce à quoi le Medjai dut se résoudre. Quant à l’homme 
blessé à la cuisse, il fut pansé, ligoté et attaché au mât avec son 
compagnon encore assommé. 

— Où est Ouensou ? interrogea Bak, campé devant les 
captifs. 

L’un haussa les épaules, un autre parut déconcerté, le 
troisième garda son air maussade. Le soleil arrivait au milieu de 
sa course à l’occident, et Bak n’avait pas de temps à perdre. Il les 
confia à Psouro, qui parlait une version approximative de leur 
langage. 

Il envoya Imsiba inspecter le bord de l’eau à la recherche de 
l’esquif d’Ouserhet, ou d’un signe quelconque de la présence du 
contrôleur. Quant à Meri, il fut chargé de chercher des 
empreintes de pas en haut de l’arête. Après leur départ, Bak 
examina le navire de Ouensou et sa cargaison. Au lieu des 
denrées exotiques, importées du Sud profond, qu’il s’attendait à 
trouver, il découvrit du lin fin et du vin, des armes, plusieurs 
statues de pierre et deux sarcophages vides. Des produits du 
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pays de Kemet. Exportés, et non importés, dont aucun ne 
figurait sur un quelconque manifeste. Cette contrebande 
destinée au pays de Kouch expliquait pourquoi Ouensou n’avait 
pas fui dans le Ventre de Pierres lorsqu’il en avait eu l’occasion. 
Sans doute attendait-il ces marchandises, ne pouvant aller les 
chercher lui-même tant que le trafic restait bloqué à Bouhen et à 
Kor. 

Meri interrompit Bak dans ses pensées. 
— J’ai repéré des empreintes, chef ! Celles d’un seul homme, 

qui a remonté le replat puis est parti vers le désert. 
— Sûrement celles de Ouensou, dit Imsiba, arrivant juste 

derrière le gamin. Pour ma part, je n’ai trouvé absolument 
aucune trace. Soit Ouserhet n’est pas encore venu, soit il a laissé 
sa barque dans sa cachette, sur le bras du fleuve. 

Bak fixa l’ouest, en haut de la pente de sable montant 
doucement vers l’arête. 

— Pourquoi Ouensou irait-il rejoindre Ouserhet dans le 
désert ? La crique ou n’importe quel lieu au bord du fleuve 
aurait été un point de rencontre plus commode. Et d’où, 
assurément, il serait plus aisé de s’enfuir en cas de besoin. 

 
La piste était facile à suivre, trop peut-être. Leur avait-on 

tendu un piège ? Avec la prudence née de l’expérience, Bak 
suivit des yeux les traces qui longeaient le pied de l’arête, une 
paroi noire et basse de roc usé par les tempêtes de sable. Dans la 
surface douce et meuble, les empreintes étaient de profondes 
indentations sans forme bien distincte. Peut-être un seul 
homme les avait-il laissées, peut-être un second l’avait-il suivi 
en marchant avec soin dans les pas du premier. 

— Psouro est compétent et avisé, dit Imsiba, plaçant plus 
confortablement le rouleau de corde sur son épaule. Il ne 
laissera pas les soldats tomber dans une autre embuscade. Mais, 
une fois de plus, nous sommes en nombre réduit pour traquer 
notre gibier. 

— Il fallait bien que quelqu’un reste en arrière… 
Bak se retourna vers l’âne noir qui avançait bravement 

derrière eux, chargé des outils, des armes, des réserves d’eau et 
de nourriture provenant de leur embarcation. 
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— Si Ouensou et Ouserhet nous entraînent en ayant dans 
l’idée de tourner en rond pour regagner la baie, nous risquons 
de les perdre, eux et le navire. 

— Dommage qu’on n’ait pas pu le mettre à l’abri du côté de 
l’île, intervint Meri d’une profonde voix de basse, essayant de 
paraître aussi viril que ses compagnons. 

— Qui parmi nous sait piloter un navire de cette taille ? 
répondit Bak. Je frissonne en nous imaginant impuissants sur le 
pont, pendant que les rapides entraînent le bateau vers la mort, 
et nous-mêmes vers une destruction certaine, nos corps perdus 
à jamais, nos ka privés de subsistance pendant l’éternité. 

Imsiba se frictionna les bras, glacé à cette seule évocation. 
— Il devrait être en lieu sûr, là où il est. Avec Ahmosé qui 

monte la garde du haut de son île, Psouro sera averti de toute 
intrusion. 

— D’ailleurs, il n’irait pas bien loin sans gouvernail, ajouta 
Meri, posant sur Bak un regard admiratif. Comment as-tu pensé 
à ça, chef ? 

Bak préférait ne pas s’appesantir sur sa remarquable 
présence d’esprit, inspirée par de récents souvenirs : il se revit 
dans sa barque privée de gouvernail, entraînée dans les rapides 
les plus dangereux du Ventre de Pierres, qu’il avait franchis à la 
nage au péril de sa vie14. La proximité des eaux tumultueuses 
réveillait des images qu’il avait espéré oublier pour toujours. 

D’un mouvement du menton, il désigna l’arête sur laquelle 
ils avançaient. 

— Ne te laisse pas distraire, Meri. Ouensou pourrait avoir 
rendez-vous avec Ouserhet n’importe où, mais je parierais ma 
paire de sandales la plus neuve que nous les trouverons près du 
tombeau que nous cherchons. 

Les joues du jeune garçon se colorèrent légèrement de rose. 
— Sois tranquille, chef. Si cet ancien tombeau existe, je t’y 

conduirai. 
— On ne t’aurait pas amené si on n’en avait pas la 

conviction. 
Rassuré, le gamin redevint expansif. 

                                       
14 Voir La Main droite d’Amon, op. cit. 
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— Certains des gens de la région, ceux dont la famille vit 
près de Bouhen depuis de longues générations, racontent 
l’histoire de seigneurs puissants qui gouvernaient cette terre 
pour des maîtres du Sud, mais avaient conservé les coutumes du 
pays de Kemet. Si c’est le cas, notre tombeau pourrait bien se 
trouver dans les profondeurs d’une arête comme celle-ci. Mais 
si le défunt était fidèle aux usages du Sud, sa demeure d’éternité 
sera en terrain découvert, au fond d’un puits surmonté d’un 
vaste tertre de rochers et de sable. 

— Intef a été assassiné près d’ici, et les bracelets cachés sur 
son âne étaient ceux d’un habitant de Kemet. 

— Tu dis que c’était près d’ici ? demanda vivement Meri. 
— À une bonne demi-heure de marche vers le nord, sur la 

face arrière, là où le sable a recouvert une grande part de la 
formation. 

Imsiba acquiesça d’un signe de tête. 
— Oui. Bien trop loin, à mon avis, pour qu’Ouserhet ait tiré 

un lourd traîneau sur toute la distance. 
Bak se tourna pour regarder le chemin qu’ils avaient 

parcouru et tenta d’imaginer un homme conduisant un bœuf en 
pleine nuit, quand l’or des sables s’était mué en gris argent. Ils 
n’avaient pas beaucoup marché, cependant leurs repères 
familiers avaient déjà disparu. La crique se cachait au-delà des 
dunes et l’arête rocheuse se confondait avec d’autres 
semblables. Au pied de la longue pente douce descendant vers le 
fleuve, Bak discerna les eaux en crue entre des îles noires, 
déchiquetées, presque stériles, qui paraissaient toutes 
identiques, vues de loin. 

Le paysage ondoyant, monde désolé de sable jaune, 
augmenta son malaise. Comme les quelques lits de cours d’eau 
asséchés, les rocs étaient lentement dévorés par la progression 
constante de cette mer de grains avide. 

Les empreintes les attirèrent plus loin. Meri s’arrêtait de 
temps à autre pour examiner une surface plus lisse que la 
normale, pour grimper sur une arête susceptible de dissimuler 
l’entrée d’un tombeau, ou pour explorer une crevasse dans la 
paroi érodée. Il affirma qu’un replat avait été taillé par la main 
humaine, mais la face rocheuse à l’arrière s’était éboulée, 
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scellant toute cavité éventuelle. Bak, très conscient des heures 
qui s’écoulaient, refusa de s’attarder. 

Pendant que Meri décrivait abondamment les diverses 
possibilités offertes par le replat, ils gravirent une petite 
déclivité. Près du sommet, Bak extirpa l’outre en peau de chèvre 
des vivres portés par l’âne et la fit circuler. Imsiba, le dernier à 
boire, remit l’outre à sa place pendant que Meri cherchait du 
raisin dans un panier. Marchant en tête, Bak scrutait au loin la 
série de pas – qui s’évanouit brusquement. Il se figea, cherchant 
une explication. Une fissure coupait la face rocheuse à l’endroit 
où les pas s’arrêtaient. Un défaut dans le roc. De la pierre friable 
ou écrasée, permettant de percer facilement un tombeau. 

— Là ! dit-il, le doigt tendu. 
Meri le rejoignit en courant et éclata de rire. 
— Nous l’avons trouvé ! 
Imsiba frappa l’âne sur le flanc et le suivit jusqu’en haut de 

la pente. Il engloba la scène d’un coup d’œil, étudia le paysage 
désert et répondit simplement : 

— Nous ferions mieux d’être prudents, mon ami. 
Sans un mot, ils tirèrent les boucliers et les lances du 

chargement et s’assurèrent que leurs autres armes étaient à 
portée de main. Bak tapota sa dague pour se rassurer. Imsiba 
ajouta à la sienne une massue, qu’il accrocha à sa ceinture. Meri 
choisit une pierre dans le lourd sac de cuir attaché à sa taille et 
la plaça dans son lance-pierres. Ils continuèrent, cherchant un 
signe de vie sans en trouver aucun. Les traces menaient à la 
fissure, qui formait une entrée de belles dimensions, 
traversaient une épaisse couche de sable puis disparaissaient 
dans une salle à l’arrière. 

Les trois compagnons fixaient les pas qui s’évanouissaient 
dans le noir, les invitant à les suivre. Des marques de ciseaux 
creusaient les murs là où l’œuvre de la nature avait été élargie et 
aplanie. Le passage du fond, ciselé et peint dans l’ancien style 
mais trop fané pour être bien visible, ne révélait rien des 
ténèbres sur lesquelles il débouchait. Un gros rocher en barrait 
la partie supérieure tel un linteau, renforçant encore l’ombre. 
Ouensou ou un autre était forcément à l’intérieur. Pourquoi, 
alors, le tombeau était-il aussi silencieux ? 
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— Une seule série d’empreintes, probablement celles de 
Ouensou, et aucune trace d’Ouserhet, résuma Bak, troublé par 
l’absence d’indices. Il vaut mieux que tu restes au-dehors, 
Imsiba. Je n’aimerais pas me trouver enfermé là-dedans sans 
que personne le sache. 

— Moi non plus, approuva le Medjai, tout aussi préoccupé. 
Meri courut jusqu’à l’âne et en rapporta une torche, un 

bâtonnet utilisé pour faire du feu et du combustible. 
S’agenouillant, il fit rapidement tourner le bâton entre ses 
mains et produisit une étincelle. Bak rapprocha les outils de 
l’entrée, pendant qu’Imsiba gravissait l’arête en quête de toute 
indication qu’un autre homme rôdait dans les parages. 

L’herbe sèche et les brindilles flambèrent bientôt et Meri 
alluma la torche. 

— As-tu trouvé quelque chose ? lança Bak. 
Imsiba, loin au-dessus d’eux, secoua la tête. 
— Non, les traces d’un chacal, c’est tout. 
Pas entièrement satisfait, mais incapable d’imaginer une 

précaution supplémentaire, Bak se munit de la torche et pénétra 
le premier dans le tombeau. Tous ses sens en alerte, il 
maintenait sa lance en position pour repousser une attaque. 
Une fois l’entrée franchie, ils se retrouvèrent dans une chambre 
deux fois plus large que profonde, aux murs noircis par les feux 
de camp des vagabonds. Les anciennes peintures y étaient 
indistinctes. Deux colonnes carrées qui soutenaient jadis le 
plafond gisaient, brisées, sur le sol. La salle était vide, le silence 
si intense que Bak le ressentait physiquement. 

Par un passage tout au fond, il plongea dans une seconde 
chambre, aussi large que la première et deux fois plus longue. 
Celle-ci également était vide. 

— Où est Ouensou ? murmura Meri, les yeux agrandis par la 
frayeur. 

— Je ne sais pas. 
Réprimant son propre malaise, Bak éleva la torche bien 

haut. La flamme éclaira les murs, les colonnes, le sol et le 
plafond. 

La chambre avait dû être magnifique, autrefois. Dans la 
lumière vacillante, des silhouettes colorées d’hommes, de 
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femmes et d’enfants, hautes comme la longueur de la main, 
défilaient, dansaient et luttaient sur les parois, travaillaient ou 
jouaient comme dans le passé lointain. Elles chassaient et 
péchaient, labouraient et récoltaient, tissaient, fabriquaient du 
vin, du cuir et des poteries. Une imposante représentation du 
défunt occupait la place d’honneur sur le mur du fond, où il était 
figuré assis avec sa famille et éventé par ses serviteurs. Trois 
colonnes octogonales tenaient encore debout, cependant la 
quatrième gisait en tronçons volumineux à l’arrière de la 
chambre. Le sol de pierre lisse était couvert de poussière et de 
sable mais, comme dans l’antichambre, avait été trop souvent 
foulé pour révéler ses secrets. 

Un traîneau de bois, composé de deux patins incurvés à 
l’avant et d’un plateau horizontal, était appuyé contre la colonne 
en ruine. Plusieurs rouleaux reposaient à côté. Un gros coffre de 
bois avait été repoussé dans un coin. Ses dimensions évoquaient 
à peu près celles d’un sarcophage extérieur, toutefois il n’avait 
pas de couvercle et le bois, simple, n’était pas peint. Ouensou 
n’avait tout de même pas tenté de se dissimuler à l’intérieur ! 
Bak se hâta de regarder – et trouva le coffre vide. 

La curiosité de Meri l’emporta sur sa peur. Il se mit à 
genoux et passa ses mains dans les petits tas de sable qui 
s’étaient accumulés autour de la colonne brisée. 

— Je ne vois aucun vestige de sépulture. Pas une perle, pas 
un morceau de bois pourri, pas même un tesson de poterie. 

— Les tombeaux anciens de Kemet comportent un puits 
profond qui descend dans une chambre funéraire, expliqua Bak, 
regardant autour de lui. 

Si c’était là le tombeau qu’Intef avait découvert, le puits 
devait exister. Mais où pouvait-il se trouver ? Ses yeux se 
posèrent sur le coffre de bois, repoussé dans le coin sans raison 
apparente. À moins… 

Il s’en approcha et déplaça lentement la torche de manière à 
éclairer la partie inférieure. Meri vint regarder. Le 
tremblotement de la flamme, les jeux d’ombre et de lumière 
attirèrent leur regard vers un coin tout proche, où la poussière 
avait été déplacée. La pierre présentait une éraflure récente. 
Une mince bande noire révélait un vide au-dessous. 
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— C’est ça ! souffla Meri. Le puits ! 
Calant la torche contre la colonne brisée, Bak poussa le 

coffre de tout son poids. Celui-ci refusa de céder. Le lieutenant 
essuya son visage en sueur et tenta sa chance du côté opposé, en 
vain. 

— J’apporte les outils, annonça Meri, déjà en chemin, 
glissant sur le sol sablonneux. 

Bak se pencha pour examiner la base du coffre. Une 
extrémité était calée dans le puits, à une profondeur minime, 
mais suffisante pour tout bloquer. Le puits avait été recouvert 
délibérément – et depuis peu –, il en était sûr. Mais pourquoi ? 
Si l’intention d’Ouserhet et de Ouensou était de fuir, pourquoi 
ne pas avoir simplement abandonné les lieux ? 

Perplexe, il s’assit sur un tronçon de colonne pour attendre 
Meri et les outils. Ses pensées revinrent aux empreintes qu’ils 
avaient suivies sans voir d’autre signe de présence humaine ou 
animale. Sans doute Ouensou arrivait-il de son navire, car la 
piste était ininterrompue entre la baie et le tombeau. Ouserhet 
pouvait fort bien avoir suivi – voire précédé – son complice, le 
second prenant soin de marcher dans les traces du premier. 
Mais où étaient-ils passés ? Comment avaient-ils pu se 
volatiliser ainsi dans la nature ? En rebroussant chemin à 
reculons, sur les mêmes empreintes ? À cet instant précis, se 
cachaient-ils au-dehors, guettant l’occasion de les prendre au 
piège, Imsiba, le gamin et lui ? 

Un frisson glacé parcourut l’échine de Bak. Il se leva, pressé 
de quitter le tombeau, tout en se reprochant son imagination 
débordante. 

Meri fit irruption dans la chambre, les bras surchargés 
d’outils. Il tendit un levier à Bak, lâcha le reste par terre et fit 
glisser le rouleau de corde le long de son bras pour l’accrocher à 
l’extrémité retournée du traîneau. 

— As-tu vu Imsiba ? voulut savoir Bak. 
— Je n’ai pas fait attention. Qu’est-ce qui ne va pas ? 

s’inquiéta Meri en remarquant le visage tendu du lieutenant. 
Un braiment apeuré l’interrompit. Des sabot claquèrent 

dans l’entrée, puis dans l’antichambre. L’âne voulut franchir la 
porte à toute vitesse, mais le passage étroit retint les paquets 
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attachés sur son dos, et il tomba à genoux, les yeux écarquillés 
de frayeur. Il retroussa les lèvres et lança un nouveau hi-han. 
Soudain les pierres de la porte s’éboulèrent et roulèrent sur le 
sol. L’air s’emplit de poussière. La flamme de la torche vacilla. 
L’âne poussa une plainte aiguë, terrifiée. Il se souleva, se secoua 
et poussa en avant, arrachant le fardeau de son dos. Il fonça 
dans la pièce et, dans une grande cavalcade, fit le tour des 
colonnes avant de retourner vers la porte. 

Un gémissement se fit entendre au-dehors. L’âne s’arrêta 
net, les pattes largement campées sur la pierre, et se mit à braire 
à tue-tête. Bak bondit vers l’animal et agrippa le licou. Au-delà 
du passage, il entrevit des paniers renversés d’où les miches de 
pain, les paquets de nourriture, l’outre et les armes se 
répandaient sur le sol sablonneux, et Imsiba gisant au milieu, 
les bras en croix. Le reste de l’antichambre était sombre, le 
pourtour de l’issue jonché de pierres, la voie barrée par des rocs. 
Ils étaient emmurés à l’intérieur du tombeau. 
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— Là ! cria Bak, attrapant Meri par le bras et lui mettant le 
licou dans la main. Retiens cet animal ! Calme-le ! 

— Qu’est-ce qui s’est passé ? 
Meri attira la tête de l’âne tremblant contre sa poitrine. À 

travers le nuage de poussière, il fixa les vivres et les pierres 
répandues sur le sol autour d’Imsiba sans connaissance, et 
demanda tout bas : 

— Il est mort ? 
Craignant un moment d’avoir imaginé le gémissement, Bak 

se précipita vers son ami, s’agenouilla et, comme son père 
médecin le lui avait appris, posa la main sur le cou du Medjai 
pour prendre son pouls. Le battement fort et régulier était plus 
rapide que le mouvement rythmé de sa poitrine. C’était bon 
signe, toutefois… 

— Imsiba, tu m’entends ? Imsiba ? 
Il n’obtint aucune réponse. 
Il saisit le Medjai par les épaules, résista à l’envie de le 

secouer pour le tirer de sa léthargie et répéta sa question. De 
nouveau, il n’obtint pas de réaction. Il s’assit sur les talons, 
murmura une rapide mais fervente prière à Amon, et se pencha 
vers Imsiba pour tâter son crâne à la recherche d’une plaie. La 
poussière lui chatouilla les narines et brusquement il éternua. 
Une fois, deux fois, trois fois. 

Imsiba battit des paupières et ouvrit les yeux. Il adressa à 
son ami un faible sourire. 

— Ne pourrais-tu m’éveiller par un doux murmure au lieu 
de ces coups de trompette dans mes oreilles ? 

Les jambes coupées de soulagement. Bak rit tout bas. 
— Qui t’a assommé ? 
— Je n’en sais rien. 
Imsiba toucha sa nuque en grimaçant. 
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— J’ai entendu du bruit dans les rochers au-dessus du 
tombeau. Quand je suis allé me rendre compte, quelqu’un a dû 
ramper derrière moi. Ensuite, tout ce que je sais, c’est que j’étais 
couché en travers de l’âne, mes mains ligotées à mes pieds sous 
son ventre. Je dénouais le lien mal serré quand quelque chose a 
frappé le flanc de l’animal. Il a pris peur et a filé dans le 
tombeau. J’ai percuté… un mur, je crois. Et le monde est 
redevenu noir. 

Il se mordit les lèvres pour étouffer un gémissement et se 
souleva sur un coude. 

— Tu as heurté l’embrasure de la porte et l’âne t’a jeté par 
terre, expliqua Bak. 

Imsiba se redressa davantage, adressa un sourire en coin à 
Meri, puis regarda les provisions tout autour de lui. Aussitôt 
qu’il vit les pierres, il tourna la tête vers le passage et jura 
vigoureusement. 

— Ouserhet ? 
— Lui, ou bien Ouensou. À moins que ce ne soit les deux, 

soupira Bak, qui se leva et lui tendit la main. Viens dans la 
chambre voisine, tu pourras t’y reposer. Il va me falloir de 
l’espace pour dégager l’issue. 

— Ne me traite pas comme un invalide, mon ami. J’ai mal à 
la tête, c’est tout. 

Il accepta néanmoins la main que lui offrait Bak et, avec son 
aide, se mit lentement debout, conservant le cou et les épaules 
raides afin de ne pas accentuer la douleur lancinante. 

Bak observait le Medjai d’un air grave. 
— Mieux vaudrait te reposer pendant que tu le peux. Qui 

sait combien de rochers nous séparent de la liberté ? 
— Nous étions censés mourir ici tous ensemble, dit Imsiba, 

les yeux fixés sur l’éboulement. 
L’estomac noué, Bak examinait, lui aussi, les pierres de 

toutes formes et de toutes tailles dressant une barrière entre eux 
et la porte. Parviendraient-ils à ouvrir une brèche avant que la 
torche ne s’éteigne ? Et le rocher surmontant le passage ne 
serait-il pas trop lourd pour qu’on le déplace ? Il esquissa un 
sourire qu’il espérait serein. 
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— Au moins, j’ai eu le bon sens d’apporter les outils 
appropriés. 

— Je me suis trompé, mon ami, je l’admets de bon cœur, dit 
Imsiba sur un ton contrit. 

— Saleté ! Tu vas bien finir par bouger ! gronda Meri. 
Les deux hommes, s’interrogeant d’un coup d’œil, se 

hâtèrent de pénétrer dans la chambre adjacente. Ils 
découvrirent l’âne attaché à une colonne encore debout, 
mâchant une maigre gerbe de blé, et le gamin qui s’acharnait à 
insinuer un levier sous le coffre en bois. La sueur coulait sur son 
visage crispé par la détermination et sur son torse. Bak se retint 
de remarquer qu’il perdait un temps précieux, et que dégager 
l’issue revêtait un caractère plus urgent. Le jeune garçon avait 
raison : il importait de savoir ce qui se trouvait au fond du 
puits – tâche qui, d’ailleurs, serait parfaite pour occuper Imsiba 
et l’obliger à rester tranquille, le temps que la douleur s’estompe 
sous son crâne. 

Bak ramassa un maillet et un lourd ciseau, puis s’agenouilla 
près de l’extrémité du coffre reposant sur le sol. Quelques coups 
énergiques le déplacèrent, et Meri glissa le levier par 
l’ouverture. Bak changea de place avec lui et décolla le coffre de 
la largeur d’une main. Meri glissa un rouleau au-dessous. Se 
rapprochant de l’ouverture, ils installèrent un deuxième rouleau 
qui souleva la partie enfoncée. Au moyen d’un troisième 
rouleau, ils dégagèrent facilement l’accès du puits. 

Imsiba tint la torche au-dessus de l’orifice afin qu’ils 
puissent voir le fond. Le puits formait un carré de deux coudées 
de côté. Si la maigre lumière ne faussait pas leur perception, il 
était profond d’une vingtaine de pas. Un homme gisait tout en 
bas, face contre terre. Son bras gauche était atrophié, sa main 
raide et mal formée. La hampe d’une flèche dépassait de son dos 
ensanglanté, le penne cassé près de sa main droite. Ouensou, 
sans l’ombre d’un doute. 

Bak pesta entre ses dents. 
— Ouserhet a perdu la raison, dit Imsiba. Il a tué un des 

seuls hommes capables de naviguer dans le Ventre de Pierres et 
de le conduire au sud, vers la liberté. 
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Meri fixait le corps avec des yeux ronds. À l’évidence, c’était 
une chose de jouer parmi les dépouilles desséchées et 
démembrées des défunts de longue date, et une tout autre de 
trouver un cadavre récent dans un tombeau. 

— Il pense peut-être que, s’il ne reste personne pour 
l’accuser, il pourra regagner Bouhen et reprendre sa vie de 
scribe de haut rang, respecté par tous. 

— En ce cas, il se trompe lourdement, répliqua Bak d’un ton 
sombre. Trop de gens savent qu’il est celui que nous cherchions. 

Il arracha son regard de la dépouille et secoua la tête. 
— Une querelle de voleurs, plus vraisemblablement. 
 
Bak recula, évitant de peu un petit éboulement, mais se 

trouva pris dans un nuage de poussière. Il s’appuya contre le 
mur et essuya son front en sueur d’un revers de la main, étalant 
les filets noirs qui s’y trouvaient déjà. Le tombeau était 
étouffant, la lampe à huile faiblissait et fumait, l’air se chargeait 
de l’odeur forte du crottin. Les muscles douloureux, les mains 
écorchées, la jambe droite contusionnée par une pierre, il 
n’avait pourtant ouvert la voie que sur moins d’une coudée. 
Même s’il travaillait deux fois plus vite, Ouserhet serait dans la 
lointaine Kouch, ou à Kemet, le temps qu’il ouvre le tombeau. 

À supposer que l’énorme roc ne soit pas tombé du plafond, 
les condamnant à demeurer à l’intérieur pour toute l’éternité. 

Cette idée le révulsait et emplissait son cœur d’effroi, sapant 
sa volonté de continuer. Il la repoussa, et entreprit de dégager 
les pierres grosses et petites qui étaient tombées à ses pieds. 
Une perte de temps inévitable, alors qu’il aurait fallu se 
concentrer sur l’entrée. 

— Meri ? appela Imsiba. 
— La chambre a été pillée ! 
La voix du jeune garçon, rendue suraiguë par l’excitation, 

résonna jusqu’en haut du puits. 
— Elle est minuscule, à peine assez grande pour deux 

sarcophages. Ils ont été forcés il y a longtemps, et sont tellement 
pourris qu’ils s’effritent sous ma main. Plusieurs coffres sont 
tombés en poussière, comme la plupart des objets à l’intérieur – 
des nefs miniatures, des statuettes de serviteurs, je crois. Deux 
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squelettes entourés de bandelettes déchirées sont couchés 
parmi des piles de poteries, tout au fond. 

Après un bref silence, il expliqua avec ravissement : 
— Je viens de trouver une perle d’or au milieu des 

ossements. Je parie qu’il y en a beaucoup plus ici. 
— Ouensou fait-il partie des vivants ? cria Imsiba d’une voix 

teintée d’impatience. 
Bak jeta un coup d’œil dans la seconde chambre, où le 

Medjai, agenouillé au bord du puits, scrutait les profondeurs, les 
méplats de son visage à peine distincts dans le halo de la torche 
que le gamin avait prise pour descendre. La corde, attachée à 
l’une des colonnes, semblait glisser tel un serpent. 

— Il est mort… Pas depuis longtemps, je pense. Il est encore 
tiède. Ses bras et ses jambes ne sont pas raides. 

— Tu veux qu’on le remonte ? demanda Imsiba à son chef. 
Bak laissa échapper un petit rire dur. 
— Comment pourrions-nous transporter un cadavre tout en 

poursuivant Ouserhet dans les sables brûlants ? 
Imsiba eut la bonne grâce de garder le silence, et de taire ses 

doutes quant à leurs chances d’évasion. 
Bak se remit à dégager les pierres autour de ses pieds : se 

courber, en soulever une, la porter, la laisser tomber, 
provoquant un petit nuage de poussière. Retourner en prendre 
une autre, puis encore une autre, avec les gestes obstinés d’un 
homme qui aurait grand besoin d’un répit. 

— Vois-tu des objets épargnés par le temps ? demanda 
Imsiba à Meri. Quelque chose de neuf qu’Ouserhet aurait 
dissimulé en bas ? 

— Non. Cette chambre-ci était certainement trop difficile 
d’accès. 

— Alors remonte. 
— Je cherche des perles d’or. Je suis sûr de pouvoir en 

trouver encore quelques-unes. Et qui peut savoir quoi d’autre ? 
dit-il joyeusement. 

— Tu n’as donc pas envie de sortir de ce maudit tombeau ? 
s’exaspéra Imsiba. Nous devons aider à déblayer l’entrée, et il 
nous faut la torche. 

— Oh, d’accord, céda Meri avec une déception évidente. 
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— Très joli. 
Assis sur un bout de colonne dans la chambre du fond, Bak 

faisait tourner la bague entre ses doigts en contemplant le 
scarabée rouge monté sur un chaton afin de servir de sceau. Le 
motif de spirales entrelacées ne lui apprenait rien au sujet de 
l’ancien propriétaire, toutefois la cornaline et l’or de ce bijou 
précieux, l’exquise qualité du sertissage en faisaient une œuvre 
d’art. 

— Je peux le garder ? sollicita Meri. 
Le grondement d’une chute de pierres épargna à Bak le soin 

de répondre. Un épais nuage de poussière envahit le tombeau. 
Imsiba recula d’un bond pour s’écarter du passage. L’âne tira de 
toutes ses forces sur la corde qui le retenait à la colonne, 
renâclant et brayant, ses sabots battant un rythme effréné sur le 
sol. 

Incapable de respirer, Imsiba abandonna sa tâche et s’assit 
sur le traîneau pour attendre que la poussière se dépose. La 
crispation de son front, entre ses sourcils, était le seul signe que 
sa tête le faisait encore souffrir. Bak glissa la bague sur le doigt 
de Meri, beaucoup trop frêle pour un tel anneau, et mit ses 
mains en coupe pour recevoir les perles trouvées par l’enfant. 
Elles tombèrent telle une cascade dorée, onze sphères parfaites 
de la taille de pois chiches, creuses et percées pour laisser passer 
un fil. Elles étaient identiques à celles qu’il avait découvertes 
dans les possessions d’Intef. 

Il les confia à Imsiba et prit à Meri le dernier objet que 
celui-ci avait sauvé, une statuette dont la base rectangulaire 
s’adaptait à la paume de sa main. C’était un petit chef-d’œuvre 
représentant un scribe assis en tailleur, sculpté dans une pierre 
grise sans inscription pour l’identifier. 

Taraudé par le manque de temps, par l’atmosphère de plus 
en plus oppressante, il remit la figurine à Imsiba et se leva. Meri 
ôta la bague et s’assit par terre pour imprimer les spirales 
entrelacées dans la poussière autour de lui. Bak remarqua que 
son regard retournait vers le puits et que sa bouche se crispait 
de déception. 
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Le policier arbora un sourire résolument enjoué et ébouriffa 
les cheveux du gamin. 

— Nous reviendrons, et tu nous accompagneras. Il nous 
faudra sceller ce tombeau à tout jamais. 

L’ironie de ses paroles ne lui échappa pas : le tombeau était 
déjà scellé. 

— Et les objets que nous avons trouvés ? Et ceux qui y sont 
encore ? 

Bak haussa les épaules. 
— Moins nous laisserons d’objets de prix, plus les défunts 

reposeront en paix. Mais cette décision incombe au 
commandant Thouti. 

Ramassant le ciseau et le maillet, il rassembla son courage 
en vue du dur labeur qui l’attendait et, les pieds lourds comme 
du plomb, il retourna dans la première chambre. Imsiba le 
suivit sans plus d’enthousiasme. Après avoir dégagé les pierres 
qui jonchaient le sol, les deux hommes se pressèrent dans le 
passage, où l’espace était à peine assez large pour travailler côte 
à côte, et s’attaquèrent aux rocs bloquant la voie. Meri écartait 
les pierres qui tombaient à leurs pieds. La sueur ruisselait sur 
leur front, leur dos et leurs cuisses ; la saleté s’accumulait dans 
les plis de leur corps. Imsiba grimaçait de temps en temps mais 
refusait d’admettre sa douleur. En dépit du besoin de 
s’interrompre à intervalles réguliers pour laisser la poussière 
retomber, l’épuisement les gagnait. 

Bien trop tôt – alors qu’ils estimaient être à mi-chemin de 
l’extérieur –, la torche commença à crépiter, signe qu’elle 
n’allait pas tarder à s’éteindre. Meri alla chercher la seconde 
lampe et la posa sans l’allumer à côté de la première, la tenant 
prête. Il apporta également une jarre de bière qui fournissait un 
excellent prétexte pour marquer une pause. Bak fit rouler le 
liquide tiède à l’intérieur de sa bouche, humidifiant sa langue 
desséchée et savourant le goût un peu âpre. Combien de jarres 
leur restait-il ? Combien de nourriture ? Combien de temps 
survivraient-ils dans le tombeau obscur et chaud s’ils ne 
parvenaient pas à s’extraire de là ? 

Réprimant une nouvelle bouffée de terreur, il but une 
dernière gorgée et passa la jarre à Imsiba. Il retourna dans le 
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passage, empoigna ses outils et, les dents serrées, recommença 
à débloquer les pierres. Elles tombaient, une, deux, parfois trois 
et quatre à la fois, faisant pleuvoir sur lui du sable qui le 
suffoquait. La sueur se changeait en boue sur ses épaules et sur 
son dos. On eût dit que ses cheveux étaient englués. 

Une masse de pierres se libéra, força Bak à reculer. Dans la 
pénombre et la poussière, il distingua un bloc intact. Le rocher 
qu’il avait craint de trouver. Il se sentit pris de nausée. 

— Et maintenant, mon ami ? dit Imsiba qui était arrivé 
derrière lui. 

Sa voix était atone, toute sa vivacité naturelle avait disparu. 
Bak ne sut que répondre. 

Refusant de penser, réunissant ses forces avec l’énergie du 
désespoir, il leva les bras pour déloger les pierres au-dessus du 
rocher. Sans mot dire, Imsiba déblayait les débris. Attiré dans 
l’antichambre par le silence, Meri remarqua le mur immense et 
lui aussi perdit l’usage de la parole. Bak continua jusqu’au 
moment où il ne put aller plus loin. Enfin, il s’effondra contre le 
roc, exténué, sale, assoiffé et en nage, les bras endoloris par 
l’effort. 

Imsiba était assis aux pieds de Bak, le front sur les genoux. 
Meri s’approcha de l’âne, passa ses bras autour de son cou et 
enfouit son visage dans sa crinière. Bak comprit qu’il pleurait. 

Il appuya sa nuque contre le mur et ferma les yeux. 
Pourquoi les dieux les considéraient-ils avec sévérité ? Pourquoi 
leur préparaient-ils une mort atroce, interminable, dans un 
tombeau lugubre quand, en hommes d’action qu’ils étaient, ils 
auraient dû connaître une fin prompte et honorable sur le 
champ de bataille ? 

Il respira profondément et sentit un air plus frais et plus pur 
qu’auparavant. Comme si son ka avait déserté son corps pour 
échapper au tombeau. Il ouvrit brusquement les paupières et 
s’arracha du mur. Mais non ! De l’air filtrait de l’extérieur ! Il 
aspira une longue bouffée avec prudence. Sans l’ombre d’un 
doute, l’air était plus doux, plus sain. Bak avait dû percer un 
trou ou une fissure minuscule au-dessus du rocher. 

Craignant d’annoncer tout haut sa découverte, de peur de 
causer une fausse joie, Bak s’empara d’un levier et s’attaqua aux 
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rocs que le ciseau trop court n’avait pu atteindre. L’angle était 
incommode et ses coups ne portaient pas autant qu’il le voulait, 
néanmoins plusieurs pierres tombèrent, lui permettant 
d’imaginer l’air se déversant à l’intérieur. Quand il essaya à 
nouveau, toute la masse s’effondra en un déluge assourdissant 
de pierraille, de sable et de poussière. Lançant un cri 
d’avertissement, il sauta en arrière. Imsiba s’écarta, à quatre 
pattes. Les pierres s’entassèrent ou roulèrent dans 
l’antichambre. Un nuage dense gagna tout le tombeau. Battant 
retraite dans la chambre intérieure, ils fermèrent les yeux et 
bloquèrent leur respiration. L’âne gémissait et se débattait, 
emmêlant ses pattes antérieures dans la corde. Terrifié par le 
bruit et par la poussière, Bak pria pour que toute l’arête ne se 
soit pas écroulée, les ensevelissant à jamais. 

Alors que le nuage se dispersait, ils virent que les pierres 
composaient une pente qui atteignait la porte. Redoutant le 
pire, ils s’y ruèrent pour regarder dans l’antichambre. La pente 
abrupte continuait à s’élever en un agglomérat instable, 
illuminé par la lumière tombant d’un grand trou au-dessus de 
l’entrée. Le ciel pâle se teintait d’or, héraut du crépuscule. 

Bak poussa un cri ravi, prit Imsiba par la taille et Meri par 
les épaules et les serra fort contre lui. Le Medjai répondit en 
pressant les deux autres à les étouffer. Meri relâcha son étreinte 
et recula pour reprendre haleine. 

— Sortons d’ici, dit Bak. 
Ces mots semblaient plats et quelconques, mais il n’en 

trouvait aucun qui fût digne d’exprimer sa joie. 
Meri escalada les pierres branlantes. Au sommet, il leva les 

mains très haut et hurla : 
— Nous avons réussi ! Nous sommes libres ! 
Il s’élança vers l’arête et disparut. 
Imsiba alla vers l’âne et lui gratta la tête pour le calmer. 
— Et cette pauvre bête ? On peut la faire sortir, à ton avis ? 

Sinon, il faudra l’abattre. 
Bak examina la pente aiguë. L’âne risquait de se casser une 

patte, surtout s’il était pris de panique en sentant les pierres se 
dérober sous son poids. À moins de lui improviser une route… 
Devaient-ils en prendre le temps ? Ou valait-il mieux partir à la 
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recherche d’Ouserhet ? Ils étaient restés emprisonnés pendant 
près de deux heures, durant lesquelles le contrôleur avait eu 
tout le loisir d’atteindre son esquif et de se mettre en sûreté. 

Le regard de Bak tomba sur le coffre en bois. 
— Ce coffre, là. On peut le casser en laissant le fond et les 

côtés intacts, et les poser bout à bout jusqu’en haut de la pente. 
— Lieutenant Bak ! lança Meri, accroupi devant l’ouverture 

au-dessus d’eux. J’ai trouvé des traces. Je parie que ce sont 
celles d’Ouserhet. 

Imsiba se munit du ciseau et du maillet. 
— Va, mon ami. Vois ce que le petit a découvert. Je 

m’occuperai de l’âne. 
Bak gravit la pente instable en prenant garde à l’endroit où 

il posait les pieds, essayant de ne pas déranger les pierres de 
peur de déclencher un autre glissement de terrain. Une fois en 
haut, alors qu’une brise légère séchait la sueur sur son corps, il 
contempla le désert fauve en savourant un monde qu’il avait 
craint de ne jamais revoir. Un monde stérile et aride, rien que 
des dunes de sable et des tertres rocheux, et pourtant d’une 
beauté indicible. En silence, il remercia Amon de lui avoir 
permis de se tenir une fois encore dans la clarté du soleil. 

— Par ici ! indiqua Meri en désignant une piste presque 
effacée sur le flanc de l’arête. 

Bak descendit la déclivité, tantôt glissant, tantôt courant. 
L’endroit où ils avaient attaché l’âne lors de leur première visite 
était une masse d’empreintes entrecroisées. Son trajet jusqu’au 
tombeau était clair, car ses sabots s’enfonçaient sous le poids 
d’Imsiba, de même que les traces de l’homme qui le dirigeait. Le 
glissement avait recouvert la fissure et la paroi rocheuse de 
chaque côté, dissimulant l’hypogée comme s’il n’avait jamais 
existé. Une bonne brise aurait effacé les traces et déposé du 
sable sur l’éboulement, ne laissant aucune indication que des 
hommes étaient emmurés là. 

La colère monta en lui. Comme l’avait dit Imsiba, Ouserhet 
avait voulu qu’ils meurent. 

 
Un long braiment attira le regard de Bak vers le sommet de 

l’arête, où Imsiba se tenait à côté de l’âne, qu’il laissait 
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s’exprimer à sa guise. Bak sourit, oubliant sa fureur. Non 
seulement le Medjai avait sauvé l’animal, mais il avait chargé 
sur son dos leurs armes, le peu de nourriture qu’il leur restait et, 
sans doute, les bijoux anciens et la statuette. Il n’avait 
abandonné que les outils. 

Ayant partagé une jarre de bière pour célébrer leur 
libération, et l’âne se voyant récompensé par de l’eau, ils 
repartirent d’un pas énergique. Deux hommes, un enfant et un 
âne couverts de poussière et de sueur longèrent le haut de 
l’arête, qui offrait un plus vaste panorama. De là, ils pourraient 
surveiller le sentier qu’ils avaient suivi jusqu’au tombeau. Si 
d’aventure Ouserhet s’égarait, ils seraient sûrs de voir sa piste 
dès qu’il foulerait un sable vierge de toute empreinte. Un 
argument supplémentaire était la brise plus forte sur les reliefs, 
don des dieux après leur séjour souterrain. 

Au-delà de la petite butte d’où Bak avait repéré l’entrée de 
l’hypogée pour la première fois, l’arête s’étrécissait et sa face 
orientale devenait abrupte. D’en haut, on aurait dit une morsure 
géante dans le roc. Une corniche la ceignait, formant un étroit 
plateau parsemé de rochers et de cailloux. 

— C’est ça que j’aurais voulu qu’on explore, dit Meri, les 
yeux brillant d’enthousiasme. Tu vois comme la paroi est lisse ? 
Je parie qu’il y a un tombeau derrière. 

Il se pencha tellement que Bak le saisit par la ceinture pour 
l’empêcher de tomber. Il observa la corniche, remarqua des 
traces dans le sable qu’il attribua à Meri lors du trajet en sens 
inverse. Son regard suivit le sentier en contrebas, et il se crispa. 
Les nombreuses empreintes brouillées étaient soudain 
couvertes par une double impression de patins, la marque d’un 
traîneau. La piste se dirigeait vers le sud en longeant la base de 
l’arête jusqu’à perte de vue. 

— On a descendu un traîneau, conclut Imsiba, en écho aux 
pensées de Bak. Il se peut que le petit ait raison. 

Bak lança en souriant à Meri : 
— Ne t’avise pas de répondre « Je vous l’avais bien dit », ou 

je t’envoie tenir compagnie à Ouensou. 
Rieur, le gamin dévala la pente escarpée au risque de se 

tordre le cou. Bak lui courut après, tandis qu’Imsiba guidait 
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l’âne. Des sillons dans le sable et une empreinte brouillée 
conduisaient à l’arrière de la corniche. Là, ils découvrirent un 
levier appuyé contre un rocher et une ouverture rectangulaire. 

— Vous voyez que j’avais raison ! déclara Meri avec 
animation. Je n’ai vu aucune entrée la fois précédente. Le 
rocher était sûrement devant. Mais je savais qu’il y avait un 
tombeau. C’était forcé ! 

Certain qu’Ouserhet était parti depuis longtemps, Bak 
permit au gamin de passer le premier. Le suivant de près, il 
entendit son exclamation de dépit. Dès l’instant où il franchit le 
seuil, il comprit sa réaction. La maigre lumière provenant de la 
porte éclairait une chambre exiguë aux parois dépourvues de 
décoration et, au milieu du mur du fond, un passage ne 
débouchant sur rien. Un tombeau inachevé. 

Imsiba vint regarder la chambre vide, et son ombre allongée 
se projeta sur le sol. 

— Une seconde cachette ? Pourrait-ce être l’endroit où le 
contrôleur entreposait sa part de butin ? 

— Il est plus vraisemblable qu’il trompait ses associés, 
répliqua Bak. Je ne serais pas surpris que Ouensou, 
soupçonnant quelque fourberie, l’ait suivi dans le désert afin de 
savoir à quoi s’en tenir. 

— Et Ouserhet l’a tué pour ne pas partager ? 
— Quelle autre raison aurait-il eue de supprimer un 

complice de longue date ? répondit Bak avec un haussement 
d’épaules. 

Des mouches bourdonnantes attirèrent son regard vers un 
tas de feuilles fripées, dans un coin. Il les ramassa, les disposa 
l’une à côté de l’autre, renifla. Elles luisaient d’huile et 
exhalaient une forte odeur de poisson. D’après le petit nombre 
de fourmis qu’il repéra, il conclut que le paquet n’était pas vide 
depuis longtemps. 

Un sourire éclaira soudain son visage alors qu’il tendait les 
feuilles à Imsiba. 

— Nous ne sommes peut-être pas aussi loin derrière 
Ouserhet que nous le pensions. 
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Pendant qu’Imsiba débâtait l’âne, Bak scrutait le paysage au 
sud, cherchant un signe de vie parmi les ombres longues qui 
annonçaient l’approche de la nuit. Au loin, des ondes de chaleur 
montaient des sables cuivrés, unissant le ciel et la terre en un 
monde miroitant qui appartenait plus au rêve qu’à la réalité. Un 
large ruban luisant telle de l’eau éveillait l’imagination. Une 
silhouette de forme humaine tremblotait, petite image 
indistincte progressant à travers la brume brillante, entre le rose 
et l’or. Elle réapparut, la tête disjointe du corps. 

— L’homme sans tête, murmura Bak. 
— Ouserhet ? Tu le vois ? dit Imsiba, regardant de tous 

côtés. 
— Je n’en suis pas sûr. Je… 
Bak fixa la brume lointaine, souhaitant que la silhouette se 

montre à nouveau dans la vapeur étincelante. Comme pour 
l’exaucer, elle reparut, cette fois sans pieds ni jambes. 

— Dans la brume ! Le vois-tu ? 
— Là-bas ! s’écria Meri, le doigt tendu dans la bonne 

direction, sautillant d’animation. 
— Non, dit Imsiba en riant. Mais c’est lui ! Ça ne peut être 

que lui ! Qui serait-ce, autrement ? 
— Où est mon lance-pierres ? s’écria Meri en courant vers 

l’âne. 
— Attends ! 
Bak le rattrapa par le col. Il avait déjà risqué la vie du jeune 

garçon une fois ce jour-là ; il n’avait aucune intention de 
recommencer. 

— L’obscurité descendra bientôt sur nous, aussi il n’y a pas 
de temps à perdre. Tu vas regagner la crique à dos d’âne et… 

Le sourire de Meri se décomposa. 
— Non ! Ne me renvoie pas maintenant ! 
— Il faut avertir Psouro, insista Bak. Dis-lui d’emprunter 

des barques aux gens de la région et de déployer des hommes le 
long du fleuve, de la baie à la rive éloignée. Si Ouserhet descend 
le courant, ils doivent l’intercepter. 

Il marqua une pause, attendit une réponse, mais les 
commissures de la bouche de Meri s’incurvèrent en une moue 
boudeuse. 
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— Crois-tu que l’âne puisse aller vite, avec mon poids ou 
celui d’Imsiba sur son dos ? 

Le gamin secoua lentement la tête, à contrecœur. 
— Non, chef. 
Imsiba récupéra les armes et Meri grimpa à leur place, au 

milieu des paniers presque vides. Il semblait au bord des 
larmes. Bak lui pressa le genou, puis recula. 

— Hâte-toi, petit frère. Ouserhet a défié la déesse Maât, il a 
pris l’ordre et la justice à la légère. Il ne faut pas lui permettre 
d’en réchapper impunément. 

Devant l’importance de cette mission, Meri se redressa, et 
les termes affectueux amenèrent sur ses lèvres un faible sourire. 

— Je ferai de mon mieux, chef. 
Il tira sur le licou pour faire faire demi-tour à l’âne et pressa 

les flancs de ses talons. Ils descendirent l’arête et trottèrent vers 
le fleuve, le gamin et les paniers tressautant à la cadence de 
l’animal. 

Bak s’arma d’une lance et d’un bouclier, pendant qu’Imsiba 
plaçait le carquois sur son épaule et emportait l’arc. Leur gibier 
étant enfin en vue, ils marchèrent rapidement vers le sud au 
pied de l’arête, en suivant le double sillon laissé par le traîneau. 
Ils ne profitaient plus de la brise, mais risquaient moins d’être 
repérés par l’homme devant eux. Pour la première fois depuis 
de longues heures, ils osaient espérer le succès. 

 
Quand ils atteignirent la piste d’empreintes rejoignant la 

baie, le double sillon quitta le sentier battu et continua vers le 
sud, encadrant des traces de pas. Ouserhet se dirigeait vers sa 
barque, et non vers le navire de Ouensou. À quelle distance 
Ahmosé avait-il dit que se trouvait l’autre bras du fleuve ? Une 
demi-heure de marche ? 

— Son traîneau n’est pas large, mais laisse de profondes 
rainures. Quelle que soit sa charge, elle le retarde. 

— Je prie pour qu’elle comporte une défense d’éléphant. 
— Et moi donc ! Je n’ai pas envie de passer le restant de mes 

jours à fouiller chaque malheureux bateau, chaque pauvre 
caravane passant par Bouhen et Kor. 
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— Si Ouensou a caché la défense sur la barge de Mahou, ce 
dont je suis convaincu, c’était sur l’ordre d’Ouserhet. Il avouera. 
Il le faut, dit Bak, essuyant une goutte de sueur qui perlait au 
bout de son nez. 

Les foulées d’Imsiba étaient longues et régulières afin de 
couvrir rapidement beaucoup de terrain. La transpiration 
ruisselait sur son torse et sur son dos. S’il souffrait encore de ses 
contusions, il ne le montrait pas, et ne trahissait pas davantage 
sa fatigue. Bak, à peine capable de conserver la même allure, 
abritait ses yeux sous sa main en visière et fixait la silhouette 
lointaine. La brume avait été balayée par la brise de plus en plus 
forte, mais les ondes de chaleur montant du sable faisaient 
miroiter et trembler les dunes et les massifs rocheux. 

— Nous le rattrapons, Imsiba. 
— Je ne l’ai jamais apprécié. Il est beaucoup trop imbu de sa 

personne. Mais je n’aurais pas cru qu’il ôterait la vie à trois 
hommes. 

— Il a bien failli en tuer un quatrième, dit Bak, effleurant le 
bandage sale sur le bras de son ami. Cette flèche-là t’était 
destinée. 

— À moi ? s’étonna Imsiba. Je ne constituais aucune 
menace. 

— Ne désirait-il pas épouser Sitamon ? Nul doute qu’il la 
désirait, car elle possède un charme et une beauté infinis, mais 
il devait convoiter bien davantage le navire qu’elle héritait de 
Mahou. 

Un sourire ironique effleura les lèvres d’Imsiba. 
— Contrôler un grand navire de transport aplanirait 

certainement le chemin d’un contrebandier. 
— Pas s’il devait partager son autorité avec un homme dont 

la tâche consiste à préserver l’équilibre des plateaux de la 
justice. 

— Vois ! dit Imsiba, pressant son flanc mais refusant de 
céder à la douleur. On approche sûrement du coin où il laisse sa 
barque. 

— Les dieux soient loués, il n’a pas regardé en arrière une 
seule fois. Il nous croit sans doute toujours enfermés. 
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Puisque le grand sergent parvenait à tenir bon, Bak n’était 
pas près de se plaindre de ses crampes dans les mollets. 

Rê accomplissait sa descente finale vers l’au-delà en striant 
le ciel d’or. 

— Si on ne le prend pas d’ici une heure, on le perdra dans 
les ténèbres. Il connaît cette terre beaucoup mieux que nous. Il y 
mène ses manigances depuis des mois. 

— Nous le talonnons. 
Bak s’essuya le front et sécha ses mains sur son pagne, 

humide de sueur et gris de poussière. 
— Il y a peu, on ne distinguait pas le traîneau. Maintenant, 

si. Et on ne voyait pas non plus… 
Il laissa sa phrase en suspens et fixa l’homme qui les 

précédait. 
Ouserhet avait ralenti, s’était tourné comme pour vérifier 

qu’il n’avait pas perdu une partie de son chargement. Il leva la 
tête, trébucha, le traîneau heurta ses chevilles. Il reprit sa 
marche en allongeant le pas. 

— Il nous a repérés ! dit Bak, accélérant malgré sa lassitude. 
 
— Qui aurait cru qu’on pouvait courir aussi vite en tirant un 

traîneau chargé ? 
Au lieu de poser cette question, purement rhétorique, Bak 

aurait mieux fait d’économiser son souffle, et il le savait. Imsiba 
ressentait manifestement le même besoin de parler. 

— Il est avantagé par la pente qui descend vers le fleuve. Si 
douce qu’elle soit, elle suffit pour que le traîneau glisse. 

Bak balaya le fleuve du regard. Il n’était plus guère éloigné, 
et Ouserhet se trouvait à mi-distance. En nombre d’endroits, 
l’eau empiétait sur la frange du désert, dérobant les grains 
dorés, néanmoins le policier ne discernait pas de bras envahi 
par les roseaux. Celui-ci devait pourtant être tout proche. 

— Comment un homme dont la profession le confinait à 
l’intérieur et à l’inactivité jour après jour parvient-il à maintenir 
une telle allure, je ne peux l’imaginer, dit Bak d’une voix 
haletante. Ses excursions nocturnes sous l’apparence de 
l’homme sans tête ont endurci ses muscles autant que sa 
résolution. 
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— Le destin qui l’attend – l’empalement, à coup sûr – 
donnerait des ailes à n’importe qui. 

Ils continuèrent à courir en silence, économisant leur 
souffle. Les mollets de Bak brûlaient, il se sentait les jambes 
lourdes et raides, la bouche sèche, la poitrine oppressée. Le 
traîneau leur rappelait, tel un mal de dent lancinant, 
qu’Ouserhet était sûr de leur échapper. S’il craignait d’être 
capturé, il l’aurait certainement abandonné. L’unique réconfort 
de Bak était la brise, plus fraîche à l’approche du soir, qui glaçait 
la sueur ruisselant sur son corps. 

Bak et Imsiba avaient affaire à forte partie, toutefois aucun 
fardeau ne les encombrait et, peu à peu, ils réduisirent la 
distance qui les séparait de leur gibier. À environ trois cents pas 
du fleuve, Ouserhet coupa en diagonale à travers les sables vers 
un demi-cercle d’arbres. Une trouée dans le feuillage permettait 
d’entrevoir l’eau et d’épais groupes de roseaux. 

— Fils de Seth ! marmonna Bak entre ses dents. 
Ouserhet n’allait pas leur filer entre les doigts, pas alors 

qu’ils étaient si près de la victoire ! 
Sans crier gare, un homme presque nu sortit d’entre les 

arbres pour se camper sur la berge. Il portait une faux, dont la 
lame aiguisée étincelait sous les longs rais du soleil couchant. 
Une femme vêtue d’un fourreau coloré, descendant jusqu’aux 
chevilles, s’avança dans les fourrés à une demi-douzaine de pas 
en aval. Elle tenait un grand couteau. Un deuxième homme 
apparut en amont, puis un troisième, puis d’autres encore, 
postés à égale distance les uns des autres. Chacun brandissait 
une faux, une hache ou un maillet. Autant d’outils de ferme 
ordinaires, devenus des armes entre leurs mains. 

Bak et Imsiba ralentirent et observèrent ce manège, 
interloqués. 

— Viennent-ils pour l’aider ? demanda Bak. 
À moins de cinquante pas des arbres, Ouserhet ralentit 

comme ses poursuivants. Au lieu de faire signe en souriant aux 
hommes qu’il savait ses amis, au lieu de se précipiter vers eux, il 
regarda derrière lui, puis devant, comme s’il cherchait un 
moyen de les dépasser et d’atteindre le fleuve. 
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Bak adressa une prière de gratitude à Amon, et à tout autre 
dieu qui se trouvait écouter. 

Deux hommes s’avancèrent, armés de faux. Un adolescent, 
muni d’un couteau. Un autre, tenant une lance. Une femme et 
un homme, chacun muni d’une hache. D’autres apparurent plus 
loin le long de la ligne d’arbres. Un mur d’humanité, au silence 
menaçant, entre Ouserhet et la rive verdoyante. Le contrôleur se 
remit à courir, tirant le traîneau derrière lui, cherchant un 
passage. 

— Par la barbe d’Amon ! s’exclama Imsiba. D’où sortent 
tous ces gens ? Qu’est-ce qui les a poussés à venir ici ? 

— Regarde ! indiqua Bak. 
Au milieu de la ligne de défense, Meri brandissait un 

bouclier roux qui cachait presque entièrement son corps frêle, et 
un long javelot dont la pointe se dressait bien au-dessus de sa 
tête. 

— Il a dû venir en barque, profitant de cette brise favorable, 
et appeler à la rescousse tous ceux qu’il rencontrait en chemin. 

— Un enfant plein de ressources, approuva Imsiba en 
souriant. 

Encouragé par l’ingéniosité du gamin, Bak oublia ses 
muscles douloureux, sa difficulté à respirer. Il courut de toutes 
ses forces, Imsiba à ses côtés. Entendant le martèlement de 
leurs pas, Ouserhet regarda brièvement en arrière et, les voyant 
tout proches, lâcha la corde pour s’emparer d’un arc et d’un 
carquois au sommet de la charge placée sur le traîneau, qu’il 
abandonna en courant. 

Imsiba tira une flèche de son carquois et banda son arc. 
Cependant, il hésita à tirer, de peur de frapper un des 
cultivateurs au lieu de l’homme qu’ils pourchassaient. 

Bak contourna le traîneau, apercevant au passage des jarres 
scellées et des sacs bosselés, mais pas la moindre défense 
d’ivoire. Il continua, trop absorbé par la poursuite pour réfléchir 
davantage. Ouserhet redoubla de vitesse en suivant le bord de 
l’eau. Il regardait constamment sur sa gauche la barrière 
humaine, cherchant la faille. Tous restaient en place avec 
détermination et attendaient en l’observant. 
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Ouserhet obliqua soudain vers le désert. Les gens les plus 
proches de lui se regardèrent et hochèrent la tête avec 
satisfaction. Profitant de ce que leur vigilance se relâchait, le 
fugitif fit volte-face et se rua vers une fillette munie d’un 
couteau. Il l’écarta violemment d’un coup d’épaule et fonça 
entre les arbres sans que les autres, trop interdits, puissent 
réagir. 

Bak plongea aussitôt à travers le feuillage clairsemé. 
Écartant les branches fragiles, il se retrouva jusqu’aux chevilles 
dans les eaux de la crue où des touffes de plantes exubérantes 
marquaient la limite habituelle de la berge. Sur sa gauche, il 
aperçut un petit esquif à moitié dissimulé par la végétation. Un 
bruit d’éclaboussures attira son attention vers la droite, où, à 
une vingtaine de pas de lui, Ouserhet pataugeait jusqu’aux 
genoux le long des roseaux. Il repéra Bak, tira une flèche du 
carquois et banda son arc en prenant soin de ne pas le mouiller. 

Bak leva son bouclier et bondit sur le côté. La flèche frappa 
l’armature de bois et tomba dans l’eau. Voyant qu’Ouserhet 
préparait un deuxième projectile, il plongea parmi les roseaux. 
Dans les tourbillons de vase, les longues tiges dures retinrent 
son bouclier. Il dégagea sa lance, presque inutilisable dans cet 
enchevêtrement végétal. 

Un homme armé d’une faux les observait entre les arbres. 
Ouserhet dirigea son arc vers cette nouvelle cible, qui s’éclipsa. 
Le contrôleur se retourna alors vers Bak et libéra la flèche, qui 
alla se ficher dans son bouclier, transperçant la peau à une 
demi-paume de la poignée. Bak s’accroupit dans l’eau trouble. 
Une troisième flèche, puis une quatrième frappèrent le bouclier 
à quelques secondes d’intervalle, repoussant le lieutenant dans 
les fourrés. 

Pendant qu’Ouserhet se concentrait sur son arc, Bak jugea 
le moment venu de rétablir un peu l’équilibre des chances. La 
lance ne faisait que l’encombrer, aussi eut-il l’idée de la planter 
dans la vase, assez près des hauts-fonds pour qu’il puisse 
l’atteindre le cas échéant. La hampe se dressait au milieu des 
roseaux, visible pour lui, invisible à quiconque ignorait sa 
présence. 



290 

Toujours accroupi, il évolua vers les eaux profondes en se 
glissant entre les hautes tiges, dont le plumet s’agita comme 
sous l’effet de la brise. La vase s’insinuait entre ses orteils, une 
racine s’enroula autour de sa cheville, de minuscules créatures 
aquatiques chatouillaient ses jambes. Il dépassa les derniers 
roseaux et sentit le fond se dérober sous ses pieds. Une flèche 
fusa derrière sa tête, si près qu’il l’entendit siffler. Il plongea 
sous la surface. 

Une douzaine de brasses rapides le propulsèrent jusqu’à 
l’esquif d’Ouserhet. Prenant soin de garder la tête baissée, il se 
faufila parmi les roseaux et s’approcha de la proue. Une flèche 
décapita la végétation au-dessus de lui avant de s’enfoncer dans 
l’eau. Un deuxième projectile se planta dans la barque avec un 
bruit sourd, tout près de son visage. Il plongea sous la proue et 
ressortit de l’autre côté, plaçant l’esquif entre Ouserhet et lui. Il 
dégaina alors sa dague pour trancher l’amarre. Il répugnait à 
envoyer à la dérive un aussi beau bateau, néanmoins il n’osait le 
laisser à l’ennemi. S’agrippant au rebord et protégé comme par 
un rempart, il l’entraîna vers le courant. 

Une dernière poussée vigoureuse et la proue vira sur elle-
même puis suivit le fil de l’eau. 

— Fils de Seth ! vociféra Ouserhet avant de décocher une 
flèche qui rasa la surface à une coudée de Bak. 

Mais le policier avait repéré Imsiba, son arc à la main, 
derrière le traître. Des hommes, des femmes, des enfants, à 
moitié cachés par les branchages, observaient l’affrontement 
tout le long de la berge. Ils barraient la route du désert au 
contrôleur, mais ils empêchaient aussi Imsiba d’utiliser son 
arme. 

— Renonce, Ouserhet ! cria Bak. 
— Jamais ! 
Après ce cri de défi, le contrôleur descendit le courant en 

restant près des roseaux, mais assez loin du cordon humain 
pour échapper à une attaque subite. Sa peau dorée brillait dans 
les derniers rayons du couchant. Il fallut à Bak un moment pour 
se rendre compte qu’il se dirigeait vers le bouclier abandonné – 
et la lance, au milieu des roseaux. 
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Le lieutenant prit sa respiration et plongea à contre-
courant. Il refit surface, cherchant des yeux le chemin qu’il avait 
emprunté à travers les fourrés. Ouserhet lança une nouvelle 
flèche, qui, cette fois, lui transperça l’avant-bras, mais sans que 
la blessure fût grave. Le sang se mêla à l’eau tandis que Bak 
plongeait à nouveau dans la ligne floue des roseaux qui se 
courbèrent pour revenir aussitôt en place. Ouserhet le vit 
approcher et bondit vers le bouclier, qu’il dégagea violemment. 
Il battit les roseaux autour de lui à la recherche de la lance. Bak 
tendit la main, sentit un bras frais et humide, mais son 
adversaire l’esquiva et recula dans une pluie d’éclaboussures. 
Bak allongea le bras une seconde fois et trébucha. Ses doigts se 
refermèrent sur l’arc d’Ouserhet et parvinrent à le lui arracher. 
Retrouvant l’équilibre, il jeta l’arme inutile sans les flèches au-
delà des roseaux. 

Le contrôleur chercha fébrilement autour de lui et aperçut 
enfin la lance, qu’il arracha à la vase. Bak s’élança et agrippa la 
hampe bourbeuse près de la pointe. 

Ouserhet tenait fermement la lance et tâchait de la dégager 
par des mouvements de torsion et des secousses, alors que Bak 
n’avait prise que d’une seule main. Il avait peine à ne pas la 
lâcher ; ses doigts glissèrent le long du bois, il sentit le fil acéré 
de la lame contre son poignet. Il était tout près de la perdre, et il 
le savait. Il se jeta en avant et empoigna la hampe de sa main 
libre. 

Les deux hommes se faisaient face, enfoncés jusqu’aux 
chevilles dans la boue, la lance entre eux, le fer tranchant au 
niveau de leur tête. Ils tiraient, tournaient, poussaient. Le long 
bois se prit dans les racines et résista, comme soudain animé 
d’une vie propre. 

Ouserhet pointa la lame vers Bak. Maudissant le contrôleur, 
l’arme, la vase, le lieutenant esquiva en reculant. L’air sinistre et 
déterminé, les muscles du cou saillant, Ouserhet repoussa à 
nouveau la pointe vers son adversaire. Bak réussit encore à 
l’éviter, mais il s’épuisait. Tous ses muscles étaient endoloris 
après les longs efforts déployés pour ouvrir le tombeau. Il devait 
en finir, sinon son ennemi aurait le dessus. 
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Celui-ci le sentit faiblir. Un rictus mauvais se dessina sur ses 
lèvres et, brusquement, il dirigea la lance vers Bak, qui trébucha 
en arrière contre une racine et tomba sur un genou. Mais, en 
même temps, il agrippa la lance, la fit passer au-dessus de sa 
tête, accompagnant la poussée d’Ouserhet. Celui-ci perdit 
l’équilibre et fut précipité en avant. Bak prit possession de 
l’arme et recula tant bien que mal pour se ménager de la place. 
Fou de rage, le contrôleur fonça sur lui. Bak se releva 
péniblement et fit tournoyer la lance dans les airs. 

La pointe tranchante sectionna le cou d’Ouserhet. Il resta 
debout un moment, le sang jaillissant de sa blessure, puis ses 
genoux cédèrent et il tomba. Bak, saisi par la rapidité avec 
laquelle tout s’était joué, resta figé pendant que la vie du 
meurtrier s’écoulait dans la boue. 

Imsiba arriva le long des arbres dans un grand jaillissement 
d’éclaboussures, suivi de près par plusieurs jeunes gens 
robustes. Bak reprit ses esprits et s’agenouilla auprès du corps 
sans vie. Personne ne pouvait survivre dans de telles conditions. 
Seules la colonne vertébrale et un peu de peau rattachaient 
encore la tête au corps. 

Tous étouffèrent des exclamations stupéfaites. 
— L’homme sans tête, murmura Imsiba d’une voix sourde. 
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Devant la salle d’audience privée de Thouti, les ombres du 
petit matin s’allongeaient dans la cour. Un chat gris se chauffait 
au soleil, battant de la queue en suivant des yeux un moineau 
qui sautillait sur les branches d’un acacia en pot. Quelqu’un 
sifflotait dans une pièce éloignée ; hormis cela, un calme 
inhabituel régnait dans l’édifice. La concubine et les enfants du 
commandant avaient emménagé ailleurs pour laisser place au 
vizir, au vice-roi et à leur suite. La moitié des serviteurs s’étaient 
installés en bas avec Tiya, afin de régler les préparatifs du 
banquet, pendant que les autres restaient à proximité, prêts à 
bondir au moindre caprice des hôtes illustres de leur maître. 

— Le vizir m’a exprimé l’immense satisfaction que lui 
procurent la mort d’Ouserhet et la fin de cette vaste opération 
de contrebande. 

Thouti se laissa aller contre le dossier de son fauteuil et 
regarda l’homme debout devant lui. 

— Inutile de préciser que j’ai été enchanté de ces louanges. 
— Oui, chef. 
Voir sa valeur reconnue en haut lieu était un luxe rare, sur 

la frontière, et Bak comprenait fort bien la joie du commandant. 
— Dommage que tu n’aies pas trouvé de défense d’ivoire. 

J’aimerais savoir une fois pour toutes qui avait fourni à Tyr celle 
découverte par notre ambassadeur. Était-ce Ouserhet, ou bien 
un autre trafiquant qu’il nous reste à capturer ? 

Bak se contenta de hausser les épaules. 
— Je pense qu’Ouserhet en était responsable, toutefois je ne 

dispose encore d’aucune preuve. 
— Ai-je besoin de te rappeler que tant qu’un doute subsiste, 

tes hommes et ceux de Neboua devront continuer à fouiller tous 
les navires et les caravanes qui traversent la frontière ? 
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— Je ne négligerai rien dans ma quête de la vérité, chef, 
sois-en sûr. 

Thouti dut percevoir son agacement, car il scruta le jeune 
officier par-dessus ses doigts en pyramide. 

— Que tu le croies ou non, lieutenant, je n’apprécie pas plus 
cette tâche que toi. Chaque fois que tu retiens un navire, je 
croule sous les plaintes. 

Grâce à Neboua, Bak était rentré la veille sur le navire de 
Ouensou. Le capitaine avait ordonné à un charpentier de 
réparer le gouvernail, puis les marins lui avaient fait franchir à 
la rame le Ventre de Pierres jusqu’à Bouhen. Trouvant le port 
saturé par la flottille du vizir, ils s’étaient amarrés à une courte 
distance en amont. Là, ils avaient débarqué les dépouilles 
d’Ouserhet et de Ouensou et livré les marins kouchites à un 
contingent medjai. Imsiba avait aussitôt couru chez Sitamon. 
Meri était rentré à la maison. Bak et Neboua avaient rendu leur 
rapport au commandant. Et le chef de la police se trouvait de 
nouveau devant son supérieur pour fournir les toutes dernières 
précisions. Si tant est qu’il le pût. 

Thouti lui indiqua un tabouret et ordonna à une servante 
qui passait – une accorte jeune femme dont la vue ne 
manquerait pas de satisfaire les nobles visiteurs – de leur 
apporter à chacun une cruche de bière. 

— Ainsi, la population est venue en renfort à l’appel de 
Meri ? 

— Oui, chef. 
— Ce n’est qu’un enfant, inconnu hors de nos murailles, 

objecta Thouti. Tous ont pourtant quitté leur foyer à seule fin de 
t’aider ? 

Mal à l’aise sur son tabouret, Bak chercha comment 
formuler au mieux sa réponse. Il ne tenait surtout pas à 
rappeler à Thouti un sujet qui ne manquait jamais de l’irriter. 

— Eh bien, chef… 
— Je m’entretiendrai avec ce gamin, qui a largement mérité 

mes félicitations. Mais au préalable, j’aimerais écouter ta 
version. 

— Tu sais que les nouvelles circulent vite le long du fleuve… 
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— Épargne-moi les évidences, lieutenant, répliqua 
aigrement Thouti. 

Bak sentit ses joues s’enflammer. 
— Les gens qui vivent sur cette partie du fleuve n’avaient 

aucune estime pour Ouensou. Il exigeait souvent de la 
nourriture quand eux-mêmes avaient à peine de quoi survivre ; 
ses hommes et lui prenaient leurs femmes ou leurs filles selon 
leur bon plaisir. Quant à l’homme sans tête, il leur inspirait une 
folle terreur. 

Les yeux fixés dans le vide, il poursuivit obstinément : 
— Par ailleurs, ils savaient que j’avais été clément envers 

Pahouro et son village, et que j’avais assuré l’avenir de la veuve 
du chasseur Intef. J’ai en outre fait une promesse à un vieil 
homme de la région, mais il me reste à la tenir. 

Thouti croisa les doigts sur son ventre musclé et considéra 
Bak sous ses sourcils froncés. 

— Je ne reviendrai pas sur ces paroles, lieutenant. Je suis 
responsable de cette garnison ; par conséquent, il m’incombe de 
juger toutes les infractions commises sur ce secteur du fleuve. 

Bak se prépara au pire. 
— Néanmoins, cela ne veut pas dire que mes officiers ne 

peuvent, de temps à autre, se fier à leur discernement… ainsi 
que tu l’as fait par le passé, et que tu continueras sans nul doute 
à le faire à l’avenir. 

Courbant la tête pour dissimuler son sourire de 
soulagement, Bak murmura : 

— Je n’abuserai pas de ce privilège, je te le promets. 
— Hum ! 
Le policier essayait encore d’interpréter cette réponse 

laconique quand la servante revint. Elle offrit à chacun une 
cruche de bière scellée et un bol avant de repartir à la hâte, 
comme si elle s’attendait à être convoquée d’un instant à l’autre 
par des instances supérieures. 

Thouti remplit son bol, but à longs traits et hocha la tête 
d’un air approbateur. 

— Le vizir compte tenir audience à ma place demain matin, 
et écouter ceux qui désirent lui soumettre une supplique, une 
plainte, ou solliciter un jugement entre eux-mêmes et un tiers. 
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Posant la cruche sur la petite table près de son accoudoir, il 
ajouta d’une voix aussi douce que le lin le plus fin : 

— Dame Rennefer comparaîtra devant lui. Es-tu prêt à te 
présenter à côté d’elle pour exposer son crime ? 

Bak en resta pantois. 
— Oui, chef, mais… 
— Comme tu le sais, lieutenant, peu de devoirs me pèsent 

autant que celui de juger une femme comme elle. Bien qu’elle ne 
soit pas parvenue à ses fins, elle préméditait de troubler la loi et 
l’ordre en supprimant son époux. 

Bak, voyant comment son commandant se débarrassait 
d’une corvée, réprima un sourire. 

— Treize jours ont passé depuis que je l’ai escortée jusqu’à 
Bouhen. Le vizir ne trouvera-t-il pas peu avisé d’avoir tant tardé 
à la juger ? 

— Il sait que tu as été fort occupé à traquer ce misérable 
Ouserhet. Tu as fini, n’est-ce pas ? demanda Thouti en le 
scrutant par-dessus son bol. 

— En ce moment même, mes Medjai fouillent sa demeure et 
une armée de scribes compare le contenu de chaque entrepôt 
avec les inventaires. J’ai depuis longtemps préparé mon rapport 
contre dame Rennefer, si bien que nous pouvons paraître 
devant le vizir sans que l’enquête en cours risque d’en pâtir. 

— Tu es un homme minutieux, lieutenant. 
— Ouserhet avait caché son esquif parmi ceux des officiers. 

Je suis sûr que, de même, nous trouverons la contrebande dans 
un des entrepôts, à la vue de tous. 

« Et pour peu que les dieux nous sourient, pensa-t-il, nous 
découvrirons aussi une défense d’éléphant brute. » 

 
— Alors, toujours rien ? demanda Neboua, parcourant des 

yeux la rangée de niches le long du mur. 
Les jarres à l’intérieur étaient vides, les rouleaux qu’on y 

rangeait d’ordinaire ayant été emportés par les scribes vérifiant 
les inventaires. 

— Pas encore, admit Bak. 
Les deux hommes se tenaient dans la petite entrée carrée 

d’un entrepôt contenant une foule d’objets, certains utilisés par 
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l’armée en plus ou moins grandes quantités – huiles pour le 
corps et pour la cuisine, pièces de lin, haricots secs et pois 
chiches, peaux, bois, cruches de bière pleines et vides –, tandis 
que le reste se composait d’objets exotiques donnés par les 
marchands pour s’acquitter des taxes en nature. Une multitude 
d’odeurs se mêlaient dans l’air chaud, évoquant sans qu’aucune 
ne prédomine des bois odorants, des épices, des aromates et du 
poisson séché. 

Neboua alla ouvrir la porte du fond et contempla le long 
couloir étroit, coupé par des passages et entièrement éclairé par 
des torches vacillantes. 

— Ce porc a sûrement expédié sa part de butin vers le nord 
chaque fois que le capitaine Roï naviguait jusqu’à Abou. 

— Pas s’il gardait plus que son dû, objecta Bak, suivant 
machinalement des yeux une souris qui filait le long du mur, le 
museau frémissant. D’ailleurs, je n’ai pas perdu tout espoir de 
trouver une défense d’ivoire. 

— D’après ce que j’ai vu de la cargaison de Roï, les doigts 
d’Ouserhet s’accrochaient souvent à ce qui passait à leur portée. 
Mais une défense ? Ouensou, oui, j’imagine bien un sauvage 
comme lui en cacher sur les navires de capitaines sans 
méfiance, néanmoins Ouserhet était un homme logique, trop fin 
pour courir un si grand risque. 

— Il a abordé Mahou, dont la réputation était sans tache, la 
nuit où ils jouaient aux osselets chez Noferi. Tu appelles ça de la 
finesse ? 

Neboua ne se laissa pas ébranler. 
— J’aimerais rendre Ouserhet responsable de bien des 

méfaits. Tout régler ainsi me simplifierait infiniment la vie, 
cependant ce n’est pas une raison pour l’accuser. 

— Nous avons la certitude qu’un des joueurs a proposé à 
Mahou de passer de la contrebande, s’impatienta Bak. Si ce 
n’est Ouserhet, qui était-ce, selon toi ? Ramosé, Hapouseneb, 
Kaï ou Nebamon ? 

— D’accord, admit son ami, un peu à contrecœur. Tu as 
raison. 

— C’était une opération d’une envergure inouïe, Neboua. 
Jamais je n’ai rencontré tant de témérité, et je ne peux croire 
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qu’il existe un autre homme capable d’une telle audace. J’ai la 
conviction qu’il organisait également le trafic d’ivoire. 

Passant ses doigts dans ses boucles rebelles, Neboua 
remarqua d’un ton de reproche : 

— Dommage que tu l’aies tué avant qu’il ait avoué. 
Repensant à l’ordre de Thouti de poursuivre les inspections, 

Bak trouvait que c’était peu dire. 
— Chef ! appela Hori, entrant en trombe. J’ai mis la main 

sur ce que tu espérais ! 
Le jeune scribe lança un morceau de papyrus à Bak et agita 

un second document d’un air triomphal. 
Le policier s’accroupit et aplatit le rouleau sur son genou. Il 

s’agissait d’une liste brève, énumérant des articles conservés 
dans une seule pièce du dépôt, cependant elle amena un sourire 
de satisfaction sur ses lèvres. Les symboles nets, parfaitement 
formés, ne dénotaient aucune habitude relâchée susceptible de 
désigner l’auteur. Hori s’agenouilla auprès de lui et déroula le 
second papyrus, le manifeste découvert sur le navire du 
capitaine Roï, et qui conférait une légitimité à la contrebande 
contenue à bord. L’écriture était identique. 

 
Sur le seuil, Bak observait Hori et un vieux scribe maigre 

comparer les objets de la pièce avec ceux figurant sur 
l’inventaire découvert par le jeune homme. Imsiba en soulevait 
un, puis un autre, pendant que Neboua regardait la scène, les 
poings sur les hanches. Situé dans un coin isolé de l’entrepôt, le 
long espace étroit contenait moitié moins de marchandises que 
celles trouvées sur le navire de Roï, cependant leur valeur 
cumulée devait être quatre fois plus grande. 

Des peaux de léopard s’entassaient en une pile bien nette à 
côté d’un panier de cornes à la forme étrange, provenant de 
bêtes inconnues au pays de Kemet. Des plumes d’autruche 
jaillissaient du col d’une amphore. De courts tronçons d’ébène 
étaient empilés près d’un panier débordant de fragments de 
pierres précieuses. Des jarres innombrables contenaient, 
d’après les étiquettes apposées sur leur paroi, de la myrrhe et de 
l’encens, des bois odoriférants, des épices. Une poterie rouge, à 
l’encolure étroite, renfermait les crocs d’énormes carnivores. 
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Dans un récipient gris-vert étaient serrés de petits sachets de 
graines, chacun marqué du nom d’un arbre ou d’une plante 
poussant aux confins de Ouaouat. Un panier réunissait des 
racines, des feuilles et des tiges séchées, disposées en couches 
séparées par des carrés de lin brut. 

Deux sarcophages à forme humaine et un coffre extérieur 
étaient superposés contre le mur du fond, ainsi que trois petites 
tables de bois et une chaise cassée. Les cercueils avaient été 
peints et décorés, néanmoins l’espace réservé pour le nom 
restait vierge. Leur couvercle était adossé au mur derrière eux. 
C’étaient des articles conservés en réserve, qui seraient 
convoyés en amont puis vendus au moment voulu. Leur 
présence semblait déplacée dans cette pièce remplie de 
marchandises exotiques. Bak soupçonna qu’Ouserhet les avait 
placés là pour convaincre les scribes curieux que le contenu de 
la pièce était au-dessus de tout soupçon. 

Il était plus que satisfait par la qualité et la quantité de ce 
qu’ils avaient découvert. Pourtant, en même temps, il ne pouvait 
dissimuler sa déception. La réserve ne contenait pas de défense 
d’éléphant ni même le moindre fragment d’ivoire. Se pouvait-il 
qu’il se soit trompé, après tout ? Un autre qu’Ouserhet avait-il 
expédié les défenses au nord ? Mais comment pouvait-il bien s’y 
prendre ? 

— Encore une jarre de myrrhe, la sixième, d’après mes 
comptes. Ouserhet avait sans doute l’intention de faire fortune 
avant de quitter Bouhen, remarqua Imsiba en posant la jarre 
noire parmi d’autres semblables. 

— Je me demande ce que Psouro aura trouvé chez lui, dit 
Hori. 

— Pas grand-chose, à mon avis. Il avait trop de voisins dotés 
d’enfants fureteurs pour dissimuler des biens de valeur là-bas. 

Bak chassa de la main un épais ruban de fumée âcre 
provenant d’une torche fixée près de la porte. 

— Quelque part dans le nord, probablement à Abou, un 
homme réceptionnait la contrebande qu’Ouserhet envoyait à 
Kemet, pour la diriger vers le lieu où ils entreposaient tout leur 
trafic. 
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— Thouti a envoyé un messager au point du jour, indiqua 
Neboua en observant le vieux scribe dénombrer les peaux de 
léopard. Si les dieux nous sourient, il atteindra Abou avant que 
le complice d’Ouserhet se rende compte de quoi que ce soit. Je 
détesterais que ce porc en réchappe. 

— Comment sauront-ils qui chercher ? interrogea Hori. 
— Rien de plus simple, répondit Neboua en riant. C’est celui 

qui traînera sur le quai en s’enquérant au sujet du capitaine Roï. 
— Ouserhet apportait sûrement peu d’objets à la fois, 

remarqua Bak, qui réfléchissait toujours au moyen de passer 
une défense en contrebande. Il en dressait alors la liste comme 
s’ils faisaient partie de l’inventaire. Tant de navires vont et 
viennent, chacun laissant une partie de sa cargaison en guise de 
taxe, que pas un des scribes ne s’en apercevait. 

— Une fois consignées dans les entrepôts de Bouhen, ces 
marchandises pouvaient être envoyées dans le nord sur 
n’importe quel bateau, ajouta Imsiba. Un faux manifeste les 
authentifierait chaque fois qu’un inspecteur s’y intéresserait en 
chemin. 

— Oui, approuva Bak. Ouserhet n’avait plus qu’à convaincre 
un capitaine de les décharger à l’heure dite, sur le lieu du 
rendez-vous. 

— Je le trouvais arrogant et pas spécialement intelligent, 
admit Imsiba. Jamais je ne l’aurais cru capable d’un plan à la 
fois aussi simple et astucieux. 

— Un plan ne vaut que par ceux qui l’exécutent, observa 
Neboua en caressant une peau de singe grise. Le sien fut voué à 
sa perte dès l’instant où Roï décida de retourner à Kemet. Mais 
je ne comprendrai jamais pourquoi il a entrepris Mahou à ce 
sujet. 

— Peut-être Mahou n’était-il pas si totalement 
incorruptible, avança Bak. 

— Tu ne me feras pas croire ça ! protesta vivement Neboua. 
Bak préférait ne pas y croire non plus, cependant aucune 

autre explication ne justifiait le comportement d’Ouserhet. Le 
contrôleur était trop rusé pour aborder un homme d’une 
intégrité sans faille. Mais mieux valait ne pas trop s’étendre sur 
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la question. Mieux valait, pour Sitamon comme pour Imsiba, 
laisser sa réputation intacte. 

 
— La voilà ! Je l’ai fait confectionner spécialement pour le 

banquet. 
Passant son bras charnu dans les bretelles, Noferi étala au 

pied de son lit le bas d’une robe blanche, faite du lin le plus fin. 
Bak, s’approchant pour mieux voir, esquissa un sourire 

admiratif. Il était difficile d’apprécier un vêtement d’une telle 
ampleur, mais il n’aurait voulu pour rien au monde blesser la 
vieille obèse dans ses sentiments. Il était venu chez elle afin de 
remplir sa promesse. Il lui avait conté sa chasse aux trafiquants, 
ses soupçons de plus en plus précis au sujet d’Ouserhet, et la 
poursuite finale s’achevant par la mort du contrôleur. Telle la 
riche terre noire s’imprégnant de la crue annuelle, elle avait bu 
ses moindres paroles et, en retour, avait insisté pour lui montrer 
sa magnifique toilette. Mais le récit de ces aventures n’était pour 
Bak qu’une distraction et n’avait pas atténué sa frustration de 
n’avoir pas trouvé de défense d’ivoire. 

Amonaya, le serviteur à la peau foncée, posa un large collier 
de perles multicolores, sur le bras tendu de Noferi, et en admira 
l’effet la tête penchée. Il hocha le menton avec satisfaction, puis 
déploya un large rectangle de lin, le drapa autour du bras de sa 
maîtresse en croisant les extrémités frangées qu’il disposa sur le 
devant de la robe. Radieux, le jeune garçon y plaça des 
bracelets, des anneaux assortis pour les chevilles, parachevant 
l’ensemble. 

Bak tapota le volumineux derrière de Noferi. 
— Tu vas faire chavirer le cœur du vizir. 
— À présent tu te moques de moi, mais ce soir tu seras 

impressionné, riposta-t-elle sur un ton de défi. 
Bak ne répliqua pas. Il avait appris depuis longtemps à ne 

pas la sous-estimer. 
— Prendras-tu ton serviteur et le lion avec toi ? 
Elle posa la main sur la tête crépue du jeune garçon. 
— Amonaya ira. J’ai décidé qu’il ne porterait qu’un pagne 

blanc et des bracelets d’or. Sa peau sera ointe afin de rehausser 
son éclat, et il agitera une plume d’autruche au-dessus de ma 
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tête. Je susciterai l’envie de toutes les femmes de l’assistance. 
J’ai bien pensé à emmener le lion, mais ce n’est encore qu’un 
chaton, dit-elle, son sourire se muant en une petite moue. 

Bak poussa un discret soupir de soulagement. Il craignait 
qu’elle n’amène le fauve, ce qui aurait nécessité de poster un 
Medjai à proximité pour le maîtriser, si l’envie lui prenait de 
lacérer quelque noble visiteur. 

Noferi prit Bak par le bras et le fit sortir dans la cour. Une 
pâle jeune femme aux cheveux d’or était étendue sur des 
coussins de lin, nue au soleil. Une autre à peine plus âgée, aux 
cheveux noirs et aux seins opulents, était assise en tailleur 
auprès d’elle et lui massait le dos et les reins avec de l’huile. 
Toutes deux adressèrent à Bak des sourires indolents, l’invitant 
à partager leur intimité. 

Noferi les ignora royalement et se laissa tomber sur un 
tabouret dans une bande d’ombre, près du mur. 

— Tu ne m’as pas raconté ce qui, aux yeux d’Ouserhet, valait 
la peine d’être tiré sur un traîneau à travers le désert, alors 
qu’Imsiba et toi le talonniez de près. 

— Rien de ce pour quoi j’aurais risqué ma vie, répondit Bak, 
souriant, en plaçant un autre tabouret à l’ombre. 

— Tu as défié la mort plus souvent qu’à ton tour, mais 
toujours pour des principes, jamais par cupidité. 

— Il avait un sac d’or, sous forme de ces pièces irrégulières 
qu’on fabrique en coulant l’or en fusion dans de l’eau, expliqua 
Bak, qui attendit qu’elle acquiesce pour continuer. Puis d’autres 
sacs remplis de pépites de métaux rares, comme le fer et 
l’électrum, et des fragments de pierres précieuses. Aucun de très 
grande taille, tous destinés à un bijoutier, à mon avis. Il avait en 
outre plus d’une dizaine de jarres de gommes aromatiques. Il 
devait fournir un client particulier, car nous avons surtout 
trouvé de la myrrhe et de l’encens. 

— On dit que les peuples au nord de Kemet brûlent autant 
d’encens dans les temples de Baal et d’Astarté que nos forgerons 
de charbon dans leurs fours. 

La femme aux cheveux noirs, grisée par l’évocation de tant 
de biens précieux, cambra le dos en feignant de s’étirer. Pour ne 
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pas être en reste, la femme à la peau claire roula sur le flanc 
pour mieux exposer ses appas. 

Bak leur adressa un sourire distrait. Si Ouserhet avait 
trouvé un moyen de convoyer de larges quantités de résines au-
delà des frontières septentrionales de Kemet, ne pouvait-il tout 
aussi facilement y envoyer de l’ivoire brut ? 

Noferi lui tapota le genou, comme si elle craignait que son 
attention ne s’égare. 

— On dit que tu as fouillé les entrepôts, ce matin, et que tu 
as trouvé des salles remplies de contrebande jusqu’au plafond. 

Bak éclata de rire. 
— Il faut te procurer un nouvel informateur, la vieille, en 

tout cas quelqu’un qui ne soit pas aussi porté à l’exagération. 
Nous n’avons découvert qu’un seul dépôt, de dimension assez 
modeste, cependant je veux bien admettre qu’il renfermait 
nombre d’objets de valeur. 

— Raconte, le pressa-t-elle, se penchant vers lui. 
Il lui pinça la joue et murmura : 
— N’ai-je pas déjà bien mérité une cruche de ton meilleur 

vin ? 
Elle eut un mouvement de recul et le rabroua avec dédain : 
— Je te prenais pour mon ami, pas pour un profiteur qui 

vient seulement boire et s’amuser à mes frais. 
— Nous avons trouvé trois sarcophages dans la réserve, dit-

il d’un ton taquin. Deux avaient une forme humaine, et le 
troisième… 

Soudain, un trait de lumière jaillit dans son cœur et il 
bondit sur ses pieds. 

— Par la barbe d’Amon, Noferi ! Si l’idée qui me vient 
s’avère exacte, je te devrai une éternelle reconnaissance ! 

Il sortit de la cour en toute hâte, laissant les trois femmes 
éberluées. 

 
— Où est Imsiba ? cria Bak, entrant en courant dans le corps 

de garde. 
Après la vive lumière de la rue, il ne voyait presque rien 

dans la maigre clarté de l’entrée. Les osselets résonnèrent sur le 
sol et l’un des Medjai de service se releva. 
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— Derrière, avec Hori, en train d’interroger un prisonnier. 
Tu veux que je l’appelle, chef ? 

— Qu’ils viennent en vitesse tous les deux, ordonna le 
lieutenant avant de passer dans son bureau. 

Le garde disparut par une porte du fond et son camarade 
suivit Bak. 

— Il y a un problème, chef ? 
Bak s’était planté à côté du sarcophage et le regardait 

fixement. Il s’était assis dessus si souvent qu’il commençait à 
penser avec affection à l’homme à l’intérieur, comme si 
Amenemopet était un oncle éloigné, dont il eût maintes fois 
entendu parler sans jamais le rencontrer. 

— Par hasard, faisais-tu partie de l’équipe qui a transporté 
ce cercueil du navire de Ramosé à ce bâtiment ? 

— Non. Ce jour-là, j’étais assigné à l’équipe d’inspection de 
Psouro. Nous avons trouvé la défense d’éléphant sur la barge du 
capitaine Mahou. 

— Tu as besoin de nous, mon ami ? s’enquit Imsiba, 
accourant dans la pièce, suivi par Hori et le Medjai qui était allé 
les chercher. 

Bak regarda les deux gardes en se demandant s’il allait faire 
appel à eux pour ce qu’il avait à l’esprit, mais décida que non. 
Cela, il devait l’accomplir lui-même. Il se plaça près de la tête du 
sarcophage et désigna l’extrémité opposée. 

— Prends Amenemopet par les pieds, Imsiba. Portons-le 
dans l’entrée. 

Imsiba lui lança un regard perplexe, mais obtempéra. Bak 
s’agenouilla afin d’empoigner les épaules sculptées au plus près 
du sol. Le Medjai trouva une prise légèrement meilleure au 
niveau des chevilles. Sur un signe de Bak, ils essayèrent de 
soulever le cercueil, mais comme ni l’un ni l’autre ne pouvait 
l’agripper par en dessous, ils ne parvinrent pas à le décoller d’un 
pouce. 

— C’est trop lourd, constata Imsiba en secouant la tête. Va 
chercher un levier et des rouleaux ! lança-t-il à l’adresse d’un 
garde. 

— Et aussi un ciseau et un maillet, ajouta Bak. 
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— Sais-tu quelque chose que j’ignore, mon ami ? lui 
demanda le grand Medjai en le considérant pensivement. 

— Tu ne trouves pas qu’Amenemopet est étrangement 
lourd ? 

Imsiba fixa Bak, puis le sarcophage, passant de 
l’incompréhension à la réflexion, jusqu’à entrevoir la vérité. La 
certitude s’imposant, il se mit à rire tout bas. Hori le regarda 
avec étonnement. Le garde qui restait scrutait le cercueil en 
tâchant de deviner ce qui donnait matière à plaisanterie. 

Le second garde revint rapidement avec des outils. Grâce à 
cet équipement, son camarade et lui soulevèrent le sarcophage 
pour le poser sur les rouleaux en grognant sous l’effort, et le 
poussèrent jusqu’à l’entrée. Pendant qu’il trônait dans sa 
splendeur solitaire au centre de la grande pièce, Bak proposa à 
Imsiba de faire une nouvelle tentative. Mieux à même de le 
tenir, ils parvinrent à le soulever, mais non sans peine. Son 
poids était certes surprenant, pour le cercueil d’un homme au 
corps desséché. 

Sous le regard d’Imsiba, d’Hori éberlué et des gardes trop 
stupéfaits pour parler, Bak se saisit du ciseau et du maillet. De 
vagues indentations lui indiquèrent l’emplacement des chevilles 
de bois qui maintenaient les tenons du couvercle dans les 
orifices de la partie inférieure. Il les fit sauter et inséra le ciseau 
sous le couvercle. Un coup de maillet en craquela la peinture. 
Hori retint un cri scandalisé. Les gardes murmurèrent des 
prières hâtives. Enfin, Bak souleva le couvercle. 

Nulle odeur de décomposition ou d’huiles aromatiques ne 
vint assaillir leurs narines. Nulle silhouette emmaillotée pour 
son voyage dans l’au-delà n’occupait la cavité. Le cercueil était 
plein de sacs exhalant une forte odeur de grain, qui déclencha 
les éternuements de Bak. Imsiba, Hori et les gardes éclatèrent 
de rire, sentant leur tension disparaître. 

Adressant une prière silencieuse à Amon afin de trouver ce 
qu’il cherchait, le lieutenant souleva un sac et le laissa tomber 
par terre dans un nuage de poussière. Il en prit un deuxième, 
puis un troisième. Entre deux autres sacs, plus au fond, il 
aperçut une surface blanche et lisse, et son cœur bondit dans sa 
poitrine. 
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Il dit en souriant à Imsiba : 
— Combien de fois me suis-je assis sur ce sarcophage, en me 

demandant comment un homme pouvait transporter en secret 
un objet aussi volumineux qu’une défense d’éléphant brute ? 

— Les dieux ont parfois un sens de l’humour un peu cruel. 
— Certes ! Néanmoins, Amenemopet me manquera. Bien 

qu’il n’ait jamais existé, il vivait dans mon cœur. 
Imsiba rit doucement et l’aida à enlever tous les sacs de 

grain. Tandis qu’Hori et les gardes continuaient à les observer 
avec ébahissement, ils ramenèrent au jour non pas une, mais 
deux défenses d’ivoire. Les extrémités plus épaisses et plus 
lourdes reposaient côte à côte près du centre du sarcophage, 
une défense s’incurvant vers la gauche, sa pointe vers la droite, 
l’autre tournée en sens inverse. 

Ravi, Bak contempla son butin et formula une seconde 
prière, cette fois de gratitude. Combien de défenses avaient-elles 
ainsi descendu le fleuve et traversé la grande mer verte vers des 
contrées lointaines, au nord de Kemet ? Combien étaient en 
transit en ce moment même ? Cette pensée jeta une ombre sur 
sa joie et effaça son sourire. 

— Te rends-tu compte, Imsiba, que nous devrons ouvrir 
tous les sarcophages passant par Bouhen, jusqu’à ce que nous 
soyons sûrs de ne plus trouver aucune défense ? Il va falloir 
dépêcher des messagers vers le nord, afin que chaque 
inspecteur agisse de même le long du fleuve, de Ouaouat à 
Kemet. 

Imsiba gémit à cette idée. 
— Espérons que cette prise nous vaudra plus de louanges 

que de malédictions ! 
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— D’abord, les plus hauts fonctionnaires et les princes les 
plus puissants seront présentés au vizir. 

Le jeune officier à peine en âge de se raser, ainsi que 
l’entourage du vizir en comptait un certain nombre, se 
redressait avec raideur, pénétré de sa propre importance. 

— Ensuite ton tour viendra, et le commandant Thouti lui 
indiquera ton nom. 

— Je comprends, répondit Bak. 
Quand Thouti leur avait annoncé que le vizir souhaitait 

connaître les hommes qui avaient mis fin au vaste trafic de 
contrebande sévissant sur la frontière, seul Neboua avait 
accueilli cette nouvelle sans grand émoi. Bak répugnait à l’idée 
d’être présenté d’une manière si solennelle et si publique. 
Imsiba et surtout Meri partageaient son sentiment. Bak avait 
serré les dents, exprimé sa gratitude et cherché son meilleur 
pagne. Le gamin était venu au festin accompagné de ses 
parents, préparés à savourer cette occasion. Quant à Imsiba, sur 
qui l’on pouvait pourtant toujours compter, il avait disparu. 

— Félicitations ! poursuivit l’officier en tapant Bak sur 
l’épaule comme s’ils étaient égaux par l’âge et par le rang. 
J’espère t’imiter un jour en actes et en courage. 

« Voire te surpasser », lut Bak dans ses yeux. 
— Cette terre de Ouaouat pousse à révéler toutes les 

ressources que l’on porte en soi. 
— Euh… Sans doute. 
L’officier, qui n’avait probablement jamais servi un seul jour 

hors de la maison royale, s’éloigna d’un pas précipité pour 
rejoindre plusieurs autres jeunes gens avides de plaire qui 
étaient apparus dans le sillage du vizir. 
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Bak parcourut la salle des yeux dans l’espoir de découvrir 
Imsiba, pourtant certain que celui-ci n’y était pas. « Il va 
arriver, se dit-il. Il le doit. » 

Le vizir, un grand homme imposant à la chevelure grise 
clairsemée, traversa lentement la salle en bavardant avec le 
commandant Thouti et le vice-roi de Ouaouat, une mer de 
convives s’écartant sur leur passage. Comme Thouti, le vice-roi 
était de taille moyenne, mais plus fin, et affligé d’un nez 
proéminent et de grandes oreilles. 

Les deux hommes, tel quiconque accoutumé à l’intense 
chaleur de Ouaouat, portaient de simples pagnes courts, de 
larges colliers de perles multicolores, des bracelets ainsi que des 
anneaux aux bras et aux chevilles. Au grand dam de son épouse, 
le commandant avait laissé sa perruque de cérémonie dans son 
panier, préférant le confort à l’élégance. En revanche, le vizir et 
ceux qu’il avait amenés avec lui de Kemet, cédant à la vanité 
plutôt qu’au bon sens, arboraient des pagnes descendant 
jusqu’aux chevilles, des tuniques dont les manches couvraient le 
coude, et des châles autour de leurs épaules. La sueur coulait 
sous les lourdes perruques et les bijoux compliqués. 

Le vizir se dirigeait vers le fauteuil de Thouti, rembourré 
grâce à d’épais coussins et couvert d’un jeté de lin brodé, qui se 
dressait avec une splendeur royale au bout de la salle 
d’audience. Des officiers et des scribes venus des garnisons du 
Ventre de Pierres, des princes et des chefs de la région 
conversaient entre les colonnes, ou circulaient parmi les gens de 
la capitale. 

Les femmes de Bouhen, beaucoup moins nombreuses, mais 
leurs rangs grossis par une vingtaine d’épouses et de concubines 
issues du sud de Kemet, étaient assises sur des tabourets bas 
dans une salle adjacente normalement occupée par les scribes. 
Lors d’une cérémonie moins officielle, elles se seraient mêlées 
aux hommes, mais Thouti avait décidé de rendre l’occasion 
aussi grandiose qu’il se pouvait dans une garnison frontalière 
telle que Bouhen, et mémorable aux yeux du vizir. Tandis que 
les hommes débattaient d’affaires d’État, les femmes discutaient 
de questions plus intimes. 
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Bak remarqua Noferi, assise en compagnie de Tiya et de la 
jeune et ravissante concubine du vizir, nommée Khaouet. Elles 
bavardaient telles des amies de longue date en rapprochant leur 
tête. Derrière elles, Amonaya agitait un éventail en plumes 
d’autruche. Bak n’aurait jamais pensé que Noferi puisse nouer 
une amitié avec des femmes. Peut-être s’était-il trompé. 

Le flux et le reflux des conversations, des rires et de temps à 
autre un juron jovial couvraient les douces voix féminines. Des 
serviteurs chargés d’immenses plateaux passaient entre les 
invités, auxquels ils offraient des viandes rôties, des légumes 
savoureux, des gâteaux au miel ainsi que des pains sucrés, des 
dattes, des figues et du raisin. Le vin coulait à flots, ajoutant son 
effluve entêtant à la suave senteur des fleurs et aux parfums 
plus astringents des petits cônes fondant lentement sur bien des 
perruques. Des musiciennes s’assemblaient à un bout de la 
pièce avec quatre danseuses et des acrobates. L’atmosphère 
lourde se chargeait d’une moiteur dont l’âcreté montait aux 
narines déjà trop agressées. 

— Très bien, Bak. approuva Neboua en inclinant la tête avec 
respect. C’était formulé avec un tact que je ne pourrai jamais 
maîtriser, mais suffisamment acéré pour pénétrer l’épiderme le 
plus coriace. 

Il fallut un moment à Bak, toujours préoccupé par l’absence 
d’Imsiba, pour comprendre que Neboua avait surpris sa 
conversation avec le jeune officier de la capitale. 

— Je doute qu’il ait servi un seul jour dans un régiment, 
mais je ne lui envie pas ses fonctions. Si j’en crois ce qu’on dit de 
la maison royale, les périls que l’on affronte dans les couloirs du 
pouvoir sont plus effrayants que ceux du champ de manœuvres. 

— Rien de tel que Bouhen, approuva Neboua en riant. 
— Je ne suis pas sûr que tout le monde soit d’accord avec 

toi, remarqua Bak en pointant son bâton de commandement 
vers le lieutenant Kaï. Chaque fois que je l’aperçois, il est en 
grande conversation avec un officier différent, dont aucun n’est 
de Ouaouat. Il m’a tout l’air d’un homme qui cherche une 
nouvelle affectation, plus au nord. 
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Neboua fit signe à un serviteur portant une grosse jarre au 
fond arrondi et lui tendit son bol. L’adolescent y versa un vin 
épais d’un rouge profond. 

— Je regretterai son départ, mais je lui souhaite bonne 
chance. Kaï a servi longtemps à Semneh en accomplissant 
consciencieusement sa tâche d’inspecteur. Il a bien mérité une 
récompense. 

La première harpiste effleura les cordes de son instrument. 
Une seconde harpiste, une luthiste, deux hautboïstes et une 
joueuse de lyre se joignirent à elle. Résidentes de Bouhen, elles 
produisaient quelquefois une note discordante, cependant nul 
ne semblait s’en soucier ni même le remarquer. 

Neboua considéra le contenu de son bol avec satisfaction. 
— As-tu parlé à ce jeune lancier que je t’ai suggéré de voir ? 
— Oui, répondit Bak, savourant lui aussi le vin capiteux. Sa 

femme est originaire de la région, comme tu me l’avais dit, et 
elle est enceinte. Ils aspirent à demeurer à Ouaouat près de sa 
famille, au lieu de retourner à Kemet où lui devra travailler dans 
les champs d’un noble. Quand je leur ai parlé d’Ahmosé et de 
son île, ils ont cru à un présent des dieux. 

Le sergent Psouro arriva derrière Bak, son bol à la main, un 
sourire crispé sur ses traits. 

— On dirait que tu souffres d’une rage de dents, lui dit Bak 
avec amusement. 

Le robuste Medjai persista à sourire comme si sa vie en 
dépendait. 

— Je suis venu, chef, puisque tu me l’as recommandé, mais 
je préfère de loin la bière au vin, et je ne sais pas quoi dire aux 
gens de qualité. Pourrais-je retourner à la caserne, maintenant ? 

— Tu as du mérite d’être resté aussi longtemps, répondit 
Bak en lui tapant sur l’épaule. Pars si tu veux. On a remarqué ta 
présence, c’est tout ce que je demandais. 

Le sergent fourra son bol presque plein dans la main d’un 
serviteur surpris et fendit rapidement la foule vers la sortie. 

— On fait admirer ses Medjai, lieutenant ? remarqua 
Hapouseneb, posant une main dans le dos de Neboua et un bras 
sur l’épaule de Bak. 

Celui-ci accueillit le riche marchand avec un sourire. 
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— On ne se soucierait pas d’eux, autrement, or pour recevoir 
la promotion qu’ils méritent, ils doivent attirer l’attention des 
puissants. 

Nebamon, comme toujours dans l’ombre de son cadet, 
approuva d’un hochement de tête. 

— Je crains que ce ne soit malheureusement vrai. 
— J’ai laissé mon vin quelque part et je ne peux pas 

prononcer mon petit discours la gorge sèche, dit Hapouseneb, 
qui appela un serviteur et reçut bientôt un bol plein à ras bord. 
Grâce à tous les dieux de l’Ennéade, au commandant Thouti, et 
surtout à vous… 

Il leva son bol, brièvement devant Neboua puis longuement 
devant Bak. 

— … Nous pouvons reprendre nos affaires sans encombre. 
Mes chefs de caravane vous remercient. Mes capitaines de 
navire vous remercient. Et moi… je vous remercie également. 

Nebamon leva son bol en l’honneur de Bak seul. 
— Moi aussi je te suis reconnaissant, lieutenant. Mes 

marchandises se trouvent déjà à bord d’un vaisseau en partance 
pour Abou, et j’ai évité les pertes que je redoutais. Je suis ton 
débiteur, plus que je ne saurais le dire. 

— Bien au contraire, c’est moi qui ai une dette envers toi 
car, le premier, tu m’as parlé de l’homme sans tête. 

— À cet heureux dénouement ! conclut Hapouseneb en 
levant plus haut son bol. 

Le trio l’imita à l’unisson. 
Peu après, alors que les deux marchands s’éloignaient, 

Neboua fit observer : 
— Il paraît que tu dois conduire dame Rennefer devant le 

vizir, demain. 
— Selon la consigne de Thouti, confirma Bak avec un 

sourire en coin. 
— Il est malin de se débarrasser d’elle de la sorte. 
— On dit que le vizir a pris sa décision à la lecture de mon 

rapport, avant même que nous comparaissions devant lui, 
indiqua le lieutenant, redevenant grave. 

— Elle mérite pourtant d’exposer sa défense. 
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— Il l’écoutera. Puis il ordonnera qu’on la conduise en 
amont pour la jeter aux crocodiles. 

— C’est une femme qui revêt le visage du mensonge, un 
démon de la nuit, mais la voir châtiée ainsi alors que Roï, 
Ouensou et Ouserhet ont connu une fin rapide n’a aucun sens. 

Bak était d’accord. Certes, Rennefer avait courtisé la mort 
en voulant assassiner son époux, toutefois, contrairement aux 
autres, elle n’avait pu mener son plan à bien. Cet échec 
n’exigeait-il pas d’être pris en compte ? 

— Je n’ai pas encore vu Imsiba, remarqua Neboua, rompant 
le long silence. Nous aurait-il fait faux bond ? 

— Je ne peux imaginer où il est passé. J’espère qu’il n’est 
pas… Ah ! Le voilà ! 

Avec un immense soulagement, Bak désigna du menton la 
porte où le grand Medjai s’était arrêté pour parler à Psouro, qui 
s’en allait. Sitamon, à ses côtés, était vêtue d’un fourreau blanc 
très simple. Son cou était orné d’une chaîne en or où pendaient 
douze fleurs de lotus en pierreries bleues et rouges, et sur ses 
minces poignets s’entrechoquaient quatre bracelets d’or. 

Au lieu de la conduire directement dans la pièce réservée 
aux femmes, Imsiba la guida en direction de Bak et de Neboua à 
travers la foule. Le Medjai la tenait constamment par l’épaule, le 
dos ou le bras. Elle levait souvent les yeux vers lui, avec le 
sourire doux et chaleureux d’une femme enfin satisfaite dans 
son corps et son esprit. 

Neboua observa le couple les yeux plissés. 
— Je ne sais pas où ils se cachaient, mais rien qu’à les voir, 

j’ai une bonne idée de ce qu’ils faisaient. 
— Si elle décide de retourner à Kemet, le choix ne sera pas 

facile pour lui. 
Bak voulait plus que tout être juste et généreux, cependant 

il ne pouvait dissimuler son inquiétude. 
— Crois-tu qu’elle l’ait convaincu de s’initier aux joies du 

commerce sur le fleuve ? 
— Je prie pour qu’il n’en soit rien, répondit Bak avec 

ferveur. Il en serait capable, quant à cela je n’ai aucun doute, 
toutefois il ne serait pas heureux, enchaîné à un grand navire 
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comme celui de Mahou, et aux contraintes incessantes des 
affaires. 

Neboua s’apprêtait à émettre une remarque, mais l’arrivée 
du couple le fit taire. Sitamon sourit à Bak. Elle avait entrelacé 
une mèche postiche dans ses cheveux et ajouté des perles qui 
tintaient quand elle bougeait la tête. 

— Je dois te remercier, lieutenant, pour avoir découvert le 
meurtrier de mon frère. Je croyais Ouserhet mon ami, et je 
pensais pouvoir lui confier tout ce que je possède. Sans ta 
persévérance, je l’aurais chargé de diriger mes affaires. 

— Je ne peux imaginer une tâche plus satisfaisante que de 
mettre fin aux agissements d’un tel criminel, répondit 
modestement Bak. 

— C’est aussi l’avis d’Imsiba, dit Sitamon, radieuse, en 
posant la main sur le bras du Medjai. J’ai tenté de le convaincre 
qu’il avait l’étoffe d’un homme d’affaires, mais il refuse de 
m’écouter et préfère rendre hommage à la déesse Maât. 

— As-tu résolu de rester à Bouhen ? 
« Ou l’as-tu persuadé de t’accompagner à Kemet ? » ajouta 

Bak en son for intérieur. 
— J’ai une maison ici, et ce port est aussi bon qu’un autre 

pour une barge de commerce, répondit-elle, souriant 
tendrement à Imsiba. De plus, mon fils et moi avons trouvé de 
nouveaux amis. Oui, je vais rester. 

— J’en suis enchanté, déclara le lieutenant avec 
soulagement. 

— Pas autant que moi, mon ami, intervint Imsiba d’un air 
heureux. 

Bak remarqua que le vizir avait pris place dans le fauteuil, 
auprès duquel un serviteur avait placé une petite table. Un autre 
lui offrait du vin et des mets raffinés. Un troisième attendait à 
côté, une guirlande de fleurs et un cône de graisse parfumée à la 
main. Des assistants fourmillaient tout autour pour anticiper 
ses moindres désirs. Le vice-roi avait fui l’auguste personnage 
pour attirer le commandant d’Iken dans un coin, où ils 
discutaient des importations ou, peut-être, du mariage 
imminent de la fille du commandant. Thouti, flanqué de trois 
princes locaux vêtus à la manière de Kemet pour prouver leur 
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dévouement envers ce riche et puissant pays, avait dû rester 
tout près afin de se charger des présentations et de louer ces 
solides et fidèles alliés. 

— Merveilleuse réception, commenta le capitaine Ramosé. 
Excellente nourriture, vin irréprochable, superbe compagnie. 
Qu’est-ce qu’un homme pourrait demander de plus ? 

Bak se retourna et vit Ramosé en conversation avec le 
robuste amiral commandant la flottille du vizir. Tous deux 
suaient à grosses gouttes, parés d’une perruque et de bijoux tels 
des oiseaux migrateurs au plumage chamarré. Ils continuèrent à 
marcher, la main de l’amiral sur l’épaule de Ramosé. Bak ne put 
s’empêcher de rire. Pour un homme qui, à peine quatre jours 
plus tôt, affirmait n’avoir aucune affinité avec la noblesse, le 
capitaine se débrouillait fort bien. 

Imsiba prit le bras de Sitamon afin de la guider vers la pièce 
où les femmes étaient assises. 

— Viens, ma sœur, que je te confie à Tiya et à ces dames. 
— Quand tu reviendras, prends Meri avec toi, lui dit Bak. Il 

joue avec les autres enfants dans la cour à colonnades, à l’arrière 
de la maison, et il aura probablement besoin de se laver avant 
que le vizir pose les yeux sur lui. 

— Compte sur moi, répondit Imsiba. 
Il s’apprêtait à partir quand une idée soudaine le poussa à 

s’attarder. 
— Je sais que seule notre souveraine remet l’or de la 

vaillance, mon ami, mais le vizir veillera sûrement à ce que l’on 
te décerne une mouche d’or. 

Bak éclata franchement de rire. Par deux fois, il avait arrêté 
des criminels dont les forfaits constituaient un grave affront 
envers Maât, menaçant la balance de la justice. Jamais il n’avait 
reçu pour autant la récompense tant convoitée. 
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