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INTRODUCTION 

 
Nous voici au quatrième et dernier volet de la saga des 

mystérieux mutants de Karen Haber. Les mutants, qui ne vivent 
plus dans le secret, se sont solidement implantés dans la société 
américaine depuis le premier volume – La Saison des 
mutants – qui a vu l’élection du premier sénateur mutant, 
Eleanor Jacobsen. 

Mais deux générations nous séparent à présent de cette 
époque. La menace de l’émergence d’un super-mutant 
virtuellement doté de pouvoirs invincibles – sujet de terreur 
pour tout être humain normal – a surgi puis, apparemment, 
disparu, quand les superpouvoirs de Victor Ashman se sont 
avérés être un pathétique canular dans Super-mutant. Mais 
ensuite – dans le troisième tome, L’Etoile des mutants – nous 
découvrions qu’un authentique super-mutant existait bel et 
bien, non seulement à l’insu des siens mais aussi, pendant 
longtemps, de lui-même. 

Six ans se sont écoulés depuis le violent point culminant de 
L’Etoile des mutants, où Rick Akimura, super-mutant 
tourmenté, enfin en pleine possession de ses immenses 
pouvoirs, déploya sa rage autour de lui, accablant sa famille de 
douleur et posant un monstrueux problème au monde des 
humains normaux. Galvanisé par l’étendue de ses capacités, 
Rick semblait sur le point de s’abandonner à une folie 
meurtrière ; mais Julian, son frère jumeau, avait pu au dernier 
moment ramener Rick à la raison et l’envoyer dans un exil 
expiatoire. 

Cependant, aujourd’hui, Rick commence à s’agiter dans la 
solitude de son désert. Le dernier acte de ce récit, où l’on voit les 
mutants émerger de l’obscurité qu’ils s’étaient eux-mêmes 
imposée, va débuter. 
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Depuis le Moyen Age, époque où une anomalie génétique fit 
apparaître le premier clan mutant, ce peuple virtuellement doté 
de fantastiques pouvoirs extrasensoriels s’était appliqué à 
demeurer caché du monde des normaux, de peur que leurs 
capacités n’éveillent l’envie et la crainte de la majorité de la 
population et ne les vouent à une impitoyable persécution. Mais 
tandis que l’âge des bûchers de sorcières et des pogroms reculait 
dans l’histoire, les mutants – prudemment, même timidement – 
commencèrent à se montrer. Leurs propres textes le disent : 

Et quand nous nous sommes découverts différents, 
Mutants et par là même étrangers, 
Nous nous sommes mis à l’écart. 
Avons caché ce qui nous rend si différents, 
Et ainsi montré un visage affable aux yeux aveugles de 

l’univers. 
Nous avons bâti notre communauté en silence, en secret. 
Nous nous sommes donné l’amour et la communion des 

esprits, 
En attendant que viennent des jours meilleurs, 
Un temps où nous pourrions communier avec d’autres 
Qui ne sont pas notre famille. Nous attendons toujours. 
Dans l’introduction du deuxième tome de cette quadrilogie 

je comparais l’émergence, en ce tout début de XXIe siècle, des 
mutants au cœur de la vie américaine à celle, près d’un siècle 
plus tôt, de personnalités politiques comme Martin Luther 
King, Jesse Jackson, et d’autres figures du mouvement noir 
pour l’égalité raciale. (Je précisais que le parallèle était très 
approximatif, le but du mouvement noir ayant été d’obtenir 
l’égalité des chances alors que les mutants étaient en fait une 
forme avancée de la race humaine, pas simplement égaux mais 
fondamentalement supérieurs, et se trouvaient donc confrontés 
à l’insurmontable tâche de persuader la bien plus nombreuse 
population d’humains normaux de les accepter tels qu’ils étaient 
réellement, pas de simplement leur accorder les droits 
politiques que la Constitution garantissait à tout membre de la 
société.) 

Mais les deux tomes de la série relatant l’histoire des frères 
Akimura nous offrent un parallèle très différent dans le cours de 
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l’histoire humaine telle que nous la connaissons : à présent que 
les mutants vivent au grand jour, ils souhaitent utiliser leurs 
pouvoirs pour secourir et réconforter les gens qui souffrent dans 
le monde, qu’ils soient mutants ou non. Leurs actions 
bénéfiques, même si elles ne contiennent pas de caractère 
ouvertement religieux, en prennent inévitablement la 
coloration. Et nous commençons donc à assister à quelque 
chose d’analogue à l’émergence du christianisme dans les 
débuts de l’Empire Romain. 

Jésus a vécu et s’est éteint sous le règne de Tibère, deuxième 
empereur romain. Durant les décennies suivantes, le 
christianisme devint un puissant mouvement clandestin, dont 
les membres étaient persécutés et supprimés dès qu’ils 
s’aventuraient à découvert. Mais les siècles passant, et le 
christianisme s’étant largement développé à travers l’Asie 
Mineure, la Grèce, et même Rome, l’attitude de l’Empire envers 
cette religion d’abord subversive évolua graduellement, et 
finalement, au début du IVe siècle, l’empereur lui-même – 
Constantin le Grand – se proclama membre de l’Église. Il avait 
vu un signe miraculeux dans le ciel – la Croix –, où était inscrite 
la devise : « In Hoc Signo Vinces », « Triomphe par ceci », et 
cela semble avoir été décisif dans sa conversion (qui avait 
probablement aussi des motifs politiques beaucoup plus 
pragmatiques). 

En 313, par l’édit de Milan, Constantin garantit aux 
chrétiens la tolérance et la réparation des torts infligés par ses 
prédécesseurs. Les lois dirigées contre le christianisme furent 
abrogées ; le dimanche fut déclaré jour de congé public ; et 
moins de cinquante ans après la mort de Constantin en 337, le 
christianisme était devenu la religion officielle de l’État. La 
fantastique métamorphose d’une secte secrète en force 
spirituelle et politique dominante était achevée. 

Dans les quatre volumes de la saga des mutants, nous 
assistons aux prémices d’un phénomène similaire. Aux mutants 
apeurés et clandestins du Moyen Age vont se substituer, dans 
un XXIe siècle plus tolérant, des mutants qui admettront 
ouvertement leurs pouvoirs et accéderont, visage dévoilé, à des 
fonctions publiques. Et avec l’arrivée de Rick Akimura, un 
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développement plus étonnant encore se profile à présent – la 
naissance d’un mouvement quasi religieux, élaboré autour d’un 
véritable messie mutant, qui pénètre non seulement la société 
mutante mais s’infiltre aussi dans le monde des normaux. 

Mais ce parallèle avec le christianisme primitif, lui aussi, 
n’est qu’approximatif. Jésus a accompli plusieurs miracles, nous 
disent les textes sacrés, mais voilà une race entière de faiseurs 
de miracles. Les pouvoirs extrasensoriels du plus timide et du 
plus effacé des mutants sont de loin supérieurs à la capacité 
mentale de tout être normal. Et, bien qu’il soit possible pour un 
humain normal d’éprouver de la sympathie pour les mutants, et 
même de tomber amoureux de l’un d’entre eux et de l’épouser, 
jamais il ne pourra devenir lui-même un mutant. Un empereur 
romain a pu devenir chrétien, mais aucune volonté ne pourra 
transformer un non-mutant en télékinésiste ou télépathe. 

Cependant, certaines formes de rapprochement entre ces 
deux branches d’humanité sont possibles, mettant un terme aux 
peurs et aux incompréhensions qui les ont séparées – à 
condition que tout soit entre les mains du dirigeant approprié. 
Ou peut-être faudra-t-il deux dirigeants pour accomplir ce 
rapprochement – l’un possédant le charisme d’un messie, et 
l’autre… 

Mais ceci est son histoire. 
Robert SILVERBERG, 

Oakland, Californie, 
janvier 1992. 
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… L’homme ne suffit pas. Ne peut jamais être Dieu, se 
trompe toujours Au bout du compte, mais dépouillé, grand. Il y 

a toujours l’impossible possible homme philosophe, L’homme 
qui a eu le temps de penser assez. L’homme central, le globe 

humain, réfléchissant Comme un miroir doté d’une voix, 
l’homme de verre. Qui en un million de diamants nous résume. 

 
Wallace STEVENS 
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Je sens encore l’odeur de la ville en flammes. Je sais qu’elle 
a été réduite en cendres et qu’elles ont été emportées par le vent 
il y a quarante ans. Mais cette odeur particulière, faite d’un 
mélange de plastique et de chair brûlés, s’élève des fantômes 
des ruines pour m’assaillir à de curieux moments. 

Je m’appelle Julian Akimura et je suis le chef de ce que 
certains nomment l’Église du Monde Meilleur. Ce n’est pas une 
fonction que j’ai particulièrement voulue, mais je m’y suis 
habitué à peu près de la même façon qu’un pied, en développant 
des callosités, s’ajuste, avec le temps, à une chaussure serrée. 

L’Église me comprime, comprime ma vie. Aussi, par 
réaction, je me suis forgé une solide carapace protectrice : calme 
et imperturbable Dr Julian que rien ne froisse. Mais sous la 
surface, je fulmine, je bous. S’il n’y avait mes devoirs et leurs 
agréments paralysants… mais je ne veux pas penser à cela, pas 
maintenant. Personne ne voit. Personne ne sait. Et le seul être 
capable de percer mes défenses est parti. 

— Docteur Akimura ? 
La voix, grave, se glissa entre moi et mes visions, me 

coupant d’un coup net du passé. Je clignai des yeux et regardai 
par la fenêtre la ville qui s’étendait devant moi, immaculée, 
intacte, des spirales blanches s’élançant vers le ciel bleu de 
Chine. 

Mes familiers se trouvaient autour de moi dans cette salle 
de réunion bien équipée : l’élite administrative de l’échelon 
supérieur de Monde Meilleur, l’organisation montée par Rick. 
Nous étions en réunion. Les prêtres et prêtresses de la direction 
aiment les réunions ; ils adorent s’asseoir autour d’une table en 
grès poli pour siroter un élixir vert de Mars dans des coupes de 
cristal à facettes et discuter des lignes d’action pendant que je 
fais semblant d’écouter. 

— Docteur Akimura ? 
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C’était Barsi, directrice des services thérapeutiques. Jolie 
Barsi, ancienne hindoue, ma fidèle acolyte brahmane aux yeux 
noirs : 

— Comme vous le savez, nous sommes encore indécis sur le 
déploiement de certains fonds de Monde Meilleur. 

— Rafraîchissez-moi la mémoire, dis-je. 
Elle adressa un rapide regard en coin à Ginny Quinlan, 

directrice du département financier, une blonde aux traits durs 
et aux cheveux courts lissés en arrière. Ginny lui avait-elle 
demandé d’émettre la suggestion, connaissant mon évidente 
sympathie pour Barsi ? 

— Eh bien, le budget est suffisant pour les programmes 
extérieurs et les missions de service. Beaucoup d’entre nous ont 
le sentiment que nous pourrions utiliser une partie de l’argent 
ailleurs. Nous aurions peut-être intérêt à, disons, acquérir une 
participation majoritaire dans TexMédia. Nous savons qu’elle 
est dans une position vulnérable et que nous pourrions l’avoir à 
un bon prix. 

— Une minute, dis-je. Intérêt ? Pour qui ? Et quel plus 
apporterait une société vidéo de seconde zone à 
Monde Meilleur ? Prévoyons-nous de nouveaux programmes 
qui nécessitent davantage de facilités de production ? Et si c’est 
le cas, pourquoi n’en ai-je pas été averti ? 

Autre rapide regard échangé entre elles deux. Qu’est-ce qui 
se tramait ici ? 

— Vous n’avez aucune raison de vous inquiéter, intervint 
très vite Ginny. Nous pensions simplement augmenter notre 
capacité de diffusion. Nous voulons attirer le plus de membres 
possible. 

— Pourquoi ? Pour répondre à leurs besoins, ou à votre 
désir de gorger nos coffres déjà débordants ? 

Je pouvais voir l’emblème du dollar dans ses yeux. C’était la 
même vieille discussion que nous avions depuis bientôt vingt 
ans : expansion de la société contre satisfaction des besoins de 
ses membres. 

— Augmenter notre capacité de diffusion ? Nous possédons 
déjà notre propre compagnie télévisuelle. Des extraits du 
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Chemin de Rick sont lus, mis en scène et font l’objet de débats 
chaque soir dans le monde entier. Que nous faut-il de plus ? 

Barsi, à côté de moi, prit une profonde inspiration et se jeta 
à l’eau. 

— Julian, dit-elle, et je ne lui avais jamais connu un ton 
aussi direct, vous n’ignorez pas non plus que nous estimons que 
Monde Meilleur devrait progresser plus… agressivement. 
L’argent s’est accumulé – chaque tirage du Chemin de Rick se 
vend, et nous pensons qu’il est temps d’avancer. Investir dans 
quelques mines du monde extérieur et ainsi de suite. 
Augmenter nos revenus. Nous préparer aux contingences 
futures. 

— Faire davantage d’argent ? N’en avons-nous pas assez ? 
Nous ne devrions pas penser à investir, nous devrions penser à 
aider le pauvre et l’indigent. 

— Vous savez que c’est le cas. Mais nous pouvons faire plus. 
Tellement plus. Nous tombons dans la routine. Si nous ne 
progressons pas, nous régresserons. 

— Vous n’ignorez sans doute pas que toutes sortes de 
programmes sont en place, dit Ginny. (Sa voix grave, aux 
intonations rauques et grinçantes, était encore plus discordante 
que d’habitude, les vibrations hachurant presque ses mots.) 
Nous fournissons des repas chauds, des soins médicaux, des 
cours de rattrapage, des conseils aux familles. Dans chaque ville 
importante où nous sommes implantés nous offrons tous ces 
services. Ne nous accusez pas de négliger quiconque. 

Le combat n’était pas nouveau et j’enfourchai aussitôt mon 
cheval de bataille : 

— Si nous sommes si généreux et efficaces, pourquoi y a-t-il 
toujours autant de gens dans le besoin ? 

Les cénobites de Monde Meilleur échangèrent des regards 
gênés – de toute évidence, le vieux se montrait moins flexible 
que d’ordinaire. Bon sang ! ils n’auraient jamais essayé ce genre 
de chose quand Betty Smithson était là pour les diriger. Mais 
elle était morte six mois auparavant et, depuis lors, les enfants 
se livraient aux pires sottises. 

Don Torrance, notre urbaniste, prit la parole : 
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— Docteur Akimura, personne ne prétend qu’il faut cesser 
de s’améliorer. Nous voulons juste dire qu’il y a différentes 
façons de répondre à des besoins, d’offrir des services, d’aider 
les gens. 

— Je vous écoute. 
Il sourit ; il comptait m’avoir au charme mais il en faisait un 

peu trop. 
— Nous avons envisagé un plan d’extension d’une partie des 

structures de loisir de Ville Meilleure dans le but d’offrir des 
activités aux visiteurs. Peut-être même la construction d’un 
centre musée/information et d’un hôtel pour les gens de 
passage. Nous le voyons comme un moyen pour la communauté 
de se développer plus agressivement. 

— Se développer agressivement ? répétai-je. Que diable cela 
signifie-t-il ? Voulez-vous envahir une ville ? Kidnapper un 
tsar ? (J’étais furieux, maintenant, le visage enflammé au point 
de suer, les mains tremblantes.) Avez-vous tous oublié ce que 
nous sommes ? Nous sommes une organisation de bienfaisance. 
Nous aidons les autres. Nous ne construisons pas des parcs 
d’attractions. Nous ne finançons pas des hôtels pour touristes. 

Cela aurait dû les remettre à leur place. Il m’était parfois 
arrivé par le passé de devoir frapper du poing. Mais que se 
passait-il ? Chaque visage, sans exception, était figé, renfrogné, 
sombre, implacable. Ils ne lâchaient pas prise, ni courbettes ni 
salamalecs. 

Ginny et Barsi se concertaient en murmures réservés. Des 
discussions privées s’engagèrent autour de la table comme si je 
n’étais même pas présent, comme si j’étais déjà mort, enfermé 
en sûreté dans la légende de Monde Meilleur et gentiment 
silencieux. Mais pas encore, bon sang ! Pas encore. 

— Nous estimons que nous devrions utiliser ces fonds 
maintenant, tant que le marché est accessible, déclara Ginny. 
Cela ne fera qu’augmenter nos capacités pour l’avenir. Vous ne 
devriez pas vous inquiétez de ces choses-là, docteur Akimura. 
Faites-nous confiance. Nous pouvons nous en charger. 

C’était une révolte de palais. 
— Vous ne pouvez pas faire ça ! tonnai-je en abattant mon 

poing sur la table. Je ne le permettrai pas. Mon frère n’a pas 
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créé Monde Meilleur et je n’ai pas voué ma vie à le préserver 
pour qu’une poignée d’administrateurs avides puissent jongler 
avec le budget de réserve. 

— Nous n’avions pas l’intention de vous mettre en colère, 
dit Barsi, débordante de conciliation. 

Mais je pouvais lire ses pensées, et je n’aimais pas ce que je 
voyais. Ils m’apaiseraient et, tôt ou tard, derrière mon dos, 
feraient ce qu’ils avaient envie de faire. Un coup net et sans 
bavure. La tête ne se rendrait même pas compte qu’elle avait été 
séparée du corps. 

— C’est vrai, renchérit Ginny. Si cette question vous tient 
tant à cœur et que vous pensiez vraiment que nous ne devrions 
pas investir les fonds de Monde Meilleur, alors bien sûr nous ne 
le ferons pas. 

Tout autour de la table ils acquiescèrent, souriants, tout 
sucre tout miel. Menteurs. Hypocrites. Me croyaient-ils tous 
aussi vieux que cela et ignorant de ce qu’ils avaient en tête ? 

— Bien, dis-je. Alors les choses resteront telles quelles sont, 
nous sommes d’accord ? Oh, et Ginny, à partir de maintenant 
j’aimerais voir les rapports financiers trimestriels. 

Elle me regarda, prise au dépourvu. 
— Bien sûr. Mais vous risquez de les trouver assommants. Il 

y a énormément de paperasserie et je ne sais pas si vous pourrez 
vous y retrouver… 

— Rapports trimestriels, tranchai-je. Dès aujourd’hui. 
Ainsi mes doutes étaient fondés : Ginny avait déjà 

commencé à dépenser l’argent. Je pouvais entendre haut et fort 
ses pensées pleines de désarroi. Il va causer des difficultés. 

Oh que oui, ma chère directrice du service financier ! J’en 
avais du moins la ferme intention. 

La réunion se termina rapidement avec force sourires et 
manifestations de feinte sympathie. Barsi offrit même de me 
raccompagner dans mes quartiers, mais je me débarrassai 
d’elle. 

— Non, ma chère. Le vieil homme veut être seul. Et pendant 
un instant, un précieux et nostalgique instant, je posai mon 
regard sur son joli visage sombre. Des clochettes d’or pendaient 
de ses oreilles et de ses nattes noires comme des fleurs de métal. 
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J’avais été très près de l’aimer, à ma façon. Malgré sa subite 
trahison, de nouveau, je me sentais attiré. Je me ressaisis : 

— Je vous verrai dans la matinée. 
 
Seul dans mon bureau, je me rendis compte que j’avais 

besoin d’aide – de renforts. Et vite. Très rapidement 
maintenant, les administrateurs prendraient le contrôle de 
Monde Meilleur et le dirigeraient à leur convenance : comme 
une corporation vouée à l’auto-continuité plutôt qu’au service 
des autres. Seul, je ne pouvais pas les retenir. Mais je ne pouvais 
pas non plus les laisser faire. C’eût été renier tout ce qui avait 
été mon but, et celui de mon frère avant moi. C’était 
incroyable : une fois de plus je me voyais contraint de lutter 
pour le contrôle de cette maudite organisation sanctifiée. 

Rick, tu dois bien rire, n’est-ce pas ? 
La nuit, quand les branches nues se frottent les unes contre 

les autres avec des gémissements de violon mal accordé je crois 
entendre ton rire dans les arbres. 

La mémoire d’un vieil homme lui joue des tours et les 
fantômes du passé dansent devant mes yeux comme d’anciens 
films projetés. Mes parents flottent dans un cadre décoloré. Et il 
y a Narlydda, une artiste douée, et son mari Skerry, mon vrai 
père. Tué par mon seul frère, Rick. Oui, c’est exact. Le Prophète 
du Désert était un assassin qui a commis le plus tragique des 
crimes : le parricide. Mais cette vérité est enfouie en sécurité 
dans le passé avec mes fantômes. J’y ai veillé. Personne n’est 
vivant pour se la rappeler aujourd’hui. Personne à part moi. Et 
Alanna. 

Et maintenant je dois me tourner vers elle. Ma demi-sœur, 
fille de Narlydda et Skerry. De tous mes fantômes, elle est la 
seule à avoir une substance. Nous ne nous sommes pas parlé 
depuis des années, mais je me souviens facilement de son 
numéro et le compose sur ma ligne privée. Son message 
apparaît : « Alanna méprise les simulacres. » 

— Aide-moi, dis-je à l’écran orange luminescent. Tu es la 
seule, Alanna, la seule autre qui se souvienne… 
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Les années passées défilent et je les revois bien trop 
clairement. Les jours naquirent et moururent, les danses 
rituelles des saisons se succédèrent pendant six longues années 
après la mort de Skerry, et pendant tout ce temps je n’eus 
aucune nouvelle de Rick, que j’avais envoyé en exil. Oh, ce n’est 
pas que j’en attendais ! Au début je m’étais senti incomplet sans 
mon jumeau, émotionnellement amputé. Mais avec le temps je 
me suis habitué à cette douleur fantôme, et Rick s’est estompé 
peu à peu, au point de devenir aussi transparent qu’un spectre, 
pour pratiquement disparaître, finalement. 

La colonie de Mars, que les forces multinationales avaient 
établie au milieu du siècle, était un énorme succès – et, après la 
chute de New Delhi, avait attiré beaucoup de réfugiés. Je croyais 
à moitié que Rick s’était joint au flux d’immigration vers la 
planète rouge et à une époque je prenais un certain plaisir à 
l’imaginer opposer ses remarquables dons à ce rude monde 
étranger, le forçant à se plier à sa volonté et aux besoins des 
colons. Cela se passait en 2062, je crois, ou 2063 – vers la fin de 
la sécheresse de neuf ans dans l’hémisphère Ouest. Une année 
d’émeutes dues à la famine. Il y avait tellement de gens affamés 
au début. Et tellement de morts. Ce fut une année hantée, et je 
ne fus que légèrement surpris de recevoir une lettre de celui que 
j’en étais venu à considérer comme un fantôme. Elle arriva dans 
une vieille enveloppe froissée et tachée tamponnée d’une 
adresse, une boite postale à Portâtes, au Nouveau-Mexique. 

Le message qu’elle contenait était simple : « Viens, Julian. 
Tu me trouveras ici. Rejoins-moi. » Le papier jaune avait une 
texture presque antique, et le message était l’écho d’un très 
vieux rêve. Il ne s’agissait pas tant d’une requête que d’un ordre, 
sans signature. Mais cela n’avait pas d’importance. Je savais qui 
l’avait envoyé. 

Je la tournai entre mes doigts pendant des jours, palpai le 
papier, me rendis compte que Rick m’avait envoyé quelque 
chose de tangible pour que je ne puisse pas facilement l’ignorer. 
Mais je n’étais pas prêt à reprendre contact avec lui. Malgré la 
tentation de répondre, je repoussai l’idée loin de moi et enfouis 
la lettre – et le souvenir de mon frère – au fond d’un tiroir, à 
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l’abri de la vue et de l’esprit. Reste à l’écart, Rick. Reste à l’abri, 
et laisse-nous tous à l’abri. 

Une semaine plus tard j’étais en consultation à l’hôpital 
général quand me parvint une sommation de Joachim Metzger, 
Gardien du Livre des Conseils Mutants nouvellement unifiés : 

« Nous avons localisé votre frère, docteur Akimura. Venez 
tout de suite, je vous prie. » 

Cette fois je répondis à l’appel : j’annulai réunions, rendez-
vous avec des patients, engagements sociaux, et sautai dans la 
navette pour la Californie. Rick serait-il là-bas, le même, plein 
de vie et de rage, dangereux, agitant son poing à la face du 
monde ? 

La salle de réunion était telle que je m’en souvenais, des 
décorations vert et marron sombre peintes au pochoir sur les 
murs lambrissés de bois rouge. Une centaine de paires d’yeux 
dorés se tournèrent vers moi quand j’entrai. Mais aucune 
n’appartenait à mon frère. Il n’était pas à la réunion, ni nulle 
part en vue, et je fus un instant soulagé. Il n’était encore qu’une 
ombre au fond de ma mémoire, un picotement à la base de ma 
nuque. 

Joachim Metzger était assis au centre d’une longue 
plateforme qui avait remplacé l’ancienne table du Conseil. 
C’était un homme corpulent, rouge de santé, avec une mâchoire 
carrée, de généreux plis de chair de chaque côté de sa large 
bouche, et une tête aux cheveux blêmes bouclés qui arrivaient 
presque aux épaules de sa tunique pourpre de Gardien du Livre. 

— Vous disiez savoir où est mon frère… commençai-je. 
— Docteur Akimura, dit le Gardien du Livre. Nous savons 

exactement où il est. 
Je ne m’attendais pas à cela. Ce Metzger était direct au 

point d’en être dérangeant. Il n’y avait aucun moyen de se 
dérober à son inquisiteur regard doré. 

— Où est-il ? demandai-je. 
— Au Nouveau-Mexique. 
— Comment le savez-vous ? 
— Son empreinte mentale est caractéristique, répondit-il, et 

un léger sourire flotta sur ses lèvres. 
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— Bien, donc vous l’avez trouvé. Est-ce pour me dire ça que 
vous m’avez fait traverser le pays ? 

Metzger ne souriait plus. 
— Bien sûr que non. S’il était simplement installé au 

Nouveau-Mexique, à s’occuper de ses propres affaires, nous 
n’aurions pas pris la peine de vous contacter. Malheureusement, 
ce n’est pas le cas. En fait, c’est la dernière chose qu’il fasse. 

— Ce qui veut dire ? 
— Docteur Akimura, nous craignons que votre frère ne soit 

en train de créer une sorte de culte. 
— Un culte ? (Je n’aurais pas été plus étonné si l’on m’avait 

dit que Rick briguait la présidence des États-Unis.) Qu’est-ce 
que vous racontez ? 

— Nous avons des rapports sur un soi-disant faiseur de 
miracles qui arpente le Nouveau-Mexique. 

— C’est tout ? (Je me retins de rire.) On a toujours raconté 
des histoires abracadabrantes sur des saints parcourant le 
désert. C’est un archétype. 

— Peut-être, mais cet archétype-là accomplit des choses 
dont seul Rick Akimura serait capable. Et il attire les foules. 

— En êtes-vous sûr ? 
Metzger hocha la tête sans une seconde d’hésitation. 
— Le premier écho que nous avons eu de lui date d’un an – 

quelque chose sur un ermite qui accomplissait des miracles 
parmi les fermiers. Quelque part près de White Sands. Ensuite 
nous avons entendu parler d’un esprit frappeur. Du genre 
aimable. 

Là, je m’esclaffai. 
— Un amical esprit frappeur ? Et qu’accomplissait donc ce 

gentil fantôme ? 
— Il faisait démarrer des aéronefs en panne. Il brisait la 

glace dans les puits. Détournait des tourbillons de poussière. Un 
homme a été sauvé d’un taureau enragé qui l’avait acculé dans 
un pré : il a été soulevé du sol et transporté au-dessus de 
l’animal qui le chargeait. 

— Et alors ? dis-je. Un vieil homme dans un ranch isolé a 
été sauvé par un miracle. Du moins, c’est ce qu’il dit. Plus 
probablement, il s’était fait un cocktail maison avant d’aller se 
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promener dans la campagne. Et c’est à cause d’un vieillard 
éméché qu’on m’a demandé de tout quitter pour me précipiter 
ici ? 

— Ça, ce n’était que le début, dit Metzger. Ensuite, il y a eu 
ces histoires de chevaux et de moutons perdus qui sont 
miraculeusement rentrés au bercail, de marcheurs égarés qui 
ont senti leurs pas guidés dans la bonne direction, et même d’un 
glissement de terrain dévié dans les montagnes Sangre de 
Cristo. 

Je me tortillai sur mon siège, soudain mal à l’aise. Cela 
ressemblait tout à fait à Rick, mais je n’étais pas pressé de 
confirmer la théorie de Metzger sans davantage de preuves. 

— N’importe quel télékinésiste de passage aurait pu 
accomplir la plupart de ces exploits, dis-je. 

— Et n’importe quel télékinésiste de passage aurait-il été 
capable de téléporter une petite fille dans un hôpital après un 
accident ? Ou de stopper une inondation catastrophique ? 
D’étouffer un incendie de forêt ? 

— De quelles sources tenez-vous ça ? 
— Un aimable journaliste. Regardez ceci. 
Les lumières se tamisèrent et un écran s’anima de flashes 

d’information annonçant en grands titres : 
 
UN ENFANT DISPARU RETROUVÉ VIVANT DANS LE 

DÉSERT PAR UN GROUPE DE CHARITÉ, DE BONS 
SAMARITAINS SAUVENT UNE FAMILLE AFFAMÉE, LES 
FAISEURS DE BIEN CONSTRUISENT LE CULTE DU 
DÉSERT, LE GOUROU DU DÉSERT TIENT DES RÉUNIONS 
TRANSCENDANTALES, DES MILLIERS DE GENS 
REJOIGNENT LE CULTE DU NOUVEAU-MEXIQUE… 

 
Nous vîmes ensuite un groupe de personnes en 

combinaisons bleues et vertes se ruer au milieu d’une foule 
d’ouvriers agricoles en colère qui menaçaient d’incendier une 
ferme collective. L’image changea et le même groupe était de 
nouveau présent alors qu’un supertanker chaviré déversait des 
tonnes de brut dans le golfe du Mexique. 
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Parmi eux se trouvait un personnage mince et musclé vêtu 
d’un jean et d’une chemise de travail. Il avait une barbe brune et 
portait un chapeau de cow-boy. Il était de toute évidence 
télékinésiste, car en étendant les bras il semblait redresser le 
bateau, ramenant le pétrole dans les cales. Mais ses traits 
étaient indistincts. Impossible de dire s’il s’agissait de Rick. 

L’image suivante était encore plus stupéfiante : le même 
homme barbu se tenait au centre d’un immense auditorium. La 
salle était plongée dans l’obscurité. Un spot était braqué sur 
l’homme, mais on avait l’impression que c’était de lui 
qu’irradiait la lumière. Tout autour de lui les gens se tenaient 
par la main, les yeux fermés, la tête baissée. Ils souriaient, tous, 
avec une expression d’extase sereine qui me mit les nerfs en 
boule. 

Au vu de cette scène, la réaction fut explosive dans la 
chambre du Conseil Mutant. 

— Il ne peut pas faire ça ! 
— C’est contre toutes nos croyances. Seuls les Gardiens du 

Livre peuvent diriger une communion. 
Que manigance-t-il ? Pourquoi n’est-il pas venu nous 

consulter, s’il voulait diriger une communion ? 
Du calme, dit Joachim Metzger à l’assemblée, taisez-vous et 

regardez. 
Une femme rousse et dodue, à deux sièges de moi, prit la 

parole : 
— Gardien du Livre, il n’a pas l’air dangereux. Je veux dire, 

tout ce que j’entends sur ce groupe, c’est qu’ils font de bonnes 
actions. En quoi est-ce si abominable ? 

— Ce n’est pas du tout abominable, répliqua doucement 
Metzger. En fait, ses intentions sont admirables. Mais son 
groupe présente les signes de soumission à un culte de la 
personnalité. Ses pouvoirs effrayent déjà l’opinion. Si son 
organisation devient trop importante, elle pourrait créer une 
vague de terreur, une réaction brutale contre tous les mutants. 

Je bondis sur mes pieds. 
— Attendez une minute. Votre point de vue n’est-il pas 

quelque peu paranoïaque ? 
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Il me considéra un moment et je vis de la pitié dans son 
regard. Puis il s’adressa à moi personnellement par télépathie : 

Docteur Akimura, Julian, je vous en prie, asseyez-vous. 
Nous n’avons pas encore organisé de vote. Nous avons 
l’intention de rester neutres aussi longtemps que possible. 

Il faudrait juste laisser Rick tranquille, dis-je. Il subit une 
terrible pénitence. 

Certains d’entre nous sont au courant. Et nous 
compatissons. Vraiment. Mais la menace de répercussions sur 
tous les mutants est bien trop grande. 

Le croyez-vous vraiment, Metzger ? 
Indépendamment de ce que je crois personnellement, 

officiellement, je dois appuyer cette politique d’enquête. Je 
représente l’Union des Conseils Mutants. 

Et si vous jugez tous que Rick et son culte sont néfastes, 
alors que se passera-t-il, Gardien du Livre ? Que se passera-t-
il ? 

Alors il devra être stoppé. Humainement, bien sûr. Mais je 
suis sûr que, à un moment donné, il coopérera avec nous. Je 
vous rappelle que nous avons une plus haute responsabilité 
envers la société. Rick est considéré comme un renégat. Et les 
Conseils Mutants pensent qu’il n’y a rien de pire qu’un renégat, 
en particulier s’il est doté de pouvoirs supérieurs. Au 
minimum, il devra faire don de son protoplasme à nos 
généticiens – et de son sperme à notre banque de sperme aussi. 
S’il coopère dans ces domaines, peut-être accepterons-nous de 
le laisser tranquille. Mais, je vous prie, regardez le reste de 
notre compte rendu vidéo. 

Encore furieux, je repris ma place alors qu’à l’écran l’image 
changeait pour montrer une terre desséchée et de petites 
collines. Je vis un bâtiment en fausses briques devant lequel se 
tenait une journaliste joviale et impeccable avec ses cheveux 
rayés rouge et noir et son tailleur stretch assorti. Elle 
s’agenouilla et se mit à parler à une frêle fillette aux cheveux 
blonds et aux yeux verts. 

— Maintenant, ma chérie, raconte-nous encore ce qui t’est 
arrivé dans le désert. 
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La petite fille hocha la tête mécaniquement, comme si on lui 
avait soigneusement fait répéter le geste. 

— Nous allions vite, très vite, dit-elle d’une voix douce et 
fluette. Le glisseur est sorti de la route, s’est couché sur le côté. 
Papa s’est cogné la tête et ne bougeait pas. Alors je suis sortie de 
la voiture. 

— Pourquoi ? 
— Parce que j’avais peur. 
— Alors qu’est-il arrivé ? 
— Je pleurais. Et puis il était là. 
— Qui ? 
— L’homme aux yeux d’or. 
— Et qu’a-t-il fait ? 
— Il m’a prise dans ses bras, il a dit « Ferme les yeux », et il 

m’a envoyée dans les airs. 
— Et où as-tu atterri ? 
— Près d’un groupe de policiers. À Albuquerque. 
L’image se dissipa et une autre la remplaça. Un journaliste 

très emballé nous raconta par le menu le miracle d’une crue 
subite qui avait été endiguée « par magie » dans le nord du 
Nouveau-Mexique – il me sembla me souvenir avoir entendu 
parler de cet événement quelques mois auparavant. Ce 
reportage fut suivi d’un autre sur un incendie provoqué par la 
foudre et qui avait menacé de détruire plusieurs kilomètres de 
forêt dans les contreforts des montagnes Sangre de Cristo. 
Mystérieusement, l’incendie semblait s’être éteint tout seul. 

— Téléportation ? dis-je d’une voix forte. Faire revenir dans 
leur lit des eaux débordantes ? Étouffer des feux de forêt ? Je 
dois admettre que ça ressemble bien à Rick. Si tant est que 
quiconque soit responsable de ces actes. Ce dont je doute. 

Metzger me regarda comme si j’étais l’idiot du village. 
— Vous doutez peut-être, docteur Akimura. Mais les gens 

commencent à faire des pèlerinages et laissent des offrandes 
dans le désert du Nouveau-Mexique. 

— Des offrandes ? Que voulez-vous dire ? 
— Nourriture. Argent. Alcool. Et, bien sûr, cela attire tous 

les crève-la-faim de la région. La police du Nouveau-Mexique 
s’en plaint. Par ailleurs, certains groupes d’Indiens Pueblos ont 
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créé une danse en l’honneur de ce qu’ils appellent l’esprit du 
désert. Les touristes et les journalistes sont de plus en plus 
nombreux à venir les voir. Et une foule de soi-disant pèlerins 
s’est amassée autour de lui. Non seulement ils le soutiennent, 
mais ils le protègent, maintenant les enquêteurs et les mouches 
du coche à l’écart. Nous avons essayé de forcer le barrage 
pendant des mois – sans succès. 

— Les curieux s’en iront, à la longue. 
— J’aimerais partager votre optimisme, dit Metzger. Mais 

nous pensons que cela n’est que le début d’un très grave 
problème. 

— J’avoue ne pas voir où est le problème. 
— Attendez la suite. 
À présent l’écran montrait un paysage aride, manifestement 

du Sud, probablement le Nouveau-Mexique. Je vis une 
manifestation extrêmement violente : les gens hurlaient et 
gesticulaient tandis que la police essayait de les maîtriser. La 
foule – à prédominance hispanique avec quelques Indiens 
métissés – était amassée devant un immeuble de deux étages. 
Fugitivement, des visages effrayés apparurent aux fenêtres, puis 
se retirèrent. 

Des holopancartes dénonçaient Rick comme l’antéchrist, 
une menace mutante, et exigeaient son arrestation. Certains des 
manifestants portaient même des croix qu’ils brandissaient 
devant eux comme des armes. Ils étaient à la fois déchaînés et 
effrayés. 

Mais il y avait quelque chose de bizarre dans l’ensemble de 
cette scène, tout le monde paraissait juste un peu trop bien dans 
son rôle, comme s’ils étaient manipulés par un meneur, peut-
être un groupe religieux. Il était facile de comprendre pourquoi 
Rick pouvait craindre les garants des religions organisées qui 
continuaient d’exister. Après tout, au cours du siècle dernier les 
autels de culte avaient subi une graduelle désaffection. 
Maintenant, un mutant prodigieux attirait l’attention et 
l’admiration, peut-être même l’hommage, d’une population 
totalement désespérée qui autrement se serait probablement 
tournée vers les traditionnelles sources spirituelles de réconfort. 
Et s’il y avait eu des défections parmi les inconditionnels, les 
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prêtres et les membres responsables des congrégations 
subsistantes étaient sans doute alarmés, envieux, même. Mieux 
valait essayer de tuer ce phénomène dans l’œuf, si possible. 
Mais ils étaient stupides. Ils ne voyaient pas que leurs efforts 
iraient à l’encontre du but recherché et enflammeraient l’intérêt 
du public pour Rick, attireraient l’attention des médias droit sur 
lui. 

De nouveau, l’image changea. Passait à présent un 
kaléidoscope d’interviews : le directeur de l’Association 
médicale américaine exigeait de voir les diplômes permettant à 
Rick d’exercer la médecine. Une femme non mutante, lèvres 
pincées, voulait savoir pourquoi les mutants avaient caché leurs 
miraculeux pouvoirs pendant si longtemps. Un médecin 
suppliait Rick de lui enseigner ses méthodes de guérison. Un 
homme désespéré faisait appel à n’importe quel mutant pour 
venir soigner son petit garçon. Une vieille femme réclamait que 
l’armée arrête Rick ou ouvre tout de suite une enquête sur lui. 

— Comme vous pouvez le voir, votre frère est en train de 
créer une sacrée pagaille, dit Metzger. Il effraye et déroute les 
non-mutants. Il faut intervenir avant que tout cela ne devienne 
incontrôlable. 

— Ouais, intervint un mutant chauve. Qui sont tous ces gens 
qui travaillent avec lui ? Il est peut-être en train de monter une 
sorte d’armée de fanatiques. 

Un autre prit la parole par la voix de l’esprit. 
Arrogant, il a toujours été arrogant. Il ne s’est pas 

amélioré. 
Les protestations s’enchaînèrent. 
— Il est dangereux. Faites quelque chose. 
Il a ignoré toutes nos sommations. 
— Le frère. Envoyez son jumeau lui parler. C’est le seul qu’il 

écoutera. 
— Ça m’étonnerait beaucoup, fis-je. Il ne m’a jamais écouté. 
J’étais prêt à réfuter tout argument, à refuser de m’engager, 

quand ma traîtresse de conscience me parla, utilisant la voix de 
ma mère : « C’est faux, mon fils, dit-elle. Rick t’a écouté une 
fois. Il y a six ans. Quand tu lui as dit de partir. » 
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Et je l’avais éloigné, n’est-ce pas ? À l’époque je pensais qu’il 
serait parti une bonne fois pour toutes et Dieu merci. Pourquoi 
n’était-il pas resté introuvable, un fantôme bien gardé dans le 
passé ? Rick en chair et en os était trop dangereux, trop 
imprévisible. La part d’adulte en moi se rebellait, résistait, ne 
voulait rien avoir à faire avec ce problème. Mais la culpabilité 
affaiblissait ma détermination – j’avais envoyé mon propre frère 
en exil – et la part de moi qui avait encore neuf ans et était un 
gentil garçon abdiqua. 

— Très bien, dis-je à mes persécuteurs intérieurs et 
extérieurs. Très bien. Gardien du Livre. J’irai au Nouveau-
Mexique. Oui, j’irai voir mon frère. 

 
Le Nouveau-Mexique n’est pas une région accueillante en 

hiver. Le désert est desséché, froid et vide. Un vent glacé 
traverse en sifflant les buissons rabougris avant de venir vous 
givrer le dos en s’infiltrant sous votre veste. La zone tri-urbaine 
d’Albuquerque, Santa Fé et Taos grouillait de gens qui avaient 
adopté le mode de vie indigène ou essayaient de s’intégrer. Au 
bout d’une heure j’étais vacciné contre tout goût pour le 
turquoise ou les boucles de ceinture en argent serties 
d’hologrammes ornés de motifs navajos traditionnels. 

Je louai un vieux glisseur jeep et partis pour Torrance, site 
du premier prétendu miracle de Rick. Le chauffage était lent à 
réagir et mon souffle formait des plumes blanches devant moi. 

Rick, pensai-je, où es-tu ? Est-ce que je te sentirai avant de 
te voir ? La bonne vieille communication entre jumeaux 
marche-t-elle encore après tant d’années ? 

Dans les badlands, à mi-chemin entre Torrance et White 
Sands, la végétation se raréfie, le vent devient plus violent et la 
population est moins dense. Cahotant avec ma jeep sur la route 
sillonnée d’ornières, je traversai une ville anonyme qui 
contenait à peine plus de deux rues se croisant en une 
intersection en T. Ce fut une quinzaine de kilomètres au-delà 
que je vis le premier lieu de pèlerinage. Du moins, pensai-je que 
c’en était un. 

Une structure primitive de planches usées et de bois de 
récupération cloués et attachés avec du fil de fer, recouverte 



24 

d’une peinture métallique brillante et de morceaux de miroir, 
qui faisait penser à la première création artistique d’un enfant 
de cinq ans. Une bougie blanche à moitié consumée était 
plantée, éteinte, au milieu d’une pile de poires, d’oranges, et de 
bouts de papier. 

Remarques ? Demandes d’aide ? Requêtes pour une 
intervention ? 

J’arrêtai le moteur et sautai à terre. Le premier mot était 
illisible, les phrases diluées dans un crémeux barbouillage bleu. 
Mais le deuxième avait été imprimé au laser et, malgré 
l’altération de l’impression, il était encore lisible : « Dieu soit 
loué. Vous avez été la réponse à nos prières. Soyez béni et 
protégé. Avec tout notre amour et notre gratitude, famille 
Mendez. » 

Le suivant était écrit à l’encre indélébile : « Au Prophète du 
Désert. Qui que vous soyez, où que vous soyez, vous m’avez 
sauvé la vie et je ne vous oublierai jamais. Un jour, quelque part, 
je vous trouverai et d’une manière ou d’une autre je vous 
revaudrai ce que vous m’avez donné. Merci, merci, merci. 
Ricardo Aroncio. » 

Un griffonnage enfantin y était ajouté : « Cher Ange du 
Désert, s’ils vous plaît, faites que la jambe de ma sœur Rosa 
arrête de la faire souffrir. » 

Un frisson indépendant de la température de l’air me 
parcourut le dos. 

À qui ces requêtes s’adressaient-elles ? Jéhovah ? 
Bouddha ? Shiva ? Et pourquoi ici, au milieu de nulle part ? 

Je retournai dans la jeep et claquai la portière. Un kilomètre 
plus loin, je croisai un autre lieu de pèlerinage. Pas d’art 
enfantin, cette fois. Quelqu’un avait dépensé son temps et son 
argent pour cette installation. Sur un cylindre gris mat défilait 
en continu un message holographique, les lettres arc-en-ciel 
ondulant dans la faible lumière du soleil. Le contenu était 
simple : « Merci, notre bienfaiteur, qui que vous soyez, pour le 
don de votre bonté et de votre aide. Samuel est en voie de 
guérison. Sans vous il serait mort. Nous invitons tous ceux qui 
ont été touchés par votre grâce à nous joindre. Fax : 5050-758-
1478. » 
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C’était un numéro de Taos. Taos se trouvait à cinq heures de 
route mais je décidai de trouver ces gens et d’apprendre 
pourquoi ils avaient dépensé tant d’argent pour laisser un 
message au milieu de nulle part à la gloire de quelqu’un qu’ils 
ne semblaient même pas avoir rencontré. 

Taos fut à une époque une petite ville avec une place carrée 
où les habitants venaient abreuver leurs chevaux et plus tard 
garer leurs voitures. Bien sûr, la place est maintenant le cœur 
d’un centre administratif plurifonctionnel conçu pour répondre 
aux besoins des deux cent mille personnes qui vivent 
aujourd’hui dans la zone urbaine de Taos. Je crois qu’il y a 
même une plaque de cuivre quelque part pour indiquer où D.H. 
Lawrence a un jour utilisé les toilettes. 

La jeep était d’un modèle trop ancien pour disposer d’un 
fax, alors je la garai et utilisai une cabine publique. J’envoyai un 
message expliquant que j’étais à la recherche du phénomène du 
désert et je reçus rapidement une réponse de Betty Smithson, la 
femme de Samuel. Nous convînmes d’un rendez-vous au bar de 
l’hôtel Taos. L’établissement originel, qui datait du XIXe siècle, 
avait été pieusement conservé à l’intérieur du nouvel hôtel, un 
complexe flambant neuf de 150 chambres. Un système élaboré 
de circulation d’air diffusait une odeur de vieux cuir dans le 
salon et deux Indiens portant des vestes en tissu coloré (et sans 
doute payés par la direction pour ajouter une touche de la 
couleur locale) occupaient des tables près de la porte du bar 
rustique. Je fus surpris quand le robobarman rouge produisit 
une seringue manifestement déguisée pour ressembler à un 
instrument de ferme. Je n’appréciai pas beaucoup plus de 
presser contre mon bras ce qui s’avéra être une truelle rouillée, 
mais c’était mieux que d’être invité à boire dans un abreuvoir. 
L’alcool me réchauffa et me remonta considérablement. 

Betty Smithson était une grande femme robuste d’environ 
cinquante ans, d’une beauté fanée qui me rappela une image 
vidéo surexposée. Ses cheveux blonds étaient presque blancs et 
ses yeux d’un bleu éclatant dans un visage très bronzé. Elle 
portait une grosse veste marron, un jean, et un simple bracelet 
d’argent. Sa poignée de main était énergique. 
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— Vous avez donc vu un de nos holomessages ? dit-elle. Je 
n’ai pas pensé à ces vieilles choses depuis un moment. 

— Un ? Combien en avez-vous installé ? 
— Vingt entre ici et White Sands, il y a environ deux ans. 
— N’est-ce pas un peu coûteux ? 
Elle haussa les épaules. 
— Nous sommes fermiers depuis cinq générations. Nous 

avons eu beaucoup de chance. 
— L’hologramme que j’ai vu est impressionnant, pas de 

doute. Mais pourrais-je savoir pourquoi vous l’avez mis en 
place ? 

Elle me lança un regard à la fois sévère et méfiant : 
— Mais je pensais que vous le saviez ! Ne m’avez-vous pas 

envoyé un fax au sujet des miracles du désert ? 
— Eh bien, oui, je suis ici pour enquêter… 
— Oh, je me suis méprise. Je croyais que vous aviez vécu 

une expérience similaire. Parler aux journalistes ne m’intéresse 
pas. 

Elle se leva et se dirigea vers la porte. 
Je me précipitai vers elle. 
— Attendez, s’il vous plaît, madame Smithson. Je suis 

vraiment intéressé. Et je ne suis pas journaliste. Je suis 
médecin. 

Elle s’arrêta, se retourna. 
— Montrez-moi vos papiers. 
Je fis miroiter devant ses yeux mon holocarte de l’hôpital. 
Son regard s’agrandit. 
— Akimura ? C’est vraiment votre nom ? Mais pourquoi ne 

le disiez-vous pas ? Vous devez être le frère de Rick Akimura. Il 
a dit qu’il avait un jumeau. Personne d’autre n’est au courant, 
bien sûr. (Elle se pencha vers moi d’un air de confidence.) Il ne 
dit même jamais son nom à personne. Je suis la seule à le 
savoir. Excusez-moi, docteur Akimura, je ne voulais pas être 
impolie – j’ignorais qui vous étiez. J’ai tellement peur d’être 
traitée comme ces idiotes aux journaux télévisés. 

— Si nous nous asseyions pour en parler ? proposai-je en 
désignant deux profonds fauteuils de cuir dans un coin 
tranquille. 
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Après un moment d’hésitation, elle s’assit. 
— Alors, à propos de ce message ? enchaînai-je aussitôt. 

Pourquoi l’avez-vous installé ? 
— Eh bien, il le fallait, non ? (Son ton était neutre, comme si 

les gens payaient tous les jours des petites fortunes pour 
installer des holomessages dans le désert.) Après tout, il a sauvé 
Samuel quand le glisseur a failli l’écraser. Sam s’en est sorti avec 
une fracture du bassin. Même avec les médicaments, il lui a 
fallu des mois pour s’en remettre. 

Je me penchai un peu plus vers elle. 
— Et qui était-ce, cet homme qui a sauvé votre mari ? 
— Mais je croyais que vous le saviez. C’était Rick. Il avait des 

yeux dorés, tout comme les vôtres, alors j’ai compris qu’il était 
mutant. Il a emmené Sam à l’hôpital aussi vite que le peut 
l’imagination. Plus vite, même. Je n’ai jamais rien vu de pareil. 

Malgré mes scrupules à m’introduire dans son intimité, je 
tentai un rapide sondage télépathique. Mais tout ce que je vis 
fut une vague silhouette aux cheveux noirs, indistincte, et une 
curieuse force d’inertie mentale, rare chez un non-mutant. 

— Il a à peine parlé, poursuivit-elle. Quand le glisseur a 
commencé à tomber de sa grue il était justement là. Je ne sais 
pas d’où il venait. Mais maintenant que nous l’avons trouvé, 
nous l’aiderons de notre mieux. 

— Nous ? 
Sa voix prit un timbre métallique. 
— Tout à fait. Nous avons formé un groupe. Nous nous 

appelons Monde Meilleur – M. M. pour abréger. Je vous dirai, 
docteur Akimura, que jusque-là je n’ai pas souvent eu recours à 
ce que vous pourriez appeler la foi. Je n’y avais jamais beaucoup 
pensé. Mais franchement, cette expérience a changé ma 
conception de l’espoir. De la confiance. Et tous ceux que cet 
homme a aidés ressentent la même chose. C’est quelque chose 
de bon, docteur Akimura. Je ne sais pas vraiment comment 
l’expliquer autrement. (Elle me regarda et ses yeux brillaient 
d’une flamme intérieure.) Pendant deux hivers nous avions 
entendu parler d’un fantôme qui secourait les gens en difficulté. 
Eh bien, je ne crois pas qu’il y ait jamais eu de fantôme. Je sais 
que c’était Rick. Sans aucun doute. Et nous, nous qu’il a aidés, 
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nous voulons tous le remercier. Alors nous nous joignons à lui 
pour l’aider à atteindre les autres. (Elle s’arrêta un instant, puis 
ajouta, presque timidement :) C’est votre frère, n’est-ce pas ? 

J’esquissai un sourire poli. 
— Ça se pourrait, madame Smithson. Je n’en suis pas 

encore sûr. C’est la raison majeure de ma présence ici. 
Intérieurement, j’étais ébranlé. Si une femme aussi solide 

que Betty Smithson pouvait trouver une révélation dans les 
actions de ce fantomatique mutant du désert, combien d’autres 
personnes pouvaient se joindre à elle ? Bientôt des lieux de 
pèlerinages pousseraient près de chaque buisson, d’ici à la 
frontière. Et une armée de fidèles croyants. Le Conseil Mutant 
avait-il eu raison de parler d’une armée privée se constituant 
autour de Rick pour son confort et sa protection ? 

— J’apprécie beaucoup votre franchise, repris-je. Mais vous 
devriez peut-être vous méfier avant de vous confier à un 
étranger. Pour votre propre sécurité. 

— Oh, je ne suis pas une bavarde. J’ai accepté de vous 
rencontrer parce que j’avais espéré que vous vous joindriez à 
nous. Je vois maintenant que cela vous serait impossible. Pour 
le moment. Mais vous semblez avoir un esprit ouvert. Je ne 
pense pas que les autres auraient trouvé une objection à ce que 
je m’entretienne avec vous. (Elle consulta sa montre.) Il est tard. 
Si vous m’accompagniez pour vous rendre compte par vous-
même ? 
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Nous prîmes la route 522, passâmes Lobo Peak et la Forêt 
nationale de Carson, et nous avions presque atteint Questa 
quand je vis l’holopancarte indiquant la direction de 
Monde Meilleur. Nous tournâmes à droite, traversâmes un 
bosquet de genévriers bleu-gris, et pénétrâmes dans la 
tentaculaire enceinte de Monde Meilleur. 

L’air glacé était déjà coupant et le soleil hivernal projetait de 
longues ombres pourpres sur le complexe de bâtiments niché 
dans les contreforts des montagnes Sangre de Cristo. Des murs 
couleur d’argile tentaient d’imiter de la brique rose sur trois 
niveaux surmontés d’un toit de tuiles plat. Une holopancarte en 
argent sur le fronton du bâtiment annonçait fièrement 
Monde Meilleur en lettres italiques étincelantes. On lui avait 
donné la forme d’une énorme boucle de ceinture navajo. 

J’inspirai une goulée d’air glacial et suivis Betty Smithson 
vers la grande porte en bois sculpté donnant dans le bâtiment 
principal. Elle ôta son manteau et je vis qu’elle portait un 
ensemble bleu presque assorti à ses yeux. Le logo de 
Monde Meilleur était brodé dans le dos : un cercle doré tracé 
autour du soleil embrasé représentant le Nouveau-Mexique. Ce 
dessin me rappela avec une certaine gêne les pins de l’Unité 
Mutante que j’avais vus bien des années auparavant : un cercle 
doré autour d’un œil doré grand ouvert. 

Ses yeux cherchèrent les miens un instant. 
— Nous sommes juste à l’heure pour la réunion du soir. 

(Elle embrassa d’un geste gracieux et possessif l’ensemble du 
bâtiment.) Alors, comment trouvez-vous notre centre ? 

Je regardai autour de moi. Le hall d’entrée était carrelé de 
bandes noires et blanches, avec des lanternes rouges 
suspendues à une poutre centrale. Le sol était pavé d’une 
céramique rouge et blanche avec des touches noires, qui me 
rappela les anciens tissages navajos. L’endroit avait des airs 
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d’hôpital flambant neuf, l’odeur en moins. Ses dimensions me 
stupéfièrent. 

— Madame Smithson, pardonnez-moi cette question, mais 
comment pouvez-vous assumer financièrement tout ceci ? 

Elle eut un sourire légèrement suffisant. 
— Les dons. Oh, ne me regardez pas comme ça, docteur 

Akimura. Nous ne demandons pas d’argent. Nous ne l’avons 
jamais fait. Mais ça ne veut pas dire que nous refusons les 
cadeaux. Et les gens n’arrêtent pas de donner. Nous venons 
d’acheter un parc d’attractions en faillite et nous y avons 
effectué quelques changements à notre convenance. 

— Ces dons ont l’air très commodes. 
Son sourire diminua, puis s’effaça. 
— Je n’y vois aucun mal. Et Rick non plus. (Elle marqua une 

pause.) Mais vous n’avez pas encore répondu à ma question. 
— Eh bien, je trouve que c’est vraiment très joli, déclarai-je 

en tapant des pieds pour y rétablir la circulation. Dans le genre 
aseptisé. 

— Que voulez-vous dire par aseptisé ? L’agencement 
incorpore des éléments décoratifs traditionnels des Américains 
d’origine, mais il est avant tout fonctionnel. 

Elle allait ajouter autre chose quand une porte claqua au 
bout du hall et quelques accords d’une musique rythmée et 
joyeuse parvinrent jusqu’à nous. 

— Ils commencent plus tôt que je ne pensais, dit-elle. 
Elle parut soulagée, reconnaissante même, de la distraction, 

et se dirigea vers la source musicale, me devançant rapidement. 
— Venez, docteur Akimura. Vous n’avez qu’à laisser votre 

manteau ici. 
Comme j’hésitais, elle secoua impatiemment la tête. 
— Vous ne voulez pas manquer le plus intéressant, non ? 
Je me débarrassai de ma parka et me dépêchai de passer à 

sa suite la porte rouge. Nous nous retrouvâmes dans un 
immense hall à plusieurs niveaux dont le mur du fond était 
lambrissé de bois patiné et sculpté. À chaque étage, des gens 
dansaient, chantaient, mangeaient et buvaient. Du champagne 
jaillissait d’une fontaine en céramique verte en forme de figuier 
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de Barbarie tandis qu’un robogroupe jouait une musique tribale 
au rythme lancinant. 

En dessous de nous, à l’étage principal, une grande femme 
rousse dansait avec un homme à la peau sombre deux fois plus 
petit qu’elle. Près d’eux, un homme et une femme aux mêmes 
pommettes hautes et cheveux courts décolorés tournoyaient à 
leur propre rythme intime. L’endroit était bondé. Certains 
danseurs étaient hispaniques, d’autres d’origine asiatique. Tous 
portaient des combinaisons Monde Meilleur de diverses 
couleurs : rouges, bleues, roses, marron. J’étais le seul mutant 
dans la salle et je me sentais bizarrement repérable, avec mes 
yeux dorés. 

— Je suis surprise qu’ils ne jouent pas du Beethoven, dit 
Betty d’une voix qui me sembla plus forte, gonflée d’autorité. 
C’est le compositeur favori de Rick, vous savez. 

Le temps que nous descendions deux étages pour accéder à 
la piste de danse, la musique s’était arrêtée, des chaises 
gonflables rouges étaient apparues et les noceurs s’étaient assis 
en un large demi-cercle, sur plusieurs rangs. Betty et moi 
prîmes place au fond, sur un côté. 

Chut. 
L’ordre mental sembla résonner à travers la salle en bois. 

Un homme était apparu au centre de la pièce, le visage calme, 
les yeux fermés. Il avait une barbe parfaitement taillée et ses 
cheveux noirs coiffés en arrière étaient noués sur sa nuque par 
un cordon de cuir brut. Malgré son expression aimable, il y avait 
en lui quelque chose de circonspect et de secret, comme s’il 
avait vécu dans le désert très, très longtemps. 

— Rick ? 
J’avais la gorge nouée et ne pus émettre qu’un murmure 

étranglé. Je ne voulais pas y croire. Je ne voulais pas que Rick 
soit là. Et pourtant, mon propre frère, mon jumeau… 

Il était maigre et bronzé. Sa peau trahissait une vie 
principalement passée sous le soleil brûlant et dans l’air sec. 
Nous avions le même âge, évidemment, mais Rick paraissait 
maintenant avoir près de dix ans de plus que moi. Ses tics 
nerveux avaient disparu. Ce Rick était différent. Il était 
tranquillement assis, presque dans l’expectative, sur un siège en 
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bois au centre de la pièce. On aurait dit un homme habitué à 
attendre. 

À mon étonnement, la joie m’envahit, vive et rayonnante, 
presque douloureuse dans sa surprenante intensité. Des larmes 
emplirent mes yeux. J’étais sur le point de crier, de l’appeler, 
quand mon frère prit à nouveau mentalement la parole. La foule 
se figea. 

Nous nous sommes rassemblés ici dans le but de partager 
notre détermination. Nous avons reçu un don et maintenant 
nous désirons tendre nos mains vers les autres. (Il tendit les 
mains.) Venez. Joignez-vous à moi maintenant. 

Je faillis m’arrêter de respirer : Rick proposait la rituelle 
invitation à une communion collective mutante. Mais il n’y avait 
pas de mutant, ici, à part lui et moi. Pourquoi faisait-il cela ? 

Une vague vibrante d’énergie mentale nous enveloppa 
comme dans une bulle, paralysant l’esprit. Je ne pouvais pas 
parler, pas penser. 

Vous n’êtes pas seuls. Vous ne serez plus jamais seuls. 
Ensemble nous avons un but. Ensemble nous avons un sens. 
Nous sommes une communauté au service d’une communauté 
plus large au-delà de ces murs. Ensemble nous donnons. 
Ensemble nous sommes un. 

Les mots miroitèrent et résonnèrent dans chaque esprit 
présent. Une communion – Rick était en train de diriger une 
communion ! Je n’arrivais pas à le croire. Mon frère n’était pas 
Gardien du Livre. Et cela n’était pas un Conseil Mutant. C’était 
un flagrant mépris de la tradition et cela m’effraya. Qu’était-il 
en train de faire ? Le groupe entier semblait plongé dans une 
béatitude inquiétante : yeux fermés, lèvres mouvantes alors 
qu’ils répétaient silencieusement les paroles que Rick leur 
adressait mentalement. La communion donnait la sensation 
d’une séance extatique. Et à l’intérieur de l’esprit collectif je 
discernai la même force mentale statique – cent fois amplifiée – 
que j’avais rencontrée chez Betty Smithson. Peut-être était-ce 
un résidu de l’effet de Rick sur des non-mutants, mais je ne 
faisais que le supposer. En fait, j’ignorais totalement de quoi il 
s’agissait. 
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Rick se dressa et fit les cent pas devant nous, réfléchissant 
apparemment à ce qu’il avait à dire. Le silence fut total pendant 
au moins cinq minutes. Des démangeaisons me picotèrent sous 
mon jean et entre les omoplates mais je ne pouvais pas bouger. 
À côté de moi, Betty Smithson était calme et immobile, saisie 
par le charme de Rick. 

Finalement, mon frère se tourna de nouveau vers 
l’audience : 

Je sais. Je sais que chacun d’entre vous a été si seul dans la 
prison de son propre cerveau que n’importe quelle compagnie, 
n’importe quel endroit, était le bienvenu. Je connais la 
souffrance de la solitude. Je sais ce que c’est que d’aspirer au 
réconfort sans aucun espoir de le trouver. Je sais à quel point 
le silence et la solitude peuvent plonger le plus solide d’entre 
nous dans la nostalgie et les regrets. J’ai vécu dans le silence et 
avec la nostalgie. J’ai vécu dans la solitude et j’en connais 
chaque ombre, chaque humeur. Et chacun d’entre vous connaît 
aussi cela. Mais ici personne n’est seul. Nous partageons et 
sommes partagés. Vous ne serez plus jamais seuls. Partagez 
avec moi. Soyez avec moi. Ensemble nous aiderons les autres. 
Et par là même, nous nous aiderons nous-mêmes. 

C’est cela. Pas de devoirs. Soyez seulement bons envers 
vous-mêmes et les uns envers les autres. 

Une vague de plaisir ascendant et vibrant s’éleva, me 
submergeant, d’une intensité orgasmique. Rick avait dû 
stimuler nos centres du plaisir – mais comment ? Je gémis et 
haletai avec le reste du groupe jusqu’à ce que, finalement, Rick 
nous libère. 

Un silence abasourdi prit un moment la relève. Puis, dans 
un concert d’applaudissements, la communion prit fin. Les gens 
s’étreignaient, riaient et s’éparpillaient dans le crépuscule. 

— Qu’est-ce que vous en dites ? N’était-ce pas merveilleux ? 
L’attitude réservée et formelle de Betty Smithson s’était 

évaporée. Elle paraissait radieuse, rajeunie, et elle pétillait 
d’énergie. De toute évidence, la communion l’avait revigorée. Si 
c’était ainsi que Rick terminait chaque réunion, pas étonnant 
qu’elle soit accro. Qui ne l’aurait été ? 
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— Allons voir votre frère, Rick, appela-t-elle. Regardez qui 
est ici ! 

Il se tourna, enleva son chapeau et le fit vaguement 
tournoyer dans sa main, un demi-sourire aux lèvres. 

— Content de te voir, docteur. Tu as dû recevoir mon 
message. 

Il ne semblait nullement surpris de ma présence. 
Je me figeai, étudiant les traits familiers et cependant 

étrangers de son visage. 
— Rick, mon Dieu, je n’arrive pas à le croire ! Est-ce 

vraiment toi ? 
Je l’enlaçai, lui tapotant le dos de plaisir. Il n’hésita qu’un 

instant, puis m’étreignit comme un ours maladroit. Betty 
Smithson observait la scène, ravie. Puis elle s’éclipsa avec tact. 
Pour la première fois depuis six ans, j’étais en tête à tête avec 
mon frère. 

Encore étourdi par le choc de nos retrouvailles, je sentis son 
bras se resserrer autour de mon épaule. 

— Qu’est-ce que tu fais ici ? demandai-je. Je te croyais parti 
sur Mars. 

— J’y suis allé, et n’y suis pas resté plus de cinq minutes. Il 
ne m’a pas fallu plus de temps pour être convaincu que le 
Nouveau-Mexique est un paradis verdoyant en comparaison. 

Sa voix était plus rauque que dans mon souvenir et il 
plissait les yeux, maintenant, comme s’il ne supportait plus la 
moindre lumière. 

— Rick, je croyais ne plus jamais te revoir. 
— Je sais. 
 
Encore aujourd’hui, à des années et à des kilomètres de ces 

retrouvailles, l’émotion de cet instant m’assaille. La vertigineuse 
ambivalence qui me liait à mon frère revient tournoyer dans ma 
tête pour me dérouter. L’amour – et la colère. Dieu qu’il me 
manque ! Et comme je suis soulagé qu’il soit parti. 

 
— Petit frère, dit-il, c’est vraiment bon de te voir ! Ça fait si 

longtemps. J’espère que tu es venu dans l’intention de te mettre 
au travail. 
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Je le regardai, interloqué. 
— Que veux-tu dire ? 
— Nous avons beaucoup de choses à faire. 
— Comme cette communion à laquelle je viens juste de 

participer ? Ça te dérangerait de me dire exactement de quoi il 
s’agissait ? 

— Une petite union mentale, c’est tout. 
— Tu n’es pas censé diriger une communion pour des non-

mutants. 
— Pas censé ? (Son ton détaché devint dur.) Selon quelle 

autorité suprême ? Es-tu venu pour me citer des chapitres et des 
versets du Livre ? Ne sois pas borné, Julian. Je ne fais de mal à 
personne. 

— Non ? Ces gens savent-ils que tu influences leurs 
humeurs et leurs émotions ? Que tu joues peut-être avec la 
structure même de leur personnalité ? Nous ne sommes pas 
encore certains des effets exacts que peut avoir une communion 
sur des participants non mutants. 

— Alors pourquoi t’inquiéter, puisque tu n’en sais rien ? 
Epargne-moi ces salades, petit frère. Les mutants ont thésaurisé 
leurs pouvoirs pendant des années. Et en quoi en ont-ils profité 
ou fait profiter les autres ? Ces gens se sentent bien grâce à moi, 
et même mieux que bien. Quel mal y a-t-il à ça ? Ils le méritent. 
Mon Dieu, si j’avais su que tu allais être aussi étroit d’esprit je 
t’aurais directement renvoyé à ton hôpital et à ta gentille et 
sécurisante règle écrite. 

Au bout de cinq minutes, nous nous affrontions déjà, 
comme autrefois ! J’avais du mal à le croire. Nous nous 
mesurâmes du regard jusqu’à ce que des bruits de pas 
interrompent notre dispute privée. 

Deux employés de M. M. en combinaisons vertes se 
suivaient vers la porte d’entrée : une grande femme blonde 
fortement charpentée et un homme mince et d’apparence 
fragile, coiffé d’un chapeau de cow-boy marron taché. 

— Bonne nuit, Rick, dit la blonde. Merci de nous avoir 
rappelé que nous ne sommes pas seuls. 

— Nous partageons et sommes partagés, entonna l’homme. 
Nous ne serons plus jamais seuls. 
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Ils gloussèrent comme des adolescents et battirent des 
mains. 

Rick leur adressa un signe distrait quand ils passèrent. 
— Bonne nuit, Rod, Kate. 
— Ne vois-tu donc pas ? dis-je quand nous fûmes à nouveau 

seuls. Maintenant ils te récitent les textes sacrés. 
Je m’arrêtai, attendant une réaction de colère. 
À la place, Rick soupira et se frotta les yeux. 
— Écoute, je ne veux pas me battre avec toi, Julian. Allons 

manger quelque chose, d’accord ? Je connais un restaurant 
mexicain convenable en ville. Nous pourrons parler là-bas. 

— Je conduirai. 
— Ne t’inquiète pas de ça. 
Il me toucha doucement l’épaule. 
Un vertige nauséeux m’envahit tandis que les murs se 

mettaient à basculer et à tourner. Le sol se déroba. Je tombai 
sans fin, dégringolant à toute vitesse dans un espace noir, un 
vide sans air. Le sang battait à mes tempes. Mon esprit sautillait 
comme un chimpanzé. Je ne pouvais pas respirer, j’étais fouetté 
et anéanti, écrasé entre les planètes… 
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— Nous y sommes, dit Rick. 
Nous étions assis dans un des boxes d’une longue salle 

sombre seulement éclairée par les lumières vacillantes à chaque 
table. L’atmosphère était remplie d’arômes épicés et d’un 
vibrant air de guitare. Des hologrammes pendaient au plafond, 
étranges formes sombres qui semblaient bouger lentement dans 
l’air surchauffé, déversant puis ravalant un jet d’or, en un 
mouvement perpétuel. 

Ma tête cessa de tourner. Il fallut une minute de plus à mon 
estomac pour retrouver ses marques. 

— Marrant, hein ? fit mon frère. 
— Ce n’est pas ce que je dirais. (Je fis jaillir une seringue du 

plateau roboserveur et, les mains tremblantes, la pressai contre 
mon bras. La dose d’alcool me détendit) La prochaine fois, 
avertis-moi, tu veux ? Autrement, je ne réponds pas de mon 
estomac pour le voyage de retour. Rude virée. 

Il sourit. 
— On s’y habitue. 
Malgré son insouciante bonne humeur, il était pâle et 

paraissait épuisé. Je regrettai de m’être bêtement emporté, 
quelques instants plus tôt. 

— Rick, que t’est-il arrivé ? 
— Tu veux l’histoire complète, dans son intégralité, non 

censurée ? 
Je hochai la tête avec empressement. Mon frère s’adossa à 

son siège, prit une profonde inspiration et me fit le récit d’une 
odyssée de six années. 

Il avait vagabondé à travers l’Ouest, s’arrêtant çà et là dans 
de minuscules avant-postes et de petites villes. Inévitablement, 
sa présence attirait les curieux, obligeants ou agressifs, et il était 
forcé de partir. Il avait vécu de cette façon pendant près d’un an 
avant d’aller au Nouveau-Mexique et de s’y installer. 
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Les vivres et l’eau n’avaient jamais été un problème : il 
pouvait commander ce dont il avait besoin. Et la question de 
l’hébergement était aussi facilement résolue. Mais il n’avait 
aucun moyen d’échapper à sa terrifiante solitude, pas même 
avec l’aide de ses pouvoirs mutants supérieurs. 

Il passait son temps à traîner dans les badlands, fouillant 
partout à la recherche de glisseurs abandonnés et d’autres 
machines qu’il bricolait pour construire des écrans centraux. 
Ceux-ci étaient utilisés à la mise en fonctionnement de 
simulacres tridimensionnels programmés pour lui tenir 
compagnie et lui transmettre les informations. Il volait des 
cassettes de musique de son Beethoven adoré. Et il lui arrivait 
même de voyager dans le temps à travers ses visions. Cela le 
distrayait et lui donnait brièvement l’illusion de réintégrer la 
société. Mais il ne s’agissait que de pâles répliques, pas très 
différentes des vidéos. Il ne pouvait ni participer à ce qu’il voyait 
ni être vu comme quelque chose de plus qu’un fantôme. 

Désespéré de solitude, il commença à porter ses vues sur 
une ville située à une soixantaine de kilomètres au nord. Ses 
habitants s’étaient habitués à la présence d’un ermite dans les 
collines et déposaient de temps en temps de la nourriture et des 
outils pour lui. En retour, il protégeait la ville à chaque fois que 
c’était nécessaire, repoussant une averse de grêle, décourageant 
un promoteur avide, consolidant même les murs effrités de 
l’hôtel de ville. Il prenait soin de ces gens avec affection, se 
montrait même possessif à leur égard, mais il restait à l’écart, 
les observant de loin avec une obsessionnelle convoitise. 
Jusqu’au jour où il trouva la petite fille et le glisseur accidenté. 

Une fois qu’il l’eut sauvée, il se dit qu’il en était arrivé à un 
point de non-retour. Il prendrait le risque de rencontrer les 
humains et parcourrait le Nouveau-Mexique pour chercher à se 
rendre utile. Au cours de ses déplacements, il croisa les 
Smithson, et d’autres comme eux. Avant même qu’il s’en rende 
compte, des lieux de pèlerinages étaient implantés sur les routes 
et des messages vidéo le suppliaient de se montrer. 

Finalement, un après-midi, il rassembla son courage, gravit 
l’allée d’ardoises du ranch des Smithson, et sonna à leur porte. 

— Rick, dis-je, es-tu inquiet ? 
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Il fit léviter un cure-dents du boîtier sur la table et le mit à 
sa bouche. Avec une désinvolture étudiée, il répondit : 

— À quel sujet ? 
— Ce petit groupe qui t’admire tant. 
— Quel mal y a-t-il à ça ? 
— Ne vois-tu pas ce qui est en train de se passer ? 
— De quoi parles-tu, Julian ? Je ne vois pas le mal partout. 

Je ne suis pas un pessimiste. C’est l’antithèse de ce que j’essaie 
de faire. Mais je regarde autour de moi et je ne vois que de la 
merde. Des gens qui crèvent la faim. Une technologie qui 
dépasse notre capacité à nous en servir. Des gouvernements et 
des religions qui prennent bien trop d’ampleur et deviennent de 
plus en plus insensibles. Ils ne travaillent qu’à perpétuer leur 
propre autorité. Ils ne répondent pas aux besoins des gens. Pas 
aux besoins VÉRITABLES. 

— Comment le sais-tu ? 
Ses yeux étincelèrent. 
— Parce que je peux entendre et voir ce que les gens 

pensent. Ce qu’ils veulent. Ce qui les rend aussi affaissés qu’un 
tas de linge sale. Il y a bien trop de malheureux autour de nous, 
frère. Je l’ai toujours su, toujours senti. J’étais l’un d’eux. Mais 
maintenant je veux agir. (Il se pencha vers moi.) Je vais les 
guérir, Julian. Je sais comment pénétrer le mal, le faire partir, 
rendre les choses meilleures. Je dois le faire, petit frère. Je le 
dois. Tu es médecin. Tu devrais comprendre. Imagine une 
société complètement assainie, Julian. Les gens sans leurs 
souffrances, leurs convoitises, leurs colères. Je l’ai vue, tu sais. 

— Dans tes visions ? 
Il hocha la tête. 
— Ça peut exister. Nous pouvons la faire exister. 
Ses paroles étaient pures et élevées mais la lueur fanatique 

dans ses yeux m’effrayait. Je savais combien les saints 
pouvaient être dangereux, spécialement s’ils étaient aussi des 
surhommes. 

— Mais, Rick, et si les gens ne souhaitent pas que tu 
t’introduises dans leurs têtes ?… 
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— La douleur leur brouille l’entendement. Ils m’en 
remercieront plus tard. La plupart des gens ignorent de toute 
façon comment agir au mieux de leurs propres intérêts. 

— J’ai du mal à croire ce que j’entends. Tu vas tout 
bonnement soigner des gens avec ou sans leur accord ? Que 
fais-tu du droit à la vie privée ? Tes fidèles s’en moquent peut-
être, mais toi ? 

— Une fois que je les aurai guéris, ils me seront 
reconnaissants d’avoir agi ainsi. 

Je tentai une fois de plus de le raisonner : 
— Rick, tu ne peux pas pénétrer dans la tête des gens sans 

leur permission. 
— Pourquoi pas ? Plus je guéris de personnes, mieux c’est. 
— C’est ça que tu veux accomplir en dirigeant ces 

communions survoltées avec des non-mutants ? 
— Bien sûr. Les mutants ont thésaurisé leurs pouvoirs 

depuis suffisamment longtemps. Leurs dons de guérison 
appartiennent à tout le monde, pas seulement à une élite aux 
yeux dorés. En outre, je ne fais qu’établir des liens 
thérapeutiques et titiller quelques centres du plaisir. 

— C’est tout ? Rick, est-ce que tu te rends compte du danger 
qu’il y a à trifouiller dans l’esprit des gens ? Veux-tu vraiment 
encourager ce culte ? 

J’avais haussé le ton – un peu trop. Au lieu d’avoir l’air 
ennuyé, Rick semblait amusé, presque condescendant. 

— Julian, comment n’aurais-je pas foi en mes propres 
actions ? Comment ? Depuis des années, que fais-tu d’autre 
avec tes patients qu’essayer de les influencer, avec une méthode 
pas si éloignée de la mienne ? Et puis, qui a parlé de culte ? Pas 
moi. Je veux que ce soit une organisation de service. 

— Ton propre Lion’s Club ? Les Frères de Rick et les Sœurs 
de Pitié ? 

— Pourquoi pas ? Connais-tu quelqu’un d’autre qui puisse 
se rendre ne fût-ce qu’à moitié aussi utile ? Je pourrais 
véritablement faire le bien. Expier mes vieux péchés. (Il était 
maintenant moins amusé, ouvertement provocateur.) C’est toi 
qui m’as donné ce conseil, tu te souviens ? 
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— Créer un culte délirant n’est pas exactement l’idée que je 
me fais de l’expiation d’un meurtre ! 

Je regrettai aussitôt mes paroles. Mais c’était trop tard. Je 
me préparai à l’explosion. Elle ne vint pas. 

Au lieu de cela, Rick me considéra pensivement, et quand il 
parla, sa voix n’exprimait aucun ressentiment, mais plutôt de la 
tristesse. 

— Tu ne m’as pas encore pardonné, n’est-ce pas ? J’espérais 
que tu le pourrais, toi plus que quiconque. Mais je suis 
sûrement stupide. (Il se pencha vers moi et son ton changea, se 
teinta d’une note presque suppliante.) Tellement de temps a 
passé, Julian. Tant de choses sont arrivées. J’ai expié mon 
crime, vraiment, tu sais. Et je continuerai à vouer le reste de 
mon existence à ça. Je te le promets. 

Pendant un moment, nous gardâmes tous deux le silence. 
J’étais furieux et dérouté. Pourquoi n’était-il pas resté dans le 
désert, loin de moi ? Il m’était plus facile d’aider les autres à 
combattre leurs démons que de lutter contre ma propre colère, 
mes contradictions et mes regrets. Je regardai l’étranger 
messianique qui me faisait face et me demandai qui était mon 
frère. 

Il rompit le silence : 
— Tu sais, j’ai suivi ta carrière, Julian. Tu t’es bien 

débrouillé. 
Je me redressai, surpris. 
— Tu es au courant de ma vie ? Comment ? 
— J’ai mes moyens. Oui, j’ai gardé l’œil sur une ou deux 

personnes. Je t’ai vu progresser, obtenir ton diplôme de 
psychiatrie, et ainsi de suite. J’étais content pour toi. Tu es un 
médecin talentueux et reconnu. Exactement ce que tu voulais. 

Mais attention à ce que tu veux, pensai-je. 
— Tu suggères donc que le thérapeute capable de libérer les 

autres de leurs vieilles blessures devrait se libérer lui-même du 
passé ? T’encourager dans ce projet complètement fou ? Je suis 
désolé, Rick. Ce n’est pas si simple. Je ne peux pas laisser de 
côté ce qui est arrivé, du moins, pas aussi facilement que tu 
sembles l’avoir fait. 
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— Ne sois pas stupide, Julian. (Ses yeux étincelèrent d’un 
éclat de son ancien esprit rebelle.) Je porte la mort de Skerry 
comme une marque en moi, toujours brûlante. (Sa voix devint 
caverneuse.) Chaque fois que je ferme les yeux je le vois étendu 
par terre et j’entends Alanna pleurer. (Il s’interrompit et son 
expression s’adoucit.) Lui as-tu parlé ? 

Mon estomac se noua. Je n’avais pas envie de parler 
d’Alanna avec lui. Spécialement avec lui. 

— Une fois ou deux pendant toutes ces années. Narlydda a 
très mal encaissé le choc. Alanna a dû prendre en charge ses 
affaires. Un curieux sourire tordit ses lèvres. 

— Juste ce qu’elle redoutait le plus d’avoir à faire. (Il secoua 
tristement la tête.) Quand je sème la merde, je ne le fais pas à 
moitié. S’est-elle mariée ? 

— Non. 
— Des amants ? 
— Je ne sais pas. (L’irritation commençait à me gagner.) 

Pourquoi ? Tu comptes passer la voir ? 
— Non. Non. Tout ça est loin, maintenant. Ce ne sont pas 

mes affaires, je sais. C’était juste de la curiosité. 
Je pressai le bouton du roboservice et il m’éjecta l’addition. 

Mais quand je portai la main à mon portefeuille, Rick m’arrêta 
d’un geste. 

— C’est réglé. 
— Comment ça ? 
— On me connaît ici et mes consommations sont gratuites. 
— Comme c’est pratique ! (Le malaise s’insinua de nouveau 

en moi, glissant lentement le long de mon dos, vertèbre par 
vertèbre.) Et comment les autres gens te payent-ils ? 

— Je ne demande pas de rétribution, Julian. 
— Juste de la dévotion ? De l’adoration ? Il parut 

complètement déconcerté. 
— Pourquoi es-tu aussi hostile, petit frère ? 
— Oh, arrête, Rick ! Cette situation est dangereuse. Je le 

vois, même si toi tu ne le peux pas. Les choses risquent de 
devenir totalement incontrôlables. Et te connaissant, elles le 
deviendront probablement. 

— Je sais ce que je fais. 
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— Vraiment ? Ou es-tu juste mené par la culpabilité ? 
Cela le piqua au vif. 
— Garde tes fichues analyses psychiatriques pour tes 

patients, docteur ! 
— Rick, écoute-moi. Il faut que tu laisses tomber. Je t’en 

prie. Démantèle Monde Meilleur et va-t’en – retourne sur Mars. 
J’étais prêt à le supplier, même à le soudoyer. 
— Partir ? Alors que j’ai enfin trouvé le chemin du retour ? 

(Il me lança un regard furieux et je retrouvai un instant le frère 
dont je me souvenais, prompt à s’emporter, prompt à 
pardonner. Mais l’instant ne dura pas.) Non, Julian, j’ai payé de 
mon temps, de ma sueur et de mes larmes pour que les autres 
puissent être soulagés de leurs souffrances. Je suis ici pour eux 
maintenant. Ils ne le savent pas encore, mais ça viendra. 

Ses paroles démentes me heurtèrent aussi fort que des 
coups. 

— Rick, tu ne sais pas ce que tu dis ! 
— Ça ne pourrait pas être plus clair pour moi. 
— Hitler avait lui aussi un plan, tu sais. Il croyait lui aussi 

aider les gens. 
La colère couvait dans son regard, à présent. 
— Écoute, Julian. Soit tu m’aides, soit tu te tires. J’ai 

commencé sans toi et je peux continuer sans toi. 
— Mais… 
— Tu es venu me chercher. Eh bien, tu m’as trouvé. Tu es le 

bienvenu si tu veux rester. Mais je n’écouterai pas tes analogies 
absurdes. Je sais ce que je fais. 

— Tu le crois peut-être. (Ma peur s’était transformée en 
rage, m’empêchant totalement de nuancer mes propos.) Mais 
moi je crois que tu présentes tous les symptômes d’une grave 
psychose. Je pense que tu as besoin d’aide, Rick. 

— Et peut-être que je me fous complètement de ce que tu 
penses. 

Nous nous mesurâmes du regard. Seul Rick était capable de 
me mettre à ce point hors de moi, si bien que je pouvais à peine 
entendre la petite voix fluette de la raison me souffler de me 
calmer. Je devais m’éloigner de lui, de ses visions bizarres et de 
sa mission de cinglé. 
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— Julian, attends… 
La porte se referma sur ses paroles et je me retrouvai dans 

la nuit froide. Mon souffle formait d’épais nuages d’humidité, 
presque opaques. Je trébuchai sur le trottoir verglacé, 
maudissant le Conseil Mutant et tous ses traficotages. 

La pleine lune enveloppait la place d’une lueur bleue et tout 
fut presque paisible pendant un moment. Mais soudain un bruit 
strident fendit l’air, s’amplifia, couvrant le concert d’aboiements 
des chiens du quartier. 

Un engin argenté déboula au coin de la rue, feux éteints, 
moteur rugissant, et vint droit dans ma direction. 

Julian, recule ! 
L’ordre mental de Rick était puissant et coercitif. Mais avant 

que je puisse réagir, le glisseur fonçait sur moi. J’étais acculé 
contre un mur. Tout se ralentit, se ralentit, s’arrêta presque. 
Chaque battement de cœur, chaque respiration, chaque 
clignement de paupières prenait une éternité. J’allais mourir. 
Tout de suite, ici. C’était absurde. 

Je me sentis faible, plus léger que l’air. Puis je me rendis 
compte que j’étais plus léger que l’air – je flottais au-dessus de 
la place, mentalement saisi par le froid glacial. Loin au-dessous 
de moi, je vis mon frère traverser rapidement l’esplanade. Mais 
il n’était pas là un moment plus tôt, non ? Le glisseur s’était 
immobilisé contre l’immeuble et Rick sortait les occupants de 
l’engin : deux adolescents, une fille et un garçon, ivres et 
gloussants. 

— Hé ! appelai-je. Rick, fais-moi descendre. 
Mon frère pivota. 
— Quoi ? Oh, pardon. 
Je flottai vers le trottoir comme une feuille au vent. 
— J’étais trop occupé à essayer d’empêcher ces deux fichus 

idiots de se tuer. Et toi avec. 
Avec un vilain grognement, le garçon se mit tout à coup à 

vomir abondamment sur les boots de cuir vert de sa petite amie. 
— Espèce de dégueulasse ! s’écria-t-elle. Ce sont les plus 

belles boots de ma sœur ! 
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— Ça t’apprendra, dit Rick. Attention de ne pas t’en mettre 
partout. Maintenant, si vous me disiez qui vous êtes, tous les 
deux ? 

— Vous n’êtes pas la police, fit remarquer la fille. (Elle 
repoussa d’un geste provocateur une mèche de cheveux noirs 
par-dessus son épaule.) Billy, nous n’avons rien à lui dire. 

— Je ne crois pas que Billy puisse dire quoi que ce soit d’ici 
un moment, fis-je. 

Billy se tourna et vomit sur le pare-chocs argenté : 
— Pas sur la voiture ! cria la fille. Espèce de sale con, je 

t’avais dit de ne pas boire autant. 
Rick claqua dans ses doigts et pointa l’index sur elle. 
— Hé, je te connais ! 
Elle lui lança un regard apeuré. 
— Non, vous ne me connaissez pas. 
— Oh que si, petite ! Tu es la fille de Mayor Stewart, n’est-ce 

pas ? Et je sais qu’elle est absente en ce moment. C’est la voiture 
de maman ? (Il gloussa.) Je parie que oui. Depuis quand les 
gamins de quatorze ans ont-ils un permis de conduire ? 

— Je n’ai pas quatorze ans, releva Billy, vexé. J’en ai 
presque seize. 

— Oui, c’est ça, marmonna Rick. Eh bien, tu as failli ne 
jamais les atteindre, mon gars. Et ça pourrait bien encore se 
passer si tu ne gardes pas les idées claires. Pour cette fois, je vais 
être sympa et vous aider à remettre tout ça en ordre. Mais la 
prochaine fois je ne serai peut-être pas là, et ça ne serait pas du 
tout rigolo pour vous de devenir une partie du décor. Croyez-
moi. 

Billy se taisait. Il fixait Rick d’un air de défi. 
Rick hocha la tête et le glisseur fut nettoyé en un éclair. Les 

boots de la fille étincelaient de propreté sous la lumière du 
réverbère. 

— Il me faut une adresse, exigea Rick. 
La fille se renfrogna et baissa les yeux pour échapper à son 

regard inquisiteur. 
— 342 Morning Star Road, dit-elle. 
— Montez dans la voiture. 
Elle hésita. 
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— Montez, répéta Rick. 
Cette fois ils obéirent, claquant les portières. 
— Bonne nuit, les gosses. 
La voiture avait disparu. Je scrutai l’endroit où elle avait été 

et ne vit que les murs en terre cuite givrée de la place. Tout était 
calme, sinistrement calme. Même les chiens avaient cessé 
d’aboyer. 

— Mon Dieu, Rick, tu as transporté la voiture entière ? 
— Ouais. Et je parie que ce bon vieux Billy est en train de 

redécorer l’intérieur. S’il lui reste quelque chose dans l’estomac. 
Rick se mit à rire et pendant un inquiétant instant il fut la 

réplique de notre père biologique, Skerry. 
— Si tu ne les avais pas arrêtés… 
Les mots s’étranglèrent dans ma gorge. 
— Ouais. Morts. Les deux, et peut-être toi aussi. Fichues 

têtes de linotte. (Il cracha son cure-dents.) Je ne peux pas 
toujours tous les protéger d’eux-mêmes. J’aimerais. 

Je lui devais la vie. Avec un étonnement mêlé d’un peu de 
crainte, je le regardai, et une vague d’effroi mêlé d’admiration 
me submergea, si puissante que j’en fus un moment étourdi. 
Rick nous avait sauvés, ces deux enfants et moi. Il ne voulait pas 
de récompense, pas de remerciements. Ce qu’il venait de faire 
lui était aussi naturel qu’à moi de respirer. 

J’avais cru connaître mon frère, le connaître de cette façon 
intime et secrète propre aux jumeaux. Mais il était plus étranger 
et plus doué que je ne l’avais jamais suspecté. Unique. Plus 
puissant que je ne l’avais rêvé. Les lois applicables aux autres ne 
le concernaient pas, et je n’avais aucun droit de m’en offusquer. 
Je ne le referais plus jamais. Mais je me gardai de révéler mes 
pensées, de peur de passer pour un idiot. À la place, je tendis la 
main pour lui serrer le bras. 

Rick tourna vers moi des yeux fatigués. 
— Comment va ton estomac ? 
— Il veut rentrer à la maison et se mettre au lit, dis-je en 

réussissant à produire un faible sourire. 
— Accroche-toi, alors. 
Avec une profonde inspiration je réprimai une nausée et 

hochai la tête. 
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L’obscurité nous avala. 
 
Je passai la nuit à Monde Meilleur. Mes quartiers étaient 

spartiates : plancher de bois brut parsemé de petits tapis, 
quelques meubles rustiques, mais le lit était confortable et je 
dormis mieux que cela ne m’était arrivé depuis des années. 

Rick semblait penser que j’étais venu pour rester mais je le 
détrompai rapidement le matin suivant. Il était dehors, 
travaillant sans veste, apparemment nullement gêné par la 
température hivernale. 

— Je croyais que tu disais qu’il faisait froid dehors ? 
Il sourit. 
— Dehors, oui. Mais je suis bien au chaud, grâce à une petite 

bulle d’air que j’ai amenée de l’intérieur. 
— J’aurais dû m’en douter. (Je fus piqué de jalousie pour 

l’aisance avec laquelle mon frère pouvait maîtriser son 
environnement.) Je dois rentrer, Rick. J’ai juste pris un petit 
congé pour venir voir si tu étais réellement ici. 

Il m’adressa un regard pénétrant. 
— Tu n’es pas venu ici uniquement pour me voir, n’est-ce 

pas, Julian ? 
— Eh bien, je… 
— Non, ne te fatigue pas. Je sais. Le Conseil Mutant t’a 

envoyé, n’est-ce pas ? 
Je sentis mes joues s’enflammer d’embarras. 
— Rick, ce n’est pas bien de fouiner dans les pensées des 

autres. 
— Je ne fouinais pas, petit frère. C’était seulement une 

supposition avisée. Et je vois à la couleur de ton visage que j’ai 
supposé juste. Je savais que cette bande d’yeux-dorés enverrait 
quelqu’un, tôt ou tard. Ils ont plusieurs fois essayé de me 
récupérer. Mais ça ne m’intéresse pas de me rallier à eux. Ils 
sont les bienvenus ici s’ils veulent aider. 

— Peut-être devrais-tu aller les voir. 
— Pour quoi faire ? Me mettre à leur disposition ? Devenir 

leur garçon de courses ? Non merci. Quel bien ont-ils jamais fait 
à autrui ? Ce n’est qu’une bande de grippe-sous, Julian. Avares 



48 

de leurs pouvoirs mutants quand ils pourraient aider des 
millions de gens. Et le devraient. 

— Ils sont capables de te causer des ennuis. 
— Je suis prêt à encaisser n’importe laquelle de leurs 

attaques. Mais dis-leur que c’est une mauvaise idée de me 
provoquer, Julian. 

Il laissa la menace planer entre nous. 
— Je croyais avoir affaire à un nouveau Rick, amélioré ? 
Il m’adressa un demi-sourire. 
— C’est vrai. Mais je ne suis le pantin de personne. Et 

comme quelqu’un de beaucoup plus intelligent que moi l’a dit, 
on ne peut se permettre d’être gentil qu’en position de force. (Il 
m’agrippa fermement la main.) Je suis triste de te voir partir, 
petit frère. Il y aura toujours une place pour toi ici. Mais dis à 
ces salauds d’yeux-dorés que s’ils ne veulent pas m’épauler, 
alors ils feraient mieux de rester à l’écart. 
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Je rapportai les mauvaises nouvelles au Conseil Mutant. 
Une réunion spéciale avait été organisée, et la grande salle était 
presque pleine. À l’autre bout de la pièce je remarquai une 
femme saisissante : pommettes hautes, aux contours mis en 
valeur par une peau extrêmement lisse. Des cheveux noirs, 
bouclés, formant un cadre parfait à des traits délicats qui 
auraient pu être sculptés dans de la porcelaine et couverts d’une 
fine couche de vernis clair. Alanna, ma demi-sœur, était là. Je 
ne l’avais pas vue depuis des années. Pourquoi assistait-elle à 
cette réunion ? Avant que j’aie pu la rejoindre, ou même utiliser 
la télépathie pour la saluer, Joachim Metzger déclara la séance 
ouverte. 

— Vous aviez raison, dis-je. C’est difficile à croire, mais mon 
frère a une organisation là-bas. Elle s’appelle Monde Meilleur. 
Et il l’a vouée au devoir d’aide universelle. Il semble estimer que 
les mutants ont été plutôt laxistes dans leurs services publics et 
il essaie de rattraper les choses. Malheureusement, c’est comme 
laisser des produits explosifs entre les mains d’un enfant. 

Voilà, je l’avais dit. Je le croyais, aussi. Mais je ne me sentais 
pas fier de me retourner contre mon propre frère, pas du tout. 

— Si c’est ainsi, alors il faut l’arrêter, déclara Metzger. Avant 
que ne se produise quelque chose de vraiment grave. Nous 
avons derrière nous à peine cent cinquante ans d’existence au 
grand jour et beaucoup de non-mutants se méfient de nous. 
Nous ne pouvons tout simplement pas courir le risque. 

— Le risque de quoi ? lança une voix de femme, vindicative. 
De trop de gens heureux, débarrassés de la souffrance et bien 
dans leur peau ? Quel mal y a-t-il à ça ? 

La voix m’était familière, et quand l’intervenante se dressa 
sur ses pieds, je vis qu’il s’agissait d’Alanna. 
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— Julian, comment peux-tu être aussi déloyal ? s’écria-t-
elle. Peut-être es-tu jaloux de Rick. N’a-t-il pas suffisamment 
souffert ? Suffisamment payé pour son crime ? 

— Je ne comprends pas que tu le défendes, dis-je. Il a tué 
ton père. 

— Oui. Et tu l’as exilé pour ça. 
— Je ne le nie pas. Autrement il serait allé en prison. Ou 

aurait fait encore plus de mal. 
— Alors au lieu de ça tu l’as mis dans sa propre prison, avec 

toi comme verrou. Dis-moi, Julian, quand sa sentence sera-t-
elle levée ? (Ses yeux dorés étincelaient de rage.) Je pense que 
ce que fait Rick est admirable, merveilleux. Son travail pourrait 
être d’un grand bénéfice, pas seulement pour la société en 
général, mais pour les mutants en particulier. Le Conseil 
Mutant devrait soutenir l’organisation de Rick Akimura et offrir 
sa participation. Nous pourrions lui donner des conseils – il les 
accepterait sans doute si nous étions prêts à coopérer. 

Je me tournai vers elle, furieux : 
— Ne sois pas ridicule, Alanna. Rick n’acceptera jamais de 

conseils, sous aucune forme, ni de quiconque. Qu’est-ce que tu 
racontes ? 

— Je ne nie pas qu’essayer de travailler avec Rick comporte 
un risque, dit-elle. Mais il vaut la peine d’être pris. Ne 
condamne pas Rick. Ne lui tourne pas le dos. Aide-le. Mon père 
comprendrait ce qu’il est en train de faire. Mieux encore, je suis 
sûre qu’il l’approuverait. 

Il y eut des rires étouffés et je vis sourire plusieurs mutants 
aux cheveux gris. 

— Pourquoi ne soutenons-nous pas le programme de Rick 
en faveur des non-mutants ? reprit Alanna. Qu’y a-t-il de si 
répréhensible à ça ? En fait, ce pourrait bien être le meilleur 
moyen de réduire le fossé entre nos deux communautés. 

— Nous avons des programmes en place… 
Alanna interrompit Metzger : 
— Sommes-nous tellement figés dans nos positions ? Si 

enracinés, si emprisonnés dans nos habitudes que nous ne 
voulions pas partager les richesses de nos pouvoirs avec ceux 
qui en sont démunis ? 
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Tout autour, les gens acquiescèrent. Alanna était 
formidablement persuasive et elle pouvait tout à fait susciter un 
vote en faveur de Rick. Mais elle faisait fausse route – je le 
savais. Rick était encore impulsif, dangereusement imprévisible 
et incontrôlable. Avec les meilleures intentions du monde, il 
pouvait causer de terribles dégâts. Il devait être stoppé. 

— Qu’essaies-tu de faire ? demandai-je d’un ton sans 
complaisance. Trouver une excuse pour renouer avec Rick, 
maintenant que tu sais où il est ? 

Elle me lança un regard furieux et je compris que j’avais visé 
juste. Cela ne m’amusait pas, mais je devais utiliser toutes les 
armes possibles pour détruire son argumentation avant qu’elle 
ne rallie tout le monde à sa cause. 

— Tu ne te demandes pas pourquoi il ne t’a pas contactée, 
Alanna ? Pourquoi il ne t’a pas fait venir ? Es-tu certaine de 
vouloir t’imposer à lui maintenant ? 

Je savais que j’étais cruel, que j’allais peut-être trop loin, 
mais je ne pouvais pas m’en empêcher. Le danger que 
Monde Meilleur représentait m’effrayait trop, et je devais 
essayer d’arrêter mon frère, même si cela signifiait devenir 
l’ennemi de ma sœur. 

Alanna me jeta un regard qui me maudissait et m’écartait à 
la fois. Puis elle se tourna vers le Gardien du Livre. 

— Je me propose de diriger un détachement spécial pour 
contacter Rick Akimura. Je pourrais représenter les intérêts 
mutants tout en participant à son organisation et en guidant ses 
choix. 

— Croyez-vous qu’il accepterait votre intérêt et vos 
suggestions ? demanda Metzger. 

— Ça vaut la peine d’essayer, non ? 
— Et moi, je dis qu’il faut le stopper complètement, 

intervins-je d’une voix forte. 
Metzger se pencha vers moi. 
— Ce que vous dites ne m’est pas indifférent, docteur 

Akimura. Vous connaissez mon point de vue. Mais je dois 
sonder l’assemblée et savoir ce qu’ils pensent. 
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Il ferma les yeux et je sentis le bref contact de son esprit 
quand il me traversa avant d’aller faire le tour de tous les esprits 
présents dans la salle bondée. 

— Hum, c’est ce que je craignais, dit Metzger d’un ton 
manifestement désolé. Nous sommes presque également 
partagés. Nous ne pouvons donc vous appuyer ni l’un ni l’autre. 

— Voilà une grave erreur, rétorquai-je. Il faut agir sans 
délai. 

— Je suis totalement d’accord avec toi, déclara Alanna. Je 
pars immédiatement pour le Nouveau-Mexique. 

Elle me lança un regard méchant et triomphant. La guerre 
était déclarée entre nous et chacun savait qu’il n’y avait pas de 
retraite possible. 

 
L’air était doux et sec, une brise bienvenue faisait danser les 

acacias jaunes dans le jardin de mes parents. Ce mois de janvier 
à Los Angeles était inhabituellement chaud, une agréable trêve 
après les températures au-dessous de zéro à Boston. Je terminai 
mon café et laissai le soin au robodomestique de laver la tasse. 

Ma mère était assise en face de moi, remuant nerveusement 
contre les gros coussins bleus du canapé en toile. Toujours aussi 
chic et soignée, elle portait un tailleur en stretch rouge et sa 
coupe de cheveux asymétrique dévoilait des boucles d’oreilles 
en émeraudes étincelantes. 

— Alors, maman, on en parle ? dis-je. 
Elle m’adressa un demi-sourire désabusé. 
— J’ai été assez blessée, tu sais. Je pensais, d’une certaine 

façon, que Rick me contacterait d’abord. Mais je suppose que tu 
es le choix logique. 

— Je n’en sais rien. C’est moi qui l’ai envoyé en exil, tu t’en 
souviens ? 

Je fixai mon attention sur une rose d’un rose très pur, qui se 
balançait dans le vent chaud. 

— Quand t’a-t-il appelé ? demanda ma mère. 
Il y avait un tremblement inhabituel dans sa voix, que je ne 

pris pas en compte. 
— Il n’a pas téléphoné. Il m’a envoyé un message. 
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Ma mère ne dit rien, se contentant de jouer avec sa tasse de 
café. Elle commençait à me rendre nerveux. 

— Quand papa rentre-t-il ? m’enquis-je. J’aimerais avoir 
son opinion sur les activités de Rick. 

— Un peu avant midi. 
— Et quel est son avis ? 
— Il dit que ce sont les habituels ragots de province. Tu 

connais Yosh. 
Elle avait commencé à faire référence à lui en tant que Yosh 

au lieu de « votre père » peu après la mort de Skerry et c’était 
devenu une habitude chez elle. Cela m’attristait de voir que cela 
lui posait encore un problème. Il ne m’était jamais arrivé, pas 
même un seul instant, de considérer Skerry comme mon père 
autrement qu’au sens biologique du terme. La calme présence 
de Yosh avait traversé mes fièvres et mes peurs d’enfant, mes 
orages d’adolescent, et même certaines des étapes particulières 
de ma vie d’homme. En termes d’amour, et de toute autre 
émotion – les seuls qui comptaient vraiment pour moi –, Yosh 
était et serait toujours mon père. 

— Et quel est ton avis ? 
— Eh bien, au début j’ai ignoré ces rumeurs de miracles 

dans le désert. Du moins jusqu’à ce que cette petite fille soit 
sauvée. Mais ensuite j’ai compris. Ce ne pouvait être que Rick. 

— Et tu approuves cette histoire dingue de Monde Meilleur 
dans laquelle il s’est engagé ? 

Elle hocha vivement la tête. 
— Bien sûr que oui. Et nous devons aller là-bas, Julian. Tout 

de suite. 
— Pas de problème, maman. Je laisse tomber mon cabinet 

et on écrit un mot à papa pour le prévenir qu’il devra préparer 
son dîner. 

— Je ne comprends pas ton attitude, Julian. 
— Du diable si je comprends la tienne ! (Je la regardai, 

effaré.) As-tu oublié qui est Rick ? Et ce qu’il a fait ? 
— Je m’en moque. (Ses jointures étaient blanches à l’endroit 

où elle tenait la tasse.) Écoute-moi bien, Julian. Il a payé sa 
dette. Je veux voir mon fils. (Elle agrippa violemment ma 
main.) Oh, Julian, ne te rends-tu pas compte ? Si nous ne le 
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rejoignons pas maintenant, nous pourrions le perdre à jamais. 
Ceci est notre unique chance. 

— Je ne suis pas certain que tu aies raison. Peut-être que le 
perdre à jamais serait la meilleure solution pour tout le monde. 

J’extirpai ma main de l’étau de ses doigts. 
— Comment peux-tu dire ça ? C’est ton frère. Ton jumeau. 
— Maman, c’est un assassin avéré. 
— Tu sais que c’était une erreur ! Il n’a jamais eu l’intention 

de tuer Skerry. Il voulait juste qu’on le laisse tranquille avec 
Alanna. Seulement, tout s’est passé trop vite pour lui dans cette 
fichue station spatiale d’Ethan Hawkins – Rick avait à peine eu 
le temps de s’habituer à ses pouvoirs mutants. Tout le monde l’a 
pris à partie. En plus, c’était il y a six ans. Je suis sûre qu’il s’est 
amélioré avec l’âge. Et je doute fort qu’il ait fait du mal à qui que 
ce soit depuis. 

Son argumentation me resta sur le cœur. Elle avait toujours 
été prompte à protéger Rick. Deux infirmes dans la même 
galère. 

— Erreur ou pas, Skerry n’en est pas moins mort, non ? Et 
Narlydda ne s’en est jamais remise. Si Rick peut faire tant de 
mal par pur accident, imagine ce qu’il pourrait faire s’il y 
mettait toute sa volonté. 

Elle me regarda, choquée. 
— Je n’arrive pas à croire que tu dises ça de lui. 
— Maman, j’aime Rick autant que toi. Mais je n’ai aucune 

illusion sur sa nature. Il est téméraire et instable. Et c’est un 
mauvais mélange, surtout si on ajoute à la sauce des pouvoirs 
mutants supérieurs. Il vaudrait mieux qu’il reste pour de bon à 
l’écart dans le désert. Pour son bien comme pour le nôtre. 

— As-tu parlé à Alanna ? 
— Brièvement. (Je ne lui avais pas encore raconté ce qui 

s’était passé au Conseil Mutant.) Nous n’avons vraiment pas 
grand-chose à nous dire, ces temps-ci. 

— Tu ne devrais pas laisser les liens familiaux se dissoudre. 
Une grande famille si heureuse, pensai-je. Ou supposée 

telle. Je pris une profonde inspiration et déclarai : 
— Maman, elle est peut-être ma sœur génétique mais elle a 

grandi avec Skerry et Narlydda. J’aimerais me sentir plus 
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proche d’elle, mais ce n’est pas possible. Particulièrement en ce 
moment. 

— Ne sois pas ridicule. Si tu gardais un meilleur contact, tu 
te sentirais plus proche. Et tu saurais qu’Alanna a pardonné à 
Rick. Elle me l’a dit elle-même. (Maman hocha la tête.) Je savais 
qu’elle lui pardonnerait. Elle l’aime toujours. 

J’éprouvai une douleur subite à l’idée d’Alanna aimant 
encore Rick et volant à ses côtés. Mais ne l’avais-je pas 
justement accusée de cela ? Et que ressentais-je exactement 
pour ma superbe demi-sœur ? Je ne tenais pas à sonder trop 
profondément ce terrain, de peur de ce que je pourrais y 
trouver. 

— Maman, autant que je te le dise… Alanna et moi nous 
sommes disputés à propos de Rick. 

— C’est insensé. Si Alanna peut lui pardonner, pourquoi pas 
toi ? 

— Il n’y a rien à pardonner. 
— Cesse tes faux-fuyants avec moi, Julian. Je sais à quel 

point tu lui en veux du mal qu’il a semé autour de lui. Mais 
veux-tu vraiment le reléguer dans le désert ? 

Avant que je puisse répondre, mon père entra. Il portait un 
jogging noir et une veste de cuir marron. Les coins de ses yeux 
étaient plus ridés que dans mon souvenir et ses cheveux 
parsemés de gris. 

— Julian ! 
Nous nous serrâmes gravement la main. Il s’assit à côté de 

moi et me tapota l’épaule. 
— Alors, Mélanie t’a rappelé de l’Est. 
— Papa, tu n’es pas d’accord pour que maman aille au 

Nouveau-Mexique, n’est-ce pas ? 
Mes parents échangèrent un rapide regard, indéchiffrable. 
— Je ne sais pas, Julian. Je ne veux pas jouer les 

autoritaires. Mais je ne serais certainement pas heureux si elle 
partait. 

— Ce qui équivaut à un non, dit ma mère. Mon père fronça 
les sourcils. 
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— Il me semble qu’aller courir le Nouveau-Mexique est une 
perte de temps insensée. Si Rick voulait de toi là-bas, ne 
t’aurait-il pas demandé de venir ? 

— Mieux vaut l’appui d’étrangers que de sa propre famille ? 
(Maman m’incendia du regard. Puis elle intégra son mari dans 
l’acte d’accusation.) Je ne me pardonnerai jamais de lui avoir 
tourné le dos. 

On en revenait à l’éternel refrain familial. Je me levai. 
— Écoute, maman, cessons les mea culpa, d’accord ? Tu ne 

lui as rien fait – nous ne lui avons rien fait. C’est lui qui a fait. 
Qui a tout fait. 

— N’avons-nous aucune responsabilité ? dit Mélanie. Ne 
sommes-nous pas tous coupables de la mort de Skerry ? 

— Ne tombe pas dans le mélodrame, chérie, trancha papa. 
J’en ai déjà assez au Symphonique. 

— Nous ne sommes coupables de rien, sauf d’excès de 
culpabilité, dis-je. Je refuse de me sentir responsable de ce qui 
est arrivé à Rick. Et je suis toujours convaincu qu’il est instable 
et dangereux, raison pour laquelle je fais tout ce que je peux 
pour l’arrêter – et ce groupe de cinglés de Monde Meilleur – 
avant qu’il ne cause des problèmes à toute la société. 

Le silence pesa un moment. 
Maman le brisa. 
— Mon Dieu, fit-elle en secouant la tête, je n’arrive pas à 

croire que tu te retournes contre les tiens, contre ton propre 
frère. Franchement, Julian, tu es si têtu, parfois. Tu me 
rappelles mon père. Il refusait de se plier, d’accepter le 
changement, et son attitude faisait beaucoup de mal à la 
famille – et à lui-même. 

— Crois-tu que ça m’amuse ? dis-je, au bord des larmes. Me 
retourner contre vous ? Contre Rick ? Crois-tu que je le ferais si 
j’estimais avoir le choix ? 

— Pourquoi ne pas le laisser tranquille, fils ? 
La voix de mon père était douce, comme toujours. 
— Je ne peux pas, papa. J’aimerais bien. Mais ce groupe que 

Rick a formé pourrait être dangereux. J’avais espéré que tu 
prendrais conscience de ça et que tu soutiendrais ma position. 



57 

Mais, quel que soit ton point de vue, je dois faire ce qui me 
paraît le plus juste. 

— Même si ça détruit Rick ? demanda ma mère. 
— Même si ça le détruit. 
Elle ferma les yeux. Quand elle les rouvrit quelques instants 

plus tard, je vis des larmes briller contre la surface d’or. 
— Je t’aime, Julian. Mais si tu fais du mal à Rick, ne reviens 

plus ici. 
— Mélanie ! s’écria mon père. 
— Maman, tu ne veux pas dire que… 
— Si. Je suis désolée, Julian. J’espère que tu échoueras. 
— Et j’espère que tu changeras d’avis. J’attrapai ma veste et 

me dirigeai vers la porte. Mon père me rejoignit dehors au 
moment où je montais dans ma voiture de location. 

— Elle ne sait pas ce qu’elle dit. Donne-lui du temps pour 
s’habituer à ce qui se passe. 

Je le serrai très fort contre moi, débordant de gratitude et 
d’amour. 

— J’espère que tu as raison, papa. 
— Tu peux me joindre au Symphonique pendant la journée, 

dit-il. Ou bien laisse un message sur le répondeur électronique 
la nuit. (Il sourit tristement, le réconciliateur, le constructeur de 
ponts.) Reste en contact, de toute façon. 

 
Revoir Boston fut agréable, même sous sa neige, et malgré 

la grève chronique des éboueurs. Je réintégrai mon travail et 
permis à la douce friction de la routine, des visites des malades 
et des visages familiers d’effacer le souvenir des dissensions 
familiales. Le temps passa, des semaines, puis des mois, et mes 
patients franchissaient les étapes attendues de progrès et de 
régression, ce perpétuel balancement thérapeutique. 

C’était un matin de début avril, on sentait dans l’air les 
premiers frémissements du printemps, des bourgeons pourpres 
parsemaient les longues branches des arbres. Boston, en avril, 
prend un grand bol d’air et renaît, s’extirpant de sa somnolence 
hivernale. Le sifflement étouffé des glisseurs traversant la neige 
fondue est remplacé par le bruit des roues sur la route sèche ; 
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les oiseaux gazouillent dans le soleil du matin et les enfants 
crient leur joie de voir le printemps revenu. 

Je commençais à rêver de ciels bleus et d’eau parsemée de 
bateaux, de promenades le long de la Charles dans le crépuscule 
pourpre, et de tulipes rouges sur le rebord des fenêtres. 

C’était une journée particulièrement chargée, je réétudiais 
un cas complexe, quand Joachim Metzger vint me voir dans 
mon bureau. Il arriva sans cortège, vêtu d’un simple costume 
bleu. Il aurait pu être un représentant de laboratoire 
pharmaceutique. 

— Rien que nous deux ? demandai-je. 
— J’ai pensé que ce serait peut-être plus facile si nous nous 

voyions seuls, répondit-il. En tête à tête. 
Metzger avait la réputation d’un homme ambitieux qui 

s’attirait la compagnie des politiciens, mutants ou non. Je 
pouvais comprendre pourquoi : il ressemblait à un politicien, 
avec ses cheveux blancs et sa stature majestueuse. Il arborait un 
grand sourire mais je savais très bien qu’une personne à l’aspect 
engageant cache souvent une implacable détermination. La 
rumeur affirmait que Metzger prévoyait une carrière politique. 
C’était la première fois que je rencontrais un mutant dont les 
ambitions allaient au-delà de la fonction de Gardien du Livre. 

Je l’invitai dans mon saint sanctuaire. 
— Asseyez-vous, je vous en prie, dis-je en indiquant le 

somptueux sofa capitonné. Voulez-vous boire quelque chose ? 
— Un café, merci. Noir. 
J’ouvris un petit meuble marron près de mon bureau. La 

machine à café expulsa un gobelet et le remplit, et je le tendis au 
Gardien du Livre. 

— Si vous m’aviez prévenu, j’aurais pu aussi avoir des petits 
gâteaux. 

Metzger gloussa, mais son sourire s’effaça alors qu’il en 
venait aux choses sérieuses. 

— Au sujet de Rick… 
Voilà donc pourquoi il était venu. Bien sûr. 
— J’ai du mal à comprendre que vous n’ayez pas pu 

organiser un vote pour condamner Monde Meilleur, dis-je. 
Metzger eut l’air chagriné. 
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— Oui, je sais. Mais je dois me montrer très prudent. Je suis 
censé être un guide impartial, pas un dictateur, Julian. (Il 
étendit ses mains sur la table.) Essayez de comprendre. Je 
représente la plus ancienne faction des mutants du monde. 
Nous sommes au moins deux millions sur la côte Est, trois 
millions à l’intérieur du pays, et encore un autre million sur la 
côte Ouest. Chacun sait que la majorité des membres du Conseil 
de l’Est sont totalement conservateurs. Mais ce n’est pas vrai 
pour tous les mutants : le Conseil de l’Est a une tradition de 
libéralisme que je dois respecter. Cependant, les actes de votre 
frère m’horrifient et m’alarment. (Sa voix monta sur le dernier 
mot et je pouvais maintenant discerner quelque chose d’aussi 
froid et dur que l’acier sous la soyeuse bonhomie.) Il n’a pas 
notre autorisation et il méprise les meilleurs intérêts des 
mutants en faveur de ses propres idées extravagantes. Il a même 
chassé une délégation du Conseil de l’Ouest. Il refuse de 
communiquer avec toute autorité mutante officielle. Nous 
voudrions travailler avec lui. Paisiblement. Mais il rejette 
chacune de nos avances. 

Son insinuation était claire et je commençais à avoir peur, à 
la fois pour mon frère et pour tous les mutants. Mais je devais 
rester calme et m’en tenir à mon rôle de pacifique Dr Akimura. 

— Je sais que c’est ennuyeux. Mais menacer Rick ne le 
ramènera pas dans les rangs. 

— Qui a parlé de menaces ? (Metzger était subitement 
redevenu un gars cordial et mesuré.) Nous ne le menaçons pas, 
pas le moins du monde. En fait, nous serions ravis qu’il nous 
rejoigne, même maintenant. Nous l’en avons prié de manière 
répétée, mais chaque fois il a refusé et poursuivi sa propre voie. 

— Mais je croyais qu’il était prêt à coopérer avec le Conseil 
Mutant sur des bases égalitaires ? 

— Ce n’est pas suffisant. Il doit reconnaître notre autorité. 
En s’obstinant, au contraire, il nous force à l’opposition. Et c’est 
là que vous entrez en jeu. 

— J’avoue ne pas comprendre quel rôle vous prévoyez pour 
moi. 

— C’est très simple, expliqua-t-il d’un ton pédant. Si votre 
frère gardait un profil bas, se contentant de sauver les chats 
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coincés dans les arbres ou les gosses perdus dans les foires de 
villages, je dirais bravo. Dieu sait que nous avons besoin de 
davantage de gens prêts à aider les autres. Mais votre frère 
prend trop d’importance pour son propre bien. Ou le nôtre. Ce 
n’est qu’une question de temps avant qu’il ne commette une 
grave erreur et n’attire la colère de toute la société sur la 
communauté mutante. Vous devez donc publiquement et à 
chaque opportunité décrier ses actions. 

— Vous savez que je n’ai pas confiance en ce que fait Rick, 
déclarai-je. En fait, je compte lui envoyer un message personnel 
pour lui faire comprendre mon sentiment, entre les lignes. Mais 
l’idée de prendre publiquement position contre lui ne me plaît 
pas vraiment, particulièrement s’il est sincère avec lui-même. Et 
franchement, Metzger, vous me paraissez un brin paranoïaque. 
Après tout, l’âge des pogroms est loin derrière nous. 

Metzger se hérissa comme si je venais de le frapper. 
— Nous nous souvenons, Julian. Nous le devons. Vous, les 

jeunes, vous croyez que nous sommes à l’abri parce que nous 
venons de passer presque un siècle sans violences. Mais ça peut 
se reproduire à tout moment. Nous ne serons jamais à l’abri. 
Jamais. C’est pourquoi nous devons toujours rester sur nos 
gardes. 

— Vous ne suggérez sûrement pas qu’il doive arriver 
malheur à Rick ? 

Je dois admettre que Metzger parut véritablement choqué. 
— Bien sûr que non ! Bien sûr que non. C’est la dernière 

chose que je veuille. Nous sommes en train de parler 
d’opposition organisée, pas de violences. 

— Je vois. 
— Julian, je veux vous offrir un rôle prépondérant dans 

cette affaire. 
— Pourquoi pas vous ? 
— Je risquerais de faire éclater la communauté entière si je 

m’opposais activement à ce qu’une large faction semble déjà 
soutenir. 

— Vous parlez de la faction d’Alanna ? Il hocha la tête. 
— Vous savez, sans doute, que Rick ne l’a pas acceptée, elle 

non plus. 
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— Quoi ? 
— Elle a été repoussée à son arrivée à Monde Meilleur. On 

m’a informé qu’elle était actuellement à Taos, tentant par tous 
les moyens de contacter votre frère. 

— Intéressant. Ainsi il ne veut pas d’elle non plus. 
— Seulement vous, apparemment. 
Cela me réchauffait le cœur. Rick essayait peut-être de 

prendre un véritable nouveau départ. Mais je me méfiais assez 
de ses intentions pour être d’accord avec Joachim Metzger sur 
la nécessité de lui barrer la route. Un bref instant, je me 
demandai si Metzger était opposé au culte de Rick à cause du 
danger que cela pouvait représenter pour le peuple mutant ou 
s’il était plutôt préoccupé par les dégâts que l’ascendant de Rick 
pouvaient causer à ses propres projets politiques. Sa motivation 
mise à part, il avait l’air d’être de mon côté. 

— Vous savez, dit-il, je vous ai d’abord contacté parce que 
j’espérais que vous sauriez nous suggérer comment ramener 
votre frère dans les rangs. Mais je vois que ce n’est pas si facile. 
Néanmoins, je suis sûr que nous pourrions travailler ensemble, 
Julian. 

Je le regardai, profondément partagé. Sur le même ton 
désinvolte qu’il aurait pu employer pour m’inviter à un cocktail, 
Joachim Metzger venait de me demander de trahir mon propre 
frère. Mais n’était-ce pas exactement ce que j’avais décidé ? 

Pendant que je me débattais dans les turbulences 
momentanées de ma conscience, Metzger consolida sa position : 

— Vous savez que votre frère nous met tous en danger. 
Diriger des communions publiques avec des non-mutants. Et 
quoi ensuite ? Officier par voie médiatique ? (Le Gardien du 
Livre fit une grimace de dégoût.) Savez-vous que nous recevons 
des plaintes de tous côtés : le pape, les mormons, même les 
épiscopaliens ? Et mes contacts au gouvernement me disent 
qu’il est surveillé. De près. 

— Inutile de me faire la leçon. La menace est assez claire. 
Les actes de Rick nous mettent tous en danger. (Et, pensai-je, 
me forcent à d’étranges alliances.) Je coopérerai tant qu’un 
point restera bien clair. 

— Lequel ? 
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— Je refuse que la moindre information sur mes liens 
biologiques avec Rick soit révélée. Je ne ferai pas ça à mes 
parents. À la moindre indiscrétion, je me retire. 

Joachim Metzger m’adressa un long regard pénétrant. 
— Très bien, docteur Akimura, dit-il finalement. Comme 

vous voudrez. Vous serez un porte-parole des mutants, sans que 
soient mentionnés vos liens familiaux. Personne, en dehors du 
Conseil Mutant, ne sait qui est réellement Rick. Votre secret 
restera intact. 
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À cette époque-là, je ne connaissais pas très bien Joachim 
Metzger et ce que j’en savais ne me plaisait pas beaucoup. Mais 
arrive-t-il souvent que les alliés s’apprécient, en temps de 
guerre ? Je lui serrai donc la main et scellai notre pacte contre 
mon frère et contre Monde Meilleur. 

Un doux carillon à trois accords interrompit mes souvenirs 
et me ramena brusquement au présent. 

Mon répondeur simulacre me parla de son aimable voix 
asexuée : 

— Pardonnez mon intrusion, monsieur. Mais vous avez un 
appel. 

— Qui est-ce ? 
— Alanna. 
J’hésitai. Je ne m’étais pas attendu à ce qu’elle rappelle si 

vite. Étais-je prêt ? Bien sûr que non. 
— Passez-la-moi. 
Le visage de ma demi-sœur apparut, peau d’ivoire 

étonnamment lisse. Ses cheveux noirs étaient relevés, retenus 
par un large ruban vert. Elle paraissait sans âge, préservée du 
temps. 

— Julian. (Sa voix, au moins, était devenue plus profonde, 
plus gutturale.) Ça fait des années qu’on ne s’est pas parlé. 
Combien, exactement ? 

— Je n’ai jamais pris la peine de compter. 
— Pourquoi briser le silence maintenant ? 
— J’ai besoin de ton aide. 
— C’est ce que tu m’as dit. Mais que se passe-t-il ? 
— Je préfère ne pas l’expliquer au téléphone. 
— Ta ligne n’est pas codée ? 
— Si, mais je ne m’y fie pas. 
— Tu deviens paranoïaque, Julian. 
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Pourtant, c’était elle qui avait l’air méfiant et me considérait 
d’un œil suspicieux. 

— Pouvons-nous nous rencontrer ? repris-je. 
— Où ? Je n’irai pas à Taos. 
— Albuquerque, alors. 
— Pourquoi ne viens-tu pas sur la côte Ouest ? 
— Hors de question. Trop de gens me suivraient. 
— Ne peux-tu pas t’éclipser discrètement ? 
L’idée me fit rire. 
— Ces temps-ci j’ai à peine assez d’intimité pour aller seul 

aux toilettes. 
Alanna n’eut guère qu’un battement de cils. 
— Je ne vois pas pourquoi je devrais effectuer un voyage 

spécial pour le Nouveau-Mexique. Tu sais que je n’y vais qu’une 
fois par an et j’ai encore plusieurs mois devant moi. 

— C’est à seulement une demi-heure de vol. Si tu veux, je te 
paie ton billet. 

— Merci, je peux me le payer seule. 
— Alors, tu viendras ? 
— Non. Ça ne peut pas attendre ma prochaine visite ? 
— Alanna, j’ai besoin de toi. Tout de suite. Tu es la seule 

vers qui je puisse me tourner. Alors – nom de Dieu ! –, tu vas 
venir, oui ou non ? 

Ses yeux s’agrandirent un instant face à ma véhémence. 
Autrement, son masque implacable ne vacilla pas. Mais 
l’urgence de ma requête sembla l’avoir touchée. 

— Très bien, Julian. Très bien. Je viens. 
Nous convînmes d’un territoire neutre : la salle de 

conférences privée de l’ancienne auberge d’Albuquerque, à la 
limite de la Vieille Ville. Je pouvais me débarrasser de la 
protection du fidèle chien de garde de Barsi sous prétexte d’une 
virée chez les antiquaires de la Vieille Ville, du moment que je 
promettais de donner régulièrement signe de vie. 

Je partis, doute, irritation et peur se le disputant en 
moi : un mélange explosif. Seul, je plissai les yeux sous la 
lumière du soleil, aussi désemparé qu’un vampire surpris par 
l’aube loin de son cercueil. 
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La circulation défilait à toute allure, bien trop bruyante et 
bien trop rapide. Les cris perçants d’enfants en train de jouer 
déclenchèrent une douleur martelante et régulière au-dessus de 
mon oreille gauche. Oui, c’était le monde, compliqué, 
discordant, incontrôlé, qui suivait sa course déchaînée autour 
de moi. Je regrettai momentanément ma planque à 
Monde Meilleur et ses épais murs protecteurs. 

Je réservai la salle – sous un pseudonyme, évidemment. Il 
ne serait pas dit que l’un des plus anciens de Monde Meilleur 
avait fait une incursion dans le royaume du commun des 
mortels sans ses gardes du corps. 

La pièce disposait du confort habituel des salles de 
réunion : une cheminée-coupole en briques avec un holofoyer 
programmé et un diffuseur de chaleur à air puisé 
soigneusement dissimulé, des tapis navajos aveuglants de 
rouges, verts et marron, et une table grossièrement taillée 
entourée de chaises pourvues d’épais coussins en tissu. 

Je pris le siège directorial, le seul disposant d’accoudoirs, à 
la longue table ovale. Je ne pus déterminer s’il s’agissait de bois 
véritable ou d’une bonne imitation et le fait de ne plus en être 
capable m’attrista. Le fauteuil était trompeusement confortable 
malgré son apparence rustique et je m’y adossai avec un soupir 
d’aise. 

« Un petit whisky on the rocks », demandai-je au tableau de 
commande. 

Les seringues n’avaient plus d’attrait pour moi depuis 
longtemps et je préférais consommer à l’ancienne mode. 

Un roboserveur m’apporta mon remontant, glaçons tintant, 
dans un verre solide, soufflé à la main. 

— Santé, dis-je en portant un toast au fantôme de mon 
frère. 

Le scotch était frais aux lèvres, chaud au cœur, m’apportant 
de la force, et même un peu de courage. Une bonne chose, parce 
que Alanna fit soudain irruption dans la pièce, les talons de ses 
boots claquant bruyamment contre le sol. 

Elle portait une robe en soie vert émeraude qui chuintait à 
chacun de ses mouvements et deux jeunes hommes non 



66 

mutants l’accompagnaient. Une robosecrétaire se tenait entre 
eux. 

— Je croyais que nous étions convenus de nous voir seuls ? 
dis-je. 

Elle me lança un regard furieux, un éclair d’or. 
— Attendez dehors, les gars. 
— Emmenez la secrétaire mécanique avec vous, dis-je. 
Le robot se dandina à la suite des acolytes d’Alanna et ma 

demi-sœur me rejoignit à la table ovale. Nous évitâmes 
soigneusement de nous regarder dans les yeux, jusqu’à ce 
qu’elle brise la glace : 

— Tu as rompu des années de silence. Tu as supplié pour 
cette rencontre. J’ai fait spécialement le voyage. Maintenant, 
daigneras-tu me dire quelle est l’urgence ? 

Je regardai ma sœur, enviant son inquiétante jeunesse – 
utilisait-elle des traitements antivieillissement ? Les années 
m’avaient blanchi, blêmi, ne m’avaient ni engraissé ni épargné. 
Mais elle avait le même visage lisse, superbe, presque inchangé. 
Ses cheveux étaient toujours noirs, excepté quelques traces 
grises aux tempes. 

Je lui fis un compliment, accordé à regret : 
— Bien vieillir peut être la meilleure des vengeances. 
— Je l’espère vraiment, dit-elle. Comment te sens-tu, ces 

temps-ci ? 
— Qui se sent bien à soixante-dix ans ? 
— Pas de problèmes particuliers ? 
— Rien d’important. 
— Alors, quel est le problème ? Je croyais te trouver sur ton 

lit de mort. 
— C’est pour ça que tu t’es précipitée ici ? Pour te réjouir 

devant mon agonie ? 
— Ne sois pas stupide. (Elle s’interrompit, me considérant 

avec suspicion.) Je m’étais juré de ne plus jamais t’adresser la 
parole. 

— Ça se comprend. 
— Tu es bien placé pour comprendre. 
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— Touché. (Je la regardai. Elle était magnifique même dans 
son immuable attitude d’opposition.) Je n’en reviens pas, 
Alanna. Tu as vraiment l’air en pleine forme. 

— Tu l’as déjà dit, et avec le même degré de consternation. 
S’il te plaît, Julian, ne commence pas à me dire que c’est bon de 
me revoir après toutes ces années. Je te donne cinq minutes 
pour en venir au fait. Vas-y. 

— Je ne sais pas par où commencer… Elle poussa un long 
soupir douloureux. 

— Je n’arrive pas à croire à ma propre stupidité. 
— Je te demande pardon ? 
— Je n’arrive pas à croire que je me suis laissé prendre à ton 

stratagème. 
— Que veux-tu dire ? 
— Il n’y a aucune urgence, n’est-ce pas ? (Ses yeux lançaient 

des éclairs.) Tu voulais juste m’attirer ici. Ce n’est qu’un dernier 
jeu de pouvoir pour te divertir. Tu en viens à de fausses alarmes, 
dans ton gâtisme. 

Elle commença à se lever de sa chaise. 
— Assieds-toi, dis-je. Oh, Alanna, assieds-toi, pour l’amour 

de Dieu ! Je suis désolé, d’accord ? Je vais en venir au fait. 
— Bien. 
— Je crains d’être en train de perdre le contrôle de 

Monde Meilleur. 
Elle se rassit d’un mouvement brusque. 
— Qu’est-ce qui te fait penser ça ? 
— C’est assez évident : un tas de décisions sont prises et je 

n’en entends parler qu’après. Discussions autour de moi. 
Réunions sans moi. Je n’aime pas ça, pas du tout. 

— Je comprends que ça puisse t’ennuyer. Mais pourquoi 
faire appel à moi maintenant, après m’avoir écartée pendant 
tant d’années ? 

— Je pense que le seul moyen de déconnecter tout ça est un 
effort commun des deux personnes qui ont le mieux connu Rick. 

Alanna ne bougea pas, ne vacilla pas, ne donna aucun signe 
pouvant laisser présumer que la mention du nom de notre frère 
lui causait le moindre malaise. Les années semblaient l’avoir 
polie comme une pierre roulée dans l’eau d’une rivière. Il n’y 
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avait aucune imperfection, aucune prise en elle à quoi 
s’accrocher pour gagner du terrain. Elle était simplement assise 
là, à me regarder. 

Son manque de réaction me mit hors de moi. 
— Ça ne te fait rien ? Perdre Monde Meilleur équivaudra à 

la destruction de tout ce pour quoi nous avons travaillé. 
— Calme-toi, Julian, tu tombes dans l’hystérie. 
Alanna semblait placide, presque amusée. Ses paroles 

étaient tranquilles, son visage impassible. Mais en plongeant 
dans son esprit je surpris l’image de Monde Meilleur brûlant 
comme une comète, explosant, tombant en mille morceaux sur 
le sol d’un terrifiant canyon. Pis encore, je sentis le plaisir que 
cette image lui procurait. Elle voulait qu’il explose, qu’il explose 
et se consume. 

Alanna choisit une pomme dans le panier sur la table et 
s’assit devant moi, la pelant calmement avec ses pouvoirs 
télékinésiques accomplis. Le fruit flottait dans l’air entre nous, 
se dépouillant de sa peau rouge en une spire nonchalante pour 
révéler une chair d’ivoire croquante. Alanna mordit dedans, 
mâcha soigneusement. Et tandis qu’elle mâchait, un léger 
sourire incurva ses lèvres. 

J’imaginai le rictus de son crâne sous la peau. Souriant, 
posé sur une étagère de musée. 

« Un exemple typique de Carnivore de la fin du XXIe siècle, 
dirait le roboconservateur. La seule espèce connue pour dévorer 
ses semblables. » 

Le crâne me ricana au visage et j’eus envie de le jeter de 
l’étagère, de l’écrabouiller en des milliers de fragments d’os. 

Pensée hallucinatoire, m’informa une calme voix intérieure. 
Un signe évident de stress. 

En temps réel, une éternité de secondes tictaquèrent 
pesamment dans le silence de la salle tandis que je fixais 
Alanna. 

— Tu es prête à assassiner l’organisation entière par 
négligence, c’est ça ? 

Alanna cessa de sourire. 
— Qu’est-ce que tu as dit ? 
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— Je ne m’étais pas rendu compte que le meurtre était un 
trait caractéristique de notre famille. 

— As-tu perdu la tête ? 
— Je me suis complètement trompé sur ton compte. Elle se 

leva. 
— Je vais appeler un médecin et te chercher un sédatif. 
— Et comme par hasard la dose sera trop forte ? (Je lui 

lançai une image mentale de Une de journal télévisé : Mort du 
Frère du Prophète du Désert. Acte criminel suspecté.) C’est 
vraiment ça que tu veux ? 

— Arrête, Julian. 
— Je veux juste que tu sois franche avec moi. 
Le visage de ma sœur était livide, son masque de calme 

assurance s’effritait en lambeaux. 
— Comment oses-tu me sonder ! Sors de ma tête ! C’est la 

deuxième fois que tu m’accuses de meurtre. 
— Te moques-tu complètement de Monde Meilleur ? 
— C’est trop tard. Tu aurais dû reprendre contact avec moi 

depuis des années. Je ne veux plus rien avoir à faire avec l’Église 
maintenant. Je ne peux pas t’aider, Julian. Et je ne le veux pas. 

— Est-ce une vengeance, Alanna ? Pour ma cruauté ? Ma 
dureté ? 

Mais même cela ne réussit pas à la faire réagir. Elle 
m’adressa un sourire triste, fatigué. 

— Oh, arrête ce petit jeu avec moi, Julian. Je ne suis plus si 
ambitieuse. J’ai vieilli, moi aussi, ne le comprends-tu pas ? 
Maintenant ça m’est totalement égal. 

— Je ne te crois pas. 
— Crois ce que tu veux. Cela aussi m’est égal. 
Avant que je puisse souffler sur les braises de son soi-disant 

dédain, elle se levait et regagnait la porte. 
Je tentai désespérément de l’arrêter : 
— Ne crois-tu pas que Rick aurait voulu que tu m’aides ? 
— S’il te plaît, ne le mentionne plus devant moi. 
Sa voix était voilée, presque un murmure, et son regard me 

convainquit qu’elle me haïssait réellement, absolument. Mais 
elle se maîtrisa rapidement et l’ardeur quitta peu à peu ses yeux 
jusqu’à ce que je ne voie plus qu’un tiède déplaisir émaillé d’or. 
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— Adieu, Julian. Je suppose que je dois te souhaiter bonne 
chance. Je crois que tu en auras besoin. 

Et sur ce, ma sœur me laissa au confort de la pièce vide, de 
l’holofeu dansant, en compagnie de vieux, vieux fantômes. 

 
Dans les jours qui suivirent je ne pus travailler, ni dormir. 

Les vieux souvenirs et les doutes que j’avais crus morts depuis 
longtemps resurgissaient pour me tourmenter. 

Bien que je me fusse toujours considéré comme un homme 
patient, je ne tenais plus en place et je devenais irritable. Je 
planifiai des communions supplémentaires pour soulager le 
stress, mais même ce réconfort n’était que temporaire, et j’étais 
trop vieux, trop fatigué, pour conduire plus de trois 
communions par semaine, en dépit de mon besoin. 

L’âge surprend chacun de nous avec ses limitations 
progressives. J’essayais de me persuader que je m’étais habitué 
à une faculté d’attention raccourcie, à une énergie diminuée, et 
à une mémoire défaillante. Mais on ne s’habitue jamais à sentir 
son organisme se dégrader et commencer à chuter. J’essayais de 
prendre la chose avec philosophie, mais je n’y parvenais pas 
toujours. 

L’une des plus grandes frustrations pour moi fut l’effet de 
l’âge sur ma mémoire. Je me heurtais au vide là où se trouvaient 
auparavant des murs solides. Et donc, si, occasionnellement, je 
déformais une séquence ou manquais un temps, c’était 
seulement parce que les fugitives données se dérobaient, me 
jouant des tours. Mais le passé me consolait, oui, véritablement. 
J’avais soif de retourner à mes souvenirs. 

 
Une fois que je sus où se trouvait Rick, ma sensibilité de 

jumeau me tirailla et me fit souffrir comme un muscle claqué. 
Je restai cependant à l’écart, me plongeai dans la routine, et 
essayai de ne pas penser à lui. Pourtant je voyais Rick. Oh, je le 
voyais parfaitement. 

Un soir, je rentrai tôt à la maison, décapsulai une bière 
fraîche, allumai le vidéo-écran et m’allongeai sur le sofa flottant. 

L’écran, réglé en position de sélection automatique, faisait 
défiler les chaînes. Soudain une image familière apparut. 
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— Stop ! 
Un homme à la barbe noire, à la peau tannée par le soleil du 

désert et aux cheveux longs tirés en arrière, faisait face à la 
caméra et parlait avec sérieux et conviction. C’était Rick. Il était 
vêtu de blanc et ses yeux dorés étaient hypnotiques, d’immenses 
plages de lumière. 

— Amis, dit-il, inconnus, tous ceux qui peuvent m’entendre, 
je vous apporte de joyeuses nouvelles. 

Mais qu’est-ce qu’il mijotait, bon sang ? 
— Chacun de nous a ressenti la solitude, poursuivit-il d’une 

voix soyeuse, enrobante, l’abandon et la peur. (Ses yeux nous 
regardaient intensément, moi et tous les autres.) Que cela soit le 
fondement de notre unité. Partageons nos expériences. Avec 
sagesse. Avec compassion. Avec l’intention d’apporter la 
guérison. Voilà ce à quoi je vous invite. 

Mon frère faisait plus que parler. Je pouvais sentir les 
vagues d’énergie de communion émaner de lui, se déverser sur 
mon écran et dans mon système nerveux. Malgré la 
connaissance que j’avais de lui, malgré les liens qui nous avaient 
unis, je ne tombai toutefois pas totalement sous son charme. 
C’était comme s’il s’adressait directement à moi, et à moi seul. 
Était-ce ce qui se passait dans chaque endroit où un écran 
diffusait son message ? Chaque spectateur communiait-il 
personnellement avec mon frère ? Était-ce réellement possible ? 

Rick nous inondait de bien-être, d’amour et de bonté. 
— Joins-toi à moi, dit-il, et sa voix était une caresse 

apaisante, irrésistible. Deviens un ami. Nous t’attendons. Je 
t’attends. 

Il hocha la tête et son image s’évanouit lentement, pour être 
remplacée par des hololettres scintillantes qui semblaient 
bondir de l’écran. Derrière elles, la caméra fit un panoramique 
sur les montagnes Sangre de Cristo au lever du soleil pendant 
qu’une douce voix mélodieuse me disait tout sur 
Monde Meilleur : 

— Aide-toi. Aide ceux que tu aimes. Le réconfort et la 
compréhension peuvent être à toi. De nouveaux amis 
t’attendent, dans une atmosphère de soutien et d’acceptation. 



72 

Nous sommes ici pour toi. Aide-toi et aide les autres à travers 
Monde Meilleur, une organisation de bienfaisance. 

Un numéro de fax et un autre de téléphone suivirent. 
Le rayonnement de sentiments charitables persista bien 

longtemps après que les lettres eurent disparu de l’écran. 
Puis la scène bascula dans une chambre blanche sans 

fenêtre où un homme assis faisait face à la caméra. Il avait les 
cheveux gris et la peau cuivrée à force de soleil. Il se tordait 
nerveusement les mains tandis que mon frère entrait dans le 
champ de la caméra. 

Rick se pencha sur l’homme, lui parlant doucement, et 
obtint qu’il se lève. Quand il fut debout, je pus voir qu’il était 
grand et que son visage taillé à la serpe portait tous les 
stigmates d’une névrose grave. Il paraissait nerveux, agité 
même, ses mains se tortillant en cercles étroits. Rick posa les 
mains sur ses épaules. 

Je savais qu’il était à la fois en train de le calmer et 
d’inspecter son territoire psychique à l’aide d’un rapide sondage 
mental. L’homme sourit, ferma les yeux, baissa les mains le long 
de son corps. 

Mon frère se pencha plus près de lui, sourcils froncés. Puis 
il hocha la tête avec une vive attention. Il avait sûrement trouvé 
la source des dégâts. Je fis une hypothèse sur l’approche que 
choisirait Rick : il travaillerait probablement sur la mémoire en 
premier lieu. La clé du déséquilibre chimique à l’origine du 
problème de cet homme était peut-être hors de portée des 
pouvoirs analytiques de Rick. Mais peut-être pas. 

La concentration de mon frère augmentait, au fur et à 
mesure qu’il opérait. Le visage du patient se détendit, la 
mâchoire se relâcha, la bouche se plissa et les yeux devinrent 
moins exorbités. 

En dépit de mon malaise, je ressentis de l’envie en 
regardant Rick. Avec quelle facilité il rétablissait le parcours des 
synapses, recalibrait les niveaux de neurotransmission, et 
éliminait les anomalies dans le cortex cérébral ! Il en profitait 
aussi probablement pour effacer un ou deux souvenirs 
tranchants. Oh, je savais ce qu’il était en train de faire – je 
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pouvais presque le sentir accomplir chaque mouvement. La 
sensibilité du jumeau y veillait. 

Rick murmura quelque chose que le micro ne réussit pas à 
transmettre. Lentement le visage du schizophrène s’éclaira. Ses 
yeux, quand il les ouvrit, étaient attentifs et brillants. Les 
ombres hantées, chassées, les avaient désertés. Ses tics nerveux 
et ses mouvements convulsifs avaient disparu. Serrant les bras 
de mon frère, il éclata d’un rire de libération. 

— Dieu vous bénisse, dit-il. Dieu vous bénisse pour ce que 
vous m’avez fait. C’est comme un miracle. Vous ne pouvez pas 
savoir par quoi nous sommes passés, ma famille et moi. Vous ne 
pouvez pas savoir. Merci. Oh, merci ! 

Le visage de Rick était rayonnant. Des larmes étincelaient 
dans ses yeux, et dans les miens aussi. Pendant un instant je lui 
pardonnai toute la mise en scène à laquelle il venait de se 
prêter. Il voulait aider, guérir. Il était convaincu de pouvoir 
soulager la souffrance des autres. Et, apparemment, il avait 
raison. 

Mais au nom de Dieu, pourquoi avait-il choisi d’effectuer 
une guérison publique sur les principales chaînes de télé ? Il 
devait exister un autre moyen, plus digne, de transmettre son 
message. 

L’image de Rick disparut, et le soleil orange du Nouveau-
Mexique fut de retour, se levant sur la sombre masse des Sangre 
de Cristo. Une douce voix déclara que de telles guérisons 
pouvaient être effectuées à Monde Meilleur. De nouveau, le 
numéro de fax et celui de téléphone furent donnés. 

Oh, Rick ! pensai-je. Fais attention. Sois prudent. Ne prends 
pas sur toi plus que tu ne peux porter. 

Après le petit show de mon frère, la vraie parade 
commença. Carmen Ventura, une populaire animatrice de 
débats, interrogea un médecin, deux ministres, un membre du 
Rotary Club, un prêtre, un rabbin, une religieuse et un imam sur 
ce qu’ils venaient de voir. Ils prirent considérablement plus de 
temps pour fulminer que Rick n’en avait pris pour soigner un 
être humain. Un misérable petit miracle de cinq minutes suivi 
par une infinité de réinterprétations des officiels : l’histoire en 
condensé des religions constituées. 
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Ventura, manifestement au mieux de sa forme et assoiffée 
de controverse, commença son émission en salivant presque 
d’anticipation. 

— Vous venez de voir le miracle, dit-elle. Vous avez dû 
entendre parler du groupe de croyants qui suivent cet homme et 
lui vouent un culte dans le désert. N’est-ce qu’un phénomène de 
mode de plus, ou ce Rick accomplit-il vraiment des miracles ? 
Qu’en pensez-vous, madame le rabbin ? 

Judith Katz, rabbin du temple Beth Shalom de Miami, 
fronça les sourcils et déclara : 

— Tout ceci n’est à mon avis qu’un numéro de cirque. Je 
refuse d’accorder foi à cet homme ou à son groupe. C’est un 
acteur pur et simple. 

Ali Haddad, premier porte-parole du Centre d’études 
musulmanes de New York : 

— C’est diabolique, sans aucun rapport avec le divin, il sera 
détruit. Personne ne peut se faire passer pour Allah le 
guérisseur. 

— C’était une fascinante démonstration de guérison – si cela 
s’est effectivement passé –, dit le Dr Irena Strugatsky. Cela 
m’intéresserait d’étudier ce phénomène plus en profondeur. 

Eider Robert Martin, de l’Église des mormons : 
— Les implications des actes de cet homme nous inquiètent 

et nous menons une enquête très sérieuse sur lui et son groupe. 
Sœur Catherine fut la seule à se détacher du lot : 
— S’il a vraiment aidé cet homme, n’est-ce pas magnifique ? 

(Ses yeux brillaient d’enthousiasme.) Comme c’est merveilleux 
de penser que de tels pouvoirs existent et qu’ils peuvent être 
utilisés pour guérir les gens ! 

Pour la plupart, les intervenants semblaient unis dans 
l’inquiétude – voire la peur – et la méfiance. Qui pouvait les en 
blâmer ? Rick offrait des miracles nouveaux et différents. Des 
choses du domaine du merveilleux. Comment leurs religions, 
leurs thérapies et leurs disciplines pouvaient-elles espérer le 
concurrencer ? Et pouvaient-ils se permettre de passer pour des 
idiots en applaudissant publiquement aux actes d’un possible 
charlatan ? Non, non, il était beaucoup plus prudent de 
condamner d’abord et, si nécessaire ; d’approuver ensuite. 
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Et puis les appels commencèrent – je ne sus jamais 
comment les journalistes avaient eu mon numéro de téléphone. 
Metzger le leur avait probablement donné. Quoi qu’il en soit, je 
me retrouvai rapidement sous les agressifs feux médiatiques, en 
tant que chef de la loyale opposition mutante à Rick. 

— Docteur Akimura ? Tom Quinas, de Eye-Five News. J’ai 
appris que vous dirigiez un groupe de mutants activement 
opposés aux efforts de la communauté de Monde Meilleur. 
Pourriez-vous me donner votre avis sur la guérison que vient 
d’effectuer celui que certains appellent le Prophète du Désert ? 

— Comment avez-vous eu mon numéro ? 
— Docteur Akimura, pourquoi vous et d’autres mutants êtes 

si opposés à la ligne d’action de cette communauté de 
bienfaisance ? 

— Je ne pense pas pouvoir parler au nom des autres 
mutants, dis-je prudemment, cruellement pris entre deux feux. 
Je sais que certains mutants considèrent que ce groupe possède 
toutes les caractéristiques d’une secte et le potentiel de 
comportements extrêmes habituellement associé aux sectes les 
inquiète. 

— Vous êtes psychiatre et médecin, n’est-ce pas ? 
— Oui, c’est exact. 
— En fait, vous vous êtes spécialisé dans l’association de 

techniques mutantes et non-mutantes, dans le processus 
thérapeutique psychiatrique, c’est cela ? 

— Oui, j’essaie… 
— N’est-ce pas exactement ce que fait ce Prophète du 

Désert ? 
— Pas du tout. À ma connaissance, il n’a aucune formation 

médicale. Je mets en doute ses compétences. Et ses motivations. 
J’espérais que Rick m’entendait. Peut-être saisirait-il le 

message personnel que je lui envoyais au travers de mes 
déclarations publiques. 

— Niez-vous qu’il ait aidé cet homme ? 
— Je n’ai aucun moyen de dire ce qui s’est effectivement 

passé sans avoir examiné le patient. 
— Pourquoi croyez-vous qu’ils ont diffusé cet événement ? 
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— Pour faire de la publicité à Monde Meilleur, bien sûr. Et 
pour s’attirer d’autres adeptes. 

— Ce que la majorité des mutants ne soutient pas, malgré la 
présence d’un mutant à la tête de cette communauté ? 

— Je préférerais dire qu’une grande majorité de mutants ne 
sont pas à l’aise avec ce phénomène. Je ne pense pas que 
quiconque, où que ce soit, soit jamais complètement à l’aise 
devant la formation d’une secte. 

— Merci, docteur Akimura. 
L’appel suivant fut de Joachim Metzger. 
— J’ai vu cette première réaction en direct. Un bon début. 

Mais vous devez être plus ferme. Plus insistant. 
— Peut-être voudriez-vous m’écrire un script ? 
Il choisit de le prendre comme une blague et sourit 

largement. 
— Vous semblez être doué pour l’improvisation, Julian. 

Mais rappelez-vous que vous représentez davantage que vous-
même quand vous prenez la parole. 

Je répondis avec agacement : 
— Oui, oui, bien sûr. Le Conseil Mutant. Les mutants en 

général. 
— Et moi, dit-il. N’oubliez jamais que vous me représentez. 
Comme je l’avais instamment demandé à Metzger, les 

journalistes n’avaient aucune idée de mon véritable lien avec 
Rick – je peux imaginer le plaisir qu’ils auraient pris à traquer 
mes parents, Narlydda, et tous ceux qu’ils auraient pu dénicher 
dans les registres génétiques. Mais Rick gardait tout son 
mystère. D’où venait-il ? Qui était-il ? Pas question, bien sûr, de 
leur répondre, tout ce que je disais se résumait à : « Il faut 
arrêter cela. C’est néfaste. Dangereux. » J’étais devenu une sorte 
de négatif de Monde Meilleur, faisant mon rapport sur ses 
activités à chacune de ses apparitions à l’écran. 

Ce qui ne signifie pas que j’étais à l’aise dans ma nouvelle 
célébrité – pas le moins du monde. Et je commençais à voir que 
Joachim Metzger n’était pas beaucoup plus heureux – peut-être 
était-il contrarié de ma position publique en tant que mutant 
représentatif alors que je n’étais même pas un Gardien du Livre. 
Mais n’avait-il pas réclamé mon soutien ? J’aurais bien renoncé 
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sur-le-champ à mon rôle de contact médiatique et de porte-
parole mutant, mais cela ne devait pas se passer ainsi. 

Finalement, même ma mère m’appela. Soit qu’elle m’eût 
pardonné mon intransigeance envers Rick, soit qu’elle eût 
simplement décidé de fermer les yeux. 

— Julian, je t’ai vu à l’écran. 
— Je croyais que nous étions fâchés ? 
— Tu prends ce que je dis trop au sérieux. (Elle sourit.) Tu 

es plutôt doué, tu sais ? Mais tu devrais unifier ta peau avec un 
fond de teint avant chaque émission. 

— J’essaierai de m’en souvenir. As-tu appelé pour me 
donner des conseils en maquillage ? 

— Ne fais pas l’idiot. As-tu parlé à ton frère ? 
— Pas récemment. 
— Eh bien, bonne chance si tu essaies. Julian, crois-le ou 

non, je dois m’inscrire sur une liste d’attente pour parler à mon 
propre fils. 

— Estime-toi heureuse de ne pas être présentatrice de 
journal télévisé, dis-je. Tu obtiendrais probablement une 
interview exclusive de Rick, mais pas avant tes quatre-vingt-dix 
ans. 

— Je sais bien. Mais si tu arrives à le joindre, Julian, dis-lui 
de me téléphoner. Rappelle-lui que même le Prophète du Désert 
a une mère. 
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6 

Dans l’intervalle précédant le deuxième miracle télévisé de 
Rick, je devins un acteur médiatique aguerri, capable 
d’improviser un laïus mordant sans un battement de cils. 

Quand les premières informations arrivèrent, personne ne 
semblait savoir où le feu avait démarré au théâtre Grande-Gorge 
de Taos, au Nouveau-Mexique. Il y avait peut-être eu un court-
circuit dans une installation électrique. Ou peut-être était-ce un 
incendie criminel. Les flammes s’étaient étendues avec une 
effrayante rapidité jusqu’à embraser la moitié du théâtre. 

Des membres volontaires de lutte contre les incendies de 
Taos se précipitèrent sur les lieux, mais c’était trop tard. 
Certains des supports de structure des murs étaient vieux, en 
manganèse ferrocéramique, et il n’y a rien qu’un feu de 
manganèse aime davantage que l’eau. Quand l’extincteur 
automatique interne s’était déclenché, il avait rapidement 
communiqué le feu aux autres parties de l’immeuble. Les 
pompiers volontaires ne firent qu’aggraver les choses. Les 
autres structures proches étaient en réel danger et la menace 
d’une gigantesque catastrophe était claire si l’on n’arrivait pas à 
maîtriser le sinistre. 

L’ampleur de l’incendie exclue, ce sujet d’information aurait 
à peine mérité une rapide mention dans le journal du matin s’il 
n’y avait pas eu l’intervention de Rick. 

L’équipe d’information locale d’Albuquerque avait filmé 
Rick alors qu’il se téléportait directement dans le brasier, 
étrange, sombre silhouette suspendue au bord des flammes. Il 
mesura la situation, téléporta tout le monde à l’extérieur, les 
pompiers inclus, puis ferma les yeux et fit quelque chose pour 
calmer l’incendie. En dix minutes, le théâtre était une ruine 
fumante, mais le feu avait été éteint. Rick disparut et le 
reportage se termina. 
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Un journaliste aux cheveux blancs vint se placer devant la 
caméra et dit : 

— L’enquête ultérieure a révélé que la structure moléculaire 
du manganèse restant dans les supports des murs a été 
modifiée, ce qui l’a empêchée de prendre feu. Les spécialistes 
supposent que l’oxygène a été d’une manière ou d’une autre 
converti en gaz carbonique, cause de l’apaisement du feu. La 
Compagnie du Cinéma du Nouveau-Mexique à qui appartient le 
théâtre offre une récompense au mystérieux mutant connu sous 
le nom de Rick, qui a manifestement éteint cet incendie sans 
aucune aide. Quiconque détient une information sur cet homme 
est prié de contacter la Compagnie du Cinéma du Nouveau-
Mexique et/ou la police du Nouveau-Mexique. 

— Ce n’est pas un miracle, dis-je aux journalistes qui 
m’appelèrent. N’importe quel télékinésiste raisonnablement 
doué aurait pu en faire autant. Cet homme utilise simplement 
les pouvoirs mutants. 

— Mais, docteur Akimura, et la modification de la structure 
du manganèse ? demanda Tom Walters de la deuxième chaîne. 
Comme expliquez-vous cela ? 

— Facilement. N’importe quel télékinésiste lucide aurait pu 
se charger de cette tâche. Nous sommes en face d’un geste 
héroïque. Pas d’un miracle. 

— Mais si ce que vous dites est vrai, alors pourquoi les 
autres mutants ne viennent-ils pas en aide à leur communauté ? 

Là, ça sentait le brûlé : la première poudrière s’enflammant 
dans la marée des rancœurs contre les mutants égoïstes 
thésaurisant leurs pouvoirs. 

— Non, dis-je rapidement. Je veux préciser que tous les 
mutants ne sont pas capables de faire de telles choses. Nos 
pouvoirs varient. Même cet homme n’est pas un avatar. C’est 
simplement un mutant très doué qui met ses talents au service 
des autres. 

 
Une semaine plus tard, Rick se surpassa vraiment. 
Mon frère se rendit à Mexico pour aider à combattre une 

épidémie de choléra. Le reportage vidéo que je vis n’étais pas de 
première qualité – apparemment tourné à l’épaule par un 
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amateur. Malgré une image et un son souvent défaillants, 
l’action était suffisamment claire. 

Mon frère se tenait au milieu de ce qui ressemblait à une 
tente de la Croix-Rouge internationale, sous le regard d’un 
grand médecin blond. 

— Comment êtes-vous entré ? Qui êtes-vous ? demanda le 
médecin. Écartez-vous de cette patiente. 

— Est-elle en phase terminale, docteur ? 
— Qu’êtes-vous en train de faire ? 
— Je crois pouvoir utiliser la microkinésie pour la sauver. 

Du moins ai-je l’intention d’essayer. 
Une petite femme aux cheveux gris vêtue de la combinaison 

de Monde Meilleur entra dans le champ. Elle avait l’air sérieux 
que j’ai toujours associé aux nonnes et au corps médical, et elle 
ignora le médecin bouillant d’indignation aussi facilement que 
Rick le faisait. 

— Avant tout, il faut la réhydrater, dit-elle à mon frère. 
— Et le virus ? demanda Rick. 
— Les antitoxines l’élimineront. Ces gens meurent de 

déshydratation. Sondez la circulation sanguine. Recherchez les 
amas de plaquettes. À chaque fois que vous en trouverez, 
renforcez le tissu cellulaire autour pour augmenter la rétention 
des fluides. Et cherchez les points de rupture. Quand vous les 
aurez, essayez de réparer le tissu cellulaire pour que nous 
puissions stabiliser la pression osmotique. Compris ? 

— Je crois. 
Rick fronça les sourcils, se pencha sur la femme couchée, 

inconsciente, sur le lit de camp, et ferma les yeux. 
— Voilà, j’y suis. 
La sueur commençait à dégouliner sur son visage. 
— Hé ! attendez une minute, dit le médecin de la Croix-

Rouge. 
Il avança la main pour saisir celle de Rick – et se figea en 

plein mouvement. Rick l’avait piégé dans un champ 
télékinésique. Les yeux du médecin roulèrent dans leurs orbites 
sous l’effet d’une frénésie manifestement croissante, mais à part 
cela il était complètement immobilisé. 
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Cependant, Rick restait concentré sur sa tâche, les yeux 
étroitement fermés, toute sa volonté focalisée sur la femme 
mourante. 

Elle remua, gémit doucement, lutta pour trouver son 
souffle, puis sa respiration s’apaisa. Rick ouvrit les yeux. 

— Voilà, dit-il. 
La tension le quitta ; il se leva, respirant lourdement, 

balançant ses bras d’avant en arrière. 
Haletant, le médecin de la Croix-Rouge effectua deux pas 

chancelants. 
— Bon Dieu, c’était quoi ? (Il frotta ses doigts et ses bras, en 

insistant sur les triceps.) J’ai mal partout. 
— C’est parce que vous vous êtes opposé à moi, dit Rick. 

Vous n’auriez pas dû vous raidir à ce point. Vous souffrez 
probablement de crampes. 

Le docteur le fusilla du regard. 
— Qu’avez-vous fait à cette femme ? (Son visage blêmit alors 

qu’il l’examinait.) Mon Dieu ! Mon Dieu, ce n’est pas vrai ! 
— Un problème ? 
— Non. Absolument pas. Sa fièvre est tombée. Elle semble 

être dans un léger sommeil au lieu d’un état proche du coma. 
Toutes les autres fonctions physiologiques semblent être 
revenues à la normale. L’équilibre circulatoire est bon. (Il leva 
des yeux ébahis sur Rick.) L’avez-vous guérie juste comme ça ? 
Êtes-vous vraiment capable de ça ? Je veux dire… j’ai entendu 
parler des dons particuliers des mutants, mais… 

— Disons que je suis plus particulier que les autres, fit Rick. 
Ouais, je crois que ça a marché. Y a-t-il d’autres personnes ici 
que je puisse aider ? 

Le médecin se frotta la mâchoire. Il semblait retourner ces 
choses dans sa tête. Au bout d’un long moment, il dit : 

— Je ne sais pas. C’est complètement illégal de vous laisser 
faire irruption ici et toucher aux malades. Mais d’un autre côté, 
nous avons des cas désespérés. Autant que vous y jetiez un coup 
d’œil. (Il saisit Rick par l’épaule.) Venez. Par là. Vite. 

Rick alla de lit de camp en lit de camp, suivi par la caméra. 
Le travail était épuisant et, sous son bronzage du désert, sa peau 
devenait pâle et cireuse, mais il refusa de se reposer. Sur son 
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passage, les malades retrouvaient une vigueur nouvelle, 
s’asseyaient, et certains parmi les plus forts essayaient même de 
marcher. 

Il travailla tout l’après-midi sur les cas les plus critiques et 
un rapide montage mal ficelé montra que Rick avait soigné en 
quelques heures la plupart des patients du camp de la Croix-
Rouge. 

— Par quoi continuons-nous, docteur ? dit Rick. 
Un tremblement secoua tout son corps mais il ne parut pas 

s’en apercevoir. 
— Ne voulez-vous pas vous reposer ? 
— Je vous en prie, Rick, écoutez-le, intervint la petite 

femme aux cheveux gris. Vous avez failli perdre connaissance 
après avoir soigné ce dernier patient. Lentement, avec 
obstination, mon frère la repoussa. 

— Non, je dois continuer. Il y a trop de travail à faire. 
— Tenez. 
Le médecin de la Croix-Rouge commença à presser une 

seringue contre le bras de Rick. Celui-ci s’écarta de lui dans un 
sursaut comme s’il venait d’essayer de le frapper. 

— Qu’est-ce que c’est que cette chose ? 
— Une dose de vitamine B. 
— Gardez-la pour vous. Je n’ai besoin de rien. Je vais très 

bien. 
— Ça ne peut pas vous faire de mal, dit le docteur. Surtout si 

vous voulez continuer. 
— Je vous dis que je vais très bien. (Son œil gauche se tordit 

dans un drôle de tic.) Par quoi continuons-nous ? 
— Bien, si vous tenez absolument à vous tuer à la tâche, il y 

a une tente auxiliaire à la Galeria Plaza. Je suis sûr qu’ils ont 
besoin d’aide là-bas. Et s’il vous reste encore de l’énergie après 
ça, essayez l’hôpital municipal près de Reforma, à l’angle des 
rues Sevilla et Ocampo. Cet endroit doit être un cauchemar. 

— Je n’en doute pas. (Rick fit quelques pas, chancela, 
s’arrêta.) Vous savez quoi, à bien y réfléchir, je veux bien de 
cette piqûre, après tout. (Il tendit le bras et le docteur y pressa 
une petite seringue. S’il sentit la douleur de l’injection, il ne le 
montra pas.) Merci. 
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Son pas s’allongea alors que le sérum faisait effet et il sortit 
rapidement du champ tandis que le film s’estompait, se 
brouillait, et s’arrêtait. 

Je fus profondément alarmé par ce reportage, et pas 
seulement parce qu’il montrait mon frère fourrant son nez dans 
des problèmes de santé alors qu’il n’avait même pas l’ombre 
d’une formation médicale. 

C’était déjà assez grave en soi, mais j’avais été encore plus 
inquiet de voir Rick épuisé jusqu’au bord de l’évanouissement. 
Oh, bien sûr, il s’était rapidement ressaisi, mais je savais qu’il y 
avait eu un problème, et cela m’effrayait plus que tout le reste – 
et renforçait ma détermination à dévier l’irrésistible force de 
mon frère. Qu’en serait-il si lui-même ne pouvait plus la 
contrôler ? Qui le pourrait ? 

Son aide dans l’épidémie de choléra fit évidemment la Une 
de l’actualité. Il fut à la fois célébré et calomnié par l’habituel 
chorus. Le plus virulent de ses détracteurs était la toujours 
vigilante, toujours hystérique Église catholique romaine, qui ne 
cessait de l’exhorter à rester à l’écart de son précieux troupeau. 
Mais l’Association médicale américaine suivait de près, 
brandissant la menace de la sanction publique contre les 
faiseurs de miracles improvisés. 

Leurs voix s’élevèrent dans l’obscurité et furent largement 
ignorées. Une lettre d’invitation parvint du secrétaire général 
des Nations unies. Rick fut même convié à dîner à la Maison-
Blanche. Et, bien sûr, au bout d’un moment, il sembla prendre 
toutes ces délicates attentions un peu trop au sérieux. Du moins 
était-ce ainsi que je le voyais. Aussi, une fois de plus, j’ajoutai 
ma voix au refrain : 

— Il a manifestement aidé les équipes médicales, dis-je aux 
journalistes. Mais je ne peux pas croire qu’un seul homme ait 
été responsable de l’éradication du choléra à Mexico. Il dispose 
simplement d’assistants très efficaces. Tout cela est exagéré. Il 
court après la gloire, c’est tout. 

 
Puis vint le crash aérien. Ou disons plutôt la catastrophe 

manquée de peu. 
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Cette nuit-là fut pleine de rêves désagréables. S’il s’agissait 
effectivement de rêves. 

Je me tenais avec mon frère devant le bâtiment principal de 
Monde Meilleur. Rick m’enlaçait affectueusement. 

— Petit frère, j’aimerais que tu sois ici avec moi, disait-il. 
J’ai tellement besoin de ton aide. Pourquoi t’obstines-tu à me 
rejeter ? Tu es une part de moi. Pourquoi restes-tu à l’écart ? 

Il me tenait serré contre sa chemise de laine rugueuse et ses 
yeux étaient bizarrement brillants, comme s’il refoulait des 
larmes. 

Je lui rendis son étreinte avec joie jusqu’à ce que la sienne 
change et que je commence à avoir du mal à respirer. 

— Rick, tu me fais mal. Lâche-moi. 
Il ne parut pas m’entendre. Ses doigts vengeurs tenaient 

mes bras et ses yeux grands ouverts étaient fixés dans le vide 
avec une expression horrifiée. 

— Ô mon Dieu ! dit-il. Ils vont se heurter. Tous ces gens, les 
enfants. Non, non, je ne peux pas, je… 

Il saisit sa tête entre ses mains comme sous le coup d’une 
terrible douleur. 

— Rick, qu’est-ce qu’il y a ? Que se passe-t-il ? Il m’ignora, 
vacilla en arrière, et disparut. 

Je restai un moment abasourdi. Puis, je ne sais comment, je 
le vis aussi. Deux avions fonçaient droit l’un vers l’autre dans le 
crépuscule. Des lumières rouges sur les ailes et la queue 
envoyaient des messages secrets, un crachin glacé jetait son 
rideau gris du haut du ciel hivernal. La surface patinée des 
pistes d’atterrissage reflétait les lumières, créant des ombres 
fantomatiques alors que j’observais le ballet ralenti effectué par 
les éléphantesques machines volantes. Elles se touchèrent en 
silence, métal contre métal, et explosèrent en silence. Les 
lumières fusèrent en silence, les corps tombèrent, les gens 
hurlèrent, hurlèrent, hurlèrent. 

Non – non, attendez. Ce n’était pas ainsi, pas du tout. 
Personne ne hurlait, personne ne mourait. Les avions flottaient 
l’un vers l’autre et se dépassaient, silencieux oiseaux de métal 
sur des trajectoires différentes et paisibles. Il n’y avait pas de 
crash. Pas de morts. Pas du tout. 
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Puis je revis tout à nouveau, plus rapidement cette fois, et 
même encore en plus affreux. Les avions fonçaient l’un vers 
l’autre, moteurs hurlants. Ils se percutaient, ils se percutaient, 
ils se percutaient. Ô mon Dieu, le sang, le vacarme, l’horreur ! 
Je couvris mon visage. S’il vous plaît, ne me le faites pas voir 
encore, s’il vous plaît, je ne peux pas le supporter. 

Comme un film que l’on rembobine, les images revinrent en 
arrière, les avions se reconstituèrent, se séparèrent, s’écartèrent 
et s’éloignèrent l’un de l’autre. Ils avançaient, puis reculaient. 
En avant, puis en arrière. Ma vision bascula en tous sens, 
saisissant et retenant finalement l’image du visage d’une jeune 
femme figé en plein hurlement. Julian ? 

L’image éclata en fragments de couleurs et de lumière. Ma 
sensibilité de jumeau me tirailla, une insupportable 
démangeaison sous-cutanée que je ne pourrais jamais atteindre, 
jamais gratter. Je vis une silhouette, tête baissée, au milieu d’un 
vide gris et infini. Je sus avant même d’avoir vu clairement ses 
traits. C’était Rick, et je lui lançai un appel par la voix de l’esprit, 
en mode privé. Est-ce que ça va ? 

Pas de réponse. Ne pouvait-il pas m’entendre ? Rick ? 
Réponds-moi. Que s’est-il passé ? Toujours pas de réponse. 
J’étais vraiment inquiet, à présent. RICK ! 

Je t’entends, bon sang ! Je t’entends. Oui. Ça va. Marchons, 
frangin. 

Avant de pouvoir accepter je me retrouvai dans un endroit 
obscur, chaotique, culbutant sans fin, l’estomac en bataille. Puis 
je fus debout, tremblant, sur une haute falaise ; le vent soufflait 
violemment, et mon y frère se tenait à côté de moi. Il paraissait 
revigoré, presque enivré par le vent glacé. 

— Où diable sommes-nous ? Je claquais des dents. 
— Mesa Chivato, près de l’ancienne piste de Zuni-Jemez, 

répondit-il. Désolé pour la rapidité du voyage mais je devais 
nous sortir de là, loin de la confusion. Et en plus, j’aime cet 
endroit. 

Je regardai le paysage tourmenté au-dessous de nous. Rick 
ne pouvait que l’aimer, pensai-je. Et pourquoi pas ? Cela 
convenait à sa nature. Il pouvait vagabonder à travers les coins 
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les plus rudes et les plus sauvages du Nouveau-Mexique. Ou 
dans n’importe quel autre endroit, s’il le souhaitait. 

— Que s’est-il passé ? demandai-je. 
— Sais pas. Probable que je ne suis pas arrivé à l’aéroport à 

temps. Mais c’était si proche… 
Sa voix, déjà rauque, se cassa et il ne dit rien pendant un 

moment. 
— Tu veux dire que l’accident s’était déjà produit ? 
— Était en train de se produire. Au moment où j’arrivais. 

C’était trop tard. Alors, comme un idiot j’ai essayé de remonter 
le temps de cinq minutes pour tenter de faire dévier l’un des 
avions de sa trajectoire. 

— Tu as essayé de voyager dans le temps ? (Je le regardai 
avec stupeur.) Mais je ne croyais pas que c’était possible. 

— Oh, c’est tout à fait possible. Mais c’est difficile, même 
pour moi. Et le déplacement d’énergie brouille littéralement la 
séquence des événements. Sans parler de ma tête. 

Je me mis à rire. 
— Si toi tu penses avoir été dans le brouillard, tu 

n’imagineras jamais ce que j’ai vu ! 
Je lui décrivis rapidement les visions conflictuelles qui 

m’avaient tant effaré. Il poussa un sifflement. 
— Toi aussi ? Je ne sais pas, Julian. Peut-être que notre lien 

de jumeaux t’ouvre aux révélations. (Il hocha la tête.) Cela ne 
me surprendrait pas. Plus rien ne me surprend maintenant. 

— Hé ! tu as au moins réussi à empêcher le crash. 
— J’y ai laissé toute mon énergie. Je suis entré dans le 

cockpit du 987 et j’ai mis le pilote sous mode coercitif maximal. 
Je l’ai fait virer à droite aussi vite qu’il pouvait. Dieu que ç’a été 
dur ! J’ai cru que j’allais avoir une attaque ou quelque chose 
dans le genre. Et, vu mon état, je ne pouvais pas vraiment le 
maintenir assez longtemps. Je le sentais glisser, 
m’échapper : comme si j’avais tiré sur un élastique et l’avais 
lâché. C’est là que l’avion a heurté cette cabane. 

Je vis des larmes dans ses yeux dorés. 
— Mais tu as sauvé la plupart des passagers, dis-je. Dieu du 

ciel, Rick, tu as pratiquement accompli un miracle ! Il n’y a eu 
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que vingt-sept victimes. Si tu n’avais pas tenté d’intervenir, sept 
cents personnes seraient peut-être mortes au lieu de vingt-sept. 

Rick haussa les épaules et s’essuya les yeux. 
— Ouais. Mais va dire ça aux familles des victimes. 
Je l’attrapai par l’épaule. 
— Rick, ne te fais pas subir ça. 
— Ouais, ouais, d’accord. Epargne-moi ta thérapie, toubib. 

(Il se libéra de ma main consolatrice.) Tu sais, quand j’ai eu la 
première vision de ces deux avions se percutant, je n’aurais pas 
pu dire quand ça arriverait, ou si c’était en train d’arriver en 
temps réel, au moment même où je le voyais. Tout ce que je 
savais c’était que je devais y aller. Et voilà ce que ça a donné. 

— Arrête, Rick. Tu es seulement humain. 
Mon frère me sourit étrangement. 
— Heureux que tu en sois si certain, p’tit frère. 
Puis il s’estompa, s’estompa, jusqu’à ce qu’il ne reste plus de 

lui qu’un sourire dans les nuages tourmentés du ciel du 
Nouveau-Mexique. Même après mon réveil je pouvais encore 
voir son sourire dans les nuages. 

Ce matin-là, pendant que je m’habillais, les informations 
parlèrent de la catastrophe qui avait failli se produire à 
l’aéroport d’Albuquerque. Vingt-sept personnes étaient mortes. 
Mais un désastre majeur avait été évité. 

Le téléphone se mit immédiatement à sonner ; pour une fois 
je laissai le roborépondeur décrocher. 

— Ici la deuxième chaîne. Nous souhaiterions le 
commentaire du porte-parole mutant à propos du sauvetage de 
l’aéroport d’Albuquerque. Les membres du Conseil Mutant nous 
ont donné ce numéro. 

— Chris Rossfeld, d’Independent News, j’appelle au sujet du 
miracle d’Albuquerque. 

— Docteur Akimura, ici Clayton Pierce. Votre réaction ? 
— L’homme miraculeux du Nouveau-Mexique… 
— Pensez-vous toujours qu’il soit un charlatan ? 
— Nous avons besoin d’une réaction à chaud… 
Le rêve était encore trop présent dans mon esprit et mes 

doutes me submergeaient. Rick venait-il vraiment de sauver ces 
deux avions ? Était-il d’une quelconque manière responsable 
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des morts qui étaient advenues ? Et ce que j’avais vu ? Mon 
inconscient était-il d’une façon ou d’une autre connecté à celui 
de Rick au point que je reçoive ses visions ? Je ne répondis à 
aucun appel pour le restant de la journée. 

 
L’impact médiatique de Rick s’accrut considérablement. Il 

diffusait son enseignement, soignait les gens, tendait les mains 
en signe d’amitié, distribuant à tout le monde des ondes 
positives à travers le son de sa voix. Et ses miracles étaient de 
plus en plus importants et réussis. Si cela lui coûtait plus 
d’énergie, de concentration, plus de recours à ces minuscules 
zones spéciales sur lesquelles il s’appuyait pour exercer ses 
miraculeux pouvoirs, il dissimulait soigneusement sa faiblesse 
aux yeux des autres. À l’écran, au moins, il était fort et 
splendide, un demi-dieu tout-terrain. Le sauvetage en 
montagne qu’il effectua dans les Rocheuses constitua un 
extraordinaire reportage et il enchaîna avec une lévitation en 
plein ciel et un saut dans le temps des survivants d’un crash de 
navette. Puis il y eut son fameux coup à Houston Spill, la 
récupération du chargement de neutronium perdu entre le golfe 
d’Aqaba et Dakar, et son colmatage de la digue rompue de 
Pacifica II, treize milles au large de la grande île d’Hawaï, 
sauvant la colonie maritime. Comme si ce n’était pas assez, il 
éteignit même un incendie foudroyant sur la plateforme orbitale 
franco-saoudienne. À ce moment-là, il était célèbre. Et pas 
seulement pour ses actes héroïques. 

Toute la communauté non mutante avait entendu parler de 
ses merveilleuses séances de communion et les gens étaient 
intrigués, attirés, et plus que désireux d’expérimenter les dons 
de guérison de la formidable magie de Rick. Apparemment, 
quelques membres de Monde Meilleur avaient pris la parole aux 
journaux télévisés, décrivant leurs expériences comme 
enrichissantes et même plus agréables que le sexe. 

Inutile de dire que Monde Meilleur était assiégé. La moitié 
des habitants de l’hémisphère Ouest semblaient vouloir 
connaître dès que possible une expérience plus agréable que le 
sexe. Et chacun d’eux envoyait de l’argent. 
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J’observais ces développements avec un certain malaise 
mêlé d’aigreur. Étais-je jaloux ? Après tout, je n’étais pas le frère 
que les gens réclamaient à cor et à cri. Je n’entraînais à ma suite 
ni les foules, ni les caméras, et je n’avais pas non plus besoin 
d’un dispositif de sécurité pour me protéger des gens qui 
m’aimaient. Mais non, non, je ne crois pas que j’étais jaloux, pas 
exactement. Plus vraisemblablement, j’étais déçu que Rick soit 
tombé sous le charme de tout cela et permette à une équipe de 
reporters de l’accompagner dans tous ses déplacements. 

Tout le monde paraissait embrasser la philosophie 
d’entraide, d’altruisme et de réconfort de mon frère. 

Le service public télévisé sortit un documentaire en quatre 
volets sur Monde Meilleur commenté par l’un des plus jeunes, 
des plus sincères, des plus populaires acteurs en exercice. 

Hollywood adorait Rick. Ainsi que les politiciens, les 
étudiants et les vieilles grand-mères aux cheveux blancs. 
Pourquoi pas ? Il était le héros parfait pour une nation assoiffée 
d’idoles. Mieux, il détenait des réponses. Il apportait des 
solutions. 

Rick attirait facilement les gens à lui. À l’origine. 
Monde Meilleur avait été une vague association d’environ deux 
douzaines de membres – des fermiers, pour la plupart, quelques 
commerçants, et une poignée disparate de sans-abri en 
guenilles qui l’avaient suivi dans le désert. 

Ils étaient d’infatigables bienfaiteurs, et leur nombre 
s’accrut rapidement, dans les écoles, les quartiers, les villages 
isolés, sur le flanc des montagnes et le long des vallées fluviales. 

Au début il y avait eu peu de conséquences visibles de leurs 
activités en dehors des événements locaux : les résultats 
scolaires des élèves du Nouveau-Mexique commençaient à 
s’améliorer. Il y avait moins de délits mineurs et beaucoup 
moins de vandalisme dans les écoles et les rues. La vue d’une 
voiture saccagée était rare, et d’une fenêtre brisée encore plus. 

Fait moins tangible mais plus important, le sens de la 
communauté semblait augmenter et se renforcer : les gens se 
faisaient signe dans la rue, se parlaient, étaient plus aimables et 
prévenants. Tout le monde était beaucoup plus heureux. Qui ne 
l’aurait été, avec un superman privé et sa joyeuse bande de 
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secouristes toujours disponibles, toujours à l’autre bout du fil ? 
J’imaginais que c’était ainsi que les premiers chrétiens avaient 
dû se sentir et se comporter quand ils avaient commencé à se 
réunir dans des petites pièces secrètes et à parler à mi-voix d’un 
puissant et merveilleux sauveur. 

Cela marcha superbement, pendant toute une période, 
simplement en tant qu’association non lucrative de volontaires 
au service de quiconque lançait un appel de détresse. Mais la 
nouvelle se répandit rapidement. 

Tout un assortiment de vagabonds et de campeurs 
s’agglutina autour du quartier général de Monde Meilleur, 
formant une sorte de voisinage. Cette communauté s’organisa 
quand, grâce aux donations, Monde Meilleur acquit une 
propriété annexe : un ancien parc de loisirs dont les immeubles 
et les installations existants semblaient avoir été taillés sur 
mesure pour les besoins de Monde Meilleur. 

Les fidèles adaptèrent l’endroit et prévirent d’autres 
structures. Quelques commerçants s’installèrent pour pourvoir 
aux besoins de première nécessité. Rick semblait ravi. 

— C’est le chemin, disait-il. Nous prendrons soin les uns des 
autres. 

La nouvelle de la naissance de cette communauté se 
répandit à travers le pays grâce aux sans-abri et aux exclus. 
Tous, sans exception, affluèrent à Taos, au grand dam du 
gouverneur, du madré, et des différents officiels de la ville. 

Les immigrants qui acceptaient de participer au sacrement 
de la communion de Rick étaient les bienvenus et peu d’entre 
eux voyaient une raison de refuser. La population de 
Monde Meilleur augmenta. Il fallut davantage d’immeubles, de 
services, de fournitures et de commerçants. 

Rick commença à comprendre que s’il devait aider ne fût-ce 
que la moitié des gens qui avaient déjà fait appel à lui, alors il 
devait le faire de manière organisée, systématique. Ce qui 
conduisit à la constitution de Monde Meilleur en société privée. 

Sa canonisation par les médias – et sa condamnation par les 
religions constituées – est aujourd’hui légendaire. L’Église 
catholique romaine, les mormons, les musulmans, les 
protestants, les juifs, et l’ensemble des membres de différentes 
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autres obédiences –, tous dénonçaient vigoureusement, 
bruyamment et régulièrement le fait que Monde Meilleur pillait 
leurs rangs toujours décroissants. L’Association médicale 
américaine secouait les barreaux de sa cage, dénonçant Rick 
pour pratique illégale de la médecine. Les politiciens le 
courtisaient pour le potentiel électoral que représentaient les 
membres de Monde Meilleur. Et, bien sûr, Monde Meilleur 
florissait. Il sortait ses premières feuilles, commençant sa 
flamboyante et stupéfiante métamorphose, de petite 
communauté en secte internationale. Qui aurait pu suspecter 
qu’il deviendrait si immense ? Personne sauf moi et Joachim 
Metzger, et j’espérais que j’avais tort. 

La demande de places aux communions de Rick était si 
considérable qu’il fut forcé d’officier dans des stades et des 
théâtres. Rick suggéra que la moitié des revenus de la vente des 
billets soit employée pour diverses actions charitables et le reste 
pour aider Monde Meilleur à payer ses frais administratifs. Il 
mit même en place un système d’abonnement pour ceux qui 
estimeraient n’en pas avoir eu assez : cinq communions dans 
cinq villes. Les meilleures places se vendirent en deux heures. 
Après chaque communion les spectateurs s’en allaient 
rayonnants, satisfaits : ils en avaient eu pour leur argent et 
même bien davantage. 

Les gens affluaient aux communions, les arnaqueurs se 
remplumaient, et l’engouement du public pour Rick grandissait. 
Quant à Rick, eh bien, je ne sais pas au juste ce qu’il ressentait, 
ce qu’il retirait des unions – peut-être un soulagement 
momentané de sa culpabilité. Incontestablement, chaque 
communion lui enlevait plus qu’elle ne lui apportait. Il payait de 
sa personne, comme en témoignaient les nouvelles stries 
argentées dans sa barbe et sa queue-de-cheval, et son corps, 
autrefois musclé, aujourd’hui sec et nerveux. Je me disais que ce 
n’était pas grave, que mon frère faisait partie de ces heureux qui 
devenaient maigres et alertes en approchant de la maturité. 

Quand j’entendis parler pour la première fois du projet de 
création de Ville Meilleure, je jugeai de mon devoir de lancer un 
dernier appel personnel à Rick pour qu’il arrête, démissionne et 
s’en aille. Comme je ne possédais pas la faculté de 
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communiquer mentalement à longue distance, je devais 
l’appeler, et sa ligne, évidemment, était occupée, alors je mis le 
téléphone sur mode automatique. L’écran demeura 
imperturbablement rouge – occupé –, mais dix minutes plus 
tard il vira au bleu et l’électronique grésillement me dit que mon 
appel avait abouti. 

Un air familier s’éleva, orchestre et clarinettes synthétiques. 
Je mis un moment à le reconnaître : c’était un passage d’un 
morceau que mon père Yosh avait écrit en l’honneur de notre 
naissance, à Rick et moi. Dual Sonata, l’avait-il appelé. Une 
composition joyeuse, pleine d’entrain. La musique s’arrêta et 
l’écran fut occupé par un jeune homme musclé à la mâchoire 
carrée, au cou large et aux pommettes aplaties. Je n’aurais pas 
pu dire s’il s’agissait d’un simulacre ou d’un être réel. 

— Monde Meilleur. Que pouvons-nous faire pour vous ? 
Sa voix était aiguë et étonnamment douce. Un ancien 

arrière, contre-ténor durant son temps libre ? 
— Je veux parler à Rick. 
L’arrière sourit patiemment. 
— Bien sûr. Malheureusement, Rick est très occupé en ce 

moment. Peut-être puis-je vous aider ? 
— Écoutez, je suis son frère. 
Le sourire s’élargit. 
— Nous sommes tous ses frères et sœurs. 
— Non, vraiment. Pour de bon. 
Avec l’irrationnelle envie d’effacer cette méprisable 

expression de son visage, je fouillai dans mes poches à la 
recherche de mes papiers d’identité professionnels. J’avais mon 
holocarte à la main quand l’image se disloqua en éclairs 
dentelés avant de se refermer autour du visage de mon frère. Il 
semblait tridimensionnel, comme si son écran était en train de 
transmettre son holoreflet. 

— Petit frère ! s’écria-t-il avec un grand sourire. Quoi de 
neuf ? 

Ses yeux brillaient mais étaient soulignés de cernes noirs et 
son visage était maigre, ses traits tirés. Il avait l’air d’avoir dix 
ans de plus qu’à notre dernière rencontre. Je me rappelai 
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soudain l’image vidéo de lui chancelant à Mexico et fus plus 
inquiet que jamais. 

J’étais tellement stupéfait par son apparence que je ne pus 
pas parler pendant un moment. Puis je retrouvai ma voix. 

— Mon Dieu, tu ressembles à une épave. 
— Juste fatigué. Rien qu’une bonne nuit ne puisse réparer. 
— Tu parles ! Tu as l’air complètement lessivé. À quand 

remonte ton dernier bilan ? 
— Hé ! as-tu appelé pour jouer au docteur ? Ne perds pas 

ton temps ou le mien. 
— Rick… 
Il se détourna comme pour partir. 
— Attends… 
— Qu’est-ce qu’il y a ? 
Mon inquiétude se changea en colère. 
— Qu’est-ce que tu fabriques, Rick ? Tu te ruines la santé à 

coups de messages télévisés et de documentaires sur tes 
guérisons. Et maintenant tu construis une ville ? Même Dieu 
s’est reposé le septième jour, tu sais ? 

— Oh, calme-toi, Julian. 
— Non, je ne me calmerai pas. (Mes mains tremblaient, 

comme ma voix.) Te rends-tu compte des risques que tu 
prends ? Du scandale que tu as créé ? 

— Bien sûr. Et j’ai aussi noté que tu as été l’un de mes plus 
violents détracteurs, docteur Akimura-de-chez-les-mutants. 

Son sourire avait brusquement disparu mais son ton était 
toujours léger, presque taquin. Il me traitait avec une tendresse 
indulgente qui me rendait fou. 

— M’en blâmes-tu ? Tu es inconséquent, peut-être même 
insensé. 

— Alors, aider les gens relève de la folie ? Depuis quand ? 
— Quelle part de ce que tu fais est de l’altruisme et quelle 

part est de l’autosatisfaction, Rick ? Pure envie de te faire 
mousser ? 

— Ne sois pas ridicule. (Mon frère avait l’air un brin 
impatient.) C’est fini, tout ça. Toi plus que quiconque, tu devrais 
comprendre. Tu sais pourquoi je le fais. 
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— Pas pourquoi tu rends subitement public chacun de tes 
mouvements. Quand aurons-nous droit à « Rick dans sa salle de 
bains » ? 

— Écoute, m’as-tu appelé pour jouer avec moi la scène 
habituelle ou as-tu vraiment quelque chose à dire ? 

— Rick, je t’en prie, arrête. Abandonne ce projet de 
construire une ville. Tu deviens trop ambitieux, tu attires trop 
l’attention sur toi. Tu ne mesures pas le genre de problèmes que 
tu vas créer pour toi et les autres mutants. 

— Problèmes ? Autant que je sache, c’est le contraire. Une 
aubaine. Tout le monde y gagne. 

— Les non-mutants ne te comprennent pas vraiment. Ils 
s’imaginent que tous les mutants ont tes pouvoirs et ils sont 
furieux que nous leur ayons tous dissimulé nos talents secrets. 

— Eh bien, en un sens, ne l’avons-nous pas fait ? 
— Dans le même temps, le gouvernement, différentes 

religions constituées, et l’Association médicale américaine ont 
fait pression sur le Conseil Mutant à ton sujet. 

— Parfait. 
— Rick, tu ne sais pas ce que tu dis. Tu as presque fait 

doubler la population de cette région. Tu exploites trop vite et à 
trop grande échelle les ressources disponibles. 

— Nous pouvons prendre en charge nos propres besoins, 
Julian. C’est toi qui sembles être en pleine confusion. Si 
seulement tu acceptais de te joindre à nous, alors tu 
comprendrais pourquoi ce plan de construction est si 
important – si crucial pour mes projets. 

— Mais une ville entière, Rick ? Où trouves-tu l’argent ? Les 
matériaux ? 

— Nous utilisons ce qui existe déjà. Et nous avons reçu 
beaucoup de dons. (Il m’adressa un clin d’œil malicieux.) La 
communauté internationale participe à nos efforts, petit frère. 
Ce qui se traduit directement en eurodollars. 

— Tu te fous de moi ? 
— Bien sûr que non. Et je ne vois pas pourquoi les mutants 

m’en veulent tellement. Ils ne seront pas satisfaits tant que je ne 
les laisserai pas diriger les choses, ce que je ne peux pas faire. 
Alors ils refusent de participer en tant que partenaires égaux. 
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Dommage. Qu’ils s’excitent dans leur coin. Que vont-ils faire, 
petit frère ? Envoyer une équipe de télépathes hors pair à mes 
trousses ? Je peux m’en débarrasser en dormant. 

— Rick, ceci ressemble fort à une attitude d’opposition 
phobique. Essaies-tu de leur rendre la monnaie de leur pièce en 
agissant ainsi ? 

— Non, évidemment non. Je n’ai pas d’énergie à perdre 
dans de minables vendettas, Julian. Le temps était venu 
d’envisager une expansion. Sais-tu que nos émissions nous ont 
amené cent mille membres supplémentaires ? 

— Mon Dieu ! Es-tu sérieux ? Peux-tu vraiment assumer un 
tel nombre ? À travers le pays ? 

— À travers le monde. Bien sûr que nous le pouvons. 
Comparé aux grosses têtes et à leurs Églises officielles c’est du 
petit artisanat. 

— Les Églises ? Attends une minute, Rick. Je croyais que 
Monde Meilleur était une organisation séculière. 

— Elle est tout ce dont les gens ont besoin : séculière, 
œcuménique, sacrée, adaptable à tous, tout ce que tu voudras. 

Il donnait une impression de spectaculaire insouciance. 
— Tu sais que certains lui attribuent l’étiquette de secte. 
— Et s’ils se sentent mieux en la traitant de secte, qu’est-ce 

que ça peut me faire ? Particulièrement si ça me permet 
d’atteindre et d’aider plus de gens. 

— Rick, je croyais que tu voulais que ce soit une petite 
organisation régionale. 

— Les choses changent. Elles grandissent et changent, 
Julian. 

— En une communauté entière ? 
— Pourquoi pas ? Dès que Ville Meilleure sera terminée, 

nous aurons une capacité d’accueil trois à quatre fois 
supérieure. 

— Es-tu en train de me dire que tu as l’intention de loger 
tous les membres ? 

— Autant que nous pourrons. Julian, beaucoup d’entre eux 
n’ont nulle part où aller. Monde Meilleur s’inscrit juste là où 
l’État et les filets de la sûreté fédérale s’effilochent. Et c’est 
étonnant de voir combien se transforme un laissé-pour-compte 
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quand on lui donne un toit, des repas réguliers et du travail. 
C’est comme de la magie. 

— Tes fidèles te construisent ton propre Xanadu ? 
— Ce n’est pas pour moi, Julian. C’est pour eux. Et ce sont 

de bons travailleurs, aussi. 
— Je ne le crois pas. 
— J’aimerais que tu le croies. J’ai plus que jamais besoin de 

ton aide, petit frère. 
— Tu sais ce que je pense de Monde Meilleur. J’utilise 

toutes les occasions possibles pour m’opposer publiquement et 
fermement à toi. 

Rick balaya mes arguments. 
— Je ne prête pas attention à ça, Julian. Tu dois faire ce qui 

te semble juste, je le sais. Mais il y aura toujours une place pour 
toi ici, petit frère. Tu es de ma chair et de mon sang. 

— Je t’en prie, Rick. Arrête cette folie avant qu’elle ne te 
retombe dessus. 

— Désolé, petit frère. Tu sais que je ne peux pas faire ça. 
Mais prends soin de toi. Et appelle quand tu veux. Tu sais où me 
trouver. 

 
Le printemps fit place à l’été et à l’habituel inconfort de la 

chaleur. Boston est une ville de printemps et d’automne, de 
saisons intermédiaires. Elle a même un certain attrait vivifiant 
au début de l’hiver, quand la Charles se fige en glace et que les 
maisons de briques alignées aux environs du port se couvrent de 
chapeaux de neige nouvellement tombée. Mais l’été la rend 
molle et humide, lui retire toute énergie, et chasse rapidement 
les habitants vers des régions ombragées et des maisons de 
plage. Il y a un demi-siècle, les urbanistes avaient rejeté les 
demandes de dômes de contrôle climatique, arguant que de tels 
aménagements détruiraient le caractère spécifique de Boston. 
Pour l’heure, j’aurais bien opté pour un peu moins de caractère 
et beaucoup plus de confort. 

J’essayais d’oublier dans le travail mes inquiétudes au sujet 
de Monde Meilleur, et j’y parvenais assez bien. Je suais toute la 
journée et rentrais à la nuit tombée, épuisé. Mais mon sommeil 
était peuplé de rêves emplis d’étranges scènes où Rick déplaçait 
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des montagnes, flottait dans l’espace, marchait même sur l’eau. 
Le pire de tous fut… enfin, j’espère que c’était bien un rêve. Je 
me suis dit que c’en était un, mais je n’en suis toujours pas sûr. 

Je rêvais que j’avais glissé dans un sommeil lourd, sans fin, 
tombant et tombant encore, mais je me réveillai avant l’aube, 
dans l’obscurité, le souffle court, le cœur battant. Quelqu’un se 
trouvait dans ma chambre. Je tâtonnai, pressai le module de 
mon chevet, et la petite lampe ronde s’éclaira, projetant une 
lueur jaune à travers la pièce. 

Quelque chose de doré étincelait près de la porte. Des yeux 
d’or fixés sur moi comme ceux d’un chat sauvage sur sa proie. 

J’ai bien dû faire un bond de près d’un mètre ; le matelas à 
eau fit un clapotis quand je retombai sur sa surface flexible. 

— Doux Jésus, Rick ! Qu’est-ce que tu fais ici ? 
Mon frère était silencieux, immobile, appuyé contre le 

lambris bleu du mur de ma chambre comme une poupée de cire. 
Il paraissait étourdi, peut-être même hypnotisé. Ses paupières 
ne battirent que lorsque je bougeai. 

— Salut, dit-il. 
Sa voix était curieusement étouffée, si lointaine qu’on aurait 

pu croire qu’il parlait depuis une autre pièce. 
— Il est deux heures du matin, dis-je. Je pensais que tu étais 

au Nouveau-Mexique. Est-ce que ça va ? 
— Je me cache. 
— De quoi ? De qui ? 
— D’Alanna. 
— Oh ! 
Je m’adossai contre les oreillers, momentanément à court 

de mots. 
— Je ne plaisante pas, Julian ! 
Il arrivait à peine à articuler. Je me rendis compte qu’il avait 

pleuré. Mais pourquoi ? Et étaient-ce des larmes de rage ? De 
désir ? De regret ? 

Le médecin en moi prit aussitôt le dessus. 
— Doucement, Rick. Calme-toi. Respire profondément. 

Raconte-moi ce qui s’est passé. 
Il frotta le dos de sa main contre ses joues humides. 
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— Je n’ai jamais demandé, jamais attendu, jamais voulu 
qu’elle revienne, dit-il. Mais elle est là maintenant. (Ses yeux 
croisèrent les miens et ils contenaient une supplique muette.) 
Bon Dieu, Julian. Je l’aime encore. Je la désire encore. Je sais 
que je devrais la renvoyer. Mais je ne peux pas. Je ne peux pas ! 

— Es-tu fou ? dis-je, abandonnant pour l’instant tout autre 
rôle que celui de frère. Qu’est-ce que ça veut dire, tu aimes 
encore Alanna ? C’est impossible et tu le sais. 

— Oui, je le sais. 
Sa voix était rauque, torturée. 
— Que t’a-t-elle dit ? 
— Oh, quelque chose sur sa croyance en ma cause. Son 

respect de Monde Meilleur et sa volonté d’y travailler. Je lui ai 
dit non, laisse-moi tranquille. Va-t’en. Mais ensuite… 

— Peut-être ferais-tu mieux de tout me raconter depuis le 
début. 

Il me lança un regard douloureux. 
— Eh bien, elle me regardait, je la regardais, un air 

sentimental de Tchaïkovski résonnait dans la pièce, et nous 
sommes tombés dans les bras l’un de l’autre, comme au ralenti. 

— Rick, je ne peux pas t’aider si tu ne me dis pas ce qui s’est 
exactement passé. 

— D’accord, d’accord. Elle a essayé plusieurs fois de me 
joindre, mais je trouvais toutes sortes d’excuses. Je ne voulais 
pas la voir. Mais elle a insisté, persisté, et finalement, juste pour 
me débarrasser d’elle, j’ai dit oui, viens me voir. Nous nous 
sommes seulement serré la main, tous les deux raides et 
maladroits. Je lui ai proposé de visiter les lieux – Betty a 
presque piqué une crise parce que je perdais mon temps avec 
cette visiteuse alors que nous avions déjà mis au point un 
système de visite guidée. Mais j’ai fait faire le tour complet à 
Alanna et elle a poussé les habituelles exclamations de 
ravissement. Tout se passait bien – étrange mais simple, juste 
des amis, tu vois – jusqu’à ce qu’elle se mette à la fenêtre pour 
regarder les montagnes. Elle était si belle, tu sais. Et j’ai 
commencé à penser à l’amour que j’avais eu pour elle. À tout ce 
que nous avions vécu ensemble. À toutes ces fois où, seul dans 
le désert, j’avais pensé à elle. Et alors j’ai eu envie d’elle. Bon 
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Dieu, Julian ! Je voulais la tenir, je voulais l’embrasser, au point 
d’en devenir fou et… eh bien, tu peux imaginer le reste. (Il 
haussa les épaules, embarrassé.) On aurait dit qu’elle pouvait 
lire mes pensées. Et de nous deux c’est moi le télépathe, tu sais 
bien. Elle s’est seulement retournée et a tendu les bras. C’était 
comme si nous ne nous étions jamais quittés. 

— Et maintenant ? 
— Elle veut fermer sa maison en Californie et venir 

s’installer avec moi au Nouveau-Mexique. 
Mon cœur se serra. 
— Et toi, qu’est-ce que tu veux ? 
Mon frère secoua la tête d’un air égaré. 
— Je ne sais pas. Je veux courir, m’enfuir. Et l’instant 

d’après il me tarde de retourner près d’elle. 
Je déteste me battre contre des moulins à vent, mais je 

décidai de faire au moins un vaillant effort pour dévier ce qui 
semblait inévitable, alors je dis : 

— Laisse-moi te donner un conseil de frère, d’accord ? 
Renvoie Alanna chez elle, aussi vite que possible. 

Il me regarda, privé de parole. Puis il secoua la tête. 
— Je ne peux pas. Je ne peux vraiment pas. 
— Rick, j’ai un très mauvais pressentiment sur tout ça. 
— Je sais, frangin. Et tu as probablement raison. Mais je ne 

peux quand même pas. 
— Bon. (J’étais brusquement à nouveau en colère. Cet idiot 

ne savait-il pas ce qu’il était en train de faire ?) Alors continue et 
gère ton bordel tout seul, Rick. Ce n’est pas mon problème. 

— Hé, Julian ! ne sois pas comme ça. Ne sois pas en colère. 
Tu sais que je me fie à ton jugement, même quand je décide de 
l’ignorer. 

Il m’adressa son sourire malicieux et une fois de plus 
l’image de notre père biologique me revint. Je fis un geste 
défaitiste de la main. 

— Alors, Alanna restera ? Il hocha la tête. 
— Et Monde Meilleur ? 
— Elle dit qu’elle veut en faire partie. 
— Et son argent ? 
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— Es-tu en train d’insinuer que je la manipule pour le fric 
de Narlydda ? 

— J’envisage cette possibilité. 
— Garde tes hypothèses pour le labo, Julian. L’argent 

d’Alanna est le sien. 
— D’accord, alors elle s’installe chez toi et commence à 

travailler pour Monde Meilleur. Et l’équipe ? Betty ? 
— Ils l’aiment tous. 
— Betty aussi ? Elle semblait assez jalouse de ses privilèges. 
— Tu plaisantes ? Elle aimera Alanna quand elle aura appris 

à la connaître. Ça lui fera quelqu’un d’autre à materner. 
Quelqu’un qui est proche de moi. 

— Et maman ? Elle risque de ne pas beaucoup apprécier. 
— Si elle vient au Nouveau-Mexique et crée des problèmes 

je l’enverrai au vert. Je la laisserai peut-être ouvrir une filiale de 
Monde Meilleur au Népal. 

— Je vois que tu as tout prévu. 
Rick hésita et une expression d’égarement impuissant, voire 

de dégoût de lui-même, brouilla son visage. Ses yeux, quand ils 
croisèrent les miens, étaient pleins de souffrance, implorant une 
réponse, une absolution que je ne pouvais pas donner. 

— Je ne sais pas, dit-il d’une voix voilée. Peut-être n’est-ce 
pas bien. Je ne veux pas blesser Alanna encore une fois. J’ai 
toujours pensé que j’étais dangereux pour ceux que j’aimais 
vraiment. Je lui touchai doucement l’épaule. 

— L’intimité peut parfois paraître dangereuse. Mais ça ne 
veut pas dire que tu portes une sorte de malédiction, Rick. 

— Non ? 
Ses dernières traces de confiance naturelle le désertèrent et 

je vis clairement à quel point il était particulier, seul et 
terriblement, terriblement différent, même de moi, son jumeau. 

— Tu sais ce que je suis, Julian. J’ai peut-être essayé de me 
tromper moi-même, de le nier. Je pensais que si seulement 
j’aidais les gens, si j’essayais de rendre les choses meilleures, si 
j’utilisais tous ces étranges dons à des fins bénéfiques, je 
pourrais peut-être vivre parmi les gens réels. (Il s’interrompit.) 
Je ne veux pas retourner dans le désert ! 
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Son cri désespéré se répercuta dans la chambre, me déchira 
le cœur. Et – Dieu me vienne en aide ! – je le pris dans mes bras 
tandis qu’il sanglotait, je le serrai, et lui donnai ma bénédiction 
dans un murmure étranglé. 

— Tu n’as pas à y retourner. Tu peux rester. Tout va bien, 
Rick. Alanna sera avec toi. Tout ira bien. 

Il s’agrippa à moi, et moi à lui, deux hommes en train de 
couler. 

— Rick, du moins, le savait, je crois. Mais moi j’étais trop 
occupé à écoper l’eau, à théoriser et à improviser. 

Rick me serra le bras et se radossa au mur. Ses yeux étaient 
limpides. Il semblait remis, de nouveau calme et confiant. 

— J’ai l’impression que tout est revenu en place. Merci, petit 
frère. (Il sourit d’un air plutôt penaud.) Je crois que je vais te 
laisser dormir. 

Et il s’estompa, devint une silhouette brumeuse contre le 
mur, et disparut. 

Deux jours après ce rêve, j’appris par Joachim Metzger 
qu’Alanna avait effectivement emménagé chez Rick et je 
compris qu’elle avait gagné le premier round. 
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Les mois passèrent, des mois durant lesquels l’on vit Rick 
rencontrer des gouvernants du monde, intervenir dans des 
émeutes dues à la famine au Brésil, tenir une réunion mondiale 
pour la paix à Beijing, et rattraper des satellites détériorés 
tombant de leur orbite au-dessus de la Nouvelle-Zélande. 
Partout où il allait, il laissait derrière lui des germes actifs de 
Monde Meilleur : des fidèles pleins de zèle qui ouvraient des 
filiales et attiraient de nouveaux membres enthousiastes dans 
leurs rangs. 

Les journaux télévisés l’appelaient « l’Homme Miraculeux » 
et « le Prodigieux Mutant ». Le gouvernement des États-Unis le 
considérait comme un atout mais gardait en même temps un 
œil sur lui. Des fan-clubs jaillissaient à travers toute la planète 
et encensaient Rick, le Prophète du Désert. Chaque religion 
constituée brandissait un poing collectif contre Monde Meilleur. 
Rick était étudié, décrié, insulté et acclamé. Pendant ce temps, 
mon frère sauvait des milliers de vies et aidait à soigner des 
milliers de gens. Mais, occasionnellement, il ratait son coup. 

Malgré l’intervention de dernière minute de Rick – 
transmise en direct – dans le crash d’un aérotrain au Japon, des 
centaines de vies furent perdues. Je vis des photos de Rick après 
la catastrophe – on aurait dit qu’il n’avait pas dormi depuis des 
semaines : sa peau était si grise qu’elle avait presque la couleur 
du mastic, et il paraissait profondément, très profondément 
déprimé par son échec. 

Puis ce fut le raz-de-marée. Rick réussit à détourner le raz-
de-marée qui menaçait d’engloutir la plupart des endroits 
habités de Maui. Malheureusement, il perdit le contrôle de la 
vague et elle toucha à la place une partie de Big Island. Je suis 
certain que les services juridiques de Monde Meilleur durent 
mettre les bouchées doubles pour négocier avec les hommes de 
loi des exploitants de l’île et des proches des victimes. 
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Après ces échecs. Monde Meilleur ne donna plus signe de 
vie, jusqu’à la mission de sauvetage sur la colonie de Mars. Au 
crédit de Rick, soixante-quinze pour cent du sérum vaccinal 
qu’il téléporta arriva intact. Pas assez pour sauver tous les 
colons mais, comme les officiels de la NASA le firent remarquer, 
sans les efforts de Rick ils seraient tous morts. Aucune équipe 
de sauvetage conventionnelle n’aurait atteint la planète rouge à 
temps. Cependant, je me demandais pourquoi le chargement 
n’était pas entièrement arrivé. Rick était-il en train de dépasser 
même ses capacités exceptionnelles ? 

Brusquement, je sentis que j’avais dépassé les miennes. 
Le grésillement de mon écran me réveilla à deux heures du 

matin. Debout, vite, vite, je tapai sur la touche « lecture », ma 
peau se hérissant dans l’air froid de novembre. 

Qui était-ce ? Maman ? Papa ? Des images déchirantes de 
tragédies familiales complexes traversèrent le brouillard de ma 
somnolence et me réveillèrent tout à fait. Arrête de spéculer, 
docteur, et vois ce qui se passe. 

— Docteur Akimura. 
La voix mécanique du répondeur vibra dans le micro. 
— Docteur, les urgences de l’hôpital essaient de vous 

joindre. 
— Passez-les-moi. Ligne prioritaire. 
Gwendolyn Smith, une interne de troisième année du 

service psychiatrique, apparut sur l’écran. Ses cheveux blonds 
étaient tirés en un chignon strict qui accentuait la dureté de ses 
traits. Ses yeux gris étaient rouges de fatigue. 

— Docteur Akimura ? Un de vos patients a été amené il y a 
une heure. 

— Qui ? 
— Thomas Wyndham. Overdose. 
— Qu’est-ce qu’il a pris ? 
— Demandez plutôt ce qu’il n’a pas pris. J’enfilai mon 

pantalon. 
— Où en est-il ? 
— Il tient, mais je ne sais pas si je pourrai le maintenir 

longtemps. Peut-être avez-vous de meilleurs tours dans votre 
sac. (Elle essuya la sueur de son front tandis que je frissonnais 
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dans l’air froid et boutonnais ma chemise.) Entre nous, docteur, 
si j’étais vous, je viendrais le plus vite possible. 

— Merci, j’arrive. 
J’arrêtai un taxi, et tandis que nous foncions vers l’hôpital je 

revoyais mentalement le dossier de Wyndham. Descendant de 
la septième génération d’une vieille famille de Boston, 
anciennement cossue, avec des liens génétiques remontant aux 
premiers colons du Massachusetts. Il souffrait d’un déséquilibre 
obsessionnel/compulsif de la personnalité, aggravé par des 
accès de grave dépression. Les traitements et la pratique de la 
relaxation profonde lui avaient apporté un certain soulagement 
mais Wyndham avait été plutôt angoissé ces derniers temps. 
Pas assez, cependant, pour laisser prévoir une rechute. 

Aucun passif de tentatives de suicide. Tante schizophrène, 
la sœur du père. Un grand-père maternel qui s’était pendu. Le 
cas de figure classique d’une mère narcissique et d’un père 
absent. Tableau familial peu reluisant mais pas non plus si 
horrible : j’avais dansé sur le bord de nombre de fosses à 
serpents familiales qui auraient fait paraître celle des Wyndham 
tout à fait inoffensive en comparaison. 

Le service des urgences de l’hôpital général baignait dans 
une froide lumière d’un bleu fluorescent. L’agression était rude 
pour les nerfs optiques habitués aux lueurs jaune-vert de la nuit 
bostonienne, et je cillai fortement avant de pouvoir regarder la 
salle. L’habituel assortiment d’après minuit m’accueillit : un 
blessé par balles saignant sous ses bandages, allongé 
inconscient sur un brancard, une femme aux cheveux bleus 
hérissés dans tous les sens se battant contre ses démons et 
frappant des agresseurs invisibles, un gros homme rougeaud 
agrippant son bras gauche et sa poitrine en gémissant, une 
adolescente en justaucorps déchiré, le visage égratigné, fixant sa 
main bandée avec des yeux éteints. 

Le Dr Smith était penché sur un jeune homme dont le bras 
droit était partiellement sectionné au niveau de l’épaule. Elle 
leva les yeux vers moi à mon approche, désigna de la tête la 
pièce adjacente, et se reconcentra sur sa tâche. 

Thomas Windham était couché sur un lit de camp dans un 
coin au fond de la salle. Ses yeux étaient ouverts mais ne 
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réagissaient pas à la lumière. Il avait préparé un mélange 
d’antidépresseurs et de stimulants et se l’était injecté. Gwen 
Smith avait essayé de déterminer chacune des drogues mais 
avait finalement eu recours à une transfusion pour tenter de 
nettoyer complètement le sang de Windham. Il était toujours 
relié au fil de la poche de sang. La vie, rouge et pure, gouttait en 
lui par le tuyau relié à son bras gauche tandis que les mauvais 
rêves s’écoulaient de lui de l’autre côté. Mais il demeurait inerte, 
sans réaction. Le cerveau n’était pas mort mais il paraissait en 
état de choc. 

En dépit de ma réticence, je décidai d’essayer une 
stimulation télépathique directe : les guérisseurs mutants 
n’utilisent cette technique que dans les situations extrêmes. 
Celle-ci en faisait partie. 

Je m’installai sur une chaise près du lit et fermai les yeux, 
me concentrant. Ses défenses étaient minimes et affaiblies par 
les drogues. Je pénétrai facilement son subconscient, naviguant 
dans les tourbillons et les méandres de ses courants mentaux, à 
la recherche de causes et de solutions. 

Pourquoi ? Thomas, pourquoi avez-vous essayé de vous 
tuer ? Pourquoipourquoipourquoipourquoi… Mes propres 
paroles mentales me revinrent en écho sarcastique. J’essayai 
encore : 

Thomas, c’est le Dr Akimura. Je veux vous aider. Je vous 
en prie, aidez-moi à vous aider. Que s’est-il passé ? Dites-moi 
ce qui vous est arrivé depuis que je vous ai vu mardi dernier. 

Le subconscient n’est pas un système direct. Souvent, je l’ai 
considéré comme une pièce de rangement pour le conscient : un 
souvenir dont on n’a pas besoin par-ci, une séquence bizarre 
par-là, le goût des vieilles peines et l’odeur de l’air marin des 
vacances il y a vingt ans casés dans un coin près d’une image 
érotique de jambe de femme. 

Plusieurs psychanalystes de renom nous porteraient à croire 
que ces passages et bribes sont de redoutables indices pour 
reconstituer le puzzle de notre moi – qui est quelqu’un – et qui 
il était. Peut-être. Mais j’ai souvent pensé que ce ne sont rien 
d’autre que des déchets : des fragments trompeurs qui signifient 
moins que ce que nous savons. Chemins barrés et connexions 
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manquées. L’esprit humain est un notoire fourre-tout : rien n’y 
est jamais jeté. Je préférais rester en dehors du subconscient, 
aussi bien du mien que de celui de n’importe qui d’autre, autant 
que possible. Cela ne m’intéressait pas de trébucher dans les 
greniers – ou les caves – en cherchant le commutateur. 

Malheureusement, l’esprit conscient de Thomas Wyndham 
ne m’était plus accessible. Alors que je plongeais dans les strates 
de son subconscient j’espérais trouver rapidement mon chemin 
et le ramener avec moi. 

Pour faciliter l’opération je projetai un modèle, englobant le 
subconscient dans un contexte pratique familier. J’étais dans 
une spacieuse pièce de rangement tapissée de placards et de 
tiroirs à la surface brillante. Des étiquettes étaient 
méticuleusement collées sur chaque tiroir, dans un ordre 
alphabétique et chronologique : Noël 2059, École primaire, 
lycée. Je les suivis jusqu’à la section marquée Juin 2064. Je 
saisis le bouton et tirai. 

Le tiroir s’ouvrit. À l’intérieur se trouvaient des dossiers, des 
centaines, un pour chaque jour. Je les feuilletai, pour arriver 
finalement au mardi précédent. 

Notre séance figurait dans les souvenirs de Wyndham. 
Étrange de me voir à travers les yeux d’un patient : aimable, 
compatissant toubib Akimura écoutant attentivement, peut-être 
même sagement. Thomas me trouvait bien intentionné mais 
peut-être un peu pédant. Il avait probablement raison. Je passai 
rapidement en revue notre séance, son dîner plus tard dans la 
soirée, et les quelques jours suivants. Rien de particulier. 
Thomas se débrouillait, accomplissait son travail de 
programmateur, maintenait une relation de longue durée avec 
sa petite amie, rien qui sortît de l’ordinaire. 

Je sondai les souvenirs de Wyndham sur la semaine 
précédente : une copulation violente et haletante, une partie de 
squash, des réunions budgétaires au travail, un rendez-vous 
avec son comptable. Rien. Je ne pouvais trouver aucun indice de 
ce qui avait provoqué cette crise. Tout ce que je pus en tirer fut 
une sensation de profond désespoir, une tristesse qui recouvrait 
tout d’un voile gris. Si seulement j’avais pu avoir accès à ses 
niveaux endocriniens et, minute par minute, à chacun des 
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ajustements chimiques de son cerveau durant les six derniers 
jours ! Mais l’esprit a ses secrets. 

Je regardai une dernière fois la pièce de rangement du 
subconscient de Wyndham et me retirai avec soulagement. La 
pièce disparut. J’étais assis près du lit de mon patient dans 
l’annexe des urgences. 

L’équilibre sanguin de Wyndham était stabilisé. Un 
roboinfirmier arriva, clignotant de partout, et arrêta la 
transfusion. Je vérifiai deux fois le graphique sur l’écran 
mural : on lui avait donné assez de stimulants pour faire bondir 
un éléphant. Pourquoi ne réagissait-il pas ? 

Sous mes yeux, sa respiration se ralentit. Son appareillage 
de soutien lança le signal jaune de détresse. Je vis que son 
système nerveux autonome était dangereusement en baisse. Il 
était en train de mourir. Mais il n’y avait aucune raison à cela. 
Pas une seule. L’overdose avait été prise à temps. 

Je le saisis par les épaules, forçant de nouveau un contact 
mental, et me heurtai à une puissante impression de passivité – 
et même un ardent désir de mourir. Je luttai frénétiquement 
pour le faire revenir. Mais alors même que je le maintenais et 
m’acharnais à récupérer l’essence de sa vie, il s’estompa au 
point que je fus obligé de fuir son esprit pour éviter d’être 
emporté avec lui. Wyndham mourut dans mes bras. En 
souriant. Le roboinfirmier revint à son chevet. 

— Cause de la mort ? demanda-t-il de sa grinçante voix 
mécanique. 

— Désespoir. 
Pendant un instant j’eus de nouveau le goût des vieilles 

peines. 
— Cette désignation ne figure pas dans mon répertoire. 
— Overdose. 
Je touchai une dernière fois le visage immobile et m’en allai. 

Il y avait des papiers à remplir, un rapport à faire. Je ne quittai 
pas l’hôpital avant cinq heures passées. Le soleil se levait à 
peine et le métro commençait à se remplir de banlieusards 
matinaux. Je les ignorai, cloîtré dans mon propre échec. Car je 
savais que j’avais échoué avec Wyndham. Il avait voulu mourir 
et rien de ce que j’avais fait n’avait changé cela. Plus grave 
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encore, je sentais instinctivement que si mon frère avait été là, 
Wyndham aurait survécu. Rick ne recherchait pas les causes, ne 
consultait pas le passé des patients, et ne se livrait pas non plus 
au contrôle de l’équilibre des liquides corporels. Il guérissait. Et 
il était meilleur que moi en la matière. Infiniment meilleur. 

 
En guise de pénitence pour Wyndham j’acceptai un 

remplacement aux urgences de minuit à l’aube. En milieu de 
parcours, je fis une pause à la cafétéria, rêvant d’un café. 

— Docteur A. (Victor Sanchez, le chef de jour, m’accueillit 
tout en dégrafant son sweater.) Qu’est-ce que vous faites ici ? Il 
est quatre heures du matin. 

— Étonnant, hein ? (Je levai ma tasse de café.) Santé. 
— Comme vous voulez. (Il s’enfonça dans la cuisine en 

marmonnant.) Ces dingos de médecins sont parfois aussi 
atteints que les malades. 

Je terminai mon café et pivotai du tabouret pour me lever. 
— Vie, je peux vous demander quelque chose ? 
— Ouais ? 
Sanchez me lança un regard interrogateur par la porte de la 

cuisine. Ses mains étaient pleines de farine. 
— Avez-vous vu la dernière guérison à la télé ? 
— Ce gars du Nouveau-Mexique ? J’ai vu une cassette. 
— Qu’en avez-vous pensé ? 
— Pensé ? Doc, c’est un type génial. Ma mère aurait adoré. 

Elle a toujours cru aux guérisons miraculeuses. 
— Et vous ? Qu’en pensez-vous ? Sanchez haussa les 

épaules. 
— Je ne sais pas. Il est bien, c’est un homme bon. Ça je peux 

le dire. Je suis catholique – bien que je ne sois pas allé à l’église 
depuis Pâques, ne dites rien au pape – et pour moi ce gars est 
comme quelque chose sorti tout droit de l’Ancien Testament. (Il 
sourit.) Un messie mutant ? Je ne sais pas. Moi ça me va. Nous 
avons besoin de l’aide de quelqu’un, de toute façon. Écoutez, je 
dois retourner à ma farine, doc. Venez à six heures et vous aurez 
du pain frais. 

Je jetai ma tasse vide dans le recycleur et retournai aux 
urgences. Les deux heures suivantes furent très calmes – 
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dommage, vraiment. J’avais presque espéré l’effondrement d’un 
pont, le déraillement d’un métro, ou une autre calamité qui 
foute la pagaille. Quelque chose pour me distraire de l’écho des 
mots de Sanchez dans ma tête : messie mutant. Messie mutant. 
Messie mutant. 

Une fois chez moi je pris une bonne dose de calmant. Cela 
réduisit tout au silence pendant huit brèves heures. 

À trois heures et demie de l’après-midi le téléphone sonna. 
J’émergeai des profondeurs du sommeil sous sédatif, désorienté 
et à peine fonctionnel. Je manquai le bouton de l’écran à mon 
premier essai, cognai presque l’écran au second mais je réussis 
au moins à mettre ce fichu truc en marche. 

— Bonjour ? 
Ma voix était épaisse, encrassée. 
— Nous devons nous voir. (C’était Joachim Metzger.) 

Pouvez-vous venir à Philadelphie ? Je dois m’occuper d’affaires 
pour le Conseil Mutant de l’Est et je serai là-bas toute la 
semaine. 

— Je ne suis pas vraiment d’humeur à rencontrer des gens. 
Une conférence par écran ne suffirait-elle pas ? 

Il se renfrogna devant ce qu’il dut prendre pour un manque 
de sérieux de ma part. 

— Je ne crois pas, Julian. Plusieurs personnalités 
importantes se sont mises en rapport avec moi à propos de 
l’opposition mutante à Monde Meilleur. Ils voudraient une 
unité des forces. Ce dont nous avons à discuter est de la plus 
extrême importance, absolument crucial pour notre entreprise. 
Et je ne me fie pas autant aux boucliers de sécurité sur les 
écrans qu’à une pièce entièrement protégée. 

— Je présume que ces gens sont d’importants non-
mutants ? 

— Évidemment. 
— Joachim, je ne suis pas sûr que l’idée de m’allier à des 

non-mutants contre mon frère me convienne vraiment. 
— Quel autre choix avons-nous ? Alanna a réussi à rallier un 

nombre considérable de mutants à la cause de Rick. Elle est en 
train d’organiser des meetings d’information pour tous les 
mutants intéressés par Monde Meilleur et ses efforts 
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commencent à payer. Franchement, j’ai bien peur que nous ne 
perdions du terrain. Si nous voulons maintenir et affermir notre 
position, il est essentiel pour nous de nous allier aux autres. 

— Qui sont exactement ces autres ? 
— Je ne peux pas le dire à l’écran. 
Je n’étais pas d’humeur à supporter ses minauderies 

d’espion. 
— Très bien, Metzger. D’accord. Je viendrai. Dites-moi 

simplement où et quand. 
 
Le Conseil Mutant de l’Est avait choisi un vieil immeuble de 

pierre brune au cœur de Philadelphie. L’auditorium principal 
était une pièce trop climatisée, décorée dans le style post-
moderniste fané du siècle précédent. Des colonnes dorées 
montaient presque jusqu’au plafond mais s’arrêtaient environ 
cinquante centimètres trop tôt. Elles étaient surmontées d’épais 
cubes de métal gris d’où émergeaient des formes courbes 
rappelant les balustrades et les rampes en fer forgé du Quartier 
français de la Nouvelle-Orléans. Celles-ci, à leur tour, 
fusionnaient avec le plafond par leurs saillies roses et grises qui 
avaient dû un jour abriter des appareillages électriques. 

La salle était dans la pénombre et paraissait presque 
abandonnée, comme si elle n’avait pas été utilisée depuis des 
mois. Je commençais à me demander si je ne m’étais pas 
trompé d’endroit. 

— Par ici ! appela une voix joviale. Je regardai sur ma 
gauche au-delà d’une rangée de chaises enveloppées de draps 
poussiéreux. Au milieu d’un mur vert patiné une porte était 
ouverte. J’aperçus Joachim Metzger, assis au centre d’une petite 
salle de réception ; les murs roses, les lumières tamisées lui 
conféraient une ambiance intime. Une demi-douzaine 
d’hommes et une femme étaient assis autour de lui et il régnait 
une atmosphère conviviale qui donnait un air de cocktail à la 
réunion. Mais toutes les conversations cessèrent quand j’entrai. 

— Ah, docteur Akimura, vous voilà, dit Metzger d’un ton 
plein d’entrain. 

On aurait dit un hôte comblé, dans sa tenue pourpre de 
Gardien du Livre. 
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— J’ai failli me perdre dans l’auditorium. Metzger hocha la 
tête, n’écoutant pas vraiment. 

— Cet endroit est une épave. Nous avons prévu de le 
rénover l’année prochaine si nous trouvons le temps. Asseyez-
vous, Julian. Puis-je vous offrir quelque chose ? 

— Non, merci. J’ai un emploi du temps chargé. Si nous en 
venions aux faits ? 

— Bien sûr. Voici rabbi Judith Katz du Temple Beth Shalorn 
de Miami et son collègue, rabbi Moshe Davidson du Temple 
Beth Israël de New York, Ali Haddad du Centre d’études 
musulmanes, Elder Robert Martin de l’Église des mormons de 
San Diego, et l’évêque John Patrick Sheehan, de Boston. 

Je me souvenais de certains noms et de visages que j’avais 
vus lors des toutes premières émissions qui avaient lancé 
l’alarme contre Monde Meilleur. La plupart de ces gens étaient 
des conservateurs notoires et des fanatiques – drôles d’associés 
en vérité. 

— Rick est devenu complètement imprévisible, 
déconcertant, même, dit Metzger. Cependant, les médias 
passent l’éponge sur ses échecs – ils sont oubliés aussitôt qu’ils 
sont commis. Je ne sais pas comment il s’y prend. 

Le Gardien du Livre avait l’air aussi chagriné qu’admiratif. 
— Quoi qu’il en soit, reprit l’évêque Sheehan, il est 

dangereux et doit être stoppé. Le cardinal O’Hara de Boston a 
envoyé à tous les évêques diocésains de strictes instructions 
pour prévenir notre congrégation contre la tentation d’assister à 
une communion de Monde Meilleur. 

— Malgré mes propres tentatives et celles de mes confrères 
pour le contacter, ce Rick n’a même pas la courtoisie de nous 
accorder ne fût-ce qu’une discussion ouverte, déclara rabbi Katz 
avec indignation. Plusieurs rabbins ont visité Monde Meilleur, 
mais quand nous essayons de l’entraîner dans des conversations 
concrètes sur les buts et la philosophie de son organisation, il 
élude tout simplement la question et achève la visite. Nous 
voudrions au moins avoir l’opportunité d’exprimer nos 
réactions pour comparer nos points de vue, mais il rend cette 
démarche impossible. 

Ali Haddad fulminait sous ses épais sourcils broussailleux. 
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— Je n’arrive pas à comprendre pourquoi les jeunes se 
rassemblent autour de lui. Ils ignorent l’enseignement de leurs 
aînés. C’est insupportable. Il faut agir. 

— Mais faire quoi ? La liberté de confession est l’un des 
droits essentiels de la démocratie, dit le rabbin Davidson et 
nous ne sommes même pas certains que Monde Meilleur soit 
une religion. Quoi que ce soit, cela semble répondre à certains 
besoins. 

— Oh, je suis convaincu que c’est une religion, dit l’évêque 
Sheehan. Une fausse religion avec un faux prophète. Une chose 
horrible et blasphématoire qui doit être stoppée avant que nos 
congrégations ne s’y perdent et ne se compromettent 
complètement aux yeux du Seigneur. 

— Est-ce un péché mortel de rejoindre Monde Meilleur ? 
demandai-je. Comment le savez-vous ? Où cela est-il dit dans 
les Écritures ? 

L’évêque Sheehan me fusilla du regard mais ne daigna pas 
répondre. 

— Je crois que nous exagérons, déclara sereinement le 
rabbin Davidson. Ces cultes s’effondrent souvent sous leur 
propre poids. Ils prennent de l’ampleur jusqu’à ce que 
quelqu’un à l’intérieur de l’organisation devienne trop 
ambitieux, et ensuite les luttes intestines commencent et 
détruisent tout, brisent irrémédiablement la chose. Nous 
devons être patients. 

Le rabbin Katz fronça les sourcils, désapprouvant 
ouvertement son confrère. 

— Patients ? Voilà tout ce que tu peux dire, Moshe ? 
Pendant ce temps, nos jeunes nous échappent. Une fois qu’ils 
ont rejoint Monde Meilleur, plus rien d’autre ne les intéresse. 
Qui sait ce que ce Rick projette vraiment de faire avec eux ? 
Voler leur argent ? Leur faire un lavage de cerveau ? 

Davidson haussa les épaules de manière très expressive. 
— J’ai accepté de participer à cette réunion parce que 

j’estimais que les convictions de Judith avaient besoin d’être 
contrebalancées. Je ne crois pas que le groupe de Rick soit une 
si mauvaise chose. Un peu loufoque peut-être, mais leurs cœurs 
ont l’air d’être dans le droit chemin. Je crois que certains d’entre 
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nous réagissent trop violemment à la menace de voir nos 
congrégations se disperser. Qu’y a-t-il de si horrible dans 
l’amour et la compréhension, dans la guérison ? Autant que je 
sache, trop de religions ne donnent aux gens que la possibilité 
d’affronter la mort. Mais Rick semble leur donner celle 
d’affronter la vie… 

Metzger l’interrompit : 
— Je ne doute pas que nous considérions tous l’amour et la 

compréhension comme des qualités souhaitables, rabbi. Mais 
nous sommes en face d’un dilemme croissant. Monde Meilleur a 
de plus en plus d’adeptes dans le monde entier. Allons-nous 
rester sans rien faire et regarder Rick prendre le pouvoir ? 
Représente-t-il une menace pour nos différents intérêts ? 

— Nous ne pouvons tout simplement pas le concurrencer, 
dit Ali Haddad. 

— Pourquoi devrions-nous le concurrencer ? demanda 
Davidson. 

— Regardez l’écran, s’il vous plaît, fit Metzger. 
L’image d’un immeuble tout en longueur, une sorte de 

quartier général, apparut, en vue aérienne. Tandis qu’elle se 
rapprochait je reconnus le bâtiment principal de 
Monde Meilleur. 

La caméra décrivit de lentes rotations au-dessus du 
complexe, s’arrêtant pour plonger à l’intérieur jusqu’à saisir une 
silhouette solitaire marchant le long d’un chemin boisé. L’image 
se resserra sur un gros plan de mon frère. Il sifflait quelque 
chose ressemblant à l’Hymne à la joie. 

Rick leva la tête, découvrant manifestement l’hélicoptère. Il 
cligna des paupières, puis regarda droit dans la caméra et fit un 
signe désinvolte de la main. 

— Je me demandais quand vous viendriez, dit-il. (Soit le 
micro de la caméra était exceptionnellement puissant, soit Rick 
avait forcé sa voix pour les besoins du reportage.) Salut tout le 
monde, mutants et non-mutants. Je parie que vous êtes 
vraiment curieux de ce que je suis en train de faire. (Il gloussa.) 
Je parie aussi que vous en avez ras le bol parce que je ne veux 
pas jouer votre petit jeu. Ouais, je sais que vous en avez marre. 
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Il haussa les épaules mais je vis la colère étinceler dans ses 
yeux et je pris peur. 

— Eh bien, dit-il, dommage. Vous conservez tous vos 
pouvoirs mutants comme s’il s’agissait d’une fortune privée 
réservée à l’élite, mais quel bien faites-vous réellement à qui que 
ce soit ? Oh, à vous entendre, vous répondez aux besoins de la 
communauté, mais au fond vous êtes avares, plus intéressés par 
vos précieux programmes de reproduction et vos multitalents 
que par l’assistance aux autres. Je vous entends d’ici hurler dans 
les salles du Conseil Mutant. (Il rendit sa voix aiguë, mimant 
une vieille dame caquetante.) « Il est dangereux. L’opinion 
publique ne le tolérera pas. Affreux, affreux. » Foutaises. Si les 
gens vous intéressent tant, pourquoi n’êtes-vous pas ici avec 
moi pour les aider ? Quant à l’opinion publique, elle a déjà voté, 
que je sache. Ce groupe est plein de non-mutants – c’est que je 
dois les satisfaire. Alors, si vous n’avez pas l’intention de mettre 
la main à la pâte, fichez le camp et laissez-moi tranquille. 

Il adressa un geste obscène à la caméra. Un instant plus tard 
le reportage s’arrêtait. Le silence pesait sur la salle. 

Je me mis à rire. Je ne pouvais pas m’en empêcher : l’image 
de mon frère faisant un bras d’honneur au Gardien du Livre – 
et, par extension, à l’ensemble du Conseil Mutant – était à mon 
sens d’un mauvais goût hilarant. Notre père aurait été fier de 
lui. 

— Je ne vois rien de comique là-dedans, dit froidement 
Metzger. Nous essayons de déterminer jusqu’à quel point cet 
homme représente une menace pour nous. Vous avez pu voir 
par vous-mêmes son hostilité et son refus de coopérer avec 
nous. Nous devons de toute évidence le surveiller de près. S’il ne 
peut pas ou ne veut pas coopérer, alors nous devrons l’arrêter, 
par n’importe quel moyen. 

Ali Haddad hocha vigoureusement la tête. 
— Je suis d’accord. 
— J’en ai assez de lui demander de nous parler, dit le rabbin 

Katz. 
— Je crois que demander n’est plus de mise, renchérit 

l’évêque Sheehan. 
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Tandis qu’ils parlaient, une terrifiante image me vint à 
l’esprit : Rick, drogué et l’air absent, enfermé dans une cellule 
tapissée d’amortisseurs mentaux. Je regardai autour de moi. 
Ces gens étaient tous des décideurs au sein de communautés 
aux intérêts puissants. Dans un effort synchronisé, ils 
pourraient rassembler des ressources qui submergeraient même 
Rick. 

— Non, intervins-je d’une voix forte, m’adressant 
directement à Metzger, vous ne pouvez pas les laisser faire ça ! 

Le Gardien du Livre me regarda avec sympathie, presque 
avec pitié. 

— Du calme, docteur Akimura. Non seulement nous ne 
préconisons pas la violence, mais nous croyons encore que Rick 
peut être raisonné. Cependant, nous avons besoin de votre aide. 

— Que proposez-vous ? 
Metzger se tourna vers moi. 
— Eh bien, tout d’abord, nous devons augmenter votre rôle 

médiatique, Julian. Peut-être diffuser une intervention 
hebdomadaire pour contrebalancer toute la presse favorable 
dont bénéficie Monde Meilleur. 

— Je ne vois pas en quoi ça aiderait, dis-je. De plus, je n’ai 
pas le temps de rédiger et de présenter un commentaire 
hebdomadaire. J’ai déjà un travail à temps complet… 

— Oh, nous vous fournirons les textes. 
Je n’aimais pas du tout cela. 
— Attendez une petite minute. Je ne suis pas un acteur. 
— Voulez-vous nous aider, oui ou non ? intervint l’évêque 

Sheehan. Si c’est non, nous trouverons quelqu’un d’autre. 
— Nous comprenons votre hésitation, dit Ali Haddad. Après 

tout, vous êtes de la famille de ce Prophète du Désert, n’est-ce 
pas ? 

Je fus abasourdi par la trahison de Metzger, mais il ne parut 
même pas embarrassé, acquiesçant simplement de la tête avec 
les autres. Il considérait probablement cela comme une simple 
nécessité politique. Un expédient, ou quelque autre terme de ce 
genre que les politiciens utilisent pour justifier leurs atrocités 
personnelles. 
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— Pensez à l’efficacité que vous pourriez avoir, ajouta 
Judith Katz, et elle récita une Une imaginaire : « Le frère du 
Prophète du Désert accuse Monde Meilleur de supercherie. » 

— Non. C’est hors de question. Je refuse de coopérer. 
— Oh, nous n’aurions pas besoin de votre coopération pour 

informer les médias de votre lien avec Rick, dit l’évêque 
Sheehan. 

— C’est du chantage. 
Ali Haddad me regarda avec colère : 
— Je croyais que vous étiez de notre côté. 
— Oui, mais pas aux dépens de ma famille. 
— Si vous ne travaillez pas avec nous, nous serons obligés de 

prendre des mesures plus graves. 
— De quoi parlez-vous ? demandai-je. 
Metzger ne me répondit pas. À la place, il baissa les yeux et 

se mit à remuer les papiers sur son bureau. J’abandonnai toute 
prudence et osai un rapide sondage mental. Je sentis un réel 
désespoir et de la rage en lui, une rage assez violente pour tuer. 
Il craignait que l’ascendant de Rick n’affecte son propre pouvoir 
et sa future carrière politique. Malgré tout ce qu’il prétendait, il 
avait une envie de meurtre en lui, pure et simple. Le meurtre de 
Rick. 

Je pouvais clairement voir l’intention mais apparemment 
Metzger n’avait pas encore déterminé les moyens. Il semblait 
être seul dans son projet d’assassinat, du moins pour l’instant, 
mais je ne doutais pas que, même en agissant seul, il pût y 
arriver. Tandis que je commençais à sonder plus loin il sentit 
mon intrusion et, avec une mise en accusation informulée, leva 
ses boucliers mentaux. 

Son regard était de glace. 
— Excusez-moi, docteur ! 
— Vous ne vous en sortirez pas comme ça. 
— Dites un seul mot là-dessus à votre frère ou à quiconque 

et nous vous donnerons en pâture à tous les médias du monde, 
vous et vos parents. 

De toute évidence, Metzger croyait me tenir. Eh bien, cela 
restait à voir. 
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— Laissez mes parents en dehors de ça, dis-je. Ou je vous 
dénonce, vous et vos idées sanglantes, au Conseil Mutant. Ils ne 
seront que trop heureux de vous destituer. 

— Personne ne vous croirait. 
— Vraiment ? Ferons-nous le test ? Je suis prêt à me 

soumettre à un sondage mental par le Conseil Mutant, s’il faut 
cela pour vous arrêter. 

Nos regards chargés de haine s’affrontèrent tandis que les 
autres, gênés et curieux, commençaient à murmurer. Ce fut 
Metzger qui mit un terme à cette joute. 

— Je vois que nous ne pouvons plus travailler ensemble, 
docteur Akimura. Je suis absolument désolé. 

Sans un mot, je me levai, tournai les talons, et sortis de la 
pièce. Je n’étais peut-être pas d’accord avec mon frère et son 
stupide culte privé mais jamais je ne m’associerais avec des gens 
qui voudraient lui faire du mal. Jamais. 
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J’essayai de garder un œil sur les mouvements de Metzger – 
et allai même jusqu’à suggérer à mes parents d’investir dans un 
système de sécurité privé – mais je fus distrait par un appel de 
Lindy Rotstein, chef du service psychiatrique de l’hôpital 
général. 

C’était une petite femme ronde et pétillante d’environ 
cinquante ans, aux cheveux gris et aux yeux noisette. Elle était 
habituellement débordante de vitalité et d’humour piquant. 
Mais pas ce jour-là. 

— Julian. Tenez-vous bien. J’ai un service à vous demander. 
— Pour vous, Lindy, n’importe quoi. 
— Vous pourriez regretter ces mots, mon ami. Je veux que 

vous alliez au Brésil. 
— Quoi ? 
Je m’arrêtai de sourire et la regardai, atterré. 
— J’ai été chargée de former, pour le compte de l’Agence 

internationale de sécurité, un détachement spécial destiné à 
observer le développement de Monde Meilleur en Amérique du 
Sud. J’aimerais que vous fassiez partie de la branche 
brésilienne. 

— Moi ? Pourquoi pas vous ? Vous êtes la spécialiste en 
psychologie des grandes communautés. 

— À dire vrai, j’adorerais partir, mais je crains que vous ne 
soyez plus qualifié. 

— Comment ça ? 
— Vous en savez plus sur cette organisation. Vous êtes 

nationalement reconnu comme un critique de Monde Meilleur. 
Un expert. 

— Cela ne risque-t-il pas de trop influencer mes 
observations ? 
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— Je pense qu’ils veulent au moins un regard neutre et 
critique sur cette mission. (Elle marqua un temps de pause.) 
Que ce regard soit doré n’est pas plus mal, en outre. 

— Je suis donc censé être le mutant sacrificiel et remplir 
leur quota ? 

— On dirait. 
— Et mes patients ? Mes consultations ? Je suis en pleine 

recherche sur deux cas relevant de la justice… 
— Ne vous inquiétez pas, nous nous en chargerons pour 

vous. 
— Lindy, non. C’est hors de question. Je ne peux tout 

simplement pas le faire. 
Elle darda sur moi son regard noisette. 
— Julian, vous le devez. Je ne peux pas permettre que nos 

fonds de recherche ne soient plus alimentés, et si nous ne 
coopérons pas… eh bien… disons que… il est bien connu que 
c’est arrivé à d’autres départements n’ayant pas coopéré avec le 
gouvernement… 

— Merde ! 
— C’est exactement mon sentiment. Mais arrêtez de bouder, 

Julian. Après tout, ce n’est pas la première fois que l’on vous 
affecte à un projet spécial de recherche : vos yeux dorés font de 
vous le candidat tout désigné. Alors, retrouvez le sourire. Je 
connais des endroits bien pires que Rio – je les ai tous faits. Et 
prévoyez des vêtements d’été. Il commence à faire chaud là-bas 
en novembre. 

 
Malgré la résolution de Lindy, je tentai obstinément de me 

faire excuser, citant mes nombreux patients et mes 
consultations. Je m’entendis répondre plusieurs fois, par Lindy, 
et ensuite par Morton T. Arpel, chef d’équipe à l’hôpital général, 
que j’étais considéré comme particulièrement qualifié pour cette 
mission – ma familiarité avec la question de Monde Meilleur se 
révélerait précieuse. D’autres médecins assumeraient mes 
charges et mes consultations. Affaire classée. 

Je me rendis donc à Rio de Janeiro. 
J’y étais déjà allé en vacances et je connaissais bien cette 

ville toute de contrastes, où se côtoyaient le très beau et le très 
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laid. Opulence et misère, plaisir et souffrance. Rio vous bercera, 
vous charmera, et vous vous réveillerez au matin calmé et 
changé. 

Elle avait cette apparence étrange et pourtant familière de la 
plupart des villes du tiers monde – Paris après l’holocauste. Au 
cœur des cités comme Rio, se trouvaient habituellement des 
immeubles du XIXe siècle dont les jolis balcons en fer forgé 
étaient rougis par la rouille et derrière les fenêtres desquels de 
vieux rideaux gris passés pendaient comme autant de langues 
pâles. Des panneaux d’affichage régulièrement espacés 
bordaient les routes menant à la ville. Dans les faubourgs, des 
squelettes d’immeubles à moitié finis dominaient des terrains 
vagues envahis par les mauvaises herbes. Souvent, ces 
structures délaissées abritaient des squatters dont le linge 
étendu aux fenêtres constituait l’unique touche de couleur du 
quartier. Une fine couche de poussière recouvrait toujours tout. 
L’air était saturé d’un suffocant mélange de gaz d’échappement, 
d’excréments d’animaux, et d’effluves humains. 

Seules les quelques heures avant l’aube fournissaient un 
répit avant la cacophonie diurne : le martèlement de la 
circulation et des motos pétaradantes, le tintamarre des 
klaxons, le bêlement des chèvres guidées à travers les rues, les 
pulsations d’une radio mise à fond diffusant le dernier tube, les 
cris des enfants et de leurs accompagnateurs. D’étranges 
visages, partout. 

À leurs yeux j’étais au mieux un pigeon à plume, au pire un 
voyeur. 

Néanmoins, je ressentis l’habituelle euphorie de 
l’arrivée : ravi d’être sorti de la navette et, dans le taxi, 
convaincu de la gentillesse du chauffeur, charmé par 
l’environnement inconnu, amusé même par les habitudes 
chaotiques des conducteurs. Je savais que d’ici une demi-heure 
mon amusement s’atténuerait puis disparaîtrait, et que très vite 
je me languirais de l’excessive propreté et de l’uniformité de 
l’architecture américaine, de la bien-aimée, de la détestable 
égalité de toutes choses, et de la facilité – du plaisir – 
d’entendre parler anglais autour de moi. La lutte quotidienne, 
malgré mon implant, pour communiquer dans une langue 
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étrangère me vaudrait une constante douleur au milieu des 
reins, comme si chaque parcelle de moi se tendait pour écouter 
et comprendre. 

Finalement, sans doute dans un réflexe d’autodéfense, j’en 
viendrais à considérer ce pays étranger comme normal, même 
approprié, et cesserais de remarquer ses bizarreries. 
Véritablement, la maison aurait l’air étrangère en comparaison. 
Par conséquent j’ai toujours savouré mes tout premiers jours 
dans un pays étranger, avant que l’étrangeté ne disparaisse. Je 
sais que l’esprit refuse de percevoir quelque chose comme 
étranger de manière continue et permanente et que vite, très 
vite, il fournit des efforts inflexibles pour assimiler et dompter. 

Le Brésil était à l’apogée de son charme dans ce que je 
persistais à considérer comme les mois d’hiver, cet été inversé 
qui étourdissait le voyageur de novembre avec ses ciels 
turquoise, son soleil couleur de miel, ses immenses plages 
blanches et son incessant rythme de musique tropicale. 

Il y avait toujours une fête, un festin pour les sens, sur la 
plage de Copacabana : peaux brunes huilées et hanches 
mouvantes, air embaumé de parfums et d’odeurs de café, 
accords de samba portés par la brise. 

Et l’éternelle famine à moins d’un kilomètre à l’intérieur des 
terres. Plus près, si vous comptiez les mendiants : des familles 
en haillons, couchées, engourdies, à demi conscientes, sur des 
couvertures effilochées étendues sur la mosaïque noir et blanc 
des trottoirs. Ils étaient allongés là, mourant sans bruit dans la 
chaude lumière d’hiver tandis que des Cariocas bronzés 
passaient par-dessus eux et autour d’eux, en route vers leur 
travail, leur dîner, leurs amours. La Rome antique, à l’époque de 
sa décadence, n’avait pas dû être très différente de Rio en cette 
fin de XXIe siècle. 

Notre petit contingent d’observateurs était au nombre de 
cinq : Paula Tremaine, psychologue ; Yuri Kryuchkov, docteur 
en philosophie théologique ; Margot Fremont-Chai, 
anthropologue ; Katarina Otulji, spécialiste des cultes ; et votre 
serviteur, connaisseur de Monde Meilleur et indicateur mutant. 

J’avais rencontré Paula Tremaine quelques années 
auparavant : j’avais, en fait, savouré une brève liaison avec elle 
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pendant un symposium international sur les techniques 
alternatives de guérison. C’était une grande femme robuste aux 
cheveux auburn, aux yeux verts, et au rire contagieux. Elle 
m’accueillit chaleureusement ; j’étais content de la voir. 

Yuri Kryuchkov était l’archétype de l’académicien russe 
cloîtré : yeux noirs, sourcils broussailleux, contenance farouche 
et renfrognée, il nous tenait tous à l’écart. Il nous fit tout de 
suite savoir qu’il n’aimait pas Monde Meilleur, pas du tout, et 
voyait son florissement comme le signe de l’érosion continue de 
la prétendue civilisation d’un XXIe siècle obscurantiste. 

Je ne connaissais Margot Fremont-Chai qu’à travers ses 
nombreuses publications sur le relativisme culturel. C’était une 
femme pleine de dignité, d’environ soixante ans. Cheveux 
blancs et strictement coiffés, visage sans rides, regard gris glacé 
qui semblait tout capter autour d’elle et le classer pour un usage 
ultérieur. 

Katarina Otulji avait la délicate silhouette d’une danseuse 
de ballet. Elle était toute petite, avec un entremêlement 
compliqué de tresses dorées formant un nœud sur le haut de 
son crâne et une peau lisse couleur café. Elle souriait beaucoup 
mais parlait peu. 

Dès que nous fûmes installés à l’hôtel sur le front de mer, le 
Parc Imperium, à Copacabana, nous convînmes d’échanger 
notes et suggestions. 

— En général, les cultes pénètrent une société lentement, 
remarqua Katarina Otulji. Puis, à la faveur d’un quelconque 
événement apocalyptique, ils gagnent subitement du terrain et 
de nouveaux adeptes. 

— Cela correspond tout à fait à ce que mes contacts m’ont 
dit, déclara Margot Fremont-Chai. Apparemment, 
Monde Meilleur est d’abord venu à Rio en début d’année. Le 
Prophète du Désert, Rick, a fait une brusque apparition ici et a 
accompli l’un de ses fameux sauvetages, téléportant trois cars 
scolaires remplis d’enfants loin d’un éboulement sur une route 
de montagne près de Corcovado. Puis il a disparu. Mais certains 
touristes américains le reconnurent et parlèrent de lui aux 
médias locaux. Le culte de Monde Meilleur commença à 
prendre racine à partir de là. 
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— Quelle preuve avez-vous de cela ? grommela Yuri 
Kryuchkov. 

— Une vidéo. 
Kryuchkov secoua tristement la tête. 
— Les premières puissances mondiales exportent ce qu’elles 

ont de pire et gardent ce qu’elles ont de meilleur pour elles-
mêmes. 

Paula Tramaine croisa mon regard puis roula légèrement 
des yeux pour montrer son amusement. 

— Ne généralisons pas trop tôt, Yuri. Nous sommes ici pour 
observer, pas pour juger. 

— Le résultat sera le même au bout du compte. 
— Peut-être. Mais cela reste à voir. 
Nous avions du pain sur la planche : les signes de 

Monde Meilleur étaient partout. Mon frère avait accédé au 
panthéon des saints de la macumba grâce au coup de pouce 
d’un marchand ambulant perspicace. Après le sauvetage des 
cars scolaires, le camelot avait fabriqué une fournée d’idoles à 
l’image de Rick. Elles s’étaient rapidement vendues et la pénurie 
avait rendu la foule furieuse. La police avait dû intervenir. 

Maintenant, Rick était solidement installé dans chaque 
rituel macumba comme celui de Lemanja, déesse des eaux. Il 
avait pris sa place parmi les nombreuses déités adorées par les 
superstitieux Cariocas, et le marchand était devenu un homme 
très riche. 

Dans les banques, sur les bureaux de réceptionnistes, dans 
les boutiques de souvenirs, et dans chaque bar de Leblon, 
Copacabana et Ipanema, des effigies en céramique de mon frère 
souriaient et penchaient la tête, diffusant leurs bénédictions. Je 
fus d’abord stupéfait, puis je trouvai cela presque comique. Je 
me demandai si je devais en acheter une et l’envoyer à ma mère, 
mais je décidai que non. J’étais sûr que la statuette ferait 
beaucoup rire papa mais je n’étais pas certain que ma mère 
apprécierait la plaisanterie. 

Je compris rapidement que Monde Meilleur n’était pas une 
plaisanterie pour les pauvres de Rio – en fait, c’était une totale 
bénédiction, loin du culte de la personnalité qui semblait se 
développer aux États-Unis. À Rio je vis les principes de 
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Monde Meilleur en application dans les rues. Dans les 
misérables taudis et les ruelles qui constituaient les favelas, des 
volontaires s’agenouillaient dans la boue pour soutenir les 
malades, nourrir des enfants affamés aux visages creusés, et 
essayer de réparer les cabanes branlantes et les véhicules 
rouillés. Tout ce que je vis m’emplit de respect pour 
Monde Meilleur – et pour Rick. Quelle qu’ait été sa raison 
première de créer l’organisation, il faisait le bien ici, 
maintenant. Comment aurais-je pu contester cela ? Qui l’aurait 
pu ? 

Nous observions, nous posions des questions, et nous 
écoutions. Nous prenions des notes, faisions des 
enregistrements vidéo, débattions et redébattions les 
implications culturelles de la propagation de Monde Meilleur. 

Un soir, après une discussion particulièrement tumultueuse 
ayant suivi le dîner, je me rendis à la piscine sur le toit de 
l’hôtel. Elle était déserte à cette heure tardive. Une brume au 
parfum de chlore s’élevait en volutes ondulantes, illuminées par 
les lumières dorées de la piscine. 

Je me glissai dans l’eau délicieusement fraîche avec un 
soupir de soulagement. Mais il me fallut plusieurs longueurs 
pour évacuer mon irritation contre les imprécations austères de 
Kryuchkov, les airs supérieurs de Fremont-Chai et l’agaçante 
passivité d’Otulji. 

Un éclaboussement et la subite ondulation de l’eau 
turquoise annoncèrent que j’avais de la compagnie. Une forme 
sombre avança vers moi sous la surface, nageant puissamment. 
Puis Paula Tremaine émergea, hors d’haleine, luisante comme 
un phoque. 

— Tu ne trouves pas ce Yuri incroyable ? dit-elle. On dirait 
un moine délirant. Et Margot – j’ai envie de lui enrouler 
Katarina Otulji autour du cou et de faire un gros nœud, pour 
voir si ça la fait taire. Qui a formé ce groupe, nom de nom ? 

— Si tu as l’intention de présenter une plainte officielle, 
mets-toi sur la liste, répliquai-je. Mais nous avons été 
embarqués de force par l’AIS, tu te rappelles ? 

— Dieu ! ça prendra des années pour qu’un jugement soit 
prononcé, déclara-t-elle théâtralement. Tant pis. 
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— Paula. Dis-moi franchement. Que penses-tu – je veux 
dire vraiment – de Monde Meilleur ? 

Elle eut un sourire rêveur. 
— Je suis presque de leur côté, à dire vrai. De tous les cultes 

que j’ai vus ces dernières années, celui-ci parait le plus 
bénéfique, le plus innocent. 

— J’aimerais partager ton point de vue. 
— Et moi j’aimerais bien voir où se cache l’arnaque là-

dedans, Julian. Tu as vraiment l’air de le savoir. Mais tout ce 
que je vois, ce sont des gens unis dans une communion 
extatique, et qui fournissent des équipes de services et de 
soutien là où il n’en existait pas. En quoi est-ce si terrible ? 

— Ils adorent leur leader comme un dieu. 
— Attends encore un peu et, très probablement, il en 

deviendra un. Et alors ? (Ses yeux pétillaient, mais son ton était 
sérieux.) Tu es rudement intraitable sur ce sujet, docteur 
Akimura. Quelque chose dans Monde Meilleur te touche de très 
près. 

Si tu savais ! pensai-je. Mais je me contentai de hausser les 
épaules. 

— Oh, la barbe avec le boulot ! Je ne comprendrai peut-être 
jamais rien aux cultes. 

— Voilà bien une parole d’homme de science. Viens, je te 
prends à la course. 

Nous nageâmes un moment, côte à côte, dans un silence 
agréable. Puis Paula enclencha le champ de gravité nul et nous 
flottâmes sans effort, contemplant les étoiles. 

— Je ne sais pas ce que cet endroit dégage, dit-elle. J’ai une 
relation suivie depuis deux ans maintenant. Mais ici, seule avec 
toi, eh bien, je suis comme tentée de revivre le passé. 

Elle se rapprocha jusqu’à être tout contre moi, ses cuisses 
touchant les miennes. Je sentis mon sexe se raidir, et 
l’excitation monter tandis qu’elle se frottait à moi. 

— Tout comme au bon vieux temps, remarquai-je, et je 
l’embrassai avec fougue. 

Son maillot de bain n’était qu’un triangle de mailles et il 
céda à une légère pression. Le mien offrit aussi peu de 
résistance. 
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Nous nous enfonçâmes dans l’eau et coupâmes le champ de 
gravité. Je glissai les mains sous ses jambes, la soulevai et nous 
nous unîmes dans ce monde turquoise, flottant dans un état de 
semi-conscience vers la divine extase. Quand nous l’eûmes 
atteinte, nous restâmes accrochés l’un à l’autre, haletants, 
écoutant les battements de nos cœurs qui ralentissaient peu à 
peu. 

— C’est si bon avec toi, murmura-t-elle. 
— Parce que nous nous voyons seulement tous les cinq ans. 
— Tu es devenu cynique, Julian. 
— Non. Réaliste. (Je lui caressai la joue.) Mais nous 

devrions peut-être essayer… 
Elle s’écarta, ne plaisantant qu’à moitié, à présent. 
— Toi et moi ? Oh, Julian, pas maintenant ! Peut-être 

aurions-nous pu, avant. Mais non. Tu es un ami que j’aime 
beaucoup, et je suis contente que nous ayons refait l’amour. 
Mais restons simplement amis. 

J’étais un peu blessé, mais un peu soulagé. Elle me donna 
un baiser frais et humide et me souhaita une bonne nuit. Je ne 
suggérai pas d’autre rendez-vous. 

Paula et Katarina Otulji m’avaient chacune invité à les 
accompagner dans leurs enquêtes, mais je m’excusai auprès 
d’elles, désireux d’être seul et libre d’aller fureter où je voulais. 

C’était la décennie des révoltes contre la faim et les pauvres 
manifestaient tous les jours. Ils défilaient, foule en haillons, 
désespérée et provocante, en direction des quartiers privilégiés 
où les riches Cariocas se cachaient dans de grandes maisons 
blanches gardées par des chiens et des hommes armés. La police 
utilisait des lasers, des armes et des matraques pour les 
repousser. Chaque jour, des gens mouraient dans la cohue, dans 
la tourmente hurlante et poussiéreuse. 

« Estamos com fome ! » criaient-ils de leurs voix rauques et 
épuisées. 

« Estamos doente ! » 
« Socorro ! » 
« Esta fudido. » 
« Dinhero ! Onde fica a dinhero ! » 
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Leurs cris de faim, de souffrance et de misère étaient 
insoutenables. Je commençai à détester mon rôle d’observateur 
et d’espion et faillis m’en aller. Puis je les vis. Des gens propres, 
correctement vêtus traversaient lentement la foule en parlant à 
voix basse et rassurante, tendant la main dans le but de calmer 
les révoltés. Je compris que c’étaient des volontaires de 
Monde Meilleur, tentant vainement d’endiguer le bain de sang. 
Ils risquaient leur vie en tentant de sauver les autres. Ils 
essayaient d’aider par le seul moyen qu’ils connaissaient. 

Je retins mon souffle, regrettant que mon frère ne fût pas là 
pour aider ces malheureux. Puis je me ressaisis. Doucement, me 
dis-je. Je n’allais pas me mettre à prier saint Rick ! Et pourquoi 
pas Lemanja, tant que j’y étais ? 

Malgré les tentatives des volontaires de Monde Meilleur, la 
foule ne se dispersa pas. Une femme se mit à hurler d’une voix 
forte, saccadée, l’assaut fut lancé, et la police intervint à coups 
de matraque. 

Après chaque révolte, les services de voirie et les médecins 
arrivaient, comptant les corps. Pour cette masse consumée de 
colère et d’hystérie, la plus grande bénédiction semblait être une 
mort rapide. La médecine moderne possédait un arsenal de 
drogues pour vaincre la douleur mais rien encore pour soigner 
la faim et la pauvreté. 

L’espoir était une chose différente, et je découvris qu’il 
pouvait constituer une drogue puissante, à sa façon, malgré les 
forces ennemies de la maladie, de la malnutrition et de la 
corruption politique. Étrangement, ce fut mon frère qui 
m’enseigna cette leçon. Mon frère et Star Cecilia Nicolau. Je la 
vis pour la première fois un soir, à un rassemblement à 
Botafogo. Cela avait lieu dans un complexe de loisirs en plein 
air. Elle portait une robe blanche ondoyante qui accentuait la 
finesse de son corps et son teint doré. Indifférente à la foule et 
au vacarme ambiant, elle guidait un groupe d’environ trente-
cinq personnes dans un rituel de prière élaboré qui semblait 
consister en une danse circulaire très perfectionnée suivie d’une 
étreinte collective. 

Les corps se balançaient d’avant en arrière, d’avant en 
arrière, les pieds martelant le sol selon un rythme compliqué 
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tandis que les hanches tanguaient. Les têtes s’agitaient, de plus 
en plus vite. Ils bougeaient dans une parfaite synchronisation, 
tous possédés par le même rythme silencieux qu’ils semblaient 
être les seuls à entendre. Je me surpris à taper du pied en 
cadence avec eux. 

Je ne pouvais pas détacher le regard de la femme en 
blanc : malgré la frénésie du mouvement, elle réussissait à 
imprimer de la grâce à tout ce qu’elle faisait. Virevoltant, riant, 
sautant autour du cercle, elle débordait d’une joie contagieuse. 
Si elle avait regardé dans ma direction, je l’aurais 
immédiatement rejointe. 

Ce groupe semblait être une communauté vouée à la 
macumba qui avait désormais tourné son adoration et ses 
rituels vers « saint Rick » de Monde Meilleur, ou Mundo 
Melhor, comme on disait ici. Leurs chants parlaient de sa 
divinité et exaltaient sa droiture. Alors que j’observais le 
tournoiement des danseurs, leur élégante meneuse commença à 
entonner une invocation d’une sonore voix d’alto, et l’implant 
de portugais que j’avais reçu me murmura qu’elle était en train 
de louer le nom de Rick et de demander au dieu Exu de lui 
accorder protection et honneur. 

Le rituel s’acheva dans un concert d’applaudissements et de 
rires. Puis les célébrants s’éparpillèrent dans l’obscurité. La 
femme en blanc disparut dans un joli petit pavillon situé 
derrière la buvette et je la suivis. 

Je frappai mais il n’y eut pas de réponse. Je recommençai et 
puis, pris d’impatience, tournai la poignée. La porte n’était pas 
verrouillée et s’ouvrit facilement sur ses gonds huilés. J’entrai, 
dans la pénombre, et perçus des bruits bizarres. 

Des sons intimes, à la moiteur reconnaissable. Une femme 
gémissait doucement, presque un ronronnement animal qui, 
alors que je continuais d’écouter, s’amplifia jusqu’à la jouissance 
grondante et haletante. 

Je décidai de sortir mais l’obscurité me désorienta et je 
butai sur quelque chose qui, sous le choc, émit un énorme 
crissement métallique. Les bruits d’amour stoppèrent 
immédiatement. 
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— Porra ! dit une femme avec mauvaise humeur. Me deixa 
en paz. 

Mon implant traduisit sur-le-champ : « Bon sang ! Fichez-
moi la paix. » 

C’était indubitablement la voix de la prêtresse qui avait 
dirigé la célébration à l’extérieur. Mais elle n’avait rien d’une 
sainte, pour l’heure. 

— Disculpa, dis-je, bataillant pour prononcer correctement 
les syllabes portugaises. Voce fala ingles ? 

— Oui, oui, évidemment je parle anglais. (Elle semblait 
impatiente, maintenant, mais curieuse, aussi.) J’ai fait mes 
études aux États-Unis parce que mes parents ne se fiaient pas 
au système scolaire brésilien. 

Et puis elle apparut, nue et dorée, tenant une lampe au bout 
d’une chaîne en argent. 

— Qui êtes-vous ? demanda-t-elle. 
— Julian Akimura. 
— Américain, hein ? Je m’appelle Star Nicolau, Julian 

Akimura. (Elle enfila un jean, remonta la fermeture Éclair, et se 
glissa dans une étroite chemise blanche.) Que voulez-vous ? 

Cela se passait-il il y a des années et à des milliers de 
kilomètres. L’espace de la pièce me séparait de Star cette nuit-là 
tandis que la lumière palpitait dans sa lanterne, et je la regardai 
s’habiller, sentant le premier léger tiraillement de ce qui allait 
devenir une incontrôlable passion. Mais je ne le savais pas alors 
et je crus que ma gêne était due à la singulière manière dont 
mon arrivée avait interrompu sa séance d’amour. 

— J’effectue une étude sur Monde Meilleur, dis-je 
faiblement. 

— Pas un fouineur de la CIA ? (Elle me regarda 
attentivement, mi-amusée, mi-agacée.) Non, non je ne crois pas. 
Votre visage est trop doux. Vous étiez l’un de ces touristes qui 
nous regardaient, n’est-ce pas ? Oui, il me semble que vous étiez 
celui – le seul – qui paraissait avoir envie de se joindre à la 
danse. 

— Vous m’avez donc vu ? dis-je en souriant. 
Elle m’adressa un regard malicieux de félin qui sembla me 

jauger et me trouver digne d’intérêt. 
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— Oh oui, bien sûr ! 
— Dites-moi, comment êtes-vous arrivée à 

Monde Meilleur ? 
— J’ai entendu parler de ce groupe l’an dernier, quand 

j’étais aux États-Unis, et j’ai été fascinée. Je suis allée au 
Nouveau-Mexique et j’ai passé quelque temps à 
Monde Meilleur. Mais j’ai dû revenir ici parce que ma mère était 
malade. J’ai ramené avec moi l’esprit de Monde Meilleur. 

Elle enfila une paire de bottes en cuir marron à talons 
pointus et les attacha juste en dessous des genoux. 

Une haute silhouette apparut brusquement : l’un des autres 
célébrants. Ses cheveux noirs étaient en bataille et à son 
expression on aurait pu croire qu’il venait juste de vomir sur sa 
chemise et son pantalon. Les yeux rivés au sol, il me salua de la 
tête tout en me dépassant rapidement avant de filer par la porte. 

Cela ne sembla pas la perturber le moins du monde et elle 
continua de m’interroger avec entrain : Depuis combien de 
temps étais-je à Rio ? Comment m’y sentais-je ? Qu’avais-je vu ? 
Où avais-je mangé ? Connais-sais-je Monde Meilleur ? Avais-je 
rencontré Rick ? Et Alanna ? 

Sa voix se durcit sur ce nom et je commençai à suspecter 
que cette Star Nicolau portait à mon frère un peu plus qu’un 
intérêt purement spirituel. 

— Oui, dis-je. Je suis plutôt bien informé sur 
Monde Meilleur et sur Rick. En fait, c’est mon frère jumeau. 

Je m’arrêtai, horrifié. Qu’avais-je fait ? Quelle force m’avait 
poussé à révéler mes liens intimes avec Rick à cette séduisante 
inconnue ? Espérais-je la rapprocher de moi, utiliser mon frère 
comme un pont entre nous ? 

Alors que j’étais planté là, médusé et cramoisi de ma bévue. 
Star s’avança et me prit la main. 

— Je ne crois pas que vous vouliez me dire ça, n’est-ce pas ? 
(Son sourire était à la fois compatissant et satisfait.) Ne vous 
inquiétez pas – je sais me taire. Mais que faites-vous ici ? 

Brièvement, j’expliquai la mission du détachement spécial. 
— Ainsi, vous êtes venus nous observer et faire un rapport 

aux ennemis de votre frère. 
— Ce n’est pas tout à fait ça… 
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— Non ? Alors expliquez-moi. Vous êtes son frère. Pourtant 
vous vous opposez à lui et à Monde Meilleur. 

— Eh bien, oui. 
— Ça n’arriverait jamais au Brésil. Si un frère était vénéré 

comme votre Rick l’est, et qu’un autre frère choisisse de se 
retourner contre lui, la famille ne pardonnerait jamais au 
traître. Ils pourraient même le lapider à mort. 

Son regard était plein de malice et je n’arrivais pas à savoir 
si elle plaisantait. 

— Alors dites-moi, reprit-elle d’un ton plus confidentiel. Je 
voudrais en savoir plus sur Alanna. Pourquoi est-elle si proche 
de Rick ? 

— Alanna est notre… cousine, fis-je un peu gauchement. 
Quelque chose m’avertissait de ne pas dire toute la vérité à 

Star. Pas encore, tout au moins. 
— Cousine ? (Elle jeta un coup d’œil à la lanterne et la 

secoua : la flamme eut un sursaut d’énergie puis s’éteignit.) 
Vous, les mutants, vous devez avoir d’immenses familles, n’est-
ce pas ? 

— C’est une histoire compliquée. Une famille compliquée. 
— Je n’en doute pas. 
Star attendait, mais elle n’obtiendrait plus d’informations 

de moi. Elle me fixa du regard, fronça les sourcils, me fixa 
encore. Finalement, elle se mit à faire les cent pas dans la pièce. 
Les talons de ses bottes cognaient lourdement le sol. 

Ma perfide imagination substitua son corps nu au jean et à 
la chemise de toile qu’elle portait. Plus j’essayais d’oublier ce 
que j’avais vu plus j’avais envie de la toucher, de lécher et titiller 
ces petites pointes de seins sombres, d’avoir ces jambes 
vigoureuses enroulées autour de moi, de pénétrer et de posséder 
complètement cette femme. 

Elle sourit d’un air joueur. 
— Eh bien, Julian, pourquoi ne me racontez-vous pas cette 

histoire compliquée ? 
Elle croisa les bras et s’adossa à la porte comme pour 

m’interdire toute tentative de retraite. 
Je me concentrai sur le triangle de peau dorée révélé par 

l’échancrure de sa chemise et remerciai tous les dieux de 
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l’univers qu’elle n’ait pas encore essayé d’user de ses charmes 
pour me soutirer l’information : je n’aurais pas eu la moindre 
chance de résister. Je croisai les bras, imitant ses attitudes. C’est 
un vieux truc psychologique, destiné à indiquer la similitude. 
Un outil utile quand ce que vous voulez dire est non. 

— Rien que je puisse vous dire, déclarai-je d’un ton 
désinvolte. C’est l’histoire de Rick, de toute façon. 

— Un jumeau n’a jamais sa propre histoire, dit-elle. Vous le 
savez. (Elle soupira profondément.) J’ai été attirée par votre 
frère dès que je l’ai vu. 

La jalousie me piqua. 
— C’est Rick. Il est comme un aimant. 
— Et de quel pôle est votre cousine Alanna ? Positif ? 

Négatif ? 
Ma voix était égale, mais à l’intérieur je bouillonnais de 

désir et de confusion. Il fallait que je m’éloigne de cette femme 
avant de commettre une autre folie. Après tout, je n’étais pas un 
garçon en rut, inexpérimenté et naïf. Mais je ne me faisais pas 
confiance, seul avec Star. 

— Allons à votre hôtel boire un verre, offrit-elle. Je 
conduirai, à moins que vous ne puissiez nous téléporter. 

— Vous ne parlez pas au bon frère. 
— Vraiment ? (Ses yeux noirs me parcoururent.) Je n’en 

suis pas si sûre. 
Faisant danser ses clés, elle me précéda dehors et nous nous 

engouffrâmes dans l’étroite cabine de son glisseur fourgonnette. 
Tout le long de cet interminable voyage à travers les rues de Rio 
je regardai par la vitre les lumières de la ville qui défilaient et 
me concentrai sur la pression brûlante de sa jambe contre la 
mienne. 

Quand nous arrivâmes à l’hôtel Parc Imperium, tout était 
calme et le bar était fermé. Je fus étonné de constater qu’il était 
quatre heures du matin. Le réceptionniste bâilla en me tendant 
la clé de ma chambre. Je me tournai vers Star, n’ayant aucune 
envie de la laisser partir. 

— Nous pourrions prendre un verre dans ma chambre… 
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— Non, je ne crois pas. Il est tard. (Elle déposa un rapide 
baiser sur ma joue.) Bonne nuit et bonjour, Julian Akimura. 
Nous nous reverrons. 

— Mais attendez, dis-je désespérément. Comment vous 
trouverai-je ? 

— Je vous trouverai. 
Elle fit un clin d’œil et fila d’un pas léger, hors d’atteinte, 

hors de vue. 
— Merde. 
J’étais déboussolé et dégoûté. Les choses s’étaient 

incroyablement embrouillées pour moi en un rien de temps. 
Que ressentais-je exactement pour Star ? Était-ce un désir 
alimenté par la compétition fraternelle ? Pas de réponses. Pas 
d’indices. Le hall était désert. L’ascenseur me propulsa vers ma 
chambre solitaire. 

 
Les jours qui suivirent furent chauds, humides, remplis des 

images vertigineuses d’une douzaine de célébrations rituelles et 
d’activités de culte. Monde Meilleur avait infiltré Rio, c’était un 
fait certain. Du moins une part de lui, en tant que Mundo 
Melhor, et avait immédiatement été adapté pour convenir à la 
pulsation primitive de la macumba. 

Novembre fit place à décembre, mais malgré ma vigilance je 
n’eus pas la moindre vision fugitive de Star. Les rythmes des 
joueurs de samba commençaient à résonner dans les rues et 
mon séjour au Brésil tirait sur sa fin. 

Le 2 décembre je fus invité à une petite cérémonie de 
Monde Meilleur dans une belle maison du quartier riche de 
Laranjeiras. Je fus surpris de voir que Monde Meilleur avait été 
adopté par les classes supérieures notoirement égocentriques de 
la société brésilienne. Apparemment, là où la macumba allait, 
saint Rick et ses fidèles suivaient de près, même dans les 
maisons de nantis. 

La fête commença au coucher du soleil alors que les 
pandeiros annonçaient leur arrivée avec une éruption de 
battements endiablés dans le jardin. Les invités se précipitèrent 
sur la pelouse, têtes et pieds suivant la mesure. Une imposante 
matrone tournoyait déjà, yeux clos, plongée dans la mystérieuse 
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transe, le bord de sa robe bleu paon froufroutant autour de ses 
chevilles. 

L’hôtesse, une femme mince et pâle, aux cheveux roux et 
aux immenses yeux verts, fut la suivante, et puis la fille de la 
maison, pas plus de quatorze ans mais arrogante et dotée d’une 
certaine sensualité précoce, se joignit à la danse, ses longs bras 
ondulant comme si elle était en train de flotter dans l’océan. 

Maintenant tous les invités agitaient la tête et se 
trémoussaient, scandaient des phrases exultantes, hommes et 
femmes tourbillonnant les uns autour des autres dans la nuit 
humide jusqu’à ce qu’ils semblent se fondre en une seule et 
même entité. 

Bien que je me fusse juré de garder une distance objective, 
le rythme me gagna. Je sentis sa vibrante pulsation envahir la 
plante de mes pieds et remonter le long de mon dos, et bientôt 
je fus incapable de résister : je me retrouvai sur la pelouse, 
remuant la tête, m’agitant et gambadant comme les autres 
célébrants. 

Alors que la frénésie s’intensifiait, je pus capter d’étranges 
fragments d’incantations qui se traduisaient par « Rick nous 
entend » et « Rick nous protège ». Je commençai à y mêler ma 
voix. D’une certaine façon, cela semblait raisonnable, même 
agréable, de célébrer mon frère dans un mélange de portugais, 
de syllabes dénuées de sens et même d’un peu d’anglais. Alors 
même que je me livrais à cela, la part de moi-même qui reste 
toujours immobile et observe prenait des notes pour plus tard. 

J’étais dégoulinant de sueur, hors d’haleine, et pourtant je 
ne pouvais pas m’arrêter. Une sensation bizarre mais 
néanmoins familière monta en moi – je me sentis comme dans 
les moments préliminaires à l’état de transe qui se produit dans 
une communion de groupe mutant. L’air lui-même semblait 
chatoyer et j’avais l’impression d’être dans une transcendante 
connexion avec toutes les personnes présentes. Nous étions liés, 
tous autant que nous étions, par notre commune humanité. 
Nous ne faisions qu’un. Nous étions responsables les uns des 
autres, riches et pauvres, humbles et suprêmes. Je le savais, je le 
savais et je le croyais, du plus profond de mon âme. 
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Et puis je vis Star. Je ne l’avais pas remarquée dans la foule 
jusqu’alors, mais elle était là, se balançant sereinement à moins 
d’un mètre de moi. Alors que je la regardais, elle leva les yeux, 
croisa mon regard et sourit. 

— Maintenant, vous comprenez, dit-elle. Maintenant vous 
êtes des nôtres, Julian. Vous ne pouvez plus renier votre frère. 

Les pulsations de la musique me précipitèrent vers elle. 
Leur rythme régulier semblait battre en synchronisation avec 
mon sang : boum boum ba, boum boum ba. 

Ce rythme primitif brisa mes dernières réserves, fit voler en 
éclats mes doutes les plus profonds. Audacieusement, je dansai 
autour de Star, définissant mon territoire, hanches 
entreprenantes, bassin remuant. Nous étions entourés de gens 
et c’était pourtant comme si nous étions complètement seuls. La 
foule s’écarta et s’éloigna de nous, ou peut-être était-ce nous qui 
nous éloignions d’elle. Quoi qu’il en soit, je sais également que 
nous nous retrouvâmes finalement seuls dans une chambre, 
porte verrouillée. 

Je me tournai pour regarder Star et elle me tendit 
avidement les bras. Ses lèvres étaient douces, sa langue 
affolante, et je l’attirai dans la chaleur douillette des coussins du 
canapé. 

Nous émergeâmes pour chercher de l’air. Et nous 
plongeâmes à nouveau. Je lui arrachai ses vêtements avec une 
furieuse impatience. Sa peau était douce et chaude, un délice 
pour les lèvres. Je passai un long moment lascif sur ses seins, 
suçant et léchant les pointes jusqu’à ce qu’elle se contorsionne 
sous moi, gémissante. Mais qui était en train de prendre qui ? 
Ses mains étaient sous ma chemise, dans mon pantalon, jouant 
avec moi et m’électrifiant. 

Je flottais béatement, coulant sous le doux poids de Star sur 
moi. Après la troisième fois, je perdis le compte de nos 
accouplements. Je ne me souviens plus comment, à un certain 
moment de la soirée nous retrouvâmes le chemin de ma 
chambre d’hôtel, commandâmes un repas et, après avoir 
mangé, primes une douche ensemble. Puis nous passâmes le 
reste de la nuit à réviser tout ce que nous avions appris l’un de 
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l’autre. Star et moi dormîmes avec bonheur dans les bras l’un de 
l’autre jusqu’en fin d’après-midi. 

C’est ainsi que Star est venue à moi. Je ne crois pas avoir 
jamais été aussi heureux. 

Elle me demanda si je voulais l’accompagner à différents 
rituels de Mundo Melhor et j’acceptai avec empressement. 

Chaque réunion fut une sorte de révélation. Je commençais 
à comprendre que Monde Meilleur, sous tous ses aspects, avait 
le pouvoir unique de rassembler les gens. Mais je me rendis 
rapidement compte qu’alors que les techniques de 
Monde Meilleur avaient été adaptées aux besoins cruciaux des 
Brésiliens, les rassemblements de Mundo Melhor étaient 
davantage un prétexte à des danses en groupe qu’une tentative 
de guérir chaque célébrant de ses blessures psychiques. 

Du moins le pensais-je avant d’avoir pris part à l’une de 
leurs cérémonies. 

Nous nous réunîmes dans une petite maison à Botafogo. 
C’était un groupe choisi d’environ vingt-cinq célébrants. La 
soirée commença comme d’habitude, avec la musique rythmée 
des pandeiros et les chants. Je me tenais au fond du salon, 
regardant les Brésiliens tanguer en rythme, attendant d’être 
capturé par l’ambiance. 

— Donnez-vous la main, dit Star. Je ressentis un étrange 
plaisir électrique quand mes mains furent saisies – j’aurais juré 
que tous les poils de mon corps s’étaient dressés à ce contact. Je 
ne pouvais pas bouger, pas respirer. 

Puis la bourdonnante, brûlante douleur et la paralysie 
s’arrêtèrent et j’entrai en étroite et amoureuse communion avec 
Star. Je pouvais sentir son essence, lire chacune de ses pensées. 
Nous flottions ensemble, tous les deux, dans une harmonie 
d’intimité et d’amour. La pureté de son intention, la 
consécration de sa vie à cette cause étaient douces et intenses. 
Elle était belle à l’intérieur, consumée par le besoin d’aider les 
gens. J’avais envie de lui dire que je l’aimais et que je serais 
toujours à ses côtés. 

Mais avant que je puisse le faire, un millier de pensées 
étrangères affluèrent dans mon cerveau, grésillant et 
bourdonnant comme une nuée d’insectes alors qu’elles 
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occupaient l’espace entre Star et moi, nous séparant de force. 
Mon implant linguistique lutta contre le torrent de portugais et 
pendant un moment je sentis mes jambes s’affaiblir, comme si 
j’allais tomber à genoux sous le fardeau de tous ces bruits 
mentaux. 

Qu’est-ce qui se passait ? Pourquoi mes barrières 
télépathiques avaient-elles été rompues ? Toujours, jusqu’à 
présent, j’avais été capable de repousser les contacts mentaux 
indésirables. Pourquoi mes défenses et mes compétences 
m’avaient-elles soudain fait défaut ? 

Les pensées des célébrants se répercutaient dans ma tête. 
J’étais une chambre d’écho humaine, amplifiant et distordant 
les signaux mentaux de toutes les autres personnes présentes 
dans la pièce. C’était étourdissant, effrayant, et exaltant en 
même temps. 

Je m’attendais à tout moment à ce que la pièce entière 
s’effondre autour de moi, mais au lieu de diminuer d’intensité la 
célébration semblait prendre un rythme giratoire encore plus 
rapide, les danseurs bougeaient plus vite, chantaient plus fort. 
Mais je m’affaiblissais ; au bord de l’évanouissement, je me 
sentais entraîné dans le cercle et dus m’appuyer sur mes voisins 
pour ne pas tomber. Ma conscience chuta encore et encore en 
spirale et je dégringolai dans un endroit obscur et humide dans 
lequel des oiseaux de jungle jacassaient, des hommes criaient et 
des femmes poussaient des hurlements. Quelque part au loin 
une soprano faisait ses gammes tandis que son accompagnateur 
s’attelait au clavier d’un robopiano. 

Quelque chose avec des ailes, invisible, effleura le dessus de 
mon crâne. Je trébuchai, levai les yeux, mais ne vis rien. 
Derrière moi, le chorus grondant et grinçant continuait, 
devenant à chaque seconde plus sonore. Et une voix masculine, 
profonde et familière, débitait patiemment, d’un ton monotone, 
hypnotique, la même pensée en portugais. 

Meu nome e Juliano, Meu nome e Juliano, Meu nome… 
La chose ailée piqua à nouveau et me percuta, me faisant 

chuter dans un tourbillon infini, et puis je ne fus plus conscient 
de rien, d’absolument rien. 
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Quand je me réveillai, j’étais allongé sur un vieux matelas 
bosselé dans une pièce obscure. J’entendais des gens parler 
derrière la porte dans un bourdonnement indifférencié, mais je 
ne pouvais pas saisir ce qu’ils disaient. 

La porte s’ouvrit et Star entra, une lanterne à la main. Ses 
yeux brillaient et elle avait l’air ravi. 

— Qu’est-ce que tu as fait, querido ? dit-elle. Comment as-tu 
fait ça ? 

— Je ne suis pas sûr de comprendre de quoi tu parles. 
Elle s’assit à côté de moi et prit mes mains dans les siennes. 
— Oh ! c’était merveilleux, le meilleur moment de tous. Une 

apogée. Tout le monde dans le cercle l’a sentie, si harmonieuse, 
si lumineuse. Tu as le don, comme ton frère. Tu nous as apporté 
sa lumière. 

— Non, Star, ce n’est pas ça, pas ça du tout. 
J’essayai d’expliquer, de lui dire que d’une certaine manière, 

par un hasard extraordinaire, j’avais temporairement été une 
sorte de conduit télépathique. Il n’y avait rien de mystique là-
dedans. Je n’étais ni un prophète ni un saint. Mais elle ne voulut 
rien entendre. 

— Ta venue ici est un signe, un cadeau. Oh, Julian, je suis si 
heureuse ! 

Elle jeta ses bras autour de moi et m’embrassa 
passionnément. Et entre chaque baiser elle me disait, d’abord 
en portugais, puis en anglais, tout le bien que nous ferions 
ensemble. 

Avec l’aide de Star je me levai et me rendis lentement dans 
la pièce voisine. Le groupe se tut à mon entrée, puis une 
immense acclamation s’éleva : « Quibungo ! » 

Les pandeiros entamèrent leur rythme endiablé. Les gens 
me serraient dans leurs bras, m’embrassaient, couvraient mes 
bras et mes épaules de fleurs. La célébration avait été un signe, 
un message de Rick disant qu’à travers moi il les écoutait. 

Je démissionnai du comité d’investigation le lendemain. 
— Ne sois pas ridicule, dit Paula. Ta réaction est 

disproportionnée. 
Margot Fremont-Chai se pencha vers moi. 
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— Ne voyez-vous pas quel observateur de choix vous feriez ? 
Vous avez accès à ces rituels, ce qui n’est pas notre cas. Il est 
essentiel que vous restiez. 

— Ne me verriez-vous pas comme un témoin compromis ? 
Pour dire les choses gentiment. 

Yuri Kryuchkov lança un énorme grognement d’ours qui 
était, apparemment, un rire. 

— Mais vous êtes compromis depuis le début, docteur 
Akimura. D’abord par vos liens avec les médias et aussi par 
votre connaissance de Monde Meilleur. Maintenant vous 
pourriez nous parler de la transformation de ce culte depuis 
l’intérieur. Vous devez rester. 

Seule Katarina Otulji semblait comprendre mon point de 
vue. 

— Il a raison, dit-elle tristement. S’il reste dans le comité, il 
parasitera nos observations. Et s’il continue à travailler avec le 
culte de son côté, il parasitera son développement ici. Oh, c’est 
affreux ! Tout simplement affreux. 

Je dois dire que son intervention m’ébranla quelque peu. Je 
n’avais pas songé que je risquais d’influencer l’évolution de 
Mundo Melhor si je restais ici. Mais comment pouvais-je 
partir ? Les gens semblaient vouloir mon aide. Et j’étais 
amoureux de Star. 

Brusquement, j’eus l’impression que ma vie constituait une 
sorte d’inquiétant parallèle de celle de mon frère. Il était 
maintenant facile de voir comment il avait été entraîné dans 
Monde Meilleur, et pourquoi il y était resté. Les expressions des 
célébrants après chaque rituel étaient un motif suffisant pour 
me faire revenir, encore et encore. Combien plus puissante, plus 
essentielle, cette expérience avait-elle dû être pour le pauvre 
Rick, solitaire et désespéré. Je compatissais avec lui de même 
que je célébrais sa droiture. 

À ce moment-là je sus que je ne pourrais plus tenir le rôle de 
critique de Monde Meilleur. Ni espionner ses développements à 
l’étranger. Je voulais laisser mon frère en paix. Et lui donner 
aussi ma bénédiction. Après tout, il aidait les gens. Si ce que je 
venais d’accomplir ne représentait qu’une microscopique 
fraction de ce qu’il était en train de faire avec ses pouvoirs 
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étendus, alors Monde Meilleur n’avait rien de répréhensible. 
Rien du tout. 

Malgré les protestations des autres, je fus inflexible. Je leur 
souhaitai bonne chance, me levai et sortis. 

— Julian, attends ! 
Paula courait après moi dans le couloir. 
— Je t’en prie, écoute-moi. Nous partons pour les États-

Unis vendredi prochain. C’est bientôt Noël. Es-tu certain de 
vouloir abandonner maintenant ? Qu’est-ce que tu vas faire ? 

— Rester ici. 
— Et ton travail à Boston ? 
— Je suis déjà en permission. Je ne ferai que la prolonger. 
Elle me regarda avec un mélange d’exaspération et de pitié. 
— Julian, j’espère que tu sais ce que tu fais. Une fois que 

nous serons partis, tu ne bénéficieras plus de l’immunité 
diplomatique. Le pouvoir brésilien n’a pas un amour fou pour 
Monde Meilleur, c’est le moins qu’on puisse dire – ils le 
considèrent comme une menace pour l’autorité 
gouvernementale. Ils ne sont qu’à un pas de tomber à bras 
raccourcis sur le mouvement entier. La dernière chose qu’ils 
veulent c’est quelqu’un comme toi – un étranger – qui provoque 
encore plus d’excitation aux réunions de sa petite amie. 

Je l’embrassai sur la joue. 
— Ne t’inquiète pas pour moi, Paula. Je sais ce que je fais. 

Peut-être pour la première fois depuis très, très longtemps. 
 
Les dieux étaient de sortie au temple Umbanda à Lagoas, et 

les célébrants tapaient des pieds, tourbillonnaient au rythme de 
la samba, flirtaient, chantaient, et fumaient quand la police 
arriva. 

— Pas d’autorisation, dit le sergent chauve en uniforme gris. 
Pas d’autorisation. 

La musique continua de tambouriner. Les initiés 
continuèrent de chanter. Personne ne semblait avoir entendu. 
Personne n’écoutait. 

— Pas d’autorisation. 
Les voix se firent plus fortes et les danseurs bougèrent plus 

vite mais je commençai à m’inquiéter. Ces policiers portaient de 
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grosses matraques noires qui se balançaient à leurs ceintures de 
cuir quand ils avançaient. Et chacun d’eux tenait un pistolet 
laser. 

Star rayonnait encore plus, comme si des invités spéciaux 
venaient juste d’arriver. Roulant des hanches, elle se dirigea 
gracieusement vers le chef et lui enroula une écharpe blanche 
autour du cou. Puis elle alluma un cigare avec désinvolture et le 
lui tendit. 

— Bienvenue à Mundo Melhor, dit-elle. Bien sûr que nous 
avons une autorisation pour ce rassemblement. 

Elle brandit une holocarte et la fit miroiter jusqu’à ce qu’elle 
étincelle sous la lumière de la lampe. Puis elle tendit les bras 
aux officiers : 

— Venez. Venez vous joindre à la danse. 
Les batteurs accélérèrent le rythme et entamèrent une 

samba. 
Indécis, les officiers se consultèrent du regard. Puis le plus 

jeune posa son arme et prit une paire de maracas. Avant que je 
comprenne ce qui se passait, les policiers s’étaient tous mêlés à 
la célébration. Le sergent était au milieu de la foule, ses pieds 
s’agitant en tous sens alors qu’il enchaînait des figures 
compliquées, ses hanches sans cesse en mouvement. La 
cérémonie dura jusqu’à l’aube, et les policiers furent parmi les 
derniers invités à partir. 

Quand nous fûmes seuls, je me tournai vers Star avec 
respect et une certaine confusion. 

— Pourquoi n’avais-tu pas peur de la police ? demandai-je. 
— Peur ? (Ses yeux étincelèrent.) Pourquoi avoir peur ? Ne 

vois-tu pas que les gens sont tous pareils, querido ? Ils veulent 
pouvoir profiter de leur vie, avoir assez à manger, faire l’amour, 
rire, danser, avoir de l’espoir. (Elle m’embrassa avec douceur.) 
Ce n’est pas très compliqué, Julian. Tu es un guérisseur. Je 
croyais que tu savais déjà ça. 

— Mais ils sont venus ici pour interrompre la cérémonie. Tu 
sais que le gouvernement n’aime pas Mundo Melhor. 

— Parce qu’il craint notre pouvoir. 
— Qu’importe la raison. Tu as vu les armes que ces hommes 

portaient. Ils auraient pu être violents. 
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— Peut-être dans ton pays se seraient-ils conduits ainsi. 
Mais ici nous voyons les choses un peu différemment. Ces 
hommes étaient envoyés pour créer des problèmes, oui, mais ils 
ne voulaient pas vraiment le faire. Les policiers sont toujours 
parmi les premiers à se joindre aux parades de samba sur 
Avenida Atlantico – ils adorent danser et faire la fête. Je le 
savais. Tout le monde à Rio le sait. Tout ce que j’avais à faire, 
c’était de les aider à redevenir des êtres humains, à oublier leurs 
insignes et leurs armes. 

— Que veux-tu dire ? 
— En leur montrant un petit bout de papier – leur précieuse 

autorisation – j’ai évacué le fardeau de leur rôle officiel. Ils 
étaient libres de n’être plus des policiers pour redevenir des 
hommes. (Son sourire était extatique.) Ce n’est pas si différent 
de ce que nous faisons avec Mundo Melhor. Nous aidons 
simplement les gens à se sentir mieux. 

 
La veille de Noël, Star et moi regardâmes une procession 

aux chandelles descendre l’Avenida Atlantico. Les participants 
portaient d’immenses effigies en papier mâché de Jésus Christ, 
Marie, saint Michel, saint Christophe, Exu, Lemanja, une série 
d’autres esprits macumba, et Rick. Je rejoignis les noceurs et 
saluai l’image de mon frère d’un vigoureux « Qui-bungo ! ». 
Après la parade nous dansâmes et chantâmes dans chaque club 
du quartier d’Ipanema. 

Pendant les vacances, le nombre des participants aux 
rassemblements de Mundo Melhor grimpa en flèche. Chaque 
réunion que nous dirigions se terminait dans un état d’esprit 
extatique. Il ne m’arriva plus de connaître la déroutante 
cacophonie de la toute première réunion, grâce à Dieu, mais 
j’avais le sentiment que ma présence télépathique aidait à 
guider les rituels de groupe vers un niveau toujours plus haut, 
toujours plus passionné. 

Chaque nuit, au lit, Star et moi atteignions un très différent 
mais tout aussi satisfaisant niveau d’extase. Après quoi, elle 
m’appelait son homme miracle. J’étais flatté et embarrassé, et 
heureux, tellement, tellement heureux. 
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Au réveillon du Nouvel An, j’étais convaincu d’avoir trouvé 
un véritable but, ma juste place, et une compagne pour la vie. 

Star et moi étions sur la plage, main dans la main, tous deux 
vêtus de blanc, parmi la foule attendant minuit. Chacun de nous 
tenait une rose blanche, comme tous les autres. 

Les prêtres et prêtresses de la macumba gambadaient sur le 
sable tandis que des suppliants faisaient des despachos – 
offrandes – à leurs dieux favoris : cosmétiques et autres 
douceurs pour la déesse Yemanja, nourriture et boissons pour le 
vorace Exu. Mais le moment de vérité était encore à venir. 

À minuit, une cascade multicolore et illuminée se déversa 
sur la façade de chacun des gratte-ciel de l’Avenida Atlantico. La 
foule poussa un cri de ravissement et se précipita vers l’eau. Les 
roses blanches furent lancées très haut en l’air, par-dessus la 
foule, dans l’océan. Chaque personne regardait avec anxiété 
pour voir si les dieux avaient accepté ses prières en emportant 
sa fleur au large, ou rejeté ses supplications en la refoulant sur 
la plage. 

Je regardais avec autant d’angoisse que les autres, presque 
effrayé par mon souhait : que je puisse continuer à aider les 
gens comme je le faisais maintenant, avec Star toujours à mes 
côtés. 

Les vagues se gonflèrent, avancèrent, s’écrasèrent sur la 
plage dans un bouillonnement de mousse, puis se retirèrent 
avec un soupir. 

Plus une seule fleur ne reposait sur le sable brillant. 
Star en resta bouche bée. 
— Je n’ai jamais vu ça, dit-elle. Jamais toutes les fleurs 

n’ont été prises, toutes ensemble. Jamais. Oh, Julian, c’est un 
très grand présage. Très puissant. 

Nous nous embrassâmes avec allégresse. 
Tout le long de la plage les gens criaient et riaient, 

s’enlaçaient, s’embrassaient. 
Nous chantâmes pendant des heures, d’abord sur la plage, 

puis suivant la foule dans les rues, sifflant et battant le rythme 
de la samba jusqu’à l’aube. 

Au lever du jour, quelques noceurs traînaient encore sur les 
trottoirs. Plusieurs s’étaient endormis sur la plage ou sous les 
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arbres. Quelques-uns avaient été vaincus par le sommeil en 
plein milieu de l’Avenida Atlantico. 

Tandis que nous retournions à ma chambre d’hôtel j’enlevai 
des confettis argentés des cheveux de Star. 

— C’est de la poudre magique, lui dis-je, puis je les 
éparpillai au-dessus de nous, étourdi d’épuisement et de 
bonheur. 

Avec reconnaissance, nous nous jetâmes sur le lit et 
dormîmes la majeure partie du 1er janvier, dans les bras l’un de 
l’autre. 

 
Le 2 janvier, le soleil ne se montra pas et la journée fut 

humide et froide pour la saison. 
Des affaires de famille appelèrent Star ailleurs et je dînai 

seul ce soir-là. Je commandai mon plat favori de crevettes 
Bahia : de minuscules crevettes cuisinées avec des oignons dans 
du lait de coco jusqu’à ce que le savoureux mélange prenne une 
teinte orange pâle. Le serveur à la peau olivâtre prit une 
généreuse portion, fumante et parfumée, dans la coquille de 
noix de coco servant de plat et la répandit sur le riz de mon 
assiette. Après deux portions de ce délice et deux caipurinhas, 
je retournai d’un pas hésitant dans ma chambre, cotonneux, 
somnolent et vaguement amoureux ; Star n’était pas encore 
rentrée. 

Je m’assis sur le canapé à eau et regardai la pièce avec 
tendresse. Elle me manquerait quand je déménagerais, mais le 
prix de l’hôtel était exorbitant. Star et moi avions le projet de 
louer un petit appartement dans un quartier moins prestigieux 
près de Lagoa. 

Je me perdis un moment dans d’agréables rêveries 
domestiques. Puis je vis le signal de message clignoter sur mon 
écran portable. 

Je notai l’heure et la provenance : un appel de Californie 
datant d’une demi-heure depuis le poste de mes parents. Mon 
esprit sortit immédiatement du brouillard. Mes parents 
approchaient un âge qui me faisait anticiper des appels de nuit, 
pleins de mauvaises nouvelles. Je composai hâtivement leur 
numéro, oubliant, au début, d’inclure le code international. 
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À la cinquième sonnerie, ma mère apparut à l’écran. Elle 
portait un épais peignoir de bain rouge et ses cheveux noirs 
étaient emmêlés, comme quand on sort du lit. 

— Viens à la maison, dit-elle. 
Sa voix était enrouée de sommeil ou d’émotion, peut-être 

les deux. 
— Que se passe-t-il ? C’est papa ? 
Je pouvais à peine parler, tant la peur me tétanisait. 
— Non. Ton frère. Quelque chose de très particulier est en 

train de se passer au Nouveau-Mexique, Julian. Rick s’est 
évanoui. Alanna m’a appelée ce soir. Elle a essayé de te joindre. 
Rick délire, il te réclame. Il ne veut voir personne d’autre. 

Rick ? Impossible. Comment pourrait-il être malade ? 
— Il a des médecins dans son équipe. Ne peuvent-ils rien 

faire pour lui ? 
— Ils ont essayé mais il ne les laisse pas approcher. Même à 

demi conscient, ses pouvoirs sont trop puissants pour eux. Oh, 
n’iras-tu pas le voir, Julian ? Ton frère a besoin de toi ! 

Avais-je le choix ? 
Je fis mes valises tout de suite après avoir raccroché, 

enfournant à l’aveuglette mes vêtements dans le sac de voyage. 
J’entendis un bruit et me retournai pour voir Star devant la 
porte, encore vêtue de son imper. 

— Où vas-tu ? demanda-t-elle. 
— Aux États-Unis. C’est une urgence. 
Quelque chose m’avertit de ne pas dire à Star que Rick était 

malade. J’avais peur de la déstabiliser, et de provoquer un 
mouvement de panique parmi les fidèles de Mundo Melhor. 

— Mais… 
— Je dois partir, Star. Je ne peux pas t’expliquer. 
— Tu ne veux plus de moi ? 
— Ne sois pas ridicule. Je t’aime… 
— Non. Si tu m’aimais tu ne partirais pas. Le travail que 

nous faisons est trop important. Trop vital. 
— Tu dis n’importe quoi. Je t’aime et je serai de retour d’ici 

une semaine. 
— Je ne te crois pas. 
Elle barra la porte de ses bras. 
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— Je ne te laisserai pas partir. 
— Star, je suis déjà ton prisonnier. 
Je levai mes mains jointes vers mon cœur, comme si elles 

étaient enchaînées. 
Elle essaya de sourire et y parvint presque. Presque. Oh, son 

regard blessé, ses yeux de biche abandonnée ! Sans pouvoir 
m’en empêcher, je me précipitai vers elle, voulant apaiser, 
réconforter, aimer. 

— Star… 
— Non, Julian. Non. 
Elle m’adressa un dernier regard empli de larmes et recula 

dans le couloir, puis hors de ma vue. Hors de ma portée. 
Je détestais quitter Star, surtout de cette manière. Mais mes 

craintes pour Rick étaient trop grandes – je ne pouvais pas 
m’attarder. Durant le trajet jusqu’au spatioport je ne vis qu’une 
masse confuse de néons se reflétant sur les rues mouillées. Si 
j’avais pu me téléporter, je serais directement allé au Nouveau-
Mexique. Mais il me fallut une heure de navette, avec trois 
arrêts. Et pendant tout ce temps mes peurs pour Rick me 
tourmentèrent. Qu’était-il arrivé ? Et que pouvais-je faire ? 

Je refusai de penser à Star. Je lui expliquerais plus tard, me 
réconcilierais avec elle, et les choses iraient mieux que jamais. 
Elle comprendrait. Pour l’instant je devais me concentrer sur 
mon frère. 

Finalement, à l’approche de l’aube, j’atteignis le Nouveau-
Mexique. 
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Une foule de membres de Monde Meilleur dans leurs 
combinaisons bleues et vertes étaient amassés devant la porte 
de l’appartement privé de Rick. Certains arpentaient le couloir, 
d’autres étaient tristement appuyés contre le mur, quelques-uns 
étaient même assis par terre et dodelinaient de la tête comme 
s’ils sommeillaient. 

Mon esprit saturé de fatigue les associa à une scène sortie 
d’un tableau de la Renaissance : les courtisans attendant la mort 
du roi. Je me frayai un passage parmi eux, droit vers la porte. 
Elle était verrouillée, alors je frappai doucement. 

— Hé ! dit une femme brune en tenue verte. Vous ne pouvez 
pas entrer ici. 

Je frappai encore. La porte s’ouvrit en craquant et je 
repoussai le garde ahuri pour me retrouver face à face avec 
Betty Smithson. 

— Personne n’a le droit d’entrer, dit-elle, me fusillant du 
regard. (Puis son expression s’adoucit.) ô mon Dieu, Julian. Je 
ne vous avais pas reconnu… 

Je la dépassai, ainsi que ses acolytes, et me dirigeai vers la 
forme immobile sur le lit. 

— Rick ? 
Il était étendu là, pâle et en sueur, dans un état semblable 

au coma. Mais ma voix dut le réveiller et il entrouvrit les yeux. 
Quand il me vit, il sourit faiblement et, d’une voix un peu 
pâteuse : 

— Je savais que tu viendrais. 
— Chhh. Garde tes forces. 
Rick hocha la tête et ferma les yeux. Je vérifiai son pouls. Il 

était un peu lent mais régulier. 
Je levai les yeux et remarquai Alanna, pour la première fois, 

debout de l’autre côté du lit. En silence, nous nous mesurâmes 
un moment du regard. J’avais l’impression qu’elle allait saisir 
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l’autre main de Rick et se mettre à tirer. Que nous allions nous 
le disputer sauvagement. 

— Depuis combien de temps est-il dans cet état ? demandai-
je. 

— Un jour et demi. 
— Et que disent les docteurs ? 
— Nous n’avons amené aucun docteur. Il ne nous aurait pas 

laissés faire. 
— Pas de docteurs ? Tu as perdu la tête ? 
— Julian, il n’en veut pas. 
— Ce qu’il veut n’a pas d’importance. Il s’est évanoui, non ? 

Il n’est manifestement pas en mesure de prendre des décisions 
sur sa santé. Il a besoin de soins médicaux. 

— Nous devons obéir à sa volonté. (Elle serra 
possessivement la main de Rick.) Tu ne comprends pas. 

Je regardai le visage blême sur le lit. Son front était couvert 
de sueur. Cette vision – le résultat de leur négligence – me mit 
en fureur. 

— Oh, je comprends très bien, dis-je. C’est juste une partie 
de ton plan principal, n’est-ce pas, Alanna ? Chaque religion 
doit avoir son martyr, c’est ça ? Et Monde Meilleur serait 
tellement plus facile à diriger, une fois son maître écarté. 

— Comment oses-tu ! 
Alanna fit un mouvement comme pour se pencher par-

dessus le lit et me frapper. Puis elle sembla se rappeler où elle 
était et s’arrêta au milieu de son geste. 

— Espèce de fils de pute, tu viens ici à la dernière minute et 
tu te permets de lancer des accusations. De quel droit ? 

— Je n’ai pas terminé, dis-je. Non seulement tu veux la mort 
de Rick, mais tu es aussi probablement de mèche avec Joachim 
Metzger. Qu’as-tu l’intention de faire ? Partager Monde Meilleur 
entre vous quand Rick aura quitté la scène ? 

— Metzger ? Une alliance ? De quoi parles-tu ? 
L’expression horrifiée d’Alanna me fit comprendre que 

j’avais été trop loin, beaucoup trop loin. 
— Oh, merde. (Je me laissai tomber sur le fauteuil près du 

lit et frottai mes yeux brûlants.) Je suis désolé. Je suis debout 
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depuis plus de vingt-quatre heures et je perds la tête parce que 
je m’inquiète pour Rick. 

— Ce n’est pas une raison pour m’insulter. 
— Non, bien sûr que non. Excuse-moi, Alanna. Mais je veux 

que Rick soit examiné par un neurologue. Un généraliste, aussi. 
— Je vous en prie, dit Betty. Ne vous disputez pas. Pas ici. 
Je regardai à nouveau mon frère. Son teint était légèrement 

plus coloré et il semblait dormir paisiblement plutôt que d’être 
plongé dans l’inconscience. Je vérifiai encore son pouls et il était 
proche de la normale. Rick était encore un peu en sueur mais la 
fièvre paraissait avoir baissé. 

— Je veux qu’il soit surveillé toute la nuit. 
Betty me lança un regard exaspéré. 
— Que croyez-vous que nous fassions ici, Julian ? 
— Je m’affole peut-être trop, dis-je, mais je veux qu’un 

écran de contrôle soit relié à son pouls. S’il ralentit trop, 
s’accélère, ou que sa fièvre monte, je veux un docteur ici sur-le-
champ. Ferez-vous ça pour moi, s’il vous plaît ? Autrement je le 
fais immédiatement transférer à l’hôpital St. Ignazio 
d’Albuquerque ! 

Betty consulta Alanna d’un regard bref et indéchiffrable, 
puis hocha la tête avec raideur. 

— Bon. Je vous tiens pour responsable, Betty. (Je me levai 
et m’étirai, me sentant plus vieux de cent ans.) Maintenant, 
pourrait-on m’indiquer un lit avant que je m’écroule ? 

 
Le lendemain matin, quand je me rendis dans la chambre 

de Rick il était assis contre ses oreillers, l’œil vif et alerte. 
Alanna et Betty étaient stationnées comme des gardes de 
chaque côté de son lit. 

— Eh bien, tu as l’air beaucoup mieux, dis-je. 
— Hé ! c’est déjà l’heure du petit déjeuner ? Sa voix était 

énergique, même vigoureuse. 
— Reste tranquillement couché. 
— Pourquoi ? Je suis en pleine forme. 
— Rick, tu devrais peut-être écouter Julian, fit Alanna. 
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— Ne me materne pas, Lanna. Je n’ai rien qu’un petit 
déjeuner ne pourra soigner. J’avais seulement besoin d’une 
bonne nuit de sommeil. C’est tout. 

— Mais… 
— Pas de mais. 
Se déplaçant avec un peu de mal, Rick nous adressa un salut 

désinvolte et entra dans la salle de bains. 
— Il va bien, dit Betty. Je suis sûre qu’il n’y a pas de raison 

de s’inquiéter. Un bon petit déjeuner le remettra d’aplomb. 
— J’espère que vous avez raison, dis-je. 
J’étais si soulagé de voir mon frère de nouveau sur pied que 

je décidai de m’accorder un moment de détente et d’appeler 
Star. 

Il était midi à Rio et, évidemment, elle n’était pas chez elle. 
Alors je dis à son répondeur que je l’aimais et avais besoin 
d’elle, et je lui demandai de m’appeler à Monde Meilleur dès 
qu’elle pourrait. Puis je descendis prendre mon petit déjeuner. 
Pendant tout le repas, Rick fut charmant et drôle, presque 
maniaque dans sa volonté de nous divertir. Il reprit deux fois de 
tout, mangeant comme un affamé. En le regardant dévorer sa 
nourriture, je me dis qu’il allait bien, que seul un homme en 
bonne santé pouvait manger ainsi. 

— Après le petit déjeuner, que dirais-tu d’une visite de la 
ville ? proposa-t-il. 

— Je ne crois pas. Il faut vraiment que je retourne à Rio. 
— Qu’est-ce qui te presse ? Hé ! se passe-t-il quelque chose 

là-bas que je devrais savoir ? 
Je souris mystérieusement, assez satisfait d’avoir mes 

propres secrets, pour une fois. 
— Comment s’appelle-t-elle ? 
— Pourquoi es-tu si sûr qu’il s’agit d’une femme ? 
— Pour quelle autre raison serais-tu aussi secret ? 

Maintenant, parle, petit frère. Dis-moi tout sur elle. 
— Elle s’appelle Star. Star Nicolau. Elle travaille là-bas avec 

un groupe qui est une sorte d’hybride de Monde Meilleur et de 
leur religion macumba. Ils l’appellent Mundo Melhor. 

— Fantastique ! Alors tu l’as rencontrée au Brésil ? 
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— Ouais. C’est une longue histoire. (Je regardai Betty et 
Alanna avec embarras.) Peut-être pourrais-je te la raconter 
pendant notre visite. 

— Super. Allons-y. 
La matinée était froide mais l’atmosphère se réchauffa au 

fur et à mesure que le soleil montait dans le ciel. Je fus étonné 
des progrès que Rick et ses fidèles avaient accomplis : Ville 
Meilleure était une splendide association de traditionnel, de 
fonctionnel et de fantasque. La plupart des immeubles étaient 
surmontés d’un dôme et ronds, avec des murs couleur de 
brique. Mais certains s’élevaient en spirale sur plusieurs étages, 
fendant l’air, se tordant et tournant, révélant d’imprévisibles 
fenêtres et galeries. 

Tout autour de nous résonnaient les bruits et les soupirs 
d’une communauté s’éveillant et se préparai à ses tâches 
quotidiennes. Une femme se tenait sur le seuil d’un café, 
balayant du sable dont elle formait un tas prêt à être emporté 
par les roboéboueurs. Elle sourit chaleureusement à Rick. 

— Un café ? 
Le parfum des grains fraîchement moulus nous parvenait 

par la porte ouverte. 
— Merci, Katarina, dit Rick. Peut-être plus tard. 
À côté, un homme remonta le store de sa petite épicerie et 

commença à sortir des cageots de pommes rouges et luisantes. 
— B’jour, Rick. Belle journée. 
Des gens s’empressaient dans la rue, chargés de matériaux 

de construction, d’écrans portables et de sacs remplis de pains 
de la boulangerie du bout de la rue. Tous ceux qui voyaient Rick 
lui souriaient et le saluaient, et il semblait tous les connaître par 
leur nom. 

La ville s’étendait avec une parfaite symétrie sur plusieurs 
kilomètres, quadrillée par de charmants boulevards portant les 
signes de récents aménagements paysagers. Des ouvriers en 
tenues jaunes s’affairaient à planter des rangées de yuccas 
devant un établissement bancaire aux murs blanchis à la chaux. 
Ils saluèrent Rick gaiement mais retournèrent rapidement à 
leur tâche. 
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Des voitures et des glisseurs allaient leur bonhomme de 
chemin et occasionnellement quelqu’un passait en pédalant sur 
son vélo. Tandis que le soleil continuait son ascension dans le 
ciel, réchauffant l’atmosphère, la mélodie d’une communauté 
prospère et paisible pouvait s’entendre plus distinctement : des 
gens qui riaient, de la musique qu’on jouait, des insectes qui 
bourdonnaient. 

— C’est fantastique, Rick. (Je secouai la tête 
d’émerveillement.) Un rêve est devenu réalité. 

Il acquiesça fièrement. 
— Plutôt réussi, je dirais. 
— Et la ville est presque finie. 
— Oh, elle ne le sera jamais vraiment. (Mon frère m’adressa 

un regard indéchiffrable.) Mais attends d’avoir vu le principal. 
Il me fit signe de me dépêcher et nous remontâmes la rue, 

tournâmes, et c’est là que je l’aperçus. 
Un amphithéâtre romain – un Colisée à trois étages – 

s’élevait comme une œuvre du passé qui serait entrée en 
collision avec lui et serait venue s’enchâsser dans le présent. 
C’était une vision incongrue au milieu des bâtiments couleur 
brique et des grues de construction – un gâteau de pierre, une 
bouchée ou deux en moins. Je le contemplai avec une totale et 
évidente stupéfaction. 

— C’est un vrai ? 
— Une réplique, œuvre de la meilleure archéotechnologie de 

la fin du XXIe siècle. (Il fit une large et gracieuse révérence.) 
Viens, jetons un coup d’œil à l’intérieur. 

Il ouvrit un grand portail en fer et nous pénétrâmes dans 
une haute entrée en arche plongée dans la pénombre. Nous 
émergeâmes dans ce qui semblait être le deuxième étage du 
bâtiment. 

Les murs avaient la convaincante patine veloutée du marbre 
ancien mais Rick me dit que c’était en fait un époxyde acrylique 
mélangé à de la poudre de marbre et artificiellement patiné. Un 
auvent imperméable, thermiquement autorégulé, sortait 
automatiquement du sous-sol et recouvrait le terrain quand le 
mauvais temps menaçait. Il y avait des échafaudages installés à 
l’étage inférieur au nôtre, et plusieurs sièges avaient l’air 
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incomplets et érodés. Un technicien solitaire était en train de 
bricoler la structure interne de l’un d’eux. De toute évidence, il 
restait beaucoup de travail à faire. 

— Les sièges ont l’air d’être en pierre, dit Rick. Mais c’est de 
la ferrocéramique réactive à la chaleur. Chacun d’eux se modèle 
à la forme anatomique particulière de qui s’y assoit plus de cinq 
minutes. Et une fois qu’ils sont de nouveau vacants ils 
reprennent leur uniformité initiale. Il s’assit et caressa le siège à 
côté de lui. Je m’installai sur le faux marbre et le sentis se 
réchauffer et bouger sous moi, s’adaptant aux contours de mon 
corps. 

— Rick, c’est stupéfiant. Il sourit. 
— Jolie petite œuvre, n’est-ce pas ? Elle sera parfaite, une 

fois terminée. 
— Magnifique. Mais pourquoi un théâtre romain ? 
— Pourquoi pas ? 
— Comment l’as-tu eu ? 
— Un groupe d’investisseurs coréens membres de 

Monde Meilleur. Mais laissons ça pour plus tard. (Il passa son 
bras sur mes épaules et me serra affectueusement.) Je croyais 
que tu allais me parler d’elle, petit frère. Miss Mundho Melhor. 

Bercé par la voix de Rick, la chaleur du soleil, le chant des 
oiseaux se faisant écho dans le théâtre, et la soudaine 
disparition de mon stress et de mon inquiétude, je livrai mon 
secret. Rick m’écouta attentivement, hochant 
occasionnellement la tête mais gardant le silence jusqu’à la fin 
de mon récit. 

— Ça a l’air sérieux, dit-il. 
— Je l’espère. 
— Bien. Tu as été seul trop longtemps, petit frère. Ce fut 

mon tour de lui adresser un regard indéchiffrable. 
— Pas toujours. 
Quoi qu’il ait pu répondre, cela se perdit dans une secousse 

rugissante et tonnante qui sembla dérober le sol sous nos pieds. 
Je tombai à quatre pattes. 

— Qu’est-ce que c’est ? m’affolai-je. 
Mais Rick avait complètement disparu. Il s’était téléporté 

ailleurs – mais où ? Une sirène commença à lancer son 
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gémissement strident. L’air était rempli de poussière et un 
nuage obscurcit partiellement le soleil. Je longeai le mur en 
courant et revins sur mes pas, claquant le portail de fer derrière 
moi. 

Les rues étaient pleines de gens courant dans toutes les 
directions, criant et hurlant. Un jeune homme en combinaison 
bleue passa devant moi et je le saisis par le bras, le faisant 
pivoter face à moi. 

— Que se passe-t-il ? 
— Une explosion dans le bâtiment principal, haleta-t-il. 

Peut-être plus d’une. 
— Qu’est-ce qui l’a provoquée ? 
— Je sais pas. Une conduite de gaz rompue, peut-être. 
Il s’arracha à ma prise et fila. 
Une foule était déjà rassemblée devant le quartier général 

de Monde Meilleur. Je pus voir que la moitié supérieure du 
bâtiment avait été endommagée : les panneaux en verre étaient 
brisés et un pan de mur pendait dangereusement de 
l’immeuble. 

Betty Smithson était devant moi dans la foule et je me 
débattis pour la rejoindre. 

— Est-ce qu’on sait quelque chose ? 
Elle me lança un regard affolé et distrait. 
— Oh, Julian ! C’est l’appartement de Rick et Alanna. 

Alanna y était quand l’explosion s’est produite. Elle est peut-
être blessée. 

Juste à ce moment-là, Rick apparut sur les marches 
d’entrée, Alanna à ses côtés. Elle avait une balafre sur la joue 
qui saignait abondamment mais elle ne semblait avoir rien 
d’autre. 

— Betty, dit Rick, occupe-toi d’Alanna, d’accord ? 
Tandis qu’il la conduisait à Betty, un groupe de fidèles 

l’entoura, l’assaillant de questions : 
— Était-ce une bombe ? 
— Où a-t-elle explosé ? 
— Avez-vous attrapé quelqu’un ? 
— Y a-t-il d’autres blessés ? 
Rick leva les mains. 
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— Écoutez, tout va bien. Personne d’autre n’a été blessé. 
Mais c’était une bombe. Non, je ne sais pas qui l’a posée, mais 
j’ai bien l’intention de le découvrir. Je veux une équipe de 
nettoyage sur place, et que la sécurité fouille le bâtiment de fond 
en comble. 

Je me précipitai vers lui. 
— Rick, ça va ? 
— Oui. Désolé d’être parti si vite, petit frère. Mais je savais 

d’où provenait l’explosion et je devais m’assurer qu’Alanna était 
sauve. 

— As-tu une idée de qui a fait ça, ou comment ? 
— Je pense qu’un groupe de terroristes a infiltré 

Monde Meilleur. 
— Auraient-ils pu faire ça sans que tu le sentes ? 
— Peut-être. J’ai été assez occupé ces derniers temps, et 

sacrément fatigué aussi. 
— Mais pourquoi auraient-ils posé des explosifs ? 
— Nous avons reçu plusieurs menaces pendant près d’un 

an. Nous suscitons des réactions primaires. Certains nous 
haïssent. D’autres nous craignent. D’autres encore veulent 
simplement attirer notre attention, je suppose. Ou juste nous 
ennuyer et nous faire obstacle. 

— Des menaces ? Rick, pourquoi n’as-tu pas renforcé les 
mesures de sécurité ? Contacté le FBI ? 

— Et transformé la ville en camp militaire ? Non merci ! Ce 
n’est pas ma façon de régler les choses. Et je n’aime pas faire 
appel à l’extérieur. Nous nous prenons en charge. 

Il inspira profondément et relâcha son souffle, comme 
revigoré par l’adversité. Il paraissait aller beaucoup mieux qu’il 
y avait seulement une heure : seules de légères ombres 
soulignaient ses yeux ; il avait l’air amaigri mais en pleine forme 
et débordant d’énergie. Où était l’invalide qui m’avait réclamé à 
son chevet ? 

— Tu dois rester et m’aider, dit-il. C’était un état de fait, pas 
une demande. Je savais que je ne pouvais pas l’abandonner. Et 
il le savait aussi. 

— Rick, je crains que Joachim Metzger ne soit derrière ça. 
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— Le noble et saint Gardien du Livre ? Tu plaisantes ? 
Qu’est-ce qui te fait penser ça ? 

— J’ai jeté un œil dans son esprit… 
— Je croyais que tu étais contre ce genre de pratiques. 
— Ça m’a paru une bonne idée à ce moment-là. 
— Et tu l’as vu projeter ça ? 
— Non. Mais il était assez furieux pour tuer. Voilà ce que j’ai 

vu. (Je m’arrêtai, soudain saisi d’une idée.) Rick, es-tu capable 
de revenir en arrière ? 

— Que veux-tu dire ? 
— Un saut dans le temps. Remonter assez loin pour voir qui 

a posé la bombe. 
Rick hocha la tête. 
— Peut-être. Je vais essayer. Mais ce n’est pas toujours si 

facile à faire. Je ne contrôle pas suffisamment le procédé pour 
localiser avec précision mes atterrissages. Je ne sais pas quand 
la bombe a été placée. Je pourrais atterrir en plein milieu de 
l’explosion. Ça ne me blesserait probablement pas, mais qui 
sait ? Et même si j’ai de la chance et que j’arrive juste au bon 
moment, je ne saurais pas forcément qui est le gars. Et je ne 
peux pas communiquer avec les gens du passé – ils ne peuvent 
ni me voir ni m’entendre. 

— Mais si c’était un des hommes de Metzger ? 
— Je ne sais pas si c’était Metzger et ça m’est égal. Notre 

travail ici continuera, même si nous devons porter des gilets 
pare-balles et organiser nos communions dans des bunkers. (Il 
regarda son écran de poignet.) Et j’ai une communion prévue 
pour deux heures cet après-midi. Ça te dit, d’y assister ? 

— Hum, non merci. 
Il eut l’air si déçu que j’aurais pu me gifler pour avoir refusé. 

Après tout, j’étais là, non ? 
— Oh, bon, d’accord, repris-je. Pourquoi pas ? Qu’est-ce que 

cela pouvait bien faire ? Je savais comment me protéger des 
plus puissants effets hypnotiques des pouvoirs de Rick. Rick 
rayonnait de joie. 

— Tu tiens le bon bout, p’tit frère. 
À une heure et demie, une deuxième bombe explosa dans 

Ville Meilleure. 
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La détonation fut cette fois terrifiante, comme un bang 
supersonique hyperamplifié. L’air était saturé de fumée et de 
nuages noirs d’où pleuvait une fine mixture de cendre et de 
sable. Étonnamment, personne ne fut blessé. 

La bombe creusa un important cratère dans le parking 
principal et détruisit la façade d’un bâtiment voisin. Quelques 
secondes après l’explosion, Rick apparut et se mit à hurler par-
dessus le vacarme des véhicules de secours. 

— Joe ! Où est Joe Martinez ? (Il sauta sur le chef de la 
sécurité.) Vous m’aviez dit que cette zone était hors danger ! 

Martinez secoua la tête d’un air atterré. 
— Nous avons fait une fouille complète avec des détecteurs 

de chaleur et des robosondeurs. Il n’y avait rien. Rien. Je ne 
comprends pas. 

— Alors je veux des fouilles toutes les heures, dit Rick. 
Doublez l’équipe de sécurité s’il le faut. Nous avons eu de la 
chance cette fois. Mais je ne veux pas risquer que ça se 
reproduise. 

La troisième bombe explosa à cinq heures, dans le théâtre 
romain. Rick entra dans une fureur sauvage, parcourant les 
lieux comme un lion affamé en quête d’une proie fraîche. 

— Tout le monde va bien ? demanda-t-il. Pas de blessé ? 
Quand je trouverai ceux qui ont fait ça, je les expédierais en 
orbite, pendus par les pieds à une navette. 

Je commençai à craindre pour nos vies. Qui que fussent les 
instigateurs de ces actes, ils semblaient avoir accès à toutes les 
zones de Ville Meilleure. 

Des mesures renforcées de sécurité furent immédiatement 
mises en place : tout le courrier et tous les visiteurs étaient 
fouillés avant d’avoir l’autorisation d’accéder à Ville Meilleure 
ou au bâtiment de Monde Meilleur. Rick et Joe Martinez 
planifièrent la construction d’un bâtiment antiatomique où 
l’équipe de désamorçage de bombes pourrait ouvrir les paquets 
suspects. 

Joe Martinez organisa des patrouilles régulières et des 
gardes furent placés en poste de surveillance tout autour de la 
ville. Les gens paraissaient traumatisés, abattus, effrayés, et une 
atmosphère lugubre régnait sur Monde Meilleur. À la nuit 
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tombée, le jour suivant, les rues étaient désertes, mis à part les 
patrouilles de sécurité. 

Je me terrai dans ma chambre et pensai à Star. Elle ne 
m’avait jamais rappelé. Bon, pensai-je. Si c’est cela que tu veux, 
jouer l’inaccessible, alors je vais tout simplement continuer à 
t’appeler. Et je composai son numéro. 

C’était le soir à Rio et je ne m’attendais pas vraiment à ce 
que Star réponde, mais elle le fit et mon cœur bondit au son de 
sa voix. 

— Ola. Quem esta ? 
— Star, c’est moi. 
— Julian. (Elle me regarda, sa bouche faisant un 

mouvement silencieux comme si elle remâchait quoi dire 
ensuite. Puis elle soupira.) J’ai eu ton message. 

— Alors pourquoi ne m’as-tu pas rappelé ? 
— Je n’avais pas confiance en moi. 
— Que veux-tu dire ? 
— J’avais peur de te faire une scène. J’étais tellement en 

colère contre toi. (Des larmes envahirent ses yeux noirs et se 
mirent à couler sur ses joues.) Oh, Julian, pourquoi m’as-tu 
quittée ? Pourquoi n’es-tu pas revenu ? J’ai besoin de toi. 

— Moi aussi. (Comme j’avais envie de la serrer contre moi, 
d’être avec elle à ce moment-là ! Je rejetai toute prudence.) Star, 
je suis avec Rick. Il était très malade, me réclamait. 

— Pourquoi ne me l’as-tu pas dit ? 
— J’avais peur que tu ne paniques, et peut-être aussi les 

autres de Mundo Melhor. 
— Oh, querido, comme tu peux être idiot parfois ! (Les 

larmes se remirent à couler.) Si tu ne peux pas me faire 
confiance, à qui feras-tu confiance ? Je t’aime si fort. Tellement, 
tellement fort. 

Les larmes me montèrent aux yeux. 
— Star, je t’en prie, viens ici. Sois avec moi. 
— Mais mon travail, les gens… 
Je balayai ses objections comme si elles ne signifiaient rien. 
— Ils peuvent survivre jusqu’à notre retour. S’il te plaît, 

Star. Je ne peux pas partir tout de suite. Il y a des problèmes ici. 
— Que veux-tu dire ? 
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La paranoïa m’assaillit à nouveau. 
— Je ne peux pas le dire. Mais je ne peux pas partir. Viens 

juste pour une courte période. Je te promets que nous 
retournerons à Rio dès que les choses se seront calmées ici. 

— Tu veux que je quitte tout pour toi ? 
Je pris une profonde inspiration. 
— Oui. Bon Dieu, oui. Je ne te demande pas de partir pour 

toujours. Je t’aime, Star. Je veux être avec toi. Tout de suite. 
Ma ferveur sembla l’impressionner. Ses lèvres s’incurvèrent 

en un sourire. 
— D’accord. Je viendrai. Donne-moi quelques jours pour 

régler certaines choses ici et je te rejoindrai, mon amour. Je ne 
peux pas lutter contre mon cœur. Advienne que pourra. 

Nous passâmes le reste de la communication à nous 
murmurer des tendresses en plusieurs langues. Débordant de 
joie, je lui dis à bientôt et retournai au chaos de 
Monde Meilleur. 

Des demandes d’information affluèrent, émanant semblait-
il de tous les journalistes de la planète. Finalement, pour régler 
la question, Rick organisa une conférence de presse et annonça 
que Ville Meilleure était en état de siège à cause d’une ou 
plusieurs personnes non identifiées. 

— Ce message s’adresse à celui ou ceux qui sont en train 
d’essayer de détruire Monde Meilleur. (Rick regardait d’un air 
de défi les caméras ronronnant devant lui. Puis son expression 
changea, s’adoucit d’un sourire.) Je ne comprends pas pourquoi 
vous voulez nous faire du mal. Nous ouvrons nos portes à tous, 
même à vous, si vous avez besoin de nous. Il n’est pas trop tard 
pour venir à nous. Je sais que vous devez souffrir. Vous ne nous 
attaqueriez pas de cette façon, autrement. Venez. Rejoignez-
nous. Laissez-nous vous aider. (Il s’arrêta et son sourire 
s’élargit.) Je me débrouille de mieux en mieux pour trouver vos 
bombes. Ne voulez-vous pas venir à nous avant que je ne vienne 
à vous ? 

— Avez-vous une idée de l’origine de ces explosifs ? 
demanda un journaliste aux cheveux roux. 

— Non. Juste qu’ils proviennent de quelqu’un qui ne semble 
pas approuver qu’on aide les autres. 
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— Pensez-vous qu’il s’agisse d’un groupe terroriste 
appartenant à une religion adverse ? 

— Je ne vois pas pourquoi. Nous sommes tous dans le 
même bateau, non ? Enfin, il paraît. 

Les cameramen se mirent à rire, tous sauf le rouquin. 
— Alors vous ne niez pas que Monde Meilleur ait des 

aspects religieux ? dit-il. 
— Il a tous les aspects qu’on veut. Tout ce qui peut aider une 

majorité de gens est bon pour moi. Plus de questions, d’accord ? 
Merci de votre venue. 

Sur ce il disparut. En direct. 
De toute évidence, l’intervention télévisée de Rick et les 

mesures renforcées de sécurité découragèrent toute autre 
tentative d’attentat à la bombe. Les explosions cessèrent, du 
moins pour l’instant. 

Mais elles n’avaient pas endommagé que la pierre et le 
mortier. Je ressentais un certain malaise déprimant et je suis 
sûr que tout le monde à Monde Meilleur l’éprouvait et en 
souffrait aussi. Les violentes agressions sur Ville Meilleure et 
sur nos vies nous avaient tous laissés ébranlés et d’humeur 
irritable. Des querelles commencèrent à éclater entre les 
membres, et même Betty Smithson, notre roc de stabilité, 
paraissait mélancolique et nerveuse. 

Quand nous commençâmes à atteindre la moyenne d’une 
dispute par jour, Rick décida d’organiser une communion en 
petit comité pour essayer de détendre l’atmosphère. 

Vingt d’entre nous se réunirent dans un petit salon voisin de 
l’auditorium principal du quartier général de Monde Meilleur. 
Les fauteuils étaient profonds et confortables et, pour une fois, 
tout le monde semblait détendu, presque dans une joyeuse 
expectative. Et à raison. Les communions de Rick donnaient un 
sacré coup de fouet. 

Rick entra avec Alanna et se dirigea vers le centre du 
groupe. Il inspira profondément, ferma les yeux, et au bout d’un 
moment hocha la tête. 

Amis, nous sommes ensemble depuis un moment 
maintenant, et nous avons enduré l’allégresse et la déception, 
la peur et la joie. Le cercle demeure intact. 
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Je sentis la montée des harmonies mentales me submerger 
comme une douce marée et je l’accueillis avec plaisir, 
m’adossant à mon siège. Bien que le rythme primitif des 
pandeiros me manquât, je me dis que bientôt je serais de retour 
là-bas, dansant parmi les célébrants. Patience, patience 
maintenant. L’amour et la compréhension, la chaleur et le 
soulagement de la douleur étaient là… 

Il y eut un déchirement, une terrible fissure, et nous fûmes 
projetés en avant et tombâmes, tombâmes sans fin dans un 
long, obscur et étroit passage où le vent hurlait. 

Aussi vite qu’elle s’était formée, la communion des esprits 
se fragmenta en mille morceaux déchiquetés, embrasés, qui se 
cognaient et brûlaient tandis qu’ils se dispersaient. Nauséeux, 
étourdi, et perclus de douleurs, je m’arrachai à la communion, 
tentant de libérer en même temps tous les autres esprits. 
Apparemment cela marcha, car la pièce était remplie du 
vacarme des gens hurlant leur désarroi, debout, se tenant la 
tête, ou effondrés sur leur siège, le visage blême et figé. 

Rick était tombé à quatre pattes, tête baissée, les muscles de 
son visage agités de spasmes incontrôlables. Alanna était 
agenouillée à côté de lui et je ressentis un pincement au cœur en 
me rendant compte qu’elle avait senti sa détresse avant moi. 

Je me précipitai vers mon frère. 
— Qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce qui se passe ? 
Rick ne semblait pas capable de parler. Ses yeux étaient 

ouverts mais fixes, comme concentrés sur un espace intérieur 
irrésistible. Je me demandai brièvement ce qu’il voyait et 
espérai dans le même temps ne jamais avoir à le voir moi-
même. 

— Pas encore, murmura Alanna. 
— Que veux-tu dire ? Est-ce que c’est déjà arrivé ? 
Elle hocha la tête, l’air désespéré. 
— Une demi-douzaine de fois, mais nous étions seuls à 

chaque fois. 
— Et vous l’avez caché ? 
— Il m’y a obligée. Qu’aurais-tu fait, Julian ? Une annonce 

télévisée ? (Ses yeux étincelèrent.) Cela semblait la meilleure 
position à prendre, pour tous ceux concernés. 
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— Qui d’autre était concerné, à part Rick ? lui jetai-je. 
Je tâtai son pouls : il était lent mais régulier. Ses spasmes 

musculaires se calmaient mais il paraissait toujours captif de cet 
autre endroit. J’étais terrifié de ce que j’allais trouver, pas du 
tout désireux d’effectuer un sondage, mais je décidai qu’il serait 
irresponsable de ma part de ne pas essayer. Je touchai son 
épaule et, timidement, lançai un appel mental à mon frère. 

Rick ? 
Rien. Ma parole mentale n’eut pour écho que le silence – 

c’était comme le jour où j’avais touché l’esprit de Thomas 
Wyndham. Je repoussai rapidement ce souvenir. 

RICK ! 
Cette fois, j’entendis quelque chose. Ce n’était pas une 

pensée, pas exactement. Plus proche d’un chant discordant 
d’enfant, de notes gazouillées au hasard par une candide voix 
fluette. 

Et je nous vis, Rick et moi, petits enfants, jouant sur un 
tapis lavande dans une chambre ensoleillée tandis qu’allaient et 
venaient autour de nous les adultes aux voix familières. 
J’entendis la voix de ma mère, joueuse, taquine. Et puis, avec 
une vive émotion, je reconnus le son d’une profonde voix 
masculine de baryton. 

Ce n’était pas Yosh. En fait, cela ressemblait plus à Rick 
adulte. Mais je savais à qui appartenait cette insouciante et 
vigoureuse voix. Du moins pensais-je le savoir. 

— Lydda, dit-elle. Regarde ces deux-là jouer avec tes 
pinceaux laser. Mélanie, je crois que tu as fait des Michel Ange 
en herbe. 

Skerry. C’était Skerry, sûrement. J’étais en train de regarder 
une scène d’enfance dérobée au passé, que Rick avait 
enregistrée bien que je n’en eusse aucun souvenir conscient. 

— Appelons-les Michel et Ange, dit la voix de Yosh. C’est 
vrai qu’ils font la paire, mais elle n’est pas franchement assortie. 

Des mains délicates aux doigts fins et aux longs ongles 
rouges s’interposèrent entre nous, attrapèrent Rick et le 
levèrent, haut, haut, le faisant sauter sur de tendres genoux. Il 
continua de jouer avec un morceau de mémoire d’écran, 
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indifférent, alors que notre mère l’enveloppait de câlineries et 
que je regardais. Déjà, à cet âge, j’observais. 

— Je ne m’inquiète jamais pour Julian, dit ma mère. Il est si 
éveillé, et il contrôle déjà si bien sa télépathie. Mais Rick semble 
n’avoir aucun pouvoir, tout comme moi. (Elle le serra un peu 
plus fort.) Je déteste penser à ce qu’il va affronter. 

— Le monde a changé, la rassura Narlydda. Il ne vivra pas 
ce que tu as vécu. 

— C’est un petit gaillard, dit Skerry. (Il se pencha et tapota 
la tête de Rick.) Pas vrai, champion ? 

Rick leva les yeux de son bricolage et fronça les sourcils, 
puis baissa à nouveau les yeux, plus intéressé par la mécanique 
que par le bavardage des adultes. 

— Ne t’inquiète pas pour lui, Mel, dit Narlydda. Il te 
surprendra, tu verras. 

— En plus, intervint Yosh d’un ton pince-sans-rire, je ne 
crois pas que tu te sois débrouillée si mal, madame Akimura. 
Malgré ton évident handicap. 

Ma mère sourit, saisit un oreiller pourpre et le lança sur 
mon père. Mais au lieu de l’éviter il l’attrapa, le posa sur ses 
genoux, et le tapota doucement. 

— Julian, dit-il, viens tenir compagnie à ton vieux papa non 
mutant. 

Comme je m’empressai de ramper jusqu’à ses bras ! 
Skerry était assis de l’autre côté de la pièce, occupant tout 

l’espace d’une grosse chaise pourpre. Il fit un clin d’œil au petit 
Julian – à moi – comme un copain conspirateur. 

Le souvenir s’effrita, un puzzle se disloquant au hasard et 
s’éparpillant dans l’esprit de Rick. 

Des bruits extérieurs filtrèrent et je me rendis compte que la 
pièce était remplie de gens effrayés, inquiets. J’étais penché sur 
moi-même, regardant dans mes yeux et… 

Je m’extirpai rapidement de l’esprit de Rick. Le parallélisme 
était trop dangereux. 

— Waouw ! dit-il. Un sacré voyage ! 
— Comment te sens-tu ? 
— Ça va. (Il se redressa pour s’asseoir.) Où étions-nous ? 
— Rick, tu ne te souviens pas de ce qui s’est passé ? 
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— J’ai eu une vision. D’une chose merveilleuse. (Ses yeux 
brillèrent et sa voix devint enjouée.) J’ai vu une immense 
communion ayant lieu dans le théâtre romain. Tout le monde 
était là. Toi, Alanna. Et toi, Julian. C’était le coucher du soleil – 
le ciel était si beau. Et nous étions tous si heureux, ensemble, 
nous aimant les uns les autres. 

— C’est magnifique, Rick, fit Betty. Il y avait des larmes 
dans ses yeux. 

Je vis Alanna sourire de soulagement. Et partout dans la 
pièce les gens respiraient plus facilement. Ils croyaient ce que 
Rick leur avait dit. Et pourquoi pas ? Peut-être avait-il vraiment 
vu ce qu’il venait de décrire. 

Mais j’avais vu autre chose – j’avais d’une certaine manière 
pénétré la mémoire à long terme de Rick. Selon lui, la 
communion avait été interrompue par une vision. Chaque autre 
personne présente semblait heureuse d’accepter cela. 
Seulement, je possédais une connaissance différente – du moins 
le croyais-je. Peut-être, pendant que Rick avait été ancré à sa 
vision, l’avais-je dépassé avec mon sondage. Je ne sais pas ce 
qu’il avait vraiment vu et je ne le saurai jamais. 

— Lanna, Betty, nous devons organiser ça tout de suite. Une 
communion générale dans le théâtre romain. 

— Ne crois-tu pas que tu devrais te reposer ? intervins-je. 
Prends quelques semaines de vacances, Rick. Tu ne m’as pas 
l’air en forme. 

— Pas question. Je ne me suis jamais senti aussi bien. Cette 
vision m’a revigoré. Je suis refait à neuf, petit frère. Ne le vois-
tu pas ? 

Et, effectivement, il semblait pétiller d’énergie. Je ne me 
l’expliquais pas. Remarquez, je ne pouvais jamais m’expliquer 
grand-chose au sujet de Rick. 

Rapidement et efficacement, Alanna et Betty s’attelèrent à 
l’organisation de la communion collective. Rick ne tenait pas en 
place, impatient d’agir, mais les explosions avaient endommagé 
l’extérieur de l’arène et à cause de la spécificité des matériaux 
constituants, un délai de plusieurs semaines s’imposait avant 
que la grande communion générale puisse être effectuée. 
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Les billets d’entrée furent vendus dans les heures suivant 
l’annonce de cet événement : les fidèles affluèrent d’aussi loin 
que New Delhi, Paris et Sydney, envahissant Ville Meilleure. Ils 
venaient avec des visages rayonnants, des mains tendues, leur 
foi en Rick luisant comme une tangible aura de béatitude. 

Perdu au milieu des hordes grossissantes, j’errais sans but, 
bizarrement agité. Rick était aux anges, impatient de se lier à 
ses fidèles, s’affairant dans les couloirs de Monde Meilleur pour 
vérifier chaque détails des préparatifs. Je l’observais avec 
ébahissement, enviant sa résistance. Ralentirait-il jamais ? Mais 
encore une fois, pourquoi le devrait-il ? Il était le super-mutant. 
J’étais seulement son jumeau, rempli d’étranges appréhensions 
fraternelles. 
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Malgré mes tentatives pour le raisonner, Rick resta 
inflexible : il dirigerait cette communion le plus vite possible. 

— Le théâtre sera prêt la semaine prochaine. L’inauguration 
sera un véritable bang. 

— Bang est le mot, dis-je. Et si ces bombes étaient une 
menace pour stopper les communions ? 

— Alors l’annuler serait jouer exactement leur jeu, non ? 
— Mais suppose qu’il y ait une autre explosion ? Suppose 

que quelqu’un soit blessé ? 
— Personne ne sera blessé, petit frère. Je te le promets. 
La communion eut lieu comme prévu la semaine suivante. À 

neuf heures l’arène était bondée, et après un dernier contrôle de 
son et lumière, les éclairages se tamisèrent et Rick fit son entrée 
en scène. Sans musique, sans fanfare. Un vent froid agitait ses 
cheveux. Je frissonnais un peu dans la brise. 

Il se tenait là, longue et maigre silhouette vêtue d’un vieux 
jean, d’une chemise en toile bleue, et de bottes, que la foule 
n’avait pas encore remarquée. Il regardait les gens venus pour le 
voir alors qu’ils bavardaient, criaient, riaient, mangeaient, et 
buvaient. Ils étaient absents, absorbés dans leurs bruyantes 
préoccupations privées et leur vacarme emplissait le vieux 
théâtre. 

Lentement, l’arène s’obscurcit jusqu’au noir total, mis à part 
un spot qui riva Rick dans un halo jaune lumineux. La foule fit 
le silence. Cependant, Rick ne disait toujours rien. 

Presque d’un seul souffle l’audience soupira, un grand 
épanchement qui mêlait le désir, l’anticipation, la curiosité, le 
scepticisme, et même un peu de peur. 

Et Rick nous ouvrit son esprit. 
Communierez-vous avec moi ? 
Un millier de têtes se hochèrent. Un millier d’esprits se 

tendirent avidement vers lui. 
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Alors prenez-vous par la main. Nous devons le faire 
ensemble. Prenez-vous par la main et communions 
maintenant. 

Rick ferma les yeux. 
Un millier d’étranges pensées bourdonnèrent et se mêlèrent 

dans l’esprit de groupe. Le français, l’allemand et l’italien 
s’entrechoquaient et rebondissaient contre l’anglais et 
l’espagnol. Pourtant, tout était compréhensible, tout était 
accepté et identifié dans la communion. Personne n’était seul. 
Personne ne serait plus jamais seul. 

L’audience soupira à nouveau, cette fois de plaisir et de 
soulagement. 

Le bourdonnement de l’esprit collectif passa à une tonalité 
légèrement plus haute et s’intensifia. Il semblait vibrer depuis le 
centre incandescent de la terre jusqu’à chaque vertèbre de 
chaque participant, pour s’élever au-dessus du stade antique 
vers le ciel nocturne étoilé. 

Ouvrez-vous les uns aux autres. Ouvrez vos cœurs et vos 
esprits. Nous avons tous été seuls, isolés, pendant trop 
longtemps. La longue attente est finie. Nous sommes un. 

Tandis qu’il parlait par l’esprit, mon frère semblait irradier 
une lumière éblouissante, aveuglante. Il tendit les bras vers les 
fidèles et ils se penchèrent en avant, yeux fermés, oscillant dans 
son étreinte mentale. 

Je pris une profonde inspiration, me calai contre le dossier 
de mon siège, et fermai les yeux. C’était comme marcher sur 
l’océan : la marée mentale glissa sur moi, me submergea et 
m’emporta. 

Pendant un moment je m’égarai dans les profondeurs 
impersonnelles, flottant joyeusement avec les autres. J’étais 
aimé et pardonné, compris et accepté. Choyé. Encouragé. Puis, 
je ne sais comment, je trouvai la surface et émergeai, haletant. 

Je voyageais d’esprit en esprit, touchant brièvement une 
essence là, un fantasme bizarre ici. Au début ce fut difficile. 
Chaque esprit extatique essayait de me séduire, de me retenir, 
de me souder à un endroit du circuit. 

Une femme à ma gauche était inondée des souvenirs de sa 
première expérience sexuelle. Toute la passion, l’urgence 
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vibrante, tout l’émerveillement et le plaisir de ce moment 
affluait d’elle à moi en successives vagues frémissantes d’extase. 

Deux rangs derrière elle, une vieille grand-mère était 
plongée dans une tumultueuse renaissance. Elle riait de joie, 
pleurait d’impuissance et de peur, et je pleurai et ris avec elle. 

Non loin, un jeune homme de pas plus de vingt ans revivait 
sa première chute de neige, gambadant au milieu d’un froid, 
blanc, merveilleux pays enchanté. Son père, à côté de lui, était 
saisi par son premier goût d’un abricot mûr. J’en sentis 
nettement la saveur, la douce, âpre, pulpeuse consistance au 
fond de ma langue. Ensuite, nous fîmes claquer nos lèvres. 

Chaque personne était captivée par son propre moment 
transcendant, connectée aux autres et cependant engloutie dans 
des rêves intimes. 

Alors que je me promenais à travers la communion, je 
touchai accidentellement l’esprit de Rick. Il débordait d’un 
pouvoir frénétique tandis qu’il se répandait dans la foule, lui 
donnant tout ce qu’il avait. 

Je flottai un moment dans son voluptueux courant avant de 
remarquer un subtil changement dans la grande harmonie. 
D’étranges notes en mineur émergèrent et commencèrent à 
dominer. Lentement, la communion se déplaça vers une tonalité 
bizarre et discordante que je n’avais jamais entendue 
auparavant. 

Le corps de Rick se mit à trembler et à s’agiter de 
secousses : chaque muscle devint saillant, comme sculpté. Ses 
lèvres s’étirèrent vers l’arrière en une horrible grimace. Sa tête 
même sembla augmenter de volume. 

Je regardai dans l’esprit de mon frère, et poussai un cri. 
Les gens autour de moi prirent feu comme s’ils avaient été 

arrosés d’essence et touchés par la flamme d’une allumette. Les 
torches humaines emplirent le ciel nocturne avec la puanteur de 
la chair brûlée. Une fumée noire obscurcit les étoiles. Les 
hurlements. Ô Dieu ! les hurlements étaient horribles, 
assourdissants, pires que le pire des cauchemars. 

Mon frère était toujours sur la piste, toujours debout, mais 
il chancela, tomba sur les genoux et les coudes, serrant sa tête 
entre ses mains. Alanna courut vers lui. Mais tout se passait 
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lentement, tellement lentement… Je pouvais voir ses cheveux 
noirs flotter dans le vent comme s’ils n’avaient aucun poids. 
Mais elle mettait tant de temps à atteindre Rick… Vite, pensai-
je. Aide-le ! 

Un nuage noir éclata au-dessus de l’arène et déversa une 
rafale de pluie sur les participants. Les flammes vacillèrent et 
s’éteignirent. Grâce à Dieu, pensai-je. Rick avait repris le 
contrôle. Mais tandis que je regardais, des éclairs déchiquetés 
traversèrent le ciel, le tonnerre gronda, et la pluie se changea en 
acide chuintant. Là où il tombait, la chair et la pierre se 
désintégraient. Où étaient les auvents protecteurs, les boucliers 
automatiques dont Rick s’était vanté ? 

— Non ! criai-je. Rick, arrête ! Non ! J’essayai de l’atteindre 
par la voix mentale mais il y avait trop d’interférences. 

Je parvins avec beaucoup de mal à gagner le bas des 
gradins, jouant des coudes et des pieds pour me frayer un 
passage dans la foule, je m’agrippai au rebord de la piste et 
basculai par-dessus. 

Alanna était agenouillée, au centre de la scène, tenant la tête 
de mon frère sur ses genoux, penchée sur lui avec le même 
genre de tendresse qu’avait dû avoir Marie pour Jésus. 

Rick cherchait désespérément son souffle sifflant et étranglé 
au fond de sa gorge. Ses bras et ses jambes remuaient comme 
s’ils étaient tirés par un cruel marionnettiste et son visage était 
rouge foncé, presque pourpre. À côté, un médecin fouillait 
nerveusement dans sa mallette verte. 

Je tombai à genoux près de mon frère, touchai son épaule, 
et – avec réticence, craintivement – pénétrai dans son esprit. 
Rick ? Rick, tu m’entends ? Qu’est-ce qui se passe ? Au début je 
n’entendis rien que de curieux parasites mentaux qui grinçaient. 
Puis, imperceptiblement, à travers le grésillement et le 
bourdonnement, je perçus la réponse de Rick. Julian, c’est toi ? 

Frère, je suis là. 
Aide-moi. Ma tête. Elle me fait mal. Si mal. Je ne croyais 

pas que ça pouvait faire si mal. Je ne peux pas l’arrêter. 
Qu’est-ce qui se passe ? Que dois-je faire ? Je ne peux pas. 

Je ne peux pas… Ses pensées s’effilochèrent dans un charabia et 
encore plus de parasites. 
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Terrifié, je cherchai son pouls et comptai les lents 
battements irréguliers, encore et encore, jusqu’à ce que le 
docteur en moi confirme inexorablement ce que le frère refusait 
de croire. 

Il y avait un gouffre palpitant au centre de son être, un 
battement étouffé ralentissant à chaque mesure. Il était en train 
de décliner, de plonger dans l’obscurité. Rick n’avait pas un 
malaise ou une attaque. Il était en train de mourir, sa force de 
vie s’échappait. 

Pendant un instant de délire, j’essayai de m’accrocher à lui, 
de saisir son essence et de le garder ici, avec moi. Mais, même 
dans le déclin, il était trop fort. Alors que je m’agrippais à lui, 
Rick partait de plus en plus loin, échappant à ma prise, et je 
savais que si je ne le lâchais pas je serais aussi emporté et jeté 
dans ce même atroce courant déchaîné. Un sanglot déchira ma 
gorge alors que je me libérais et laissais partir mon frère. 
Aurais-je dû partir avec lui ? Parfois je pense que oui. 

Je sentis quelque chose lâcher en moi, comme si une unique 
note funèbre avait été pincée très fort sur une corde si tendue 
que la corde aurait cassé. Son écho persista un moment, puis 
laissa place au silence. 

— Laissez-moi passer ! cria le docteur. 
Il me poussa de l’épaule et pressa une seringue contre la 

poitrine de Rick. 
— Aide-le, supplia Alanna. Tu dois l’aider. Oh, Julian, s’il te 

plaît. 
Mais il était déjà trop tard. 
Rick était parti, j’étais encore là, et rien n’avait plus de sens, 

rien. Je l’avais laissé mourir. 
— Non ! cria Alanna. Non ! 
Elle saisit Rick par les épaules et le secoua comme si, de 

cette manière, elle croyait pouvoir faire revenir de force la vie en 
lui. 

— Tu ne peux pas partir. Ne me laisse pas. Tu as promis que 
nous serions ensemble. Rick, tu as promis ! 

Brusquement elle s’arrêta ; la démence de ses paroles avait 
heurté ses propres oreilles. Avec un tremblement convulsif elle 
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laissa Rick retomber, détourna la tête, les épaules secouées de 
sanglots silencieux. 

Je fixai, incrédule, le visage de mon frère. Il paraissait flétri 
et vieux, très très vieux. Il avait pris des années en six mois, et 
dans la mort ressemblait à Skerry, notre père biologique, plus 
qu’à lui-même. Ses yeux étaient ouverts mais plus personne à 
l’intérieur ne me regardait. Je les fermai et un ouragan de 
désespoir et de souffrance se prépara en moi, bouillonna et 
enfla, menaçant d’exploser. Mais je n’avais pas le temps de me 
lamenter sur la mort de mon frère. 

L’arène retentissait du rugissement de la foule et les murs 
de l’amphithéâtre répercutaient ses cris et ses pleurs outragés. 
Les participants s’étaient précipités sur les rebords de la piste et 
dans une frénésie aveugle commençaient à les détruire – et à se 
détruire. Ils arrachaient les planches, les projetant 
sauvagement, se matraquant les uns les autres, brisant tout ce 
qui croisait leur chemin. 

— Il faut les arrêter ! hurlai-je. Ils vont se tuer. Nous aussi ! 
Alanna regarda par-dessus son épaule la foule déchaînée, se 

leva, et, comme une poupée mécanique, se dirigea d’une 
démarche saccadée vers le bord de la piste. Je me demandai un 
moment ce qu’elle allait faire, puis je me rendis compte qu’elle 
avait l’intention de se jeter au milieu de la furie. 

— Non ! (Je la saisis par le bras et l’obligeai à me faire face.) 
Te tuer ne résoudra rien, Alanna. Est-ce ce que Rick aurait 
voulu ? 

Au début elle se débattit, essayant de se libérer. Puis, avec 
un halètement convulsif, elle s’effondra, secouée de sanglots, 
contre ma poitrine et je l’agrippai, égaré, impuissant. Je me 
sentais pétrifié comme si je n’allais plus jamais pouvoir bouger. 
D’une seconde à l’autre la foule envahirait la piste et nous 
matraquerait probablement à mort. 

Brusquement, Alanna s’arrêta de pleurer, leva son visage 
brouillé de larmes et me regarda dans les yeux. 

— Tu peux les arrêter, Julian. Tu peux le faire. Touche-les. 
Touche-les avec ton esprit et calme-les. 

De quoi parlait-elle ? La douleur lui avait-elle fait 
complètement perdre la tête ? 
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— Alanna, je ne suis pas un super-mutant, tu te rappelles ? 
Je suis l’autre frère – un télépathe. C’est tout. 

Elle m’attrapa les deux poignets et me secoua furieusement. 
— Tu peux le faire, Julian. Tu es un télépathe hors pair et je 

sais que tu peux le faire. 
Quelque chose dans sa démente ferveur ébranla ma 

paralysie et je la laissai me conduire au bord de la piste. 
Avec la mort de Rick, l’illusion de la pluie avait cessé. Au-

dessous, les gens poussaient des cris perçants, hurlaient comme 
des animaux et s’entre-déchiraient. Alanna ne me quitta pas une 
seconde des yeux. Une veine gonflée de sang battait à son front. 

— D’accord, dis-je désespérément. Je vais essayer. 
Agrippant sa main, je m’unis à elle. Puis, télépathiquement, 

je passai au-delà de nous. 
Je tombai d’abord dans un obscur maelström, submergé par 

un énorme entremêlement de tristesse, de colère, de désarroi et 
de terreur. J’étais en train de patauger, de me noyer, de me 
perdre dans les émotions de la foule. Totalement dépassé, je me 
libérai. Les contrôler était au-dessus de mes pouvoirs. Je n’étais 
pas Rick. 

— Je ne peux pas, haletai-je. Alanna, je ne peux pas le faire. 
De la fumée tourbillonnait autour de nous et ses yeux 

brillaient comme des joyaux dans l’obscurité trouble. 
— Tu dois encore essayer, Julian. Allez, accroche-toi à moi. 
J’avais envie d’éclater en sanglots, de hurler, de lui dire 

d’arrêter et de me laisser tranquille. Mais à la place je fermai les 
yeux et me tendis une fois de plus vers la foule. 

Là. Un point d’appui mental. Je m’y accrochai. 
À côté de moi, Alanna me communiquait de plus en plus de 

force, serrant ma main à la broyer. 
Et là, un autre signal lumineux, un autre esprit phare. 

J’atteignis celui-là aussi. Et, oui, je me sentis plus fort. Soudain, 
je sentis leurs esprits se clarifier, se calmer, bourdonner de 
concert avec le mien. Ils commençaient à se tourner vers moi – 
avec étonnement et espoir. 

Au cours de mon voyage chancelant je trouvai un esprit 
réceptif ici, un esprit fort là, et, comme un pianiste tapant 
lentement les notes séparées d’un accord majeur, j’exerçai une 
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pression sur l’ensemble de leurs esprits jusqu’à ce que j’entende 
le son juste, jusqu’à ce que les cris bestiaux disparaissent, que 
l’horreur s’en aille, et que nous soyons tous unis dans notre 
douleur et notre égarement, flottant au-dessus de l’horrible flux. 

Lamentez-vous avec moi, leur dis-je. Tenez-vous à moi, 
tenez-vous les uns les autres. Ne bougez pas. Ne pensez pas. 
Communiez avec moi, maintenant. 

Une puissance incroyable vrombit à travers moi : un 
pouvoir tel que je n’en avais jamais imaginé. Mais comment 
était-ce possible ? Une communion de masse de cette ampleur 
n’était-elle pas seulement à la portée de Rick ? 

J’effectuai un sondage prudent tout le long du circuit. Et je 
sentis une subtile différence chez un ou deux des connecteurs. 
C’étaient des esprits mutants, je le savais. Tous de puissants 
télépathes. Je n’avais pas le temps d’en apprendre plus, mais je 
savais maintenant comment j’avais réussi un tel exploit. 

Ensemble nous sommes forts. Nous pouvons nous soutenir 
dans notre terrible malheur et dans notre atroce perte. Pleurez 
sa mort avec moi. Pleurez avec moi, maintenant. 

Des larmes coulèrent sur mes joues ; j’étais trempé de 
sueur. Mais l’autoconscience avait disparu : je savais seulement 
que j’étais un conduit pour des énergies immenses, et que sans 
moi tout aurait explosé dans un chaos d’enfer. Tremblant, 
hésitant, je les portai tous tandis qu’ensemble nous pleurions 
mon frère. Nous pleurions, et nous nous réconfortions les uns 
les autres alors que, au-dessus de nous, intactes et éternelles, les 
étoiles scintillaient et brillaient. 
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Cette nuit-là. Ville Meilleure brûla. 
Apparemment, la mort de Rick avait libéré toutes sortes 

d’énergies bizarres, et une décharge avait mis le feu à une série 
d’appartements. Comme il n’y avait personne sur place pour 
combattre l’incendie, il se répandit rapidement, jusqu’à détruire 
presque la moitié de la ville. 

Alors que nous quittions le théâtre, nous fûmes accueillis 
par une vision sortie de l’enfer : ciel rouge et fumée noire. Les 
sirènes d’alarme hurlaient, mais c’était inutile, trop tard. 
Malheureusement, la planification de Rick n’avait pas prévu la 
nécessité d’un dispositif de lutte contre un incendie généralisé 
et nous étions tristement, tragiquement sous-équipés. 

Les bâtiments explosaient, dans des projections de verre, de 
brique et de métal. Les braises dérivaient à travers le ciel, 
formant d’éphémères nébuleuses qui flottaient lentement vers 
le sol, parsemant le feu comme des semences luisantes, 
générant flammes et panique, hystérie et mort. 

Un vent hurlant s’éleva, dispersant les étincelles et les 
débris enflammés dans chaque recoin de la ville. Les arbres 
devinrent des torches géantes, branches craquant, troncs 
crépitant. 

J’étais comme un fou, tiraillé dans une douzaine de 
directions à la fois, essayant de venir à bout du feu, de faire face 
à ma propre douleur, et d’aider à coordonner les forces de 
secours dans Ville Meilleure. 

Peut-être que la chose la plus horrible que je fis cette nuit-là 
fut d’appeler mes parents. Ma mère réagit à la nouvelle avec une 
remarquable maîtrise. Son visage était pâle, pétrifié sous le 
choc, et des larmes brillaient dans ses yeux mais d’une certaine 
façon elle ne craqua pas. Ce fut Yosh, mon père, qui pleura, et je 
m’accordai un moment de soulagement, pleurant avec lui un 
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court instant avant de ravaler ma douleur. Je leur dis au revoir 
d’une voix étranglée et promis de les rappeler le lendemain. 

Ensuite, j’essayai d’appeler Star. Les circuits étaient tous 
occupés. J’essayai encore. Personne ne décrocha et il n’y avait 
pas de répondeur. Un troisième essai aboutit à l’avis « Hors 
service temporaire ». Je ne pouvais même pas laisser un 
message. 

Désireux d’échapper à ma propre douleur, je me jetai dans 
l’enfer assourdissant et enfumé de Ville Meilleure, ne 
m’accordant pas une seconde de répit. J’essayais d’aider les 
rescapés du feu, d’organiser les services de secours, de 
réconforter les gens là où je le pouvais. Malgré tous les efforts 
mis en œuvre, au moins soixante-dix personnes périrent dans 
les flammes et la fumée, et il n’y avait rien, absolument rien, que 
je pusse y faire. J’étais effectivement un télépathe de première 
classe, mais mes capacités avaient des limites, et je les ressentis 
durement cette nuit-là. 

Tandis que j’avançais à l’aveuglette à travers la ville, 
fouillant les ruines à la recherche d’un quelconque signe de vie, 
j’étais presque reconnaissant de cet état d’urgence, de 
l’épuisement, et de la peur qui occultaient tout le reste. 
Seulement, de temps à autre, une pensée, aiguisée par la 
douleur, parvenait à pénétrer les couches protectrices de ma 
fatigue. 

Rick. Nous étions devenus si proches. Pourquoi es-tu 
parti ? Comment as-tu pu mourir ? Juste au moment où je 
commençais à comprendre… 

Mais il n’y avait aucune réponse et il n’y en aurait jamais. 
À l’approche de l’aube, je retournai en titubant vers le 

bâtiment principal de Monde Meilleur. Miraculeusement, il 
avait échappé au feu, intact. Je trouvai un lit vide, me 
recroquevillai dessus, et tombai dans un sommeil lourd et sans 
rêves. 

Je me réveillai dans les ruines fumantes des rêves de Rick. 
Les médias s’abattirent sur nous avec une rapidité effrayante et 
je ne fus que trop heureux d’utiliser mes pouvoirs télépathiques 
contre eux. Mais ils étaient partout, fouinant dans les ruines 
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comme des hyènes affamées flairant l’odeur de la mort toute 
fraîche, trouvant leur repas et le cernant. 

— Docteur Akimura, aboyaient-ils, et maintenant, comment 
voyez-vous l’avenir de Monde Meilleur ? 

— Docteur Akimura, vous avez pris la situation en main 
quand le Prophète du Désert est mort. Êtes-vous un prophète, 
vous aussi ? 

— N’étiez-vous pas opposé à Monde Meilleur ? Qu’est-ce qui 
vous a fait changer d’avis ? 

— Quels sont vos projets ? 
— On a rapporté que des révoltes avaient eu lieu dans 

d’autres villes à l’annonce de la mort de Rick. Comment avez-
vous l’intention d’arrêter la violence ? Les automutilations ? 

— Pouvons-nous avoir un commentaire sur ces centaines de 
morts à travers le monde ? 

— Pas de commentaire, dis-je. Pas de commentaire, pas de 
commentaire. 

Et je m’éloignai d’eux aussi vite que possible. 
Heureusement, le chemin était libre jusqu’à Betty Smithson et 
Joe Martinez. 

— Joe, Betty, nous devons faire sortir ces journalistes d’ici. 
Faites-leur une déclaration. Trouvez Alanna – elle peut vous 
aider. 

— Bien sûr, Julian. (La voix de Betty comportait une note de 
respect et d’admiration qui n’était auparavant réservée qu’à 
mon frère.) Tout ce que vous voulez. Nous ferons tout ce que 
nous pourrons pour aider. 

Joe Martinez renchérit de la tête. Son visage rougeaud était 
zébré de suie et il paraissait épuisé mais il était là, aussi robuste 
qu’un roc. 

— Nous nous en occupons tout de suite. Un groupe 
dissident de fanatiques clama immédiatement que l’apparition 
et la mort de Rick étaient le signe de l’entrée du monde dans ses 
derniers jours. Il y eut des révoltes à New York, Saint-
Pétersbourg, Rio, San Francisco, Paris, Berlin et Beijing. Je 
reçus des rapports attestant que la violence était en train 
d’éclater dans chaque ville où existait un contingent important 
de fidèles de Monde Meilleur. Ils avaient perdu leur idole et 
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étaient hystériques de douleur et de peur. Les images vidéo 
étaient complètement dingues, inimaginables. 

Mais cela n’était pas le pire. Pas encore. Après l’un des 
nombreux raids que j’effectuai dans les ruines de Ville Meilleure 
le lendemain de l’incendie, je retournai au quartier général de 
Monde Meilleur et trouvai un message urgent me demandant 
d’appeler la maison immédiatement. Mon père répondit, pâle et 
agité. 

— Julian, grâce à Dieu ! 
Je ne l’avais jamais vu aussi perturbé. 
— Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qui s’est passé ? 
— Ta mère… 
Sa voix trembla, s’étrangla. 
Je ne pourrais pas le supporter. Pas une autre perte. Non, 

non, non. Glacé de terreur, je le priai, le suppliai, puis réussis 
finalement à force de cajoleries à lui faire raconter 
l’histoire : Yosh avait trouvé ma mère dans la cuisine à trois 
heures du matin, couverte de sang, sanglotant, délirant. Il y 
avait dans sa main un couteau en céramique dorée avec lequel 
elle s’était tranché les veines d’un poignet. Il lui avait arraché le 
couteau, avait bandé la blessure, et avait appelé une ambulance. 
Elle avait eu une transfusion à l’hôpital des Cèdres-du-Liban et 
était en observation, sous sédatif. 

— Les docteurs disent qu’elle s’en remettra. 
— Je suis sûr qu’ils ont raison, papa. 
— Tu pourrais venir ? J’ai vraiment besoin de ton aide. 
Je ressentis le tranchant de la culpabilité. 
— Je ne sais pas. La situation est si chaotique pour l’instant 

et je ne crois pas pouvoir tout laisser sur le dos d’Alanna. 
Je commençais à me sentir étourdi, déséquilibré. Il y avait 

trop de demandes. Mais comment pouvais-je dire non à mon 
père ? J’avais toujours compté sur sa force et sa capacité à 
affronter les problèmes. Maintenant qu’il avait besoin de moi, 
j’étais inutile, absolument d’aucune aide. L’expression de mon 
visage dut tout lui dire. 

— Ce n’est pas grave, fils. Je comprends. 
Et devant mes yeux le père de mon enfance, de mon cœur et 

de mes rêves, réapparut, solide, compréhensif, capable de 
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porter d’inimaginables fardeaux avec un doux sourire et un 
haussement d’épaules. 

— Viens quand tu peux. 
— Papa, dis-je, je t’aime. 
Je faillis ne pas pouvoir sortir les mots de ma gorge. 
— Et je t’aime aussi, Julian. Ne l’oublie jamais. J’attends 

bientôt de tes nouvelles. J’espère que tu essayeras d’appeler ta 
mère plus tard. 

Et avec un sourire il s’en alla, retournant, seul, à sa propre 
urgence. 

La télé claironna la nouvelle de la mort de Rick à plein 
volume : 

« L’homme miraculeux meurt devant des milliers de 
témoins. » « La fin de Monde Meilleur ? » « Rick, nous t’avons à 
peine connu. » 

« Le messie mutant frappé en pleine cérémonie. Des 
émeutes parmi les fidèles. » 

Passé la première nuit, je me refusai à regarder les 
informations. Je ne pouvais pas supporter de voir Rick mourir 
et mourir encore, de voir la ville brûler et d’entendre les gens 
hurler. 

— Fermez tout de suite Monde Meilleur, fut l’ordre 
immédiat des Conseils Mutants. 

— Fermez Monde Meilleur, dit le gouverneur du Nouveau-
Mexique. 

— Arrêtez tout, dirent le FBI et tous les groupes de citoyens 
inquiets ayant accès à nos écrans et à notre numéro de fax. 

Eh bien, n’avais-je pas eu la rigoureuse intention de le 
faire ? Et n’était-il pas logique que tout s’arrête là, entre mes 
mains ? Mais je reculai, hésitant, car je connaissais la nature 
humaine, j’avais parcouru ses méandres et ses chemins 
détournés. Si j’abolissais Monde Meilleur maintenant, je 
craignais qu’il n’en résulte une hystérie destructrice encore pire 
que celle qui avait déjà lieu. Mieux valait laisser Monde Meilleur 
ouvert, inactif et inoffensif. Les fidèles ne perdraient-ils 
finalement pas intérêt ? Sans la figure dynamique de Rick, 
Monde Meilleur deviendrait une tranquille et relativement 
inerte organisation charitable. Nul doute que même les plus 
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fervents adeptes comme Betty et Alanna trouveraient de 
nouvelles distractions, maintenant que Rick était parti. Quand 
je fermerais Monde Meilleur, dans une année ou deux, personne 
ne le remarquerait. Tel était mon plan. 

Je dormis très mal les jours qui suivirent et pris l’habitude 
de marcher dans Ville Meilleure, devant les camps des fidèles où 
des feux de camp luisaient, devant les masses noircies qui 
avaient autrefois été des magasins et des cafés. Parfois, durant 
mes errances nocturnes je rencontrais un congénère télépathe. 
Je me rendis compte que ces mutants avaient dû être ceux dont 
j’avais rencontré les esprits au théâtre et que j’avais utilisés pour 
bâtir mon circuit magique après la chute de Rick. Ainsi lui et 
Alanna avaient réussi à attirer quelques mutants à eux avant la 
fin. Et c’était tant mieux. Sans eux, je n’aurais même pas pu 
avoir un contrôle temporaire sur cette foule. 

Finalement toute la colère et la tristesse s’intériorisèrent. 
Les foules déchaînées se calmèrent et se dispersèrent, les 
croyants pleurèrent et vécurent leur deuil en privé, les morts 
furent enterrés, et le processus de guérison s’enclencha. 

Une nuit, alors que j’étais assis dans ma chambre, en proie à 
l’insomnie et à la douleur, l’écran sonna. Je faillis laisser le 
répondeur prendre l’appel. Puis, sur un coup de tête, je répondis 
et mon cœur bondit de joie. C’était Star, saine et sauve. 

— Oh, querido, murmura-t-elle. Enfin ! Je n’ai pas arrêté 
d’essayer de te joindre. 

— Moi aussi. 
— J’étais si inquiète. Si terriblement inquiète pour toi. 
— Moi, ce n’est pas un problème. Dis-moi plutôt comment 

tu vas. J’ai entendu parler des terrifiantes émeutes… 
— Ça va, ça va. Les gens sont devenus fous en apprenant la 

nouvelle. Tu peux imaginer. (Ses yeux retinrent les miens un 
moment.) Comment peut-il être mort, Julian ? Je n’arrive pas à 
le croire. 

— C’était affreux, Star. 
Et je lui racontai cette nuit dans l’amphithéâtre. Je ne lui 

donnai d’abord que les grandes lignes, mais elle fit pression sur 
moi. 
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— N’essaye pas de m’épargner, Julian. Je dois partager ça 
avec toi. Dis-moi tout. 

À force de douces stimulations et de moqueuses gronderies 
elle me soutira l’histoire, morceau déchirant par morceau 
déchirant. Quand j’eus fini, nous étions tous les deux en larmes. 

— J’aimerais être près de toi, dit-elle. Mais tu dois 
comprendre combien tout le monde est démoralisé ici par la 
mort de Rick. Je ne peux pas les abandonner. 

— Je sais. Du moins, j’essaye de comprendre. Mais j’ai aussi 
besoin de toi. Star. 

— Tu me donnes deux semaines ? 
— D’accord. Deux semaines. (J’étais déjà allé jusque-là. Je 

pouvais attendre encore un peu.) Mais pas plus. 
— Dès que je peux, mon amour. 
Après nous être dit bonne nuit, je sombrai dans un profond 

sommeil et rêvai de Star, qu’elle était allongée à côté de moi, se 
donnant à moi. Je me réveillai heureux et revivifié. 

Nous avions fermé l’amphithéâtre mais cela n’empêcha pas 
les gens de déposer des fleurs à l’extérieur, jusqu’à ce que les 
roses et les lilas s’amoncellent sur plus d’un mètre. Avec le 
temps, le théâtre romain devint l’un des plus importants sites 
commémorant le passage de Rick, un mémorial vénéré. 

La raison officielle de la mort de Rick fut classée « une 
hémorragie cérébrale provoquée par des causes naturelles ». 

— Qu’y avait-il de naturel ? exigeai-je de savoir du coroner 
qu’on nous avait propulsé d’Albuquerque. 

C’était une femme maigre et grisonnante, aux cheveux 
coupés ras et aux yeux gris fatigués. 

— Chez lui ? Rien. Votre frère – et il était votre frère, n’est-
ce pas, docteur Akimura ? – était extraordinaire en tout point. 
Unique. Mais les mutants ont une espérance de vie plus courte 
que les non-mutants, n’est-ce pas ? Et la sienne était plus courte 
que la moyenne. Je pense qu’il a essayé d’engager beaucoup 
trop d’énergie dans cette communion et que ça l’a achevé. Il 
paraissait quarante ans extérieurement, mais intérieurement 
c’était un très, très vieil homme. (Son expression s’adoucit 
tandis qu’elle me regardait dans les yeux.) Je dirais que son 
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heure était venue. Rick s’est usé lui-même. Il n’était pas fait 
pour durer. Les gens très spéciaux ne durent pas. 

Pendant un instant de délire, je voulus croire qu’elle avait 
tort, que Rick avait été d’une certaine manière assassiné, soit 
par les gens de Metzger, soit par un groupe différent dont il 
avait déchaîné la colère et la peur. Mais je réussis à garder pour 
moi mes théories paranoïaques. Cette femme n’avait aucune 
raison de me mentir ; elle possédait des références 
irréprochables : elle savait ce qu’elle faisait. Je devais accepter 
son jugement. 

Les paroles du coroner me forcèrent aussi à faire face à 
quelque chose que je n’avais qu’à moitié suspecté : peut-être que 
Rick avait voulu mourir. Peut-être avait-ce été son intention 
depuis le début – depuis sa réapparition –, de se sacrifier pour 
l’humanité et d’expier enfin complètement la mort de Skerry. 
Cela justifierait la surcharge de travail acharné, la négation de la 
fatigue, la surextension de ses pouvoirs. Si Rick n’était pas mort 
dans ce stade il aurait sans doute trouvé un autre endroit. Le 
coroner avait raison. Mon frère n’avait jamais eu vraiment 
l’intention de rester. Vraiment pas. 

Mais Betty Smithson se laissa moins facilement convaincre 
par les explications médicales. 

— Rick ne s’est pas usé, dit-elle. Il ne pouvait pas. Il était 
parfait. Il a été tué – je le sais. Les gens avaient peur de lui. 
Nous les trouverons, ces assassins, où qu’ils soient, et nous leur 
ferons payer. 

— Betts, vous ne pensez pas ce que vous dites. Ses paroles 
virulentes et son regard féroce étaient déconcertants. 

— Vous verrez, Julian. (Elle hocha durement la tête.) Vous 
verrez. 

Alanna sembla accepter le verdict du coroner avec une 
facilité gênante. Elle était d’une maîtrise glaciale, dénuée 
d’émotions, presque robotique. Seuls les yeux paraissaient 
vivants dans ce visage pâle. Mais je n’avais pas non plus le 
temps de m’inquiéter pour elle. 

Alanna se fraya un chemin à travers ces tristes jours avec 
une énergie impitoyable. Il y avait une dureté nouvelle en elle. 
Elle s’emportait facilement, et elle ne tolérait aucune discussion 
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sentimentale sur Rick, interrompant rapidement les gens s’ils 
ne comprenaient pas à demi-mot. Elle voua toute son attention 
aux préparatifs des funérailles. 

Son enterrement fut un événement monumental, 
retransmis sur toutes les chaînes de télé auquel prit part un 
déploiement de dignitaires étrangers. Il fut enterré là où il était 
mort, dans l’arène romaine. Un sarcophage de marbre abritait 
sa dépouille, et une flamme éternelle palpitait dans une urne 
d’or au pied de sa tombe. 

Une simple phrase, « Personne n’est seul », servait 
d’épitaphe. Alanna l’avait suggérée, et mes parents l’avaient 
acceptée. Je n’étais pas d’accord avec cette idée – après tout, qui 
avait été plus seul que Rick ? –, mais je ne vis pas de mal à 
l’utiliser en l’honneur de mon frère. 

Des discours furent prononcés par des officiels 
gouvernementaux et de simples citoyens, par de vrais croyants 
brisés de douleur et des politiciens dont les talents d’orateur ne 
servaient que leurs propres intérêts. 

Ma mère n’était pas suffisamment rétablie pour assister aux 
funérailles – elle était toujours sous tranquillisants lourds. Yosh 
était resté auprès d’elle, mais il m’avait envoyé l’enregistrement 
d’un poignant et puissant chant funèbre, une Ode à Rick, qu’il 
avait composée pour l’événement. Il devint rapidement l’hymne 
mémorial non officiel de Monde Meilleur. 

Après la cérémonie, les fidèles furent autorisés à approcher 
la tombe. En cinq minutes elle fut enfouie sous les fleurs qui 
faillirent éteindre la flamme éternelle. L’habillage de la tombe 
de Rick avec des branches de buis et des roses blanches devint 
une tradition qui persiste encore aujourd’hui. 

Après les funérailles de Rick, le processus d’assainissement 
commença sérieusement et il fallut résoudre des milliers de 
problèmes. 

— Julian, dit Alanna. Nous devons immédiatement discuter 
des plans de reconstruction. 

— Qui a parlé de reconstruire ? 
— Ne crois-tu pas qu’il est temps ? Il y a un nombre terrible 

de gens vivant sous des tentes. 
— Eh bien, soit. Dis-leur de le faire. 
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— Tu ne comprends pas. Ils veulent ta bénédiction. 
— Pourquoi moi ? Je n’ai rien à voir avec ça. Le sourire 

d’Alanna était incrédule. 
— Mais tu es tout ce qui leur reste de Rick. 
— Ils se trompent. Il ne reste rien de Rick. Rien du tout. 
— Mais… 
— Non, dis-je d’un ton tranchant. Si tu veux reconstruire et 

que tu aies les fonds, alors vas-y. Mais laisse-moi en dehors de 
ça. Tu comprends, Alanna ? Je ne veux pas y être mêlé. Pas 
même de loin. 

— Très bien, dit-elle. Si c’est ce que tu veux. 
Les équipes de construction et les grues pénétrèrent dans 

Ville Meilleure le lendemain, sans ma bénédiction. 
 
Je fus immensément occupé durant ces jours-là et refusai 

tous les appels, tous les messages, sauf ceux de Star et de ma 
famille proche. Ce fut seulement par hasard que Joachim 
Metzger réussit à me joindre. 

— Vous avez un sacré culot de m’appeler, Metzger. Il ignora 
mon attaque. 

— J’ai cru comprendre que vous aviez pris le contrôle de la 
communion que votre frère dirigeait quand il est mort. Bravo. 
Je suis sûr que vous avez évité une grande quantité de sang 
versé. Et maintenant que vous menez la ronde, il suffirait d’un 
claquement de doigts pour abattre les restes de Monde Meilleur. 

Je le regardai, complètement sidéré. 
— Puisque vous semblez avoir oublié notre dernière 

rencontre, laissez-moi vous rafraîchir la mémoire, dis-je. Vous 
étiez en train de vous poser la question de faire ou non tuer mon 
frère. Et certaines personnes sont convaincues que Rick a été 
assassiné et seraient ravies de recevoir l’information. 

— Vous savez que je n’y suis pour rien… 
— Je croyais avoir clairement signifié que toute 

communication entre nous était terminée. 
— Mais, Julian… 
— Pas de mais, Metzger. Si vous essayez encore de me 

joindre, je ferai tout ce que je peux pour vous impliquer dans le 
meurtre de mon frère. Est-ce clair ? Adieu, Gardien du Livre. 
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Je coupai la communication, souriant. 
L’écran re-sonna presque immédiatement – Metzger qui 

rappelait ? – et je laissai le répondeur prendre l’appel. Adieu, 
Metzger. Bon débarras et va en enfer. 

On frappa doucement à la porte. 
— Julian, fit Betty Smithson, puis-je entrer ? 
Elle portait une brassée d’imprimés. 
— Je suis terriblement occupé, Betts, ça ne peut pas 

attendre ? 
Elle s’assit comme si elle ne m’avait pas entendu répondre. 
— Julian, vous étiez vraiment splendide cette nuit-là au 

théâtre romain. Nous devons vous remercier de nous avoir tous 
sauvés. 

— Betty, vraiment, j’ai seulement fait ce que n’importe qui 
aurait fait s’il l’avait pu. 

— Faux. Vous avez été héroïque, Julian. Je ne peux pas vous 
dire à quel point je vous admire pour ça. (Elle me regardait avec 
une curieuse intensité, presque avec adoration.) Et vous serez 
heureux d’apprendre que nous nous rapprochons de plus en 
plus de la piste des assassins de votre frère. C’est juste une 
question de temps pour que nous les trouvions. 

Oh, Betty, pensai-je. Si seulement vous saviez comme vous 
êtes passée près du gros poisson ! Si vous étiez entrée dans mon 
bureau quelques minutes plus tôt je vous aurais servi du 
Joachim Metzger sauce persillée. 

— Betty, vous n’êtes pas sérieuse, répliquai-je tout haut. 
— Que voulez-vous dire ? 
Ses yeux bleus étaient limpides et candides. 
— Cette histoire de conspiration n’est qu’une plaisanterie, 

n’est-ce pas ? 
Elle parut blessée, frappée en plein cœur. 
— Mais je croyais que vous compreniez. Vous voulez dire 

que vous n’y croyez pas ? Vous faisiez seulement semblant ? 
Ses yeux s’emplirent de larmes. 
— Betty, je n’ai rien simulé. Vous ne m’avez même pas laissé 

une chance d’exprimer mon désaccord, vous savez. 
— Je suis désolée. (Elle se leva, serrant le tas de papiers 

contre sa poitrine.) Je croyais que vous compreniez vraiment. 
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Mais vous comprendrez un jour. Vous êtes de son sang. Vous 
verrez. 
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Rick était mort depuis bientôt un mois et j’étais plongé 
jusqu’au cou dans la gestion de Monde Meilleur. Plus j’essayais 
de me dégager des responsabilités, plus les tâches 
s’amoncelaient autour de moi. J’avais pris un congé d’une durée 
indéterminée à mon cabinet et à l’hôpital. Ma vie était sous 
influence, en orbite autour de Monde Meilleur. La seule chose 
qui me faisait tenir était l’idée que Star arriverait d’un jour à 
l’autre maintenant. 

Depuis que nous étions convenus qu’elle réglait ses affaires 
à Rio et venait le plus vite possible au Nouveau-Mexique, nous 
passions chaque nuit devant l’écran à planifier notre vie 
ensemble. La nuit précédente, son écran avait été occupé et 
j’avais finalement laissé un impatient message d’amour, la 
pressant de venir vite. Je pouvais à peine attendre de la tenir à 
nouveau dans mes bras. 

J’étais en train de travailler dans le bureau improvisé que 
j’avais aménagé au deuxième étage du quartier général de 
Monde Meilleur quand Alanna me rendit visite. 

— Je ne peux pas croire que ta porte soit ouverte, dit-elle. 
Te sentirais-tu inhabituellement expansif ? 

— En fait, j’avais juste besoin d’air frais. 
Je la regardai avec prudence. Tout souvenir de la récente 

dureté de nos rapports semblait l’avoir quittée, ou alors elle se 
réprimait violemment. Ma demi-sœur respirait la bonne 
volonté. 

— Sérieusement, Julian. Si nous faisions une trêve ? (Elle fit 
un mouvement en signe d’abdication.) Tu sais que nous devons 
parler. 

— De quoi ? 
Elle parut surprise. 
— Eh bien, de Monde Meilleur, évidemment. Nous devons 

prendre certaines décisions. 
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— C’est ce que nous faisons déjà, je crois. 
— Oui, certainement. Mais je veux dire que nous devons 

parler de Betty et de ses soupçons paranoïaques. Elle est en 
train de contaminer les gens, avec sa théorie de la conspiration. 

— Cette idée dingue que Rick a été assassiné ? (Je haussai 
les épaules.) Dis à tout le monde de se vacciner contre elle. 

— Je ne plaisante pas, Julian. C’est sérieux pour elle. Je 
crois que c’est un moyen d’essayer de combattre sa douleur et sa 
colère. 

— Analyse correcte pour un amateur. Elle sourit. 
— Chacun dans cette organisation semble chercher 

quelqu’un à qui jeter la pierre. Il y a déjà eu tant d’horreurs, tant 
de violence et de morts. Maintenant, j’ai peur que les idées folles 
de Betty ne se propagent. Elle conduira une foule avant que 
nous puissions l’arrêter, pourchassant une pauvre victime 
innocente. 

— Est-ce grave à ce point ? Je ne savais pas qu’elle était 
devenue aussi fanatique. 

— C’est pourquoi tu dois lui parler. 
— Moi ? Pourquoi ? 
— Tu es le seul qu’elle écoutera. 
— Ne sois pas ridicule. 
— Allez, Julian. Même toi, tu ne peux pas être 

complètement indifférent à la manière dont elle te regarde. 
Depuis la nuit de la mort de Rick elle a développé un énorme 
complexe d’adoration du héros pour toi. Tu es le seul qu’elle 
respecte. Tu dois lui faire entendre raison, Julian. Avant qu’elle 
ne devienne un problème majeur ici. 

— Bien, si tu penses que ça peut aider, j’irai la voir. (Je jetai 
un œil mauvais à la montagne de paperasse sur mon bureau.) 
Dès que j’aurai une minute de libre. 

Je me rends compte maintenant qu’Alanna voulait que je 
fasse bien plus que calmer les soupçons de Betty. Elle voulait 
que je la renvoie. Mais ce ne fut pas exactement ce qui se passa. 

Le matin suivant, vers onze heures, je fis une pause, m’étirai 
les jambes, et allai voir Betty. Elle était dans la bibliothèque, 
consultant un écran portable. Je regardai par-dessus son épaule 
pour voir ce qu’elle visionnait : c’était une cassette de cette 
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terrible nuit dans l’arène romaine qu’elle passait à demi-vitesse, 
l’arrêtant parfois pour prendre des notes. 

— Une petite récréation, Betts ? 
— Oh, Julian ! (Gênée, elle éteignit l’écran.) Vous auriez dû 

m’appeler si vous vouliez me parler. Je serais venue tout de 
suite. 

— C’était inutile. J’avais prévu de venir vous voir. 
Une expression de plaisir, de respect intimidé même, 

traversa son visage. Cela m’embarrassa et m’attrista. 
— Je suis si contente que vous vouliez me voir, Julian. Je ne 

vous ai jamais dit de façon adéquate combien vous aviez été 
merveilleux cette terrible nuit… 

— Betty, vous me l’avez déjà dit des tas de fois. 
— Non, ce n’est pas assez. Vous ne savez tout simplement 

pas. Vous ne vous en êtes pas encore rendu compte, mais vous 
êtes vraiment béni, tout comme Rick l’était. 

Elle saisit ma main et, avant que je puisse la retirer, la baisa. 
Ses yeux étaient d’un bleu profond et aussi fixes que ceux des 
quelques fanatiques que j’avais traités. 

— Hé ! arrêtez, Betty. Vous me gênez. Et vous vous trompez. 
Je m’attendais à ce qu’elle glousse, peut-être même qu’elle 

rougisse. Mais elle continua de me sourire avec cette même 
horrible expression figée. 

— Je sais que vous nous conduirez aux assassins, Julian. 
Vous nous aiderez à rendre justice. Ensemble, nous traquerons 
les meurtriers de Rick et nous le vengerons. 

Cette Betty Smithson pouvait-elle être la même qui m’avait 
considéré avec suspicion lors de notre toute première 
rencontre ? J’essayai mais ne parvins pas à retrouver cette 
femme pleine de lucidité dans ce zombie béat. L’illusion que 
Betty se faisait sur moi était aussi grosse que les Sangre de 
Cristos. Que pouvais-je faire ? Raisonner ne rimait à rien. 

Utilisant une sonde télépathique, je pénétrai doucement 
dans son esprit et essayai de trouver le sens du parcours de son 
obsession. Mon cœur se serra quand je me rendis compte 
qu’elle était complètement perdue dans ses croyances 
paranoïaques. Qu’aurait fait Rick ? me demandai-je. Comment 
l’aurait-il soignée ? Et puis je sus. 
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Elle me prenait pour le successeur choisi de Rick. Bon. 
D’accord. Elle m’avait certainement élu à ce poste. Alors je 
jouerais le rôle qu’elle m’avait assigné. En fait, je ferais encore 
mieux. Pour Betty, je deviendrais mon frère. 

J’intensifiai la connexion mentale jusqu’à pouvoir créer une 
image dans l’esprit de Betty. Puis je fis apparaître celle de mon 
frère et, agissant comme un ventriloque, lui fis avoir une petite 
conversation avec elle. Bonjour, Betts. Elle sursauta. 

— Qui est-ce ? 
Tu ne me reconnais plus ? 
— Rick, c’est toi ? 
Qui d’autre ? Betts, je ne peux pas rester longtemps, mais je 

voulais te parler. 
— Oui, oui, Rick, je t’en prie. Dis-moi. 
Tu dois écouter Julian, Betts. Il prend à cœur tes meilleurs 

intérêts et ceux de Monde Meilleur. Je n’aime pas du tout cette 
colère et cette haine que je vois en toi. Tu dois pardonner. Ne 
t’ai-je pas enseigné cela ? La compréhension et l’amour, Betts, 
pas la vengeance. C’est le seul chemin. 

— Mais les assassins, Rick… 
Il n’y a pas eu d’assassins. C’était juste mon heure de 

partir. Je n’ai pas été assassiné. Tu comprends ? 
— Je ne sais pas. 
J’intensifiai un peu plus la connexion et insérai une touche 

de suggestion posthypnotique. 
Betts, ce n’est pas assez. Tu dois accepter. Pardonner. Me 

laisser partir. Souviens-toi, compréhension et amour. C’est le 
seul chemin. 

— Le seul chemin. 
Sa voix était profonde et lente, presque comme si elle était 

sous sédatif. 
Bien. Tu y es, maintenant. Alors plus de cette foutaise de 

conspiration, d’accord ? 
— Mais… 
Pas de mais, tu m’entends ? 
— Tout ce que tu voudras, Rick. 
Et écoute Julian. C’est le chef à partir de maintenant. 
— Bien sûr. 
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Alors très bien. Au revoir, Betts. Prends soin de toi et que ta 
vie soit belle et heureuse. 

Sur ce, je la mis en sommeil léger et rompis la connexion 
mentale. 

Cinq minutes plus tard elle se réveilla. Le vitreux regard 
robotique du fanatisme avait disparu. À sa place se trouvait une 
adoration pure et rayonnante. Cela ferait l’affaire, du moins 
pour l’instant. Je n’osais pas bricoler plus avant dans son esprit. 

— Julian, murmura-t-elle. J’ai eu une vision, une 
merveilleuse vision. Rick était ici. Il m’a parlé. 

— C’est bien, Betty. Que vous a-t-il dit ? Ses yeux 
s’illuminèrent. 

— Que vous dirigiez maintenant. Que je devais vous écouter 
en toute chose. 

— Oh, oui, oui. Tout à fait. 
Elle saisit ma main mais je la retirai avant qu’elle ne 

l’embrasse à nouveau. 
— Eh bien, c’est parfait, approuvai-je. 
J’étais presque amusé par ma solution à la paranoïa de 

Betty. Mais cela m’attristait en même temps. J’avais perdu une 
amie et gagné une adoratrice. 

— Je dois filer maintenant, mais nous parlerons plus tard. 
Vous vous sentez bien ? 

— Oh, Julian, je me sens merveilleusement bien. Alors que 
je quittais la pièce j’aurais pu jurer qu’elle m’envoyait un baiser. 

 
De retour dans mon bureau, je vérifiai s’il y avait des 

messages sur mon écran, mais il n’y avait pas un seul mot de 
Star. Un peu contrarié, j’essayai son numéro. Pas de réponse. 
Elle était probablement en train de diriger une danse rituelle 
d’apaisement. J’admets que j’étais un peu jaloux de la quantité 
d’attentions qu’elle prodiguait à Mundo Melhor. Bon, elle serait 
là bientôt. Pas assez tôt, mais bientôt. 

Je me distrayai en analysant mon originale approche 
thérapeutique du problème de Betty. Une solution pas si 
mauvaise, pensai-je. J’étais assez satisfait de moi. Mais quand je 
racontai à Alanna ce que j’avais fait, elle fut moins optimiste. 
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— J’avais suggéré que tu calmes Betty, dit-elle, pas que tu 
l’épaules. Ne crois-tu pas être allé un petit peu trop loin avec ton 
intervention ? Elle te cire pratiquement les chaussures. 

— Je ne peux rien faire à ça. Et puis ça devrait disparaître 
tout seul. 

— Peu importe. (Elle se frotta les yeux avec lassitude.) Au 
bout du compte ce sera à notre avantage, de toute façon. 

— De quoi parles-tu ? 
— De la perpétuation de Monde Meilleur et de sa prospérité, 

évidemment. 
— Hé ! une petite minute. Je croyais que nous administrions 

temporairement cet endroit jusqu’à ce que les choses se calment 
suffisamment pour que nous puissions le fermer définitivement. 

— C’est ça que tu pensais ? (Elle sourit d’un air 
condescendant.) Je l’ignorais. Comment as-tu pu imaginer que 
nous allions fermer Monde Meilleur ? Non, Julian, ça ne se fera 
jamais. Nous devons le diriger comme Rick l’aurait voulu. 

— Attends, Alanna… 
— Qui d’autre est mieux placé pour cette tâche, Julian ? 

C’est nous qui le connaissions le mieux. Nous sommes tous deux 
de son sang. 

— Ça ne signifie rien du tout. Je suis un télépathe, tu es une 
télékinésiste, et à nous deux nous ne guéririons pas un lépreux. 

— Tu le feras, Julian. (Son ton impliquait que le fait était 
d’une banale évidence, que seul un idiot comme moi ne pouvait 
pas le voir.) Tu dois continuer l’œuvre de Rick. Tu es le seul à le 
pouvoir. 

Je la regardai, incrédule. 
— Moi ? Pourquoi pas toi ? 
— Je ne suis pas télépathe, sinon je le ferais. Tu dois le faire, 

Julian. 
— As-tu perdu la tête, toi aussi ? Je suis incapable 

d’accomplir le moindre miracle. Écoute-moi bien, Alanna. Je ne 
suis que l’autre frère, tu te rappelles ? Juste un mutant moyen. 
De toute façon, je n’ai aucune envie de diriger un culte. J’ai déjà 
une profession et une clientèle qui m’attend à l’autre bout de ce 
pays. 
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Elle balaya mes arguments comme si elle ne m’avait même 
pas entendu. Une étrange lueur brûlait intensément dans ses 
yeux dorés, me déroutant. 

— Tu peux diriger des communions – tu l’as déjà prouvé. 
Quant aux autres tours de passe-passe, eh bien, nous pourrons 
nous débrouiller avec des trucages vidéo. 

— De faux miracles ? Alanna, je commence à croire que tu 
es vraiment sérieuse. 

— Je le suis, Julian. Terriblement sérieuse. Que me reste-t-il 
d’autre que Monde Meilleur ? C’est la seule partie de Rick que je 
peux encore toucher. 

Sa voix dérapa dangereusement, et pendant un moment son 
visage se fripa de douleur. Mais elle reprit instantanément le 
contrôle et remit en place le masque d’acier. 

— Nous devons le faire, Julian. Pour Rick. Ne le comprends-
tu pas ? 

— Je comprends que tu penses que nous devons le faire, 
pour toi. Et je comprends aussi que le malheur t’a autant 
dérangé l’esprit qu’à Betty, mais que tu le nies. 

— Pas de sermon, Julian. Je sais ce que je fais et je veux que 
tu sois avec moi. Rick aussi l’aurait voulu. 

— Tu sais que je ne peux pas diriger des communions. Pas à 
la manière de Rick. Pour commencer, il me faudrait une demi-
douzaine de télépathes pour m’assister. Plus, si la foule est 
vraiment nombreuse. (J’avais du mal à croire que j’étais 
réellement en train de discuter de cela. Je plongeai mes yeux 
dans les siens, essayant de faire une percée en elle.) Alanna, 
écoute-moi. Tout ceci n’a aucun sens, vraiment aucun. Qui plus 
est, je ne veux pas le faire. Je n’en ai aucune intention. Tu 
piges ? 

— Nous te fournirons tout ce dont tu as besoin. 
— Tu ne m’écoutes pas. 
— Julian, nous devons maintenir une continuité. Et un 

contrôle. 
— Pourquoi ? 
Maintenant, ses yeux lançaient des éclairs. 
— Comment peux-tu me demander ça ? Te moques-tu 

complètement de Rick ? De son héritage ? (Elle se pencha vers 
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moi.) Non, je ne le crois pas. En fait, je crois que tu as été tout le 
temps jaloux de lui. 

— Ne sois pas ridicule. 
La direction que prenait la conversation me mettait mal à 

l’aise. 
— Tu es probablement soulagé que Rick soit parti. Tu n’as 

qu’une hâte : précipiter Monde Meilleur dans la tombe, juste 
après lui. 

— C’est faux ! 
— Ah bon ? dit-elle. Alors prouve-le. Prouve que tu es 

attaché à Rick et à ce qu’il a essayé d’accomplir. Ne tourne pas 
sa vie en dérision, Julian. Aide-moi. Ne veux-tu pas aider les 
gens ? 

— Bien sûr que oui. Je suis un thérapeute. Un médecin. 
— Alors soigne. J’ai besoin de toi. Rick avait besoin de toi 

mais tu t’es dérobé. Ne te dérobe pas une nouvelle fois. 
— Pas question, Alanna. Tu ne peux pas diriger 

Monde Meilleur sans un faiseur de miracles à demeure. Et je ne 
veux pas de ce boulot. 

Elle me lança un regard de pure fureur alors qu’elle se 
levait. 

— J’aurais dû savoir que tu te montrerais sans cœur, comme 
tu l’as toujours été par le passé. Tu te moques de Rick, 
complètement. Tu t’en es toujours moqué. 

Sur ce, elle passa la porte et s’en alla. Mais ses paroles 
persistèrent, se frayant un chemin dans ma conscience. 

Dans les rares moments où les affaires de Monde Meilleur 
ne m’accaparaient pas, j’essayais de joindre Star, insistant 
plusieurs fois. Elle n’avait jamais répondu à mon dernier appel 
et, dans mon inquiétude croissante, je tentai de la joindre par 
écran, par téléphone et, finalement, par lettre, mais sans succès. 
Elle semblait avoir totalement disparu et je me rongeais 
d’inquiétude pour elle. 

Alors, quand l’enveloppe aérienne arriva avec un cachet de 
Rio de Janeiro, je l’ouvris avec frénésie. Elle contenait un 
paquet où se trouvait un message vidéo. 

Je le visionnai, mais au lieu des traits familiers de Star un 
homme brun à grosse moustache apparut à l’écran. 
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— Je suis le Dr Juan Moreira, dit-il, le cousin de Star. Ami, 
je suis terriblement désolé d’avoir à vous l’apprendre, mais ma 
cousine Star avec qui vous semblez avoir noué une relation 
proche a été tuée par la police durant une émeute. (Ses grands 
yeux marron me regardaient avec compassion.) Comme vous le 
savez sans doute, il y a eu ici un déchaînement de violence après 
la mort de votre Prophète du Désert. Je vous ai envoyé l’acte de 
décès et une photo de ma cousine. C’était une femme bien. Mes 
plus sincères condoléances. Courage. 

L’écran se vida. Totalement hébété, j’examinai les autres 
documents : le paquet contenait le certificat de décès d’une 
certaine Star Cecilia Nicolau, tuée par balle alors qu’elle résistait 
à une arrestation. C’était daté de plusieurs semaines après la 
mort de Rick. Derrière se trouvait une holophoto de Star, 
souriant radieusement. 

Star morte ? J’eus l’impression que mon souffle se figeait 
dans ma poitrine. 

Non. C’était impossible. Elle était trop vivante, trop belle 
pour mourir. Je froissai le papier dans mon poing serré, 
essayant de réduire les faits à du néant, à de l’irréalité. Star, s’il 
te plaît, ne sois pas morte. Je t’en prie. Cela ne peut pas, ne doit 
pas être vrai. Ce papier est un mensonge. Tout est mensonge. 
Seul mon amour pour toi est vrai. 

Je pouvais la voir devant moi, riant et dansant, nue, dans la 
lueur du feu, vivante et confiante. 

Je luttai un moment pour retenir cette vision. Puis elle 
disparut, et la vérité me transperça, corps et âme. Étouffant, 
sanglotant, je me recroquevillai autour de ma douleur. Star était 
partie. Je ne la reverrais plus jamais. Mon amour. Je t’ai 
abandonnée. Et maintenant je t’ai perdue pour toujours. 

Toutes ces morts, toutes ces destructions ! Non, je ne peux 
pas le supporter. Arrêtez, je vous en prie. Je vous en prie. 

Je me jetai hors de la chambre, hors de l’immeuble, aveugle 
de douleur, dans la nuit froide et dans la ville froide. J’errai 
parmi les ruines, perdu, le cœur arraché. 

Les cheminées se dressaient dans l’obscurité comme des 
têtes de pierre au-dessus des cendres et des bâtiments désolés. 
De larges ombres traversaient les rues et les murs en ruine, 
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donnant à l’endroit un aspect presque préhistorique. De jour, 
Ville Meilleure bourdonnait d’activité, une ruche mouvementée 
remplie d’abeilles affairées à reconstruire leur avenir. Mais 
après la tombée de la nuit les fantômes entraient en piste. 

Je dérivais, hanté et tremblant, dans la grisaille d’un espace 
mental sans espoir, remettant en question tout ce en quoi j’avais 
cru, toutes mes valeurs. Rick était mort, et malgré toute la 
volonté que j’y avais mise, je ne pouvais plus nier sa perte. Cela 
avait vraiment été une cruelle amputation et j’avais derrière moi 
une trop grande expérience de psychiatre et de médecin pour 
nier le traumatisme que je venais de subir. Le stratagème de 
l’absorption dans le travail avait fonctionné un temps mais la 
mort de Star m’avait obligé, finalement, à me faire face. 

Mon amour, pourquoi es-tu partie ? Et pourquoi suis-je 
encore là ? 

Mes pensées se noyèrent dans des larmes de désespoir. 
J’étais seul, vraiment seul. 

Au milieu de mes pleurs, les paroles d’Alanna revinrent 
m’infliger leurs sarcasmes. Voulais-je vraiment que Rick 
disparaisse et soit oublié ? Était-ce ce que je désirais 
véritablement ? Enterrer tout ce qui avait jamais eu de 
l’importance pour moi ? 

Oui. Oui. Je voulais fuir le passer en hurlant, faire comme si 
je venais à peine de naître, neuf et innocent, dégagé des 
douloureux souvenirs et des liens puissants qui me soudaient à 
d’autres lieux, d’autres gens. Mais en même temps je voulais 
désespérément préserver chaque souvenir, sanctifier chaque 
blessure infligée par le temps. Me rappeler Star avec amour et 
émerveillement. Honorer Rick. Il avait été une superbe 
anomalie. Un faiseur de miracles. Un meurtrier. Et mon frère. 

Qu’est-ce que je te dois, Rick ? me demandai-je. Qu’est-ce 
que je vous dois, à toi, au passé et à l’avenir ? Dois-je détruire 
Monde Meilleur ou l’élever à un niveau encore plus haut 
qu’avant ? 

Alors que j’errai, le cœur laminé, abattu, je me retrouvai aux 
portes du théâtre romain. Je grimpai lentement l’allée centrale, 
marche par marche, jusqu’à n’être qu’à quelques centimètres de 
la tombe de Rick. Rick, j’ai peur. 
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Je n’entendais que le bruit du vent soufflant à travers 
l’arène et mon propre sang battant dans mes veines. Mais 
ensuite je perçus quelque chose d’autre. Comme une voix 
rouillée s’élevant de dessous le marbre froid. Peur ? De quoi, 
petit frère ? De me tromper. 

Ç’a été ton problème toute ta vie, n’est-ce pas ? Tu t’es 
agrippé à tes principes et à tes règles pour t’éviter de penser 
par toi-même. Et maintenant je ne sais pas quoi faire. Fais ce 
qui te semble juste. 

Je pensais que je devais fermer Monde Meilleur. Que c’était 
dangereux. 

Mais que ressens-tu ? 
Que cet endroit sert une cause. Je vois partout des gens 

travaillant, affairés et heureux. Monde Meilleur leur apporte 
l’espoir. Un endroit où être. Quelque chose à faire. 

Et ? 
Eh bien, n’est-ce pas louable ? Monde Meilleur ne procure-

t-il pas quelque chose qu’on ne trouve pas ailleurs ? Réconfort. 
Unité. Monde Meilleur fait le bien sur cette promesse, ce qui est 
plus que ce à quoi les trois religions constituées peuvent 
prétendre. Et ça ne demande ni encens, ni caste sacerdotale. Ça 
ne demande que des gens. 

C’est enfin toi qui parles, petit frère. 
Mais quand je pense à la puissance que Monde Meilleur 

peut développer, je ne sais pas si je pourrai la contrôler. Ou si 
je devrais essayer. 

Foutaises. Revoilà tes fameux principes. Les si ne comptent 
pas, petit frère. Ce qui est important, c’est le réconfort et 
l’unité, la compréhension et l’harmonie. Les gens ne veulent 
pas de ce vieux charabia religieux non mutant. Pas plus qu’ils 
ne veulent du baratin du Conseil Mutant. Ils ont besoin de 
quelque chose de nouveau. Une synthèse des deux. Réunis-les, 
Julian. Fais-les rentrer au foyer. Et aide-toi. 

J’attendis encore un peu, mais la tombe était silencieuse. 
Étrangement réconforté, je posai ma joue contre le marbre 
froid. Tout le long de la courbe lavande de l’horizon, les étoiles 
scintillaient. 
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Peut-être avais-je imaginé toute la discussion. Très 
vraisemblablement. Peut-être était-ce une illusion née de la 
culpabilité, ou, plus probablement, de l’amour. Et peut-être, 
seulement peut-être, avais-je besoin de trouver une réponse 
sécurisante et un endroit encore plus sécurisant. Quel meilleur 
camouflage que l’énorme ombre oblitérante de mon frère ? Et 
comment mieux honorer le sacrifice de Star, et mon amour pour 
elle ? 

N’était-ce pas un moyen de m’accrocher au moins à une 
minuscule part d’elle ? 

Ce fut plus probablement une combinaison de toutes ces 
raisons qui me fit accepter l’extravagant plan d’Alanna. Mais je 
capitulai, oui. Au bout du compte je dis oui, d’accord. Je serais 
une doublure de messie. Je l’avais fait pour Betty, non ? 
Pourquoi pas pour quelques milliers de gens en plus ? 

Alanna accueillit la nouvelle avec une sorte de satisfaction 
sereine, comme si elle n’avait pas douté un seul instant que j’y 
viendrais. 

— Bien, dit-elle. Nous pouvons tout de suite prévoir une 
cérémonie publique. 

— Ne devrions-nous pas d’abord essayer à petite échelle ? 
— Je ne crois pas, Julian. Tant de gens ont besoin d’être 

rassurés et réconfortés. Plus nous en atteindrons, mieux ce sera. 
Peut-être devrions-nous l’organiser dans l’amphithéâtre 
romain. 

— Non. Pas là-bas. N’importe où sauf là-bas. 
— Très bien, si tu le ressens aussi fort. Mais je pense que ce 

serait l’endroit idéal. 
— Et si les fidèles ne m’acceptaient pas ? Je ne peux pas 

faire de miracles. Je ne suis pas Rick. 
— Ne t’inquiète pas. (Elle me tendit un disque vidéo 

argenté.) Tiens. Étudie ça. 
— Qu’est-ce que c’est ? 
— Le Chemin de Rick. 
— Le quoi de Rick ? 
— C’est une somme de citations de Rick et un aperçu de sa 

philosophie. J’y travaillais quand il est mort. 
Je fus à la fois vexé et stupéfait. 
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— Tu veux que je mémorise un texte ? Pourquoi n’utilises-tu 
pas tout simplement un simulacre ? En quoi as-tu besoin de 
moi ? 

— Ne sois pas stupide, Julian. Je veux que tu le transmettes 
avec tes propres mots, bien sûr. Mais ça va te donner une idée 
de notre fonctionnement. Et ça pourrait t’aider à te sentir plus à 
l’aise. 

— Je ne sais pas, Alanna. 
— Y jetteras-tu quand même un coup d’œil ? 
Elle continua de tenir le disque mémoire devant moi jusqu’à 

ce que, finalement, à contrecœur, je le prenne. 
Je passai une grande partie de la nuit et des premières 

heures du matin suivant assis devant mon écran à prendre 
connaissance du texte. Ce que je peux en dire, c’est que Le 
Chemin de Rick était constitué pour un tiers de mysticisme 
oriental et pour deux tiers d’extraits de règles d’or, assaisonnés 
d’une couche d’aphorismes mutants, de bon vieux sens commun 
et de mauvaise poésie. Cela ne ressemblait pas à mon frère. En 
aucune manière. 

Dans la matinée, les yeux usés, je descendis à la 
robocafétéria. Alanna était assise seule à un coin de table, 
sirotant un café et consultant un écran portable. Sans 
préambule, je passai à l’attaque : 

— Curieux, fis-je. Je ne me souviens pas que Rick ait été 
aussi profond. Ni aussi organisé dans ses propos. 

Elle leva la tête et un fantôme de sourire anima un moment 
ses lèvres. 

— Il ne l’était pas, dit-elle. Mais c’est comme ça que les gens 
se souviendront de lui. 

Je la regardai, interloqué. Elle avait véritablement 
métamorphosé sa douleur en une détermination farouche de 
contrôler Monde Meilleur point par point, jusqu’à manipuler 
l’image de Rick, ses paroles mêmes. C’était le dernier vestige qui 
lui restait de lui, et apparemment, son raisonnement s’arrêtait 
là. 

— Ne vois-tu pas ce que tu es en train de faire ? répliquai-je. 
Investir toute ton énergie dans cette chose comme si c’était 
l’enfant de Rick. 
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— L’enfant de Rick et le mien. C’est ce qu’est exactement 
Monde Meilleur. (Elle m’adressa un long regard froid.) Je suis 
contente que tu te rendes compte de ça, Julian. Il est important 
que tu le comprennes. 

— Mais n’est-ce pas profiter des gens innocents qui 
croyaient en Rick – des non-mutants, vulnérables à nos 
techniques de communion ? 

— En quoi profitons-nous d’eux ? Ils aiment l’union des 
esprits. Ils en ont besoin. Nous leur donnerons juste davantage 
que ce qu’ils veulent. 

— Mais, Alanna, la plupart des fidèles de Monde Meilleur 
sont normaux. Je ne crois pas pouvoir soutenir des 
communions avec eux. Comment pourrais-je conduire des 
normaux dans une communion ? 

— Tu l’as déjà fait. 
— Une fois, dans des circonstances extrêmes, et avec l’aide 

de plusieurs autres télépathes. Rick était si puissant qu’il n’avait 
pas besoin d’aide. Jamais. 

— Bien sûr que tu peux le faire. Rick m’a un jour dit que 
même les normaux peuvent devenir une partie du circuit bien 
qu’ils soient de faibles conducteurs. Tu n’as qu’à les associer 
avec des esprits plus forts. 

— C’est exactement ce que je dis. 
— Tu auras donc besoin pendant les communions de la 

présence de plusieurs télépathes associés pour t’aider à créer le 
circuit. (Elle haussa les épaules.) La plupart des mutants sont de 
bons conducteurs, même quand ils ne sont pas principalement 
télépathes, et certains normaux ont de fantastiques capacités de 
résonance et de réactivité. Je suis certaine que nous y arriverons 
avec les gens dont nous disposons déjà. 

Je doutais encore. Mais ma propre douleur et ma 
détermination à maintenir un lien avec mon frère – et, par 
extension, avec Star – m’empêchèrent de reculer. Je me disais 
que si cela ne marchait pas, il n’y aurait pas de mal. Je pouvais 
me retirer à tout moment. Je pourrais toujours fermer 
Monde Meilleur. 
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Nous organisâmes ma première communion officielle un 
dimanche après-midi de mars, dans le grand auditorium de 
Monde Meilleur. 

Pendant que la salle se remplissait, je gigotais dans les 
coulisses, mal à l’aise dans mon habit de cérémonie. J’aurais 
préféré porter un simple costume blanc plutôt que la tenue de 
cow-boy qu’Alanna avait choisie, mais elle avait été inflexible. 

— Jean et chemise en toile, avait-elle dit. Pour la continuité. 
Elle essaya même de me convaincre de me faire pousser la 

barbe, mais là je restai ferme. 
La salle était pleine à craquer de fidèles : il ne restait de 

place que debout, contre les murs lambrissés bleu et pourpre. 
Le doute envahit ma poitrine alors que j’écoutais le brouhaha de 
la foule. 

— Nous sommes prêts, murmura Alanna. Vas-y. 
Me sentant dans la peau d’un ridicule imposteur, je me 

rendis d’un pas lourd jusqu’au podium. Le poids des bottes de 
cow-boy marron m’était désagréable et inhabituel. 

Il y avait cinq cents sièges dans la salle et chacun contenait 
un fidèle de Monde Meilleur. Chaque personne était assise là, 
triste, dans l’expectative, espérant et doutant. Dans l’océan 
d’yeux je vis çà et là l’or mutant scintillant. Pendant un long 
moment je regardai ces gens et ils me regardèrent. 

Bon, pensai-je. Vas-y. Inspire profondément et lance-toi 
dans la parole mentale. Formons un cercle et commençons. Ils 
se donnèrent tous la main. Je notai soigneusement la 
localisation des mutants dans la salle : deux à l’arrière près des 
portes principales, deux au centre, trois au premier rang. Et 
Alanna dans les coulisses. Unissez-vous à moi. N’ayez pas peur. 
Mon cœur battait. Je fermai les yeux et me tendis vers eux par 
l’esprit. 
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Une profonde vibration monta le long de ma colonne 
vertébrale et se répandit d’un mutant à l’autre et d’eux aux 
normaux jusqu’à ce que toute la salle soit unie. Oui, un cercle. 

Je sentis une vague de puissance, presque érotique dans son 
intensité, traverser l’essence de mon être et pénétrer le circuit. 
Je les connaissais tous, j’étais avec eux, je pouvais voir dans 
leurs âmes, comprendre leurs malheurs et leurs triomphes 
intimes. Il n’y avait plus d’être séparé se nommant Julian ou 
Alanna. Nous étions tous Julian, tous Alanna, et chacun l’autre. 
C’était un moment de suprême communion. 

Et avec la communion vint la compréhension. Tant de 
tonalités différentes dans ce mélange, mais toutes associées 
dans exactement la même harmonie. Brusquement, je sus à quel 
point ces gens avaient besoin de cette union, et je vis, aussi, 
qu’ils n’étaient pas seuls dans leur besoin. Moi aussi, j’avais été 
prisonnier dans ma tête, solitaire, tournant dans ma douleur et 
mon isolement obsessionnels. Mais là était la communion, là 
étaient l’amour et la fin de l’isolement. C’était bon, et mieux que 
bon. Merveilleux. 

Ensemble nous nous soulageons les uns les autres. Nous 
nous aidons les uns les autres. Venez, touchez-moi, joignez-
vous à moi. J’ai peur, moi aussi. J’ai besoin de vous, moi aussi. 

Je sentis une tranchante impulsion négative pénétrer le 
cercle et je sus d’une certaine manière que c’était Alanna. 
Instinctivement, je la court-circuitai avant qu’elle n’imprègne la 
communion entière. Quoi qui l’ait gênée, je m’en occuperais 
plus tard. Je n’avais pas le temps pour cela maintenant. 

Les paroles de partage me vinrent facilement. Je pouvais 
presque imaginer Rick m’incitant à les dire. Je pouvais 
l’entendre, et soudain je le vis. 

Il se tenait sur de la glace grise au milieu d’un étang gelé, 
une main levée au-dessus de sa tête comme s’il faisait signe à 
quelqu’un – moi ? –, mais se transforma lui-même en glace ou 
en pierre dans ce geste-là. Seuls ses yeux bougeaient. Seuls les 
yeux. Dorés et luisants, ils scintillaient comme des soleils 
miniatures et laissaient des points violet-noir sur leur passage, 
violet, noir et rouge à l’intérieur de mes paupières. Leur 
luminosité m’aveuglait presque. 
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La statue de pierre battit des cils et ses yeux firent éclater 
dans l’espace qui nous séparait des millions de particules de 
couleurs réfractées : pourpres, vertes, bleues, oranges, jaunes, 
blanches. Il battit encore des paupières, la glace se rompit, et il 
s’y engouffra, disparaissant sous la surface gelée du lac. 

Je plongeai après lui pour le sauver et l’eau me percuta 
comme un choc électrique. Elle était si froide, si pure et si 
froide. Et tout autour de moi était blanc, l’incandescence 
blanche de la pureté, de la clarté de jupes blanches virevoltant 
dans une danse rituelle tropicale au rythme des battements 
primitifs. Je me livrai au froid, à la brûlante blancheur, à la 
pulsation de mon sang dans mes oreilles, et flottai là sans 
volonté. Je n’avais pas besoin de respirer, pas besoin de penser. 
L’eau s’évapora et je restai suspendu dans l’espace, immobile. 
Mais je voyais des choses. De si merveilleuses choses. 

Un vieux pont de corde enjambait un abîme entre deux 
falaises. Rick se tenait immobile au sommet d’une des faces 
rocheuses, moi sur l’autre. Sous mes yeux, la chaussée se tordit 
et s’élargit, ses fibres se formant et se reformant, jusqu’à ce 
qu’elle devienne le lien entre nous, entre nos cellules mêmes, le 
sinueux et tournoyant ombilic d’ADN qui nous avait constitués, 
avait constitué nos parents, et les leurs avant eux, rampant de 
siècle en siècle, remontant vers les premiers mutants, le premier 
regard doré s’ouvrant à la vie après la chute de ces mythiques 
météores. 

Il s’enroulait autour de chaque mutant, nous enchaînant 
comme des grimpeurs alors que nous nous hissions à travers les 
âges, le long du mur du temps. J’avais tout ce poids à traîner 
derrière moi, tant de statues de pierre glissant sur la falaise, le 
visage marqué de cicatrices, de vieux souvenirs, ralentissant 
mon pas. Je tendis le bras en arrière, secouai la corde, la sentit 
lâcher, et tournai la tête vers le mur tandis que le passé tombait, 
dégringolant hors de vue. 

Maintenant je grimpais rapidement la roche abrupte, sûr de 
mon pas, plus léger que le ciel bleu au-dessous et au-dessus de 
moi. Le chemin était facile, la voie dégagée. Jubilant, je me 
plantai au sommet de la montagne et vis les millions de visages 
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tournés vers le haut, des fleurs cherchant le soleil. Me 
cherchant. Et ils dirent : 

Nous avons besoin, et nous aurons toujours besoin. Nous 
voudrons toujours, nous chercherons toujours. Et je savais quoi 
leur répondre. Oui, nous avons tous besoin, et nous aurons 
toujours besoin, nous voudrons toujours le réconfort qui 
semble si constamment insaisissable. Mais restez. Restez un 
moment ici avec moi et réconfortons-nous les uns les autres. 

Bien. Nous communierons avec vous. Puis je les vis 
clairement, peut-être pour la première fois, de toutes formes, de 
toutes couleurs, mais identiques intérieurement. La même 
aspiration muette, la même soif d’amour et de compréhension, 
était ressentie par l’homme sans abri et celui dont le compte en 
banque regorgeait d’eurocrédits, par le mécanicien qui 
fabriquait des robocerveaux et l’ingénieur qui les concevait, par 
le poète et l’éboueur, le mari, l’épouse. 

Le besoin tranchait toutes les frontières, toutes les lignes 
déchiquetées que nous avions tracées entre nous. Dans notre 
besoin nous étions égaux et vulnérables. Humains. Grâce à lui, 
nous pouvions nous aimer les uns les autres. Et nous le faisions. 
Je le faisais. 

Pendant une heure merveilleuse qui parut durer un bref 
instant nous flottâmes tous ensemble et quand je mis un terme 
à la communion je savais, instinctivement, que je continuerais 
l’œuvre de mon frère. 

Que l’amour vous accompagne, leur dis-je. Souvenez-vous 
de ce que vous avez ressenti ici. 

Je l’avais fait. Par Dieu, j’avais vraiment conduit une 
communion collective. J’étais en extase, flottant pratiquement 
au-dessus du podium alors que les énergies de la communion 
passaient en moi. Tous ceux qui quittaient l’auditorium 
semblaient ressentir la même chose. Tous sauf Alanna. 

Elle se précipita hors des coulisses et vint m’agripper le 
bras. 

— Je veux te parler. 
Quelque chose se passait en elle, quelque chose que ni 

l’ambiance, ni la communion, ni même le souvenir de Rick 
n’étouffait. Je sentis ma bonne humeur m’abandonner. 
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— Ce n’est pas comme ça que Rick l’aurait fait… 
— Je m’en moque, Alanna, l’interrompis-je. 
— Quoi ? 
Elle me regarda comme si elle ne m’avait jamais vu 

auparavant. 
Je croisai son regard fougueux et lui rendis la pareille. 
— Rick n’est plus là, tu te souviens ? En plus, tu m’as dit de 

le faire comme je le pouvais. 
— Je croyais t’avoir dit de lire Le Chemin de Rick. 
— Je peux te réciter des chapitres et des vers, si tu veux. 

Mais je ne peux pas conduire une communion autrement que 
comme ça. 

— Rick guérissait les gens, s’obstina-t-elle. Il ne leur 
demandait pas de l’aider comme tu l’as fait. Il ne leur prenait 
pas autant que tu l’as fait. Et il n’admettait jamais d’avoir peur 
pendant une communion. Jamais. 

— Et alors ? Tu as vu ces gens, leurs visages. Ils étaient 
satisfaits. La communion leur a fait du bien. En quoi la manière 
dont je l’ai conduite importe-t-elle ? Je ne comprends pas 
pourquoi ça te rend si furieuse. 

— Rick entrait directement en eux, voyait les blessures et les 
soignait. 

— Bon. Alors trouve un autre mutant capable de faire ça, 
Alanna. Je n’en ai pas besoin. Je peux rentrer tout de suite à 
Boston et reprendre mon travail là-bas. 

Je bluffais. À ce moment-là je n’aurais pas renoncé aux 
plaisirs de la communion collective même sous la menace d’une 
arme. Mais je savais qu’Alanna n’avait personne d’autre. En 
silence, je la défiai d’essayer et de faire encore pression sur moi. 

Nous nous mesurâmes du regard et je commençai à 
craindre que les choses n’échappent à mon contrôle. Mais 
Alanna tourna subitement les talons, ses cheveux fouettant l’air, 
et elle s’en alla, claquant la porte derrière elle. 

 
Au début, au cours des mois qui suivirent, Alanna et moi 

fîmes tous les efforts possibles pour nier cette tension nouvelle 
entre nous – nous essayions de vivre en bonne intelligence et de 
faire comme si rien ne s’était passé. Avec Alanna et Betty, je 
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devins membre du conseil de direction de Monde Meilleur. 
Nous convînmes qu’il faudrait un vote de deux contre un pour 
évincer un membre du conseil ou pour prendre les décisions de 
principe majeures. 

Nous nous répartîmes les tâches pour Monde Meilleur. Elle 
et Betty se chargeraient des relations publiques et des décisions 
administratives de routine. Je prendrais en charge le suivi 
thérapeutique des cas individuels de la clinique de 
Monde Meilleur et suivrais un rigoureux programme de 
communions publiques. 

L’extase que je ressentais après chaque communion 
m’aidait à taire les doutes et les réserves qui me harcelaient 
quand j’étais seul. Je fus bientôt complètement dépendant de 
l’union des esprits, attendant avec impatience le prochain shoot, 
et le suivant, et encore le suivant. 

Je suppose que j’aurais pu continuer ainsi indéfiniment, 
refoulant mes propres tourments, dirigeant des communions, et 
développant des techniques de guérison. Mais Monde Meilleur 
effrayait encore les gens, et ses nombreux ennemis avaient bien 
plus de pouvoir que je n’avais pu l’imaginer. 

À la fin du printemps, je fis un rapide voyage à Boston pour 
liquider mon appartement. Alanna m’attendait au spatioport 
quand je revins. Je l’accueillis avec surprise. 

— Un comité de réception ? 
— Pas tout à fait. Mais ceci ne peut pas attendre. (Elle me 

tendit un écran portatif.) Tu peux regarder ça pendant que je 
conduis. 

C’était l’enregistrement d’une jeune femme rousse aux yeux 
bleus, jolie dans le style tête creuse. Elle tenait un enfant sur ses 
genoux et elle parlait d’un air plutôt grave à un sympathique 
journaliste. 

— Oh, oui, disait-elle. C’est son enfant. Rick m’a guérie et 
me l’a fait. 

Le journaliste se penchait plus près de la femme. 
— Êtes-vous en train de dire qu’avant de mourir, le 

Prophète du Désert vous a mise enceinte durant l’un de ses rites 
mystiques de guérison ? 

— Oui, c’est exact. 
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— Et vous êtes sûre ? 
— Absolument sûre. (Elle eut un sourire connaisseur.) Ce 

serait difficile de se tromper sur ce genre de chose. 
La caméra se rapprocha de l’enfant endormi. Subitement il 

bâilla, se tortilla et ouvrit les yeux. Ils étaient d’un or étincelant, 
et sous mes yeux, il gazouilla et commença à léviter des genoux 
de sa mère vers la caméra. Elle le rattrapa mais il s’agita et 
pleura jusqu’à ce qu’elle le berce. 

— Elle est passée sur toutes les chaînes principales, dit 
Alanna. Tu peux croire ça ? Clamer que Rick l’a séduite et 
engrossée pendant une guérison privée ! 

— Eh bien, l’enfant est indéniablement un mutant. 
— Et alors ? Elle a eu une aventure avec quelqu’un, est 

tombée enceinte, et a eu un bébé mutant. Ça ne fait pas de lui 
l’enfant de Rick. Elle essaye juste de nous voler. 

Le reportage provoqua l’hystérie au sein de Monde Meilleur 
aussi bien que dans le public : la plupart des croyants, désirant 
éperdument un héritier du corps de Rick, voulurent 
immédiatement consacrer à la fois la femme et l’enfant. Je 
tentai de convaincre tout le monde que la femme mentait et 
demandai des tests sanguins et d’ADN. Mais les résultats ne 
furent pas concluants et la mère engagea sur-le-champ une 
procédure judiciaire au nom de son enfant, « véritable héritier » 
de Rick, pour nous arracher le contrôle de Monde Meilleur – et 
ses ressources financières. 

Alanna fut particulièrement furieuse des revendications de 
la femme et lança une contre-procédure, l’accusant de fraude, 
faux témoignage et harcèlement. Nos avocats nous conseillèrent 
de ne pas aller en justice mais Alanna refusa, exigeant 
réparation légale. 

Au bout du compte nous gagnâmes, mais au prix de mois et 
de mois de dépenses et d’exaspération. 

Ensuite, nous fûmes avertis que Monde Meilleur allait faire 
l’objet d’une vérification de comptes. Bien que nos dossiers 
fussent à jour et irréprochables, cela ne fit qu’augmenter la 
pression sur notre personnel et notre moral. 

Sorti de nulle part, un documentaire fit son apparition : 
« Rick, messie ou mirage ? » Apparemment, un sombre 
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producteur-réalisateur indépendant aurait localisé plus de 
cinquante « anciens » membres de Monde Meilleur qui auraient 
subitement retrouvé leur bon sens et accusaient le Prophète du 
Désert de manipulation et d’exploitation abusive. 

Évidemment, tous les noms avaient été changés par mesure 
de protection, mais je chargeai Betty d’effectuer une recherche 
de ces prétendus anciens membres, à partir des voix et des 
visages, sur notre ordinateur central. Seulement cinq d’entre 
eux semblaient avoir eu un lien quelconque avec 
Monde Meilleur, et deux d’entre eux étaient partis sur la 
demande de Rick parce qu’ils refusaient de se soumettre à des 
procédures de guérison pour soigner leurs tendances 
antisociales. 

— Faisons une vidéo de cette information, dis-je à Betty. 
Distribuez-la à toutes les grandes chaînes d’information et à 
tous les principaux diffuseurs d’info. 

— Pourquoi font-ils ça ? Pourquoi ne nous laissent-ils pas 
en paix ? 

— Parce que nous les effrayons, répondis-je. Parce qu’ils ne 
comprennent pas et alors ils ont peur et veulent détruire ce qui 
leur fait peur. 

— Mais ils mentent ! Je lui tapotai la main. 
— Bien sûr que oui. Il y a des gens très puissants à 

l’extérieur qui ont très peur de nous et du souvenir de Rick. Ils 
sont derrière ça, j’en suis sûr. Mais ne vous inquiétez pas. Nous 
avons de très bons avocats et nos propres ressources. 

— Metzger, dit Alanna. (Elle pressa le bout d’un ongle laqué 
vert sur une pile de documents comme s’il s’agissait du Gardien 
du Livre en personne sous son talon.) Ce doit être Metzger. Il 
nous poursuit depuis le début et ces attaques ont toutes été trop 
bien orchestrées pour provenir de sources différentes. 

— Nous n’avons aucune preuve que ce soit lui. 
— Mais tu es d’accord avec moi, Julian, n’est-ce pas ? 
Je hochai la tête. 
— Malheureusement, oui. 
Les accusations devinrent de plus en plus lourdes et 

précipitées et à leur suite déferlèrent des hordes furieuses de 
journalistes, d’avocats et de détectives privés. 
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Tôt un matin, je me réveillai en sueur d’un rêve agité. Star 
avait été là, dans Ville Meilleure, me faisant signe et m’appelant. 
J’avais hurlé son nom, la suppliant de m’attendre. Mais plus je 
courais vers elle, plus elle s’éloignait, hors de portée. Elle 
disparut dans un éclat de lumière verte, m’abandonnant au 
réveil, les yeux grands ouverts sur le plafond, le visage inondé 
de larmes. Malgré tous les exercices de méditation que je 
connaissais, je ne pus retrouver le sommeil. Finalement, je 
sortis du lit, m’habillai, et quittai le quartier général de 
Monde Meilleur pour errer dans Ville Meilleure. 

Les rues étaient vides. Il était trop tard même pour les fêtes 
tardives, trop tôt pour les travailleurs matinaux et les 
commerçants, et même les robots nettoyant les rues étaient 
encore enfermés, inertes, dans leurs terriers, leurs capteurs 
attendant le déclic de la lumière du soleil. 

Mes pas sur le pavé étaient le seul bruit à part celui du vent. 
Mais devant moi il me sembla voir une ombre plus sombre 
accroupie sous un porche. Je pouvais presque entendre 
quelqu’un respirer, et je me demandai un instant s’il ne 
s’agissait pas de Star, revenue de mes rêves pour me 
tourmenter. 

Un bruit : des pieds crissant sur des cailloux. L’ombre noire 
bougea et se déplaça. La rationalité s’imposa d’elle-même. Ceci 
n’était pas un spectre issu de mes rêves. C’était quelqu’un 
essayant de se cacher. 

— Qui est là ? 
En réponse, la silhouette bondit sur ses pieds, prit la forme 

d’un homme, et se mit à courir. Je la poursuivis un moment 
jusqu’à ce que l’agacement et la fatigue me gagnent. Je m’arrêtai 
et lançai un filet mental sur ma proie, la figeant net en pleine 
course. 

Qui êtes-vous ? Répondez-moi ? 
À mon étonnement, il brisa mon piège, m’envoya un 

grésillant éclair mental que j’esquivai de justesse, et fila au coin 
d’une rue, hors de vue. 

Un puissant télépathe ! Un mutant inconnu rôdant dans 
Ville Meilleure. Maintenant, j’étais plus convaincu que jamais 
que Metzger était derrière tout cela. 
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Je retournai rapidement au quartier général de 
Monde Meilleur et passai un coup de fil à tous les télépathes de 
l’équipe. Puis je convoquai Joe Martinez, le chef de la sécurité. 

— Rejoignez-moi dans le hall dans cinq minutes. Et 
dépêchez-vous. 

Ils vinrent habillés ou encore en tenue de nuit, les cheveux 
emmêlés, les yeux lourds, poussant des bâillements. 

— Il y a un intrus dans la ville, dis-je. C’est un mutant, un 
télépathe, sans aucun doute de premier niveau. Nous devons le 
trouver et le capturer immédiatement. Je veux savoir qui l’a 
envoyé, et ce qu’il fout ici. 

Joe Martinez cligna ses paupières endormies. 
— Mais si c’est un si puissant télépathe, comment moi ou 

n’importe qui d’autre de mon équipe pourrions-nous l’attraper ? 
— Je vous donnerai un bouclier de protection mentale 

provisoire, dis-je. Il ne sera pas capable de vous toucher 
mentalement, mais physiquement, vous pourrez l’attraper. 

— Pourquoi ne pas l’utiliser aussi sur les autres télépathes ? 
— Parce qu’il a le malencontreux effet d’annuler les 

pouvoirs télépathiques de qui le porte. J’ai besoin de tous les 
télépathes de l’équipe pour le dénicher. 

— Est-il armé ? demanda le chef de la sécurité. 
— Je ne sais pas. De toute façon, soyez prudents. Il brandit 

un pistolet laser à infrarouge incorporé. 
— Est-ce que ça suffira comme précaution ? Nous nous 

divisâmes en cinq équipes de deux, utilisant des lunettes de vue 
nocturne pour une meilleure vision dans l’obscurité, et nous 
dispersâmes dans la ville endormie. 

Je commençai immédiatement à rechercher l’homme, 
lançant un large filet télépathique. Rien. Soit il n’avait laissé 
aucune empreinte mentale, soit il possédait une extrême 
habileté pour la cacher. À côté de moi, Lynn Goreman, une 
télépathe de troisième niveau, eut encore moins de chance. Elle 
secoua la tête et nous nous dépêchâmes de descendre la rue. 

Tandis que l’aube commençait à rosir le ciel, ma frustration 
augmentait. Même dans une petite ville, un télépathe ne pouvait 
pas échapper à un groupe le recherchant minutieusement, non ? 
À moins qu’il n’ait déjà quitté les lieux. Je me déplaçai plus vite, 
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convaincu que chacun de mes pas m’éloignait de plus en plus de 
mon but. 

Juste au moment où j’étais certain qu’il nous avait échappé 
complètement, un appel mental s’éleva – il avait été localisé et 
capturé près de l’arène romaine. Une injection de sédatif le 
plongea suffisamment longtemps dans l’inconscience pour que 
nous puissions le transporter dans une pièce protégée du 
quartier général de Monde Meilleur et c’est là que je 
l’interrogeai. 

C’était un mutant à l’aspect bizarre, grand et maigre avec de 
longs membres osseux, une peau bleuâtre, et une tête chauve 
qui semblait légèrement s’allonger du côté droit. Dès qu’il 
commença à sortir des effets du sédatif je le questionnai : 

— Qui vous a envoyé ? Que faites-vous ici ? 
Il ne dit rien, se massant simplement le cou à l’endroit de 

l’injection et me regardant. 
Je tentai un sondage mental mais il fut repoussé par un 

bouclier d’une remarquable densité. Il semblait totalement 
protégé, imperméable à mes ruses télépathiques les plus 
élaborées. 

— Que se passe-t-il ici ? 
Alanna se tenait sur le seuil de la pièce. Elle avait l’air 

complètement réveillée, comme si elle était levée depuis des 
heures. 

— Un rôdeur, expliquai-je. Probablement un espion. 
Elle se dirigea à grandes enjambées vers lui et le saisit par 

l’épaule. 
— Qui êtes-vous ? 
Il resta silencieux, les yeux rivés au sol. 
Alanna le secoua violemment. 
— Répondez-moi, bon sang ! 
L’homme refusait toujours de parler. 
— Il est peut-être muet, fit Lynn Goreman. 
— Je ne crois pas, dit Alanna. 
Lentement, l’étrange mutant se mit à s’élever en flottant de 

son siège. Ses yeux s’agrandirent, presque exorbités de surprise. 
Il s’éleva de plus en plus haut, et puis il culbuta sur lui-

même, tourna et tourna encore, de plus en plus vite, jusqu’à 
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n’être plus qu’une masse gris-bleu confuse tournoyant dans les 
airs. 

Un gargouillement étouffé s’échappa de sa gorge tandis que 
sa vitesse s’accélérait. C’était terrible à voir, encore plus à 
entendre. 

— Arrête, Alanna, dis-je. Ça va trop loin. 
— Trop loin ? Je le cognerais contre les quatre murs de cette 

pièce si ça pouvait nous faire obtenir des réponses. En fait, je 
suis bien tentée d’essayer. 

— Je vous en prie, bredouilla le rôdeur, arrêtez. Je parlerai. 
Je le promets. 

Il s’écrasa au sol et vomit violemment. Un robodomestique 
sortit de son cagibi pour réparer les dégâts, pestant comme une 
femme de ménage fatiguée tandis qu’il aspirait, lavait et séchait 
le sol. 

— Parlez, dit Alanna. À moins que vous ne préfériez un 
autre tour de manège ? 

Je m’interposai entre eux. 
— Voulez-vous un verre d’eau ? 
— Oui. S’il vous plaît. 
Je regardai Alanna et elle se renfrogna, mais tout de suite 

après un verre du distributeur mural se remplit d’eau, lévita, et 
flotta vers lui. Il le vida avec avidité. Je m’accroupis à côté de 
lui. 

— Maintenant, vous devez nous dire qui vous a envoyé et ce 
que vous faites ici. 

Il hocha la tête avec une apparente lassitude. 
— Très bien, dit-il. Je ne peux pas le cacher plus longtemps 

et un autre voyage de ce genre ne me tente pas. (Il lança à 
Alanna un regard rancunier qui contenait en même temps un 
certain respect.) Il m’a averti que vous seriez coriaces. 

— Qui ? 
— Le Gardien du Livre. 
— Metzger ? dit Alanna, bondissant sur le nom. 
— Ouais, bien sûr. Il a formé toute une équipe qu’il a 

envoyée ici. 
— Dans quel but ? 
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— Pour mettre la pagaille. Perturber vos opérations. 
Espionner. Il veut vous détruire, vous savez. (Il sourit 
faiblement, révélant une pleine bouche de dents bleuâtres.) 
Rien ne fait plus vite monter sa tension que Monde Meilleur. Il 
vous a vraiment dans le collimateur. Il pense que vous êtes un 
traître à la cause. Il ne peut pas vous supporter. 

— C’est totalement réciproque. 
— Qu’allons-nous faire de lui ? me demanda Alanna. 
Le mutant haussa les épaules avec une insouciance presque 

joyeuse. 
— Mon sort n’a pas d’importance. Metzger ne renoncera 

jamais. Ce type ne connaît pas le sens du mot non. 
— Peut-être si nous le lui répétons suffisamment de fois, dit 

Joe Martinez. 
Et puis je sus ce qu’il fallait faire. Je me tournai vers Alanna 

et m’adressai mentalement à elle : 
Maintiens-le en place. 
Elle hocha la tête, dans une totale compréhension de mon 

intention et, tandis que je me tendais vers l’homme, elle le figea 
dans son fauteuil. Seuls ses yeux pouvaient bouger, de droite à 
gauche, de gauche à droite, de plus en plus vite dans sa terreur 
croissante. 

Mon problème était de trouver un passage à travers les 
boucliers mentaux de l’homme. Je sondai doucement, puis 
moins doucement, et finalement à puissance maximale, mais je 
ne trouvai aucune faille, aucun défaut. Ces boucliers avaient été 
placés par un maître télépathe. 

Je poussai, fouillai, pressai. Et puis je trouvai une 
minuscule imperfection qui me permit d’accéder à la mémoire 
subconsciente de l’homme. 

Il avait un esprit étonnamment ordonné et je vis qu’il avait 
reçu une bonne éducation. Je remarquai aussi des traces de 
dommages – très probablement causés par des drogues – sur sa 
mémoire à long terme, qui était trop floue et imprécise pour 
quelqu’un de son âge. Certains trajets de synapses semblaient 
avoir été oblitérés alors que d’autres avaient été élargis pour un 
accès plus facile, une pensée et une action plus rapides. 
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Cinq minutes dans son cerveau suffirent à me convaincre 
que cet homme avait été entraîné par Metzger et utilisé avec une 
grande variété de moyens, tous illégaux ou peu ragoûtants. 

Sa mémoire à court terme fonctionnait toujours bien et 
tandis que je sondai, çà et là, je vis ses diverses activités 
répugnantes : en sus du vol et de l’espionnage, l’idée de 
commettre un meurtre ne semblait pas le perturber si les 
honoraires en valaient la peine. Ses crimes mentaux abondaient 
et, plus que cela, il en était fier. 

Non, je n’eus aucun plaisir à communier avec lui, pas un 
seul instant. Mais je devais insérer la suggestion posthypnotique 
assez profondément, et il n’y avait aucune autre façon de le faire 
que par une liaison directe. Il résista au début, mais une 
secousse à son hypothalamus le rendit finalement paisible et 
coopératif. 

Mon travail accompli, je me retirai de lui avec soulagement. 
Il avait été tentant de briser ses boucliers de l’intérieur – 
quelques bonnes illusions effrayantes y auraient suffi – mais je 
voulais qu’il apparaisse intact, si Metzger le sondait. C’est bon, 
Alanna. Libère-le. 

Pendant un moment il ne se passa rien. Puis le mutant 
s’extirpa de sa chaise, tomba par terre, et se mit à ramper à 
quatre pattes vers la porte avant de se rendre compte que la 
force qui le retenait n’était plus là. Quand il eut compris qu’il 
était libre de ses mouvements, il se leva, cligna des paupières, et 
se frotta le sommet du crâne. 

— Qu’est-ce que vous avez fait ? demanda-t-il. 
— Pas grand-chose. Juste mis des rustines sur quelques 

souvenirs qui fuyaient. 
Il me regarda d’un air interdit, sans comprendre. 
— Et maintenant, qu’est-ce qui va se passer ? Quoi qu’il 

arrive, je ne veux pas qu’elle soit de la partie. 
Il désignait Alanna de la tête. 
— C’est simple, dis-je. Vous partez. 
— Vous voulez dire que vous allez me laisser partir, comme 

ça ? 
— Exact. 
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Ses yeux dorés se plissèrent de suspicion, le rendant encore 
plus laid. 

— Je ne saisis pas. Où est l’entourloupe ? D’abord vous me 
balancez un tranquillisant, me traînez ici, et madame m’offre un 
tour de manège pendant un moment. Ensuite elle ne me laisse 
plus bouger. Et maintenant vous dites que je suis libre de 
partir ? 

— C’est à peu près ça. 
— Metzger perd vraiment son temps. Vous êtes tous fous à 

lier. 
Alanna fit un pas menaçant vers lui. 
— On vous a ordonné de partir. 
— Je m’en vais, je m’en vais. 
— Pas sans escorte, dit Joe Martinez. 
— Ne vous donnez pas cette peine, fit le mutant. 
Martinez ajusta son luisant pistolet laser dans l’étui fixé à 

son épaule. 
— Non, vraiment, j’insiste. Au moins jusqu’au spatioport. Je 

veux juste m’assurer que vous prenez un vol pour Philadelphie. 
Je sais que Julian ici présent ne me pardonnerait jamais d’avoir 
négligé les impératifs de déplacement d’un invité. 

Et avec un clin d’œil il suivit le mutant hors de la pièce. 
— Était-ce une si bonne idée de le relâcher ? demanda 

Alanna. 
— Qu’allais-je faire ? Porter plainte contre lui devant 

l’ensemble des Conseils Mutants et accuser le Gardien du 
Livre ? De grandes chances qu’ils ne lui auraient rien fait. Et si 
je passais par les filières normales et le faisais arrêter pour 
intrusion dans une propriété privée, il serait incarcéré ; Metzger 
paierait la caution, et il serait libéré. 

— Dis-moi pourquoi cette solution est meilleure. 
Je souris. 
— Parce qu’elle va apporter à Metzger quelques surprises 

intéressantes. 
— Allez, dis-moi. 
— Non, il te faudra patienter, Alanna. Maintenant, si tu 

veux bien m’excuser, il est tard – en fait, tôt – et je ne me suis 
pas encore couché. 
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La nouvelle nous parvint deux jours plus tard. L’espion 

mutant s’était directement rendu dans le bureau de Metzger, 
avait fait son rapport, puis avait adressé à Metzger un message 
spécial de ma part : une coercitive/punitive décharge mentale. 
Non préparé à l’attaque, le Gardien du Livre était grand ouvert, 
tous ses boucliers baissés – comme je m’y attendais –, et son 
esprit exposé absorba la pleine puissance du tir. Il perdit 
immédiatement conscience et était encore dans un état 
comateux. Les dégâts à son cerveau faisaient l’objet d’analyses 
mais il était peu probable qu’il reprenne ses fonctions officielles. 

Au lieu de soulagement, je ressentis honte et horreur. Que 
m’arrivait-il ? J’avais été élevé pour utiliser mes pouvoirs 
télépathiques en vue de guérir, pas en vue d’agresser, et jamais 
en attaque directe. Ce que j’avais fait allait contre tout ce en 
quoi j’avais cru et ce pour quoi j’avais travaillé toute ma vie. Je 
me voyais dans la peau d’un hypocrite, d’un monstre. Même si 
j’essayais de me dire que Metzger nous avait déclaré la guerre et 
qu’en temps de guerre tous les moyens sont permis pour se 
protéger, je n’y croyais pas vraiment, et je ne me sentais 
certainement pas justifié. 

Quant au télépathe renégat, il fut appréhendé et envoyé par 
le Conseil Mutant à Dream Haven, dans le nord de la Californie, 
où il lui fut administré une telle dose de drogues qu’il n’aurait 
pas su par quel bout lancer une décharge mentale si tant est 
qu’il se souvînt comment en produire une. Il n’avait aucun 
souvenir de notre petit entretien et peu de son séjour au 
Nouveau-Mexique – ma suggestion posthypnotique y avait 
veillé. 

 
Pendant ce temps, Monde Meilleur prospérait. Les 

communions se poursuivaient, les tours de Ville Meilleure 
s’élevaient de plus en plus haut, et ma demi-sœur et moi 
semblions avoir dépassé nos différends. 

Je commençais à considérer Monde Meilleur comme un 
centre médical de premier ordre, me dévouant à la prise en 
charge des cas difficiles et approfondissant l’étude et la synthèse 
des techniques de guérison. Méditation, psychanalyse, 
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aromathérapie, conscience remaniée, thérapie sous médication, 
yoga, privation sensorielle, chants mutants : aucune méthode 
efficace n’était remise en question mais bien plutôt accueillie 
comme part d’une approche pluridisciplinaire à multiples 
facettes. J’envisageais d’établir un réseau de moyens similaires 
dans les années à venir. Nous étendrions l’action bénéfique de 
Monde Meilleur à travers le globe et peut-être même aux 
planètes extérieures. 

L’énorme potentiel curatif des communions collectives me 
fascinait par les remarquables effets que ces séances avaient à la 
fois sur les mutants et les non-mutants. Un plan commença à 
prendre forme dans mon esprit sur une étude à long terme, 
méthodique et documentée, de ces effets. 

Les mois passèrent rapidement et sans que je m’en rende 
compte nous arrivâmes au premier anniversaire de la mort de 
Rick. Alanna organisa une cérémonie incluant une procession et 
une oraison. C’était un petit peu trop pompeux à mon goût mais 
je savais qu’elle se débattait encore avec sa douleur et je pensais 
que ce serait une thérapie efficace. 

Le jour arriva donc et les robobatteries firent entendre un 
rythme funèbre. Nous entrâmes lentement dans l’amphithéâtre 
et montâmes sur le podium, gagnant nos places respectives. Les 
gradins étaient pleins à craquer et l’audience, silencieuse, 
attendait. 

Alanna parla en premier. 
— Je me souviens, dit-elle, j’étais à côté de lui cette nuit-là 

et je me souviens comment il est mort. Je ne veux pas cesser de 
me rappeler, pas un instant. Aucun de ceux qui l’aimaient 
vraiment ne pourra jamais effacer ce souvenir : notre dernière 
vision de Rick. 

Betty la relaya. 
— Il était trop bon, dit-elle. Trop parfait pour durer. Mais 

nous honorerons sa mémoire et continuerons notre tâche pour 
le bien. Rick nous aimait. Il nous a sauvés. Aucun de nous ne 
l’oubliera jamais. 

Ce fut mon tour : 
— Mon frère était unique. Une merveille. Je l’aimais, je 

l’aimais profondément, et je ne peux pas vous dire combien il 
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me manque. Il nous manque à tous. Je vous prie, donnez-vous 
la main et unissez-vous à moi maintenant, que nous nous 
souvenions de Rick et le chérissions. 

La technique de communion collective n’avait plus de secret 
pour moi maintenant et je glissai facilement dans l’harmonieux 
circuit apaisant. Quand nous eûmes terminé, nous avions tous 
des larmes sur les joues. Nous quittâmes l’arène, accompagnés 
par les accords discrets de l’Ode à Rick. Chacun de nous, 
devancé par Alanna, s’arrêta pour déposer une rose blanche et 
une branche de buis sur la tombe de Rick. Je dois admettre que 
même moi, j’étais ému – bien qu’un peu gêné par l’intensité de 
l’adoration portée à Rick. 

Peu après cela, Narlydda mourut et Alanna fut forcée de 
quitter temporairement Monde Meilleur pour régler la 
succession. L’existence recluse de Narlydda, qui n’avait fait que 
s’accentuer à la mort de Skerry, n’avait en aucune manière 
diminué sa renommée d’artiste et elle rejoignit à sa mort le 
panthéon vénéré. Tous les grands musées du monde se 
concurrençaient pour acquérir l’œuvre que Narlydda avait 
laissée inclassée. 

Je n’enviais pas la tâche d’Alanna, d’autant plus que j’étais 
parfaitement au courant de ses sentiments complexes pour sa 
mère, mélange d’admiration et de ressentiment. 
Monde Meilleur était un endroit sans risque pour son énergie, 
un chemin que sa mère n’aurait pas suivi. 

Je fus donc étonné quand Alanna annonça que les œuvres 
restantes de sa mère deviendraient la propriété de 
Monde Meilleur et seraient exposées dans un musée 
spécialement construit en l’honneur de Rick. 

— Avec quel argent ? demandai-je. 
— Ma mère avait une grosse fortune, dit négligemment 

Alanna. Ça ne l’entamera qu’à peine. De même que le concours 
que je vais lancer. 

— Un concours ? 
Ses yeux brillaient tandis qu’elle m’exposait son projet. 
— Oui, un hommage à la mémoire de Narlydda et de Rick. 

Je veux organiser une compétition annuelle pour de jeunes 
artistes. Le sujet, bien sûr, sera Rick de Monde Meilleur. Et 
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chaque œuvre gagnante deviendra notre propriété, à ajouter à 
notre collection. 

— Et le prix ? 
— Oh, quelques centaines de milliers d’eurodollars, je 

suppose. (Elle haussa les épaules.) Il y en a plus qu’il ne faut. 
— Pas mal, dis-je. Qui jugera ? 
— Moi, avec un groupe de conservateurs et de critiques 

d’art. 
— Il y a une grande marge entre guérir les gens et fonder 

des musées et des concours de sculpture au nom de Rick. 
— Je ne vois rien de mal à ça. Ce sont juste des facettes 

différentes de la même pièce. Nous honorons la mémoire de 
Rick en guérissant et en suscitant des œuvres esthétiques pour 
le plaisir des sens. À mon avis c’est parfaitement lié. 

Bien que je ne fusse pas d’accord avec elle, je ne voyais pas 
beaucoup d’inconvénients à sa compétition artistique. 
L’organiser lui prendrait probablement pas mal d’énergie mais 
cela semblait être un moyen assez inoffensif pour elle de 
combiner le deuil de Rick et celui de sa mère. 

Au deuxième anniversaire de la mort de Rick, le musée était 
terminé, ouvert, et le premier gagnant de la compétition de la 
Fondation Narlydda avait vu son œuvre placée dans la galerie 
principale près de l’une des deux seules copies encore existantes 
du célèbre Triton de la station lunaire de Narlydda. 

La sculpture gagnante fut dévoilée à grand renfort de 
robotrompettes et de fanfares médiatiques. Astucieuse Alanna ! 
Elle savait qu’aussi bien Narlydda que Rick faiblissaient un peu 
en termes d’intérêt médiatique. En réunissant les deux par sa 
compétition annuelle, elle garantissait de manière durable 
l’appétit de la presse pour Monde Meilleur. 

La statue avait été moulée à une échelle grandiose et arrivait 
à mi-chemin du plafond voûté de la galerie. C’était une 
représentation idéalisée de Rick dans un style post-cubiste-
futuriste, enveloppée d’une couche d’holopeinture qui 
produisait une aura de textures, de couleurs et d’humeurs 
perpétuellement changeantes. 

— Qu’en dis-tu ? demanda Alanna. 
— Au moins, il ne porte pas les Tables de la Loi, dis-je. 
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Secrètement, je trouvais cette œuvre hideuse. Mais 
l’appréciation de l’art n’avait jamais été mon fort. 

La célébration de la mort de Rick fut deux fois plus longue 
et pompeuse que la première et je ne pus cacher mes 
sentiments. 

— Qu’est-ce que c’est, Alanna ? Le mystère du sacrement ? 
Si tu as l’intention de donner géométriquement plus d’ampleur 
à cette chose chaque année, bientôt plus personne ne sera 
capable de rester éveillé assez longtemps pour assister à toute la 
cérémonie. Elle ne me répondit pas, me tendit simplement un 
vêtement blanc et or qui luisait étrangement et fit un curieux 
tintement quand elle me le donna. 

— Tiens. Mets ça. 
— Qu’est-ce que c’est ? 
— Ta robe de cérémonie. 
— Une robe de cérémonie ? Mes vêtements habituels ont 

très bien fait l’affaire l’an dernier. 
— C’était l’an dernier. 
Le tissu émit encore une série de doux arpèges. 
— Qu’est-ce que c’est que ça ? 
— Des fibres auriculaires. Je les ai fait tisser pour donner 

plus de majesté à la cérémonie. Chaque robe est réglée sur une 
gamme spécifique s’intégrant dans des séries harmoniques qui 
devraient créer une impression plus intense d’étrangeté et 
d’extase. 

— Ça ne va pas être un peu bruyant ? 
— Ce sera beau. 
Elle avait raison, ce fut beau. Les robes ajoutèrent à la 

cérémonie une touche féerique, détachée des contingences de ce 
monde, qui d’une certaine manière était exactement appropriée. 

J’espérais que désormais Alanna se satisferait de faire 
joujou avec sa cérémonie grandiose et sa collection d’œuvres 
d’art sans inventer de nouveaux divertissements. J’étais en train 
de prendre du retard dans mon travail sur les cas individuels et 
les communions publiques me prenaient beaucoup d’énergie. 
Peut-être que maintenant Alanna s’attellerait au travail en 
cours. 

Mais elle avait d’autres idées. Et elle les rendit publiques. 
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L’illusion de notre trêve s’évapora quand la première 
édition du Chemin de Rick parut. 

Elle était disponible en disque ou en livre produits par le 
département de communication de Monde Meilleur, et aussi 
dans une édition de luxe reliée à la main, à couverture de cuir et 
papier vélin, pour les vrais croyants qui avaient aussi un 
montant considérable de revenus disponibles. 

Le tapage publicitaire qui annonça sa sortie fut totalement 
financé par Alanna et digne de la Bible de Gutenberg. 

Le Chemin de Rick se vendit à n’en plus finir. Les critiques 
littéraires se délectèrent de ses lourdeurs, de sa prose criblée de 
clichés, mais apparemment personne ne leur prêta attention. 
Un grand studio de cinéma acheta les droits d’adaptation et on 
racontait que plusieurs acteurs célèbres étaient en concurrence 
pour les rôles de Rick, d’Alanna et de votre serviteur. Les 
éditeurs étrangers réclamaient des traductions à cor et à cri. 

Peut-être aurais-je dû me réjouir. Mais j’étais inquiet et 
furieux. Depuis que les fidèles de Monde Meilleur s’étaient 
habitués à moi, me saluaient avec respect, et même avec 
révérence, j’avais commencé à considérer Monde Meilleur 
comme mien. Je l’admets, j’étais jaloux. D’une certaine façon, 
les agissements d’Alanna avaient l’allure d’une complète 
trahison. Mais la manière dont elle traitait Rick dans le livre 
était encore plus troublante : il n’était plus seulement un acteur 
unique sur la scène des mortels. Maintenant, apparemment, il 
était devenu divin, et chaque parole qui lui était attribuée 
prenait le timbre d’un inlassable gospel. Évidemment, les 
Églises recommencèrent à hurler. 

— Blasphème ! 
— Ils dirigent une organisation totalitaire sous couvert 

d’une religion charismatique. 
— C’est une honte. Une flagrante exploitation de la misère. 
— C’est une tentative de contrôle mental. Une hypnose 

mutante sur les masses. 
Ce tollé ne fit qu’accroître la vente du livre. Il fut traduit en 

quinze langues différentes et, très vite, des voix étrangères se 
joignirent au débat. Qui pouvait blâmer de leur peur ces 
pasteurs et prélats, imams et rabbins, diacres et prêtres 
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enragés ? Maintenant il y avait un autre dieu, fraîchement 
décédé, rivalisant avec le leur dans l’attention limitée de leurs 
troupeaux déjà diminués. Pis encore, il disposait d’une 
infatigable combattante de front aux ruses et aux ressources 
considérables. Vivant, Rick avait déployé un formidable 
magnétisme. Une fois mort, il devint un principe directeur 
absolu. L’outrage de la compétition était non seulement 
compréhensible mais prévisible, et presque pathétique. D’une 
manière curieuse j’en étais même un peu désolé. 

Parmi ses fidèles, Le Chemin de Rick fit rapidement office 
d’Écriture divine. Bientôt des douzaines de gens prétendirent 
avoir été avec Rick quand il avait prononcé les paroles 
historiques retranscrites dans le livre. Alanna avait eu raison. 
De toute évidence, personne ne se rappelait comment Rick avait 
réellement parlé. La Version d’Alanna, comme j’appelais 
secrètement Le Chemin de Rick, était un best-seller. Elle devint 
un talisman, un morceau de Rick à emmener avec soi. 

Ma réaction était un peu plus difficile à expliquer. À Rio, 
j’avais embrassé avec insouciance l’idée de Rick comme une 
« divinité de poche ». Alors pourquoi en voulais-je tellement à 
Alanna de rehausser son prestige ? Peut-être cela m’avait-il 
semblé moins effrayant au Brésil. Plus important encore, cela 
m’avait plus fait penser à une organisation bienfaitrice et moins 
à un culte de la personnalité. Peut-être l’avais-je pris plus 
sérieusement. Et peut-être avais-je été tellement amoureux que 
mon jugement de l’époque avait été coloré par mon bonheur. 

Mais les temps et moi-même avions changé. J’étais au 
Nouveau-Mexique maintenant. Star était morte, et la déification 
de Rick devait être stoppée avant qu’elle ne fasse dérailler tous 
mes projets pour Monde Meilleur. Je décidai d’affronter Alanna 
dans son bureau et la trouvai devant l’imprimante vocale. 

— Déjà au travail sur le volume deux ? dis-je. Des beignets 
divins tout frais à faire gober aux croyants ? 

Elle éteignit l’imprimante, calme et contrôlée. 
— Qu’est-ce qui te gêne ? 
— Tu aurais dû me mettre au courant de tes projets pour Le 

Chemin de Rick ! 
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— Je croyais l’avoir fait. Allons, Julian. N’était-ce pas 
évident ? Tu savais que j’avais presque terminé le manuscrit 
avant la mort de Rick. Tu l’avais même vu. 

— Mais tu ne m’as jamais dit que tu l’avais fini, encore 
moins publié. Je croyais que tu l’avais rangé dans un tiroir de 
ton bureau – que la question était close. Pourquoi ne l’as-tu pas 
apporté au dernier conseil d’administration ? Ne voulais-tu pas 
notre aide ? Notre avis ? 

— Qu’étais-je censée faire, Julian ? Soumettre mon idée à 
un vote ? Je n’avais pas besoin d’aide. Ni d’avis. 

— De toute évidence. 
— Je ne comprends pas ce qui te met si en colère. Peut-être 

aurais-tu préféré mettre en réserve le projet entier, mais je ne 
pensais pas que c’était le meilleur moyen de respecter Rick. Et je 
ne voulais pas que quiconque fourre son nez dedans. C’est à 
moi. Mon Rick. 

Sa suffisance était enrageante. 
— Et cette histoire de divinité, où l’as-tu pêchée ? dis-je. Elle 

n’était pas dans tes premières notes. Quand as-tu inséré ça ? 
— Eh bien, après sa mort. Ça semblait complètement 

approprié, en un sens. 
— Approprié ? (Je la fixai du regard.) Ce sont des 

balivernes. Tu ne peux pas être sérieuse, Alanna. Comment 
peux-tu publier cette camelote ? Tu es la première à savoir que 
Rick n’était pas divin. Loin de là ! 

— Vraiment ? Qui de nous le sait réellement ? 
— Arrête, Alanna. Ou garde tes salades pour quelqu’un de 

plus crédule. 
— Que crois-tu qu’il se soit passé ici ? demanda-t-elle. Tu as 

vu les souffrances à la mort de Rick, les fleurs sur sa tombe, les 
prières des croyants. Rick était une véritable force spirituelle 
pour des milliers de gens, Julian. Pourquoi n’en ferais-je pas un 
dieu ? 

— Parce qu’il était humain, bon sang ! Aussi humain que toi 
et moi. 

Un fugitif sourire traversa son visage. 
— Ne dirais-tu pas qu’il était un petit peu plus que ça ? 



223 

— Je ne nie pas qu’il était spécial, Alanna. Ne joue pas sur 
les mots avec moi. Spécial, oui. Sacré, non. Et je tremble en 
pensant aux conséquences de la propagation de cette idée. 

— Je n’y vois vraiment aucun mal. 
Je me penchai vers elle. 
— Es-tu folle ? N’as-tu pas entendu le tollé contre nous 

depuis que tu as publié ce foutu machin ? 
— N’élève pas la voix avec moi, Julian. Je ne suis pas une 

enfant. Et puis quoi, les protestations ? Les gens ont hurlé 
contre Monde Meilleur depuis le début. J’y suis tellement 
habituée que je trouverais ça bizarre si ça s’arrêtait. 

— As-tu oublié les attentats à la bombe ? 
— C’était terrible et regrettable. Mais ça ne s’est pas 

reproduit depuis la mort de Rick. Ceux qui ont fait ça sont 
manifestement partis. 

— Ce qui ne veut pas dire qu’ils ne peuvent pas 
recommencer à tout moment. 

Elle me lança un regard impatient. 
— J’aimerais que tu aies plus de foi, Julian. Ça te rendrait 

beaucoup plus heureux. Beaucoup moins paranoïaque. 
— C’est quoi, ça, ton Sermon sur la Montagne ? Et sur quoi 

travailles-tu en ce moment ? 
— Sur le volume deux, bien sûr. Juste comme tu l’as dit. Le 

premier a eu tellement de succès que ça semblait être la suite 
logique. Il est important de le publier le plus vite possible. 

— Et comment vas-tu l’expliquer ? Dire aux gens que Rick a 
eu quelques après-pensées dans l’après-vie et est revenu en 
discuter avec toi ? 

Elle était satisfaite d’elle-même au-delà du crédible. 
— Je n’ai pas à l’expliquer. La nécessité et l’intérêt devraient 

aller de soi. Mais je ne comprends toujours pas pourquoi tu es si 
furieux. Te serais-tu senti mieux si je l’avais appelé Le Chemin 
de Julian à la place ? 

— Ne sois pas ridicule, dis-je. (Mais elle s’était 
dangereusement approchée de la vérité et je commençai à me 
hérisser défensivement.) Ce que je conteste, c’est ta fantaisiste 
distorsion d’une personne réelle. 
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— Je suis désolée que tu n’aimes pas ce que j’ai écrit, Julian. 
J’allais te demander ton avis pour le prochain volume, mais 
puisque tu es si franchement hostile au projet dans son 
ensemble, je ne me donnerai pas cette peine. Maintenant, si tu 
veux bien m’excuser, j’ai du travail. 

Y avait-il jamais eu quelqu’un, à part Rick, d’aussi obstiné 
que ma demi-sœur ? 

Sauf par la contrainte, je ne pouvais pas l’empêcher de 
terminer le manuscrit du prochain volume du Chemin de Rick. 
Et je n’avais pas envie de soumettre Alanna à un contrôle 
mental. Peut-être étais-je trop délicat. Trop moral. Mais je ne le 
ferais pas. Je me détournai et m’éloignai d’elle en silence. 

Le volume deux dépassa les ventes du volume un. 
Alanna avait réussi son coup – gagner le contrôle de l’image 

de Rick et, par ce fait, le contrôle potentiel de toute 
l’organisation de Monde Meilleur. Elle semblait déterminée à la 
ramener à son statut originel de secte adoratrice, avec elle-
même comme gardienne de la flamme. Si elle y parvenait, tous 
mes projets de thérapie clinique et d’études de guérisons 
périraient. Je devais la stopper avant qu’elle nous mette tous 
complètement hors course. 
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14 

J’admets aujourd’hui que les méthodes que j’utilisai pour 
combattre Alanna ne furent pas admirables. La seule excuse que 
je peux fournir est que j’étais fermement convaincu qu’elle avait 
tort de déformer et de dorer l’image de mon frère, et enragé par 
son arrogante prise de pouvoir sur l’héritage de Rick, qu’à tort 
ou à raison je considérais possessivement comme n’appartenant 
qu’à moi seul. 

La cérémonie grandiose, la compétition artistique, la 
publication du Chemin de Rick, tout cela n’avait pour but que la 
déification de Rick. Mais Monde Meilleur n’était pas destiné à 
cela. Du moins était-ce ma conviction. 

À part dans les communions hebdomadaires, où certains 
contacts étaient inévitables, je fuyais Alanna. 

De son côté, elle semblait tout aussi satisfaite de rester loin 
de moi, distante et secrète, dans l’appartement qu’elle avait 
partagé avec Rick. Nul doute qu’elle s’attelait déjà au Chemin de 
Rick, volumes trois à douze. Au fil des semaines, notre 
éloignement se cristallisa et devint un état permanent. 

Peut-être avais-je perdu le sens des proportions. Peut-être 
étais-je plus assoiffé de pouvoir que je ne le pensais. Quelle 
qu’en soit la raison, je glissai peu à peu dans la conviction 
qu’Alanna était un obstacle aux intérêts primordiaux de 
Monde Meilleur. 

Elle semblait déterminée à fourrer la parole de Rick – du 
moins sa version – dans le gosier de chaque habitant de la 
planète, et à consacrer les ressources et l’énergie de 
Monde Meilleur à un énorme programme externe pour soutenir 
son projet. 

Mais je ne voulais plus de publication du Chemin de Rick, 
plus de films, plus de trucs publicitaires. Je voulais aider les 
gens, enseigner les techniques de communication, et me 
concentrer sur les tâches quotidiennes de Monde Meilleur. 
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Endoctriner de nouveaux membres ne m’intéressait pas plus 
que pratiquer des lobotomies en brûlant des zones du cerveau. 
D’après ce que je savais, la société de Monde Meilleur était tout 
juste gérable en l’état. Nous avions plus que notre lot de travail 
à faire et nous honorerions bien mieux Rick en le faisant 
rapidement et efficacement plutôt qu’en produisant 
indéfiniment des mémoriaux à son nom. Les projets d’Alanna 
menaçaient de nous entraîner au point de rupture, si ce n’était 
au-delà. 

Donc, je me tournai vers Betty. Un matin de printemps, je 
glissai ma tête dans son bureau. 

— Betts. Nous devons parler. En privé. 
— Bien sûr, Julian. (Elle chassa ses assistants de la pièce et 

ferma la porte derrière eux.) Que puis-je faire pour vous ? 
Je m’installai dans un fauteuil et regardai les montagnes par 

la fenêtre : une légère touche de vert les recouvrait, comme si, 
pendant la nuit, un peintre pointilliste s’y était attaqué avec un 
gigantesque pinceau. 

— Vous vous souvenez ? dis-je. Quand vous aviez cette idée 
folle sur une conspiration contre Rick ? (Je lui adressai un 
sourire désarmant.) Vous vous souvenez sûrement. 

Ses joues virèrent au rose vif. 
— Oui, c’était une idée folle, n’est-ce pas ? J’ai honte de me 

rappeler comment je fulminais et je divaguais. 
Je lui pris la main et la regardai intensément dans les yeux. 
— Et si je vous disais que ce n’était pas une idée aussi folle 

que ça ? 
— Oh, Julian, vous vous moquez de moi. Arrêtez. 
— Non, Betts. Écoutez-moi. (Je pris une profonde 

inspiration, sachant que ce que j’étais sur le point de faire était 
absolument nécessaire mais me détestant un petit peu en même 
temps.) Je ne voulais pas vous le dire, mais j’ai mené quelques 
enquêtes personnelles, et j’en suis arrivé à la conviction que non 
seulement Alanna voulait que Rick meure, mais qu’elle a hâté sa 
mort. 

— Alanna ? (Betty n’aurait manifestement pas été plus 
surprise si j’avais suggéré qu’elle avait elle-même comploté la 



227 

mort de Rick.) Qu’est-ce que vous dites ? Je ne comprends pas 
du tout de quoi vous parlez, Julian. 

— Je sais, Betty. J’ai eu moi aussi du mal à l’admettre. Au 
début. Mais maintenant j’en suis certain. (Je me penchai plus 
près.) Vous vous rappelez quand Rick a été si malade que je suis 
rentré du Brésil pour être à ses côtés ? 

— Bien sûr. 
— Et vous vous rappelez comment Alanna refusait de faire 

venir un médecin ? 
— Mais c’était parce que Rick ne voulait pas. Je hochai 

gravement la tête. 
— Elle le prétendait, oui. Mais avez-vous jamais entendu 

Rick lui dire une telle chose ? 
— Eh bien, non, maintenant que vous l’évoquez. (J’entendis 

les premiers frémissements du doute pénétrer sa voix.) Mais 
Rick disait toujours des choses à Alanna quand ils étaient seuls. 
Tout le monde savait ça. 

— Pensez-y, Betts. Est-ce que ça ressemblait vraiment à 
Rick ? Lui qui voulait tellement aider les gens ? Lui qui avait 
encore tant de travail à faire ? Croyez-vous qu’il se serait 
volontairement mis lui-même en position de pouvoir être 
détruit et de mourir, ou a-t-il été victime d’un plan calculé pour 
fournir un martyr à Monde Meilleur ? 

Sa bouche trembla et des larmes brillèrent dans ses yeux 
bleu pâle. 

— Je lui disais toujours qu’il travaillait trop. Je lui 
demandais toujours de ralentir, de se reposer. Mais il n’écoutait 
jamais. 

— Alanna ne le laissait jamais écouter, n’est-ce pas ? Et vous 
voyez le succès qu’elle a maintenant avec Le Chemin de Rick. 
Aurait-elle pu faire ça si Rick vivait encore ? 

— Non, je suppose que non. Mais je ne peux pas 
sérieusement croire qu’Alanna ait incité Rick à travailler de plus 
en plus dur jusqu’à ce qu’il s’effondre ! 

— Je ne sais pas, Betty. Je ne sais vraiment pas. 
Mais mon ton disait exactement le contraire : que j’étais 

convaincu, et, si Betty voulait me rester fidèle elle le serait elle 
aussi. 
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Bien sûr, j’aurais pu la contraindre par un contact 
télépathique direct et la forcer à avoir mon point de vue et à 
soutenir mon plan. Mais faire une telle chose à une amie me 
rebutait. 

Non pas que je fusse fier de la manière dont je manipulais 
les choses – peut-être, au bout du compte, aurais-je été plus 
honnête envers Betty si je l’avais juste hypnotisée plutôt que de 
lui mentir, l’entraînant dans un réseau inextricable de 
raisonnement jusqu’à ce qu’elle soit si anxieuse de s’aligner sur 
moi qu’elle accepte toutes mes paroles sans objection. Pourquoi 
la réflexion après coup est-elle si claire quand elle est en même 
temps si inutile ? Un ami m’a dit un jour que c’était la preuve du 
mépris de Dieu, mais je ne suis pas sûr d’être tout à fait 
d’accord. Pas encore, en tout cas. 

À pas calculés, je conduisis Betty sur le chemin que j’avais 
imaginé jusqu’à ce qu’elle ait autant envie moi de chasser 
Alanna. 

— Je n’arrive pas à le croire, dit-elle, chagrinée. Dire que j’ai 
tout du long fait confiance à Alanna alors que la preuve était là, 
constamment sous mon nez. Elle a poussé Rick par-dessus 
bord, Julian. Nous devons la stopper. 

— C’est exactement mon avis. 
Le seul problème maintenant était : comment s’y prendre ? 
Monde Meilleur était administré par Alanna, Betty et moi. 

La seule façon de forcer l’un des directeurs à partir était de faire 
la preuve directe qu’il ou elle avait agi imprudemment ou 
illégalement pour les intérêts de Monde Meilleur. Ou un vote de 
deux voix contre une. 

Quelques jours après avoir parlé à Betty, je convoquai un 
conseil de direction. 

Alanna protesta, arguant qu’elle avait trop à faire. Ne 
pouvions-nous pas attendre avril ou mai ? Je lui assurai qu’il y 
avait beaucoup trop de choses à discuter tout de suite. 

Nous nous réunîmes l’après-midi suivant dans la petite salle 
de conférences au rez-de-chaussée du quartier général de 
Monde Meilleur. C’était une journée ensoleillée de début de 
printemps et les bruits de foreuses et autres engins de 
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construction d’une nouvelle aile du musée filtraient dans la 
pièce. 

— Alors, Julian ? (Alanna me regarda d’un air plein de sous-
entendus.) Qu’y a-t-il de si important ? 

— C’est vraiment très simple. Betty et moi voulons que tu 
aies quitté Monde Meilleur d’ici ce soir. Nous préférerions que 
tu partes de ton plein gré, mais nous sommes prêts à voter ton 
renvoi, si nécessaire. 

Alanna en eut le souffle coupé. Puis, se ressaisissant 
rapidement, elle me regarda avec ennui. 

— Tu plaisantes, dit-elle. Qu’est-ce qui te prend, Julian ? As-
tu fini de gaspiller mon temps ou y a-t-il d’autres petites blagues 
marrantes que tu voudrais partager avec moi ? 

Betty ne disait rien. 
Le visage d’Alanna vira à un vert légèrement plus sombre. 
— Vous n’êtes pas sérieux ? Je ne le crois pas. Vous avez 

tous les deux perdu la tête. Ensemble. 
— Je suis désolée, fit Betty. 
— Je ne veux pas de compassion, lui renvoya Alanna. Une 

raison, oui. Donnez-moi juste une bonne raison pour laquelle je 
devrais partir. 

— À cause de ton rôle dans la conspiration, bien sûr, dit 
Betty. 

— La conspiration ? Quelle conspiration ? 
Betty paraissait peinée et déroutée. Elle se tourna vers moi 

pour que je lui vienne en aide, mais cruellement – par lâcheté, 
je suppose – je lui laissai porter le coup final. 

— Tu le sais très bien, reprit Betty. Le plan que tu as monté 
pour laisser Rick mourir afin que Monde Meilleur ait un martyr 
et que tu puisses écrire Le Chemin de Rick. 

— Quoi ? (Alanna se leva. Elle avait l’air stupéfait, 
abasourdi.) C’est ça que vous pensez ? Non. Non, ce n’est pas 
possible. Vous ne pouvez pas être fous à ce point. Qu’est-ce que 
tout ça veut dire ? 

— Ne joue pas l’innocente, fis-je. 
— Tu es vraiment sérieux, constata Alanna, consternée. Et 

toi, Betty, tu participes aussi à ça ! Je peux à peine le croire. 
Pensez-vous vraiment que je voulais la mort de Rick ? 
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— Eh bien oui, dit Betty. N’ai-je pas été claire sur ce point ? 
Tu as poussé sans pitié Rick vers la mort. 

— Mon Dieu. (Les yeux d’Alanna étaient exorbités.) Je suis 
presque contente que Rick soit parti. Il n’aurait absolument pas 
cru ça non plus. 

Me sentant dans la peau du salaud absolu, j’ajoutai : 
— Epargne-nous le coup des sentiments, Alanna. La stupeur 

traversa à nouveau son visage. 
— Pourquoi essayez-vous de me faire ça ? 
Betty parut momentanément déstabilisée par l’accès de rage 

d’Alanna et je décidai qu’il valait mieux faire avancer les choses. 
— Il n’y a aucun doute, repris-je. Il est évident que tu avais 

calculé ça depuis le début, minant la santé de Rick, 
l’encourageant à travailler sans relâche, sans suivi médical… 

— Julian, tu sais que c’est faux. 
Je continuai comme si je ne l’avais pas entendue. 
— Sans suivi médical, travaillant de longues heures, 

dirigeant des communions collectives un peu partout. 
— C’est absurde, protesta Alanna. Ce sont d’infâmes 

mensonges. Pour quelle raison aurais-je fait une telle chose ? 
— Pour consolider ton pouvoir à Monde Meilleur. Et pour 

produire la version définitive du Chemin de Rick. (Je la 
regardai, la défiant de me prouver le contraire.) Pour contrôler 
son héritage. 

Elle éclata d’un rire sans joie. 
— Nous y voilà ! Il ne s’agit pas de ma participation à un soi-

disant complot contre Rick. Il s’agit du Chemin de Rick, n’est-ce 
pas ? Du contrôle. Vous ne pouvez pas croire que j’aie voulu la 
mort de Rick. Je l’aimais, et vous le savez. 

— Tu l’as aimé, à une époque, dis-je. Mais tu avais aussi des 
ambitions personnelles que tu as été forcée d’abandonner pour 
le rêve de Rick. Tu voulais écrire, Alanna. Et maintenant tu as 
une audience de centaines de milliers de gens pour ton œuvre. 

Cela sembla la laisser sans voix. Elle secoua la tête ; 
désaccord ou étonnement. 

— Laisse-moi résumer ça, dit-elle au bout d’un moment. Je 
voulais que Rick meure pour pouvoir diriger Monde Meilleur et 
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reprendre ma carrière avortée d’écrivain en rédigeant Le 
Chemin de Rick ? 

— Tu voulais fabriquer un dieu, précisai-je. 
— Mais Julian, dit Betty, je ne comprends pas. Rick était 

déjà un dieu, n’est-ce pas ? Oui, bien sûr que oui. 
Elle hocha docilement la tête, stupidement, et je réprimai 

un frisson d’horreur. 
— C’est précisément ce qu’il était, Betty, dit Alanna. N’en 

doute jamais. (Elle se tourna vers moi.) Non, Julian, je ne 
jouerai pas ton jeu. Mais merci quand même. 

Des mots de rage bouillaient en moi, et avec eux, le dégoût 
de moi-même. Quel rôle avais-je endossé ? Comment pouvais-je 
traiter mes amis et ma famille comme des pions ? Avais-je 
jamais eu l’intention, la volonté d’utiliser les gens de cette 
façon ? Mais le jeu était allé trop loin. Il n’y avait maintenant 
aucun moyen de reculer sans provoquer une guerre civile au 
sein de Monde Meilleur. Alanna devait soit partir, soit céder à 
mon contrôle. 

— Si tu ne pars pas d’ici je te ferai partir de force. À 
contrecœur. 

— Tu le ferais si tu pouvais, dit-elle, croisant les bras. Mais 
as-tu vraiment envie de mesurer ton service de sécurité à mes 
pouvoirs télékinésiques ? 

— Alanna, tu peux tout casser si tu veux, mais au bout du 
compte je te ferai partir, même si je dois te mettre sous contrôle 
télépathique direct et te téléporter moi-même jusqu’à la porte. 

Son regard me transperça. 
— Oh, je t’épargnerai ça, Julian. J’ai peur que ça ne te fasse 

trop plaisir. 
— Alors réglons ça paisiblement, d’accord ? dis-je en 

arrivant à lui adresser un sourire conciliant. Je pourrais 
envisager ton maintien à Monde Meilleur. Dans une moindre 
mesure, je pourrais même accepter d’autres volumes du Chemin 
de Rick. Évidemment, toutes les versions futures devraient 
passer par moi avant d’être publiées. 

Alanna hocha la tête mais je pouvais voir le mépris dans ses 
yeux. 
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— Oh, tu veux dire que si je suis une gentille petite fille, 
alors je peux rester ? Et que feras-tu ? Me donner un bulletin 
scolaire, ou plutôt me transformer en zombie, comme Betty ici 
présente, plus facile à manipuler de cette façon ? 

— Un zombie ? Que veux-tu dire ? intervint Betty. Je 
proteste contre ce commentaire ! 

— Oh, Betty, ne vois-tu pas la réalité ? Il t’a complètement 
hypnotisée. Toi, entre tous. 

— Tu te sens seulement coupable, Alanna, dis-je. Arrête 
d’essayer de mettre la faute sur moi. Mon offre tient toujours. 

Elle secoua la tête. 
— Non, Julian. Non sur tous les tableaux. Je ne partirai pas, 

et je ne te laisserai pas Le Chemin de Rick. 
Sur ce, elle pivota et se dépêcha de sortir. L’après-midi 

venu, Alanna s’était barricadée derrière plusieurs boucliers 
télékinésiques et une couche de membres de Monde Meilleur 
qui lui étaient encore spécialement fidèles. Cela tourna 
rapidement à la guerre d’usure. Son obstination me força à lui 
couper les vivres, le contrôle de son environnement et l’accès 
aux médias. Pendant un moment, elle mit en échec un de ces 
défis en faisant léviter des vivres par un trou qu’elle avait percé 
dans ses propres champs de protection. Mais elle ne put pas 
maintenir durablement cet effort, particulièrement quand j’eus 
mis toute nourriture hors de sa portée. Alanna était une 
puissante télékinésiste mais elle ne pouvait pas téléporter des 
objets à travers la matière solide, sur de grandes distances, 
comme Rick le faisait. Elle était peut-être capable de faire 
léviter un petit pain sur trois étages et de le faire rentrer par une 
fenêtre ouverte mais elle ne pouvait pas bouger une cuisine 
entière fermée à clé. 

Finalement, après deux semaines de ce régime, elle émergea 
de ses barricades, usée et blême. Sa voix était neutre, presque 
humble, mais la fureur embrasait ses yeux. 

— Tu as gagné, dit-elle. 
— Mon offre tient encore, Alanna. Enterrons la hache de 

guerre et tu peux rester à Monde Meilleur. 
— Sous ton contrôle ? Pas question. Rien ne me ferait rester 

maintenant. Rien. 
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— Alanna… 
— Félicitations, Julian. J’espère que tu es satisfait de toi. 

Quelle délicatesse de la part de Rick – et de la mienne – de te 
laisser ce joli jouet pour t’amuser ! 

— Si telle est ton attitude, je veux que tu aies débarrassé tes 
affaires personnelles avant la fin de la journée. Et je t’avertis, 
Alanna. N’essaye plus jamais de publier quoi que ce soit au nom 
de Rick. 

— Tu te souviens de la Déclaration des Droits, Julian ? J’ai 
bien peur que la liberté d’expression ne dépasse même les lois 
de ton petit royaume de poche. Maintenant que je ne fais plus 
partie de Monde Meilleur, je ferai ce que je veux. Considère ceci 
comme ma démission, immédiatement effective. 

Elle tourna vivement sur ses talons. Je dus combattre 
l’envie de lui courir après, de la supplier de me pardonner, 
d’oublier tout cela, de rester. 

Au lieu de cela, j’ordonnai à la sécurité de lui fournir une 
escorte, et de l’aider à vider ses affaires des lieux. En fait, je 
l’avais affamée et ensuite expédiée hors de Monde Meilleur. 
Étais-je fier de moi ? Non, pas même un tout petit peu. 

 
Si seulement elle avait abdiqué. À dire vrai, après son 

départ, Alanna et notre relation amour/haine me manquèrent 
presque. Malgré toutes ses manières irritantes et non 
coopératives, elle était toujours de ma famille. Et sans elle, les 
seules personnes à Monde Meilleur qui avaient été proches de 
Rick étaient Betty et moi. Mais au fil des années, je m’habituai 
peu à peu à cette étrange solitude. Nous engageâmes un jeune 
homme brillant nommé Donald Torrance pour diriger les 
relations publiques. Monde Meilleur persévérait malgré tout, 
année après année, soulageant ceux qui souffraient et 
expérimentant diverses techniques de guérison. 

Alanna continuait à administrer le concours artistique 
annuel. Je n’avais aucun moyen d’empêcher cela sans risquer 
un énorme tollé public et l’attention des médias qui va de pair. 

À mon regret, Alanna ignora mes souhaits et continua de 
publier plusieurs volumes du Chemin de Rick, une critique de la 
philosophie de Monde Meilleur, et une dramatique trilogie 
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basée sur la vie de Rick. Finalement, elle avait atteint le succès 
littéraire dont elle avait toujours rêvé. 

Je ne voyais aucun mal au peu de réconfort que son succès 
devait lui apporter. Bien au contraire : plus elle était appréciée, 
mieux je me sentais. Cela me permettait d’apaiser ma propre 
culpabilité en me disant que c’était ainsi que les choses avaient 
toujours été destinées à être, en fait, que j’avais donné à Alanna 
la possibilité d’accomplir son véritable destin. Parfois, je le 
croyais presque. 
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En partant, Alanna entraîna à sa suite un groupe de 
dissidents et je supposai qu’elle formerait une version miniature 
de Monde Meilleur quelque part en Californie. Mais, à ma 
surprise, Alanna voua tous ses efforts au Chemin de Rick. Toute 
personne désireuse de l’assister était la bienvenue mais si les 
volontaires étaient à la recherche d’autres activités, alors ils 
étaient priés de les chercher ailleurs. La plupart de ses 
supporters revinrent finalement à Monde Meilleur, tête basse et 
la queue entre les jambes. 

Bien qu’elle ait été effectivement bannie du quartier général 
de Monde Meilleur, Alanna figurait de façon si prééminente 
dans la légende de Rick que je ne pus jamais nier son existence 
ni l’écarter complètement. À l’anniversaire de la mort de Rick, 
Alanna apparaissait toujours, brusquement, mystérieusement, à 
l’amphithéâtre romain pour déposer une rose blanche sur la 
tombe de Rick, et elle était toujours chaleureusement acclamée 
par la foule. Mais notre éloignement était total. 

Je détestais ce qu’elle faisait avec Le Chemin de Rick, je le 
déteste encore. Mais le temps a sa façon d’enkyster les vieux 
tourments jusqu’à ce qu’on puisse vivre avec et, pour la plupart, 
les ignorer. 

Le rythme des saisons me dépassait, entretenant le 
ronronnement de la machinerie de Monde Meilleur, les 
communions collectives prévues au programme, le processus de 
reconstruction de Ville Meilleure, et bientôt l’absence d’Alanna 
apparut comme presque normale. 

J’étais pris dans le flux et le reflux. Quand mes parents 
moururent, ma mère en premier et mon père trois mois plus 
tard, je les fis enterrer à côté de Rick, les pleurais, et revins 
immédiatement à mon travail et à ma recherche. 

Le travail sur des cas individuels était particulièrement 
fascinant : les croyants étaient si confiants que j’avais un accès 
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immédiat à leur esprit sans passer les semaines – et souvent les 
mois – que cela demandait habituellement dans une thérapie 
standard pour gagner suffisamment la confiance du patient afin 
de créer un lien mental. 

Je rencontrais les habituels désordres narcissiques, les 
terribles récits de maltraitances et de carences affectives, 
d’inceste, d’alcoolisme et de toxicomanie. De façon surprenante, 
je vis moins de cas de dépression sévère à Monde Meilleur qu’à 
l’extérieur : particulièrement si le patient avait été un 
participant assidu aux communions collectives. Comme je 
l’avais suspecté, celles-ci avaient un énorme potentiel 
thérapeutique à long terme pour les non-mutants et j’étais 
encouragé de voir ma théorie se vérifier devant mes yeux. Je 
commençai à organiser mes notes pour une monographie que 
j’espérais publier sur le sujet. 

Je vis aussi une variété de patients mutants, et bien que les 
communions eussent chez eux les mêmes effets positifs que 
chez les non-mutants, il existait un effet physiologique plus 
prononcé que je n’avais pas prévu. Le taux de cholestérol 
baissait, de même que la tension – encore un signe de stress 
diminué. Chez ces mutants qui participaient régulièrement à 
nos communions mixtes, je trouvai des signes évidents d’un 
ralentissement du processus de vieillissement. J’avoue que je 
n’avais alors aucune explication à cela, et pas plus aujourd’hui. 

En clair, les communions collectives mixtes semblaient 
rallonger la courte espérance de vie mutante d’une manière qui 
ne se retrouvait pas dans les communions exclusivement 
mutantes. 

J’aurais voulu étudier cela de plus près mais mon attention 
fut détournée par une série de cas alarmants de psychose 
hallucinatoire qui commencèrent à envahir notre clinique. 

Les gens prétendaient avoir vu Rick marcher dans les rues 
de Ville Meilleure. Il répondait parfois à leurs saluts d’un geste 
hébété. Mais ils ne pouvaient pas l’entendre, même quand il 
était évident qu’il essayait de leur parler. 

Au début, j’attribuai cela à trop de joints sur un esprit tout 
prêt à croire. 
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— Bien sûr que vous aimeriez voir Rick, disais-je aux 
malades. Nous aimerions tous le voir. 

— Non, docteur Akimura, je l’ai vu debout au milieu de la 
rue. Je suis allé vers lui, mais quand j’ai essayé de le toucher il a 
disparu. 

Je fis un rapide sondage télépathique et constatai que, 
manifestement, cet homme croyait qu’il avait vu Rick. Sa foi 
était inébranlable. Et le spectre ressemblait certainement à mon 
frère. Mais comment pouvais-je me fier à la mémoire d’un esprit 
perturbé ? 

Les visions continuèrent et la rumeur se mit à se répandre 
que Rick était revenu d’entre les morts. Je commençai à 
m’inquiéter. Que se passait-il ? Pourquoi tant de gens avaient-
ils la même hallucination ? Je savais que mon frère était mort et 
je ne croyais pas en un au-delà. Que voyaient ces gens ? 

Chaque esprit que je sondais croyait fermement que Rick 
était revenu. Chaque image que je voyais ressemblait 
remarquablement à mon frère. Mais c’était impossible. Je 
refusais de le croire. Même Betty fit une rencontre que je ne pus 
expliquer. Elle me réveilla en pleine nuit et je notai qu’elle avait 
l’air transformée, presque aux anges, rayonnante d’excitation. 

— Julian, il est vraiment ici ! Je l’ai vu. Oh, Julian, les 
histoires sont vraies, entièrement vraies ! 

— Foutaises, Betty. Maîtrisez-vous. 
— Non, je vous en prie, Julian, vous devez venir et voir par 

vous-même. 
— Il est deux heures du matin. Vous devriez être au lit. 
— Julian, vous ne me croyez pas ? 
Je ne voulais pas être cruel mais je n’appréciais pas de 

gâcher ma nuit de sommeil pour cette stupidité. 
— Non. Je suis désolé, mais je ne vous crois pas, Betty. Mon 

frère est mort et enterré depuis des années. Je suis désolé mais 
je pense qu’un phénomène d’hystérie collective est en train de 
se répandre ici. J’en parlerai à la prochaine communion, c’est-à-
dire demain à dix heures. Jusque-là, je ne veux pas être 
dérangé. 

Et j’éteignis l’écran avec agacement, me retournai et me 
rendormis. 
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Le lendemain, comme d’habitude, il y avait beaucoup de 
monde à la communion. J’étais en train d’établir le circuit 
mental quand je vis quelque chose du coin de l’œil : un étrange 
mouvement sombre au milieu de l’air. Rick. 

Mon frère. Incorporel, transparent, mais Rick néanmoins. 
La surprise me laissa sans voix. Étais-je en train de perdre 

l’esprit ? De devenir la proie de cette psychose collective ? La 
communion était-elle en train de propager cette illusion même 
sur moi ? 

D’autres dans la pièce le virent aussi. Les murmures 
devinrent des exclamations de stupeur et d’émerveillement : « Il 
est revenu ! » « Rick nous est revenu ! » 

Et puis, alors même que la communion menaçait de se 
dissoudre en un chahut général, Rick disparut. 

Calmez-vous, dis-je à la foule. Nous venons de voir un 
miracle, une splendide apparition de Rick. Il n’y a aucune 
raison de s’alarmer. 

Mais même ma parole mentale, associée à une onde 
coercitive, ne parvint pas à faire tenir l’assemblée tranquille et 
assise. Ils s’échappaient du circuit mental, bondissant et 
courant le long des allées vers la scène. Dans quelques instants 
je serais submergé. 

Réunissant toutes les forces dont je disposais, je leur lançai 
l’ordre mental de s’arrêter, de regagner leurs sièges. Au début ils 
ne réagirent pas. Mais en prenant successivement appui sur les 
esprits mutants du groupe, j’augmentai mon pouvoir et fis peu à 
peu reculer la foule. 

Nous aimons tous Rick et il nous manque. Je ne peux pas 
vous dire ce qui vient de se passer mais je veux partager mes 
sentiments avec vous. Venez. Joignez-vous à moi maintenant. 

Nous reformâmes le cercle, partageant notre 
émerveillement et notre allégresse. J’essayai de ne pas me poser 
de questions sur ce qui venait d’arriver mais de simplement 
l’accepter comme une manifestation de foi de la part de ces si 
nombreux esprits. 

Mais ensuite je vis à nouveau Rick, pas très longtemps 
après. 
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J’étais seul dans ma chambre, trompant mon insomnie en 
travaillant sur d’anciens documents vidéo. 

Quelque chose de sombre bougea dans un coin, un 
mouvement d’ombres. Je me dis d’abord que mes yeux étaient 
fatigués. Que ce n’était rien. Je regardai encore. Mon frère se 
tenait là, me considérant d’un air ébahi. 

— Rick ! 
En silence, nous nous regardâmes. 
Mais ce n’était pas le même homme que j’avais vu à la 

communion collective. Il paraissait plus jeune, plus proche du 
souvenir que j’avais de lui quand il conduisait son vélo à 
réaction à travers les collines fauves de la Californie du Nord, à 
l’époque des premières manifestations de ses pouvoirs mutants. 

Mais comment était-ce possible ? Pourquoi étais-je en train 
d’avoir différentes visions de mon frère ? 

Je tombai presque de mon siège alors que toute la portée du 
mot « vision » s’imposait à moi. Évidemment. Évidemment. 
C’était cela. 

Rick ne nous rendait pas visite depuis l’au-delà. Il nous 
rendait plutôt visite depuis le passé, depuis sa vie. 

Ce que nous voyions c’étaient des manifestations de Rick 
faisant son premier saut dans le temps et ayant ses premières 
visions prophétiques, des années auparavant. Je secouai la tête 
avec étonnement. Ainsi il avait effectivement voyagé dans le 
temps comme il l’avait prétendu. Certaines de ses visions 
étaient devenues réalité – avaient été, en fait, de réels voyages 
dans le futur actuel. De plus, Rick avait dit qu’au cours de ces 
visions il ne pouvait pas communiquer, ne pouvait pas se 
connecter avec les gens qu’il voyait. Manifestement, cela aussi 
avait été vrai. Mais il s’était trompé en pensant qu’il ne pouvait 
pas être vu ou détecté. Il pouvait l’être, du moins par ceux qui 
désiraient le voir. 

Finalement, les apparitions de Rick en vinrent à être 
considérées comme des visitations sacrées et des bouquets de 
roses marquèrent chaque point où une apparition avait eu lieu. 
Pour moi, elles étaient un rappel des pouvoirs uniques de mon 
frère – et elles me firent ressentir son absence encore plus 
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cruellement. Curieusement, j’étais content qu’Alanna ne soit pas 
là pour le voir. Je lui aurais épargné cela, au moins. 

À ma déception vive et amusée, ces visites ne firent 
qu’alimenter la croyance en constante expansion que Rick avait 
été vraiment divin. En fait, elles faisaient office d’irrécusable 
preuve. Je n’y pouvais rien et je suppose que j’ai arrêté de livrer 
cette bataille particulière après avoir vu le « fantôme » de mon 
frère de mes propres yeux. Même mort, Rick était imprévisible. 

Alors que les communions absorbaient de plus en plus mon 
attention, je jugeai opportun de déléguer les autres tâches qui 
me prenaient beaucoup trop d’énergie. Je commençais à me 
sentir vide, frustré, saisi par un flot d’angoisses avant la création 
de chaque union mentale. Je rajoutai des communions au 
programme, engageai du personnel. Rien ne devait plus me 
détourner des communions. 

Je m’intéressai de moins en moins au travail sur les cas 
individuels, le déléguant en majorité à des subordonnés. 
J’abandonnai tous les cas qui ne se rattachaient pas directement 
aux effets des communions. Lentement mais sûrement je 
construisis ma tour d’ivoire, la meublai, et m’y enfermai. 
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Il me devint bientôt évident que la plupart des véritables 
croyants constituant le personnel, même s’ils se dévouaient à 
Monde Meilleur et étaient animés des meilleures intentions, ne 
possédaient pas les capacités organisationnelles qui font de 
bons administrateurs. Je dus chercher des professionnels à 
l’extérieur de notre petit nid : un chef financier, un urbaniste, et 
un directeur des services thérapeutiques. 

La première embauchée fut Ginny Quinlan, une jeune 
femme intelligente et très carrée née dans le Maryland et dotée 
à la fois du physique superbe et de l’énergie nerveuse d’un pur-
sang. Elle avait un diplôme de Harvard et une expérience 
étendue des compagnies multinationales. Elle semblait 
correspondre exactement aux besoins de Monde Meilleur et 
s’engagea à gérer au mieux les finances de la société. 

Ensuite vint Don Torrance, fraîchement sorti d’un poste 
d’assistant à l’urbanisme à Peoria. Quand son ami le maire 
perdit son siège aux élections, Don commença à envoyer des CV 
et l’un d’eux tomba entre mes mains. J’étais depuis longtemps 
convaincu que Ville Meilleure devait être entretenue par un 
professionnel : l’incendie qui avait détruit les deux tiers de la 
ville m’avait prouvé que nous ne dirigions pas les choses 
correctement. Don était jeune, impétueux et ambitieux. Je 
supposai que le temps éroderait certains de ses angles rugueux 
et l’engageai, le nommant urbaniste de la ville, n’ayant à rendre 
de comptes qu’à moi. 

Barsi nous arriva de la clinique Mayo. C’était une 
psychologue et thérapeute aux excellentes recommandations. 
Juste ce dont la clinique de Monde Meilleur avait besoin. Mais 
je rejetai sa candidature au début. Sa beauté sombre me 
rappelait trop Star. Cependant, Betty persévéra et me 
convainquit d’engager Barsi pour superviser la clinique. 
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Manifestement, elle avait dès le début remarqué la nature 
dévouée de cette fille et l’avait complètement adoptée. 

Et c’est ainsi, par inadvertance, que j’ai aidé à réunir les 
conditions mêmes par lesquelles, inévitablement, un coup 
d’État serait fomenté pour me destituer. 

Initialement, les présages étaient bons. Ginny rationalisa 
immédiatement nos opérations financières et notre 
comptabilité. Elle semblait capable d’abattre le travail d’au 
moins trois personnes. Pendant ce temps, Barsi se révélait une 
administratrice dévouée et patiente qui démêlait l’écheveau de 
la paperasserie, émettait d’intelligents points de vue sur des cas 
difficiles, et réussit même à m’entraîner à participer à une ou 
deux procédures thérapeutiques délicates. Elle était douce, 
intelligente, aimable, et pleine de tact, et elle parvenait à 
dissimuler complètement ses ambitions pendant qu’elle me 
charmait lentement et totalement. 

Don Torrance demeura une présence discordante mais 
nécessaire : il était bourré d’énergie et d’idées, et son 
impétuosité était le prix à payer pour bénéficier de ses talents. 
Je me répétais que Rick n’avait pas toujours été très facile à 
vivre. Et en un rien de temps, Don avait réorganisé nos 
systèmes de secours d’urgence, augmenté nos capacités de 
pompage d’eau et de production d’énergie, et commencé à 
dresser des plans d’extension de Ville Meilleure. 

Libéré des responsabilités pratiques, je pouvais vouer mon 
attention aux communions et à mes recherches. C’était la plus 
satisfaisante des existences. Les fidèles me saluaient 
chaleureusement dans les couloirs du quartier général de 
Monde Meilleur, dans les rues, partout où j’allais. Bien sûr, 
toute cette attention me réjouissait, mais elle m’épuisait et je 
décidai finalement que j’étais peut-être devenu un peu trop 
accessible. J’avais espéré maintenir une politique de porte 
ouverte mais c’était de toute évidence infaisable. Après tout, 
quel médecin peut supporter que chacun de ses patients passe 
pour bavarder à chaque fois que cela lui prend ? 

Quand Betty, Barsi, et Ginny vinrent m’entretenir de la 
nécessité pour moi d’avoir ma propre résidence privée, je ne 
voulus tout d’abord rien entendre. Je détestais la pagaille des 
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déménagements et j’étais un homme aux habitudes de plus en 
plus ancrées. Cependant, elles persistèrent, et j’acceptai à 
contrecœur leurs plans de construction de ma résidence 
officielle, remplie de systèmes de sécurité et de passages 
souterrains secrets menant au quartier général de 
Monde Meilleur. Sans le savoir, j’aidais à créer la situation 
idéale pour un renversement de pouvoir : isoler le chef de 
l’organisation afin que, au moment approprié, il puisse être 
éliminé sans que cela provoque une terrible pagaille 
sanguinaire. 

Mes nouveaux quartiers étaient vraiment luxueux, quatre 
étages de pièces élégantes et de vues impressionnantes. Les 
murs intérieurs étaient blancs, les sols en pin poli à la main, et 
le mobilier confortable, bas, et totalement discret. Je permis à 
Betty et Barsi d’ajouter çà et là quelques touches de couleur : de 
vénérables tissages navajos et des kilims furent éparpillés sur 
les sols et les murs. Je ne me lassais jamais de leurs canevas 
irréguliers et de leur épaisse texture. Je gardais une photo 
encadrée de Star à mon chevet mais à part cela je ne conservais 
enfermés que quelques objets sentimentaux. Je n’avais pas de 
temps pour eux. 

Mes moments favoris étaient l’aube et le crépuscule, quand 
le jeu changeant de la lumière sur les montagnes créait un 
millier d’ambiances et de couleurs. J’aimais m’imaginer que je 
pouvais voir Star dans le lever du soleil et Rick dans le 
crépuscule. 

Je m’installai joyeusement dans ma nouvelle demeure, 
appréciant à la fois son intimité et sa beauté spartiate. 
Rarement, très rarement, je regrettais de n’avoir personne avec 
qui la partager. Mais mon envie d’avoir une compagne régulière 
semblait être morte avec Star, et la plus grande partie de mon 
énergie érotique semblait prise par les communions 
collectives : il ne me restait pas grand-chose en réserve. Je suis 
certain que Barsi aurait été heureuse de venir dans mon lit et 
que de ne jamais y avoir été invitée fut peut-être pour elle une 
énigme. 

Quand le mari de Betty mourut, elle offrit son ranch à 
Monde Meilleur comme centre de formation et refuge privé. 
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Cela me parut être une bonne idée et en retour je lui suggérai de 
déménager dans une petite maison à Ville Meilleure. Je pensais 
que la compagnie des collègues, les réunions hebdomadaires, 
les voyages de groupe et l’ambiance thérapeutique générale 
seraient une aubaine pour elle et elle s’empressa d’accepter. 
Presque immédiatement, elle se joignit à une équipe de 
volontaires qui passaient une partie de chaque mois à aider les 
communautés des endroits les plus reculés du Nouveau-
Mexique. 

Ville Meilleure aussi avait changé de dimensions : la nuit, 
quand je regardais par la fenêtre les lumières dorées de la 
communauté, j’imaginais que quelqu’un avait dispersé le 
contenu d’une boîte de bijoux à travers le désert du Nouveau-
Mexique. 

Je croyais que Ville Meilleure était une société modèle et je 
le pense encore : elle était remplie d’un pétulant mélange de 
gens, de tous âges et de toutes races, réunis par la nécessité, 
l’intérêt commun, et la loi. Nos écoles fournissaient une 
éducation de premier ordre et nos enfants grandissaient dans 
l’honnêteté, la vigueur, et l’engagement de faire autant pour les 
autres que pour eux-mêmes. Les théâtres et les arts florissaient, 
et le club de jardinage de Ville Meilleure entretenait les parcs 
publics de la ville aussi bien que les jardins privés de ses 
membres. 

Nous encouragions la participation aux sports collectifs à 
tout âge, et l’un des événements favoris était le match de 
baseball entre l’équipe des minimes et celle des seniors de Ville 
Meilleure. 

Les années passaient, non sans controverses et nombreux 
défis pour Monde Meilleur, mais elles passaient néanmoins. Je 
ne me rendis pas vraiment compte que tant de temps s’était 
écoulé jusqu’à ce que Betty meure et que je me réveille vieux et 
seul le lendemain. Quand je regardai par la fenêtre, je vis les 
bulldozers progressant dans la zone située au-delà du stade de 
Ville Meilleure. 

Un coup frappé à ma porte perturba mes méditations 
matinales et je remontai lentement à travers les strates de la 
conscience jusqu’à ce que je puisse parler. 
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— Entrez. 
La porte s’ouvrit pour révéler un grand gaillard d’employé 

de Monde Meilleur en combinaison verte, bottes et gros gants. Il 
avait une longue queue-de-cheval rousse et une barbe fournie et 
broussailleuse. 

— B’jour, docteur Akimura. 
— Qui êtes-vous ? 
— Mike Barker. Je viens vous aider à déménager. 
— Déménager ? De quoi parlez-vous ? Une ombre passa sur 

le visage cordial. 
— Ils m’ont dit que vous étiez prêt à partir. Ne me dites pas 

qu’ils ont oublié de vous prévenir. 
— Qui ça, ils ? 
— M. Torrance, et Mlle Quinlan. 
— Je vois. Eh bien, ils se sont trompés. Je suis désolé. Je ne 

vais nulle part. 
— Mais… 
— Je dois retourner à mes méditations. 
Je fermai la porte et la verrouillai. 
Un moment plus tard, l’écran sonna. Qu’il sonne ! 

Finalement, il s’arrêta. Quelques minutes plus tard, on 
refrappait énergiquement. 

— Qu’est-ce que c’est ? 
— Julian, c’est Ginny. Nous devons parler. 
Je regardai la porte avec agacement. 
— Ça ne peut pas attendre ? 
— Non. Je vous en prie, Julian. Laissez-moi entrer. 
J’ouvris et me retrouvai face à Ginny et Barsi. 
— Eh bien, qu’y a-t-il ? 
En silence, les deux femmes échangèrent un regard 

déterminé. Le silence dura jusqu’à ce que je sois sur le point de 
parler. Mais alors Ginny tourna sa tête vers moi, menton pointé 
en avant. 

— Julian, nous vous devons des excuses. Nous pensions 
chacune que les autres vous avaient parlé, et il semble que 
personne ne l’ait fait. 

— M’avaient parlé de quoi ? 
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— Du travail de plomberie : nous avons repéré diverses 
fuites dans les conduits, sous votre maison, et 
malheureusement, nous devons casser le sol pour les atteindre. 
J’ai prévu votre déménagement dans un appartement voisin de 
celui de Barsi jusqu’à ce que les travaux soient terminés. 

— Je n’ai remarqué aucune fuite. 
— Cependant, les conduits doivent être réparés. 
— Mais je ne veux pas déménager. 
Elles échangèrent des regards nerveux. Je commençai à 

suspecter que quelque chose de particulier était en train de se 
passer. 

— Allons, Julian, dit rapidement Barsi. Vous savez que vous 
devez réserver toute votre énergie pour les communions. Et 
pour donner votre enseignement à ceux parmi nous que vous 
avez choisis pour perpétuer la tradition. Vous ne pouvez pas 
être au mieux de votre forme si vous devez grimper par-dessus 
des ouvriers et des outils. Pensez au désordre et au bruit. 

Elle sourit, mais au lieu de mon habituelle réaction 
attendrie je sentis le bout de mes pieds se glacer. 

— J’étais justement en train de dire à Ginny quelle bonne 
idée c’était que vous reveniez vivre dans Monde Meilleur, dans 
l’appartement de plain-pied voisin du mien. (Ses yeux noirs 
brillaient d’une indubitable invite, mais je n’étais pas preneur.) 
Il me tarde que nous soyons voisins pour que nous puissions 
travailler plus étroitement. 

Plus étroitement, en effet. Je me forçai à m’extirper des 
agréables rêveries que ses insinuations séductrices évoquaient. 
J’étais un vieux monsieur plein de bonté et pas très malin – du 
moins devais-je les en convaincre assez longtemps pour déjouer 
cette évidente tentative de me placer sous leur surveillance. Une 
fois qu’elles m’auraient là-bas, j’étais certain qu’elles ne me 
permettraient plus jamais de retourner à mon propre logement. 

— Pourquoi voudrais-je déménager ? dis-je. Je suis très bien 
ici. En fait, j’ai enfin aménagé mes pièces exactement comme 
j’avais toujours voulu qu’elles soient. 

Un autre échange de regards, cette fois amusés et presque 
condescendants. Les choses étaient pires que je ne l’avais pensé. 
Bien pires. 
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— Nous sommes heureuses de l’apprendre, dit Ginny. Mais 
pour l’instant il faut que vous partiez. Nous essayerons de régler 
ça le plus vite possible. C’est seulement temporaire, vous 
comprenez ? 

— Oh, je comprends tout à fait. 
Pendant un moment, personne ne parla. Barsi et Ginny se 

regardèrent et détournèrent hâtivement les yeux de moi. 
— Bien, conclut Ginny. 
Nous échangeâmes des sourires et des hochements de tête, 

mais personne n’était dupe. Du travail de plomberie, ben 
voyons ! Elles auraient aussi bien pu annoncer leurs 
intentions : le coup d’État se préparait et je semblais impuissant 
à l’empêcher. 

C’était la réalité. À cet endroit-là, à ce moment-là la bataille 
venait de m’être imposée. Je devais brusquement lutter de 
toutes mes forces pour conserver l’édifice que Rick et moi – et 
Alanna et Betty – avions construit. 

J’essayai de ne pas paniquer tandis que je cherchais un 
moyen de garder le contrôle. Ce n’était pas une tâche qui 
m’attirait, ni que j’estimais vraiment à ma portée. Mais je ne 
pouvais pas permettre que Monde Meilleur tombe entre les 
mains d’étrangers. Pas tant que je vivrais. C’était une vocation, 
pas un travail, et je combattrais quiconque voudrait l’utiliser à 
des fins lucratives aux dépens du soulagement des nécessiteux. 

Quand Barsi appela pour fixer de nouveau une date pour 
mon déménagement dans la location qu’ils avaient choisie, je 
prétextai une indisposition, une crise de foie. Cela marcherait, 
temporairement. Mais je ne pourrais pas me défiler longtemps. 

— Êtes-vous vraiment malade ? demanda Barsi. À l’écran, 
ses yeux noirs brillaient d’inquiétude et de suspicion. Malgré 
mon péril et la tension entre nous, je ressentis le bref et léger 
frisson d’une curieuse émotion inhabituelle – amour ? désir ? – 
mais je la repoussai. À mon sens, l’attirance que j’éprouvais 
pour Barsi était due à sa légère ressemblance avec ma Star 
perdue et regrettée. Quelle que fût cette émotion, je ne m’y fiais 
pas et je n’avais certainement pas l’intention de la prendre en 
compte maintenant. 

— Je suis juste fatigué, dis-je. Un petit peu étourdi. 
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Ses yeux s’agrandirent. 
— Je peux vous envoyer tout de suite des guérisseurs. 
— Non, non, mon amie. 
Son inquiétude paraissait sincère. Douce, jolie Barsi. Elle 

pensait probablement avoir mes meilleurs intérêts à cœur, 
même si elle conspirait contre moi. 

— Je suis sûr qu’un peu de repos suffira, dis-je. Un peu d’air 
marin. Je vais aller à notre maison de repos de Mendocino. Une 
bonne vieille cure mutante me remettra en forme en un rien de 
temps. 

Elle parut consternée. 
— Mais une communication collective est programmée pour 

dans quatre jours. Je ne vois pas comment vous pouvez partir. 
Oui, c’était exact, ils avaient encore besoin de moi pour les 

communions – au moins jusqu’à ce que mes apprentis aient 
terminé leur formation. Je n’étais pas si inutile que cela. Mais 
Barsi n’osait pas m’ordonner de rester sous sa minutieuse et 
dévouée surveillance. Pas encore. 

— Je serai de retour à ce moment-là, dis-je. Et de cette 
façon vous pourrez faire ces maudites réparations de plomberie 
sans rien avoir à déménager. Maintenant, y a-t-il quelque chose 
d’urgent ou d’important que je doive savoir avant de partir ? 

— Non, rien. 
C’était une piètre menteuse, ce dont je lui fus reconnaissant. 

Ainsi, je savais que leurs plans pour me destituer avaient été 
mis en route, à plein régime. La cure me donnait un délai. Est-
ce que j’agissais intelligemment ? Partir quand ils renforçaient 
leur position pouvait être une mauvaise manœuvre, 
stratégiquement. Mais si je ne partais pas maintenant, je 
pourrais en être empêché plus tard. Je visualisais trop bien le 
scénario dans lequel je serais retenu à Monde Meilleur en 
résidence surveillée, leur sage captif, attaché aux communions 
collectives mais autrement mis au secret. 

Non, mon seul espoir était dans ce départ et que durant ma 
brève absence je puisse recruter l’aide dont j’avais si 
désespérément besoin. 
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La forêt de Mendocino était telle que je me la rappelais, 
sombre et humide avec un brouillard gris, l’odeur du bois 
mouillé emplissant lourdement l’air froid de l’après-midi. 

Je me tenais devant l’imposante maison de séquoia, inondé 
par une avalanche de souvenirs. Je n’avais pas pensé que la vue 
de cet endroit me toucherait si fortement. Mais il était si 
familier, chaque tournant, chaque courbe sinueuse de son 
architecture particulière, même après tout ce temps, m’évoquait 
tant de souvenirs. Je pouvais voir mon père, ma mère, même 
ma grand-mère, morte depuis longtemps. Sue Li, là, devant 
moi. Je me rappelais les airs des chansons, les sons des rires, et 
aussi ceux des pleurs. 

Je pressai le bouton du portail d’entrée. 
— Alanna, dis-je, c’est moi, Julian. Laisse-moi entrer. S’il te 

plaît, ouvre la porte. 
Il n’y eut pas de réponse. Était-elle en voyage ? Je fis un 

sondage télépathique : non, elle était là. Je pouvais capter ses 
furieuses émanations mentales. 

— Allez, Alanna. N’essaye pas de te cacher. Je sais que tu es 
ici. 

— Va-t’en, Julian. Je ne t’ai pas demandé de venir. 
Je cognai au portail. 
— Bon sang, il faut que je te parle ! Tout de suite. 
En réponse, elle me balança une onde télékinésique qui, 

malgré mes tentatives pour résister, me propulsa une bonne 
dizaine de mètres en arrière vers mon glisseur. 

Oui, j’avais menti à Barsi par nécessité. Je n’avais jamais eu 
l’intention d’aller à Dream Haven. Mais si Barsi avait su que 
j’allais me mettre à genoux devant Alanna, elle aurait trouvé un 
moyen de m’en empêcher. 

Je pressai en vain le bouton à plusieurs reprises. Alanna 
était bien barricadée entre ses murs. De toute évidence, elle 
avait l’intention de me laisser dehors. 

Le vent se leva et je commençai à me sentir fatigué et à avoir 
froid. Rôder dans les bois humides était bon pour les jeunes. 
D’une façon ou d’une autre, je devais entrer dans cette maison. 
J’utilisai la parole mentale. Alanna, s’il te plaît. 
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Pas de réponse. Et à cette distance je ne pouvais pas la 
forcer. C’était une véritable impasse. Mais je l’avais prévu. 

Je regrettai brièvement de ne pas être né télékinésiste au 
lieu de télépathe. Cela m’aurait sans aucun doute rendu la tâche 
diablement plus facile. Je tâtai la poche de mon manteau : le 
désagrégeur sonique était toujours là, dans sa brillante boîte 
noire. Alanna, ne m’oblige pas à entrer de force. Maintenant, je 
pouvais complètement entendre ses pensées. Elle paraissait 
calme, même un peu suffisante. 

J’appelle la police, Julian. Imagine les gros titres quand la 
presse apprendra que le chef de Monde Meilleur a été arrêté 
pour tentative de violation de domicile. Oh, l’immonde salope ! 

Ma main se referma sur le désagrégeur et, avant que j’y aie 
vraiment pensé, le cran de sécurité était libéré et je pointais 
l’appareil vers la fermeture du portail. L’appareil grésilla 
brièvement et le verrou vola en éclats. Je dépassai le portail et 
montai rapidement l’allée d’ardoises menant à la porte d’entrée. 
Le désagrégeur grésilla à nouveau et j’entendis le bruit du métal 
en train d’être broyé dans son boîtier. Je l’éteignis et le remis 
dans ma poche. La porte céda facilement et je me retrouvai à 
l’intérieur. 

Le hall d’entrée était lambrissé de panneaux de bois allant 
de l’ivoire à l’acajou le plus sombre. Le vieux lapis lavande avait 
été remplacé par un tapis vert émeraude, et Alanna avait fait 
transformer l’ancien porche en une serre aux parois de verre. Je 
vis des plantes exotiques aux larges floraisons pourpres pendant 
des chevrons et longeant les épaisses baies vitrées. Autrement, 
la maison était telle que je me la rappelais quand Narlydda et 
Skerry y vivaient, voilà longtemps. C’était encore la maison de 
Narlydda, et cela le serait toujours, en ce qui me concernait. 
Comme c’était étrange qu’Alanna ait choisi de vivre ici. Le 
thérapeute en moi médita brièvement les implications 
psychologiques, mais ensuite je haussai simplement les épaules 
devant l’infinie complexité du cœur et de l’âme humains. 

Le rez-de-chaussée était obscur, seulement éclairé par la 
lumière du ciel. Il y avait un escalier tapissé devant moi et je le 
montai lentement, sentant un pincement d’arthrite dans mon 
genou droit. 
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Alanna m’attendait au centre de l’ancien atelier de 
Narlydda. Elle était assise là, souveraine, dans un fauteuil à 
oreilles. Son visage était serein mais ses yeux dorés étincelaient 
de colère. 

— Je croyais avoir été claire la dernière fois que nous nous 
sommes rencontrés. Je ne veux pas te voir. 

— Mais j’ai besoin de ton aide. 
— Tes problèmes ne m’intéressent pas, Julian. Je présume 

que tu payeras les réparations du portail et de la porte ? 
— Oui, oui, bien sûr. 
— Bien. Alors je suggère que tu t’en ailles avant que la police 

n’arrive… 
— Attends. S’il te plaît, écoute-moi. Accorde-moi au moins 

cinq minutes. C’est tout ce que je demande. 
— Je ne vois pas d’où te vient le droit de me demander quoi 

que ce soit, Julian. Tu entres par effraction dans ma maison et 
maintenant tu t’attends à ce que je t’écoute sagement ? As-tu 
perdu l’esprit ? 

Elle se leva, fine silhouette majestueuse vêtue de noir avec 
une longue boucle d’argent pendant comme un glaçon articulé 
de son oreille gauche. 

— Alanna, je refuse de croire que tu te moques de 
Monde Meilleur. 

Je désignai le mur, l’élégant porte-chapeaux aux formes 
déliées taillé dans du bois marron poli. Il était vide, à part un 
vieux chapeau cabossé de cow-boy. Le chapeau de Rick. Durant 
toute cette période d’exil, Alanna l’avait gardé. 

Elle le regarda, rougit légèrement, mais ne dit rien. Tandis 
que nos regards s’accrochaient, j’entendis des sirènes au loin, 
devenant de plus en plus fortes, se rapprochant. 

— Alanna, si ce n’est pas pour moi, alors pour Rick. 
Le crissement des glisseurs freinant brusquement 

transperça l’air. Des bruits de pas crissant sur le gravier, puis 
sur la pierre. Des pas lourds dans les escaliers. Un instant plus 
tard, la pièce était remplie de policiers. 

— Ne bougez pas, fit un agent blond à la carrure imposante. 
(Il posa la main sur l’étui de son pistolet laser.) Vous avez 
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signalé qu’un rôdeur avait tenté de s’introduire chez vous, 
m’dam ? 

— C’est exact, dit Alanna. Et il était temps que vous arriviez. 
Qui sait ce qu’il aurait pu faire ? 

— Allons-y, reprit le flic en me pointant du menton. Nous 
vous lirons vos droits sur le chemin du poste. 

Deux des agents me cernèrent. 
— Alanna, ne fais pas ça. 
— Tu n’aurais jamais dû venir. 
Mes mains furent violemment ramenées derrière mon dos 

et je sentis la froide morsure du métal tandis qu’on m’attachait 
les menottes aux poignets. Ils m’entraînèrent sans ménagement 
vers la sortie. J’envoyai une image désespérée à Alanna : celle 
d’un parc d’attractions où un acteur déguisé en Rick faisait des 
cabrioles et se pavanait comme un chimpanzé dressé devant des 
touristes béats, pendant que des marchands de souvenirs 
vendaient à la criée des masques d’Alanna et de moi. 

C’est ça que tu verras. C’est ce qu’ils feront de 
Monde Meilleur. Ils nous ridiculiseront, Alanna. Ils détruiront 
l’héritage de Rick et déformeront son idéal. Veux-tu vraiment 
ça ? 

Je vis à l’expression douloureuse de son visage que j’avais 
enfin touché un terrain souple. J’appuyai encore. 

Une parodie. Voilà ce qu’ils feront de ton amour pour Rick. 
Ils vendront des petits cœurs avec des holophotos de toi et de 
mon frère dedans, vous embrassant. C’est ça que tu veux ? 
Devenir une exhibition dans un parc d’attractions dont les 
bureaucrates feront payer l’entrée et où les étrangers 
viendront regarder et montrer du doigt ? Réfléchis bien, 
Alanna. C’est ta dernière chance. Ils commencent déjà à raser 
le terrain pour ça. J’ai vu les bulldozers… 

— Attendez, dit brusquement Alanna. Messieurs les agents, 
attendez, j’ai changé d’avis. Ne l’emmenez pas. 

Le flic la regarda avec surprise. 
— Relâchez-le, dit Alanna. Ça va. Je ne veux pas créer 

d’histoires. 
— Sauf votre respect, m’dame, nous avons vu de 

considérables dégâts sur votre portail et votre porte. Êtes-vous 
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sûre de ne pas commettre une erreur ? Si cet homme est armé et 
dangereux… 

— Je vous dis que c’est un malentendu, insista-t-elle. Je ne 
veux pas porter plainte. C’est une affaire de famille. 

— Vous êtes certaine ? 
— Oui. Oui, tout à fait. 
Le flic lui lança un regard acide. 
— Problèmes privés. Rien que je déteste plus. Rien de plus 

dangereux pour la police. (Il haussa les épaules.) Allons-y. 
Ils détachèrent mes menottes et disparurent par l’escalier. 

Une minute plus tard j’entendis les glisseurs faire demi-tour et 
partir. 

Dans le silence nouvellement revenu, Alanna eut du mal à 
affronter mon regard. Elle retomba dans son fauteuil, tête 
détournée. 

— Très bien, fit-elle d’une voix rauque. Raconte-moi ton 
histoire. 

— Alanna, dis-je. Je suis venu parce que je suis désespéré. 
Ginny Quinlan, la directrice financière, et Don Torrance, 
l’urbaniste, veulent m’évincer. 

— Quoi ? 
— C’est un coup d’État. Je t’avais déjà dit qu’ils 

manigançaient quelque chose. Et c’est en train d’arriver. Si tu ne 
m’aides pas à les stopper, je n’ai personne d’autre vers qui me 
tourner. (Je pensais que cela la réjouirait et, en effet, un petit 
sourire de triomphe éclaira momentanément son visage. J’étais 
tout prêt à lui concéder cela.) Tu dois m’aider, Alanna. 

— Je ne vois pas pourquoi. 
— Je sais que tu m’en veux de la façon dont je t’ai traitée. Et 

j’avais tort, d’accord ? Je le sais maintenant. Je suis désolé. Est-
ce que ça aiderait si je me mettais à genoux ? 

Alanna sourit ouvertement et ironiquement. 
— Julian, tu peux même marcher sur la tête si ça te fait 

plaisir. C’est trop tard. Comment pourrions-nous maintenant 
parvenir à une quelconque forme de compréhension ? 

— Pourquoi as-tu laissé les flics me relâcher ? 
— Parce que tu m’effrayais, avec tes trucs télépathiques. 



254 

— Foutaises. Tu m’as sauvé parce que tu savais que ce que je 
te montrais était la vérité, et que tu ne pouvais pas le supporter. 
Malgré ce que tu me dis, tu es toujours concernée, Alanna. Je 
sais que tu ne veux pas que Monde Meilleur soit démembré par 
une bande de pillards et de comptables associés. 

— Tu vis dans un fantasme, Julian. Monde Meilleur devrait 
être fermé. 

— Quoi ? (Je n’arrivais pas à en croire mes oreilles.) 
Comment peux-tu dire ça ? À une époque tu t’es battue comme 
une diablesse pour continuer à faire partie de Monde Meilleur. 

— Oui, mais j’étais dans l’erreur – jeune et stupide. (Elle fit 
un geste de rejet.) Quand j’ai compris ça, j’ai abandonné. 

— Si tu abandonnes, alors pourquoi le chapeau de Rick est-
il toujours suspendu à ton mur ? 

— Accorde quelques sentiments à une vieille dame, Julian. 
Je ne suis pas totalement de pierre, tu sais. 

— Non ? (Je me tendis vers elle, implorant.) Alors prouve-
le. Aide-moi à sauver Monde Meilleur. 

— Monde Meilleur a été une déformation des valeurs 
mutantes, des pouvoirs mutants, et une source de discorde 
sociale pour des générations. Plus tôt il s’effondrera, mieux ce 
sera. 

Je laissai tomber mes mains. Sa suffisance me rendait 
furieux. Pourquoi ne lui avais-je pas brûlé quelques zones du 
cerveau à l’époque ? Si j’avais commencé par la garder sous mon 
contrôle, peut-être n’aurais-je pas eu à en passer par là 
aujourd’hui. Mais non, je devais rester calme, ne pas laisser 
libre cours à mon désir de lui faire ravaler ses mots, de la punir 
pour sa trahison. 

— Qu’est-ce qu’on ressent, Julian ? dit-elle, souriant comme 
une sorcière. La chaussure est finalement à ton pied. Elle te 
plaît ? Comment es-tu dedans ? 

— Tu es folle. La rancœur t’a empoisonnée. 
— Écoute, Julian, je t’ai sauvé de la police, mais si tu ne pars 

pas de ton plein gré tout de suite, je te jette dehors. Tête la 
première. 

— Tu n’es pas sérieuse. S’il te plaît, attends. 
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Je luttais furieusement contre moi-même, essayant de 
trouver l’argument qui gagnerait sa confiance, la déstabiliserait 
en quelque sorte. Je savais qu’elle se sentait concernée. Je ne la 
croyais pas une minute quand elle disait vouloir la destruction 
de Monde Meilleur. Mais qu’aurait fait Rick ? Qu’aurait-il dit ? 
Sa voix était si faible dans ma mémoire. Je ne savais pas. 

— Tu dois m’écouter, dis-je. S’il te plaît. 
— J’en ai déjà assez entendu et tout ce que je vois, c’est un 

vieil homme effrayé de perdre son pouvoir et son prestige. 
Pourquoi ne baisses-tu pas tout simplement les bras, Julian ? 
Pourquoi ne pas te soumettre à l’inévitable ? Te retirer et écrire 
tes mémoires ? 

— C’est ta solution. Tu nous as tourné le dos quand tu n’as 
plus pu n’en faire qu’à ta tête. Peut-être était-ce toi qui courais 
après la gloire, Alanna. Tu essayais de fuir l’ombre de ta mère. 

— Ne sois pas idiot. Quelle psychologie de bas étage, Julian. 
J’attendais mieux de toi. 

— Je suis désolé. Je ne suis pas au mieux de ma forme en ce 
moment. 

— C’est ton Église, reprit-elle. Tu la voulais comme ça. 
Répare-la toi-même ou perds-la. 

De frustration, j’abattis ma main sur le mur. 
— Ce n’est pas mon Église. C’est celle de Rick. Et c’est la 

tienne. Et la mienne. Elle est à tous ceux qui en ont besoin – 
mutants, non-mutants. Tout le monde. Tu ne peux pas me 
berner, Alanna. Je ne veux pas croire que tu t’en moques. 

— Espionnage télépathique, Julian ? 
— Je n’ai pas besoin de la télépathie. Juste d’une certaine 

connaissance de la nature du cœur humain. As-tu si 
complètement enterré Rick que tu ne te soucies plus de ce qu’il 
advient de sa mémoire ? 

— Il était dangereux. Une anomalie. 
— Oui, bien sûr qu’il l’était. Mais nous l’aimions, non ? Non, 

Alanna ? Pour quelle autre raison serions-nous ce que nous 
sommes, deux solitaires au début de notre vieillesse, jamais 
mariés, jamais liés avec quiconque d’autre ? 

— J’ai été trop occupée. 
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— Tu n’as pas été trop occupée. Et moi non plus. C’est parce 
que Rick a pris tout ce que nous avions d’amour à donner et l’a 
modelé en quelque chose d’autre. Il nous a modelés en quelque 
chose d’autre. Quelque chose de sauvage et d’inattendu que 
personne ne pouvait prévoir. Quelque chose qui profite aux 
mutants et aux non-mutants, qui les unit et les nourrit. N’est-ce 
pas ce vers quoi nous nous sommes efforcés d’aller depuis le 
premier rassemblement du Conseil Mutant ? Depuis la première 
page du Livre jusqu’à la dernière ? 

Alanna ouvrait la bouche pour exprimer son désaccord mais 
je la submergeai de mon flot de paroles. 

— Rick nous a donné quelque chose de merveilleux, quelque 
chose de magique, et nous a laissés ici pour en prendre soin, ce 
que j’ai essayé de continuer de mon mieux toute ma vie. J’ai 
juste fait ce qui paraissait évident et naturel, essayant de 
chevaucher un raz-de-marée, de le diriger autant que possible. 
Je ne suis pas assoiffé de pouvoir, quoi que tu en penses. Je t’en 
prie, Alanna, ne me tourne pas le dos. Pas maintenant. J’ai 
besoin de toi. Rick a besoin de toi. Et tous ceux qui croient en 
Monde Meilleur. Ne le laisse pas devenir une institution 
monolithique plus concernée par les profits et les programmes 
privés – un autre culte cynique dépouillant ses malheureux 
membres de leurs économies. 

J’avais passé mes nerfs sur ce discours. Mais Alanna, 
semblait-il, était encore plus remontée. 

Elle se leva, ses yeux étincelant de colère. 
— Maintenant que tu es faible et vieux, tu as besoin de moi. 

Mais tu m’as chassée, avant. 
— Parce que je désapprouvais ce que tu faisais avec Le 

Chemin de Rick. Parce que je craignais ce que tu projetais de 
faire. Ce qui ne rimait à rien, puisque tu as quand même publié 
ce qui te plaisait. Tu as eu ce que tu voulais, Alanna. Un éclair 
de réelle fureur durcit ses traits. 

— Pas ce que je voulais. Je n’ai été qu’une gardienne, Julian. 
D’abord pour ma mère et sa réputation, et ensuite pour Rick et 
ses paroles. J’ai passé ma vie entière à circuler dans le musée de 
quelqu’un d’autre en dépoussiérant les vitrines. Quand je 
mourrai ils m’empailleront probablement et me mettront avec 
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le reste des reliques. (Elle s’arrêta et sa colère semblait avoir un 
peu diminué.) Après tout, un musée c’est une église pour l’art. 
Et Monde Meilleur est un musée pour Rick. 

— C’est ta façon de voir, dis-je. Et c’est ce qui a causé le 
problème entre nous, à l’origine. Je voyais son potentiel plus 
large, beaucoup plus large : un organisme actif de guérison. 
C’est pour cette raison que je me bats si fort aujourd’hui. 

— C’est très bien, Julian, noble même. Mais Rick, dans tout 
ça ? Ne penses-tu pas, plus que quiconque, devoir quelque 
chose à Rick ? 

— Bien sûr. Je l’aimais. Mais je ne sacrifierai pas les aspects 
actuels de Monde Meilleur dans le but de transformer l’endroit 
en une chose morte, momifiée, honorant son nom. Ou en un 
centre de loisirs. 

— Honneur doit lui être rendu, dit-elle avec obstination. 
— Et il l’est. Dieu en est témoin. À chaque fois que nous 

guérissons quelqu’un, nous le faisons au nom de Rick. Mais dis-
moi, Alanna, si tu ne t’intéresses plus à Monde Meilleur, 
pourquoi es-tu rentrée ici, recluse dans la maison de ta mère ? 
Tu possèdes une confortable indépendance financière depuis 
que Narlydda est morte. Tu aurais pu aller écrire de la poésie 
aux Bahamas ou en station orbitale de Mars. Alors qu’est-ce qui 
te retient ici ? 

— Ne sois pas idiot. Crois-tu que je ne serais pas partie si je 
l’avais pu ? Mais il ne me laissera jamais partir, Julian. Où que 
je sois et quoi que je fasse. 

Elle serra misérablement ses bras contre elle dans une rare 
manifestation de désespoir. 

— Alors je présume que nous sommes tous les deux piégés, 
dis-je. (Pendant un moment, nous nous regardâmes, dans une 
muette connaissance de la vérité.) Oh, pourquoi ne m’aides-tu 
pas si tu aimes encore mon frère ? 

— À cause de ce qu’il a fait ! s’écria-t-elle. Parce qu’il a tué 
mon père ! Parce que Monde Meilleur était fondé sur cet acte, 
sur la culpabilité de Rick. Il a toujours été teinté de ça. Et il ne 
mérite pas de survivre. 

Je la regardai avec étonnement. 
— Tu n’as pas toujours ressenti ça. 
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— Je le sais. Ça m’a pris des années, tant d’années, pour 
comprendre ce que je ressentais vraiment. J’aimais Rick. Mais 
j’aimais aussi mon père. C’était un homme merveilleux. 

Et avec ces mots, elle me donna la clé que je recherchais. De 
son propre chef, un souvenir me vint d’une réunion d’un Conseil 
Mutant à laquelle j’avais assisté quand j’étais encore étudiant. 

Un pompeux orateur avait monopolisé la parole et, 
alternativement, les gens se plaignaient à voix basse, 
s’endormaient, ou quittaient carrément la réunion. Juste au 
moment où j’envisageais de partir moi aussi, le podium en face 
de l’orateur se mit à aboyer et à gémir. Il sembla se dresser et se 
poursuivre lui-même, comme un chien qui court après sa queue. 
Puis il commença à poursuivre l’orateur tout autour de la salle. 

Pris de panique, il tourna les talons et disparut. Bien que le 
Gardien du Livre ait réprimandé Skerry, nous l’applaudîmes 
tous joyeusement et le félicitâmes de nous avoir libérés du 
discours de l’orateur. Seul Skerry avait eu le cran de passer à 
l’action. Il était téméraire et imprévisible mais, bien qu’il s’en 
défendît, il avait toujours agi pour le bien commun. Il était un 
rebelle, un incorrigible, un pont entre l’ancienne génération 
mutante pleine de crainte et celle qui allait suivre, plus 
audacieuse, plus confiante, plus irrévérencieuse. 

Un pont. Oui, c’était cela. Une connexion, enjambant le 
temps, les vies, les époques. 

Silencieusement, je m’unis mentalement à ma demi-sœur et 
lui montrai mon souvenir. Ses yeux brillèrent d’amusement et 
d’affection. 

Puis je l’emmenai faire une brève visite de l’histoire 
mutante récente, commençant par les révoltes de 1990, 
l’élection d’Eleanor Jacobsen au Sénat et son assassinat, la 
montée du faux super-mutant Ashman et sa chute, grâce aux 
parents d’Alanna et aux miens. Le développement de Rick de 
mutant infirme au mutant hyperpuissant qu’il était devenu. 

Et en prime, je lui montrai les différentes personnes sans 
scrupules, mutantes ou non, qui auraient utilisé les pouvoirs 
mutants pour leurs propres intérêts égoïstes s’ils l’avaient 
pu : Stephen Jeffers, Tavia Emory, Ethan Hawkins, et 
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maintenant la troïka qui menaçait de me destituer et de prendre 
possession de Monde Meilleur. 

Est-ce que tu vois, Alanna ? Est-ce que tu vois ? 
Tout ce que je vois, c’est ma propre culpabilité, le rôle que 

j’ai joué dans la mort de mon père. 
Son esprit était embrasé par cet horrible moment dans le 

pavillon orbital d’Ethan Hawkins. Alanna et moi regardions, 
impuissants, tandis que Skerry et Rick se battaient à mort. Rick 
était déchaîné alors, presque rendu fou par sa métamorphose, 
sans scrupules et incontrôlable. 

Ma faute. Ne vois-tu pas ? C’était ma faute s’ils se 
battaient. Ma faute que mon père meure. 

Alors, Alanna, pour gérer ta propre culpabilité d’aimer le 
meurtrier de ton père, tu veux nier tout le bien que Rick a fait ? 
Le laisser disparaître ? Ça disparaîtra, tu sais. 

Mais c’était entièrement ma faute… 
Peut-être. Mais ne vois-tu pas le bien que tu as fait ? 
Elle m’adressa un regard dérouté, sceptique. 
Ne comprends-tu pas que la mort de Skerry était un 

sacrifice nécessaire ? Non, ne t’en va pas. Écoute-moi. La mort 
de ton père a sauvé la vie de Rick. 

Maintenant, tu te moques de moi ! 
Pas du tout. Je suis convaincu que si Skerry avait vécu, 

Rick serait devenu un voleur et un vaurien, pas meilleur que 
Stephen Jeffers et ceux de cet acabit. Probablement bien bien 
pire, vu ses extraordinaires pouvoirs. 

Un voleur ? Rick ? 
Absolument. Il était sur le point de prendre possession de 

l’organisation d’Ethan Hawkins, tu ne te rappelles pas ? Mais 
la mort de Skerry a stoppé tout ça. D’une curieuse façon, elle l’a 
rédimé. En fait, c’était un élément essentiel pour le salut de 
Rick. 

Maintenant, je ne te comprends vraiment pas. 
Ça a sauvé Rick en le propulsant dans quelque chose de 

plus grand et de meilleur qu’il n’était. En quelqu’un qui 
s’inquiétait des autres et pouvait utiliser ses pouvoirs 
supérieurs pour les aider. Il se sentait coupable et misérable et 
il voulait de tout son cœur expier. Alors il s’est tendu vers 
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l’extérieur. C’était la seule chose qu’il pouvait faire. La 
meilleure chose. 

Il y avait des larmes dans les yeux d’Alanna. 
J’aimerais croire ça. 
— Tu le dois, dis-je. Allons, Alanna. Ne comprends-tu pas ? 

Après la clandestinité, l’apprentissage et les projets. Les 
charlatans et les échecs. Les mutants ont attendu pendant si 
longtemps. Et finalement, un jour, le super-mutant est venu. 

— Rick. 
— Oui, Rick. Et il était tout ce qu’ils avaient imaginé, et plus. 

Mais indompté, sauvage et incontrôlable. Il ne leur aurait pas 
donné un clou – leur aurait fait un bras d’honneur en leur 
disant d’aller se faire foutre. Il semblait déterminé à utiliser ses 
pouvoirs pour ses propres plaisirs égoïstes. Mais ensuite, le seul 
homme qui aurait pu forcer son respect – son père biologique – 
l’affronta, et fut tué dans la lutte. 

— À cause de moi, dit amèrement Alanna. Il voulait me 
protéger de Rick. La mort de papa était ma faute. 

— Mais sa mort a détourné Rick de la voie autodestructrice 
et illégale, vers sa vraie destinée. Ne comprends-tu pas, 
Alanna ? La mort de Skerry a permis à Rick de devenir le pont. 
Le pont entre les mutants et les non-mutants. 

— Mais ma culpabilité… 
— Elle devrait être tempérée par de la gratitude envers toi-

même. 
— Gratitude ? 
— Tu as aidé à sauver Rick, à racheter sa vie, à transformer 

son œuvre. Tu étais l’un des constructeurs du pont. Et j’en étais 
un autre. 

J’avais envie de rire maintenant. Tout était si clair. J’avais 
cru tout du long que j’œuvrais contre mon frère, luttant pour 
remodeler ce qu’il nous avait laissé. Mais je n’avais fait que 
travailler avec lui. Chaque jour. 

Alanna me regardait, lèvres tremblantes, yeux grands 
ouverts. 

— Ensemble, dis-je. Ensemble, nous avons fait de 
Monde Meilleur le véritable lien entre les mutants et les non-
mutants. Nous avons construit le chemin reliant la souffrance 
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du genre humain et la douleur, la solitude et la culpabilité, les 
différences et la peur. Plus que ça, nous avons appris aux 
mutants et aux non-mutants qu’ils avaient besoin les uns des 
autres. Par la communion collective, nous avons prouvé 
qu’ensemble nous sommes plus forts et meilleurs que séparés et 
envahis de peur. Je suis convaincu que d’exceptionnels bienfaits 
psychologiques et physiologiques peuvent découler des 
communions collectives mixtes. Elles doivent continuer, et je 
dois enseigner à d’autres comment les diriger. Et c’est pourquoi 
nous devons préserver Monde Meilleur, le maintenir, et le 
contrôler. Tu comprends sûrement ça maintenant. Ce n’est pas 
pour moi, pour mon propre désir de pouvoir. C’est pour nous 
tous. Pour le bien de la race humaine, mutants et non-mutants 
réunis. 

— Mais… 
— Pas de mais. Nous avons trouvé le lien entre nous et si 

nous ne le préservons pas personne d’autre ne le fera. 
— Oui, admit-elle lentement, la voix lourde d’émotion. (Des 

larmes inondaient son visage.) Je vois. Je comprends, Julian. Je 
comprends vraiment… 

La fine silhouette d’Alanna tremblait tandis qu’elle pleurait. 
Mes yeux étaient aussi remplis de larmes, des larmes qui 
m’aveuglaient presque alors que je me rapprochais d’elle pour 
lui offrir le seul réconfort que je connaissais : l’étreinte de son 
plus proche parent encore vivant. Pendant un long moment, 
silencieux, nous restâmes dans les bras l’un de l’autre, 
sanglotant de soulagement et de regret. 

— Pardonne-moi, dis-je. J’ai eu tort de te chasser. J’ai été 
cruel et brutal. Pendant tout ce temps j’avais besoin de toi et je 
ne le savais pas. Je pensais que nos buts nous entraîneraient à 
l’affrontement. Mais il y a de la place pour toutes sortes de 
croyances dans Monde Meilleur. J’aurais dû savoir ça. Je le sais 
maintenant. 

Alanna était légère dans mes bras. Un oiseau aurait pesé 
plus lourd. Et pourtant je fus subitement convaincu 
qu’ensemble, tous les deux, nous pourrions écraser tous les 
dangers – quiconque menacerait Monde Meilleur, ou l’héritage 
de Rick. 
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En la tenant contre moi, j’éprouvais une fabuleuse sensation 
de complétude et j’eus soudain la vision de tous ceux qui nous 
avaient précédés, nos parents et grands-parents, nos tantes et 
oncles, et leurs grands-parents, et les leurs avant eux. Chaque 
visage était souriant, chaque œil brillait de bonheur et 
d’approbation. Et devant le groupe se tenaient Skerry et Rick, 
rayonnants de fierté. 

J’étais impatient de partir mais Alanna insista pour qu’un 
roboréparateur s’occupe de sa porte d’entrée et je ne pouvais 
vraiment pas l’en blâmer. Heureusement, la réparation fut 
terminée en une demi-heure. Nous nous dépêchâmes de 
rejoindre mon glisseur. Le soleil était bas dans le ciel, projetant 
de longues ombres entre les imposants séquoias. 

J’étais au milieu de la route quand une soudaine lumière 
éblouissante surgit de nulle part et m’aveugla. Je pouvais 
entendre le bruit d’un glisseur se rapprocher de plus en plus. 

— Julian, déporte-toi ! 
Des couleurs dansaient devant mes yeux mais je ne pouvais 

toujours pas voir. Le glisseur fonçait vers moi, de plus en plus 
vite, moteur grondant. 

Brusquement, il y eut un frottement de pneus dérapant sur 
la chaussée, un crissement de freins, et puis un affreux bruit 
sourd suivi d’un terrible fracas dans le lointain. Et puis le 
silence. 

— Mon Dieu ! haleta Alanna. Ça va ? 
— Je crois. (Je secouai la tête et des points rouges dansèrent 

sous mes paupières. Lentement, ma vision s’éclaircit jusqu’à ce 
que je puisse voir le visage abattu de ma sœur.) Que s’est-il 
passé ? 

— Ce glisseur a surgi sur la route et fonçait droit sur toi. 
(Elle me regardait, pâle et tremblante.) J’ai utilisé la télékinésie 
pour le détourner mais j’ai dû y aller un peu fort. Il est passé 
par-dessus la falaise. 

— Tu ne l’as pas fait exprès, dis-je. C’étaient des fous 
inconscients. Ils allaient bien trop vite. Tu as juste agi 
instinctivement. 

— Ne devrions-nous pas voir s’ils ont besoin d’aide ? 
J’effectuai un rapide balayage mental et secouai la tête. 
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— J’ai bien peur qu’ils n’aient plus besoin de rien 
maintenant. Nous ne pouvons plus rien pour eux. 

— Ô mon Dieu ! Je les ai tués ! 
— Non, ils se sont tués. Mais nous avertirons la police par 

téléphone. Nous pouvons au moins faire ça. Allez, repartons. 
Sombrement, Alanna se réinstalla dans le glisseur à côté de 

moi et nous replongeâmes dans les ombres profondes. 
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17 

Nous arrivâmes à Monde Meilleur le mardi, en début de 
soirée ; les arbres dressaient leurs hautes silhouettes pourpres 
dans le crépuscule. À l’entrée du domaine, je sortis ma carte 
d’identification. Mais quand je la passai devant l’œil du scanner, 
rien ne se produisit. 

— Peut-être est-il en panne, dit Alanna. Essaye encore. 
J’insérai à nouveau la carte dans la fente. Un message 

apparut sur l’écran du portail : « Non valide ». 
Mon autorisation d’entrée avait été supprimée. 
— C’est incroyable ! m’exclamai-je. Je vais appeler le chef de 

la sécurité. 
Rapidement, je composai le code familier sur le téléphone 

de la voiture. 
— Allô ? dit une voix féminine inconnue. 
— Je voudrais parler à Joe Martinez. 
— Je suis désolée, me répondit-on poliment. Il est à la 

communion. 
— La communion ? Quelle communion ? 
— Puis-je prendre un message ? 
— Je suis Julian Akimura. Je n’arrive pas à passer le portail. 

À qui ai-je l’honneur ? 
— Est-ce une mauvaise blague ? Vous avez un sacré culot, 

monsieur, particulièrement en ces circonstances. 
— Je vous demande pardon ? 
— Le docteur Akimura a été tué dans un accident de la 

route. Percuté par un glisseur, quelque part en Californie. Nous 
avons tous été mis au courant voilà une heure. C’est justement 
pour ça que tout le monde est au service commémoratif dans 
l’amphithéâtre romain. Alors remballez vos blagues pesantes et 
allez vous faire voir ailleurs. 

— Mais… 
Le téléphone bourdonna. Elle avait raccroché. 
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Je me tournai vers Alanna, époustouflé. 
— Je suis mort ! Ils pensent tous que je suis mort ! 
— Et tu l’aurais été, dit-elle d’un ton sinistre. Si je n’avais 

pas détourné ce glisseur. 
J’écarquillai les yeux. 
— Ils ont dû me faire suivre par quelqu’un jusqu’à chez toi 

et il m’a attendu. (Une fureur glacée s’empara de moi. 
Meurtriers ! Assassins ! Eh bien, j’avais survécu à leur hideux 
complot et ils allaient maintenant avoir quelques surprises.) 
Alanna, quelle puissance a ton rayon d’action télékinésique ? 

Elle me regarda comme si j’avais perdu l’esprit. 
— Ce n’est pas vraiment le moment de… 
— Ne discute pas. 
— Qu’as-tu en tête ? 
— Crois-tu que tu pourrais nous faire passer par-dessus le 

portail et entrer dans le domaine ? 
— Oui, bien sûr. Accroche-toi. 
Elle ferma les yeux. Lentement, le glisseur s’éleva au-dessus 

des arbres, ballottant un peu, de plus en plus haut. Nous 
flottâmes par-dessus le portail, puis le mur d’enceinte, et nous 
atterrîmes derrière un épais bouquet de buissons près de ma 
maison. Je pus voir que les lumières étaient toutes allumées à 
l’intérieur de l’édifice, du rez-de-chaussée au plus haut étage. 

— Prudence, dis-je. Passons par-derrière. Quelqu’un 
pourrait nous voir. Nous devons rejoindre cette communion 
avant qu’on ne nous arrête. 

Il fut assez facile de rester sous le couvert et de passer 
inaperçus dans l’obscurité du crépuscule. Nous faufilant 
d’ombre en ombre, nous parvînmes à l’entrée arrière du théâtre 
romain. 

J’avais espéré m’y glisser, mais des gardes avaient été postés 
devant la porte. 

— Merde ! Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? Alanna me 
lança un regard mi-affligé, mi-hilare. 

— Je sais ce que mon père aurait fait. Il aurait lévité par-
dessus le mur et aurait fait sa descente dans un char de feu. 
Avec un chœur d’anges chantant alléluia en toile de fond. 

J’aurais pu la couvrir de baisers. 
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— Superbe. Alanna, c’est parfait. Nous allons leur en mettre 
plein la vue avec notre entrée grandiose. Peux-tu nous faire 
passer par-dessus ? 

— Un jeu d’enfant. 
— Et ensuite, fais-nous descendre lentement pour que nous 

flottions juste au-dessus de la tombe de Rick. 
Alanna sourit. 
— Je commence presque à m’amuser. Je lui rendis son 

sourire. 
— Fais-nous entrer, et laisse-moi me charger du reste. 
Aussi facilement que si elle faisait flotter une plume à 

travers une pièce, elle nous éleva et nous fit passer par-dessus 
les antiques murs, au-dessus des têtes des spectateurs, pour 
arriver dans l’arène même. 

Dès que nous fûmes parvenus, je rassemblai tout mon 
pouvoir télépathique pour créer une illusion collective. 

Former une image pour une personne est simple mais 
hypnotiser des gradins remplis de gens est une tout autre 
affaire. Mon cœur battait sous l’effort et ma tête bouillonnait 
douloureusement. Je craignis un instant de m’évanouir. Je 
donnai tout ce que j’avais. La foule leva les yeux, nous vit, et en 
resta médusée. 

Lovés dans une boule de feu étincelante, magnifique, 
fantastique, projetant une brillante aura rouge qui englobait 
l’arène, nous descendîmes, comme portés par des anges. Fidèle 
à sa parole, Alanna nous conduisit juste au-dessus de la tombe 
de Rick. Nous planions doucement à moins d’un mètre du 
marbre blanc tandis que mes flammes télépathiques rendaient 
tout orange au-dessous de nous. J’étendis mes mains vers la 
foule et les laissai longuement profiter du spectacle. 

Quelque part, Skerry était en train de sourire, j’en étais sûr. 
Il y eut un murmure étouffé de perplexité et d’incrédulité. 

Le murmure devint un grondement, et puis la foule plongea 
dans l’hystérie. 

— C’est le Dr Akimura ! Il n’est pas mort ! 
— Il est revenu ! Père Julian et sainte Alanna ! 
— C’est un miracle ! Rick soit loué ! 
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Une ovation délirante s’éleva et je saluai de mes deux bras 
tendus au-dessus de ma tête la foule tapant des pieds et 
applaudissant. Attendez, pensai-je, attendez de voir ce que je 
vous réserve. 

Des feux d’artifice rouge, vert et doré explosèrent au-dessus 
de nos têtes : des braises de couleur en fusion, étonnantes à 
voir. Je remplissais le ciel de lumières illusoires, et l’air 
d’illusoires sons de trompettes, et une ville entière ovationnait 
le retour de son unique véritable chef. 

Ginny Quinlan et Don Torrance se tenaient sur le podium, 
avec Barsi juste derrière eux. Ils levèrent les yeux vers moi et 
échangèrent des regards effarés. Ginny paraissait consternée 
mais Barsi avait l’air incontestablement soulagée, tandis que 
l’expression de Torrance traduisait un mélange de stupeur et de 
vive contrariété. 

À côté d’eux se trouvait un jeune homme aux yeux dorés et 
aux cheveux roux bouclés, un mutant s’appelant Matthew qui 
faisait partie de mes classes d’apprentissage. Il avait été choisi, 
parmi plusieurs autres, pour apprendre les techniques de 
communion collective. Que faisait-il sur le podium ? Il n’était 
qu’un simple novice. 

Ginny s’empara du micro. 
— C’est une sainte vision ! cria-t-elle. Une vision collective 

de notre regretté frère. Qu’il soit loué ! Nous voyons l’image de 
Julian même dans la mort ! Si seulement il pouvait vraiment 
être encore parmi nous ! Que le jeune Matthew ici présent nous 
guide dans notre douleur. 

Elle poussa carrément du pied le mutant apprenti sur le 
devant de la scène. 

— Qui est ce gosse ? murmura Alanna. 
— Un usurpateur, je pense. 
— Unissons-nous pour partager nos sentiments – pour 

exprimer la douleur de notre terrible perte, entonna Matthew. 
La foule l’ignora. Malgré la tentative de Ginny de faire 

diversion et de les induire en erreur, ils étaient sûrs que nous 
étions réels. Les gens bondissaient de leurs sièges et tournaient 
comme des derviches entre les rangées. Seuls quelques fidèles 
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semblaient vaguement intéressés par ce qui se passait sur le 
podium. 

— Joignez-vous à moi, dit Matthew. 
Non, pensai-je. Joignez-vous à moi. Mais malgré tous mes 

efforts, je ne pouvais pas maintenir toute cette magie 
télépathique, le spectacle son et lumière, et réussir en même 
temps à m’unir à la foule en dessous de moi. 

JOIGNEZ-VOUS À MOI ! 
La parole mentale de Matthew fut étonnamment imposante. 

Il était beaucoup plus puissant que je ne l’avais pensé et avec 
consternation je vis quelques célébrants de plus tourner leurs 
visages vers lui, regard vide, bouche ouverte. Et puis encore 
quelques autres. Malgré ma plus belle performance, j’étais en 
train de les perdre. Un nombre grandissant d’entre eux sembla 
retourner sous le contrôle de Matthew alors que les effets 
séducteurs de la communion commençaient à se répandre. 

J’essayai d’infiltrer le circuit mental mais fus repoussé. 
J’essayai encore, encore et encore, mais je me heurtai à chaque 
fois au mur compact des nombreux esprits verrouillés contre 
moi. Comment était-ce possible ? Comment Matthew pouvait-il 
en appeler autant à lui ? 

Puis je vis la vérité : Matthew n’agissait pas seul, mais avec 
l’aide de plusieurs mutants expérimentés – un cadre entier – 
qui avaient élevé une barrière sommaire mais fantastiquement 
efficace. Comme il avait été facile à Ginny et à sa bande de les 
retourner tous contre moi ! Mais ils n’étaient que des imbéciles 
s’ils croyaient qu’Alanna et moi n’étions rien de plus que des 
fantômes ou quelque curieuse hallucination psychique. 

Centimètre par centimètre, je sondai la barrière. Ah, 
ici : une faille dans le mur mental. Je la triturai un peu et réussis 
à élargir l’ouverture, mais c’était un travail d’une lenteur 
exaspérante. J’aurais dû être capable de traverser directement 
l’esprit collectif, mais j’étais proche de l’épuisement après 
l’exploit du chariot de feu. 

Je poussai contre la barrière, appuyant de toutes mes 
forces, jusqu’à ce que mon visage soit inondé de sueur. 

— Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda Alanna. Qu’est-ce qui 
se passe ? 
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— J’essaye de percer leurs défenses mentales, lui dis-je, 
haletant. Mais c’est dur. Je n’avance pas d’un pouce. 

Alanna me saisit la main. 
— Utilise-moi. 
— Mais tu n’es pas télépathe. 
— Non, mais par le passé tu as amplifié tes propres pouvoirs 

en utilisant un esprit mutant de concert avec le tien. Essaye, 
maintenant. Qu’as-tu à perdre ? 

Je serrai sa main avec reconnaissance et sentis une énergie 
nouvelle affluer en moi. Avec empressement, je liai son esprit au 
mien, et chargeai une fois de plus le mur mental. Soudain je 
pouvais pousser plus fort, plus longtemps, je me découvrais des 
réserves d’énergie que je n’avais pas remarquées quelques 
instants auparavant. Avec la force d’Alanna pour me soutenir, je 
commençai à élargir la faille. La barrière éclata sous ma 
poussée, et avec un fulgurant souffle de pouvoir mental je me 
projetai au travers et entrai dans l’esprit collectif. 

Mais quelque chose se passait mal, très mal. Je m’en 
aperçus tout de suite. D’étranges courants mentaux circulaient 
dans la communion, désorientants et perturbants, donnant 
presque la nausée. Tandis que je recherchais leur source, je vis 
Matthew trembler et agripper sa tête avec une évidente 
souffrance. Il tituba, tomba, lutta pour se relever, et retomba sur 
le côté, enroulé étroitement en position fœtale. 

La communion collective se désagrégea en une horreur 
cauchemardesque aux terribles et familières résonances. Des 
diablotins difformes en feu jaillirent et cabriolèrent follement 
au-dessus de la foule. De hideuses créatures surgirent en 
grondant de leurs prisons subconscientes pour tourmenter leurs 
créateurs : des anguilles dotées de crocs, des araignées dont les 
pattes se terminaient en mains à six doigts aux ongles jaunes et 
crochus, des hommes avec d’horribles pénis comme des 
massues incrustées de furoncles enfournant des gueules 
vaginales pourpres bordées de rangées successives de dents 
pointues, tachées de sang. C’était une mêlée générale 
freudienne. Et j’étais en son centre. 
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Les gens hurlaient à la mort, se frappant eux-mêmes avec 
une sauvage répulsion, s’entre-déchirant pour fuir leurs pires 
terreurs devenues réelles. 

Je fis une descente dans l’esprit de Matthew et vis avec 
tristesse qu’il avait subi une sorte d’accident cérébral – peut-
être que l’effort pour maintenir la communion avait été trop 
violent pour lui. Il était bien trop mal en point – je ne pouvais 
rien faire pour l’aider. Je le quittai pour retourner en plein dans 
le cauchemar. Tout autour de moi, des centaines d’esprits 
baragouinaient frénétiquement. J’essayai de les calmer, mais 
c’était comme attraper un millier de cordes battant l’air et tenter 
de les rassembler en un seul nœud. Et combien de temps 
pourrais-je rester à l’écart et éviter d’être emporté par l’ouragan 
mental ? 

Il y avait tellement d’esprits. Comment pourrais-je les 
atteindre tous ? Je me sentais vidé et étourdi. J’étais désespéré. 
D’une minute à l’autre, je me mettrais à halluciner avec eux, 
hurlant devant d’horrifiantes images de Rick et Star et Skerry et 
ma mère dansant et ricanant autour de moi. Des larmes 
envahirent mes yeux et je commençai à pleurer sans pouvoir me 
contenir. 

— Non. Arrête. Julian, accroche-toi ! 
Alanna saisit mon bras et le secoua violemment. Pâle et 

horrifiée, elle était la seule épargnée par l’hystérie et je 
m’agrippai à elle pour ne pas perdre ma lucidité, pour ne pas 
perdre ma vie même, semblait-il. 

— Tu peux le faire, dit-elle. Tu le feras, Julian. Ils ont besoin 
de toi. Aide-les. Aide-les tout de suite ! 

Une fois de plus, je sentis sa force me rééquilibrer, 
m’ancrer. Mon esprit se clarifia et, puisant toutes les ressources 
de mon pouvoir, je me tendis plus loin, plus loin encore, 
agrippai le circuit mental effiloché et l’attirai à moi. 

Doucement. Ce sont des rêves. Des illusions. Ils n’ont 
aucune substance, aucune. 

Ma parole mentale sembla n’avoir que peu d’effet. La foule 
hurlait et s’entre-déchirait en dessous de nous, indifférente. 

ÉCOUTEZ-MOI ! Nous devons être forts. Ensemble nous 
sommes forts. Nous devons être courageux. Ensemble nous 
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sommes courageux. Il n’y a aucune raison de paniquer. Aucune 
raison de fuir. Retournez à vos sièges. Calmez-vous. Je suis 
Julian. Joignez-vous à moi maintenant. Je suis Julian, vivant 
parmi vous et avec vous maintenant. Je vous protégerai, je 
vous éloignerai de ces horreurs. 

Était-ce mon imagination ou les hurlements diminuaient-
ils ? Les combats devenaient-ils moins acharnés ? 

Nous nous protégerons les uns les autres. Prenez la main 
de votre voisin et accrochez-vous. Accrochez-vous les uns aux 
autres et aidez-vous. Respirez profondément et lentement. 
Nous sommes calmes. Nous serons calmes. Maintenant. 

Et tandis que je m’adressais mentalement à eux dans un 
murmure rassurant, ils se calmèrent et l’hystérie commença à se 
dissiper. 

Je vis Ginny me regarder, stupéfaite. À côté d’elle, Don 
Torrance était tout aussi ébahi. Seule, Barsi souriait de 
soulagement manifeste. Je m’occuperais d’eux, bientôt. Mais je 
cherchai d’abord un médecin dans la foule et le dirigeai 
tranquillement vers Matthew. Peut-être pouvait-on encore 
quelque chose pour lui. Je l’espérais. 

Les majestueuses notes de l’Ode à Rick jaillirent dans l’air 
alors que, sous l’invisible et judicieuse initiative d’Alanna, le 
roboorchestre commençait à jouer. 

— Descendons, dis-je. 
Doucement, Alanna nous posa sur le stade et je me 

précipitai vers le podium. 
— Mes amis, dis-je. J’apporte de joyeuses nouvelles. Non 

seulement j’ai survécu à un cruel et perfide complot de meurtre 
aujourd’hui même, mais pour ajouter à notre allégresse nous 
avons aujourd’hui parmi nous celle qui fut chère au cœur de 
Rick. Comme vous pouvez le voir, j’ai convié Sœur Alanna, bien-
aimée du Prophète du Désert, à se joindre à notre réunion ! 

Des cris et des sifflements d’ovation firent trembler le stade. 
Ginny Quinlan sortit de sa torpeur et se mit à courir 

désespérément vers les côtés, Don Torrance juste sur ses talons. 
À son crédit, Barsi, seule, resta à sa place. 
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Calmement, froidement, comme si elle attrapait un 
sandwich, Alanna les captura tous les trois dans son filet 
télékinésique et les maintint immobiles au bord du stade. 

— Nous nous occuperons de vous plus tard, dit-elle. Après 
la communion. 

Attirant Alanna à mes côtés, je franchis les marches 
traditionnelles de la communion collective : 

Ouvrez vos esprits. Ouvrez vos cœurs. 
— Nous le ferons, entonnèrent-ils. Nous le faisons. 
Unissez-vous à moi maintenant. 
Le circuit mental grésillait d’énergie tandis que je 

bondissais d’un esprit à un autre, scellant l’anneau derrière moi. 
Je me sentais à nouveau jeune, plein de sève et prêt à tout. Nous 
flottions ensemble, tous ensemble, silencieusement, 
voluptueusement. Le plaisir familier m’éblouit et je me perdis 
un moment dans une merveilleuse sensation d’harmonie. 

Mais une douce poussée mentale d’Alanna me rappela mon 
essentiel but initial. Je passai précautionneusement d’esprit en 
esprit, guérissant, apaisant. Et ensuite je m’adressai à eux 
comme s’ils n’étaient qu’une unique entité : 

Amis bien-aimés, je suis de retour parmi vous, sain et sauf. 
Je continuerai de diriger Monde Meilleur, avec votre aide et 
votre amour. Disons merci pour notre délivrance et 
pardonnons à ceux qui nous ont menti et trompés. Je vous 
demande maintenant de pardonner et d’oublier. 

Non, répondit l’esprit collectif. Ils nous ont fait du mal. Ils 
nous ont menti. Nous ne leur pardonnerons jamais. Jamais. 

J’insistai, doucement mais fermement : 
Si nous ne pardonnons pas, alors nous ne sommes pas 

meilleurs que ceux qui ont comploté contre nous. 
Monde Meilleur doit enseigner le pardon, la compréhension, et 
la tolérance. Ces préceptes sont ceux du chemin de la guérison. 
Adoptez-les. Employez-les. 

Nous l’avons fait avant, et nous n’avons été récompensés 
que de souffrances et de mensonges, dirent-ils. 

Il est toujours risqué d’essayer quelque chose de nouveau. 
Nous essayons de tracer un nouveau chemin, une nouvelle 
voie. Des erreurs peuvent être commises. Mais nos succès les 
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dépasseront. Nous avons l’immense responsabilité de partager 
ce que nous avons appris ici, d’offrir notre réconfort au monde 
démuni, aussi bien aux mutants qu’aux non-mutants. Nous 
avons besoin les uns des autres et nous pouvons nous aider les 
uns les autres. Rick nous a montré que, ensemble, nous 
sommes plus forts et meilleurs que séparés. Nous devons 
ouvrir nos bras et nos cœurs, comme Rick le voulait. La 
communion est le pont vers une plus grande compréhension. 
La communion est le seul chemin. 

L’humanité a trop longtemps été divisée entre mutants et 
non-mutants. Soyons le lien, le pont, le chemin vers l’autre. 
Ceci est seulement le commencement. Nous avons de glorieux 
jours devant nous. Nous construirons sur ces fondations, 
communiant et grandissant. Communier est la clé. Nous le 
savons maintenant et nous répandrons la parole autour du 
monde. La communion est le seul chemin. 

Un millier d’esprits se tendirent dans un même et unique 
souffle frémissant alors qu’ils répétaient : 

La communion est le seul chemin. 
 
Ginny Quinlan et Donald Torrance démissionnèrent 

immédiatement, et Alanna, qui avait une longue expérience à la 
fois des relations publiques et de la gestion financière, assuma 
temporairement leurs tâches. 

Une Barsi contrite me demanda un entretien privé, et après 
quelque hésitation, j’acceptai. Humblement, elle vint dans mon 
bureau, habillée dans des tons vert sombre. Il n’y avait plus de 
clochettes dans ses cheveux maintenant. Elle paraissait éteinte, 
et même malheureuse. 

— Que voulez-vous ? demandai-je sèchement. 
— M’excuser. (Sa voix était presque aussi faible qu’un 

soupir.) Oh, Julian, j’ai tellement honte. J’ai été complètement 
stupide de croire que vous étiez devenu incapable de diriger cet 
endroit. Mais Ginny était si persuasive. Elle m’a presque 
convaincue de me comporter comme une garde-malade quand 
vous auriez été destitué. Je croyais sincèrement que nous 
agissions au mieux des intérêts de Monde Meilleur. 

Je me refusai au moindre attendrissement. 
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— Et la tentative d’assassinat ? 
Des larmes brillaient dans ses yeux qui évitaient mon 

regard. 
— Je n’en savais rien, rien du tout, avant que Ginny 

annonce votre mort. Croyez-moi, Julian. Je n’aurais jamais 
approuvé une chose pareille. Jamais ! J’ai été stupéfaite, 
horrifiée, quand ils ont annoncé votre mort. J’ai alors compris 
que ce qu’elle et Don étaient en train de faire était mal mais il 
était trop tard et je croyais que vous étiez déjà mort. Et, pis 
encore, que dans ma naïveté, ma stupidité, j’avais aidé à vous 
tuer. 

Elle sanglota sans retenue. 
Je la laissai pleurer un moment jusqu’à ce que la gêne me 

gagne. 
— Et que voulez-vous maintenant ? 
— Rester à Monde Meilleur, si vous m’acceptez encore. 

Regagner votre confiance, d’une manière ou d’une autre. Ça 
m’est égal si vous voulez que je récure les casseroles à la cuisine 
ou que je ramasse le fumier dans les champs. Je vous en prie, 
Julian. (Elle agrippa ma main.) Je vous en prie, ne me renvoyez 
pas. 

Je retirai ma main des siennes et me tournai vers la fenêtre, 
regardant les montagnes. Que devais-je faire ? N’étais-je pas 
insensé de ne pas lui ordonner de partir immédiatement ? 
Pourrais-je jamais lui faire à nouveau confiance ? 

— Si vous ne voulez pas que je reste, je comprendrai, dit-
elle. J’ai même pensé partir, juste m’éclipser. Mais je ne pouvais 
pas. Pas sans vous avoir vu et vous avoir au moins demandé 
pardon. 

Je regardai son doux visage et, l’espace d’un instant, je vis 
de nouveau ma Star perdue depuis longtemps. Peut-être 
devenais-je vieux et stupide – ou sentimental. Mais je me laissai 
fléchir. 

— Très bien, dis-je. Vous pouvez rester. Mais je ne vous 
quitterai pas des yeux. 

Elle eut un élan vers moi comme pour m’embrasser mais je 
la repoussai d’un geste. Je n’étais pas prêt à recommencer notre 
vieille amitié. Pas tout à fait encore. Barsi était une personne 



275 

douce et essentiellement bonne qui avait sans aucun doute été 
influencée par d’autres bien plus ambitieux qu’elle. Cependant, 
ma confiance en elle avait été ébranlée. Elle devrait la 
reconquérir. Et je pensais qu’elle le ferait. 

Malgré tous les efforts de nos guérisseurs, Matthew ne se 
remit jamais complètement du triste et dangereux épisode du 
théâtre romain. Je m’en blâmai autant que quiconque : il y avait 
de dangereuses imperfections dans le programme 
d’apprentissage que j’aurais dû remarquer bien avant l’accident 
de Matthew. 

Aujourd’hui, nous formons nos apprentis plus 
soigneusement et plus prudemment. Quand je les envoie en 
équipes à travers le pays ou autour du monde pour diriger des 
communions, je suis absolument sûr qu’ils sont bien équipés 
pour se protéger eux-mêmes et ceux avec qui ils communient. 
De cette façon nous répandons le réconfort, la guérison, et 
l’union parmi les mutants et les non-mutants, les vrais croyants 
et les sceptiques. Et il n’est plus nécessaire à personne d’adorer 
Rick, encore moins de montrer un savoir sur lui. Le culte de la 
personnalité est dépassé. Ce qui importe, c’est que chaque 
membre de l’esprit collectif soit désireux de s’ouvrir, de partager 
sa force, de chérir et de guérir son prochain. Nous sommes une 
organisation de guérison. 

Il devint rapidement évident qu’Alanna était indispensable 
à Monde Meilleur et, à ma surprise, en insistant un peu, elle 
accepta de s’installer à Ville Meilleure ; plus important encore, 
d’occuper le rez-de-chaussée de ma résidence. J’avais 
commencé à trouver la maison un peu grande et déserte, et les 
bruits d’une présence vivante et respirante furent vraiment les 
bienvenus. J’en vins à apprécier l’humour décapant d’Alanna et 
à compter sur son incisive intelligence. Quel plaisir, en fin de 
vie, d’avoir la compagnie d’un parent proche qui est aussi un 
ami et un égal ! 

Nous vivons donc ensemble maintenant, paisiblement, frère 
et sœur, partenaires profondément engagés dans 
l’accomplissement de l’union heureuse et harmonieuse des 
mutants et des non-mutants. 
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De temps en temps, le spectre de Rick surgit du passé, 
faisant son petit effet. Pas plus tard qu’hier, il m’a surpris dans 
mon bureau alors que je me préparais pour une communion 
collective. Il paraissait jeune, si extraordinairement jeune, 
portant le pantalon de cuir et la chemise blanche froissée de son 
époque rebelle. 

— Salut, Rick, dis-je. Content de te revoir. 
Nos yeux se croisèrent et nous nous regardâmes un 

moment. Puis je dis : 
— Alors, comment trouves-tu que nous nous en sortons ? 
Évidemment il ne pouvait pas répondre, ne pouvait pas 

prononcer un seul mot. Et je ne suis pas certain qu’il m’ait 
seulement entendu. Mais il sourit. Et quand je lui fis signe il me 
sembla qu’il cligna de l’œil. 

Je l’aurais juré. Puis, avec un hochement de tête, il disparut. 
Je sais que je le reverrai. 

Nous vivons une époque fantastique à Monde Meilleur. Les 
mutants et les non-mutants se rapprochent plus que jamais 
alors que la confiance se construit et grandit. J’ai la certitude 
que nos forces combinées profiteront à l’humanité d’une 
manière que je ne peux même pas encore imaginer. Le potentiel 
de l’esprit collectif est extraordinaire. Je regrette parfois de ne 
pas posséder ne serait-ce qu’une petite touche de la magie de 
Rick, pour voyager à travers le temps et voir les années à venir. 

Mais non. Je suis content d’avoir été ici au début, d’avoir 
mis en place la liaison et d’avoir aidé à montrer le chemin. 
Jamais, au grand jamais, je ne m’étais attendu à devenir ce 
pivot, ce point d’intersection. Ni que mon frère, Rick, accède à 
quoi que ce soit, encore moins au statut de demi-messie. Mais 
j’ai fait de mon mieux et lui aussi, je crois : le transformeur et le 
transformé. 

Suis-je satisfait ? Oui, oui je le suis. Pour nous deux. Très 
heureux, en vérité. Et reconnaissant, et même plein d’espoir 
pour toute l’humanité vibrante et bouillonnante, jeunes et 
vieux, hommes et femmes, mutants ou non. Rick nous chérit et 
nous garde en son sein, tous. 
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