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LES THÉBAINES 

 
Vents et Parfums*** 

 
Née au Mans, Jocelyne Godard a été journaliste d’entreprise 

et photographe. Après avoir publié des poèmes, elle a créé et 
dirigé une revue de poésie et fait paraître deux essais Elles ont 
signé le temps et Léonor Fini ou les métamorphoses d’une 
œuvre, ainsi qu’un roman historique Dhuoda ou le destin d’une 
femme écrivain en l’an 840. Passionnée par les femmes célèbres 
du passé, elle est l’auteur de la saga des Thébaines qui comprend 
neuf volumes. 
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« Ma frontière du Sud va jusqu’aux rivages du Pount, 
ma frontière de l’Orient jusqu’aux confins de l’Asie. » 

 
(Extrait de bas-relief du Temple de Deir-el-Bahari) 
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HISTORIQUE 

 
Quand le père d’Hatchepsout – Thoutmosis Ier – meurt, ne 

laissant que sa fille héritière du trône, celle-ci décide de régner 
en co-régence avec son époux et demi-frère qui, de son règne 
assez bref, ne laisse que peu de traces dans les annales de 
l’Égypte ancienne. 

À cette époque de la XVIIIe dynastie, les envahisseurs sont 
tous refoulés des frontières, Hyksos au nord et Nubiens au sud. 
Seul demeure le royaume du Mitanni qui, par la suite, devait 
devenir un redoutable adversaire. 

Dans cette poussée plutôt favorable, reste à développer 
l’agriculture et l’artisanat qui, depuis longtemps, subissaient les 
aléas des guerres, accroître le commerce des matières 
premières : le calcaire, l’albâtre et les turquoises, enfin 
reprendre les échanges avec les pays voisins en favorisant 
davantage les transports et la navigation. Et, pour satisfaire ce 
vaste programme, il fallait un règne de paix qu’Hatchepsout 
s’apprête à suivre. 

Ahmosis, Aménophis et Thoutmosis, les prédécesseurs 
d’Hatchepsout avaient, ainsi, ouvert une nouvelle dynastie qui, 
de prestige en prestige, devait durer des siècles. 

Quand Hatchepsout se fait sacrer Pharaon des Deux Égyptes, 
endossant la double couronne, tenant le sceptre et le fouet 
symbolique, posant la barbe postiche sous son fin menton, elle 
prend conscience que son pays n’a plus besoin de guerre, mais 
d’harmonie intérieure. 

Elle s’entoure de quelques vieux fidèles ayant servi son père 
et s’adjoint de loyaux collaborateurs tels que Hapouseneb le 
Grand Prêtre d’Amon, Pouyemrê le Grand Trésorier, 
Senenmout, l’Architecte et Néhésy le Chef de toutes les Polices. 

Le règne de la pharaonne Hatchepsout se partage entre le 
temps des constructions et le temps des voyages. 
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C’est en abordant cette époque de paix où l’armée n’a plus sa 
place qu’Hatchepsout agrandira et fortifiera Karnak et son 
temple d’Amon, élèvera des obélisques à pointe d’électrum, 
rénovera les villes de Thèbes, Edfou, Abydos, Denderah et, 
descendant jusqu’à la deuxième cataracte, multipliera les 
temples aux frontières nubiennes. Puis, sur sa lancée de 
bâtisseuse, elle ordonnera la construction de sa demeure 
éternelle sur le site prodigieux de Deir-el-Bahari. 

Une autre partie de son règne concernera les voyages. Une 
expédition dirigée par Néhésy partira d’Égypte vers le célèbre 
Pays du Pount, pays étrange qu’il fallait trouver en accédant par 
l’une des embouchures du Nil ou directement par le port de 
Quoser, sur la côte de la mer Rouge. L’expédition en rapportera 
les parfums indispensables au plaisir des dieux, ceux-là mêmes 
qui ont placé Hatchepsout sur le trône et qu’elle ne veut pas 
trahir. 

Après un règne d’environ dix-huit ans, Hatchepsout 
disparaîtra dans des circonstances que nous ignorons – trop de 
textes inscrits sur les bas-reliefs ont été effacés après sa mort 
pour que l’on puisse en savoir plus – laissant la place au 
troisième des Thoutmosis, fils bâtard de son époux qui, bien 
entendu, n’attendait que ce jour pour effacer enfin la mémoire 
d’Hatchepsout. 

Ces multiples inscriptions disparues, retrouvées parfois, 
ajoutées à toutes celles qui malgré tout sont restées, peuvent 
témoigner de la grandeur et de la longévité du règne 
d’Hatchepsout. 
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CHAPITRE I 

Depuis presque dix ans qu’elle régnait, Hatchepsout ne s’était 
jamais sentie autant abattue. Même le jour où, posant elle-même 
la double couronne sur sa tête et s’accrochant la barbe postiche 
sous son fin menton lisse et blanc, ses veines n’avaient pas battu 
aussi fort. 

Le trône de pharaon que lui avait laissé son père, faute 
d’héritier mâle, et qu’elle occupait avec éclat et sagesse depuis 
l’âge de vingt-cinq ans, avait pourtant durci son caractère et 
affermi ses opinions. 

Écartant les grands dignitaires, à l’exception de ceux qui lui 
étaient fidèles et dont elle s’entourait depuis le début de son 
règne, Hatchepsout gouvernait avec grandeur, diplomatie et 
efficacité. 

Elle avait accompli la première partie de sa tâche essentielle 
qui consistait à rénover le temple d’Amon, restaurer Karnak, 
embellir et agrandir villes et monuments qui sillonnaient le Nil. 

Thèbes, Edfou, Abydos, et même Bouhen vers la deuxième 
cataracte n’étaient-elles pas, à présent, de grandes et spacieuses 
artères qui rehaussaient le prestige de l’Égypte ? 

Elle avait élevé, haut dans le ciel, deux obélisques à pointe 
d’électrum au bas desquels figuraient les hiéroglyphes qui 
racontaient son règne. Elle avait développé les échanges, 
favorisé le commerce de l’or et des pierres précieuses, protégé 
les scribes et les artisans. 

Enfin, au prix de bien des efforts qu’avaient consentis 
d’innombrables hommes, paysans sans travail, soldats sans 
guerre, prisonniers sans autre espoir que celui de voir luire un 
soleil trop ardent, elle avait ordonné la construction de son 
temple funéraire sur le site prodigieux de Deir-el-Bahari. 

Son père, le grand pharaon, premier des Thoutmosis, pouvait 
être fier de sa fille. Même s’il n’avait pas pu engendrer d’héritier 
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mâle, sa fille Hatchepsout avait su combler la faille qui l’avait un 
moment torturé. 

Hatchepsout attendait, assise sur son trône et, bien qu’elle 
essayât d’effacer le chagrin qu’elle enfermait en elle, depuis la 
mort de sa fille aînée, son visage était infiniment triste. 

Mais, qui comprenait sa douleur de femme meurtrie, de mère 
inconsolable ? Un pharaon devait rester insensible devant ses 
sujets. Seule, l’intimité de ses appartements privés pouvait la 
voir fléchir, pleurer. Bientôt, chacun allait ruminer les titres 
ronflants qu’elle laisserait tomber un à un, comme de succulents 
os entre les crocs d’un chien. 

Il devait découler de cette assemblée une réforme, non une 
entrevue protocolaire. Une refonte de tout son conseil d’où 
ressortirait la sanction, si dorée soit-elle, qu’elle devait infliger à 
ses deux adversaires les plus redoutables. 

Mériptah, chargé du recrutement des esclaves lors des grands 
travaux royaux et Ouser des recensements de matières 
premières dans le delta, là où s’accumulaient les malfrats et les 
bandits, avaient trempé dans plusieurs affaires sombres dont la 
dernière avait failli coûté la vie de la reine. 

Hatchepsout devait agir avec prudence, méthode, ruse et 
intelligence. Des qualités qui collaient à sa peau. 

Méthode ! Car la chose s’avérait compliquée. 
Ruse et intelligence ! Car Hatchepsout ne devait pas chuter, 

faute d’y laisser son trône. 
Prudence ! Car nombre de nobles et de hauts dignitaires 

savaient que Mériptah utilisait des bandes de malfaiteurs 
comme boucs émissaires pour parvenir à ses fins, se servant du 
motif de pillage pour camoufler la véritable raison : destituer la 
reine de son trône et y placer le jeune Thoutmosis, bâtard du 
pharaon précédent. 

Ouser agissait avec d’autres méthodes. Si la tactique de 
Mériptah tournait plus volontiers au règlement de comptes où 
une femme au pouvoir était à évincer, celle d’Ouser consistait à 
endoctriner les dignitaires de province contre le gouvernement 
d’Hatchepsout. 
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Très vite, l’entretien prit un caractère de réunion 
d’information. En fait, Hatchepsout avait tout prévu et entendait 
que rien ne vînt contrecarrer ses projets. 

Dans la grande salle d’audience où elle trônait en majesté, un 
silence intense, compact, régnait et nul ne vint en perturber 
l’ordre établi depuis des décennies. 

Installée à la tête de son royaume qui s’étendait sur plus de 
deux mille kilomètres le long du Nil, rejoignant les cataractes du 
Soudan au delta de la Méditerranée, Hatchepsout se sentait 
parfaite dans son rôle de pharaon et n’admettait pas qu’on pût 
penser autrement. 

Elle aurait volontiers esquissé, ce matin-là, le sourire ambigu 
qui effleurait si souvent ses lèvres pulpeuses, si elle n’avait eu à 
l’esprit la mort encore trop récente de sa fille. 

Senenmout, son fidèle conseiller la regardait, prêt à lui 
insuffler l’infime parcelle d’énergie qui pouvait manquer à son 
jugement perturbé momentanément. Mais il était dit 
qu’Hatchepsout, pharaon des Deux Égypte, ne faiblirait pas, 
même si la vision de la petite Néférourê venait troubler son 
esprit. 

Elle avait revêtu son fourreau blanc en signe de deuil. La 
barbe postiche et le lourd pectoral d’or, exceptionnellement 
absents, lui manquaient affreusement. Elle avait l’impression 
d’être nue, dépouillée, vidée, en proie à toutes les indiscrétions 
qui surgissaient du sol et du ciel. La tenue de pharaon lui 
donnait ce pouvoir auquel même une reine ne pouvait accéder. 

Hatchepsout qui, habituellement, ne redevenait femme qu’en 
privé, loin des regards inquisiteurs et des lèvres trop bavardes, 
avait au cours de cette audience une allure si féminine que plus 
d’un regard empli de convoitise osa se poser sur elle. Elle en 
apprécia et en détesta à la fois l’impression qu’ils lui procurèrent 
et elle s’efforça d’en oublier la teneur. 

En femme, Hatchepsout restait l’épouse du dieu, la reine 
toute-puissante, mais fragile aux yeux du peuple. En homme, 
elle rehaussait un prestige qu’elle s’était bâti au fil des jours. Elle 
gouvernait en majesté et si elle semait le trouble dans l’esprit de 
ceux qui parlaient d’illégitimité, elle se construisait un masque à 
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l’effigie de son père derrière lequel elle puisait un pouvoir 
toujours plus fort et plus puissant. 

Bien des nuits d’insomnie s’étaient déroulées avant qu’elle ne 
prît les ultimes décisions. L’œil aux aguets, les gestes prompts 
pour apaiser les colères et les paroles prêtes pour étouffer 
l’alerte naissante, Hatchepsout se tenait prête. 

Il fallait mater en douceur, gouverner dans la paix, maîtriser 
un pays serein et fort. Elle devait faire de son règne une époque 
de renaissance culturelle plutôt qu’un temps de guerre et de 
discorde. 

Gavés d’or, d’esclaves et de titres ronflants, ses conseillers 
attendaient, immobiles, dans l’incertitude, les mots qui 
sortiraient de sa bouche. Elle ne rechignait jamais devant une 
promotion à donner, faisant ainsi taire ses sujets les plus 
récalcitrants. 

Bien que, avant son sacre, ces mêmes sujets – du moins les 
plus intimes – l’eussent courtisée, elle n’admettait plus, 
dorénavant, qu’une adulation purement symbolique. Bien 
entendu, échappaient à cette règle le favori Senenmout et, 
parfois, le beau nubien Néhésy qui s’amusait à dépasser les 
prescriptions autorisées par sa reine. 

Lorsqu’elle régnait, Hatchepsout n’était plus femme. Les 
dieux, eux-mêmes, l’avaient consacrée « Nature Divine ». Qui 
pouvait se vanter, sur toutes les rives méditerranéennes, de 
commander des millions d’hommes réunis devant sa suprême 
volonté ? 

D’un bout à l’autre de l’immense vallée, poussiéreuse de 
l’infini désert ou verdoyante de fraîches oasis, les temples 
vénéraient la magnificence de son peuple. 

Elle avait élevé ses obélisques, reconstruit les temples en 
ruine, fortifié les enceintes de Karnak, restauré les colonnes et 
les pylônes en y apposant les sculptures les plus détaillées et les 
peintures les plus fines de son siècle. 

Certes, Hatchepsout faisait de son règne un temps de 
bâtisseurs, un temps pétri de roche et d’argile et le grand succès 
dont elle s’enorgueillissait était le temple d’Amon et la structure 
qu’elle y avait donnée. 
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Élevé à son apogée, le clergé du dieu suprême restituait 
toutes les traditions et Hatchepsout s’en félicitait. Pas un seul 
des Grands Prêtres ne s’était abstenu dans les choix décisifs. 
Inlassablement, tous avaient répété les rites qui remontaient à la 
nuit des temps. Et, même si Hatchepsout connaissait ses sujets 
les plus vulnérables, voire les plus indociles, aucun n’avait 
contredit la décision finale. 

Son temple était bien ce qu’elle avait de plus fidèle et, pour 
cette raison essentielle, la pharaonne désirait plus que tout lui 
rapporter des riches encens, des parfums introuvables, des 
offrandes que jamais encore les dieux n’avaient ni sentis ni vus. 

Certes, Hatchepsout accomplissait son rôle de pharaon dans 
sa forme la plus parfaite et sa continuité la plus irréprochable. 
Les hommages aux dieux avaient tous été scrupuleusement 
respectés, les processions s’étaient déroulées dans l’allégresse la 
plus totale. 

Le jour de son sacre, majestueuse et glorieuse, la barque 
d’Amon avait glissé sur les bords du fleuve avec la cadence et la 
régularité que les prêtres d’Amon lui avaient fait prendre. 

C’était là un tracé si souvent répété au cours de ces derniers 
siècles qu’il apportait, aujourd’hui en cette dix-huitième 
dynastie déjà bien amorcée, l’inhabituelle conviction qu’on 
pouvait être femme et pharaon. 

La barque d’Amon ouvrait une voie nouvelle, insolite et 
Hatchepsout se frayait le chemin divin de son pays. Certes, elle 
naviguait entre tous les écueils et restait consciente de la fragilité 
de son peuple. Révoltes sociales, guerres, famines, sécheresse, 
inondations, invasions de sauterelles qui dévastaient des 
cultures entières, pouvaient d’un instant à l’autre tomber sur ses 
épaules et l’écraser comme un élément qui doit disparaître. 

À l’instant où les trompettes des hérauts venaient 
d’annoncer, dans une sonorité rassurante, l’arrivée du dernier 
dignitaire, Hatchepsout poussa un soupir et se cala 
soigneusement sur son trône, les coudes appuyés sur les larges 
accotoirs d’or. 

Djéhouty qui, souvent, était le dernier des arrivants avança 
dans sa tenue sobre et sa noble prestance. Il se courba devant la 
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reine, sans excès afin de garder sa dignité, mais suffisamment 
pour marquer son respect et sa déférence. 

À présent, ils étaient tous réunis et regardaient le 
pharaon-femme, maître de la Haute et de la Basse Égypte, dieu 
du peuple. À son tour, Hatchepsout les observa. Chacun avait ce 
détail précis qui caractérisait sa nature intime. 

Mériptah et Ouser plissaient l’œil, la détaillant d’un regard 
franchement hostile. Pouyemrê ouvrait sur elle ses prunelles 
comme si une astuce allait en sortir et Senenmout la scrutait 
avec cette quasi-assurance qui lui faisait redresser le buste sans 
que personne eût rien à redire. 

Antef, de ses petits yeux retors, toujours à la recherche d’un 
regard aussi fourbe que lui, plaquait son hypocrisie dans l’œil 
allumé de Mériptah. 

Séchât ne disait rien. Elle respirait à peine. De ses grands 
yeux allongés, toujours interrogateurs, elle semblait questionner 
la reine, lui rappelant dans un mutisme parfait la promesse 
qu’elle lui avait faite. 

Séchât ! L’amie d’enfance d’Hatchepsout, élevée avec elle au 
palais parce que sa mère était la compagne fidèle de la reine 
Ahmosis. 

Dans sa robe diaphane, Hatchepsout eut un frisson, non de 
plaisir mais d’angoisse, à paraître aussi féminine devant les 
membres de son assemblée. 

Hapouseneb, le seul peut-être à oublier qu’Hatchepsout était 
femme, tendait vers elle un regard franc et direct, attendant avec 
sa tolérance habituelle les aléas qui pouvaient surgir. 

Quant à Djéhouty, il scrutait de son regard flegmatique la 
silhouette d’Hatchepsout, s’efforçant de ne pas attirer l’attention 
sur l’intérêt qu’il portait à Séchât. 

Une rangée de scribes, tous serrés les uns contre les autres, 
attendait les premiers mots pour les transcrire aussitôt en signes 
hiératiques, écriture plus rapide que les hiéroglyphes. Chacun 
devait atteindre le degré de compétence réclamé dans la 
rédaction d’un rapport complet et authentique. 

Senenmout et quelques administrateurs de province étaient 
assis autour de la grande table de l’audience au bout de laquelle 
trônait le siège du pharaon. Il était à la droite d’Hatchepsout et 



15 

scrutait, de son œil d’aigle toujours à l’affût, le détail qui pouvait 
aiguiser ses craintes, ses doutes et parfois ses certitudes. 

Aussi, avait-il fort bien remarqué le geste mesuré de 
Djéhouty s’inclinant devant Hatchepsout sans excès, ni 
désinvolture. De même qu’il avait déjà jaugé la qualité du bijou 
de bronze où s’incrustaient des ivoires d’un mat vieilli, bijou qui 
entourait son cou et qui descendait jusque sur sa puissante 
poitrine. 

Certes, d’autres avaient revêtu leurs poignets et leurs bras de 
lourds et coûteux bracelets, mais aucun n’avait la superbe patine 
du pectoral de Djéhouty. 

Les yeux de Senenmout firent promptement le tour de 
l’assemblée, s’attardèrent sur Ouser, puis sur Mériptah et, d’un 
glissement imperceptible de paupière, s’assurèrent de l’attitude 
de Séchât. Elle était droite, immobile, montrait un visage 
impénétrable. Comme il savait que, la veille, la reine lui avait 
généreusement accordé un long entretien, il craignit un instant 
qu’elle ne lui eût extorqué une promesse dont il n’avait pas 
connaissance. 

Enfin, Hapouseneb, Grand Prêtre du Temple d’Amon à qui 
revenait le privilège d’ouvrir les débats des séances, fut le 
premier à se lever. 

— Nous commençons la séance, Grand Pharaon, en 
soulignant notre peine devant le chagrin qui emplit votre cœur. 
Quand la princesse Néférourê aura rejoint le domaine d’Osiris, 
par la célébration de ses obsèques, nous reparlerons du destin 
qui échoit à la seconde de vos filles, la princesse Mérytrê. 

Se levant à son tour, Mériptah fit des yeux le tour de 
l’assistance et jeta obséquieusement en direction 
d’Hapouseneb : 

— Le destin du jeune Thoutmosis nous paraît peser 
davantage que celui de la princesse Mérytrê. Le prince 
Thoutmosis ne doit-il pas, dès sa dixième année, assister aux 
séances ? 

Hatchepsout s’interposa aussitôt : 
— Dois-je te rappeler, Mériptah, que le jeune Thoutmosis n’a 

que la moitié du sang divin et que cette énorme tare peut 
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l’empêcher de remplir certaines fonctions jusqu’à l’âge de seize 
ans ? Nous attendrons donc ce temps-là. 

— Qu’il accomplisse déjà les tâches qui lui reviennent 
puisqu’il vient d’avoir ses dix ans, jeta Ouser en glissant son 
regard oblique vers la reine. 

— Le fils de feu mon époux n’est qu’un enfant ! jeta-t-elle en 
crispant l’une de ses mains sur l’accoudoir de son trône. 

— Alors, puisque vous parliez à l’instant du destin de 
Mérytrê, qu’on les marie de suite. Ce ne sera plus un enfant. 

Un murmure d’approbation parcourut la salle d’audience, 
mais Néhésy se leva, cassant de son grand corps le conflit 
naissant. 

— Marié ou non, dit-il d’un ton acerbe, à dix ans il ne sera 
toujours qu’un enfant. 

— Ose dire, toi le chef de toutes les polices et de toutes les 
armées, cria Mériptah, que sa robuste constitution n’en fait pas 
déjà un jeune combattant plein de zèle et d’autorité ! 

Néhésy le toisa d’un regard arrogant. 
— Je n’ai jamais dit le contraire. 
— Alors, sois logique. À dix ans, le prince reste-t-il un enfant 

ou non ? 
La réplique sous forme d’insulte balaya l’espace en un clin 

d’œil. Les yeux sombres, Néhésy s’apprêtait à rétorquer lorsque 
Hatchepsout coupa sèchement : 

— Vous semblez oublier ma fille. 
— Celle qui te reste ? 
— Celle qui doit épouser le bâtard de mon époux. Peux-tu 

nous dire, Mériptah si, à trois ans, elle est une femme ? 
Un ricanement dans l’assemblée se fit entendre, rehaussé 

aussitôt par une pléiade de sourires équivoques. 
— Ce débat-là est inutile, jeta Hapouseneb froidement, 

puisque la princesse Mérytrê doit épouser le jeune Thoutmosis 
et que personne ne conteste ce point. Abordons donc un autre 
sujet. 

Senenmout admira la délicate prouesse du Grand Prêtre pour 
dévier une affaire aussi épineuse. Mais Ouser revenait à 
l’attaque. 

— Autre règne, autre cas. 
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— Que veux-tu dire ? 
— Ceci ! Qu’à l’âge de seize ans, la reine Hatchepsout, ici 

présente en pharaon, dit-il en pointant son index vers la reine, 
n’a épousé Thoutmosis II que sur les instructions de son père. 

Il plissa les yeux comme un vieux renard et les reporta sur 
l’assemblée afin de juger l’intérêt qu’il suscitait. Puis il reprit 
d’un ton où se mêlaient satisfaction et autorité : 

— Faut-il vous rappeler que nous sommes devant un cas où il 
n’y a pas de père ? Nous devons prendre nous-mêmes la 
décision. 

Séchât se leva à son tour. Il était dit qu’à chacune des 
assemblées où elle serait présente, elle prendrait la défense 
d’Hatchepsout. Courroucée, elle se tourna vers l’assemblée : 

— Ne pouvez-vous donc attendre que les obsèques de la 
princesse Néférourê se terminent avant d’entrevoir la suite que 
prendra le destin de l’Égypte ? Il me semble que c’est la première 
des courtoisies envers votre pharaon. 

— Le retour à tes fonctions, ma chère Séchât, jeta Ouser plein 
d’ironie, n’a guère amoindri tes facultés oratoires, il me semble. 

— La poursuite des tiennes par contre, mon cher Ouser, a 
nettement affaibli ta mémoire, répliqua la jeune femme. Ne te 
rappelles-tu donc pas qu’un décret, voté sous le règne du Grand 
Aménophis, laisse à tout pharaon endeuillé le temps d’accomplir 
les processions rituelles pour annoncer ses projets ? 

— Seulement si le défunt est un fils, jeta Mériptah dont les 
couleurs commençaient à s’empourprer quand il entendait les 
prouesses oratoires de sa plus farouche adversaire. 

En effet, Séchât, Grande Scribe des Artisans, était la seule 
femme haut dignitaire de l’Assemblée. Jeune veuve du capitaine 
Menkh, mort en guerre contre le Mitanni, elle s’était fixé pour 
objectif de réussir pleinement sa mission administrative auprès 
d’Hatchepsout. 

— Je regrette, dit-elle promptement à la face de Mériptah. En 
l’absence d’un prince, la fille royale est en jeu. Je te ferai porter 
une copie du document, Mériptah, afin que tes doutes 
s’étouffent dans ta méconnaissance profonde de nos lois et nos 
décrets. 
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D’une voix où l’agressivité prenait le pas sur l’ironie, Ouser 
lui lança : 

— Nous ne contestons plus depuis longtemps ton savoir, 
Séchât. Néanmoins, nous attendons copie de ce décret que tu vas 
sans doute tirer d’une pile bien poussiéreuse de tes précieuses 
archives. 

Mériptah rehaussa la tête et la jeta en arrière tel un faucon 
planant en plein zénith, toutes ailes déployées, grandes ouvertes. 
L’un de ses bras traîna dans l’espace en un geste circulaire. Il 
s’apprêta à rétorquer quelque réplique désobligeante à la face de 
la jeune femme, mais il se reprit et se tourna vers la reine en 
laissant retomber son bras. 

— Majesté, il peut y avoir dérogation à ce décret, puisque 
c’est le sort du futur pharaon qui se joue. Or, le jeune 
Thoutmosis est un mâle, lui ! 

Les yeux d’Hatchepsout lancèrent des éclairs. Sa main qui 
tenait habituellement la barbe postiche s’agita et l’une de ses 
sandales d’or battit nerveusement le sol. L’assemblée vit que 
Mériptah avait poussé un peu trop loin sa réplique. 

La reine se leva et pointa sa crosse d’or en direction de son 
rival. 

— Voudrais-tu donc dire que l’Égypte réclame un homme ? 
Une blancheur mortelle envahit ses pommettes. Ses joues 

parurent plus creuses encore. Elles étaient si haut plantées 
qu’elles rejoignaient presque la ligne de khôl qui cernait ses yeux 
noirs. Et, bien que la colère empoignât son visage, cela lui 
donnait un air d’extrême jeunesse. Cependant, elle tremblait 
d’impuissance. 

Sans même lui laisser le répit d’une réflexion, Mériptah 
poursuivit : 

— Un homme ! Certes. Que faites-vous de la guerre ? 
Quelques fonctionnaires de province, satisfaits de la tournure 

que prenait le ton de l’assemblée se levèrent, prêts à prendre la 
parole pour le cas où l’un des hauts dignitaires les interrogerait. 
Mais, déçus que personne ne se tournât vers eux pour les 
prendre à partie, ils reprirent leur position assise en silence. 

Les scribes écrivaient. Rapides, organisés, structurés, ils 
restaient muets, concentrés. Dans toute leur attitude figée, seuls, 
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leurs doigts habiles s’agitaient sur le rouleau de papyrus qu’ils 
noircissaient de signes à vue d’œil. 

— La guerre ? répéta Hatchepsout. Notre pays est dans une 
phase de paix. Qui veut donc la guerre, ici ? Qui l’appelle ? 

Debout, courroucée, elle fit des yeux le tour de ses sujets. Au 
loin, plus d’un certes paraissait hostile. Brusquement, elle planta 
son regard dans les yeux de Senenmout. Puis, elle se leva, 
abandonnant prestement son trône et s’en fut d’un pas agile se 
planter devant Néhésy. 

— La guerre ! Qui veut la guerre ? répéta-t-elle d’une voix 
forte. 

Elle passait sa crosse d’or nerveusement d’une main à l’autre. 
— La guerre, Majesté, coupa Néhésy prudemment, n’est 

certes pas la première de nos préoccupations. Mais, le Sud reste 
encore chargé d’espoir. Nous pouvons descendre plus bas. 
Quant au Nord, les Hittites deviennent gourmands et le Mitanni 
ne répond plus aux marchés que nous lui proposons. Il faudra 
bien, un jour, faire tomber leur imprenable capitale de Kadesh. 

Un murmure s’amplifia, mais personne ne prit la parole. 
— Cependant, reprit-il en esquissant une moue 

condescendante, rien ne presse. Disons que pour l’instant nous 
pouvons envisager des expéditions pacifiques. 

Le ton conciliant de Néhésy calma aussitôt la révolte 
naissante, bien que dans les esprits des plus belliqueux le mot 
« guerre » n’eût pas été enterré. 

— Certes, fit Hatchepsout en réintégrant son trône. Vu sous 
cet angle, je te donne raison. Nous verrons tout cela dès que mon 
temple de Deir-el-Bahari sera entièrement achevé. Nous 
attendrons même le retour de mon voyage au Pays du Pount. 

D’un regard moins irrité, elle fit à nouveau le tour de ses 
sujets. 

— Le pays est calme. Personne ne peut prétendre le contraire. 
Mon père et son armée ont maté toutes les contrées 
avoisinantes. Il est donc temps de préparer l’expédition qui doit 
enrichir notre pays des multiples parfums qui seront agréables à 
nos dieux. 

À nouveau, elle lâcha ses accoudoirs d’or et se leva, mais ses 
pas étaient moins heurtés, moins nerveux. Elle se dirigea vers 
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Séchât. La jeune femme la regarda s’approcher d’elle avec une 
apparente sérénité. La reine posa une main sur son épaule. 

— L’ordre est rentré auprès des artisans. Tes missions, 
Séchât, ont toujours été fort bien exécutées. Je te laisse la charge 
de Grand Directeur des Orfèvres, ajoutée à celle de l’Intendance 
Artisanale que tu conserves. 

Séchât ne broncha pas. Elle se leva et se contenta de 
s’incliner devant la reine. Sentant les regards fixés sur sa 
personne, elle réprima un sourire et, le temps d’une seconde, 
ferma les yeux à demi. « Dieu Toth ! Que ma gratitude aille 
au-devant de toi. Quelle promotion ! » 

Senenmout lança son œil de fauve en direction de la jeune 
femme. Ses lèvres minces et serrées s’entrouvrirent et tous 
crurent un instant qu’il allait émettre une objection. Mais un 
regard impérieux d’Hatchepsout les lui fit refermer. 

Profitant de cette muette algarade, Séchât et Djéhouty 
prirent le temps de se jeter une œillade complice mais, voyant 
que Hatchepsout avait lâché le regard sombre de son conseiller, 
ils revinrent aussitôt à la concentration du débat. D’ailleurs, sans 
attendre, Hatchepsout poursuivait : 

— Pouyemrê, si je t’enlève l’orfèvrerie, je te nomme Grand 
Vizir de tous les pays du Nord. De Thèbes à Memphis. C’est une 
charge exceptionnellement lourde que tu n’aurais pu concilier 
avec celle qui t’incombait déjà. 

Elle se glissa vers lui et se pencha sur son épaule. Le parfum 
subtil dont l’avait ointe Yaskat vint effleurer les narines de 
l’orfèvre. Il frétilla du nez, mais ne broncha pas, attendant 
vraisemblablement qu’elle poursuivît l’exposé de son 
commandement. 

— Tout le commerce interne et extérieur reposera sur tes 
épaules et tu devras combattre les incessantes agressions des 
peuples de la Mer. 

Elle le quitta tranquillement et ce fut Djéhouty qu’elle vint 
torturer de son parfum entêtant. S’approchant de lui, elle 
susurra d’une voix rauque : 

— Tu prendras les mêmes fonctions, mais au Sud. Te voici 
maître de Thèbes jusqu’à la profonde Nubie, comme l’était le 
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grand Nekbet, l’aïeul de Séchât. Mais, je veux que tu descendes 
jusqu’à la cinquième cataracte, plus bas que le pays du Koush. 

— Majesté ! Voulez-vous donc atteindre… 
— Napata ! Oui, atteindre Napata, jeta triomphalement 

Hatchepsout. Dans cette ville, il y a fort à faire, construire des 
temples, des chapelles, des nécropoles, élever des obélisques. 
Nos dieux peuvent s’y ériger en maîtres tout-puissants. 

— Souhaitons, renchérit Djéhouty, que le peuple ne se 
montre pas trop hostile. Il a ses propres croyances, Majesté. 

— Mate-le. Comme l’a fait Nekbet à Bouhen. 
— Majesté, coupa prudemment Séchât, mon illustre 

grand-père a offert bien des présents au peuple de Bouhen avant 
de le mater. 

— La construction d’un temple n’est-elle donc pas 
suffisamment compensatoire, selon toi ? 

— Non Majesté, reprit Séchât, en affrontant le regard de la 
reine. 

Puis elle se tourna vers Djéhouty : 
— Pour réussir pleinement cette opération, il faut faire 

l’inverse. 
— C’est-à-dire ? coupa Hatchepsout. 
— Assurer au peuple de Napata une vie sûre et confortable en 

lui aménageant des greniers à blé, en posant des chadoufs pour 
cultiver ses terres, en lui procurant des bœufs et des chèvres, en 
développant l’importance de ses marchés agricoles et des foires 
à bestiaux. 

Satisfaite, la pharaonne hocha affirmativement la tête. 
— Ce n’est qu’en échange de toutes ces prouesses que le 

peuple de Napata se convertira à nos dieux, poursuivit Séchât. 
Alors, Majesté, vous pourrez construire temples et obélisques 
sur toute la région et même descendre jusqu’à Méroé et Aloa. 

— La Haute-Nubie ! siffla Néhésy admiratif devant cette idée. 
C’est tout à fait plausible. 

Il fit un bond aussi souple que celui d’un chat et se retrouva 
devant Djéhouty. 

— Si nous pouvons descendre aussi bas, pourquoi ne 
traverserions-nous pas le sud du désert libyque ? Nous n’en 
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connaissons que le nord, peut-être y trouverions-nous d’autres 
tribus à mater. 

Il tendit sa main à Djéhouty. 
— Je suis ton homme si tel est ton souhait. Ma police sera 

prête à soumettre ces peuples à nos idées et à nos croyances. 
Peut-être même rapporterons-nous des esclaves. 

Déjà, Néhésy supputait les joies d’un rôle qui s’apparentait 
fort aux prémices d’une expédition guerrière. 

Il serra la main de Djéhouty avec chaleur, puis il la lâcha d’un 
geste onctueux et souple – il était étonnant de voir comment cet 
homme qui dirigeait toutes les armées d’Égypte pouvait paraître 
charmeur et caressant – et la ramena sur l’épaule de son 
compagnon, l’encerclant de ses longs doigts sombres. 

— Alors faites équipe, intervint Hatchepsout et que l’apport 
de l’armée, Djéhouty, te serve à sillonner tout le désert libyque. 
Ouvre de nouvelles carrières, trouve de nouveaux métaux. Fais 
en sorte d’enrichir l’Égypte par ce biais-là. 

Elle planta son regard dans celui de Djéhouty. 
— Des objections ? fit-elle en haussant le sourcil. 
— Aucune. 
— Des questions ? 
— Juste une. 
À l’exception d’un claquement de pied nerveux du côté de 

Mériptah et d’un grognement insondable dans le fond de la salle, 
l’assemblée ne broncha pas et Senenmout garda ses lèvres 
soudées en une ligne qui s’apparentait fort à un rictus. 

— Laquelle ? 
L’éclatant contentement qui s’était allumé brusquement sur 

le fin visage d’Hatchepsout s’éteignit aussitôt, ramenant au 
galop doutes et angoisses. 

— Laquelle ? répéta-t-elle d’un ton impatient. 
— Justement, j’y viens, fit Djéhouty en dégageant son épaule 

de la main fraternelle de Néhésy. 
Puis, le raccompagnant courtoisement à sa place, il arpenta 

de quelques pas flegmatiques la salle, prenant soin de passer 
discrètement derrière chacun. Cela incitait toujours au silence. 
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— J’y viens, Majesté. J’y viens par le biais de votre temple. 
Deir-el-Bahari est la construction la plus glorieuse de toutes les 
civilisations antérieures et sans doute de toutes celles à venir. 

Néhésy hocha la tête en signe d’assentiment. Son grand 
collier d’argent serti de turquoises, qui lui tombait jusqu’à la 
taille, vint cogner le rebord de la table dans un bruit mat. 
Comme tous les autres, il portait une perruque coupée au carré, 
ceinte sur le front d’un bandeau de couleur. Le sien avait la 
teinte de sa tunique bleue. 

Djéhouty s’arrêta. La reine pointa vers lui un index à l’ongle 
carminé. 

— Parle. 
— Le désert, commença Djéhouty, n’est pas un terrain 

comme un autre. Il faut former une police spéciale, habile à 
manier le char ou à monter le cheval, experte à lancer le javelot, 
à se battre, attaquer, se défendre. Les bédouins ne sont pas 
toujours pacifiques. En plein cœur du désert, ils sont les maîtres. 
Nous, Égyptiens, restons faibles et inexpérimentés dans ces 
sables mystérieux et inconnus. Pour se mesurer aux forces de ces 
étranges régions désertiques, souvent malveillantes, il faut 
recruter les meilleurs éléments, capables de se priver d’eau, de 
coucher sur le sable inhospitalier, d’affronter le khamsin, les 
cobras, les oryx et les scorpions. Capables aussi de défier le lion 
qui surgit brusquement de ces terres brûlantes et arides. 

— C’est une police du désert que tu suggères là, Djéhouty, fit 
Néhésy en réfléchissant. 

— En quelque sorte, oui. Y vois-tu quelque obstacle ? 
— Non, si ce n’est celui de me laisser le temps pour la former. 
— Alors ! fit Hatchepsout, que cette nouvelle armée soit plus 

hardie que celle qui n’a pu lever le petit doigt pour me défendre 
sur la route de Thèbes à Deir-el-Bahari, la saison dernière. 

— Majesté, ce n’était pas une police qui vous accompagnait. 
C’était votre garde personnelle, une garde formée exclusivement 
pour vous protéger derrière les murs de votre palais, non sur une 
route désertique et périlleuse. 

— C’est juste, admit la reine. Forme donc cette nouvelle 
police pour protéger l’Égypte de toutes les agressions du désert 



24 

et qu’elle serve à Djéhouty qui en aura besoin pour sillonner les 
routes d’une région inconnue. 

Néhésy s’inclina. 
— Votre temple, Majesté, qui est hors des voies les plus 

empruntées, n’est malheureusement pas hors des regards 
indiscrets, des convoitises et de la rapacité des êtres sans 
vergogne. Ne craignez rien, votre nécropole sera gardée nuit et 
jour par cette police-là. 

— Que l’œil de la déesse Hathor veille sur Deir-el-Bahari et 
qu’elle protège les morts qu’elle y ensevelira ! souffla 
Hatchepsout sans autres commentaires. 

Une pause se fit et les hérauts vinrent sonner à nouveau de la 
trompette. C’était l’instant où on se congratulait, se remerciait, 
se promettait un échange de bons services. 

Pourtant, quelques regards suspicieux sous des sourcils 
ombrageux, quelques gestes nerveux ou quelques ambigus 
sourires glissaient insidieusement en des directions bien ciblées. 

On apporta des collations fraîches, on étira ses jambes, son 
cou, ses bras, on parlementa, on fit quelques pas éloignés de la 
terrasse ombragée et on revint s’asseoir. 

Les hérauts s’avancèrent et dans un ensemble parfait, 
annoncèrent que la séance reprenait. 

La pharaonne paraissait plus détendue. Elle avait tant craint 
le sujet abordant la succession de son neveu qu’elle se sentait 
soudain libérée à l’idée qu’il n’avait été qu’effleuré et qu’on le 
remettait à plus tard. 

Elle savait à présent que le jeune Thoutmosis ne présiderait 
pas les séances des assemblées, conjointement avec elle, avant 
qu’il n’ait épousé sa fille. Or, grâce à l’intervention de Séchât, elle 
avait obtenu que le pays attende son retour du Pays du Pount. 
Certes, ce n’était qu’un sursis et il fallait, à présent, qu’elle hâte 
son départ. 

Le Pount ! Enfin, elle pouvait y rêver. Hatchepsout se prit à 
sourire. Elle pensait revenir de ce pays magique couverte 
d’honneurs et déballant, devant les yeux émerveillés de son 
peuple, fourrures, bois précieux, essences diverses, parfums 
enivrants, tigres, léopards, lynx et chats sauvages. 
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D’un regard serein où l’ambre doré de ses yeux jetait des 
lueurs plus engageantes – elle prit même le temps de sourire à 
Senenmout – Hatchepsout leva la main et engagea la poursuite 
des débats. 

L’atmosphère semblait détendue, les fonctionnaires calmés, 
les scribes attentionnés. À elle, maintenant, d’expédier au plus 
vite ses deux adversaires les plus farouches pour libérer la voie 
au-devant de Séchât et, bien sûr, au-devant d’elle-même. 

— Senenmout, tu as mené admirablement bien l’organisation 
de cette construction qui est mienne. Deir-el-Bahari ! Je l’ai 
proclamé et le proclame encore : c’est une vraie merveille. Tu y 
veilleras donc, tout comme Néhésy, sans discontinuité, avec 
l’acuité de ton bon sens et la vigilance de ton esprit toujours en 
éveil. 

Senenmout resta impassible. L’assemblée avait remarqué 
depuis longtemps déjà qu’il ne s’inclinait jamais outre mesure 
devant la reine. Une telle attitude prouvait bien qu’il se 
considérait au-dessus des autres. Il se contenta de fixer le regard 
d’Hatchepsout. Regard qu’elle soutint sans nul effort. 

Ce fut l’instant où l’insidieux et désinvolte Ouser pensa qu’il 
était bon de jeter son plaidoyer. 

— Le pays est bien gardé, bien approvisionné en bijoux et 
métaux. Il l’est aussi en céréales, en blé et en légumes. Il l’est 
encore plus en bois de construction. Et, par votre long voyage, 
Majesté, vous allez l’enrichir davantage des plus prestigieux 
parfums dont nos dieux ont besoin. 

Il leva ses deux bras, haut dans l’espace. Les manches de sa 
tunique volèrent. 

— Vous ne voulez pas la guerre, malgré le renforcement de 
vos polices. Soit, fit-il en haussant le ton. Alors, reste le 
problème de la magistrature. 

Souriante, Hatchepsout secoua la tête. Que voulait dire ce 
léger balancement qu’elle lui faisait prendre entre le 
consentement et le refus ? 

— La magistrature ! Nous y voilà, fit-elle en stoppant 
subitement l’oscillation de son visage. C’est une charge que tu 
convoites depuis toujours, Ouser. Je ne sais si tu ferais un 
excellent juge, car tes compétences semblent parfois dépasser le 
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cadre de ton travail et tu risquerais de condamner ou de gracier 
non pas en fonction de la réalité, mais de tes propres intérêts. 

Elle prit une longue aspiration et poursuivit : 
— Tu ne seras pas juge, Ouser. Je vais te donner un territoire 

bien plus grand à défendre et des fonctions bien plus pesantes 
encore. 

Le grand nez busqué d’Ouser frémit et ses prunelles bleues 
prirent soudain une lueur d’affolement. 

Hatchepsout ressentit un fort plaisir à le voir ainsi 
déstabilisé, ne serait-ce qu’un bref instant. 

Elle caressa de ses doigts son menton fuselé. L’instant de 
surprise qu’elle parut marquer à ne pas y trouver la barbe 
postiche ne put échapper à personne. Il y eut des sourires, des 
grattements de gorge et des piétinements. Mais Hatchepsout ne 
se troubla pas : 

— Ton territoire sera vaste, Ouser. Très vaste. 
Elle se tourna vers Mériptah : 
— Le tien aussi, d’ailleurs. Vous vous partagerez les pays 

extérieurs à l’Égypte. De la Syrie à la Libye en passant par la 
Crète et tous les pays de la Mer, le Mitanni, la Babylonie, la 
Judée, la Canée. 

Mériptah marqua un étonnement non moindre que celui de 
son compagnon. Mais Hatchepsout poursuivait encore : 

— Les prochaines fêtes d’Opêt terminées, vous partirez pour 
Memphis. De là, vous pourrez préparer vos déplacements, 
délimiter vos territoires. Si les peuples de la Mer s’agitent un 
peu, c’est parce qu’ils ont besoin d’aide. Vous la leur donnerez. 

Dans l’assemblée, un murmure d’étonnement se mit à courir. 
Voilà une décision qui en stupéfiait plus d’un parmi les hauts 
fonctionnaires de province. Certains s’attendaient à un faux pas 
inévitable de la reine. D’autres pensaient à une sanction mal 
venue envers Ouser et Mériptah que ceux-ci auraient aussitôt 
retournée contre Hatchepsout. 

Ils étaient tous obligés d’admettre que la pharaonne avait 
joué, là, un vrai coup de maître. D’une position de coupables, 
voilà qu’Ouser et Mériptah se retrouvaient élevés aux plus 
hautes fonctions à l’extérieur du pays. 
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Les rumeurs s’amplifièrent et les deux nouveaux 
ambassadeurs des pays du Nord se regardaient avec un doute au 
fond des yeux. Cette soudaine promotion les laissait ébahis. Ils 
auraient pu en apprécier plus vite la teneur s’il n’y avait eu la 
contestation étouffée du plus haut dignitaire de Memphis. 

— Majesté ! Ne faites-vous pas double emploi avec ces deux 
nominations ? objecta-t-il avec prudence. 

« Tiens, tiens, pensa aussitôt la reine. Je croyais que celui-ci 
était un de leurs amis. Voilà qui va rafraîchir leurs ardeurs. 
Dévorez-vous, mes amis, ce n’est plus mon problème. Le mien 
est momentanément résolu. » 

Elle attendit quelques secondes avant de lâcher : 
— Ces pays sont trop vastes et trop compliqués pour qu’il n’y 

ait qu’un responsable. Voilà pourquoi je viens d’en nommer 
deux. Cela donne l’importance considérable de la tâche. Toi, 
Nofrout, Grand Directeur de Memphis, qui refoules ou retiens 
les commerçants des peuples du Nord, tu devrais en savoir 
quelque chose. 

Comme pour venir en aide à son voisin de Memphis, 
l’administrateur d’Hermopolis, un petit homme au visage 
chafouin et à la barbe taillée en pointe, crut bon de souligner : 

— Majesté ! En ce qui concerne les peuples de la Mer, ne 
confondez-vous pas soutien et… 

Hatchepsout coupa sèchement : 
— Je ne confonds rien. Et je désire qu’il n’y soit accompli que 

des expéditions pacifiques. Néhésy l’a fort bien souligné tout à 
l’heure. Je me range à son avis. 

— Méfiance ! Méfiance ! jeta le dignitaire, enhardi par 
l’assentiment du regard de Nofrout. 

— Pire, suspicion ! lança Ouser. 
— Certes, méfiance et suspicion, fit la reine, conciliante. 

N’oubliez pas pour autant qu’une vigilance à toute épreuve est 
nécessaire. Munissez-vous d’hommes qui vous rapporteront 
chaque fait et geste. Vos cibles doivent toucher juste. Pour 
l’instant, ces pays sont en veille. Les soutenir, certes, mais les 
ramener à une juste cause. La nôtre. 

Ramenant son regard sur le petit administrateur qui avait osé 
la critiquer, elle attendit quelques instants ses objections. 
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Comme elles ne venaient pas, elle fit un tour de tête et ramena 
son regard vers Ouser et Mériptah. 

— Ne vous écartez pas de cet objectif. Regardez, étudiez, 
espionnez… Je crois que vous êtes l’un et l’autre fort habiles en 
ce domaine. 

Ouser ignora l’allusion. 
— Pour nous aussi, votre police sera nécessaire. 
— Il ne faudrait pas trop mobiliser les hommes pour leurs 

seuls besoins, rétorqua Néhésy. 
— Veux-tu donc tout monopoliser ? rugit Mériptah. 
— Vous pouvez fort bien recruter sur place. 
— Les villes de garnison du nord sont faibles, jeta Ouser, en 

lançant un regard insultant à Néhésy. S’il faut prévoir une 
expédition en Libye, Majesté, autant mettre tous les atouts de 
notre côté. J’affirme que ce pays s’enhardit et n’augure rien de 
bon. 

— Il est facile de renforcer les villes de garnison, rétorqua 
Néhésy en reprenant le ton agressif d’Ouser. Il suffit de 
réquisitionner toute une main-d’œuvre agricole et ouvrière, 
comme l’ont fait tant de nos ancêtres. Cette solution 
empêcherait de toucher à l’armée. 

— Je pense que Néhésy a raison, Majesté, jeta Séchât qui, 
jusqu’à présent, s’était tue. J’ai sillonné le delta dans ses repaires 
les plus reculés et j’y ai vu de nombreuses familles pauvres et 
affamées. L’agriculture s’y développe bien, mais se trouve mal 
répartie. Tout est luxuriant dans le fayoum, mais autour, il n’y a 
que des sols désertiques faits pour l’élevage de chèvres. Dans ces 
régions-là, beaucoup d’hommes ont une condition de vie 
misérable. Ils n’ont ni travail, ni même l’espoir d’en trouver et je 
crois qu’ils seraient heureux de s’enrôler pour la Libye, la Syrie 
ou quelque autre pays proche de la Mer. 

— Et leurs familles ? 
— Il ne s’agit pas de guerre. Ils seraient donc assurés de leur 

retour. 
Hatchepsout réfléchissait. Les suggestions des uns et les 

objections des autres n’effaçaient pas pour autant les décisions 
qu’elle s’était promis de prendre. Au passage, elle ne put 
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pourtant s’empêcher de penser que le jeu subtil et la maîtrise de 
Séchât en abattaient toujours plus d’un. 

Comme pour abonder pleinement dans son sens, elle fit 
logiquement observer : 

— Il sera fait ainsi. Engagez tous les agriculteurs du delta qui 
accepteront de vous suivre. 

— Je pensais, Majesté, fit encore Mériptah qui gardait 
toujours une dernière pierre à jeter à la face de sa rivale, que 
vous désiriez avant tout renforcer le pouvoir des dieux pour 
écarter les fléaux que peut engendrer notre pays. 

— Que veux-tu dire ? 
— Que les greniers à blé peuvent se remplir davantage et que 

nos vignes peuvent s’accroître plus encore. Si vous enlevez tous 
les paysans du delta, cette région-là cessera de prospérer. Le 
temple d’Amon ne peut soutenir cette idée. 

— D’autant plus que ses coffres sont vides, assura un petit 
homme à l’allure souffreteuse qui se plia aussi bas que possible 
devant la reine, courbant sa maigre échine et ses épaules 
creuses. 

Mériptah le regarda, satisfait. Celui-là ne pouvait que 
prendre sa défense. Il l’avait bien dressé au temps où Moutnéfer, 
la Seconde Épouse de Thoutmosis Ier, régnait sur le harem et où 
lui-même avait, en ce temps-là, droit de regard sur les finances 
du palais. 

Petit homme acariâtre, avare, aigri, Antef, l’intendant du 
harem qui travaillait dans l’ombre à rehausser le pouvoir futur 
du jeune Thoutmosis, ne dépensait vraiment que pour satisfaire 
les besoins du prince. 

Aussi misogyne et retors que Mériptah, toujours à la 
recherche d’un piège à tendre ou d’une manœuvre illégale à 
peaufiner, le petit intendant du palais ne subissait vraiment que 
le charme du prince. 

— De quoi te plains-tu ? jeta la reine excédée. Ton harem est 
riche. 

— Je proteste, Majesté, aussi pauvre que ces régions dont 
vous parliez à l’instant. 

— Les trésors s’y sont pourtant entassés depuis le pharaon 
Aménophis, dit calmement Hapouseneb, et il ne semble pas 
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qu’actuellement, les anciennes épouses et favorites vident 
inconsidérément les caisses de ce trésor-là. 

Antef eut un mauvais rictus. 
— Dans peu de temps, le jeune Thoutmosis aura besoin d’une 

armée que nous devons former. Il va sans dire, Majesté, que je 
puiserai dans ce coffre. 

— Ce temps n’est pas encore arrivé, Antef. Alors, en 
attendant, développe donc les exercices de ces jeunes écoliers. 

— Est-ce vraiment votre désir, Majesté ? ricana Antef. 
Il se retourna vers Mériptah qui l’encouragea vivement du 

regard. 
— Tu me connais mal, mon cher Antef, ironisa Hatchepsout à 

son tour, comme d’ailleurs tu connais aussi mal les autres 
femmes. Mais, en ce qui me concerne, tu devrais te souvenir que 
les jeux de combats, le tir à l’arc et la conduite des chars ne 
m’ont jamais déplu. N’as-tu donc jamais entendu dire que je m’y 
étais moi-même exercée fort honorablement dans ma jeunesse ? 

— Une armée se forme longtemps à l’avance, répliqua Antef. 
— Il suffit. Je ne veux plus réfléchir sur ce sujet, fit la reine 

agacée. Dépense tout l’argent qu’il te plaira pour le bon plaisir 
du prince. Je n’y vois pas d’objection. Mais, de grâce, ne parle 
pas encore de sa future armée. 

Elle sentit qu’elle évitait de justesse la remise en question du 
point qui la touchait si fortement. Le prince ! Aussi, se 
tourna-t-elle vivement vers Senenmout et ordonna : 

— Abordons plutôt le problème de la justice. 
Ce furent Djéhouty et Pouyemrê, avec le plein accord de 

Senenmout, qui suggérèrent à la pharaonne de placer le Grand 
Prêtre d’Amon à la tête de la magistrature égyptienne. Personne 
ne souleva d’objection et Hapouseneb se vit élever à la charge de 
Grand Vizir Suprême. 

 
* 

* * 
 
Soixante-dix jours après la mort de la petite Néférourê, les 

praticiens avaient commencé le long travail de la momification 
dans le pavillon des embaumeurs du palais. 
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Dans la pièce où le corps de l’enfant était enfin prêt, des 
relents de natron et de térébenthine montaient jusqu’aux 
terrasses avoisinantes. Vaguement dissous par les effluves des 
lauriers-roses en fleur qui entouraient le bâtiment, ils 
rappelaient les esprits à la mémoire d’Osiris. 

Le dieu observait les morts avec une acuité sans cesse en 
éveil. Isis l’aidait dans sa tâche en veillant sur les corps vidés de 
leur substance vitale et en s’efforçant de les rendre aussi naturels 
que possible. 

Le maître momificateur qui travaillait avec une compétence 
due à des années d’expérience avait mis tout son art dans le 
délicat emmaillotement des bandelettes. L’odeur de l’huile de 
cèdre et les vapeurs douceâtres de l’oliban ne l’entêtaient plus 
depuis longtemps. Ptah admira son travail dont la perfection 
dépassait tout ce qu’il avait fait jusqu’à présent. 

Lorsque enfin il avait vu le petit visage qui ne présentait plus 
aucune crispation de douleur, senti que les paupières et les joues 
de la fillette étaient redevenues soie et velours et que les traits 
avaient repris cette régularité et cette finesse de l’enfance 
endormie, un soupir de soulagement était sorti de sa poitrine. 
Dieu d’Osiris ! Il était bien le plus grand embaumeur de toute 
l’Égypte. 

Enfermé dans son sanctuaire depuis soixante-dix jours, il 
était sans doute le seul à ne pas apprécier les lauriers-roses du 
palais qui dégageaient leur délicat arôme et dont chacun essayait 
de s’imprégner avant de humer la forte odeur du natron. 

Ptah restait muet devant son travail. Chacune des 
momifications qu’il entreprenait lui apportait cette exaltation 
peu coutumière qu’il ne ressentait pour nulle autre chose. 

Certes, son équipe composée d’une dizaine de praticiens 
avait largement contribué à la réalisation d’une telle merveille. 
Neb-Amon lui-même, le médecin de Thèbes qui ne s’intéressait 
pas particulièrement à ce travail d’embaumement, était obligé 
de reconnaître que c’était là un travail de génie. 

Comment expliquer l’état bienheureux de Ptah lorsque après 
les processions d’usage et les prières traditionnelles, il avait 
frappé dans ses mains pour annoncer le grand moment où la 
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pharaonne Hatchepsout et les hauts dignitaires devaient se 
prosterner devant la momie de Néférourê. 

Il avait si bien énuméré, les unes après les autres, toutes les 
opérations effectuées que le langage qu’il utilisait devenait 
lui-même sacré. Personne d’autre que Ptah n’expliquait aussi 
parfaitement la façon dont le crâne avait été vidé de sa substance 
cérébrale avec les fins crochets d’or. Personne d’autre que lui ne 
pouvait décrire l’adresse et la souplesse avec lesquelles ils 
avaient pénétré les narines, les effleurant juste sans en abîmer 
l’intérieur. 

— La cavité orbitale est intacte, avait-il précisé. Les poumons, 
l’estomac, le foie et les intestins ont été retirés sans erreur ni 
dégradations. Ils sont dans ces urnes-là. 

Il avait fait lentement le tour de la momie et l’avait regardée 
avec une fierté si évidente qu’elle n’était guère passée inaperçue. 

— Les entailles sur le corps sont minuscules et si bien 
refermées que la peau est intacte. 

Hatchepsout avait senti ses yeux s’embuer. Par tous les dieux 
du temple dont les voix résonnaient à ses oreilles, pourquoi 
voyait-elle, en cet instant précis, les yeux enjoués de sa fille, ses 
gestes spontanés et ses rires enjôleurs ? 

Ptah s’était courbé si bas devant la pharaonne, mains posées 
à plat sur le sol, que son buste frôlait la poussière. 

— Majesté, avait-il murmuré en se levant sur les instructions 
d’Hatchepsout, tous les liquides corporels ont été écoulés dans 
les canopes. À présent, il faut les fermer définitivement. 

Puis, il s’était relevé et, récitant quelques incantations, avait 
saisi pieusement les couvercles aux effigies des dieux et des 
déesses et les avait tendus à la reine qui avait longuement hésité 
avant de les prendre. 

— En es-tu sûr ? avait-elle murmuré. 
— Qu’à l’instant, Osiris sépare mon âme de mon corps si 

j’affirme une inexactitude ! avait-il protesté à voix basse. Chaque 
viscère a été nettoyé et passé à l’eau aromatisée, puis recouvert 
de natron pulvérisé mêlé au sel du fayoum, le meilleur qui soit, 
Majesté ! 

— Et le cœur ? 
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— Le cœur ! Il repose pour l’éternité dans ce quatrième 
canope. L’âme de votre fille, la princesse Néférourê, devenue 
l’oiseau du Bâ, viendra lui rendre visite. 

Cette certitude qui ne pouvait que soulager la reine l’avait en 
fait déstabilisée. Le cœur de sa fille ! Enfermé dans ce petit 
canope de grès rose au couvercle qui représentait Bastet, la 
déesse au visage de chat, le cœur de Néférourê battait encore 
pour Hatchepsout. 

Elle avait observé longuement la momie de sa fille. Après 
quarante jours de dissécation dont trente avaient été réservés 
aux onctions et à l’embaumement, puis vingt aux massages et 
rembourrages, Ptah et ses hommes avaient comblé de toile et de 
natron la cavité des yeux et bouché les narines avec de la cire 
d’abeille. 

Puis, le long travail de l’emmaillotement avait commencé. 
D’épais rouleaux de bandelettes, tissées avec le lin le plus fin 
d’Égypte, s’étaient savamment entrecroisés sur le buste de la 
fillette. Virevoltant habilement entre les mains des 
momificateurs, les bandes de lin s’étaient emparées des bras et 
des jambes de l’enfant, avaient emprisonné chevilles et poignets, 
puis, un par un, chaque doigt de main et de pied avait été 
enfermé de la sorte. 

Ptah s’était assuré que les bandelettes étaient suffisamment 
imprégnées de résine de genévrier et de natron. Entre chaque 
couche de linge, il avait réclamé un saupoudrage 
supplémentaire. 

La tête de l’enfant avait été recouverte, tout d’abord, d’un 
triple bandage. Puis, chaque partie du corps ayant subi le même 
travail, l’ensemble s’était vu recouvert de bandes plus épaisses, 
plus rigides, reliées et collées entre elles par de la résine 
parfumée. 

— Majesté, pas une seule parcelle de membre n’est tombée. 
— Tu es si expert, Ptah, avait jeté la reine un peu lasse, 

qu’avec toi, il n’en tombe jamais. 
Le praticien pouvait relever son buste. Il était fier. 
Oui, il était fier ! Car il arrivait souvent avec d’autres 

momificateurs, qu’une oreille ou un doigt se détache du corps et 
qu’il faille les placer dans l’urne qui contenait un viscère. 
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Une dernière fois, le regard d’Hatchepsout s’était attardé sur 
sa fille. Remarquait-elle le parfait dessin des bandelettes qui 
s’entrecroisaient sur son corps ? En tout cas Ptah, lui, les 
admirait. 

La pharaonne avait écouté les chants des pleureuses et ceux 
des prêtres aveugles au crâne rasé et à l’ample tunique jaune 
d’or. Puis, les hommes aux masques à tête d’ibis et de faucon 
étaient arrivés, psalmodiant des cantiques aux intonations 
rauques. Ils furent suivis des inévitables invocations dédiées à 
Osiris. 

Enfin, dans les rues de Thèbes et de Karnak, dans les grandes 
allées du temple d’Amon et sur les berges du Nil que descendait 
la Barque Sacrée transportant le corps de la princesse, 
commencèrent les longues processions afin qu’elle rejoigne en 
paix le pays auquel on la destinait. Osiris prenait la relève des 
vivants. 

Séchât suivait la procession en silence, rêvant à sa fille qui 
jouait dans les jardins du palais. Dans quelque temps, le port de 
Thèbes s’agiterait dans des turbulences et des remous divers : 
marins, dockers, scribes, surveillants, commerçants 
s’activeraient pour le départ au Pays du Pount et Séchât ferait 
partie des leurs. 

Neb-Amon, le jeune médecin des quartiers pauvres de 
Thèbes qui peut-être aurait pu sauver la princesse, suivait lui 
aussi la procession en silence, ne sachant encore si l’aventure du 
voyage servirait favorablement son destin. 
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CHAPITRE II 

La construction des cinq navires de la flotte royale s’achevait 
sous l’œil vigilant de Senenmout. Depuis six mois, esclaves, 
menuisiers, mariniers, dockers et surveillants s’activaient. 

Comme il s’agissait non d’une expédition guerrière, mais 
d’un long voyage dont le but était de rapporter des arbres à pain, 
des étoffes, des bois précieux, des épices et surtout des encens et 
de la myrrhe, parfums sacrés entre tous et appréciés des dieux, 
la foule regorgeait de délire. 

Sakmet s’agitait, lui aussi. Nouvellement engagé par Néhésy 
pour surveiller la police et l’armée navale, il s’était vu enrôlé 
comme second intendant de la Marine Royale. 

Une promotion à laquelle, certes, il ne s’attendait pas et qui, 
en cet instant, le laissait encore pantois d’étonnement et de 
plaisir. Et, s’il n’avait été aussi ambitieux, toute cette agitation 
l’eût laissé quasi indifférent. Mais, trop impatient de 
commander un peuple dont il avait été l’esclave, Sakmet 
regardait avec supériorité les gens qui s’activaient et qui, 
dorénavant, se trouvaient sous ses ordres. 

Le Nil abordait son sixième mois de turbulences. Jamais 
encore, il n’avait vu un tel déploiement de cris et d’énervement. 
Pourtant, malgré les coups qui tombaient sur les épaules des 
esclaves et des prisonniers enrôlés pour achever au plus vite la 
construction des navires, Senenmout s’efforçait de traiter 
l’ensemble du travail avec un calme qui, bien entendu, n’était 
qu’apparent. 

Sur le quai, il surveillait les derniers préparatifs du départ 
aux côtés de Sakmet. 

Il regarda avec satisfaction les cinq embarcations qui se 
suivaient les unes derrière les autres, le mât central élevé dans 
l’azur du ciel, la proue qui se recourbait comme la queue 
agressive d’un scorpion et les épais cordages qui s’enroulaient 
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sur les ponts de bois, tels de volumineux reptiles prêts à se 
dérouler dès que la houle se ferait sentir. 

À peine Hatchepsout avait-elle parlé du projet de cette 
expédition que Senenmout avait refusé d’utiliser les kebenits, 
ces bateaux parfaits pour la navigation du Nil, mais qui ne 
pouvaient pas tenir la haute mer. Même s’ils étaient construits 
hors d’Égypte, avec des bois plus résistants que le sycomore ou 
l’acacia, le kebenit ne représentait en rien l’embarcation qu’il 
fallait pour affronter le grand océan. 

Thouty, le riche armateur, avait réussi à persuader 
Hatchepsout et Senenmout qu’il fallait construire des navires 
spéciaux. En cela, son avis rejoignait celui de l’intendant. Il 
fallait des bateaux solides, performants, faits pour naviguer sur 
une mer houleuse, démontée, un vaste océan qui, disait-on, 
faisait souvent chavirer les embarcations trop légères. 

Les navires de Thouty avaient donc fait l’objet d’une étude 
détaillée, concise, parfaite en tous points. Ils comportaient de 
longues coques, munies à l’avant d’un éperon et à l’arrière d’une 
énorme ombelle qui se relevait comme la queue d’un scorpion. 
De gigantesques câbles soutenus par des pieux fourchus 
reliaient les extrémités de la coque. Les mâts étaient maintenus 
par de solides cordages et se dressaient au centre. Deux postes 
d’observation se trouvaient de part et d’autre de l’embarcation. 

Ces grosses et puissantes constructions étaient plus 
volontiers connues des ambassadeurs qui les utilisaient 
fréquemment dans des voyages de haute mer qui les 
emportaient hors d’Égypte. 

Mais, pour effectuer en toute sécurité l’expédition 
hasardeuse de la pharaonne, il fallait bâtir mieux encore et 
Hatchepsout savait que Thouty, travaillant pour les Crétois et les 
Syriens – ce qui d’ailleurs avait assis plus que confortablement 
sa fortune – pouvait se surpasser dans l’ingéniosité de ses 
constructions. 

L’armateur égyptien était sans doute un des plus riches 
Thébains qui résidât dans la ville. Peut-être même était-il le plus 
fortuné. Seuls, quelques grands dignitaires pouvaient comparer 
leur fortune à la sienne. 
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Thouty était fin, rusé et diplomate. Il achetait en quelque 
sorte les faveurs d’Hatchepsout en effectuant d’innombrables 
offrandes au temple d’Amon. Et ceci d’autant plus fréquemment 
depuis que Hapouseneb, le Grand Prêtre, était son gendre. 

Les dons de Thouty qui entraient dans les caisses du temple 
et dans celles de Karnak permettaient ainsi un confort de vie 
plus étendu au sein de la grande communauté des prêtres 
d’Amon. 

Senenmout avait donc fait comprendre à l’armateur égyptien 
qu’il lui fallait construire une escadrille de cinq gros navires, 
sûre, puissante, efficace, qui ne craignît ni les dangers du delta, 
ni les flots remuants de la grande mer. Une flotte pouvant non 
seulement les déposer au Pays du Pount, mais les ramener 
emplis à ras bord des trésors les plus lourds et les plus fabuleux. 

Sakmet admirait en silence le quatrième navire de la file. 
Celui qu’il devait diriger. Bien que l’unique voile ne fût pas 
encore levée, il l’imaginait sans peine, plus large que haute, avec 
un vent qui s’y engouffrait allègrement, la gonflait et, lentement, 
faisait avancer le bateau. 

Les derniers jours avant l’expédition marquaient de leur 
impatience les esprits les plus nerveux. Parmi les marins et les 
dockers, Senenmout surveillait l’organisation du chantier tandis 
que Sakmet en dirigeait les travaux. 

Dans une permanente poursuite à travers la région, qu’il 
effectuait avec un discernement sans faille, Néhésy achevait son 
recrutement pour former une police navale qui devait 
embarquer sur les navires. 

Sakmet ramena ses yeux sur le chantier et se reprocha d’avoir 
distrait son temps de quelques secondes rêveuses. Sur la fin des 
travaux, les esclaves se relâchaient un peu. Il fallait les reprendre 
en main promptement, sous peine de ne pas être prêts pour 
l’imminent départ. 

Enrôlés pour leurs sérieuses connaissances maritimes et le 
goût qu’ils avaient à monter sur un bateau, de nombreux 
Libyens commençaient à souffler, soulagés de voir qu’ils en 
avaient bientôt terminé et que, peut-être, quelques-uns d’entre 
eux seraient choisis pour l’expédition. 
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Hélas, ceux-là ignoraient encore que s’ils étaient embarqués, 
ce ne serait certes pas pour rêver, accotés nonchalamment au 
bastingage du navire, mais plutôt pour ramer comme des 
esclaves lorsque les voiles seraient abaissées. 

Sakmet les regarda et s’agita : 
— Foutu dieu de Seth ! jura-t-il. Cette poutre doit être posée 

ce soir. Celui que je prends à traînasser goûtera de mon fouet ! 
Il fit cingler sa lanière de cuir. Elle chuinta et fit quelques 

moulinets dans l’espace, puis vint se replacer le long de son 
corps bruni par le soleil. 

Sakmet avait le buste dénudé. Le court pagne qu’il portait 
découvrait ses cuisses puissantes, râblées et lorsqu’il écartait les 
jambes, ses pieds prenaient fermement une assise solide sur le 
sol. 

Il est vrai que le fouet qu’il tenait en main claquait souvent 
sur le dos des esclaves les moins acharnés au labeur. Cela 
remettait de l’ordre dans le bon déroulement du travail, disait-il 
à Senenmout qui, lui aussi, en tenait un, à double lanière de cuir 
d’hippopotame. 

Mais, contrairement à Sakmet, l’intendant de la reine ne s’en 
servait que rarement. On eût cru pourtant que cet homme 
intransigeant, aux yeux de fauve et à la bouche sinueuse et 
pincée pût se permettre plus de cruauté envers les esclaves. 

Leurs méthodes de surveillance étaient très différentes. 
Sakmet s’acharnait sur un travail bien précis et en demandait 
une exécution rapide. Il agitait facilement son fouet sur les dos 
courbés mais, quand l’heure du repas sonnait, il accordait à tous 
la galette d’orge, l’oignon et la bière qu’ils avaient mérités. 

Senenmout avait un esprit de synthèse plus développé. Il 
surveillait l’ensemble avec un sens critique sans cesse en éveil et 
s’il ne griffait pas de son fouet le dos de ses esclaves, s’il se 
contentait de le passer nerveusement d’une main à l’autre, tout 
en vociférant des ordres, il restait moins généreux sur le plan de 
la nourriture qu’il ne leur accordait qu’assez 
parcimonieusement. 

Depuis quelques instants, Sakmet était tendu, agité. 
— Faites glisser la poutre horizontalement ! cria-t-il en 

épongeant son front embué de sueur. 
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Il s’assura que la poulie glissait normalement pour venir se 
placer au centre de l’embarcation. 

Jambes écartées, il observait le lent passage de la poutre sur 
la glissière de bois. Elle semblait en position stable et avançait 
progressivement au fur et à mesure que les hommes la tiraient. 

— Sakmet ! entendit-il dans son dos. 
Surpris, il se retourna. Lorsqu’il aperçut Séchât, il abaissa 

son fouet et cessa aussitôt de donner ses ordres. Elle avait un 
pagne blanc qui laissait ses jambes découvertes. Son visage mat 
et lisse n’était pas maquillé et elle n’avait pas de perruque. 

— Séchât ! s’exclama-t-il en se dirigeant vers la jeune femme. 
Que fais-tu là ? 

— Je te regarde travailler, répondit-elle en souriant. 
— Par tous les dieux de Seth qui nous dévoreront tous… 
— Tu jures, à présent ? 
Il attacha son fouet à la boucle de sa ceinture, s’approcha de 

la jeune femme et la serra dans ses bras. 
— Voici combien de temps ? Trois ou quatre saisons ! 

Peut-être plus. Pourquoi es-tu là ? Vas-tu faire partie du 
voyage ? Comment va ta fille ? 

Elle se mit à rire. 
— Par quelle question vais-je commencer ? 
Elle se dégagea de ses bras musclés qu’il attardait autour de 

son corps. 
— Si je me souviens bien, fit-elle, c’est près de Memphis que 

nous nous sommes vus la dernière fois et si je me souviens 
mieux encore, c’est grâce à toi si j’ai retrouvé ma fille. 

Elle glissa un regard joyeux dans les prunelles sombres du 
jeune homme. 

— J’embarque avec une équipe de scribes pour relater le 
voyage. La reine réclame un récit complet, détaillé, où chaque 
fait sera mentionné depuis le départ jusqu’au retour qui, par 
tous les dieux, interviendra on ne sait quand. 

Comme il la regardait sans rien dire, elle reprit : 
— Je crois que je vais faire du bon travail. Et toi ? 
— Je commande le quatrième navire de la flotte. 
— Et moi, j’embarque sur le cinquième. Connais-tu le 

commandant ? 
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— C’est un homme d’équipage de Thouty. Il est sérieux et 
connaît son travail. Je pense que tu n’auras aucun problème 
avec lui. 

Il claqua sèchement deux de ses doigts l’un contre l’autre. 
— Quelle sottise ! Si j’avais su que tu étais du voyage, nous 

aurions pu nous retrouver sur la même embarcation. 
— Nous aurons de nombreuses escales. De Thèbes à 

Hermopolis, la reine veut s’arrêter dans chaque ville, voir son 
peuple, faire des offrandes aux temples, rencontrer les Grands 
Prêtres, organiser des processions et des fêtes. 

Ils firent quelques pas en direction de la coque du navire où 
les hommes achevaient de tirer la poulie. Elle était enfin placée 
au centre du pont, là où elle devait s’élever parallèle au mât 
central. 

— Sais-tu, Sakmet, que j’ai peur de ce voyage ? 
— Peur ! 
— Je crains les flots. Ils sont monstrueux, paraît-il, sur 

l’océan que nous allons parcourir. Ils n’ont plus rien à voir avec 
notre Nil pacifique et tranquille. Il paraît que, dans certains cas, 
lorsque le vent souffle trop fort, les bateaux se retournent. 

— Sais-tu nager ? 
— Ta question est décourageante, mais rassure-toi. Je sais 

nager, dit-elle en plaisantant. J’ai manié, bien souvent, les 
embarcations de mon grand-père sur le Nil. 

— Alors, ne crains rien. Ces bateaux, dit-il en désignant les 
énormes navires, sont à l’envergure de la grande mer, comme les 
barques le sont à celle du Nil. 

Il regardait Séchât et ne put s’empêcher de prendre sa main. 
— Tu n’as pas changé depuis… 
— Ne parlons plus de cela, Sakmet. J’ai retrouvé Satiah. C’est 

un souvenir que je ne veux plus aborder. Ma fille est en sécurité, 
élevée au harem du palais, comme je l’ai été moi-même. 

Elle retira sa main. Son geste fut un peu nerveux, mais elle 
sourit aussitôt. Elle n’avait nulle envie de se remémorer le rapt 
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de sa fille alors âgée de six mois, qu’elle n’avait retrouvée que 
deux ans plus tard après avoir sillonné l’Égypte entière1. 

— Je sais que nous aurons l’occasion, maintes fois, de nous 
rencontrer à terre et j’en suis très heureuse. Mais, dis-moi, 
Sakmet, je t’observais de loin. Tes méthodes de travail sont 
intransigeantes. On dit que tu nourris bien tes hommes et que tu 
leur laisses des haltes suffisantes de repos. Mais pourquoi 
abuses-tu si souvent de ton fouet ? 

— Parce qu’ils ne feraient rien sans lui. 
— En es-tu sûr ? 
Il ne répliqua pas, l’observa en silence et, déviant la question, 

reprit : 
— Ainsi, nous allons nous revoir durant tout ce voyage. C’est 

à peine si j’ose le croire. 
Elle eut envie de lui dire qu’elle aussi se sentait joyeuse à 

l’idée de le sentir à ses côtés durant ce long périple étrange et 
hasardeux. Mais, elle se retint de tout commentaire. 

Brusquement, un cri surgit du pont. Sakmet et Séchât se 
retournèrent. 

La gigantesque poutre qui, tout, à l’heure, glissait lentement 
le long de la coque du navire et que soutenait une centaine 
d’esclaves s’affaissait à une extrémité, bloquant quelques 
hommes sous son énorme poids. 

Ils n’avaient pu réussir à la soulever et la base de la poutre 
avait malencontreusement ripé sur le côté, entraînant les 
hommes avec elle. Sakmet se reprocha aussitôt les quelques 
minutes de déconcentration qu’il venait de s’accorder. 

— Il faut du renfort ! s’écria Séchât. Dans un instant, ces 
hommes vont être broyés. 

Talonné par la jeune femme, Sakmet courut à la poulie et 
jura. 

— Nous n’avons pas assez d’hommes. Ils sont occupés 
ailleurs. 

— Il suffit d’en récupérer une dizaine. 

                                       
1 Lire Les Thébaines/De roche et d’argile Le Livre de Poche, 
n°14909. 
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Déjà, Séchât se retournait pour se faire une idée de 
l’ensemble du chantier. Mais Sakmet saisit son bras et le pressa 
de façon à ce qu’elle sentît la fermeté qui n’admettait aucune 
réplique. 

— Laisse, Séchât. Je dirige mon chantier comme il me plaît. 
Et, si l’on ne peut rien faire, ces hommes seront écrasés. Ainsi va 
leur destin. 

Ses yeux se durcissaient sous l’éclat du soleil. La pression de 
sa main sur son bras se faisait encore plus insistante. 

— Tu as raison, fit-elle sèchement. Ce n’est pas mon chantier. 
Je te souhaite une excellente journée. 

Elle tourna les talons, mais il la saisit rapidement par le bras. 
— Allons, Séchât, voilà qu’à peine embarqués sur ces navires, 

nous nous heurtons pour un accident qui chaque jour arrive. 
Puis, comme elle ne répondait pas et s’apprêtait à repartir, il 

jeta un bref coup d’œil en direction de la poutre. 
— Allons voir, proposa-t-il, afin d’atténuer la colère de sa 

compagne. 
Se hissant à un cordage qui pendait à un mât, il escalada 

habilement la coque du navire, se balança quelque temps dans le 
vide au-dessus du port et, prestement, s’élança d’un bond 
acrobatique sur le pont. 

La poutre avait glissé sur le sol, bloquant la jambe de deux 
hommes. L’un s’était évanoui, mais l’autre que la peur étouffait 
regardait, avec de grands yeux hagards, les quelques hommes 
qui tentaient de les dégager. La douleur crispait son visage et son 
torse ruisselait de sueur. 

Et, c’est à ce moment que Séchât vit un homme d’une 
trentaine d’années, grand, souple, les cheveux et les yeux clairs, 
vêtu d’une tunique longue et blanche, sauter sur le pont et se 
pencher sur les deux blessés. 

Il venait de poser une trousse en cuir sur le sol, l’ouvrait et en 
retirait un petit instrument qu’il glissa sur le torse du blessé 
évanoui. Lorsqu’il retira l’instrument, ses yeux croisèrent ceux 
de Séchât. Alors, elle vit qu’il avait un regard vert et doré comme 
les blés qui mûrissent à la saison du chemou. 

On réussit à dégager les deux hommes, mais celui que le 
jeune médecin venait d’ausculter était mort. 
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Sakmet hésita. Il aurait aimé que Séchât restât les yeux fixés 
hors du chantier. Mais le regard qu’elle venait d’échanger avec le 
médecin semblait se prolonger et cette attitude le crispa 
davantage. 

Il pensa lui reprendre le bras pour lui signifier de partir. Mais 
il n’en fit rien. Attrapant le cordage, il cria à ses hommes de 
reprendre la poulie. 

Pendant que la lourde poutre s’élevait à nouveau, Séchât 
regardait l’autre blessé qui gémissait entre les bras du médecin. 

 
* 

* * 
 
Néset contourna les bâtiments désaffectés qui, à la sortie de 

Thèbes conduisaient à l’extrémité du port, là où rôdaient les 
enfants désœuvrés issus des plus modestes familles. 

Depuis quelques mois, ils observaient tous, d’un œil allumé 
d’envie et de curiosité, les cinq grands vaisseaux qui élevaient 
leur mât dans le ciel. De loin, même en cette partie de la ville 
retirée du centre, on les apercevait et les garçons les plus 
dégourdis, à moitié nus et tête rasée, s’aventuraient 
silencieusement jusqu’auprès des coques au risque de recevoir le 
coup de fouet qu’un maître de chantier destinait à l’un de ses 
esclaves. 

Cette partie de la ville où vivaient les plus démunis des 
Thébains traversait tout le nord et venait mourir sur les berges 
d’un désert où les champs n’existaient pratiquement plus et où 
les cailloux remplaçaient les jardins. D’ailleurs, aucun chadouf 
ne venait en désaltérer la terre asséchée. Seules, quelques rigoles 
çà et là parcouraient les maigres parcelles de terrain que 
cultivaient quatre ou cinq paysans moins infortunés que les 
autres. 

Les ruelles du quartier restaient sombres en 
quasi-permanence, n’offrant aux habitants que l’ombre des 
murs décrépis qui ne s’élevaient jamais plus haut que le 
rez-de-chaussée. 

Ces rues souvent malodorantes, étroites et sinueuses, 
plongées du matin au soir dans une pénombre continuelle 
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permettaient aux « sans logis » de dormir à l’abri d’un soleil bien 
souvent mortel. 

C’était au moins un avantage dont disposaient les plus 
pauvres. 

Les masures se faisaient face. Dans les plus grandes, 
considérées comme les moins misérables, cohabitaient souvent 
un âne, une oie, quelques chèvres et, sur le sol durci de la pièce 
principale, une jarre d’huile ou d’olives, un maigre tas de 
poireaux, de concombres, de fenouil ou de petits melons 
venaient en atténuer la rudesse, tandis qu’aux murs de terre 
séchée qui prenaient la couleur du temps pendaient les oignons. 

Il y avait une telle concentration dans ces ruelles que chacun 
y laissait quelque infortune si ce n’était quelques coups. Un 
pauvre volait un autre pauvre, un adolescent prenait la rossée 
destinée à son frère, une fille trouvait à se vendre à plus 
disgracié qu’elle et, à l’intérieur des masures, attablés devant 
une mauvaise bière, les ivrognes tentaient d’imposer une loi que 
les femmes acceptaient pour ne pas que périssent de faim les 
enfants qui s’accrochaient à leur pagne. 

Le quartier pauvre de Thèbes gardait pourtant cette agitation 
fébrile et intense qui le faisait vivre et le rattachait si bien à 
l’ensemble de la ville. 

Il arrivait même, parfois, que la police vînt en surveiller les 
abords quand le tumulte se faisait trop violent. Car, bien que 
prudent et avisé, lequel parmi ces Égyptiens que les dieux 
semblaient avoir définitivement oubliés n’avait pas, un jour ou 
l’autre, abrité un malfaiteur notoire poursuivi par la police pour 
acquérir les quelques débens qui venaient enjoliver leur triste 
vie quotidienne. 

Ce jour-là, Néset avait revêtu un court pagne de toile brune et 
ordinaire attaché solidement autour de ses reins et qui 
retombait sur ses cuisses que le soleil avait brunies depuis 
longtemps. 

Un vêtement aussi rustique n’était guère pour lui plaire. Il 
grattait désagréablement sa peau fine et tombait avec une telle 
raideur qu’il lui semblait fait en grossières fibres de cordes. 
Cependant, elle le passait toujours lorsqu’elle se rendait chez sa 
mère. Comment pouvait-elle s’habiller de luxe et de confort 
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quand elle venait dans ce misérable quartier qui l’avait vu 
naître ? 

Jamais Néset n’avait paru devant sa mère autrement qu’avec 
ce pagne de toile brune dont le tissage commun était le même 
que celui que portaient toutes les femmes qu’elle croisait dans ce 
triste quartier. La seule différence que l’on pouvait remarquer 
était que le sien offrait une propreté irréprochable et ne portait 
aucun accroc. Certes, nuance considérable quand on voyait tous 
ces indigents vêtus de vêtements informes et sans couleur. 

Avant d’atteindre la ruelle étroite où habitait sa mère, Néset 
devait traverser une partie du port, la plus étroite et la plus 
sombre. 

L’exiguïté se faisant de plus en plus sentir, Néset fit un 
brusque écart dans un nuage de poussière causé par les roues 
d’un char. Des enfants couraient derrière en criant des mots 
qu’elle ne comprit pas. Ses yeux plissés s’étonnèrent. Ce 
conducteur était bien aventureux de se perdre en un endroit 
aussi risqué avec un attelage de nanti ! 

Elle observa quelque temps les deux chevaux qui prenaient 
de la distance sur les garçons irrités et furieux, vociférant après 
une prise manquée. Il est certain que si l’audacieux conducteur 
était tombé entre leurs mains, il n’aurait plus à cette heure ni 
bourse ni char et chevaux. 

Le nuage de poussière n’étant déjà plus qu’un vague 
souvenir, Néset reprit tranquillement son chemin. Elle bifurqua 
sur sa gauche et tourna dans la ruelle qui menait à la masure de 
sa mère. Là, on apercevait encore le bout du port. À cette heure 
où le soleil était en plein zénith, hommes, femmes et enfants se 
terraient chez eux, attendant que les rayons solaires se fissent un 
peu moins ardents. 

Néset hâta le pas. À la section de deux ruelles, elle heurta un 
homme grand, imposant, vêtu d’une tunique bariolée et la tête 
ceinte d’un turban assorti. 

Ce personnage haut en stature et d’allure apparemment 
dégagée portant une barbe noire, fournie et bien taillée, devait 
être un marchand et, bien qu’il parût de taille à pouvoir se 
défendre seul, Néset fut surprise qu’il choisisse un tel secteur 
pour faire du commerce. 
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Elle le toisa avec un brin d’insolence : 
— Qui viens-tu voir dans ce quartier qui ne devrait pas être le 

tien ? questionna-t-elle avec cet aplomb dont elle se servait 
toujours lorsqu’elle voulait en imposer. 

— Et toi ! Que viens-tu faire ici avec cette allure de fille 
avertie que tu essayes de cacher ? Tu ne sembles guère être du 
coin. 

— J’y suis née. 
Il se mit à rire, découvrant une large rangée de dents 

saisissantes de blancheur dans sa ténébreuse barbe. 
À son tour, Néset sourit. Elle le toisa avec moins d’arrogance 

et plissa même ses yeux jusqu’à n’en montrer qu’un rai de 
lumière qui, dans l’obscurité de la ruelle, atteignit l’homme de 
plein fouet. 

— Allons, que vends-tu ? fit-elle conciliante. 
— De l’huile de cèdre et du henné. 
— Du henné ? Est-il de qualité ? 
— Le meilleur qui soit et si tu en doutes, je te mets au défi. 
Allons ! Ce commerçant astucieux pouvait encore faire du 

négoce avant de quitter cet infortuné quartier. Il fronça le 
sourcil, sembla réfléchir et, le sourire engageant, questionna : 

— N’as-tu jamais connu le henné le plus pur ? Celui qui 
transforme les femmes en de belles et désirables créatures ? 

D’un mouvement souple de la hanche, elle se glissa sur le 
côté, aussi hardie que lui. 

— Crois-tu donc, marchand, que j’ai besoin de cet artifice 
pour séduire ? 

— Évidemment non ! Mais c’est tout de même un atout qui 
peut te différencier parmi bien d’autres. 

— Peux-tu m’en fournir ? 
— Alors, viens me voir. Je tiens boutique dans le quartier 

nord de la ville, sur la route de Negadah. Tu la trouveras 
facilement. 

— Quel est ton nom ? 
— Demande Lévy, l’hébreu. Je suis connu. Mon échoppe est à 

quelques mètres des carrières de calcaire. Elle jouxte les ateliers 
des potiers. Je leur vends aussi des couleurs. 

— Negadah ! Peut-on s’y rendre à pied ? 
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— Allons ! Veux-tu me faire croire que tu n’as pas de mule ? 
Néset eut un sursaut et planta son regard audacieux dans 

celui du marchand. Pour qui se prenait-il donc ? Un âne ! Une 
mule ! Quand elle pouvait disposer d’un char. Si elle venait à 
pied dans ces ruelles, c’était une autre histoire qui ne regardait 
qu’elle. 

Puis soudain, retournant complètement son état d’âme, 
Néset eut honte. Elle venait faire la charité à sa mère et voilà 
qu’elle s’apprêtait pompeusement à faire du commerce avec ce 
marchand bourgeois qui lui proposait ses services. 

— Je viendrai, fit-elle en lui adressant un signe d’adieu. Et je 
verrai si ton henné est de meilleure qualité que celui que j’achète 
sur le marché de la place de Thèbes. 

Puis, elle le quitta et se dirigea vers les premières masures de 
la ruelle où s’estompaient les dernières vues du port. 

Entre deux rais de lumière, elle aperçut au loin une silhouette 
penchée sur un amas de poissons déjà séchés par le soleil. Sans 
doute étaient-ils tombés de quelques filets de pêcheurs. Après 
leur passage, il y avait toujours des enfants ou des femmes qui 
venaient les ramasser. 

En observant le dos voûté de la vieille femme, elle crut un 
instant que c’était sa mère qui, tous les matins, allait glaner les 
quelques oignons ou melons tombés eux aussi des chargements 
qui s’entassaient sur le port. 

Quand la vieille femme se releva, elle vit que ce n’était pas 
elle. C’est à ce moment que s’approcha un enfant, un garçon qui 
n’avait pas dix ans. 

— C’est ma grand-mère, fit-il en désignant du doigt la 
silhouette qui, lentement, se relevait en enfouissant dans une 
calebasse sa maigre pêche. 

Néset quitta des yeux la vieille femme et regarda l’adolescent 
qui se dandinait d’une jambe sur l’autre. Comme presque tous 
les enfants du quartier, il avait le crâne rasé et portait un pagne 
brun, sale et déchiré, retenu à sa taille par une corde grossière. 

— Mais tu es Ken, le fils du gardien des entrepôts de briques ! 
— Mon père n’est plus gardien. Il n’a plus de travail. 
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— Alors, c’est ta grand-mère qui te nourrit, fit Néset en 
tournant la tête vers la vieille femme qui, lentement, 
s’approchait d’eux. 

Elle n’osa demander à l’enfant si c’était les effets de 
l’alcoolisme qui avaient fait perdre l’emploi de gardien à son 
père et préféra le questionner sur ce qui l’intéressait avant que la 
vieille femme ne les rejoigne. 

— Ken, as-tu vu mon frère, ces jours-ci ? 
L’adolescent secoua la tête en un signe négatif. 
— C’est lui que tu viens voir ? dit-il en la regardant avec une 

ruse bien déterminée au fond de l’œil. 
— Pas précisément. Je viens voir ma mère et ma sœur. Mais 

j’aimerais aussi parler à Sorenth. 
— Il n’est pas rentré depuis la dernière crue. Ne le savais-tu 

pas ? 
— Non, Ken ! Car mon dernier passage ici date précisément 

de ce temps-là. Allons, ne sais-tu rien à son sujet ? 
À nouveau, l’enfant secoua la tête. 
— Personne ne l’a vu. 
Elle s’approcha vivement du garçon et lui tira l’oreille. 

L’enfant se mit à hurler. 
— Tu mens, fit Néset en lâchant l’enfant. Tu sais où est parti 

mon frère. Tu restais toujours dans son sillage, le suivant, 
l’observant, l’admirant comme s’il était le roi du quartier. 

— Alors, donne-moi l’un de tes bracelets et tu sauras où le 
trouver. 

Néset connaissait la loi. Il était juste qu’en retour elle paye 
généreusement le service. Trop investie dans ce genre de rapport 
où seul un renseignement peut faire avancer toute spéculation 
ou transaction, elle savait que chaque information se monnayait 
d’une façon ou d’une autre. 

Or, aujourd’hui, l’aide que pouvait lui apporter son jeune 
frère était indispensable. Sans lui, sa mission était compromise, 
car tout à l’heure, Nemen la questionnerait sans qu’elle pût lui 
répondre. Cela risquait de compliquer les choses et peut-être 
même faire échouer l’affaire qui se présentait à elle. Or, Néset se 
targuait toujours d’assumer aussi bien ses activités d’espionne 
que son métier de prostituée. 
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La jeune fille n’en était pas à son premier coup. Quand un 
noble de Thèbes – car Néset ne travaillait et ne se donnait qu’à 
des hauts dignitaires – lui réclamait un service, la besogne était 
bien faite. 

Déjà, elle avait trempé dans l’affaire de plusieurs vols de 
sceaux royaux importants qui permettaient de signer de faux 
documents. Elle renseignait quelques hauts personnages que 
l’ambition et la corruption faisaient dévier de leurs fonctions. 
Elle avait même été à l’origine d’un rapt d’enfant dont la mère 
faisait justement l’objet de son prochain forfait. 

Oui, Néset n’avait que vingt-deux ans et sa carrière était déjà 
bien remplie. 

Elle tendit le bras devant le garçon qui l’observait d’un œil 
avide et détacha l’un des anneaux d’argent qui s’enroulaient 
au-dessus de son coude, seul luxe qu’elle se permettait quand 
elle revenait dans le quartier de son enfance. Néset savait trop, 
pour en avoir vécu maintes fois l’expérience, que ceux-ci 
servaient à délier les bouches trop fermées. 

Ken saisit brusquement le bijou et le porta aussitôt à sa 
bouche. 

— Me crois-tu donc capable de porter autre chose que de 
l’argent ? fit-elle moqueuse. Tu peux le mordre, il ne pliera pas. 

L’enfant fit la moue et se mit à rire. 
— Que veux-tu savoir exactement ? 
— L’endroit où se trouve Sorenth. 
— Depuis des mois, ton frère n’a pas quitté la carrière de 

Coptos. 
— La carrière de Coptos ! Mais elle est inexploitable et les 

bâtiments qui sont restés tout autour sont à présent désaffectés. 
— Justement, rétorqua le garçon, Sorenth dit que c’est 

l’endroit idéal pour être à l’abri de la police du désert et des 
oreilles indiscrètes. Il est parti avec Penthy, le balafré. 

Néset eut un sourire satisfait. Penthy, le balafré, saurait 
toujours la tirer d’affaire si quelques complications venaient 
freiner son travail. 

Elle passa une main caressante sur le crâne rasé du garçon et 
sentit la peau tiède qu’une pousse de cheveux naissante 
commençait à rendre rugueuse. 
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— Merci Ken. Je te revaudrai ça. 
Puis elle se tut, car la vieille femme qui avait empli sa 

calebasse d’aliments divers, récupérés çà et là, arrivait à leur 
niveau. 

— Viens-tu voir ta mère ? fit-elle en clignant de l’œil, la 
lourde calebasse faisant pencher son épaule sur le côté. 

— Ma mère, bien sûr. Mais je viens voir aussi ma sœur, 
répondit Néset en regardant la vieille femme édentée qui, 
debout, restait le dos voûté et la regardait de biais. 

La peau de son visage était ridée comme celle d’une figue 
sèche et ses mains étaient si décharnées qu’elles ressemblaient à 
des serres de vautour s’agrippant à une proie. Un corsage 
informe tombait sur son pagne tissé de lin grossier qui 
découvrait des jambes où couraient de grosses varices brunes et 
saillantes. 

— Tu devrais emmener la petite avec toi, fit-elle en relevant la 
tête. 

Néset soupira. Cette réplique ne l’étonnait guère. Depuis un 
an que son abject beau-père forçait la jeune Mina à partager la 
couche de ce vieux porc de Mérath, sa mère tremblait pour 
l’enfant. Mais cela rapportait de quoi vivre à la maisonnée et, 
bien qu’assez chétive, la petite était pubère. 

— Que ferais-je d’elle, soupira-t-elle encore. Mina n’a que 
douze ans. 

— Raison de plus, fit la vieille. Elle peut te servir de servante. 
Ta position n’est-elle pas assez haute pour que tu l’engages ? 

Néset ne répondit pas, sachant que tout à l’heure sa mère lui 
tiendrait le même propos. 

 
* 

* * 
 
À l’entrée de la cabane, Néset s’arrêta. D’un simple regard, 

elle vit que sa mère venait de piler du grain dans le mortier où 
elle préparait la bouillie de son. Elle soupira de soulagement en 
voyant que sa famille n’était pas au moment le plus bas de son 
infortune. De là, bien sûr, à rouler des galettes ou à fabriquer un 



51 

pain de blé, il fallait à sa mère plus de grains qu’elle devait en 
avoir. 

Un peu contrariée, pourtant, de ne pas voir claudiquer à 
l’ombre de la masure l’oie ou la sarcelle qui eût annoncé de 
meilleurs jours encore, Néset se consola en pensant qu’avec le 
dében qu’elle donnerait à sa mère, elle pourrait en acheter deux 
ou trois. 

Et, si la chance était avec elle – il fallait pour cela que son 
ignoble beau-père fût absent – elle serait en mesure de lui 
donner les trois débens nécessaires pour l’achat d’une poule et 
d’un âne. Chaque jour, l’une lui donnerait un œuf et l’autre 
permettrait de soulager son dos des chargements auxquels elle 
était obligée de s’astreindre. 

Néset fit lentement le tour de la masure et vit qu’au bas du 
mur avait été déposé un tas de bettes et de poireaux et qu’au clou 
fixé sous le toit pendaient quelques oignons. 

Voyant que son beau-père était à l’intérieur de la pièce, Mina, 
qui ne voulait jamais le rencontrer seul à seul, avait dû les 
déposer là en attendant le retour de sa mère. 

C’est donc avec une extrême prudence que la jeune fille entra 
dans la cabane. Il n’y avait qu’une seule ouverture, si basse qu’il 
fallait se courber pour pénétrer dans l’unique pièce au sol battu. 

La pénombre rafraîchissante lui fut agréable, mais elle ne put 
s’empêcher d’être irritée à la vue de l’homme avachi devant 
l’unique table, la tête posée sur l’un de ses bras recourbé, un 
ronflement sinistre sortant de la gorge. 

Au bruit des pas de la jeune fille, il releva le buste. 
Néset reçut son visage de plein fouet. Des traits réguliers, 

presque beaux – s’ils n’avaient été déformés par le rictus 
mauvais qu’il gardait au coin des lèvres et l’inexpression de ses 
yeux rougis par l’alcool – s’animèrent béatement sur la jeune 
fille qui s’avançait vers lui. 

— Où est ma mère ? jeta Néset d’une voix forte. 
Importuné dans sa somnolence, l’homme releva le sourcil. 

Son regard rouge et fade sembla s’éveiller. Il ricana. 
— Elle est partie au champ aider le père Menkef. 
Aider le père Menkef était un bon signe pour la mère de 

Néset. Cela lui permettait de rapporter quelques melons, 
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quelques fèves ou pois chiches et parfois même un peu de lait de 
chèvre quand elle aidait à la traire. 

— Et Mina, où est-elle ? L’as-tu encore envoyée chez ce vieux 
cochon de Mérath ? 

L’homme se leva lourdement et s’avança vers Néset. Son pas 
n’était pas sûr et il dut se raccrocher au rebord de la table pour 
ne pas glisser sur le côté. 

— Si tu ne veux pas qu’elle couche avec Mérath, cria-t-il en 
colère, emmène-la avec toi ! Elle apprendra tes belles manières 
et elle nous rapportera, elle aussi, de quoi manger copieux et 
gras. 

— Manger plus gras ! railla Néset en posant un poing sur sa 
hanche. Ignores-tu donc que tu dépenses le moindre argent pour 
boire ? 

D’un bras, il battit l’air et de l’autre, il s’agrippa violemment à 
elle, accrochant ses épaules de ses mains qui n’étaient pas 
vilaines, puisque aucune besogne ne venait en écorner la peau. 

Il faut dire qu’autrefois Sénitou avait été un scribe, non un 
paysan. Il travaillait dans un petit grenier à blé de province 
jusqu’au jour où, pris dans une vilaine affaire de viol de fille à 
peine pubère, il avait été renvoyé, puis condamné à quelques 
années de prison. Depuis, il n’avait plus jamais trouvé d’emploi. 

— Donne-moi l’argent ! s’écria-t-il. 
— Il est pour ma mère, pas pour toi. 
Il ricana de nouveau. 
— C’est la même chose. As-tu oublié que Thouéris est ma 

femme ? 
Des couleurs montèrent aux joues de Néset en même temps 

qu’une colère difficile à contenir. 
— Vas-tu encore la battre pour qu’elle te le donne ? 
Il lâcha les épaules de la jeune fille et grogna : 
— C’est la seule manière pour qu’elle comprenne. 
Néset eut envie de le gifler. Elle se retint pourtant, car la 

seule fois où elle avait osé accomplir ce geste d’emportement, il 
l’avait envoyée sans connaissance contre le rebord du mur, le 
corps roué de coups et de blessures. 

— Veux-tu que ta mère subisse le bâton par ta faute ? Non ! 
Alors, donne ! cria-t-il. 
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Elle eut un recul instinctif, mais sut qu’il était inutile de 
chercher à le narguer davantage, car à tout moment, Sénitou 
pouvait devenir violent. Ses larges épaules balayèrent la pièce 
dans un mouvement de mauvaise humeur, puis il sembla 
prendre quelque assurance dans la tenue de ses mouvements. 

Dieu de Seth ! pensa la jeune fille, pourquoi sa mère, sage et 
tranquille veuve depuis la mort de son père, avait-elle un jour 
ouvert sa porte à ce bel homme, certes, mais sans un sou qui 
sortait tout droit de prison ? Pourquoi s’était-elle laissé prendre 
à ses belles manières, ses douces paroles et ses caresses 
ensorcelantes qui, très vite, avaient tourné en cris, en coups et en 
cauchemars ? 

— Donne ! hurla-t-il en agrippant de nouveau les épaules de 
Néset. 

— Lâche-la, jeta soudain une voix sèche dans leur dos. 
Une femme pénétrait dans la pièce. Elle était usée, ridée, 

mais jeune et belle encore. Néset se précipita vers elle, puis 
fouillant la ceinture de sa taille, elle sortit un petit sachet de 
papyrus d’où elle retira les quelques pièces qui feraient le 
bonheur de sa mère. 

— Tiens, ne les donne pas à ce vieux soûlard. Laisse-le plutôt 
pourrir dans les vapeurs de sa bière. 

La fureur s’empara de Sénitou. Il se jeta férocement sur elles, 
mais Néset fut plus rapide. Elle noua son pied agile à celui moins 
assuré de son beau-père et le déséquilibra. 

Surpris, il trébucha et voulut se rattraper à la table, mais 
Néset, plus prompte encore, bouscula la planche qui n’était que 
posée sur des tréteaux et l’homme chuta lourdement sur le sol en 
déployant ses larges bras qui vinrent battre l’air avant de se 
replier sous son corps. 

Voyant que, pris par son excès de boisson, il ne se relevait 
pas, elle saisit la chope de grès qu’il venait de vider et lui en 
asséna un léger coup sur le crâne. 

— Voilà qui ne le fera pas mourir, dit-elle à sa mère en 
regardant le visage tendu de Thouéris. Ne t’inquiète pas, il va 
simplement dormir quelques heures et se réveillera pour aller 
quérir une nouvelle bière. 
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À la vue de Sénitou étalé sur le sol comme un mort, Thouéris 
hésita, mais la pensée qu’il n’avait pas réussi à s’approprier 
l’argent de sa fille lui parut un bonheur indescriptible. Aussi, 
regarda-t-elle Néset avec des yeux encore incrédules. 

— Viens, fit Néset en tirant sa mère par le bras. Allons 
acheter tout ce dont tu as besoin avant qu’il nous rattrape. 

Lentement, en un geste qui n’était qu’un réflexe, Thouéris 
acquiesça de la tête, mais elle la tournait trop vers Sénitou pour 
que Néset ignorât plus longtemps le dilemme qui naissait en 
elle. 

Sénitou respirait faiblement et sa bouche, collée contre le sol, 
était restée ouverte. 

Thouéris eut un tremblement. À nouveau, le remords la 
saisit. La pauvre femme tenait le bord de son pagne entre ses 
mains et le roulait nerveusement entre ses doigts. Que 
craignait-elle à présent qu’elle était libre d’acheter ce qui 
constituait pour elle une vie plus facile ? 

— Allons, fit sa fille agacée de la voir aussi peu empressée. Ne 
pense à rien d’autre qu’aux acquisitions que nous allons faire. 
Regarde, tout est pour toi et pour Mina. 

Le nom de Mina sembla la sortir de sa torpeur. Devant elle, 
passa le visage apeuré de sa fille lorsque Sénitou avait voulu la 
violer. Seule, l’arrivée impromptue de Thouéris avait sorti sa fille 
des immondes griffes de son époux. Dégrisé, les vapeurs de bière 
retombées, Sénitou s’était excusé. Hélas, pour éloigner Mina de 
la maison, il n’avait rien trouvé de mieux que la vendre à plus 
ignoble que lui, le lubrique et débauché Mérath. 

— Mina est malheureuse, souffla Thouéris en regardant 
Néset, pourquoi ne l’emmènes-tu pas avec toi ? 

— Tu sais bien qu’elle est trop jeune pour travailler à mes 
côtés. 

— Crois-tu que ce qu’elle fait avec ce vieux Mérath est 
préférable ? 

Depuis quelques instants, Néset attendait cette réplique de sa 
mère. Propos qui la déroutait à chaque fois, tant il paraissait 
naturel. 

Comment lui dire qu’elle ne pouvait se charger de sa jeune 
sœur quand des missions trop périlleuses l’attendaient ? Mina 
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était fragile, un peu simple d’esprit et tellement vulnérable. Elle 
n’avait aucune chance, dans le monde pervers et dangereux de 
Néset, de se tirer seule d’un mauvais pas qui demandait l’audace 
et l’impavidité qui, pour Néset, collaient si bien à sa peau. 

— Ne t’inquiète pas à son sujet, fit-elle à sa mère qui 
reprenait ses esprits. Dès que je pourrai le faire, je tirerai Mina 
des sales griffes de Mérath et je réunirai l’argent nécessaire pour 
la marier décemment. 

Vaincue sur ce point, Thouéris soupira. 
— C’est une chance au moins que Mérath ne la batte pas. 
Elle saisit la main de sa fille et reprit d’un air las : 
— Ah ! Si ton frère pouvait revenir ! 
Néset observa le visage de sa mère. Il reprenait des couleurs 

et un peu d’assurance. Ses yeux noirs allongés, enfouis dans une 
multitude de petites rides, n’étaient pas aussi pétillants 
qu’autrefois. Mais, il lui restait un sourire doux et tranquille qui 
éclairait encore son visage lorsqu’il n’était ni agité ni troublé. 

— Sénitou n’osait pas toucher Mina quand il était là, 
poursuivit-elle. Dès que Sorenth est parti, il a cherché à la violer 
et comme je m’y opposais, il a voulu s’en débarrasser comme 
d’un paquet de vieux linge sale. Néset, je t’en prie, il faut la tirer 
de là. Toi seule peux le faire. Tes clients sont des nobles de 
Thèbes. Ils ont de l’influence, de la puissance, des amis et des 
connaissances. 

— Et moi, je te dis qu’elle n’est pas faite pour cela. 
— Faut-il donc attendre le retour de Sorenth ? 
— Et pourquoi reviendrait-il ? Il ne supporte pas ton odieux 

mari et, par tous les dieux de Seth, soupira la jeune fille, je le 
comprends fort bien. 

— Alors, comment peut-il aider Mina, s’il ne revient pas ? 
Néset préféra ne pas dire à sa mère qu’elle savait où le 

trouver. De toute façon, que pouvait-il faire pour sa sœur dans 
son repaire de Coptos ? C’était pour une toute autre affaire 
qu’elle devait voir Sorenth et un faux pas de sa part pouvait tout 
faire basculer. 

— Ne t’inquiète pas. Le temps venu, nous trouverons un 
gentil paysan pour elle. Un agriculteur qui lui assurera gîte et 
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repas. Elle pourra même te donner de l’orge et des légumes et tu 
n’auras plus à les quémander à droite et à gauche. 

Elles quittèrent enfin la cabane et marchèrent dans les 
ruelles, à l’abri du soleil. À cette heure chaude de la journée, 
hommes, femmes et enfants se reposaient à l’ombre. 

— Menkef peut-il te céder un âne pour deux débens ? 
— Je pense que oui, il gardera la mule qui est jeune et agile et 

me laissera le vieil âne qui peut servir encore. 
— Alors, nous ne lui donnerons qu’un dében. Gardons les 

autres pour acheter du blé et de l’huile en quantité suffisante 
pour que tu puisses attendre mon prochain passage. 

— Quand reviendras-tu ? 
— Hélas, dans deux ou trois saisons, car je vais quitter 

Thèbes pour un certain temps. Mais, ne crains rien, ajouta-t-elle 
en riant, nous allons revenir avec l’âne chargé comme il ne l’a 
jamais été. 

Puis, rieuse, elle détacha les bracelets d’argent qu’elle avait 
autour du coude et les tendit à sa mère. 

— Tu en donneras un ou deux à Mina. Les autres serviront 
pour t’acheter une oie. 

Elles arrivaient au bout du village, chez le vieux Menkef qui, 
autrefois, avait été l’ami du père de Néset et de ses frères et 
sœurs. Mort alors que Mina n’avait que quelques mois, laissant 
Thouéris dans la douleur, car il avait été bon mari et bon père, 
Menkef avait un peu veillé sur les enfants de la veuve. Mais 
l’arrivée de Sénitou avait rompu leurs fréquentes relations. 

Néset, alors âgée de seize ans, avait très vite fui son 
beau-père et, quelques années plus tard, Sorenth avait suivi son 
exemple, laissant leur mère et la petite Mina essuyer les 
fréquentes violences de Sénitou. 

Sage, fidèle, compréhensif, tolérant, le vieux Menkef n’avait 
qu’un défaut : il était avare et ne donnait rien, même à son amie 
Thouéris, sans qu’une besogne ne vînt payer ce qu’elle 
emportait. 

Aussi trayait-elle le lait de la chèvre quand il lui en laissait un 
pot, pilait-elle tout son grain pour qu’elle en ait une ou deux 
poignées, arrosait-elle laitues, radis et concombres en attachant 
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sur ses épaules la barre transversale qui reliait les deux seaux 
pour gagner quelques salades ou autres légumes. 

En fait, le vieux Menkef rageait à l’idée que Thouéris ait pu 
préférer ce bellâtre, ce vaurien de Sénitou quand lui, le vieil ami, 
aurait pu le remplacer si avantageusement. Que les dieux étaient 
parfois injustes dans les faveurs qu’ils accordaient aux humains ! 
Mais alors, pour Thouéris qui n’avait que trente-six ans et dont 
les formes pulpeuses étaient encore avenantes, le fidèle Menkef 
n’était ni beau ni jeune. 

Elles arrivèrent chez lui alors que le soleil était en plein 
zénith. Celui-ci dormait sous l’ombrage d’un gros sycomore où 
poussaient quelques herbes que broutait une chèvre blanche. 

Au loin, ce n’était que cailloux et terre séchée. Il fallait 
marcher plus d’une heure pour atteindre les maigres jardins qui 
bordaient le désert, là où un petit bras du Nil osait s’aventurer 
dans la rocaille. 

Le jardin de Menkef se tenait à l’arrière de sa maison. Ce 
n’était qu’un minuscule carré de verdure qu’il avait réussi à 
imposer, sur cette terre sèche et désertique, à force de travail et 
de fréquents arrosages. 

L’arrivée des deux femmes troubla son sommeil et il ouvrit 
les yeux. Menkef avait soixante-quatre ans, mais il avait tant 
besogné qu’il en paraissait presque quatre-vingts. Cependant, il 
gardait bon pied bon œil et, bien que parcimonieux, il mangeait 
et buvait à sa faim. 

— Néset ! Ma fille, s’étonna-t-il. C’est bien de venir voir ta 
mère. Quelles nouvelles apportes-tu dans notre misérable 
quartier ? Cette expédition d’Hatchepsout va-t-elle enfin 
démarrer ? 

— Peu nous importe les affaires du royaume, rétorqua 
aussitôt Thouéris. Nous venons te proposer un marché. 

— Un marché ? Ta fille est-elle en cause ? 
— Trois débens contre ton vieil âne, un baril d’huile et un 

autre d’orge, attaqua précipitamment Néset. 
— Quatre débens, jeta le vieil homme en plissant ses yeux 

qu’on ne voyait même plus tant les rides sillonnaient son visage. 
— Trois, rétorqua Néset et un cercle d’argent. 
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Thouéris s’empressa de présenter le bracelet à Menkef. Il 
était mince, mais d’un beau métal gris et brillant. Le vieil 
homme le saisit et l’inspecta, le tournant entre ses doigts 
noueux. 

— Deux anneaux d’argent, répliqua-t-il. 
— Alors, ajoute trois pots de miel et des fromages de chèvre. 
Le vieux plissa ses yeux déjà invisibles dans son visage tanné 

comme celui d’un vieil hippopotame. Son crâne était rasé, ce qui 
accentuait les plis profonds qu’il portait sur le front. 

— As-tu un troisième bracelet ? 
— Seulement si tu donnes dix mesures de poissons séchés et 

dix mesures de fèves. Et je t’en offre un quatrième, le dernier, 
celui qui est tout ciselé, si tu laisses ma mère emporter une oie. 

— Eh là ! fit le vieux Menkef en riant, c’est que je n’ai qu’une 
oie. 

— Tu pourras en acheter une autre. Tu sais bien que ma mère 
ne peut garder d’argent chez elle sans que ce vaurien ne le 
dépense en boisson. 

— Néset ! reprocha Thouéris. 
— Ta fille a raison. Si tu n’avais pas épousé cette canaille, tu 

ne serais pas dans l’embarras. 
Il brandit son doigt aux phalanges tordues et à l’ongle noirci 

vers la mère de Néset. 
— Ne viendras-tu plus travailler chez moi après toutes ces 

acquisitions ? 
Thouéris haussa les épaules. 
— Tu sais bien que je serai toujours là pour t’aider, fit-elle 

d’un air las. Ces provisions ne seront pas éternelles. 
Soulagé, Menkef soupira. Allons ! Il n’était pas si avare qu’on 

le criait sur tous les toits du quartier et ses maigres biens étaient 
encore assez substantiels pour qu’il pût jouer le débonnaire. 

— Prends aussi un panier de coings et des gousses d’ail. Je 
t’en fais cadeau pour montrer à ta fille que je suis meilleur 
bougre que ton ivrogne d’époux qui te laisse sans ressources. 

 
* 

* * 
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La taverne de Min s’éclairait de quelques lampes à huile qui 
diffusaient une pâle clarté tout autour des tables. Les lueurs 
vacillaient, ocrées et silencieuses, dessinant sur les murs 
blanchis à la chaux de curieuses formes sombres et mouvantes. 

Personne n’était encore arrivé à l’exception de deux hommes 
qui paraissaient perdus dans leurs pensées. Mais lorsque Néset 
passa la porte d’entrée, ils la regardèrent et leur visage s’éclaira, 
comme s’ils étaient dans l’expectative. Pourtant, ils ne bougèrent 
pas et attendirent qu’elle vînt à eux. 

La fumée n’avait pas encore obstrué la salle, mais tout à 
l’heure, lorsque les premiers clients auraient commencé à 
consommer vins et bières, les vapeurs opaques mêlées aux 
relents d’alcool entameraient la quiétude qui, pour l’instant, 
planait dans la grande salle. 

Néset tourna son regard vers le fond de la pièce, là où passé la 
porte de communication, chaque salle débouchait sur une 
autre : cinq pièces se suivaient ainsi. Elle les avait tant de fois 
occupées, respectant les jours et les horaires qu’on lui imposait, 
qu’elle en connaissait les moindres recoins. 

À présent qu’elle travaillait pour elle-même, ce genre 
d’obligations ne la préoccupait plus. Mais, dieu de Seth ! Qu’il 
fallait s’investir et garder la tête froide pour réussir une telle 
affaire, laquelle devait lui apporter outre les plaisirs du voyage, 
la satisfaction d’espionner dans le sillage direct d’Hatchepsout ! 

La « Taverne de Min » que dirigeait Nakht depuis quelques 
années avait été installée confortablement avec des finances 
dont l’origine restait trouble. On disait que Nakht avait trempé 
dans une affaire de pillage de tombes, mais que rusé, habile et 
suffisamment réfléchi pour ne pas attirer l’attention de la police, 
il ne s’était jamais fait prendre. 

L’auberge était un bel établissement carré, cossu, avec un toit 
en terrasse où Nakht faisait sécher et confire tous ses fruits, 
lesquels étaient les plus parfumés et les meilleurs de Thèbes. On 
venait de la proche province pour lui en acheter et, un jour, 
curieux de cette renommée qui s’étendait jusqu’à Denderah et 
même Hermopolis, le harem du pharaon lui avait passé 
commande. Depuis, Nakht était resté le fournisseur du palais. 
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Une vigne aux raisins dorés courait tout le long des murs 
extérieurs. Les grappes serrées mûrissaient au soleil dans un 
feuillage qui rougissait juste après la saison du chemou. 

Le temps venu, des enfants que Nakht employait cueillaient 
les grappes et foulaient de leurs pieds les grains mûrs dans une 
immense cuve qui dégageait des effluves enivrants. 

Puis, le jus était versé dans de grandes jarres d’argile après 
qu’on y eut ajouté de l’anis et du genièvre, parfois des graines 
d’origan ou de jujubier. On laissait le tout s’affiner en attendant 
le jour où Nakht, y mêlant un peu de miel, le faisait goûter à ses 
clients. 

L’auberge était reconnue pour son sérieux et le soin qu’elle 
mettait à satisfaire ses hôtes, surtout lorsqu’un grand dignitaire 
venait y passer quelques moments de plaisir. 

À la « Taverne de Min », jamais encore un consommateur ne 
s’était plaint. Les vins riches et capiteux, les filles réputées pour 
leur esprit et leur silhouette aussi resplendissante que l’astre 
solaire, les chambres spacieuses, parfumées, agréables, 
formaient un tout que Nakht savait diriger fort habilement. 

Méfiante envers les échoppes de la ville, la police de Néhésy 
toujours à l’affût de quelques illégalités entraînant une sanction 
de la loi les surveillait étroitement. Mais jamais encore la 
« Taverne de Min », depuis son ouverture, n’avait suscité le 
moindre soupçon. 

Les clients venaient y boire un excellent vin rouge que Nakht 
faisait venir de Magahrah, au nord de la mer Rouge. Et comme le 
commerce des prostituées était toléré en Égypte, Nakht ne 
craignait rien sur ce point. Quand les scribes collecteurs 
passaient, il s’acquittait sans broncher de l’impôt qu’il redevait à 
l’État, même s’il était plus conséquent qu’il n’aurait dû être. 

L’aubergiste passa un linge sur son visage épais. Son front 
était embué de sueur tant la chaleur du soir tombait lourdement 
sur la ville. À cette heure tardive, le port s’activait encore. Toute 
cette agitation engendrée par le proche départ de l’expédition 
d’Hatchepsout perturbait les habitudes des Thébains. 

Charpentiers, cordiers et dockers n’avaient pas encore quitté 
le chantier. Marins et autres hommes d’équipage ajustaient les 
voiles, les drisses, les cordes et les câbles. 
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Ce soir-là, à la « Taverne de Min » une affaire étrange pesait 
et l’atmosphère semblait un peu lourde, chargée du poids du 
dieu Seth qui n’apportait qu’ennuis et difficultés. 

Mais Nakht n’entrait jamais dans les complots qui se 
tramaient à l’arrière de ses salles les plus renfoncées et les 
conflits s’étouffaient, grâce au barrage que faisaient les 
musiciens installés dans la pièce qui jouxtait la salle principale. 

Nakht ne posait aucune question indiscrète. Il se contentait 
de juger d’un regard avisé celui qu’il n’avait jamais vu. Et, ce 
soir-là, les deux hommes qu’il ne connaissait pas lui paraissaient 
des clients fort acceptables. 

L’un d’eux ne portait pas de perruque. Ses cheveux drus, 
noirs et frisés lui tombaient au ras du cou, lequel était aussi carré 
que celui d’un taureau. Son buste dénudé laissait sa peau briller 
d’une huile dont une servante avait dû l’enduire avant son 
départ. 

L’autre était vêtu d’un pagne long, blanc et tissé dans un lin 
suffisamment fin pour que l’on puisse détecter un personnage 
influent. 

La perruque qu’il portait était coupée au carré comme celle 
des scribes de Thèbes. Il buvait à petits coups rapides, les lèvres 
touchant à peine le bord de sa chope. Ses mains étaient fines et 
le soin évident qu’il avait apporté à la propreté de ses ongles 
révélait aussi un hôte de marque. 

Enfin, l’homme au pagne long se leva quand Néset fut près de 
lui. 

— Je te présente Kiffit. C’est l’homme que j’ai choisi pour ta 
mission. Il n’est pas scribe et ses excellentes manières peuvent 
tromper le plus méfiant des policiers. Il connaît toutes les 
escales que les vaisseaux de l’expédition vont faire tout au long 
de Thèbes à Memphis. Il sait où se trouve chaque point de 
contact, chaque relais dont nous aurons besoin pour discuter et 
il est en mesure de discerner les failles qui pourraient surgir. 

Néset fixait Kiffit avec un réel intérêt. L’homme était 
séduisant, charmeur, une moue un peu méprisante au coin des 
lèvres qui, cependant, se relevait à chacun de ses sourires, 
faisant naître une fossette au bas de ses joues creuses. 
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Après ce premier examen silencieux, ce fut Kiffit qui observa 
la jeune fille. Elle avait un visage gracieux, une bouche pulpeuse 
et des yeux impudiques, mais terriblement séduisants. 

Puis, il fixa d’un regard connaisseur sa silhouette élancée, 
dissimulée savamment sous un fourreau à demi transparent qui 
ne cachait nullement ses formes. 

Facilement blasée sur ce genre de test, Néset avait observé 
Kiffit sans aucune faiblesse de jugement. Elle admit aisément 
que son corps paraissait aussi séduisant que son visage. Il avait 
passé sur ses bras et ses cuisses un onguent parfumé qui excitait 
les narines. Néset détecta un encens citronné auquel devait 
s’ajouter un peu de jasmin et de térébinthe. 

Quant à la minceur de sa taille, Néset avait remarqué 
lorsqu’il s’était levé qu’elle tranchait avec la largeur de son buste 
et de ses épaules. Ce qui lui donnait une allure dégagée, sportive, 
presque athlétique. 

Quand Nemen vit qu’ils s’étaient suffisamment détaillés l’un 
et l’autre, il sut qu’ils deviendraient complices bien au-delà de 
l’affectation de leur besogne. Mais il connaissait suffisamment 
Néset pour savoir qu’avec elle, les moments de plaisirs ne 
gâchaient jamais ceux du travail. 

Nakht attendait ses clients derrière une longue table qui 
constituait son bar, les chopes en grès s’y alignaient, serrées les 
unes contre les autres. Sur le sol de terre battue, des barils de 
bière fraîche étaient posés, mêlés à des caisses emplies de fruits 
séchés. 

Dans quelque temps les premières mesures des flûtes et des 
petits tambours accentueraient la bonne humeur de la soirée. 
Sans doute, se mêleraient-elles aussi aux sons des grelots, des 
sistres et des hautbois. 

— Nakht ! jeta Nemen en regardant l’aubergiste, nous avons 
à discuter et ne pouvons rester ici où chaque oreille indiscrète 
peut surprendre nos paroles. 

Le tenancier fit un geste compréhensif et leur fit signe de les 
suivre. C’était un gros homme à double menton, double ventre et 
peut-être aussi double vue, car il remarqua aussitôt la fine 
chaînette que Néset avait passée à la cheville de son pied et qui 
indiquait que nul homme, ce soir, ne ferait son affaire. 
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Nakht les précéda, ondulant des hanches, balançant sa taille, 
faisant virevolter ses bras dans l’espace. Quand il marchait, on 
pouvait croire qu’il dansait, tant il remuait son corps malgré 
l’embonpoint qu’il entretenait à coups de viandes farcies, de 
gâteaux au miel et de fruits confits. 

Néset, Kiffit et Nemen le suivirent sans un mot. 
La salle qui faisait suite était séparée par une alcôve d’où 

tombaient des tentures colorées. Néset reconnut le sofa d’osier 
où, tant de fois, elle avait pris place, attendant nonchalamment 
le bon plaisir de son partenaire. 

La pièce recelait une forte odeur de myrrhe et d’encens, un 
peu trop suffocante à son goût, mais elle ne fit aucun 
commentaire qui eût fait référence à ses passages d’antan quand 
les effluves d’encens lui paraissaient moins agressifs. 

Quelques tables basses disséminées çà et là, à côté desquelles 
plusieurs nattes tressées se dissimulaient sous des coussins 
moelleux, invitaient les couples à s’étendre. 

Un large paravent tressé d’ajoncs, et dont chaque montant 
était en fibre de papyrus décoré d’oiseaux et de fleurs, séparait 
les tables. Les couples allongés ne pouvaient donc ni se 
reconnaître ni se voir. Quant à s’entendre, ce n’était guère 
évident, vu la musique qui devait étouffer les mots et les rires les 
plus hauts. 

Bientôt, une odeur de jasmin effaça celle de l’encens, et les 
narines délicates de Néset en furent satisfaites. Le parfum se 
faisait plus subtil à mesure qu’on avançait vers les pièces 
reculées et s’amalgamait savamment à celui des vins fins et des 
huiles diverses dont les pots traînaient au sol. 

— Tu ne vas pas nous installer là, Nakht, fit Nemen à 
l’aubergiste. Nous sommes encore trop près de tes clients. 

D’un geste onctueux, souple et d’une envolée majestueuse de 
la main qui signifiait l’accord, il les fit entrer dans la salle 
suivante. C’était la dernière, la plus étroite et la plus sombre. Y 
brillait la faible lueur d’une torche allumée. 

Enfin, Nemen et Kiffit parurent satisfaits. Quand la 
pénombre s’accorda à leurs yeux, ils distinguèrent des sièges 
bas, des palmes pour s’éventer et deux tables allongées sur 
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lesquelles boissons fraîches, pâtisseries et fruits étaient 
disposés. 

— Tu savais donc que nous viendrions ici, railla Nemen en 
glissant son regard sur les mets froids arrangés avec un art 
extrême. 

Nakht se courba. 
— Seigneur, je comprends tout et je prévois tout. 
Néset restait silencieuse. Quelques instants, elle revint en 

arrière, bien qu’elle refusât toujours de s’adonner à cet exercice 
qui faisait jouer sa mémoire sur sa vie passée. 

Son dernier passage dans cette pièce datait du temps où deux 
jeunes nobles de Thèbes l’avaient enrôlée pour dérober un 
enfant à sa nourrice alors que la mère, haut dignitaire du palais, 
était partie en mission pour visiter une mine d’or aux frontières 
nubiennes2. 

Il est vrai que Néset s’attachait plus volontiers à détruire le 
destin privilégié des femmes que celui des hommes dont elle se 
servait amplement pour réussir. Pourtant, lorsqu’il fallait en 
déstabiliser un, parce qu’elle était payée par un autre, elle ne 
reculait devant rien. 

Mais, pour en revenir aux femmes, celles dont le sang était 
noble, celles qui n’avaient manqué ni d’eau ni de blé, celles qui 
ne connaissaient pas l’angoisse de la mort parce qu’une tombe 
attendait leur vie éternelle, Néset était insensible, intolérante, 
féroce. 

Furieuse que les dieux ne lui eussent pas accordé une 
naissance plus élevée, elle s’en prenait à elles, comme un 
boucher à ses quartiers de viande. 

Néset n’avait vraiment de sentiment que pour sa mère et sa 
sœur. Elle les trouvait si vulnérables dans leur désarroi qu’elle 
eût voulu les combler comme Hathor aurait dû le faire pour 
elle-même. Mais la déesse en avait exaucé d’autres et la jeune 
fille restait sur sa rancœur en attendant que la chance se tourne 
véritablement vers elle. 

En se remémorant le rapt d’enfant qu’autrefois elle avait 
organisé, aucun frisson de regret ne parcourut sa peau veloutée 

                                       
2 Lire Les Thébaines/De roche et d’argile. 
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à l’idée que c’était la même femme, celle à qui la fillette avait été 
volée, qui faisait l’objet, aujourd’hui, de sa mission. 

Dans un instant, Nemen et Kiffit lui demanderaient 
froidement de neutraliser Séchât la scribe, l’Intendante des 
Potiers de Thèbes qui s’était distinguée lors d’une révolte des 
artisans qu’elle avait su étouffer. 

Un sourire ambigu vint fleurir sur les lèvres de la jeune fille. 
Elle préférait la complication à une affaire banale. Et, cette 
fois-ci, le cas allait lui résister, comme au temps où l’Intendant 
du Harem lui avait demandé de déstabiliser le Grand Prêtre 
d’Amon pour écarter du temple le fidèle conseiller 
d’Hatchepsout. 

— Nakht, c’est parfait, fit Nemen d’une voix satisfaite, cette 
pièce me paraît acceptable. Nous allons nous y installer. 

Néset revint à elle. Ses compagnons l’observaient. Elle ne 
parut guère gênée par l’œil allumé qu’ils dirigeaient sur elle. Ses 
charmes en troublaient plus d’un et elle ne craignait pas la 
provocation. 

Sa coiffure était simple et retombait sur son dos en nappe 
sombre et soyeuse, ce qui lui donnait un air d’extrême jeunesse 
assez paradoxal avec l’agressivité de son immense gorgerin de 
perles et de turquoises qui entourait son cou et qui retombait sur 
ses seins nus. 

— Allons, fit Nemen à Kiffit, raconte à Néset comment 
s’organise la vie sur un vaisseau. Il faut qu’elle connaisse tout 
dans les moindres détails pour mieux s’y faufiler. 

 
Thouty habitait de l’autre côté du débarcadère, sur les berges 

du Nil. Là où les dernières résidences plantaient leurs arbres 
séculaires et leurs murs d’enceinte qui les cachaient des regards 
indiscrets. 

À cette heure, le port de Thèbes grouillait d’une agitation 
intense. 

Des soldats patrouillaient en permanence, le javelot en main, 
levant d’un coup sec leurs pieds chaussés de sandales en fibre de 
papyrus. Ils avaient le torse ceint d’une armure en cuir 
d’hippopotame, tannée aussi dur qu’un bois de sycomore et la 
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tête surmontée d’un casque où deux ailes de faucon se dépliaient 
comme en plein vol. 

Sur le quai, des scribes s’affairaient. Occupés à transcrire le 
dernier rapport qui devait renseigner le garde-chef du port de 
Thèbes, un petit homme aux yeux rouges et au visage racorni 
comme celui d’un macaque, ils s’efforçaient de n’oublier aucun 
détail car chacun, à leurs yeux, avait une importance. 

Le garde-chef en référait ensuite à son supérieur 
hiérarchique, le Grand Intendant du port de la ville. Ses propres 
scribes reprenaient scrupuleusement le rapport qui devait 
informer les services de Néhésy, le Chef de toutes les Polices. 

Marchandises, cageots de fruits et légumes, fûts de bière, 
jarres d’huile avaient été déchargés depuis longtemps. Dans les 
ruelles étroites et avoisinantes, les auberges commençaient à 
s’ouvrir, laissant l’air et le soleil pénétrer dans les obscures 
pièces qui restaient fermées la nuit entière. 

Les chalands qui devaient livrer leurs marchandises à Coptos 
ou à Memphis passaient lentement sur la surface d’un fleuve qui 
s’éveillait aux multiples bruits du soir. Voiles gonflées, 
emportées par un vent nocturne qui rafraîchissait les corps 
chauffés par le soleil de la journée, ils étaient si lourds qu’ils 
enfonçaient leur cale dans l’eau profonde et sombre du Nil. 

De l’autre côté de l’embarcadère, derrière les chantiers navals 
où les bateaux en construction s’alignaient, la maison de Thouty 
était l’une des plus belles de Thèbes. 

Cachés par les multiples terrasses en gradins, derrière un 
sombre mur de verdure, les hauts sycomores s’élançaient dans 
un ciel qui pointait le dard lumineux de ses premiers rayons. 

Toute une forêt d’arbres et de fleurs développait ses effluves 
que le vent de l’aube emportait jusqu’aux abords du fleuve qui, 
face à la maison, descendait en pente douce. 

Entre les bosquets de papyrus qui abritaient des grues 
cendrées, des ibis au bec rouge, des oies cahotantes et des 
passereaux aux plumages étranges, les figuiers, les tamaris et les 
grenadiers s’étendaient devant une immense palmeraie qui 
offrait un désert d’ombre et de verdure. 

Sakmet s’approcha de la résidence. Il avait ce pas sec et 
rapide qu’ont tous les gens convaincus de leur autorité. Un peu 
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en retrait, Séchât marchait, perdue dans sa réflexion. Il lui 
paraissait presque étrange d’être en la compagnie de ce grand 
gaillard, devenu marin par ambition. Ce garçon qu’elle avait 
rencontré, un jour, lorsqu’elle était adolescente et qu’elle se 
promenait sur le vaste domaine de son grand-père. 

Sakmet n’était alors qu’un pauvre petit scribe, formé pour 
recenser les milliers de ballots de grains de blé qui entraient 
dans les gigantesques greniers qu’avait fait construire Nekbet, 
l’aïeul de Séchât, l’ancien vizir de Haute-Égypte. 

Séchât s’arrêta, laissant Sakmet la devancer. Sa mémoire se 
confondait à présent avec les délicieuses senteurs des tamaris 
qui lui arrivaient aux narines. Au moment où elle avait connu 
Sakmet, elle n’était pas encore mariée à celui qu’elle avait appris, 
peu à peu, à oublier. Menkh, son tendre époux, mort 
glorieusement lors de la dernière expédition guerrière de 
Thoutmosis Ier dans le pays du Mitanni. 

Séchât vit Néfret leur faire un signe. Elle soupira une 
dernière fois et s’avança. Sakmet se pencha vers elle, hésita à lui 
prendre la main. Il était incontestable qu’il cherchait à pénétrer 
dans cette maison avec une idée bien précise en tête. Celle de se 
prouver qu’il bénéficiait de quelques privilèges auprès d’une 
famille influente égyptienne. 

Néfret se laissa prendre la main. Sakmet était un de ces 
hommes de la même trempe que Senenmout, abrupt, direct, issu 
d’un bas milieu social, et plus préoccupé par la réussite de ses 
entreprises que par ses charmes agissants qui, en l’occurrence, 
n’étaient certes pas inexistants. 

Séchât fit une simple inclination du buste devant Néfret. 
Derrière elle, arrivait un homme dont la taille et la carrure 
dépassaient la hauteur normale. Ceux qui ne connaissaient pas 
Thouty voyaient à première vue que ce n’était pas un égyptien de 
pure souche. Cet homme-là devait avoir du sang palestinien 
dans les veines. Certains disaient que, dans sa jeunesse, l’un de 
ses aïeuls était venu de Jérusalem pour s’installer en Égypte et y 
faire du commerce. 

Son visage était à la fois rouge et basané. Ses cheveux ni noirs 
ni blonds se teintaient curieusement d’un roux clair, comme la 
coque des amandes lorsqu’elles tombent mûres de leurs 
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branches. Et bien entendu, Thouty ne portait aucune perruque 
pour en dissimuler l’étrangeté, pas plus qu’il ne portait de pagne 
blanc. Il se vêtait de longues tuniques bariolées de vives 
couleurs, faites dans de luxueuses étoffes provenant des pays du 
Nord. 

L’homme eût été un pauvre cultivateur ou un simple artisan, 
sans doute eût-il subi honte et aversion du peuple égyptien et ces 
anomalies l’eussent plus desservi qu’aidé. 

Mais Thouty était l’un des plus riches et des plus influents 
personnages de Thèbes et, peut-être même, de l’Égypte entière. 

Parfait marin, aussi solide de corps que d’esprit, l’armateur 
ne se laissait que rarement séduire par ceux qui l’approchaient 
et, apparemment, Sakmet semblait avoir fait partie de ceux-là. Il 
suffisait à Séchât de voir la cordiale entente entre les deux 
hommes pour se rendre compte de l’évidente amitié nouée 
récemment entre eux. 

Néanmoins, Sakmet se sentait redevable envers Thouty, car 
si l’armateur connaissait à fond les problèmes de la navigation 
fluviale, il n’ignorait nullement ceux de la navigation maritime. 
Et, dans ce domaine, Sakmet avait tout à apprendre. 

Thouty était un vieux loup de mer. Chacun savait qu’il 
arpentait la Méditerranée comme il arpentait le Nil. Ayant la 
mainmise sur la plupart des grosses constructions navales 
égyptiennes, il lui avait été facile de convaincre la reine et son 
Intendant de la solidité et de la perfection de ses embarcations. 
La forte influence dont il jouissait en Égypte et dans les pays 
voisins avait, certes, fait le reste. 

Séchât s’avança sur la première terrasse. Une fontaine de 
marbre rose écoulait une eau claire et parfumée. Néfret, moulée 
dans un long fourreau bleu, lui adressa un sourire de sympathie 
qu’elle ponctua d’une pointe charmeuse qu’elle savait doser à sa 
juste valeur. 

Âgée de presque quarante ans, Néfret était 
incontestablement restée une très belle femme dont la grâce et la 
bonne humeur allaient toujours au-devant de l’invité comme un 
geste naturel, bienveillant, généreux. 
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— Séchât, nous avons maintes fois entendu parler de toi, 
dit-elle en signe de bienvenue pendant que son époux saluait 
Sakmet. 

D’un œil averti et connaisseur que, pesamment, il avait jeté 
en coulisse vers la jeune femme tout en saluant Sakmet, Thouty 
avait jaugé Séchât. Il s’approcha d’elle en élevant les bras au ciel 
et en s’exclamant d’une voix forte : 

— Belle, jeune, intelligente et hardie ! dit-on en parlant de 
toi. Aurais-tu, Grande Séchât, le désir d’apprendre à manier le 
gouvernail pour nous accompagner au Pount ? 

— Je sais déjà tenir le gouvernail d’une petite embarcation, 
dit Séchât en riant. Ceci dit, Grand Thouty, rien ne s’oppose à ce 
que vous m’appreniez à tenir celui d’un grand navire. 

Il abaissa ses bras et tendit ses deux mains, paumes ouvertes. 
— Qui ne connaît tes multiples compétences ? Il paraît que tu 

tiens aussi bien les rênes de tes chevaux lorsque tu es debout sur 
ton char. 

— C’est exact. 
Thouty se mit à rire bruyamment et prit les mains de la jeune 

femme. 
— Je suis d’un naturel ironique, moqueur. Mais, par tous les 

dieux d’Amon ! Questionne mon épouse qui me supporte depuis 
vingt ans. Elle te dira que je ne suis ni méchant ni vindicatif et si 
parfois… 

Néfret l’interrompit d’un grand éclat de rire. Un joyeux 
tintement frais et cristallin qui sortait du fond de sa gorge, 
qu’elle avait blanche et recouverte, ce matin-là, d’un large collier 
de cornaline. 

C’est donc sur un ton de bonne humeur qu’ils abordèrent la 
seconde terrasse, celle qu’éclairaient les lueurs naissantes du 
jour. 

Néfret frappa dans ses mains. Quatre servantes nubiles 
apparurent. 

— L’eau vive rafraîchira vos mains et vos pieds. La chaleur est 
toujours excessive à ces heures naissantes. 

L’une des jeunes servantes glissa un œil de velours sur 
Sakmet qui ne broncha pas. Elle s’appliqua pourtant à dérouler 
devant lui sa sinueuse habileté pour l’entraîner, puis l’installer 



70 

sur le sofa d’osier qui, l’on supposait, attendait toujours le 
visiteur inopiné en cette fraîche et agréable demeure. 

Elle portait une large ceinture argentée autour des reins. 
Deux pans en tombaient, cachant le minimum de son corps qui 
s’allongeait nonchalamment sur deux jambes aux mollets 
parfaitement galbés et aux pieds nus que des orteils aux ongles 
rouges venaient gaiement distraire. 

Une autre servante, plus jeune encore, aux allures 
d’adolescente à peine pubère, vint lui tendre un drap de bain et 
un flacon d’onguents. Elle avait cet air à la fois mutin et puéril 
qu’ont les fillettes lorsqu’elles quittent le monde de l’enfance. 

Une autre, enfin, s’occupa de Séchât et la fit asseoir sur un 
siège bas, en fibres de papyrus, décoré de fleurs et d’oiseaux. 

Sakmet et Séchât apprécièrent aussitôt le calme de la terrasse 
ombragée. D’une petite fontaine coulait une eau bleutée 
parfumée au jasmin et, pendant que la maîtresse de maison était 
partie aux cuisines pour se préoccuper du repas qu’elle offrirait à 
ses hôtes, les servantes entreprirent de dénouer leurs sandales. 

Elles emplirent une grande coupelle de cette eau fraîche et en 
firent couler un délicieux filet sur leurs pieds et sur leurs mains 
pendant que Thouty assistait jovialement à cet échange de 
bonne courtoisie. Un préambule de délassement qui ne se 
pratiquait que dans la haute société. 

Séchât sentit en elle un bien-être extrême. Cette maison lui 
rappelait celle de son beau-père, le grand architecte Inéni, mort 
peu de temps après la disparition de son fils. 

Le pauvre homme, que Séchât avait tant admiré pour la 
hardiesse de ses grands travaux royaux, ne s’était jamais remis 
depuis qu’il avait entendu de la bouche même de Néhésy que 
Menkh n’était pas revenu de la bataille du Mitanni. Déjà, la mort 
de son vieil ami le pharaon, le premier des Thoutmosis, l’avait 
fortement ébranlé. Puis, quelques mois plus tard, la disparition 
de sa petite-fille odieusement kidnappée à Bouhen avait achevé 
le vieil homme. 

Séchât posa ses yeux sur la grande terrasse qui laissait filtrer 
les lueurs bleutées d’un matin chaud et sec. Oui ! Cette vaste 
villa ressemblait à celle du père de son défunt époux. 
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C’était le genre de grande maison thébaine, construite en 
dehors de la ville, sur le bord du fleuve, un style de maison à la 
fois rurale et citadine, possédant tout le confort d’un petit palais 
et l’agrément d’une étendue de verdure que seule la campagne 
peut apporter. 

Séchât regarda le filet d’eau parfumée qui coulait sur ses 
pieds. Une odeur forte de jasmin arrivait jusqu’à elle. 

Elle jeta les yeux sur l’adolescente. C’était une fillette de dix 
ans environ, les cheveux noirs tressés, le visage rond et plein. 
Une ceinture blanche lui couvrait les hanches. Le reste était nu, 
doré, pulpeux. Ses jeunes seins à peine formés offraient une 
petite aréole rose au regard des invités. 

Lorsqu’elle jugea les pieds de Séchât suffisamment rafraîchis, 
elle les essuya, puis les massa soigneusement avec l’huile 
embaumée que lui tendait l’autre jeune fille qui venait d’en finir 
avec Sakmet. 

Revenue de ses cuisines, Néfret observait avec plaisir cet 
agréable spectacle que seule une maison riche et noble pouvait 
offrir à ses invités. 

— Passons à côté, voulez-vous, fit-elle d’un ton satisfait 
lorsqu’elle eut remarqué que ses invités paraissaient pleinement 
détendus. Vous prendrez bien, l’un et l’autre, une collation de 
fruits, de gâteaux et de vin frais. 

S’attablant en un lieu tout aussi ombragé où de grandes 
plumes s’agitaient au-dessus de leurs têtes pour distribuer une 
fraîcheur bénéfique, Néfret frappa encore dans ses mains. Une 
nuée d’autres servantes arrivèrent, apportant plats et coupelles 
de fruits séchés, de pâtisseries au miel, de raisins et de grenades. 

Ces jeunes filles-là semblaient plus âgées, plus habituées 
aussi. Leur regard était audacieux et n’hésitait pas à se poser sur 
celui des hommes qui acceptaient volontiers de le soutenir. 

L’une d’elles, au visage bruni marqué d’un fort métissage 
qu’une chevelure crépue et dense ne pouvait démentir, déposa 
une cruche de lait arrosé de miel devant Sakmet. 

Elle était aussi peu vêtue que ses compagnes, mais portait un 
gorgerin suspendu à son cou qui tombait sur sa poitrine dont il 
ne couvrait qu’à peine les pointes frémissantes et brunes. 
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Lorsqu’elle posa ses yeux hardis et désinvoltes dans le regard 
brun de Sakmet, celui-ci les détourna brusquement. 

Grenades, raisins, pâtes d’amandes et gâteaux de miel 
recouvrirent en quelques secondes les tables basses disposées 
devant les invités. 

— Nous ne pourrons pas embarquer demain, jeta soudain 
Thouty. L’appareillage n’est pas fonctionnellement prêt. 

— Je sais, rétorqua Sakmet. Les équipes sont lasses et 
ralentissent leur travail. Pourtant, je les ai copieusement 
nourries et le repos qu’elles ont pris était suffisant pour qu’elles 
puissent accroître le rendement. 

— Ne les as-tu pas un peu malmenées ? reprit Thouty. Ces 
équipes ne sont guère habituées à travailler sur un navire. 

Saisissant une grenade mûre à point, Séchât répliqua : 
— C’est une pénible besogne que d’avoir à monter de lourdes 

charges sur un bateau qui tangue sans arrêt. 
— Pas plus que de travailler au fond d’une carrière 

étouffante, rétorqua Sakmet. 
— Certes, fit Thouty conciliant, et ces hommes-là n’ont 

encore rien vu. 
— Et que vont-ils voir ? s’enquit Séchât. 
— Ils auront à ramer durement par tous les temps, tous les 

vents, toutes les intempéries que l’océan leur offrira. 
Il se tourna vers Séchât : 
— N’as-tu jamais encore navigué sur la haute mer ? 
— Non. 
Néfret grignota une amande, puis se leva et passa un bras 

léger sur les épaules de Séchât. 
— Vous allez vous y faire. La première fois que mon tendre 

époux m’a emportée sur ces monstrueuses vagues, sombres et 
effrayantes, aussi diaboliques que le pays de notre dieu Seth, je 
n’ai pas quitté ma cabine de huit jours. Puis, lasse d’attendre, j’ai 
glissé un œil inquiet, puis un pas timoré sur le pont et j’ai été 
saisie par la beauté de l’horizon, la masse bleue et mouvante, les 
côtes blanches de soleil. J’ai donc décidé de ne plus craindre ce 
genre de voyages. Tu t’y feras aussi, Séchât. 

La regardant, Sakmet eut un sourire entendu. Il se tourna 
vers Thouty : 
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— Que dit la reine de ce retard imprévu ? 
— Elle est sage et compréhensive. Elle préfère que nous 

retardions le départ de quelques jours, voire quelques semaines, 
plutôt que de prendre un mauvais risque dès le début du voyage. 

Sakmet soupira, soulagé. 
— Ces maudits esclaves ont décidément tout fait pour 

retarder. 
— Je ne pense pas, souffla Séchât. Ils font leur besogne 

d’esclaves. N’es-tu jamais fatigué, toi Sakmet, le nouveau 
commandant du quatrième navire de la flotte royale 
« L’Horus », qui te déposera serein sur les riches terres du 
Pount ? 

— Serein ! 
— Disons satisfait, admit Séchât en haussant l’épaule. Les 

esclaves, eux, ne peuvent plus jamais l’être. C’est un état d’esprit 
qu’on leur a ôté. 

Puis, sans abandonner son idée, elle s’enquit d’un ton 
détaché : 

— J’ai vu un homme soigner des blessés sur le pont. Qui 
était-ce ? 

Néfret parut surprise, mais Thouty répondit : 
— C’est Neb-Amon, un médecin du quartier pauvre de 

Thèbes. 
— Neb-Amon ? 
— Il paraîtrait, poursuivit Néfret, qu’il aurait vu la princesse 

Néférourê mourante. Mais, soignée par les médecins royaux, la 
reine ne lui aurait pas fait confiance. Cet homme descendait de 
trop basse extraction pour qu’on lui porte attention. 

— Et alors ? ne put s’empêcher de questionner Séchât. 
— Alors, il s’est trouvé que la princesse est morte et que le 

médecin de Thèbes a sauvé un garçonnet, fils d’artisan, qui 
éprouvait les mêmes symptômes. 

— La reine ne s’est pas encore pardonné cette erreur de 
jugement. Elle se culpabilise à l’idée que ce médecin aurait 
peut-être pu sauver sa fille. Depuis, elle ordonne qu’il la suive 
dans tous ses déplacements. C’est ainsi qu’il fera partie de 
l’expédition. 
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Brusquement, Sakmet rompit le dialogue qui portait sur un 
personnage dont il refusait d’entendre énumérer les 
compétences. Visiblement, le tour de cette conversation lui 
déplaisait. Il préféra vanter à Séchât les effets bienheureux 
qu’allait lui procurer un océan magique et fascinant qu’il 
comptait bien lui faire découvrir en toute intimité. 

Sakmet était ainsi. Il saisirait l’opportunité qui lui était 
offerte. S’il avait autrefois perdu Séchât, rencontrée 
inopinément dans un grenier à blé de Bouhen, ce n’était certes 
pas pour laisser glisser ailleurs la jeune veuve, alors que le destin 
devait la placer de longs mois près de lui. 

D’autant plus que, désormais, il pouvait réaliser ce qu’il 
n’avait pu faire autrefois. Comment aurait-il pu courtiser, lui le 
pauvre et triste petit scribe, une aussi jolie fille, noble et riche de 
surcroît, qui ne désirait que l’aider dans son infortune ? 

Sakmet eut un regard bref vers sa compagne. Elle conversait 
avec Néfret. Un instant, sa mémoire le ramena dans la cabane 
d’une sombre carrière désaffectée où, pour la seconde fois, il 
avait revu Séchât3. Prisonnière d’une bande de brigands qui 
convoitait le sceau de Thôt que conservait son père, ligotée, 
bâillonnée à côté de Reshot, sa servante, il l’avait sauvée d’une 
mort probable. 

Sakmet soupira en s’attardant un instant encore sur leur 
troisième rencontre. Mais elle était alors trop empreinte de son 
récent veuvage et, surtout, elle ne pensait qu’à sa fille volée par 
une équipe de malfaiteurs peu scrupuleux de la douleur d’une 
mère. 

Et, pour la troisième fois, Sakmet avait dû s’incliner. 
Certes, à présent, il y avait un bruit qui courait sur elle, 

répercutant que le Grand Vizir de Haute Égypte, Djéhouty, 
l’avait enfermée dans ses filets séducteurs. 

Tous ces échecs étaient désormais vaincus. Ce long voyage 
ponctué d’heures interminables qu’ils passeraient ensemble sur 
le pont d’un navire, à terre ou sur le sol d’une région inconnue, 
arrivait à point pour les réunir. 

                                       
3 Lire Les Thébaines/De roche et d’argile. 
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Ce n’était pas un jeune médecin étranger qui, à présent, allait 
tout faire basculer. 

 
* 

* * 
 
Hatchepsout embrassa l’enfant sur le front. 
— Ce voyage sera-t-il très long, ma tante ? 
— Suffisamment pour qu’à mon retour, on te retrouve un peu 

plus grand. 
Mérytrê regarda sa mère. Assise près du prince sur un 

fauteuil bas, vêtue d’une simple ceinture entourant ses reins et 
ses hanches, elle caressait une poupée de chiffon dont les yeux 
en pâte de verre étaient aussi noirs que les siens. 

Sa mine était sombre et triste depuis que sa sœur aînée 
n’était plus là pour la faire rire, lui conter quelques histoires 
magiques de dieux et de déesses, pour jouer au crocodile ou au 
cheval articulé ou faire tourner sa toupie de bois rouge. Quand 
Mérytrê partait en promenade hors du palais, sa sœur ne tressait 
plus ses cheveux avec des fils d’or et des fleurs comme elle savait 
si bien le faire. Pas une nourrice n’avait la main aussi douce que 
Néférourê lorsqu’elle coiffait sa petite sœur. 

Depuis que la jeune princesse avait quitté la terre des vivants, 
le jeune Thoutmosis semblait, lui aussi, déstabilisé et cherchait 
le moyen d’oublier la fillette par un désir excessif de combattre 
ses compagnons aux jeux de combats. Tir à l’arc, lancer de 
javelots, courses de char, rien ne manquait pour apaiser les 
esprits bouillonnants et fougueux du prince. 

Lorsque sa tante Hatchepsout lui avait expliqué avec toutes 
les formes de l’art, pour en amoindrir la dureté que, désormais, 
c’était Mérytrê qui plus tard devrait épouser sa condition de 
bâtard engendré par le dieu-pharaon, il avait seulement haussé 
le sourcil, mais n’avait rien rétorqué, sachant déjà qu’il ne 
pourrait gouverner qu’à cette seule condition. 

Il se tourna vers Mérytrê qui triturait nerveusement sa 
poupée de chiffon et jeta sur elle un regard indifférent mêlé de 
mépris. Jamais il n’avait vu Néférourê jouer avec des poupées. 
Elle tirait plutôt des petits chevaux articulés ou des chars en 
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miniature dont les roues faisaient avancer des soldats en bois 
qu’elle plaçait selon son bon plaisir. 

Parfois, elle tirait à l’arc avec lui, rapportant sans cesse que sa 
mère, lorsqu’elle était jeune, avait appris cet exercice masculin et 
le maîtrisait aussi bien que les garçons de son âge. 

Mérytrê ne savait que tenir ses poupées contre elle, les 
habiller, les coiffer, les gronder, les embrasser ou remplir des 
petits plats en terre cuite de friandises ou d’eau parfumée pour 
simuler avec elles la prise d’un repas. 

Tout cela l’agaçait. Comment pourrait-il, un jour, unir son 
destin de pharaon avec cette pâle fillette toujours dans les jupes 
de ses nourrices ? 

Il revint à sa tante. 
— Au retour de ce voyage, me conterez-vous l’histoire des 

grands flots déchaînés ? 
Mais Mérytrê avait beau rester morose et ressembler à une 

pâlichonne fillette, plus retenue et plus modeste que sa sœur 
disparue, elle ne pouvait supporter que son demi-frère vînt lui 
voler les instants que lui consacrait sa mère. 

— Mère, me rapporterez-vous des jouets du Pount ? dit-elle à 
son tour. 

— Bien plus que cela, Mérytrê, je te rapporterai du Pount des 
petits singes tout noirs. Ils sont, paraît-il, minuscules et savent 
jouer avec les enfants. Je sais que le pays en regorge. Et pour toi, 
Thoutmosis, je te ramènerai un couple de léopards et peut-être 
un javelot à manche en bois d’ébène. 

Les enfants se regardèrent. La mine austère de Mérytrê se 
détendit. Hatchepsout caressa la joue satinée de sa fille. 

« Néférourê, pensa-t-elle, serait venue se jeter dans mes bras, 
à l’idée qu’on lui rapporte des présents du Pount. Elle était si 
instinctive, si spontanée qu’aucun événement ne pouvait freiner 
son enthousiasme. » 

De petite taille, sa fille cadette restait assez chétive, bien 
qu’elle ne fût jamais malade. Mais le teint pâle et le geste 
alangui, l’enfant rappelait à la mère cette sœur cadette qu’elle 
avait perdue dans sa jeunesse. 

Fait étrange et que nul ne pouvait discuter, le dieu des morts 
avait exigé que ce soit son aînée, vive, exubérante, ouverte à la 
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vie et aux plaisirs, peu encline à l’obéissance, mais hardie, 
autoritaire et courageuse, qui partît dans l’au-delà rejoindre le 
royaume éternel. 

En exigeant d’elle cette cruelle séparation, les dieux 
avaient-ils manifesté un mécontentement ? Certes, elle ne 
pouvait le certifier, mais elle sentait qu’il fallait, désormais, leur 
apporter de nouvelles offrandes afin de calmer leurs désirs, 
peut-être même leur courroux. 

Regrettaient-ils d’avoir posé une femme sur le siège du 
pharaon ? Une telle pensée faisait frémir Hatchepsout. Que les 
dieux vinssent à manifester leur désaccord et elle ne pèserait 
guère plus dans le plateau du destin de l’Égypte. Il lui fallait 
rapporter au plus vite des parfums et des encens qui les 
séduisent. 

Kénit, la servante, s’approcha de la reine, tenant un linge 
frais et parfumé pour essuyer le visage et les mains de Mérytrê. 

La fillette se laissa faire. 
— Où est ta nourrice, Mérytrê ? questionna la reine. N’est-ce 

pas l’heure de ton bain ? Et toi, Thoutmosis, ne dois-tu pas aller 
rejoindre tes compagnons ? 

— Si, ma tante ! Et je sais qu’ils m’attendent. Nous devons, 
nous aussi, préparer nos futures expéditions hors d’Égypte. 
Aborder chaque pays et en soupeser chaque détail. C’est 
pourquoi, je veux qu’on me rapporte, outre les léopards et le 
javelot que vous m’avez promis, tous les détails qui concernent 
ce Pays du Pount. 

— Vous n’avez rien à ordonner, prince, jeta une voix sèche 
dans son dos. Grandissez donc encore un peu avant d’énoncer 
vos désirs de conquête. 

L’enfant et la reine se retournèrent brusquement. Senenmout 
était entré sans se faire annoncer. Hatchepsout marqua un geste 
de contrariété. Elle n’aimait pas que l’arrivée de son intendant la 
prenne ainsi au dépourvu. Où était donc Yaskat, sa fidèle 
suivante ? 

Cependant, ne voulant pas le déconsidérer devant 
Thoutmosis, elle ne fit aucun commentaire et se contenta 
d’approuver la réflexion d’un hochement affirmatif de la tête. 
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La petite fille courut vers Senenmout, celui que chacun 
considérait, au palais, comme le tendre favori de sa mère. Elle 
s’arrêta juste devant lui, frôla de sa chétive silhouette le corps 
puissant de l’intendant puis levant le regard et haussant les 
pieds pour se grandir à ses yeux, demanda : 

— Néférourê est-elle déjà partie au Pays du Pount ? 
Senenmout eut l’air embarrassé. Certes, Mérytrê n’était pas 

sa favorite et d’ailleurs personne n’ignorait comment il avait 
comblé de cadeaux et de caresses la fillette disparue. 

Il se pencha sur l’enfant et lui prit la main. 
— On te rapportera de très beaux coffrets d’ébène et tu 

pourras y déposer tous tes trésors. Mais je ne crois pas que 
Néférourê soit au Pount. Elle est dans des pays bien plus 
lointains encore. 

— Le pays d’Osiris n’est donc pas le même que le Pays du 
Pount ? 

— Non, c’est une région bien différente. 
— Qu’y fait-elle ? 
Ce fut la reine qui interrompit Senenmout. 
— Sans doute prépare-t-elle ta place lorsque les dieux auront 

décidé que tu ailles la rejoindre. 
— Même si c’est dans très longtemps ? Même si, un jour, tu 

es très vieille ? 
La fillette vit que Thoutmosis haussait les épaules. Elle sentit 

qu’il désirait se venger de la remarque désobligeante que lui 
avait lancée, tout à l’heure, Senenmout au sujet de son âge. 
Chacun savait que l’adolescent n’était guère dans ses bonnes 
grâces. Ce qui, d’ailleurs, était réciproque. 

Mais Thoutmosis ne répliqua rien, se contentant de regarder 
Senenmout avec froideur. Puis, s’inclinant devant sa tante, il 
déclara sans autre modestie : 

— Vous reverrai-je avant votre départ, ma tante ? 
— Non ! Thoutmosis, c’est là notre adieu. 
— Alors, j’attends impatiemment votre retour. Et, puisque je 

dois grandir, lorsque vous reviendrez, je serai en âge d’assister 
aux assemblées d’État. 

Le ton était suffisamment éloquent pour jeter le trouble dans 
l’esprit de la reine et de son conseiller. 
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Senenmout l’observa un instant. Il savait que si l’enfant avait 
eu quelques pouvoirs, il l’aurait exilé sans attendre, loin de 
Thèbes, peut-être même loin de l’Égypte. Mais, Thoutmosis 
n’aurait jamais son mot à dire tant qu’Hatchepsout serait à ses 
côtés. 

— Nous avons tout le temps pour y réfléchir, répondit la 
reine. Maintenant, va retrouver tes compagnons. Ils doivent 
t’attendre avec autant d’empressement que tu en as à les 
rejoindre. 

Lorsqu’il fut parti, Senenmout s’approcha silencieusement de 
la reine et lui prit la main qu’il porta dévotement à ses lèvres. 

— Pardonne-moi, ma bien-aimée souveraine, de ne pas avoir 
attendu que Yaskat m’annonce. Tu sais qu’elle ne m’aime guère 
et qu’elle aurait encore trouvé un prétexte pour retarder notre 
rencontre. 

Hatchepsout sourit. Elle aimait que Senenmout s’abaissât 
parfois devant elle. Il le faisait si rarement avec autrui que c’était 
presque une jouissance de le voir ainsi contrit, inquiet et, 
surtout, peu sûr de lui. Senenmout, le Grand ! qui ne pliait 
devant personne. 

Elle lui tendit ses lèvres. Mérytrê, qui sentait que la 
conversation ne tournerait plus en sa faveur, s’impatienta. 

— Vous ne verrez plus Thoutmosis, Mère, mais… 
— Je viendrai t’embrasser avant mon départ, coupa sa mère 

en se dégageant aussitôt de l’étreinte naissante de Senenmout. 
C’est promis. 

Puis, elle s’approcha de sa fille et la serra contre elle. 
— Je viendrai te souhaiter un dernier adieu. Et demain, si tu 

es accompagnée de tes nourrices, d’Horem, d’Antef et de toute la 
garde du palais, tu pourras venir sur le port de Thèbes pour voir 
les grands vaisseaux partir. 

Enfin, Yaskat et les nourrices vinrent chercher l’enfant. Kénit 
lui tenait la main. Elle croisa une dernière fois le regard de sa 
fille et vit une lueur d’inquiétude traverser ses grands yeux 
mélancoliques. Souriante, elle lui fit bon visage et, de la main, 
esquissa un petit signe rassurant en la regardant s’éloigner. 
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— J’espère que, mariée à Thoutmosis, cette enfant ne sera 
pas trop soumise. J’ai si peur qu’il ne la relègue au harem et ne 
s’entoure de femmes plus hardies. 

— Elle a ton sang, Majesté. Aux yeux de l’Égypte, elle sera 
toujours différente des autres femmes. 

— Je le souhaite tant, Senen. 
Elle s’allongea sur la couche aux épais coussins moelleux, 

détendit ses jambes, rehaussa le buste et laissa Senenmout lui 
retirer sa tunique. 

— Profitons de cette longue nuit, Senen, car sur notre grand 
vaisseau, bien des yeux nous épieront, et sans doute 
n’aurons-nous que de brefs instants intimes. 

Il vint s’allonger près d’elle. Elle se fit ronronnante, la bouche 
humide, l’œil libertin. 

— Avant que nous nous perdions dans les profondeurs de 
notre longue nuit, fit-elle en se frottant contre lui, n’as-tu pas 
quelques propos sérieux à me tenir ? Dans ce cas, nous nous 
rattraperons dans quelques instants. 

Déjà allongé sur elle, il se redressa vivement et passa un bras 
autour de ses épaules. 

— Thouty refuse d’accoster à Quoser. 
— Je m’en doutais. Sans doute a-t-il raison ? 
— Je t’assure, ma souveraine maîtresse, chuchota-t-il à son 

oreille, que le trajet de Coptos au port de Quoser, qui se trouve 
directement sur la grande mer, nous ferait gagner un temps 
précieux. 

— Senen ! objecta-t-elle aussitôt en dégageant ses jambes de 
celles de son compagnon qui les enserrait dans un geste quasi 
dominateur. Où est donc ton précieux temps s’il faut le perdre 
bêtement à traverser le désert et ensuite remonter pièce par 
pièce les cinq navires, sur le port de Quoser ? 

— Et s’il faut chercher indéfiniment le chemin des flots qui 
nous mènent à cette mer, ne perdrons-nous pas un temps plus 
précieux encore ? 

Elle se retourna, embrassa la bouche de Senenmout et cala 
son visage dans le creux de son épaule. 
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— Thouty est un vieux marin qui connaît son problème. Il 
faut le laisser agir à sa guise. Il nous mènera à bon port. Je le 
sais. 

D’un mouvement négatif, Senenmout secoua la tête. 
— S’il préfère aborder la grande mer par le delta, reprit la 

reine, c’est qu’il peut y arriver. 
— C’est trop risqué. 
— Rebâtir correctement les vaisseaux après une longue 

traversée dans le désert te paraît donc une réussite assurée ? 
— Sakmet est de mon avis. Il pense que Thouty se trompe. 
— Sakmet ! N’est-il pas ce jeune marin à qui Néhésy a laissé 

le commandement de l’un des vaisseaux ? 
— « L’Horus ». Le quatrième navire de la flotte. C’est exact. 
— La charge est bien importante. Ce marin te paraît-il un bon 

élément ? 
— Je le crois attaché à celui qui rehausse son pouvoir. 
— On dit que Thouty le protège, fit la reine. 
— C’est possible, répondit Senenmout. 
Puis, comme il fallait que cette brève discussion en finisse, il 

la coucha doucement sous lui et sentit son haleine fraîche se 
propulser contre sa propre bouche. Mais, c’était mal connaître 
Hatchepsout que de penser qu’elle arrêterait là ses 
investigations sur ce jeune inconnu. 

— Quels sont tes rapports avec lui ? 
Senenmout desserra son étreinte. Voilà une question 

d’Hatchepsout qui ne le surprenait guère. 
— Ils sont cordiaux. 
— Cordiaux ! s’étonna-t-elle. Veux-tu dire que tu as enfin 

trouvé un ami ? 
— Peut-être. D’autant plus qu’il partage mon opinion sur la 

manière la plus facile de nous rendre au Pount, et peut-être qu’à 
son tour, il pourra persuader Thouty. 

— À moins que ce ne soit lui qui te prouve le contraire. Tu dis 
que ce Sakmet est ambitieux, mais est-il vulnérable ? 

Ne voulant plus répondre, il reprit ses lèvres et la discussion 
échoua dans un mutuel consentement de leurs deux corps 
réunis. 
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CHAPITRE III 

Serrée, bruyante, enveloppée du halo de l’aube naissante, la 
population de Thèbes accourait au port pour le départ des cinq 
vaisseaux. 

Les acclamations fougueuses de la foule montaient dans un 
délire sans cesse croissant. L’agitation était à son comble et les 
rumeurs les plus fantasques circulaient avec beaucoup d’aplomb 
et un rien d’insolence. 

Une femme-pharaon qui partait en expédition ! Et de plus, 
un voyage dont on ne connaissait ni le trajet, ni la durée, ni 
même l’issue ! Cela ne s’était jamais vu. Les pharaons partaient 
en guerre ou effectuaient des incursions à titre indicatif pour 
être renseignés sur les dispositions d’un pays étranger. 

Mais, jamais encore, un pharaon n’avait quitté l’Égypte pour 
aller quérir des essences divines afin de satisfaire les dieux. 

Fallait-il que ce fût une expédition bien incertaine pour que 
les bruits qui circulent se fassent, eux aussi, très hasardeux. 

En son absence, Hatchepsout et son conseil avaient remis 
l’Égypte entre les mains fidèles et sûres d’Hapouseneb, le Grand 
Prêtre d’Amon. Restaient à ses côtés Pouyemrê, le Grand 
Trésorier d’Égypte et Djéhouty, le Vizir de Haute Égypte, aidés 
de quelques autres hauts dignitaires ralliés à la cause de la reine. 

Le pays était suffisamment sain pour attendre, en toute 
sérénité le retour d’Hatchepsout. Si les récoltes de la saison 
dernière avaient été insuffisantes en raison des trop fortes 
inondations, les greniers à blé étaient bien remplis et le fleuve 
poissonneux. Quant aux caisses du temple d’Amon, elles étaient 
assez pleines pour voir venir en toute tranquillité bien d’autres 
crues du Nil. 

Les vaisseaux pouvaient donc prendre le départ. Tout était 
prêt jusqu’à la plainte d’un petit vent d’est qui, doucement, 
s’engouffrait dans les grandes voiles montées si haut sur les 
mâts qu’elles se mêlaient au ciel démesurément bleu. 
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Le crissement des cordages ne pouvait s’entendre tant les cris 
de la foule s’amplifiaient et les bastingages de bois croulaient 
sous le poids des passagers qui agitaient leurs bras en direction 
du quai qu’ils allaient bientôt quitter. 

Seule, la reine n’avait pas encore pris possession du « Sceptre 
d’Amon », le premier des vaisseaux qui devait la véhiculer aux 
côtés d’une petite cour qu’elle avait dû restreindre. 

Debout sur la barque royale, entourée des Grands Prêtres, du 
Vizir et de quelques dignitaires, elle regardait Hapouseneb qui, 
avançant sur le grand tapis déroulé, agitait l’encensoir empli 
d’herbes parfumées. 

Hatchepsout aspira en une longue bouffée l’odeur de ce 
fleuve sacré qui devait la mener dans un pays qu’elle 
méconnaissait et dont elle rêvait depuis si longtemps. Un 
instant, elle ferma les yeux et n’entendit plus que les bruits et les 
acclamations. Une onde délicieuse, aussi dorée que les rayons de 
son dieu Amon, envahit subitement sa tête et descendit dans 
tout son corps. Alors, elle revit ce songe d’adolescente qui, pas 
un instant, ne l’avait quittée depuis son règne. 

Elle releva ses paupières et vit le Grand Prêtre d’Amon agiter 
l’encens dans un geste lent et mesuré. Les mouvements 
oscillatoires, rythmés par les incantations des prêtres, lui 
rappelèrent aussitôt ses devoirs de pharaon. Dans un an ou 
deux, peut-être plus, puisque l’expédition ne pouvait fixer 
aucune date de retour, l’encensoir d’or d’Hapouseneb 
regorgerait de parfums divers et surtout de la divine myrrhe que 
l’on ne trouvait qu’au Pays du Pount. 

Les prêtres psalmodiaient les incantations en agitant leurs 
sistres et leurs crotales. Sur le port, face aux navires, on avait 
demandé aux musiciennes du temple d’accompagner les prières 
rituelles. Leurs doigts agiles et souples couraient sur les cordes 
de leurs instruments. Lyres et petites harpes faisaient merveille. 
Elles laissaient tomber des notes aussi mélodieuses que le bruit 
du vent jouant dans les bosquets de papyrus. 

Derrière la barque sacrée et celles des prêtres d’Amon, les 
cinq navires se suivaient. Sur la proue décorée de bois précieux 
et de feuilles d’or, figuraient de beaux et grands hiéroglyphes qui 
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traduisaient le nom des embarcations, « Le Sceptre d’Amon », 
« L’Hathor », « L’Horus », « L’Œil de Thot » et « L’Anubis ». 

Sur le premier, « Le Sceptre d’Amon », celui de la pharaonne, 
embarquaient Senenmout, les dix gardes personnels de la reine, 
ses suivantes, le médecin, quelques servantes et plusieurs 
musiciennes. 

Néhésy, qui commandait le second vaisseau, « L’Hathor », 
avait préféré détacher sur le navire de la reine les dix soldats qui 
devaient la préserver de toute agression extérieure. Mais chaque 
vaisseau comportait une vingtaine d’archers, tous des tireurs 
d’élite et une cinquantaine de rameurs dont trente étaient des 
hommes d’équipage qui ne devaient pratiquement pas bouger de 
la place à laquelle ils étaient assignés. 

« L’Horus » était entre les mains de l’habile Thouty et 
« L’Anubis » entre celles de Sakmet. Il devait commander son 
vaisseau avec un zèle qu’il apprendrait à cerner, maîtriser, 
peaufiner, sous l’œil vigilant de son nouveau protecteur. 

Trop fin psychologue pour risquer des bévues qui 
l’écarteraient à coup sûr des promotions à venir, Sakmet avait 
décidé de n’utiliser le fouet qu’à bon escient. Aussi, tentait-il de 
l’oublier lorsque accroché à sa ceinture celui-ci battait ses flancs. 

Mieux encore ! Une profonde réflexion l’avait amené à se 
rapprocher des hommes d’équipage, tous de fins marins, certes 
plus habitués à la navigation fluviale qu’à la navigation 
maritime, mais suffisamment courageux pour aborder l’océan 
qu’ils ne connaissaient pas. En cela, Sakmet ne différait pas. Il 
avait donc décidé de le découvrir avec eux. 

Quant à « L’Œil de Thot », le dernier et cinquième des 
vaisseaux, il était affecté à Séchât et à son équipe de scribes. Le 
commandant de bord était un homme de Thouty, assez 
renfermé, mais bon marin, rude au travail, qui connaissait les 
problèmes de haute mer. 

Bien que Séchât eût subi une déception en remarquant 
qu’elle ne disposait d’aucun homme d’armes pour sa sauvegarde 
personnelle, la contrariété ne fut que passagère et elle préféra ne 
pas s’attarder sur le fait qu’elle pouvait en avoir besoin. 
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Réclamer des gardes eût amené – elle le savait trop par 
expérience – la fatale réplique qu’exerçant un métier d’homme, 
elle devait en affronter les aléas. 

Et qu’aurait-elle pu rétorquer, sachant que son embarcation 
comptait vingt scribes et que, en plus, la cale du navire recélait 
les trésors et cadeaux destinés au roi du Pount ? 

Après un temps bref d’hésitation, elle dut se faire à l’idée 
qu’elle serait seule à bord en compagnie des hommes d’équipage 
et de ses vingt scribes tous formés à des tâches qui n’incluaient 
guère le sport ou l’art de la défense. 

Les cinq navires de la flotte égyptienne étaient enfin prêts à 
quitter les rives de Thèbes pour le plaisir des dieux. 

Maintenant que la reine avait quitté la barque sacrée pour 
rejoindre son vaisseau, elle se tenait debout, tel un dieu, 
auréolée de son prestige et de ses multiples pouvoirs, s’appuyant 
à la proue d’où se détachaient les hiéroglyphes d’or du « Sceptre 
d’Amon ». 

À ses côtés, Senenmout avait déjà la tête emplie des 
splendeurs qu’il allait bientôt posséder et qu’il chargerait sur les 
navires. Et si ce n’était l’angoisse de manquer l’étroit passage 
menant au Pount qui le tenaillait, il se serait dressé face à la 
foule avec plus d’orgueil et d’outrance. 

Sur « L’Hathor », Néhésy fixait la foule. Il sentait son échine 
rigide, son mollet dur et son pied nerveux. Une attitude 
contraire à ses habitudes. Lui, souple comme un chat, prudent, 
flexible, sans doute un peu méfiant, enfermait une autre hantise 
que celle de Senenmout. Les équipes de soldats seraient certes 
insuffisantes en cas d’agression extérieure. 

Habitué à circuler à la tête de ses armées, Néhésy se voyait 
ridiculement entouré de quinze archers et de quelques policiers. 
Qu’il faille compter avec le chargement du Pount pour le retour 
n’atténuait pas ses craintes. La conclusion restait évidente, il 
était le responsable du bon déroulement de l’expédition, le 
maître de l’équilibre et de l’ordre, le chef de la défense. 

Sakmet et Thouty, sur leurs vaisseaux respectifs, devaient 
quant à eux assumer les éventuelles possibilités de naufrage ou 
d’erreur de navigation qui n’étaient certes pas à écarter. Les 
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dangers de ce voyage lointain et hasardeux restaient multiples et 
les moyens de les combattre plus risqués encore. 

Thouty observa ses vaisseaux avec un plaisir évident. Un 
bien-être cependant teinté d’une appréhension qui grandissait 
chaque jour davantage. Si Thouty était sûr de la solidité de ses 
navires, de leurs possibilités et de leurs éventuelles 
performances, il se demandait comment se comporteraient les 
marins, car exception faite des liaisons fréquentes et régulières 
entre le delta et Thèbes, entre Thèbes et Bouhen, ses hommes 
d’équipage n’avaient aucune expérience pour la navigation de 
haute mer. 

L’expédition du Pount allait devoir affronter des flots jamais 
encore rencontrés. Des pièges non prévus allaient sans doute 
surgir. En cas de tempête, il faudrait parer au plus vite et 
l’unique et large voile, accrochée au grand mât, n’était cousue 
que pour se gonfler doucement sur une brise régulière et légère, 
fort coutumière du Nil. 

Thouty avait prévu de multiples cordages, durs, solides, aussi 
résistants que ceux qui transportaient les lourds obélisques ou 
les énormes blocs de pierre venant des carrières. Il fallait des 
câbles indéfectibles pour parer les éventuelles brisures de mâts, 
des voiles de rechange en cas de déchirure, des rames droites, 
dures, qui raclent bien les flots en cas de gros temps. 

Il avait ordonné qu’on relève plus que d’ordinaire les bords 
avant et arrière des vaisseaux afin que les tempêtes n’emplissent 
pas d’eau les ponts et les cales qui seraient surchargés au retour. 
Il ne fallait pas que la crête sauvage des vagues s’imaginât 
dominer le vaisseau. 

Thouty avait même prévu des balustrades construites en bois 
de cèdre, assurant un minimum de maintien, un semblant 
d’équilibre pour protéger le capitaine à sa barre. 

Oui ! Thouty était prêt. Mais son équipage l’était-il 
suffisamment pour mener à bien cette expédition qui devait 
aboutir on ne savait encore où ? 

Et, pendant que tous attendaient de rencontrer l’étrange 
océan, dévoreur d’ombres et de lumières – on disait même qu’il 
recélait des monstres bien plus malveillants encore que les 
crocodiles – chacun appréhendant d’aborder des rives 
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inconnues, capitaines, soldats, archers, scribes et rameurs 
percevaient déjà au plus profond de leurs tympans les roulis à 
venir. 

Mais savaient-ils que l’infernal mouvement oscillatoire ne 
cesserait plus de les agiter pendant des jours et des mois, 
peut-être même des années ? 

Alors que les vaisseaux s’apprêtaient à s’ébranler, seule 
Séchât, la passagère de « L’Œil de Thot », n’était pas encore à 
bord. 

Certes, ils avaient tous pensé aux éventuels accidents de 
parcours. Thouty craignait pour ses hommes, Néhésy pour sa 
défense, Senenmout pour l’insuccès de l’entreprise. 

Pourtant, même si Sakmet et Senenmout s’inquiétaient du 
chemin à suivre pour arriver au Pount, seule Séchât avait prévu 
le cas où, arrivés dans le delta, ce labyrinthe mortel aux 
multiples bras tentaculaires, les navires ne sauraient comment 
s’orienter. 

Séchât avait tant discuté du voyage avec son vieux père 
Sobek, grand scribe royal à l’époque du premier Thoutmosis, 
qu’elle seule, probablement, en connaissait les vrais dangers. 

Dans les archives du palais dont il avait été si longtemps le 
conservateur, Sobek avait vu défiler toutes les cartes 
géographiques anciennes qui devaient exister en Égypte. Lui 
seul en connaissait la teneur et, petite fille, Séchât en avait tenu 
quelques-unes entre les mains et s’y était intéressée. 

Immanquablement, Sobek avait mis en garde sa fille contre 
le risque de se perdre dans l’inévitable delta qui ouvrait sur les 
peuples de la Mer. Or, ces peuples ne menaient pas au Pount. 
Pire, ils lui tournaient le dos. 

Pourvue de ce premier repère qu’ignoraient Sakmet, 
Senenmout, Thouty et les autres commandants de bord, la route 
s’étudiait déjà sur de meilleures bases. Sobek avait ensuite conté 
à Séchât comment les marins confondaient l’immensité de cet 
océan du Nord avec les flots qui menaient au Pays du Pount. 

Une voie sans issue. Un chemin qui se situait à l’opposé de 
celui qu’il fallait prendre. Un passage à trouver coûte que coûte, 
sous peine d’être obligé de faire lamentablement marche arrière, 
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sans pour cela avoir la certitude de tomber sur la bonne 
direction. 

Oui. Mais Sobek n’en savait pas plus. Même si sa fille restait 
avertie, à présent, qu’il fallait suivre la route opposée aux 
peuples de la Mer, cela n’indiquait pas pour autant le chemin. 
Les vieilles cartes du Pount n’étaient plus que dans sa mémoire. 

Si près du but et ne voulant pas en rester là, Séchât et son 
père avaient entrepris de longues et méthodiques recherches 
dans les archives royales. Certes, ils avaient retrouvé des cartes 
que la jeune femme avait précieusement gardées, bien décidée à 
les étudier pour ne pas les emporter avec elle. Le risque de vol 
était trop grand. 

Elles indiquaient des lieux, des endroits non connus, des 
indices précieux pour éviter les écueils, les impasses, les trous. 
Pourtant, aucune ne précisait la brèche qui donnait sur la mer 
conduisant au Pays du Pount. 

Soudain, Séchât eut un déclic. Mais, il était bien tard pour 
réparer ce manque de mémoire qui lui avait fait défaut ces 
dernières semaines. 

Elle parla à son père du très vieil astrologue qui l’avait aidée à 
rechercher Satiah, sa fille kidnappée quelques années plus tôt. 
Le vieillard détenait, outre le savoir et la sagesse, des cartes du 
ciel, des documents maritimes, de vieux papyrus introuvables 
dont il avait dû se servir, maintes fois, dans son intense et longue 
vie. 

Mais le vieil homme était à Denderah. Comment s’y rendre et 
ne pas manquer le départ de l’expédition ? Séchât avait réfléchi 
toute une nuit. De longues heures où la solution ne s’était pas 
dégagée. 

Que faire ? Pouvait-elle embarquer à Denderah plutôt qu’à 
Thèbes puisque les navires devaient s’y arrêter ? Certes, dévoiler 
son idée aurait été une initiative tant appréciée qu’on l’aurait 
même accompagnée sur les lieux, encadrée d’une équipe 
d’hommes d’armes pour être plus sûr du résultat. 

Il fallait donc ne rien dire et trouver une excuse de poids. 
Séchât, qui n’était pas une oie bête, savait que ces documents-là, 
si elle les obtenait du vieil astrologue, devraient voyager avec 
elle. Il était hors de question que les honneurs de la réussite du 
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voyage reviennent à un autre, fût-ce un Néhésy ou même un 
Sakmet, encore moins ce présomptueux de Senenmout qui ne 
l’appréciait guère. 

Peut-être encore que ce vieux malin de Thouty se réserverait 
le privilège de pouvoir lire les inscriptions mystérieuses des 
cartes séculaires. 

Séchât devenait méfiante par expérience. Trop de difficultés 
et de complications avaient surgi devant elle, dans ses activité 
professionnelles, pour qu’elle réagisse différemment. 

La nuit qui suivit sa décision, la chance tourna de son côté. 
Ravie, elle apprit le retard de l’expédition. Elle décida de parler à 
Sakmet d’un problème de famille afin qu’il freine davantage 
l’appareillage, ce qui, en reculant les dernières précautions 
d’usage, lui était fort possible, d’autant plus qu’il avait le soutien 
entier de Thouty. 

Pourvue de cette ultime sécurité, et n’ayant pas pour autant 
dévoilé le véritable motif de son retard, elle partit un matin avec 
Wadjmose qui filait sur son char à une allure d’enfer, longeant 
comme un dément les routes qui suivaient le bord du Nil. 

Depuis plus de quinze ans que Wadjmose était au service de 
Séchât, il la connaissait si bien qu’il n’avait nul besoin de la 
questionner pour sentir que cette mission était de la plus haute 
importance. 

D’ailleurs, Wadjmose, à qui Séchât avait ordonné le retour à 
Thèbes dans un délai minimum, sous peine de ne pouvoir 
embarquer sur le navire, tenait à presser l’allure afin 
d’accompagner sa maîtresse au Pount, ce pays merveilleux qu’il 
voulait tant connaître. 

Wadjmose était un colosse bien bâti. Courageux, hardi, il 
savait aussi bien attaquer que se défendre. D’une quarantaine 
d’années, le torse puissant, râblé, les épaules roulant sur des 
muscles qu’il aimait exhiber, il pouvait se battre jusqu’à 
l’épuisement, tenant farouchement son adversaire, quitte à le 
maintenir sous le poids de son corps musclé pour le laisser, 
ensuite, étalé sur le sol comme une vieille serviette usagée. 

Deux jours après le départ, ils étaient aux portes de 
Denderah. Quand Séchât reconnut le vieux temple du pharaon 
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Pépi, dédié à Horus, elle sut que son entreprise réussirait. Le 
dieu lui soufflait une énergie nouvelle. 

Juste avant Denderah il fallait traverser le village de Kéna et 
se rendre au bout de la ville. Ils passèrent devant des maisons 
basses, assez pauvres, mais bien entretenues. Elles étaient 
blanches, construites en pisé et bordaient quelques cultures où 
dominaient des champs de concombres et d’oignons. 

Séchât se souvenait de son dernier passage. Trois crues du 
Nil étaient passées depuis. Il lui semblait que la région était plus 
calme, plus reposante. Sans doute, le tumulte qui grondait en 
elle lorsqu’elle cherchait sa fille avait pris le pas sur ses visions 
personnelles. À cette époque, peu de régions qu’elle avait vues, 
connues, sillonnées, lui étaient apparues sereines. Seul, cet 
étrange delta, obscur et remuant, où elle avait retrouvé Satiah lui 
avait montré un visage tranquille. 

Près de Denderah, la végétation était différente de ce qu’elle 
voyait habituellement. Les dunes libyques commençaient à 
poindre sur un calcaire raviné qui croulait de la montagne, 
laissant un sable rougeâtre semblable à celui de Deir-el-Bahari. 

Ici, la terre n’était pas riche et noire, tramant les alluvions 
salutaires des crues, mais jaune et rouge, parfois blanchie par un 
soleil extrême. Cependant, il y avait suffisamment d’oueds 
rafraîchissants pour que, le soir, on s’y reposât d’une rude 
journée de voyage. Mais, trop inquiète de manquer 
l’appareillage de Thèbes, Séchât n’en avait ni le temps ni l’envie. 

Passé les maisons basses de Kéna, la ville apparut dans toute 
son agitation. Une ville qui en appelait d’autres et qui 
pressentait un important carrefour de l’industrie et du 
commerce. Chaque chose, chaque personne vibrait. Dans ce lieu 
retentissait comme un appel lointain qui venait du delta. 

Cette région mouvementée recélait des puits si nombreux, si 
profonds qu’ils permettaient aux nombreux voyageurs de boire 
autant d’eau qu’ils le souhaitaient et de remplir toutes les 
gourdes qu’ils désiraient. 

La diversité et la régularité des caravanes qui passaient, jour 
après jour, n’étaient plus à discuter. On sentait l’ambiance agitée 
du fayoum et celle plus angoissante du delta. 
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Les dernières maisons de Denderah étaient construites en 
boue séchée. La jeune femme se rappela que celle du vieil 
astrologue était bâtie en briques. Elle reconnut à sa porte les 
quelques chèvres qui, paisiblement, broutaient de l’herbe 
séchée. À l’arrière de la maison, un carré de verdure exhibait 
quelques concombres et quelques oignons qui sortaient de terre. 

Wadjmose arrêta son char, calma les chevaux et attendit 
tranquillement que sa maîtresse revînt. 

Le mur principal qui se trouvait de face avait une unique 
ouverture, sans porte. Séchât hésita, puis avança. La pièce dans 
laquelle elle s’apprêtait à entrer était sombre, mais fraîche. Elle 
attendit quelques instants, tendit l’oreille, hésita encore. 

Ses narines furent chatouillées par une étrange odeur de 
plantes séchées. Il se dégageait un arôme qu’elle connaissait, 
mais qu’elle ne pouvait analyser. Elle s’approcha de quelques 
pas. 

— Entre, entendit-elle, je t’attendais. 
— Tu m’attendais ! 
— Hélas ! Je ne vois plus guère, mais j’ai reconnu ton pas. 
Le vieil homme était identique à celui qu’elle avait rencontré 

trois saisons précédentes. Ses mains étaient toujours aussi 
longues, brunes et décharnées. Sur son visage, le poids des ans 
s’inscrivait avec un peu de lassitude. Mais dans ses yeux brillait 
une lueur d’éternelle jeunesse. 

— Que veux-tu de moi, aujourd’hui, jeune femme ? 
Comme Séchât ne répondit pas, il poursuivit d’un ton si 

engageant qu’elle respira de soulagement. 
— La réussite ? fit-il d’une voix aigrelette. 
— Non ! La justice, s’exclama-t-elle. 
— La justice ! 
Le vieil homme se leva. Mais, ses jambes osseuses pouvant à 

peine le porter, il se rassit en hochant la tête. 
— Pourquoi voudrais-tu obtenir la justice ? Même ton 

pharaon n’y a pas droit. Sa fille aînée est morte alors qu’elle 
devait régner en co-régence avec le jeune prince qui, un jour, 
montera sur le trône. 

Il fixa de ses yeux creux la jeune femme. L’orbite était 
enfoncée, mais une lumière en jaillit. 
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— La justice n’est pas pour les hommes d’ici-bas. Elle est 
destinée aux morts, à ceux qui ont rejoint Osiris. 

— Je sais, souffla Séchât honteuse. Alors, laisse-moi 
m’exprimer autrement et te présenter ma requête plus 
modestement. 

— Parle. 
— Vieil homme ! Tu es le plus Sage d’entre tous les Sages. Tu 

vois les choses à travers les heures et les étoiles. 
— Justement, il te faudra à nouveau chercher l’étoile d’Orion. 

Te rappelles-tu ? Celle qui correspond à l’œil. 
— Ne peux-tu m’éviter de tout observer, tout étudier, tout 

comprendre ? Lorsque nous serons dans le delta à chercher la 
brèche qui mène à la grande mer du Pount, je n’aurai pas ce 
temps dont tu me parles. Les flots nous engloutiront avant que 
nous trouvions ce que nous cherchons. 

À nouveau, le vieil homme tenta de se lever. Séchât courut à 
lui. 

— Tu ne perdras pas de temps, dit-il en prenant appui sur le 
bord de sa longue table de bois sombre. Car j’ai ce que tu 
cherches. 

Les yeux de Séchât s’allumèrent, une intense satisfaction 
détendit son visage. Elle saisit la main du vieil homme et l’aida à 
se rasseoir. 

— Me confieras-tu cette carte ? 
— Je ne sais pas encore. Mais je vais te la montrer. 
— Est-elle très vieille ? 
— Bien plus que moi. 
Il se leva encore. Cette fois Séchât retint solidement son bras. 

De l’autre, il repoussa lentement une pile de papyrus entassés, 
serrés les uns contre les autres et reliés par un fil de lin. Les 
documents glissèrent contre des godets en terre cuite dans 
lesquels Séchât vit des graines et des herbes séchées. 

— Aide-moi, fit-il en se penchant en avant. 
Séchât qui tenait l’astrologue par un bras l’empêcha de 

retomber sur le bord de la table. Il se redressa et esquissa un pas 
traînant, puis un autre. Ses pieds étaient nus, décharnés eux 
aussi. Ils essuyaient la poussière du sol. Le vieillard se tassa sur 
lui-même et, aidé par la jeune femme, se dirigea jusqu’à un 
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meuble bas et bancal dont les portes, disjointes, ne fermaient 
plus. 

Son dos se courba sur le meuble, ses mains se posèrent à plat 
sur la paroi supérieure, mais il faillit tomber et sans l’effort que 
fit Séchât pour le retenir, il eût sans doute croulé sur le sol. 

— Tiens, attrape ce rouleau de papyrus dont tu aperçois le 
bord jauni et rongé par les souris. Celui qui se trouve sous la 
serviette, jaunie elle aussi. 

Séchât attrapa le document. Il devait être en effet bien vieux 
et compte tenu de son âge, il était encore dans un état très 
acceptable. Elle le tendit au vieil homme. 

— Non ! Garde-le et ramène-moi plutôt là où j’étais assis tout 
à l’heure. 

Lorsqu’il fut installé, il la pria de dérouler le papyrus. La 
carte mystérieuse s’étala devant les yeux fascinés de Séchât. 
Enfin, devant elle était ce pays dont elle avait si souvent rêvé. 
Elle suivit d’un doigt incertain le long ruban du Nil inscrit sur la 
carte. Puis, elle le remonta vers le delta. Le fleuve était inscrit 
non pas comme elle s’y attendait par des traits fins et multiples, 
mais par une étrange masse obscure striée de noir. 

— Vois-tu cette tache ? fit l’astrologue. 
Séchât l’effleura du doigt. 
— Descends ton doigt et porte-le sur la droite. Non, quitte le 

Nil. Ne remarques-tu pas une tache plus claire ? 
— Oui. 
— C’est un cours d’eau qu’il faut emprunter. Maintenant, 

trouve un trait si fin et si minuscule qu’il faut le connaître pour 
le remarquer. Il a été tracé juste en dessous. 

— Le voilà. 
— C’est la brèche qu’il faut suivre jusqu’au bout. Maintenant, 

descends toujours ton doigt et porte-le encore sur la droite. 
Laisse tomber toutes ces grandes rayures obscures qui ne 
veulent rien dire et qui ne sont là que pour tromper celui qui ne 
sait pas lire cette carte. Là, vois-tu un point ? 

— Oui. Il est là. 
— Ce point est trompeur. Celui qui a compris jusqu’à présent 

les astuces de cette carte se heurtera toujours à ce point. Il 
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indique un canal étroit, étendu sur une très courte distance, 
assombri par les montagnes qui l’encadrent. 

— Faut-il suivre aussi ce canal ? 
— Il n’y a que ce chemin. J’ai lu dans de très vieux écrits que, 

autrefois, nombre de marins arrivant jusque-là se heurtaient à 
cet engorgement brutal et faisaient demi-tour sans même savoir 
qu’ils étaient à la porte du Pount. 

— J’ai tout inscrit dans ma tête. Je n’ai presque plus besoin 
de ces cartes. 

— Emporte-les quand même. Quand je serai mort, ce n’est 
pas ma fille, nourrice des grands chemins, qui préservera ces 
documents. Ils seront mieux entre tes mains. 

— Je vénérerai longtemps l’étoile d’Orion qui m’a placée sur 
ta route, murmura Séchât. Merci, vieil homme. 

— Va, car je sais que le temps presse pour toi. Mais n’oublie 
pas que la justice n’existe pas en ce monde. Elle s’exerce dans 
l’au-delà. 

— Je n’oublierai pas. 
Séchât tenait les cartes enroulées contre elle. Il lui sembla 

qu’elles battaient comme un cœur à l’unisson du sien. Elle se 
souviendrait longtemps de chaque mot prononcé par le vieil 
astrologue. 

— Tu ne retireras pas seule le bénéfice de tes connaissances, 
jeta-t-il d’un ton bas. 

Elle eut un haut-le-corps. 
— C’est pourquoi j’ai voulu t’expliquer la lecture de la carte, 

poursuivit-il. Aucun autre que toi n’a pu entendre et ne peut 
savoir. Ainsi, quoi qu’il arrive, tu sauras et tu conduiras. 

Il eut un hoquet. Dieu qu’il était vieux ! 
— Ce sera là ton seul atout, murmura-t-il. N’oublie pas et 

reste toujours humble. 
Il s’affaissa un peu sur la table, mais fit signe à Séchât de 

partir. Une petite toux sèche remplaça le hoquet. 
— Va ! À présent, ne perds plus ton temps. « L’Œil de Thot » 

te protège et t’attend. 
 

* 
* * 
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Néset arriva à Coptos par un chemin désertique où pas une 

touffe d’herbe n’apparaissait entre les cailloux. L’air était pesant, 
sec, chargé de silence et d’incertitude tant le lieu étrange où la 
jeune femme se rendait paraissait encore loin. 

Néset leva les yeux. Le ciel commençait à se cribler d’étoiles 
parmi lesquelles éclatait en puissance la belle Orion, aussi 
scintillante que le collier d’or que la jeune femme avait glissé 
dans la ceinture du grossier pagne enroulé autour de sa taille 
fine. 

Ce soir-là, Néset ne pensait pas que la nuit tomberait aussi 
vite. À chaque pas, les ombres rendaient sa marche menaçante. 
La jeune femme soupira d’énervement. Pourquoi refusait-elle 
toujours d’apprendre à mener un cheval ? Elle repoussait 
systématiquement l’âne ou la mule pour ne pas se donner 
l’impression de retomber dans la condition d’une classe sociale 
qu’elle rejetait. 

Néset avait toujours craint le cheval. Ces animaux musclés et 
puissants, forts en poitrail, le sabot nerveux et la crinière 
toujours en bataille lui faisaient peur. Elle les redoutait depuis le 
jour où, dans une ruelle du quartier pauvre de Thèbes, un 
attelage de quatre chevaux l’avait heurtée violemment, la 
laissant effrayée, morte d’angoisse, écrasée contre le mur d’une 
maison avoisinante. 

Dieu de Seth ! Elle n’apercevait pas encore la carrière 
désaffectée derrière laquelle se cachaient les bâtiments où elle 
devait trouver son frère. Elle craignit un instant l’avoir dépassée, 
car les ombres effaçaient de plus en plus les lieux obscurs et 
silencieux qu’elle foulait d’un pas prudent. 

Elle heurta un gros bloc d’albâtre qui la fit trébucher, mais 
elle put se rattraper à une racine qui lui offrit l’appui de ses 
tentacules morts et desséchés. 

À nouveau, elle éleva les yeux et vit que les arrogantes étoiles 
ne répondaient pas à sa muette question. Certains Égyptiens 
savaient s’orienter la nuit par rapport à la position d’Orion. Son 
ignorance lui parut si grossière qu’elle frappa rageusement du 
pied la racine qui l’avait accueillie tout à l’heure. Pourquoi ne 
savait-elle pas, non plus, lire la carte du ciel ? 
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Dieu de Seth ! Que sa haine contre ces filles nobles, riches et 
cultivées était monstrueuse ! Comme elle les détestait, les 
maudissait et les vouait au plus triste destin ! C’était ainsi, Néset 
n’y pouvait rien. Ces filles nées dans les maisons les plus cossues 
et pourvues des plus hauts privilèges lui donnaient la nausée. 

Elles savaient tout et Néset ne savait rien si ce n’était 
s’illusionner, ruser, tromper, espionner et vaincre par la 
destruction. 

Comment ces femmes – qu’elle exécrait – auraient-elles pu 
l’aider ? Néset crispa sa mâchoire d’impuissance et de dégoût. Si, 
à cet instant, elle avait pu toutes les supprimer, certes elle 
n’aurait pas hésité une seconde. 

Hélas ! La belle Néset n’était pas assez psychologue pour 
comprendre qu’ici-bas tout n’était que maniements, pièges et 
illusions et que ces filles nanties étaient, elles aussi, en proie à 
bien des traquenards. Néset ignorait, certes, que le filet tendu 
par les hommes était parfois si serré que même les plus 
privilégiées et les plus fines ne pouvaient en sortir. 

Mais, pour l’instant, le chemin se faisait si rocailleux qu’à 
présent Néset oubliait ses griefs et ses rancœurs pour se 
concentrer sur ses pas que l’obscurité rendait de plus en plus 
incertains. 

Mettre un pied devant l’autre devenait hasardeux. Elle 
heurtait sans cesse quelque chose et le plus petit caillou devenait 
un sommet qu’il fallait surmonter. Elle cogna un monticule 
rugueux dont l’angle écorcha son genou. Tâtant l’obscurité de 
ses deux mains tendues, elle ne trouva rien qui put l’aider à 
avancer. 

Cette fois, Néset comprit qu’elle ne trouverait plus son 
chemin. Elle frémit à l’idée de dormir là où serpents et scorpions 
allaient bientôt sortir de leur repaire pour entamer une nuit 
riche en découvertes. Elle regretta de ne pas avoir pris un bâton 
pour les écarter, c’eût été la plus élémentaire des précautions. 

Pauvre Néset ! Que savait-elle faire d’autre que haïr les 
femmes et attirer les hommes bien nés sur sa couche ? Elle 
entreprenait une course scabreuse et n’avait pensé ni à la nuit 
tombante ni aux pièges mortels du désert. 
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Pas un moment elle ne pensa que mieux valait marcher, 
même épuisée, pour se protéger des agressions constantes de la 
nuit, plutôt que s’étendre sur le sol, abattue et sommeillante. 

Mais cette nuit-là, le dieu Seth, le seul qu’elle appelait 
souvent à l’aide, fut avec elle, car au loin s’avançait une lueur 
scintillante accompagnée d’une claudication qu’elle reconnut 
pour être celle d’un âne. 

— Oh ! là, cria-t-elle. 
Le clopinement de l’âne stoppa. 
— Si tu n’étais pas une femme, je passerais mon chemin, 

entendit-elle à quelques pas d’elle. Et, par ta voix, je sais que tu 
es belle. 

Si Néset n’avait pas été en posture aussi fâcheuse, elle aurait 
certes jeté une audacieuse réplique. Mais, la peur tenaillait son 
ventre et elle n’en pouvait plus de cet odieux endroit d’où elle ne 
pouvait plus sortir. 

— Qui es-tu ? fit-elle d’un ton à peine agressif. 
— Celui que tu attends, répondit la voix railleuse. 
— Approche, montre-toi. 
Il braqua la torche sur elle. La lumière fit cligner ses yeux. 

Elle aperçut la tête grise de l’âne, mais ne vit pas le cavalier. 
L’homme devait être derrière l’animal. 

— Montre-toi, je te dis. 
— C’est un ordre qui me paraît bien inutile. Ignores-tu à ce 

point que tu as fort besoin de mon aide ? 
— Je le sais, mais je veux voir ton visage. 
— Que vas-tu me donner si je viens à ton secours ? 
— Je n’ai rien à monnayer, fit Néset en frémissant à l’idée 

qu’il découvre le collier d’or destiné à ceux qui devaient l’aider 
dans sa mission. 

— Alors, je te laisse aux vipères à cornes et aux scorpions 
venimeux qui hantent ces lieux jusqu’à l’aube. 

Il abaissa sa torche et tout redevint noir. 
— Tu n’as aucune chance, belle aventurière. 
— Attends ! cria Néset dont la nuit cachait la subite 

blancheur qui avait envahi son visage. Ne peut-on discuter ? 
— Dis-moi d’abord où tu vas. 
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Voyant que l’homme était prêt à parlementer, elle reprit un 
peu d’assurance et se dit qu’elle pouvait peut-être l’amener au 
repaire de Sorenth. 

Elle hésita, mais se dit qu’elle ne pouvait s’en tirer autrement. 
— Connais-tu la carrière désaffectée ? 
— Celle de Coptos ? 
— Oui. 
Il ramena sa torche sur elle. Néset sentit un souffle dans son 

cou. L’homme venait de tourner autour d’elle sans lâcher son 
visage de la faible lueur qui l’éclairait. 

Elle sentit sa présence dans son dos. Mais elle n’eut pas peur. 
Cela faisait presque partie de son travail quotidien. Si Néset se 
laissait prendre au dépourvu dans un désert empli de pièges, elle 
restait à l’aise dans une situation qui, depuis longtemps, ne 
mettait plus son honneur de femme en jeu. 

Instinctivement, elle sut donc qu’elle n’avait plus qu’à 
monnayer son corps pour se retrouver, avant l’aube, près de son 
frère et de ses compagnons de fortune. 

— La carrière est là-bas. Tu lui tournes le dos. Je l’ai dépassée 
quand le ciel était à peine empli d’étoiles. 

— Peux-tu m’y accompagner ? 
— Si tu me payes. 
— Que veux-tu de moi ? 
— Toi, si tu n’as pas autre chose. 
D’un bond, elle saisit la torche et la planta devant l’homme. Il 

ne fit aucun geste pour la reprendre. 
— Qui me dit qu’après tu vas m’y conduire ? 
— Ma parole d’homme. 
Elle se mit à ricaner et approcha la lumière du visage de 

l’inconnu. Alors, elle vit un regard sombre et un sourire 
dissimulé dans une barbe mal taillée. 

— La parole des hommes est souvent fausse. 
— La mienne est vraie. 
Il reprit la torche, mais sans violence. Puis, il la fit aller sur la 

silhouette obscurcie de Néset. 
— Tu es grande et bien faite. Ta bouche est pulpeuse et tes 

reins me semblent souples et agiles, bien que tu doives être 
affaiblie et moins performante. 
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— Qui es-tu pour me jauger ainsi et te permettre de me 
rabaisser en jouant sur mon épuisement passager ? 

Il ricana à son tour. 
— Je suis celui qui va te mener là où tu veux te rendre. 

N’est-ce pas pour toi l’essentiel ? Tu sembles beaucoup tenir à 
cette mission. 

Il posa la torche à terre, lâcha la bride de son âne et 
s’approcha si près de Néset que son grand corps toucha le sien. 

— J’accepte de te conduire sur mon âne, après t’avoir 
possédée là, à l’instant, debout et consentante. 

— Debout ? 
— Veux-tu que les serpents qui rôdent en ce lieu obscur nous 

conduisent au pays d’Osiris ? 
— Certes non, fit-elle en claquant la langue. Mais, en 

principe, danger ou non, l’homme me paye avant. Tu dois me 
conduire et me prendre ensuite. 

Son rire vint se mêler au braiment de son âne. L’animal 
secoua son sabot contre un caillou qui le frôlait. 

— Et tes compagnons me tomberont dessus avant que tu ne 
m’aies payé. Regarde, même « Œil habile », mon âne, se moque 
de ton propos. Tu me connais mal, belle aventurière. 

Il venait d’agripper la ceinture de Néset. Elle eut un sursaut 
en pensant au collier qu’il pouvait découvrir. 

— Jamais un homme ne me déshabille. Ce n’est pas ce désert 
insolite qui changera mes habitudes. Ôte tes mains de moi et 
laisse-moi faire. 

D’un geste assuré, elle détacha son pagne en s’assurant que le 
bijou était toujours fixé dans la boucle de la ceinture. Puis, elle le 
laissa tomber sur le sol, offrant ses hanches arrondies aux mains 
impatientes de l’inconnu. 

Il la pressa de quelques pulsions hâtives et nerveuses et 
reporta ses mains sur le corsage de la jeune femme qu’il ôta dans 
un mouvement sec et précipité avant qu’elle ne rechigne. Ses 
gestes n’étaient pourtant ni violents ni sauvages et Néset respira 
de soulagement quand elle vit qu’elle n’avait pas affaire à un 
violeur de bas chemin. 

C’était là une besogne quotidienne pour Néset et, malgré 
l’étrange endroit et la complexité du cas, elle accomplit son 
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travail avec la seule appréhension que l’homme pouvait ne pas 
tenir sa parole. 

 
* 

* * 
 
Dans la nuit, les bâtisses semblaient inexistantes. Il fallut 

que, des yeux, Néset les cherchât pour qu’elles lui apparussent 
sur toutes leurs longueurs, faites de bois, de terre et de paille 
séchée et s’étalant sur tout un pan de la vieille carrière d’albâtre 
qui, depuis presque dix ans, n’était plus exploitée. 

S’y faufilaient voleurs et truands de toute envergure. Repaire 
de brigands, certes, mais aussi asile pour les pauvres hères qui, 
traversant le désert et perdus sur leur chemin, s’arrêtaient pour 
y passer une nuit, deux parfois si les bandits, qui ne s’éloignaient 
guère, ne les avaient pas abattus d’un coup de matraque ou de 
poignard. 

Néset regarda l’homme s’éloigner sur son âne claudiquant. 
Pas un regard, pas un signe d’adieu. L’aide dont elle avait eu 
besoin avait été largement payée. Par chance, l’homme avait été 
correct et, sans plus discuter, l’avait amenée à proximité de la 
carrière. 

Échevelée, la jeune femme rectifia sa coiffure et l’attacha 
rapidement derrière sa tête. À sa ceinture était toujours accroché 
le collier d’or et ses pieds malmenés avaient repris leur 
souplesse. 

Elle s’arrêta avant d’entrer. Pagne et corsage réajustés sur 
son corps à peine endolori, Néset ne pensait déjà plus au prix 
qu’elle avait payé pour un service aussi inhabituel, satisfaite de 
s’en être tirée à si bon compte. 

La porte qu’elle s’apprêtait à franchir était une simple 
ouverture fermée par une bâche en fibres de papyrus. Elle retint 
quelques instants les bords entre ses doigts avant d’avancer 
davantage. Si son frère n’était pas là, elle risquait de se fourvoyer 
dans une impasse dont l’issue ne jouerait guère en sa faveur. 

Des voix lui parvinrent. Le souffle de l’obscurité devait les 
déformer, car elle ne reconnut pas celle de son frère. Elles 
étaient basses et graveleuses. L’une d’elles, plus forte que les 
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autres, couvrait toutes sortes d’interjections, assentiments ou 
objections que formulaient les autres. 

Néset laissa tomber les pans de la bâche et se hasarda dans la 
pénombre de la pièce. À la lueur de quelques torches, elle vit que 
des nattes jonchaient le sol. Un baril vide était retourné, un 
autre renversé. À terre, des épluchures et divers autres débris 
s’amoncelaient. Une odeur d’oignons et de sueur se mêlait à 
l’âcreté de la fumée qui s’évaporait en volutes épaisses. 

Plusieurs têtes se tournèrent vers elle. Elle n’en connaissait 
aucune. À nouveau, elle craignit l’éventuelle absence de Sorenth, 
mais la fumée lui cachait les autres visages disséminés au fond 
de la longue pièce et elle ne put savoir s’il était là ou non. 

Le plus costaud s’approcha d’elle. Il était barbu et avait cette 
allure de chef de bande que personne, apparemment, ne 
contestait. Roulant des épaules, il fit tournoyer entre ses gros 
doigts, sans le détacher, le couteau à manche de bois qui pendait 
à sa ceinture. 

— Voilà une belle femelle, fit-il en claquant la langue. D’où 
viens-tu ma jolie ? Si tu es perdue, nous allons te remettre sur le 
bon chemin. 

Puis, il se mit à rire grassement pendant que ses compagnons 
l’imitaient en s’approchant de Néset à pas feutrés, l’œil plissé, la 
narine ouverte et la main sur le ventre. 

— Hé ! fit le chef en ricanant toujours, voyez-moi ça, c’est de 
la belle marchandise qui nous arrive. 

En un clin d’œil, un jeune fauve fut sur lui. Le cheveu dru et 
noir, le visage mat, l’œil sombre et le geste agile, il tomba sur lui 
si soudainement que celui-ci recula brusquement jusqu’au mur 
qui l’arrêta dans un bruit mat. 

— C’est ma sœur. Laisse-la. 
Néset resta bouche bée devant Sorenth tant il avait changé. 

Ce n’était plus l’adolescent qui avait quitté Thèbes voilà déjà 
deux crues du Nil. Son grand corps balayait l’espace comme 
celui d’un géant digne de garder l’entrée d’un temple. Ses 
muscles étaient devenus ronds et puissants, mais sa taille était 
assez fine, offrant des hanches minces malgré des cuisses 
épaisses et suffisamment velues pour affirmer sa virilité. 
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— Sorenth ! Petit frère, si tu n’étais venu à mon secours, je 
n’aurais pu te voir dans cette âcre fumée qui fait pleurer mes 
yeux. 

Puis, prenant le parti d’ignorer les hommes qui l’avaient 
agressée, elle poursuivit d’un ton joyeux : 

— Que tu as changé ! Te voilà aussi beau qu’un pharaon. 
Tiens ! Plus séduisant encore que le dieu Seth lui-même. 

Il s’esclaffa bruyamment pour tenter de tromper son 
entourage, mais Néset vit qu’il jetait un regard inquiet sur ses 
acolytes. 

— L’as-tu donc vu, ce dieu de malheur ? 
Elle se mit à rire et prit le bras de son frère, cherchant à 

dissimuler ses craintes sur le comportement du chef de bande et 
de ses hommes. Non pas que la situation l’effrayât, car Néset en 
avait subi bien d’autres dans sa vie pour appréhender celle-ci, 
mais plutôt pour mener à terme son affaire. 

— Le dieu Seth ! Jamais vu, plaisanta-t-elle. Pas plus que 
Toth, Anubis ou les autres dont je me fiche éperdument. 

Elle lâcha le bras de son frère. 
— Sorenth, j’ai un travail à te proposer. 
Elle savait que les autres, restés sur la défensive, écoutaient. 

Ayé, le chef de bande qui triturait toujours son couteau dans sa 
main grasse et velue, s’approcha de la jeune femme et, du plat de 
la main, la repoussa violemment. 

— C’est moi le chef, hurla-t-il, et s’il y a un travail, c’est moi 
qui le commande ! 

— Et c’est moi qui paye, fit Néset en bravant le regard 
courroucé d’Ayé, d’autant plus qu’il était furieux d’avoir eu à 
subir, tout à l’heure, la menace de Sorenth. 

Étonnés par la tournure des événements – car cette belle 
femelle avait vraiment l’air de s’y croire – ils s’apprêtaient à 
sauter sur elle, comme des porcs sur leur mangeoire, au moindre 
signe de leur chef, gardant cependant en tête qu’habituellement 
la meilleure part était pour lui et qu’eux se partageaient les 
restes. Mais ils ricanaient déjà, car ces reliquats-là leur 
semblaient bien appétissants. 

— Et tu payes quoi ? 
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Elle posa son index à l’ongle joliment soigné sur le buste 
épais de l’homme. 

— Je paye. C’est tout. 
Ayé eut un rictus. Sa bouche s’étira, son front se plissa et les 

narines de son nez épaté frémirent comme deux feuilles de saule 
agitées par le vent. Il les gratta longuement de ses gros doigts 
boudinés. Puis, les lâchant enfin, il fit un signe de la main et, 
aussitôt, un homme se glissa entre lui et Sorenth. 

Jambes écartées, mains sur les hanches, son visage parut 
monstrueux à Néset. Son nez était coupé et n’offrait plus qu’un 
trou béant au-dessus d’une bouche dont les lèvres étaient 
pratiquement inexistantes. 

— Fouille-la, dit Ayé en portant la main à son ventre. 
L’homme au nez coupé fit un pas. Néset recula. 
— Ne me touche pas ! cria-t-elle. Si tu poses la main sur moi, 

je te jure qu’avant la saison prochaine elle volera d’un coup net 
pour retomber à terre comme ton nez a sauté sous le couteau du 
bourreau. 

La menace fit reculer l’homme. Mais déjà Sorenth barrait de 
son corps puissant celui de sa sœur. Néanmoins, que pouvait-il 
faire contre tous ? Pointés vers lui, les visages l’observaient, 
sourcilleux, renfrognés, méfiants. 

Un geste d’Ayé fit se ruer trois hommes sur lui, le ligotant au 
mur en un tour de main. Sorenth se vit quasiment immobilisé, 
incapable de faire un mouvement, alors que Néset fut projetée 
avec brutalité à l’autre bout de la pièce. 

— Fouille-la, fit Ayé d’un ton sec à l’homme au nez coupé. 
Le regard que lui lança Néset le fit hésiter. 
— Fouille-la ou je t’abats comme un chien. 
Le truand au visage mutilé fit la grimace, un rictus affreux 

qui accentua l’atrocité de son visage. Avait-il le choix ? Perdre 
une main n’était pas la mort – encore que cette fille avait dû 
crâner pour se rendre intéressante – tandis que la vue de son 
grand corps abandonné dans la rocaille de ce satané désert et 
jeté en pâture aux vautours ne lui plaisait guère. 

— Fouille-la ! fit Ayé en portant la main à sa taille pour y 
décrocher le couteau qui pendait. 

Puis, le pointant sur son compagnon, il se fit menaçant. 
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Le bandit au nez coupé n’hésita plus une seconde. Il tira si 
violemment la ceinture de Néset que le pagne lui resta entre les 
mains, laissant les hanches rondes et les cuisses de la jeune 
femme découvertes. 

Il lança l’étoffe à ses compagnons qui, dans un rugissement 
de fauves, l’attrapèrent au vol. Puis, tirant sur le corsage de 
Néset et frôlant au passage de ses ongles sales sa peau veloutée, 
il ne put s’empêcher de se repaître de son forfait. 

Tandis que Sorenth tentait de se dégager de la brutale 
intervention de ses deux geôliers, Ayé observa le corps dénudé 
de la jeune femme. 

— Crois-tu donc t’en tirer de la sorte ? siffla-t-elle entre ses 
dents. 

Les hommes s’étaient tous retournés vers la lueur qui 
éclairait la nudité de Néset. Celle-ci se tenait immobile, le feu 
dans l’œil et la rage à l’âme, soupesant la vengeance qui 
viendrait à son terme. 

Un sifflement arrêta court la protestation que Sorenth, 
toujours enchaîné, s’apprêtait à lancer. 

— Regardez-moi ça ! fit Ayé en secouant le collier d’or que les 
hommes venaient de découvrir. Et tu voulais le donner à ton 
frère, alors que moi, son chef, je vais en faire un bien meilleur 
usage ? 

— Tu n’es qu’un petit voleur de maigre envergure et ton 
esprit vole aussi bas que la poussière des chemins, jeta Néset 
méprisante. Car, à présent, tu n’obtiendras plus rien de moi. 
Alors que tu aurais pu tout avoir. Tu n’es qu’un sot et tes 
hommes sont d’une bêtise aussi monstrueuse que l’affreux 
visage de ton ami. Tant pis pour toi. 

Majestueuse, elle tendit la main. 
— Maintenant, rends-moi mon pagne et dis à tes hommes 

stupides de libérer mon frère. C’est avec lui que je veux 
travailler. C’est lui qui aura tout l’or qui me reste. Et j’en ai 
encore, crois-moi. 

Ayé commençait à entrevoir son erreur. Certes, son 
intelligence n’était pas plus aiguisée que son esprit obtus, mais il 
se rendait compte, à présent, que ce collier pouvait en appeler 
d’autres. Il gratta de nouveau ses grosses narines épatées. 
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— Je te propose un marché. 
— Lequel ? fit Néset, sachant que son frère ne pourrait rien 

faire sans l’aide de ses comparses. 
— Explique-moi et repartons à zéro. 
— Dieu de Seth ! s’exclama la jeune femme. Crois-tu que je 

vais oublier les sales mains de ton compagnon dénudant 
sauvagement mon corps habitué à des gestes plus prévenants ? 

— Bah ! Tu aurais pu subir un plus triste sort, fit observer Ayé 
en crachant à terre, et je pourrais me contenter de ce collier sans 
vouloir quérir autre chose qui n’existe peut-être pas. 

— Tu es moins bête que je pensais, fit Néset. Allons, c’est 
d’accord, nous reprenons au départ. Mais avant, dis à tes 
hommes de lâcher mon frère. 

Elle se tourna vers l’homme au nez coupé. 
— Donne-moi ton couteau. 
Comme il ne s’exécutait pas, elle le lui arracha et le tendit à 

Sorenth. 
— Coupe-lui la main. 
Ayé se mit à rire, mais tous restaient là, interdits, groupés 

autour de leur chef, le souffle coupé et la gorge sèche. Certes, à 
quoi pouvait servir la main de ce truand alors que mille autres 
attendaient de servir Ayé ? 

Sorenth se jeta sur celui qu’il aurait voulu voir étendu raide 
mort et cisailla d’un coup net son poignet. Il n’y eut qu’un cri et 
du sang gicla. L’homme regardait sa main pendante avec des 
yeux agrandis d’effroi. 

— Tu as choisi, jeta froidement Néset en prenant le pagne 
que lui tendait Sorenth. 

Elle s’habilla en silence, savourant sa victoire et celle de son 
frère. À présent, elle savait qu’ils seraient tous à sa solde, même 
cet imbécile d’Ayé qui commençait à la regarder d’un autre œil. 

— Tu as le collier et tu me dois un travail. Si tu ne l’exécutes 
pas, tu ne seras pas payé davantage. 

— Que faut-il faire ? jeta Sorenth. 
— Suivre les vaisseaux de la reine, s’arrêter à chacune de 

leurs escales et pister l’un des membres de l’expédition. 
— C’est tout ! 
Elle eut un sourire entendu. 
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— C’est plus complexe que tu ne le penses. Trois ou quatre 
hommes suffiront. Je veux que Sorenth en fasse partie. C’est lui 
qui me rendra compte des faits et gestes de la personne en 
question. 

— Qui est-ce ? questionna son frère. 
— Une femme. 
 

* 
* * 

 
La foule de Thèbes était toujours agglutinée sur le port, 

saluant la pharaonne et criant des bons vœux de retour, bien 
que, parmi les moins favorisés, certains d’entre eux osassent 
grommeler – si ce n’était vociférer – qu’encore une fois ce n’était 
pas ce retour-là qui favoriserait leur misérable condition. 

Les plus acharnés à cette idée étaient rapidement cernés par 
les hommes de police et entraînés dans un sombre cachot d’où 
ils ne sortiraient qu’après avoir pu acquitter une amende qui, 
parfois, allait jusqu’à deux seaux de blé, une chèvre ou même un 
bœuf. Et pour les pauvres diables, l’impossibilité de payer 
risquait fort de les laisser en prison à vie. 

Senenmout s’apprêtait à détacher l’amarre qui retenait au 
quai le premier navire. Lorsque « Le Sceptre d’Amon » 
s’ébranlerait sur les eaux calmes du Nil, le second se mettrait lui 
aussi en position de départ, suivrait tranquillement le chef de 
file, et ainsi de suite jusqu’au dernier vaisseau. 

Depuis quelques instants, Néhésy était descendu de 
« L’Hathor » pour surveiller la foule car le délire de ceux qui 
s’étaient approchés jusqu’à l’embarcadère risquait de provoquer 
des remous gênants. 

De l’eau jusqu’aux cuisses, deux gamins voulurent enjamber 
le pont et furent saisis par quatre poignes fortes qui les 
obligèrent à faire demi-tour. Un homme arriva même à se glisser 
sous la coque pour réapparaître derrière l’embarcation. Mais un 
coup de matraque sur le crâne le rejeta aussitôt à l’eau et 
personne ne vit s’il refaisait surface. 

Sur « L’Anubis », l’inquiétude de Sakmet était à son 
paroxysme. Il savait que Séchât n’était pas à bord. Pourquoi ne 
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lui avait-elle pas donné la raison de son retard ? Il aurait 
peut-être pu la disculper aux yeux des conseillers et la faire 
embarquer à Denderah. Ce manque de confiance le perturbait 
d’autant plus qu’il sentait mûrir un élément qui lui échappait 
complètement. Pas un instant, il n’avait cru son histoire de 
famille. 

Néhésy s’obligea à respirer un grand bol de cet air de Thèbes 
qu’il allait bientôt quitter. Sur le quai, la foule de plus en plus 
compacte l’empêchait de voir au-delà, mais il savait que dans les 
ruelles les plus étroites et sur les places les plus reculées, chacun 
se bousculait en essayant de prendre un peu de bon temps. 

Ce soir-là, il en était conscient, les prisons regorgeraient de 
monde malfamé, de brigands, de voleurs et, il fallait bien le dire, 
de pauvres êtres pris dans la mêlée dont certains devraient 
assumer le pire des destins. 

Quand les quelques désordres, aux alentours du quai, furent 
estompés, Néhésy monta sur son bateau et ordonna le départ. 
Déjà, « Le Sceptre d’Amon » s’était ébranlé et glissait 
nonchalamment sur le fleuve. 

Thouty, lui, était paré depuis longtemps et deux hommes 
d’équipage s’apprêtaient déjà à lever l’ancre. Mais, sur un signe 
de leur chef, ils attendirent que l’intervalle entre chaque 
vaisseau qui les précédait soit identique au sien. L’harmonie du 
coup d’œil avant tout ! 

Thouty esquissa un sourire, inconscient que derrière lui, 
Sakmet s’énervait de ne pas voir Séchât arriver. 

Pourtant, près des gens qui hurlaient, se piétinaient, 
s’injuriaient, un char conduit par un homme expert se heurtait 
sans cesse aux pas trébuchants des spectateurs. Comment deux 
roues pouvaient-elles avancer dans cette insurmontable cohue ? 

— Le char n’avance pas assez vite. Nous ferions mieux d’aller 
à pied, cria Reshot en s’essuyant le front tant il était humide. 

Depuis qu’elle attendait Séchât à la porte nord de Thèbes, 
Reshot s’irritait. La peur de ne pas l’y rencontrer, puis à présent, 
celle de manquer l’embarquement l’oppressait. 

Par prudence – car Reshot était toujours bien avisée – elle 
avait demandé à Kaméni de l’accompagner et d’attendre Séchât 
avec elle. Deux présences sûres valaient mieux qu’une. 
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Assise sur le bord de la route, Kaméni à ses côtés, elle ne fut à 
demi rassurée que lorsque, au loin, dans un nuage de poussière, 
elle avait enfin reconnu la silhouette de « Jour » et « Nuit ». Les 
chevaux filaient à une telle allure qu’il avait fallu à Wadjmose 
exercer tout l’art de son métier de charrier pour s’arrêter pile 
devant elle. 

— C’est impossible, répondit Séchât, Kaméni et l’attelage 
vont se faire piétiner. Il faut que Wadjmose lui serve de garde du 
corps. 

Comme celui-ci ne paraissait pas approuver cette idée, 
Séchât poursuivit en hurlant, tant les cris empêchaient toute 
voix normale de se faire entendre. 

— Dégage-toi de cette foule au plus vite et rejoins-moi sur le 
vaisseau. S’il est parti, tu prendras une barque amarrée au quai. 
Je t’attendrai à la poupe. 

— Et si les soldats me retiennent ? 
— Alors, embarque à Coptos. Je sais que les navires s’y 

arrêtent. 
Les derniers mots furent absorbés par les vociférations de la 

foule et Reshot fut presque jetée à bas du char tant la poussée 
devenait violente. 

— Tu entends, Wadjmose ? hurla Séchât. Au pire, 
retrouve-nous à Coptos ! 

Elles virent le char basculer, mais n’eurent pas le temps d’en 
regarder plus, car le temps pressait et l’on annonçait sur le quai 
que « L’Anubis » s’apprêtait à jeter l’ancre. 

La foule était si dense que Reshot et Séchât se trouvèrent 
serrées, bâillonnées entre des torses, des bras, des visages. Elles 
durent jouer des coudes et des pieds pour se frayer un semblant 
de chemin en direction du quai. 

Un enfant se jeta dans leurs jambes et tomba. Il se mit à 
pleurer si violemment que la mère, indignée, leur jeta des 
insultes grossières, ponctuées de coups sur la tête. Séchât faillit 
s’arrêter pour se disculper, mais Reshot la tira brutalement par 
le bras. 

— Veux-tu manquer le départ, oui ou non ? cria-t-elle 
indignée à son tour. 
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Elles échappèrent tant bien que mal à la mégère, laissant 
traîner un arrière-goût d’irritation et de méfiance. Le quai était 
encore loin et ce nuage sombre de monde les empêchait de voir 
la distance qui les séparait des navires. 

Sortant d’un imbroglio de bras et de jambes, un gros homme 
attrapa la tunique de Séchât. Il avait un visage rouge, énorme, 
carré, des yeux exorbités, un double menton et portait une 
tunique sale d’une grossière étoffe. Il était suivi d’un homme 
maigre et borgne, au nez coupé, plus laid encore, qui clopinait 
avec difficulté dans son dos. 

— Où cours-tu ma belle ? Laisse tomber ces gros oiseaux de 
malheur et viens plutôt boire un verre de bière avec moi. 

Séchât se dégagea, mais l’homme rondelet tirait avec 
acharnement la manche de sa tunique. L’étoffe finit par céder et 
craqua. Le gros homme se mit à rire. D’un geste rapide, il avait 
saisi le bas de sa robe. 

— Un verre de bière, je te dis. Allons, laisse-toi faire. Ces gros 
oiseaux ne t’amèneront que des malheurs. 

La tunique se déchira et l’homme eut dans ses mains un bout 
entier d’étoffe qu’il passa sous son gros nez épaté. 

— Eh ! Renifle-moi ça, dit-il au borgne qui, soudainement, 
tomba sur lui comme un morceau de calcaire qui se détache de la 
falaise pour s’empiler sur un morceau plus gros encore. 

Le gros bouscula le borgne et l’envoya ricocher sur un 
homme qui se mit à vociférer. 

— C’est que ça sent bon, ricana-t-il, en frottant l’étoffe contre 
ses narines énormes. Ton amie semble contrariée. Tiens, 
regarde, y’a mon copain qui peut s’en occuper. 

Le borgne se redressait. Sans doute avait-il aussi un pied 
coupé. Mais nul ne pouvait l’assurer, car dans le fracas de cette 
masse humaine, chacun trébuchait, tombait, se relevait. 

Pendant que l’homme reniflait avec appétit le morceau 
d’étoffe, Reshot en profita pour lui décocher un coup de pied en 
plein ventre. Plus surpris que blessé, car l’élan manquait 
d’envergure, l’homme ramassa son rire, jeta l’étoffe à terre, et 
regarda stupidement les deux jeunes femmes s’esquiver dans la 
foule peu encline à les aider. 
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Le quai était tout proche, mais la cohue était trop compacte 
pour leur permettre d’y accéder rapidement. Les trompettes 
sonnaient, annonçant le départ de « L’Anubis ». 

En levant les yeux, elles aperçurent avec effroi la voile se 
gonfler, s’agiter doucement. 

— Sakmet ! hurla Séchât. Sakmet ! 
D’un coup de reins, une femme les bloqua, les heurtant de sa 

galette d’orge grillée qu’elle mangeait goulûment. Reshot la 
reçut en plein menton. Elle sentit une odeur d’oignons lui 
soulever le cœur et elle dut freiner une envie de vomir. 

Les trompettes s’arrêtaient chaque fois qu’un navire 
s’ébranlait. 

Encore quelques pas et elles y étaient. Mais il fallut encore 
pousser, crier, heurter, tomber. Reshot voulut relever Séchât que 
le choc d’un corps dur avait fait violemment chuter quand une 
main d’homme vint se porter à son secours. Elle agrippa et retint 
son épaule. 

Voyant que Séchât risquait de se faire durement piétiner par 
la folie de cette masse déchaînée, l’homme la saisit avec douceur 
et l’entraîna pendant que Reshot arrivait au ponton où Sakmet 
enfin les reconnut. 

Séchât était à moitié inanimée. Le choc avait frappé sa tête. 
Elle titubait et si l’homme ne l’avait retenue solidement entre ses 
bras, elle se serait écroulée sur le sol. 

Ahuri, Sakmet les observait de loin. C’est à peine s’il regarda 
l’homme qui venait de les aider. 

— Montez, jeta l’homme aux deux jeunes femmes. Vous 
rejoindrez « L’Œil de Thot » plus tard. 

— Mais, rétorqua Reshot. Nous devons embarquer sur notre 
bateau. 

— Dans l’état où est ton amie ? fit l’inconnu en souriant. Cela 
serait gênant. 

Puis, il posa son regard sur la presque nudité de Séchât, tant 
sa tunique était déchirée et pendait lamentablement en loques 
sur ses hanches. 

Entre-temps Sakmet s’était approché et posait ses yeux sur 
l’inconnu qui osait détailler le corps dénudé de sa compagne. 
Puis il le reconnut. 
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— Qui es-tu ? bredouilla Séchât qui commençait à réagir. 
— Je suis Neb-Amon, médecin des quartiers pauvres de 

Thèbes et désigné par le pharaon Hatchepsout pour suivre cette 
expédition. 

— Mais que fais-tu là ? 
— Je suis comme toi, très contrarié d’être en retard, mais 

satisfait d’avoir mis au monde, il y a une heure à peine dans une 
masure de Thèbes, un enfant vivant alors que je le croyais 
condamné. 

Ses yeux dorés plongèrent dans ceux de Séchât. 
— N’es-tu pas blessée ? 
Sakmet s’énerva. 
— Apparemment, seule sa robe est déchirée, jeta-t-il 

sèchement. Allons, montez, c’est mon navire qui doit partir. 
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CHAPITRE IV 

Au matin suivant, Séchât avait réintégré son navire. Sa 
cabine n’était pas grande, mais suffisamment spacieuse et 
confortable pour qu’elle pût y travailler en toute tranquillité 
lorsque le besoin s’en ferait sentir. Une lourde besogne 
l’attendait, l’obligeant à ouvrir l’œil, tendre l’oreille et laisser son 
cerveau en éveil permanent. 

La première tâche qu’elle s’imposa fut de visiter la cale de 
« L’Œil de Thot ». On y avait regroupé les multiples présents 
destinés au roi du Pount. 

Statues d’or, vases d’albâtre, pots d’argile ou en pâte de verre 
multicolore, divers objets en bronze ornés de cornaline, de 
perles, de turquoises, de lapis-lazuli, avaient été posés 
soigneusement les uns contre les autres, éblouissant de leurs 
éclats les regards qui se posaient sur eux. Certes, les gens du 
Pount ne pourraient plus détacher leurs yeux de telles 
merveilles. 

Dans des coffres en bois de sycomore, ciselés par les 
meilleurs artisans d’Égypte, étaient entassées les armes, 
poignards à manche d’argent, javelots, flèches à pointe 
d’électrum, massues, gourdins, projectiles d’attaque et de 
défense. 

S’éloignant d’un coffre empli d’armes, Séchât s’approcha 
d’une bâche en toile de papyrus et en souleva le pan qui 
retombait au sol. Elle vit une urne en marbre vert dont les 
poignées avaient été sculptées en or massif. Elles représentaient 
les cornes de la déesse Hathor et la forme de l’urne était si 
éthérée qu’on eût dit la déesse elle-même. 

Puis, d’un immense bahut de bois, elle sortit une pièce 
d’étoffe confectionnée dans un lin en provenance des ateliers de 
Bouhen, là où s’étendaient les immenses filatures qu’avait fait 
construire le vieux Nekbet, son grand-père. 
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Elle en caressa l’étendue soyeuse. C’était du lin de la 
meilleure qualité, celui dont on faisait des pagnes et des 
tuniques pour la haute noblesse et le pharaon lui-même. Un lin 
blanc tissé si fin qu’au toucher on eût cru la surface du pétale 
d’un lotus. Le bahut en regorgeait. Les rouleaux d’étoffe étaient 
si serrés qu’ils ne laissaient pénétrer ni la lumière ni le soleil. 
Encore que cela eût été difficile en cet endroit obscur et 
silencieux. 

« L’Œil de Thot » débordait de présents. Dans un coin, entre 
le mur et l’énorme bahut de bois, posé sur un piédestal que l’on 
avait façonné pour qu’il serve d’encastrement parfait, un 
immense buste en granit rose représentait Hatchepsout avec le 
dieu Amon. Car, parler des dieux égyptiens aux gens du Pount 
ferait partie des tâches essentielles de cette expédition. 

Aussi souple et silencieuse qu’un félin, Séchât sortit de la 
cale. Le jour lui cingla le visage et elle dut fermer un instant les 
yeux pour éviter l’éblouissement. Sur le pont, elle respira à 
pleins poumons une bouffée d’air du Nil. La nuit passée lui 
revenait en mémoire. 

Perplexe, oui ! Elle restait hésitante sur la continuité de ce 
rapport nouveau qu’elle venait d’entretenir avec Sakmet. 

Quand les hérauts à bord avaient clamé au son des 
trompettes la gloire d’Hatchepsout, Séchât était restée au 
bastingage jusqu’à ce que le dernier rayon de Râ s’abaissât et ne 
devînt plus qu’un grand feu rougeâtre embrasant le ciel. 

Indécise de ce qu’elle devait penser, dire, faire. Jamais encore 
Séchât n’avait été dans cet état d’esprit. Et pendant que le fleuve 
s’éveillait à d’autres rumeurs, d’autres senteurs que celles qui 
fleurissaient sur ses berges, Sakmet avait tenu Séchât entre ses 
bras. 

Ce souvenir lui apportait un frisson, un curieux pincement 
qui venait narguer la peau de son dos, lorsqu’elle pensait à 
l’instant où tout s’était déclenché. Alors qu’il s’apprêtait à lui 
poser une question concernant son retard, lors de l’embarcation, 
elle avait approché inconsciemment sa bouche de la sienne et 
l’interrogation de Sakmet était restée suspendue. 

Puis, les choses s’étaient précipitées. Sakmet n’avait 
pratiquement plus quitté la bouche de sa compagne, imposant à 
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celle-ci de répondre à ses fougueux baisers. Séchât s’était alors 
dit qu’une telle attitude l’empêcherait vraisemblablement 
d’avoir à s’expliquer. 

Lorsque le manque de respiration l’avait suffoquée, lorsque 
l’intransigeance de Sakmet s’était faite plus aiguë, elle s’était 
dégagée, avait relevé la tête et murmuré : 

— Est-ce bien sérieux ? 
Pour toute réponse, il l’avait entraînée dans sa cabine. Un 

lieu exigu, mais qu’il ne partageait avec personne d’autre. 
Sakmet paraissait agité. Ses gestes étaient devenus pesants, 

précis, soudain trop hâtifs, comme s’il n’allait pas pouvoir 
terminer ce qu’il avait commencé. 

Il semblait à Séchât que, soudain, si l’idée lui était venue de 
fuir, il l’eût malmenée tant la violence de son désir était étrange. 
D’ailleurs, perdant la tête, le sang de ses veines s’était mis à 
courir avec tant de fureur qu’il explosa avant même que Séchât 
n’en eût apprécié les bienfaits. Sa sève bouillonnante avait jailli 
hors d’elle. 

Avec lenteur, Séchât s’était dégagée, puis levée avec 
l’impression qu’un poids la soulageait. 

— Il faut maîtriser tes ardeurs, Sakmet, avait-elle murmuré. 
Comment aurait-elle pu oublier, en cet instant d’extrême 

irritation, les gestes calmes et pondérés de Djéhouty, sa parfaite 
assurance tranquille, la décence de ses propos, de ses envies, de 
ses actes ? Mais son ancien ami était resté à Thèbes, ressassant 
amertume et désespoir devant le refus de Séchât à poursuivre 
avec lui un impossible amour. 

Sakmet, lui, avait abusé de sa force masculine. Jamais il ne 
saurait la combler. Il était aux antipodes de ce qu’elle 
recherchait. 

Sakmet jouait toujours sur deux plans. Avec elle, il feindrait 
aussi. Trop ambitieux pour être honnête, il choisirait toujours le 
côté le plus rentable, celui qui risquait de le hisser plus haut 
encore. 

Elle regarda les lueurs de l’aube se lever, la tête encore 
bourdonnante de ses réflexions. Pourquoi échouait-elle aussi 
lamentablement dans sa vie affective ? Pourquoi les dieux 
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refusaient-ils qu’elle accordât sentiments et profession ? Séchât 
n’accumulait que regrets et amertume. 

Certes, non ! Elle ne voulait pas d’une telle vie pour sa fille. 
Aussi avait-elle décidé que Satiah serait heureuse au harem. 

 
* 

* * 
 
À la poupe du navire, les vingt scribes de Séchât l’attendaient, 

immobiles, assis en tailleur, la palette posée sur les genoux. 
Séchât se sentait un peu lasse. Elle s’efforça d’oublier les trop 

rudes caresses de Sakmet pour ne plus penser qu’à la besogne 
qui l’attendait. 

Elle examina quelques instants en silence la double rangée de 
scribes et passa devant chacun d’eux, prenant le temps de les 
observer, s’efforçant d’inscrire dans sa mémoire chaque regard, 
chaque expression et geste. 

Leurs visages restaient fermés, presque hostiles, mais Séchât 
était accoutumée à cet état d’esprit qu’elle rencontrait lorsque, 
pour la première fois, elle se mesurait à de nouveaux éléments 
avec qui elle devait travailler. 

Elle s’arrêta devant celui qui la jaugeait avec un sourire 
dominateur, presque arrogant depuis qu’elle venait d’apparaître. 
Sa palette était retournée. Séchât le toisa et, défiant son attitude 
déjà rebelle, sourit à son tour. Puis, le quittant du regard, elle fit 
quelques pas devant eux et parla : 

— Je suis votre chef pour la durée de cette expédition. Ainsi 
l’a voulu le pharaon Hatchepsout. 

— Un pharaon ! Qui est le pharaon ? Je ne vois pas 
d’homme ! 

Un petit scribe assez chétif, à la perruque parfumée, les yeux 
passés au khôl, la paume de la main rougie de henné parut 
satisfait du propos qu’il venait de lancer. 

— Et toi ! rétorqua Séchât, es-tu sûr d’être un homme ? 
Un hoquet peu discret qui devait être les prémices d’un rire 

se fit entendre parmi les scribes. 
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L’homme au sourire arrogant la regardait en tapotant 
l’envers de sa palette. Il avait une belle stature et portait fière 
allure. 

— C’est un homme ! Veux-tu qu’il te le prouve ? 
— Pourquoi parles-tu à sa place ? A-t-il besoin que tu le 

défendes ? 
Séchât commençait à craindre que les présentations d’usage 

fussent plus complexes qu’elle ne l’avait imaginé. « Dieu de 
Thot ! pensa-t-elle, pourvu que ces scribes ne soient pas de la 
plus mauvaise espèce. » 

Quand un scribe – et Séchât le savait – se mettait en tête 
d’être un rebelle, elle savait que rien ne pouvait l’arrêter, dût-il 
être banni de sa corporation. Sachant lire, écrire et compter, un 
scribe licencié pouvait toujours trouver un petit travail 
rémunérateur dans une quelconque exploitation agricole ou 
chez un commerçant analphabète. 

Un gros homme s’agita. Il avait des yeux arrondis de chouette 
et des sourcils aussi fournis qu’un nid d’hirondelles. Sa 
corpulence était telle qu’il prenait la place de deux hommes sur 
le rang qu’occupait les scribes. 

— Hatchepsout est une reine, pas un roi, fit-il d’une voix 
rocailleuse. Elle n’est pharaon que par accident. 

— Ton esprit est bien borné, petit scribe, et tu n’iras pas loin. 
Je crains même que ton ventre rebondi fasse, un jour, tomber 
l’écritoire sur laquelle tu le poses. 

Alors que, parmi les scribes, quelques-uns osèrent jeter un 
rire étouffé, l’homme arrogant la toisa. Il tapotait toujours, d’un 
ongle coupé ras, le rebord de sa tablette retournée : 

— Crois-tu mater les scribes comme tu as maté les artisans ? 
siffla-t-il, en glissant sur elle un œil bleu pervers. 

— Je n’ai maté personne. Et dis-toi bien, pauvre ignorant, 
que certains artisans gagnent plus que toi ! Avec tes propos 
acerbes et stupides, tu ne leur arrives pas à la cheville. 

— Je ne travaillerai pas pour toi. 
Elle se planta devant lui et, bien que son cœur battît la 

chamade dans sa poitrine essoufflée, elle garda sur le sol le pied 
assuré et l’allure dégagée. 



117 

Puis, s’abaissant, elle saisit promptement la tablette du scribe 
récalcitrant. 

— Je ne te retiens pas. Tu peux partir ! Mon serviteur 
Wadjmose te déposera en barque sur la berge. 

Puis, désignant l’écritoire, elle ajouta dans un sourire qu’elle 
s’efforça de rendre naturel, malgré l’exaspération qui 
commençait à tenailler son visage. 

— Cette tablette appartient à l’État, il est normal que je te la 
reprenne. 

Cette fois, l’homme rentra son sourire. Mais Séchât, 
déterminée, résolue à l’abattre plus qu’il ne le croyait, 
poursuivit : 

— Bien entendu, tu n’auras pas de gages puisque tu n’as 
commencé aucun travail. 

L’homme sembla réfléchir. Mais, avant qu’il ne parle, le petit 
scribe à la perruque parfumée le retint d’une main dure. Il avait 
une poigne plus forte qu’il n’apparaissait, car la pression qu’il 
exerçait sur le bras de son compagnon raidissait ses doigts. 

— Reste. 
Quand l’autre voulut se lever, il l’immobilisa d’un 

mouvement sec. 
— Reste, répéta-t-il et dis-lui que tu acceptes de travailler 

pour elle. 
— Je n’ai rien à accepter ! vociféra Séchât. Je commande. 
Elle se tourna vers le scribe chétif et malingre. 
— Lâche-le. Il a deux secondes pour se décider. Il reste ou il 

part. 
Cependant, le petit homme efféminé n’en avait pas terminé. 

De ses doigts volontaires, il arracha l’écritoire des mains de 
Séchât et la jeta sur les genoux de son ami. 

— Il reste et il travaille pour toi. 
Enfin ! La première algarade était passée. Elle pouvait se 

permettre, à son tour, de leur lancer un sourire conquérant. 
— Nous travaillerons par équipes. Vous êtes vingt. Que les 

plus matinaux se désignent pour commencer dès l’aube. 
Pas un mot ne se fit entendre, mais quelques têtes se 

courbèrent, montrant ainsi qu’ils étaient d’accord. 
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— Je n’en compte que cinq, il m’en faut deux ou trois 
supplémentaires. Car je suppose qu’il y aura peu de volontaires 
pour besogner lorsque le soleil sera planté haut dans le ciel. 

Aucun homme ne bougeait et pas une tête ne se baissa. 
— Pour ceux-là, il y aura un salaire double, mais un temps de 

travail équivalent. 
Elle marcha de long en large, s’arrêtant parfois pour les 

observer. Certains laissaient volontairement traîner leurs yeux 
sur leur écritoire, d’autres, au contraire, les tenaient 
obstinément levés sur elle, cherchant à la déstabiliser. Séchât 
soutint ces regards-là. Pas une seule fois, elle n’abaissa les yeux. 

— Pour le cas où vous seriez fluctuants, j’accepte des équipes 
transmutables. Je reconnais qu’en plein midi, l’heure est 
suffocante et que, parfois, il est pénible de tenir la route. 

Elle porta sa main à son visage, il était pâle et non maquillé. 
Du doigt, elle parcourut la courbe de son menton. Un geste 
qu’accomplissait fréquemment Hatchepsout, lors des 
assemblées du conseil et que Séchât se prenait à faire de temps à 
autre. 

— Enfin, les dix derniers formeront l’équipe du soir. C’est le 
groupe le plus important. Car tout se passe quand les rayons de 
Râ sont tombés. Il faut tout observer, tout voir, tout entendre et 
penser que chaque fait a son importance. 

Elle laissa tomber son regard sur l’un des scribes qui la 
regardait plus attentivement que les autres. 

— Encore qu’il faille ouvrir l’œil à l’aube, car il s’y passe aussi 
des événements qui ne sont pas de moindre intérêt. 

Le scribe qui la regardait posément, le front droit levé sur 
elle, avait un visage en longueur et des cheveux naturels 
tombant à ras des épaules. Ses larges yeux gris s’allongeaient 
sous de fins sourcils et un pli profond barrait ses joues, 
s’arrêtant à la commissure de ses lèvres minces. 

Séchât soutint son regard qui ne semblait pas agressif. 
— Je veux des rapports complets, précis, couvrant tout le 

cadran solaire. 
Elle s’approcha du scribe aux yeux gris qui, pas une seule 

fois, n’avait souri ni bronché ni soufflé, mais qui l’observait 
toujours avec insistance. 
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— Tu t’appelles Mettouth. 
— C’est en effet mon nom. 
Elle pointa son doigt sur lui. 
— L’administration m’a parlé favorablement de ton travail et 

de tes compétences. Tu as, paraît-il, l’esprit d’analyse et de 
synthèse. Deux qualités que j’apprécie dans le travail lorsqu’elles 
sont conjuguées harmonieusement. 

Comme il la regardait sans sourciller, elle poursuivit : 
— Tu seras donc chargé, chaque mois, de faire un rapport sur 

l’ensemble du travail. Il te faudra rassembler les récits en un seul 
que tu me soumettras le dernier jour du mois. 

Le gros homme aux yeux de chouette eut un ricanement 
étouffé, ce qui fit basculer l’écritoire qui glissa de son ventre. Il la 
rattrapa d’une main agile. 

— Quelque chose à dire ? s’enquit Séchât en le regardant 
froidement. 

Comme l’homme ne répondait pas, se contentant de jeter à 
son voisin maigrelet un sourire entendu, elle reprit : 

— Non ? Alors, je poursuis. Chaque fin de mois, je prendrai 
connaissance du rapport général. Si tout se passe bien, chacun 
sera rémunéré comme il le mérite. 

Elle jeta un œil sur la palette toujours retournée du scribe le 
plus récalcitrant qui, d’ailleurs, ne se départait pas de son 
sourire malveillant. 

— Comment t’appelles-tu ? 
— Kiffit. 
— Alors, Kiffit, sache que je n’admettrai aucune contestation 

sur ce bateau, encore moins une rébellion. Celui qui s’opposera à 
mes principes, mes méthodes de travail ou simplement mon 
autorité sera débarqué sur le prochain port. Tu peux partir, dès à 
présent. Si, demain, je ne te vois pas à bord, je n’en serai 
nullement contrariée. 

Elle recula d’un pas, fit un dernier tour d’horizon sur la 
rangée d’hommes restés immobiles. 

— Ce conseil est d’ailleurs valable pour tous. Ne resterait-il 
que deux ou trois d’entre vous, nous ferions la même besogne. 
Car, sachez que si je sais commander, je sais aussi travailler. 
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Depuis que les navires prenaient un peu d’allure, Reshot 
avait la mine si creuse et le teint si décomposé, tant elle 
vomissait tripes et entrailles, qu’elle ne quittait plus la cabine 
qu’elle partageait avec Séchât. 

Les deux nattes en fibres de papyrus où elles dormaient 
étaient posées côte à côte. En face, une table de travail s’appuyait 
contre le mur et deux sièges se glissaient en dessous ainsi qu’un 
coffre de dimension modeste, car il fallait ruser avec l’espace 
restreint qu’offraient les cabines. 

Reshot eut un haut-le-cœur lorsque le bateau glissa sur la 
droite. 

— Nous accostons à Denderah, fit Séchât. Ne veux-tu pas 
sortir, ce soir ? Je n’ai aucun travail à faire avant d’avoir lu les 
premiers rapports des scribes. 

— Sortir ! Mais où veux-tu aller ? fit Reshot en posant la main 
sur son cœur malmené et en avalant une large rasade d’air qui 
parut lui ramener quelques couleurs. 

— Nous connaissons la ville. Dès que nous serons à quai, 
nous chercherons une petite auberge et nous y dînerons. Cela te 
fera le plus grand bien. 

— Je n’ai guère envie de dîner. 
— Reshot, tu n’as rien avalé depuis deux jours. Regarde tes 

joues ! Elles sont creuses et livides. Tu as besoin de tâter le sol de 
tes pieds, cela te remettra d’aplomb. Allons ! Habillons-nous et 
ne traînons plus. 

— Mais Séchât ! Nous n’avons aucune escorte. 
— Nous emmènerons Wadjmose avec nous, si cela te rassure, 

bien que je me sente fort capable d’affronter, seule avec toi, la 
clientèle d’une auberge. 

Reshot fit la moue et reprit une attitude alanguie. « L’Œil de 
Thot » venait d’accoster. Deux hommes d’équipage jetaient 
l’ancre. Le navire s’était immobilisé. 

— Allons, la pressa de nouveau Séchât, regarde ta mine. Un 
bon repas sur le sol ferme et tu retrouveras ta forme. 

Séchât passa une robe à bretelles en lin bleu et l’agrémenta 
d’un collier de turquoises. Puis, elle dessina un trait de khôl 
autour de ses yeux, les allongeant considérablement et, laissant 



121 

ce soir-là sa perruque tressée, elle demanda simplement à 
Reshot d’oindre ses cheveux d’huile parfumée. 

Sur le bastingage, elles se heurtèrent au commandant de 
bord. C’était un homme d’une quarantaine d’années, carré, 
massif, sévère. Il avait le visage si foncé et le cheveu si frisé qu’on 
eût dit un Nubien. Séchât se dit qu’après tout, il pouvait fort bien 
descendre de ce pays voisin d’Égypte, d’autant plus que Thouty 
n’était pas homme à choisir ses amis en fonction de leur origine. 

Ils se saluèrent cordialement et lorsqu’elles passèrent près de 
lui, il proposa courtoisement de les aider à descendre. Séchât 
remercia, mais refusa. Sa barque personnelle l’attendait. C’était 
une petite embarcation légère qui ne faisait qu’un court trafic 
entre le navire et le quai. 

Séchât avança le cordage qui la reliait au vaisseau, puis le 
détacha et, en quelques coups de rame, elles furent sur le quai du 
port. 

Elles avaient finalement décidé de ne pas emmener 
Wadjmose avec elles, préférant garder une intimité plus 
complète. 

À peine avaient-elles quitté les abords du fleuve et approché 
le centre de la ville qu’elles tombèrent sur une auberge 
accueillante. C’était un établissement assez bas, carré et cossu, 
confortablement situé au fond d’une placette entourée de 
sycomores d’où se dégageait un fumet agréable. 

Les jeunes femmes pensèrent que la cuisine devait y être 
bonne. Lorsqu’elles entrèrent, l’unique salle les surprit par sa 
grandeur et sa clarté. 

Habituellement, les échoppes des aubergistes restaient 
souvent sombres. Celle-ci était vaste et éclairée grâce à des 
torches disséminées tout au long des murs près des pots d’argile 
et de la vaisselle en grès. 

Sur le pas de la porte, elles hésitèrent, attendant que 
l’homme qui servait vînt à elles. 

À l’une des tables, celle d’extrême gauche, était installée une 
fille brune aux yeux verts. Elle était entourée d’un halo de fumée 
à travers lequel Séchât distingua des traits d’une beauté sauvage 
presque agressive. 
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Elle était seule et semblait attendre. Un geste nerveux 
s’empara de ses doigts qui tapotaient le rebord de la table. 

Ses cheveux noirs étaient relevés en un chignon naturel, 
épais, dans lequel elle avait juste piqué une fleur de jasmin. 

Plus loin, deux autres tables étaient occupées par des clients 
lourdauds, gros, au visage rouge et parlant bruyamment. Mais la 
finesse de leur tunique et les bijoux de bronze qui entouraient 
leur cou signifiaient l’importance des personnages. 

D’un regard exercé, l’hôtelier jaugea les jeunes femmes, parut 
satisfait de leur prestance et vint les placer à une table qui 
jouxtait celle de la jeune fille brune. 

Dans l’entrebâillement de la porte, venait un autre 
personnage. Grand, de belle allure, il portait une tunique rayée, 
ample et de vive couleur. Sa barbe noire, taillée avec soin, et son 
air sévère le faisaient apparemment passer pour un riche 
commerçant juif. 

Il salua et s’avança, tandis que l’aubergiste se dirigeait vers 
Séchât et sa compagne. 

— Que voulez-vous prendre, nobles dames ? s’enquit-il en se 
courbant vers elles. 

— Un bon repas, fit Séchât en souriant. Que nous 
proposes-tu, hôtelier ? 

— Un gardon farci de courgettes et d’oignons dont vous me 
direz des nouvelles. 

Il renifla en levant le nez et, au passage, heurta le regard du 
commerçant juif. 

— Entendu pour ton gardon. As-tu des galettes de blé 
grillées ? 

— Certes, noble dame. Assorties du miel le plus parfumé de la 
région. 

Deux autres clients arrivaient. L’aubergiste les regarda, 
s’inclina devant le commerçant et lui fit la même proposition. 

Peu à peu la salle s’emplissait et le bruit assourdissait les 
oreilles les plus fines. Soudain, la porte s’ouvrit sur une 
silhouette qui fut de suite familière à Séchât. 

— Sakmet, murmura-t-elle, alors qu’il ne l’avait pas encore 
vue. 
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Avant qu’il ne l’eût aperçue, elle vit sa voisine, la jeune fille 
aux cheveux noirs se lever précipitamment. 

Mais à peine était-elle contre lui que Sakmet aperçut Séchât. 
Il eut un léger sursaut, sembla hésiter quelques secondes et 
choisit soudain la désinvolture. 

— Séchât ! s’exclama-t-il aussitôt, pourquoi ne m’as-tu pas 
dit que tu venais ici ? 

— Mais… 
Un bruit de chaise lui fit tourner la tête. La fille brune avait 

brusquement repoussé Sakmet et venait vers elle, l’apostrophant 
avec audace. 

— Le dieu des scribes me viendrait-il en aide, es-tu bien 
l’Intendante des Artisans ? 

Surprise, Séchât acquiesça d’un bref mouvement de tête. 
— Es-tu aussi le chef des scribes qui œuvrent pour 

l’expédition du Pount ? 
À nouveau, Séchât acquiesça. Un coup d’œil en direction de 

Sakmet l’assura qu’il n’était en rien gêné, ce qui l’étonna 
davantage. 

La fille dardait sur elle ses prunelles sombres que des lueurs 
douceâtres allumaient comme une braise incandescente. 

— C’est bien moi. Que me veux-tu ? 
— Connais-tu Ménenn ? 
— Non. Qui est-ce ? 
— Mon fiancé. Un de tes scribes. 
Elle parut gênée. Pourtant ses yeux hardis, dont la lueur 

semblait ne pas quitter ses prunelles, incendiaient chacun de ses 
mots. 

Elle se tortilla comme une enfant et fit la moue. Sa bouche 
était pulpeuse, rouge, sans doute très parfumée. 

— Nous sommes fâchés, fit-elle en rougissant légèrement. Il 
ne veut plus me voir. 

— En quoi cela me concerne-t-il ? 
— C’est que… Vous pouvez peut-être m’aider. 
— Vous aider ! 
— Je viens de Thèbes. Je suis arrivée dans cette ville pour me 

réconcilier avec lui. Veux-tu lui remettre cette bague ? 



124 

Elle ôta de son index un anneau sur lequel était sertie une 
perle blanche. 

Séchât saisit le bijou que lui tendait la jeune femme et 
l’observa. 

— Il comprendra ainsi que je souhaite cette réconciliation. 
S’il garde la bague, je saurai qu’il veut me revoir. 

— Et s’il me la rend ? 
— Tu pourras la remettre à Sakmet ? Nous nous connaissons 

depuis longtemps, lui et moi. 
— C’est donc pour cette raison que tu m’as fait venir, répliqua 

celui-ci en riant. Pour arranger tes affaires de cœur ? 
— Quand j’ai vu la Grande Séchât, fit la jeune fille, j’ai tout de 

suite compris que mon message passerait mieux par elle. 
Elle se tourna dans sa direction et prit sa main qui tenait le 

bijou. 
— Je vous en supplie. Parlez-lui. Je suis malheureuse depuis 

que nous ne nous voyons plus. C’est ma seule chance de le 
contacter puisqu’il m’est interdit de monter à bord de votre 
vaisseau. 

— Bien sûr. Je te promets de la lui remettre. 
— Tu es bonne et compréhensive et je suis soulagée. 

Maintenant, je vais pouvoir prendre mon repas. 
— Ne peux-tu te joindre à nous ? 
Séchât désigna Reshot. 
— Voici ma compagne. Nous pouvons peut-être partager ce 

dîner. Nous parlerons davantage. 
— Je ne veux pas vous importuner. 
— Qui parle de gêne ? 
La jeune fille brune eut un sourire ambigu. 
— Je m’appelle Néset et je vis à Thèbes avec ma mère et ma 

sœur. Nous tenons un commerce d’étoffes. 
Elle se tourna vers Sakmet qui, malgré son assurance, restait 

assez perplexe. 
— Tiens, assieds-toi. Puisque Séchât nous propose si 

gentiment de dîner ensemble, faisons-lui l’honneur d’accepter. 
Elle paraissait tout à coup volubile. Ses gestes se firent hâtifs, 

tous les muscles de son visage étaient en mouvement. 
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— Je vais commander un petit vin régional que je me ferai un 
plaisir de vous offrir. 

Elle se pencha à l’oreille de Séchât : 
— Je suis sûre que vous gagnerez ma cause auprès de 

Ménenn. Il ne vous résistera pas. 
Puis, joyeuse, elle se dirigea vers le tenancier de l’auberge et 

lui parla à voix basse. Lorsqu’elle revint, elle portait deux coupes 
pleines. 

— Laisse-moi t’offrir ce petit vin de Coptos et buvons à notre 
amitié. 

Elle tendit à Séchât la coupe, mais Sakmet la heurta si 
violemment que le vin se répandit en partie sur le sol, salissant 
la tunique des deux jeunes femmes. 

Puis il courut à la porte qui venait de s’ouvrir, tourna la tête 
de droite à gauche et revint en maugréant. 

— J’ai cru apercevoir l’homme qui m’a dérobé mon poignard, 
tout à l’heure, lorsque je cherchais cette auberge. 

Il hocha la tête devant le tenancier qui arrivait ahuri. 
— Je crois m’être trompé. Ce n’était pas lui. 
Il prit soudain un air fortement contrarié en regardant les 

deux tuniques souillées. 
— Je suis désolé. Il ne me reste plus qu’à me faire pardonner. 

Aussi, vous êtes mes invitées, et que personne d’autre que moi 
ne débourse le plus petit dében. 

Il héla à voix forte l’aubergiste qui repartait vers son 
comptoir. 

— Allons, apporte-nous ce gardon farci aux aubergines et 
cette grande cruche de vin que tu viens de prendre sur la table de 
ce client qui n’a rien bu. 

Tout était si précipité que Séchât ne savait quoi penser. La 
discussion fut assez terne. D’ailleurs, Néset regarda la clepsydre 
qui annonçait une heure tardive et prétexta une grande fatigue 
pour prendre congé de ses invités. 

Silencieuse, Séchât réfléchissait. Une coupe de vin renversée 
sur sa robe avait, autrefois, ouvert la voie à de multiples 
traquenards dont elle était le centre. 
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CHAPITRE V 

Hatchepsout ne réclama Séchât qu’à l’approche 
d’Hermopolis. La fête du dieu Toth s’y déroulait sur les bords du 
fleuve et son effervescence s’étendait jusque sur les places 
publiques de la ville pour atteindre les rues et ruelles les plus 
étroites. 

Le fleuve avait perdu cette teinte de malachite que prenaient 
ses eaux calmes aux derniers jours de la saison d’akhit. 
Au-dessous du vol alourdi des oiseaux migrateurs, le Nil 
commençait à rouler de gros flots brunâtres qui annonçaient la 
crue. 

Plus les navires s’avançaient dans le fayoum et plus la 
végétation changeait de formes et de couleurs. Les bosquets de 
papyrus devenaient denses et chargés de mystère. Par hordes, 
les hippopotames descendaient le Nil et les grues cendrées 
s’aventuraient, hardies et majestueuses, jusqu’aux abords des 
villages. 

Dès l’aube, Séchât avait quitté « L’Œil de Thot » pour 
rejoindre « Le Sceptre d’Amon » d’où la reine et sa suite 
devaient amorcer la procession. 

Mais déjà, la fête du dieu Thot battait son plein depuis deux 
jours et, ce matin-là, la journée s’annonçait plus agitée dans la 
ville et plus nerveuse encore par l’arrivée de la pharaonne et de 
ses vaisseaux. 

Encadrée de Senenmout et de Séchât, Hatchepsout fut portée 
dans sa litière à travers les rues d’Hermopolis. Néhésy la 
précédait avec les cinquante soldats embarqués et, à l’arrière du 
convoi royal, suivaient Thouty, Néfret son épouse et Sakmet. La 
foule acclamait son pharaon comme il se devait. 

Dignitaires, prêtres, commerçants, artisans, agriculteurs, 
tous criaient les vivats d’usage et les ovations qui s’imposaient. 
Beaucoup d’entre eux n’avaient pas encore vu le visage de celle 
qui remplaçait le dieu vivant de l’Égypte et certains, s’ils 
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n’étaient pas convaincus de l’authenticité du Taureau Puissant, 
applaudissaient cependant pour ne pas attirer une attention 
qu’il eût été gênant de montrer. 

Perdue dans les palmiers et la verdure qui ombrageaient les 
alentours, la ville s’agitait de bruits, de tumultes et de couleurs. 
Les prêtres balançaient en cadence leur encensoir d’où sortait 
une fumée aux senteurs d’eucalyptus. Les volutes serpentaient 
au-dessus de leurs visages, dévoilant à peine leurs lèvres qui 
murmuraient les incantations divinatoires destinées au dieu 
Thot. 

Quand ils cessèrent leurs psaumes, les chanteurs 
entonnèrent des hymnes graves aux intonations nostalgiques 
comme s’ils devaient, à un moment donné, s’étouffer dans 
l’épaisseur des marais avoisinants. 

Il semblait à Séchât que ces chants, dont l’intensité ne 
s’élevait pas en plein ciel comme sur les bords de Thèbes, se 
teintaient plutôt d’une lourdeur qui annonçait la complexité 
d’un territoire étrange, celui des peuples de la Mer. 

Les musiciens agitaient leurs sistres et leurs crotales en un 
rythme lent, cadencé par le pas des soldats qui avançaient vers 
les colonnes du temple de Thot. 

L’œil inquisiteur de Senenmout allait au-delà de toute 
possibilité d’observation. Quant à celui de Sakmet, dont 
l’assurance sortait tout droit de sa montée en puissance, il 
suivait le déroulement du défilé royal, prenant le parti d’oublier 
Néset qui, le pas dans le sien, suivait en silence, un sourire 
ambigu sur les lèvres. 

Elle avait beau se faire anodine, insignifiante parmi les 
autres, son allure insolente jaillissait de tous les pores de sa 
peau. Et, pourtant, pas un seul instant, elle ne se douta que 
Séchât l’avait identifiée et que ses recherches l’avaient amenée à 
connaître son identité lourde de conséquences. 

On déposa la litière d’Hatchepsout sur la place, face au 
temple dont les épaisses colonnes blanches s’élevaient en plein 
ciel. 

Large, spacieuse, la place offrait une vue dégagée aux abords 
de la ville. Elle était agréablement bordée de palmiers et 
d’acacias qui diffusaient l’ombrage indispensable à 
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l’ordonnancement de cette halte. Deux fontaines se faisaient face 
où coulait une eau fraîche et le bruissement léger du filet limpide 
sur la pierre blanchie se mêlait aux murmures incantatoires de 
la procession. 

Jusqu’au soir, le cortège des manifestations défila devant la 
reine et sa suite. 

C’est alors que, entre les deux fontaines et le bruissement de 
leur jet cristallin, vint une fillette au teint mat et à la chevelure 
brune éparpillée sur ses frêles épaules. Deux grands yeux d’une 
teinte incertaine s’ouvraient sur les ailes d’un nez fin et d’une 
petite bouche rouge et pulpeuse. 

Bien que la nuit commençât à tomber, on pouvait remarquer 
son extrême jeunesse doublée d’une réelle beauté. Sa grâce était 
telle que les hommes ne cessaient de porter leur regard sur les 
déhanchements de sa jeune silhouette, car sitôt devant la reine, 
elle se mit à danser. 

Ses gestes étaient parfaits et gracieux et si les hommes 
restaient rivés sur la sinuosité onctueuse de ses mouvements, les 
femmes, elles aussi, ne pouvaient rester insensibles. Même les 
plus professionnelles n’auraient pu contester son art. 

Hatchepsout la remarqua, mais n’y porta pas une attention 
particulière. Elle se tourna vers Séchât. 

— La journée s’achève et nous n’avons pas encore eu le temps 
de discuter ensemble malgré mon désir de parler avec toi. 
J’avais envie de te voir, Séchât. Il m’est agréable d’observer le 
dynamisme qui te caractérise et qui, à nul moment, ne te quitte. 
Dis-moi, tes scribes te donnent-ils satisfaction ? 

Séchât hésita avant de parler. Que devait-elle répondre ? Ses 
doutes n’atteindraient pas la reine. Ses craintes – car elle avait 
vu cette fille qui se disait fiancée à l’un de ses scribes suivre le 
convoi royal – ne s’élevaient qu’à sa propre hauteur. Même 
Sakmet ne paraissait pas troublé. 

— Oui, Majesté, répondit-elle. Nous allons faire de l’excellent 
travail. 

Sa peau frémit un instant. De l’excellent travail ! Alors que la 
plupart de ces hommes lui étaient hostiles ! Et que, la veille, 
dans une taverne, une coupe renversée sur sa robe l’obligeait à 
tirer des conséquences fâcheuses. Contenait-elle un soporifique 
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ou un poison ? La question ne cessait de l’obséder. Par pure 
précaution, elle n’avait pas lavé sa robe. C’eût été une folie que 
de faire disparaître trop vite les traces d’un tel acte. 

Le lendemain, avant que les cordages du bateau ne soient 
détachés et qu’il ne quitte le port de Coptos, elle avait ordonné à 
Wadjmose d’aller quérir à l’auberge le nom et la profession de 
cette fille. La réponse l’avait anéantie, engloutie dans un abîme 
de réflexions inextricables. 

Néset ! Cette fille qui connaissait Sakmet s’appelait bien 
Néset. Mais elle n’était pas fille de commerçant. Elle travaillait à 
Thèbes à la taverne de Min. L’auberge l’accueillait chaque soir 
où elle rencontrait un noble qui taisait son nom. Qu’elle en vînt à 
faire le rapprochement avec ses rivaux les plus acharnés, Ouser 
ou Mériptah qui n’avaient pas encore quitté le pays, devenait 
inévitable. 

Le coup avait tant ébranlé la jeune femme qu’elle n’en avait 
pas fermé l’œil de la nuit. N’aurait-elle donc aucun répit ? Ne 
pouvait-elle accomplir son métier de scribe dans la sérénité de 
ses pouvoirs ? 

Néset ! Ce n’était certes pas une pure coïncidence que ce fût, 
là, le nom de la soi-disant nourrice qui autrefois avait enlevé sa 
fille à Bouhen. 

L’intrigante, qui partageait sans scrupules la couche de 
Mériptah et celle d’Ouser, avait déjà séduit Sakmet. Et, bien que 
celui-ci se fût défendu de toute assiduité à son égard, Séchât 
savait maintenant qu’il n’en était rien et que les charmes de 
Néset continuaient à l’exciter. 

Fallait-il donc que Séchât retournât dans son esprit des 
situations toujours embrouillées, des questions qui restaient 
sans réponses et pour lesquelles d’incessants doutes amenaient 
en elle des scrupules sans fin ? 

De nouveau, Séchât se trouvait déstabilisée. Pourquoi 
Sakmet l’avait-il empêchée de boire la coupe que Néset lui 
tendait ? Pour qui travaillait-il ? 

Se pouvait-il qu’elle eût fait une grossière erreur en lui 
dévoilant l’existence des cartes du Pount lorsqu’elle était entre 
ses bras ? 
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Elle dut cependant écarter pour un temps ses soupçons, car 
Hatchepsout lui parlait encore : 

— Je suis sûre, Séchât, que tu vas faire de l’excellent travail, 
car, souviens-toi, je veux que l’on rapporte faits et gestes de cette 
expédition et qu’on les inscrive sur les bas-reliefs de mon temple 
à Deir-el-Bahari. 

Ses yeux retournèrent à la fillette qui, en des circonvolutions 
très étudiées, cherchait visiblement à attirer l’attention du 
public. 

— Regarde cette petite, fit la reine. Elle est très jeune, elle 
danse bien et sa beauté n’est pas ordinaire. 

L’adolescente avait à peine terminé les mouvements 
frénétiques de sa danse qu’elle en esquissa aussitôt de plus lents, 
prenant appui sur ses jambes écartées, cambrant les reins, 
virevoltant. Elle ployait tant le dos à l’arrière qu’elle touchait le 
sol de son front et, lorsqu’elle se relevait, ses pieds nus 
soulevaient la poussière et disparaissaient dans l’espace comme 
des feuilles légères emportées par le vent. 

Soudain, l’arrêtant dans un nouvel élan, deux soldats 
apparurent et lui prirent brutalement le bras. 

— Allons, viens, fit l’un d’eux. 
Il avait sans doute la poigne forte, car la petite se mit à gémir. 
L’autre la poussa violemment dans le dos. 
— Laissez-moi, jeta la fillette d’une voix rauque. Je ne fais 

rien de mal. 
Et d’un coup de rein brusque, elle se dégagea. Mais elle n’eut 

pas raison de la force des deux hommes qui la tinrent plus 
solidement encore, la forçant à s’agenouiller sur le sol. 

— Indisposer de la sorte Sa Majesté le Pharaon est une 
insulte, dit le plus grand en faisant ployer ses épaules à terre. 
Excuse-toi. 

Se levant de sa chaise à porteurs, la reine s’interposa, 
écartant de la main les deux flabellifères qui, postés derrière elle, 
l’éventaient. 

— Que lui voulez-vous ? 
Les soldats lâchèrent la danseuse et se prosternèrent, mains à 

plat sur le sol. Le moins grand se releva plus vite que son 
compagnon. 
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— C’est une danseuse publique, fit-il d’un ton mauvais. Elle 
gêne les yeux de votre Majesté. 

Hatchepsout se mit à rire. 
— En tout cas, elle ne gêne nullement les yeux de cette foule, 

car je vois plus d’un homme dans cette assemblée qui la regarde 
avec un air de convoitise. 

N’osant se relever, la fillette jeta ses yeux inquiets sur elle. 
— Qui vous a dit que la danse de cette petite m’indisposait ? 

Elle ne gêne nullement mes yeux. Bien au contraire et je rends 
hommage à sa grâce et à sa beauté naissante. 

Puis, elle se tourna vers l’adolescente. 
— Qui es-tu, fillette ? 
— Méryet, je suis orpheline depuis deux ans et je danse pour 

gagner ma vie. 
— N’as-tu donc aucune famille ? 
— Juste un oncle qui me forçait à garder les chèvres dans les 

marais. Il me nourrissait à peine malgré les travaux ménagers 
que j’effectuais, chaque soir, lorsque je rentrais à la cabane. 

— Où est cet oncle ? 
— Quelque part dans le fayoum. Je me suis échappée, 

Majesté. 
Appréciant la franchise de la jeune danseuse, la reine 

l’observa plus attentivement. 
— N’as-tu pas d’autre famille ? 
— Aucune, Majesté. Hélas, les prêtres me fuient. Ceux du 

temple de Thot comme ceux d’Héliopolis ou de Thèbes. Ils 
disent que je vais mal tourner. Ne voulant faire aucun effort en 
ma faveur, ils m’obligent ainsi à danser dans les rues, sur les 
places publiques, pour la foule ou devant les boutiques des 
commerçants. 

Elle hésita et voyant que la reine jetait à nouveau un œil 
compatissant sur son cas, elle poursuivit. 

— Mais ce sont les danses sacrées qui me plaisent. 
— Les connais-tu ? 
— Toutes, Majesté. 
Hatchepsout fit un geste à ses flabellifères qui l’éventèrent 

aussitôt, car la chaleur ne s’était guère atténuée et le soir 
s’annonçait étouffant. 
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— Allons jusqu’à cette oasis de verdure que j’aperçois là-bas. 
Nous y serons au frais et à l’aise. Tu vas me montrer ce que tu 
sais faire. Qu’on aille chercher les musiciennes. 

Comme la nuit était tombée, rude, chaude et que l’obscurité 
commençait à envahir les environs, elle donna les instructions 
afin que les porteurs de torches vinssent éclairer la placette où 
chacun s’installa en position assise sur un sol devenu plus frais. 

Pour Hatchepsout, on déroula un tapis en feuilles de papyrus 
et des jeunes filles vinrent y jeter des fleurs de lotus dont 
l’effluve parfumé emplit aussitôt l’air du soir. 

Enfin, on apporta des coussins et la reine réclama à voix forte 
que Séchât vînt s’asseoir à ses côtés. Pour une fois, Senenmout 
qui ne quittait plus la reine depuis l’agression qu’elle avait subie 
dans le désert de Deir-el-Bahari, resterait derrière elle. 

Plus loin, imperturbable mais vigilant, Néhésy tenait la 
garde, entouré de son armée. Au moindre bruit singulier, fût-ce 
le bruissement du feuillage devenu un peu trop sonore par le 
vent du soir qui s’y engouffrait, les archers tendaient leurs arcs. 

La fillette faisait face à la reine, nullement craintive, juste 
respectueuse, comme il le fallait. Cette enfant avait en elle un 
don inné de grâce et de majesté. 

Lorsque les musiciennes furent installées autour d’elle, 
jouant de la harpe et de la flûte, agitant leurs sistres et leurs 
crotales, Méryet se mit à danser. Chacun la regardait, médusé. 
Les gestes collés à sa peau, elle attirait tous les regards. 

Soudain, en une suite de circonvolutions compliquées, elle 
s’approcha, puis frôla de la hanche une musicienne qui agitait 
son sistre. S’abaissant, elle glissa une épaule frétillante vers la 
musicienne et, tout en poursuivant sa danse, s’empara du sistre 
et l’agita en rythmant ses pas sur le son qui en sortait. 

Étonnée, la musicienne se laissa faire. Méryet secouait le 
sistre et accorda ses pas sur le rythme qu’elle donnait à sa danse. 
Elle s’approcha d’Hatchepsout et, à ses côtés, Séchât remarqua 
qu’elle frôlait presque la reine tant elle était près. 

L’effleurant de son corps, Méryet dansa quelques secondes, 
puis d’un bond se plaqua au sol et, d’un coup sec, frappa le sistre 
à terre. 
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Elle venait de trancher en deux un énorme scorpion qui 
s’apprêtait à grimper sur l’une des jambes des jeunes femmes, 
sans que l’on sût s’il devait choisir celle de la reine ou celle de la 
scribe. 

Aussitôt les soldats se précipitèrent et la saisirent. D’un bond 
de fauve, les yeux enflammés par la fureur, Senenmout se leva. 

Méfiante depuis l’aube, Séchât fut la première à réagir. 
— Majesté, cette fillette vient de nous éviter un bien vilain 

destin, fit-elle d’un ton apparemment paisible. 
Puis, tranquillement, elle se pencha sur la queue coupée du 

scorpion qui, sous le choc de la mort, s’était enroulée en une 
monstrueuse volute. 

— Lâchez cette enfant ! s’écria la reine à son tour en se 
tournant vers les gardes. Ne voyez-vous pas qu’elle vient de me 
sauver la vie ? 

Séchât s’efforçait de ne pas trembler. Un fort pressentiment 
l’avertissait que le scorpion lui était destiné. Quant à 
Hatchepsout, elle était pâle, mais sa main restait ferme. Elle la 
tendit à l’adolescente. 

— Allons, fit-elle d’un ton détaché, tu as bien mérité que je 
t’engage au temple d’Amon. Tu y rentreras dès notre retour à 
Thèbes. En attendant, veux-tu nous suivre au Pount ? 

Méryet s’inclina, ses petites mains mates posées à plat sur le 
sol. Puis, sur un signe d’Hatchepsout, elle releva la tête et baisa 
le bas de sa robe. 

— Je vous suivrai là où vous désirez, Majesté. 
— Sais-tu lire et écrire ? 
La petite fit un geste négatif de la tête. 
— Alors, Séchât t’apprendra. Tu ne peux avoir meilleur 

professeur. Chaque matin, tu iras sur son navire prendre tes 
leçons. 

Elle se tourna vers Séchât. 
— Pourras-tu, de temps à autre, distraire quelques heures 

pour enseigner l’art des hiéroglyphes à cette enfant ? 
— Certes, Majesté. Méryet saura lire et écrire lorsque nous 

rentrerons à Thèbes. 
 

* 
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* * 
 
Les navires restèrent amarrés encore deux jours. Ils ne 

devaient quitter le port d’Hermopolis qu’à la fin des fêtes du 
dieu Thot. 

Ce soir-là, afin d’éviter Séchât, il fut décidé entre Sakmet et 
Néset qu’ils se retrouveraient là où elle ne pouvait se rendre. 

C’était une vulgaire maison de bière dans un quartier sombre 
de la ville. Des masures en briques crues, aux murs craquelés et 
aux toits inexistants, d’autres plus rudimentaires encore, en 
boue séchée, sans fenêtres, avec une simple ouverture basse et 
étroite où le jour n’entrait jamais, bordaient l’étroite ruelle. 

Marins, dockers, rôdeurs, étrangers aux allures louches, 
colporteurs aux mines de prisonniers évadés, venaient autant y 
absorber des rasades de mauvaise bière qu’y chercher une 
vulgaire fille pour passer quelques instants de plaisir. 

Sakmet exécrait ces lieux sordides qui lui rappelaient une 
adolescence défavorisée, une jeunesse où il n’avait accès ni au 
luxe ni même aux simples loisirs que tout Égyptien de modeste 
envergure peut s’offrir une ou deux fois l’an. 

Dans une des encoignures de l’unique pièce qui sentait la 
bière, le vin et la sueur, un homme trapu, borgne et poilu 
étreignait à même le sol une fille qui, depuis longtemps déjà, 
avait ôté sa tunique défraîchie. Le vêtement usagé et fripé 
traînait dans la poussière du sol en terre battue. 

Un tréteau sur lequel étaient posés des pots de bière 
encombrait le fond de la pièce et, derrière, debout et titubant, à 
moitié endormi par les mauvaises vapeurs d’alcool, l’homme qui 
servait les clients ne devait guère distinguer leurs visages. 

Sakmet regarda froidement Néset dont les yeux restaient 
imperturbables. Sa bouche rouge et sinueuse esquissa un sourire 
ambigu, peu avenant, presque malveillant. 

— Néset ! Si, à nouveau, tu mets en jeu la vie de Séchât, je te 
dénoncerai. 

La jeune femme se mit à rire, nullement troublée. 
— D’accord, mais tu te dénonceras toi-même. 
Il eut un geste de colère. 
— Alors, tue-la et je te supprimerai. Foi de Sakmet ! 
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— C’est un air que tu m’as déjà fredonné, fit-elle en prenant 
lascivement sa grande main brune dans la sienne. 

Elle fit jouer ses doigts fuselés et blancs sur la peau sombre 
de son compagnon. 

— Ne crains-tu pas de me lasser avec de tels arguments ? 
Il retira brusquement sa main qu’elle égratigna au passage. 
— Cette fois, je tiendrai promesse. Ne t’avais-je pas déjà dit 

de laisser sa fille ? Ce rapt d’enfant a été la plus grosse erreur de 
ta vie d’intrigante et d’espionne. C’est une faute que tu paieras 
un jour. Même si je suis étranger à cette dénonciation. 

— C’est Ouser qui me l’a ordonné, fit-elle d’un ton sec. Ton 
avis, Sakmet, était de bien petite portée à côté de celui qui 
deviendra l’ambassadeur de tous les pays du Nord. 

Elle prit le pot de bière posé au centre de la table et le tendit à 
son compagnon. 

Deux hommes entrèrent, se tenant par l’épaule. Ils étaient 
ivres, titubaient, se raccrochaient l’un à l’autre et, plaisantant à 
voix forte, finirent par rejoindre l’homme qui servait les clients 
derrière le tréteau de bois. 

— Cette scribe n’est pas à plaindre. De quoi te mêles-tu ? 
— Cela me regarde. 
— N’a-t-elle pas retrouvé sa fille ? Il n’a jamais été question 

de tuer cette enfant. 
— Et hier soir ? 
— Ce n’était qu’une petite pincée d’extrait de laurier-rose et 

d’eucalyptus. Cela parfume le vin et n’aurait fait que l’endormir 
jusqu’au soir suivant. As-tu eu peur à ce point ? 

Sakmet grommela une imperceptible réponse. Comme il ne 
buvait pas, elle reprit le pot et le porta à ses lèvres. 

— Es-tu amoureux d’elle ? 
— Cela ne te regarde pas, lança-t-il avec défi. Mes sentiments 

pour autrui ne te concernent en rien. 
Elle se fit enjôleuse, lui jetant un œil de velours. 
— Autrefois, tu n’étais pas si avare de tes sentiments envers 

moi. 
— Ce temps-là est fini, Néset. Tu m’as séduit naguère, certes, 

mais je ne t’aime pas. 
— Es-tu donc certain d’échapper à mon filet de séductrice ? 
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— À présent que j’en connais chaque maille, aucune ne me 
prendra désormais. Tes charmes n’ont plus d’effet sur moi, 
Néset. 

— En es-tu si sûr ? 
Le couple qui s’étreignait sur le sol tout à l’heure se sépara 

sans plus de façon. La fille remit sa robe sale et fripée et se 
dirigea vers l’un des hommes ivres qui la dévisageait avec 
concupiscence. 

Néset fixa Sakmet de ses yeux allongés sous le khôl qui la 
maquillait avec grâce. Elle se leva, quitta son siège de bois dur, 
puis vint s’asseoir sur ses genoux. Il la repoussa sèchement. 

— Je ne t’ai jamais aimée, Néset. Je t’ai simplement désirée. 
— Qui te parle d’amour avec moi ? 
Il eut un air de mépris, regarda la fille du bar qui s’offrait, à 

présent, à l’un des ivrognes récemment entré. Elle se collait 
vulgairement à l’homme qui s’essoufflait déjà, le pagne relevé, 
les jambes écartées. 

En quoi Néset pouvait-elle être dissemblable ? Juste un 
maintien plus gracieux, une robe tissée dans un des plus beaux 
lins d’Égypte, un collier d’or et des bagues en pierres fines, un 
maquillage parfait qui lui donnait des yeux de gazelle et une 
bouche en bouton de lotus. 

Certes, à part cette apparence, Néset n’était guère différente 
de cette pauvre prostituée qui se donnait aux hommes pour 
quelques poignées de figues, quelques grenades ou deux ou trois 
pains d’orge. La fille qui s’offrait vulgairement à ces hommes 
avait-elle seulement reçu dans sa vie un bracelet ou quelques 
débens de cuivre ? 

Comme si Néset prenait conscience du cruel examen de son 
compagnon sur sa personne, elle plaqua violemment ses lèvres 
sur les siennes et chercha l’unisson de sa bouche. Mais, 
détournant rageusement la tête, il refusa la communion du 
baiser qu’elle lui offrait. 

— Soit, fit-elle dans un soupir alangui. Je ne toucherai plus à 
ta Séchât. Cependant, si un autre que toi l’ordonne, seul son avis 
comptera. 

Il lui glissa un regard en biais. Elle réagit aussitôt. 
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— Mais, comment veux-tu que je dérobe la carte du Pount si 
je ne l’écarte pas un moment de sa cabine ? Elle sort à peine. 
Cette soirée nocturne d’hier était une aubaine. À Coptos, elle est 
descendue, juste quelques heures, pour se réapprovisionner en 
feuilles de papyrus et en encres diverses. 

— L’espionnes-tu donc à ce point ? 
Elle haussa les épaules. 
— Et pire encore ! Sa servante garde toujours la cabine. Sur le 

pont, elle est malade comme un chien empoisonné. 
Elle se mit à rire et s’approcha à nouveau de Sakmet, se fit 

tendre, voluptueuse. 
— Si tu veux cette carte, je dois la neutraliser. 
— Tu as des amis, il me semble, des espions, des gens que tu 

paies avec les charmes de ton corps. Tu peux obtenir ainsi tous 
les renseignements que tu désires. 

— Ce n’est pas toujours aussi simple, murmura-t-elle. 
— C’est ton affaire, Néset. Je veux cette carte sans que tu 

touches un seul cheveu à la tête de Séchât. Ne me dis pas que tu 
es incompétente ? 

— En douterais-tu ? 
Il se fit presque brutal. 
— En effet, je commence à douter. Nous serons dans 

quelques jours aux portes du delta et nous aurons besoin 
d’étudier la route qui mène au Pount. Or, nous n’avons encore 
aucun détail. 

Elle fit la moue et frotta son nez sur la joue lisse de Sakmet. 
— Cette femme est méfiante, trop méfiante. Elle semble 

sentir tous les pièges qu’on lui tend. Ne peux-tu me donner un 
indice ? Ne peux-tu l’occuper une journée entière ? 

— C’est impossible, Thouty dispose de tout mon temps. Et 
depuis que tu as failli l’empoisonner, elle se méfie de moi. 

Elle se pressa contre lui. Un vacarme se fit du côté du tréteau 
où s’entrechoquaient les pots de bière. Deux nouveaux venus, 
des hommes costauds au visage anguleux, aux mains carrées et 
puissantes, se disputaient la fille. 

Dans un tel cas de confrontation, l’homme qui servait les 
clients et qui semblait, à présent, s’éveiller à de plus justes 
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réalités, s’absenta quelques instants et revint avec deux autres 
filles. 

Elles étaient aussi douteuses que la première. Plus sales et 
plus fripées encore. Mais plus hardies aussi, car l’une d’elles se 
plaqua devant Néset et toucha son bras d’un doigt à l’ongle 
écorché. 

— Ton mâle est un bien bel homme, fit-elle en louchant sur le 
bas-ventre de Sakmet. Laisse-le-moi un peu. 

Néset la regarda, se dégagea de Sakmet et lui tendit l’un de 
ses bracelets d’argent. La fille remercia d’un sourire gras, 
plongea à nouveau son regard sur les parties les plus intimes de 
Sakmet et partit en direction d’un des hommes qui lui arracha 
aussitôt le bracelet des mains. 

Néset haussa les épaules. Après tout, que lui importait la 
suite de cette histoire, si cette fille était assez stupide pour se 
faire voler son présent ! 

Elle s’enroula autour de Sakmet. Cette fois, il ne résista pas 
quand elle colla sa bouche fougueuse sur la sienne. 

— Je te trouverai cette carte. 
Elle saisit sa main pour la plonger dans l’ouverture qu’offrait 

la profonde échancrure de sa robe. 
— Je la trouverai, dussé-je exterminer tous les passagers de 

« L’Œil de Thot ». 
Puis elle se mit à rire. 
— Méfie-toi, cependant, murmura-t-elle en goûtant le baiser 

qu’il acceptait de lui rendre. Méfie-toi, tu ne pourras pas 
toujours jouer sur deux plans. 

Il écarta sa bouche de la sienne, mais laissa sa main fureter 
dans l’échancrure de la robe. Trouvant le sein frémissant et 
gonflé, plein du désir qui commençait à le chatouiller, il sentit la 
pointe se durcir. 

— À mon tour de te critiquer, Sakmet, chuchota-t-elle dans 
un frissonnement qui en appelait d’autres. Un jour, tu seras bien 
obligé de choisir ton camp. Ton ambition n’est pas gratuite. 

— Et celle d’Ouser ? Celle de Mériptah ? 
— Ils sont puissants. Toi, tu n’es rien. Juste remarqué par 

une hiérarchie qui te fait grimper selon les bons services que tu 
lui rends. 
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— Et eux ? 
— Eux n’ont pas de facture à payer. Tout leur est toléré. Ils 

peuvent se permettre de rester entre deux camps ennemis, sans 
que rien de fâcheux leur arrive. 

Elle se frotta à lui, pressentant d’autres caresses plus 
assidues. 

— Regarde ! Après leurs intrigues à demi découvertes, la 
reine Hatchepsout les écarte, certes, mais leur accorde un poste 
plus élevé encore, alors que si l’on découvre tes trahisons, tu 
redescendras plus bas que d’où tu viens. 

— C’est pourquoi il me faut cette carte. 
— D’accord ! Mais, que crois-tu ? fit-elle d’un ton désabusé. 

Que tu partageras la couche de la reine après lui avoir montré le 
droit chemin du Pount ? 

De rage, il serra entre ses doigts nerveux l’extrémité du 
mamelon déjà dressée, prête à poindre dans l’agressivité d’un 
petit matin nébuleux. Bien qu’elle sentît la douleur, elle ne se 
plaignit pas. Elle se colla à lui davantage, écartant lascivement 
ses jambes pour laisser libre cours à la caresse de ses doigts. 

— Laisse tomber cette aventure, Sakmet, conseilla-t-elle dans 
un murmure à peine distinct. 

— Pourquoi ? 
La main qui parcourait l’intérieur de ses cuisses douces et 

veloutées s’arrêta en plein parcours. 
— Parce que Néhésy s’intéresse fort à cette carte et que 

Senenmout, lui aussi, doit en connaître l’existence. Tu n’es pas 
de taille, Sakmet. 

— Est-ce toi qui as parlé ? 
Il la balança rageusement sur le côté. Sa robe se souleva, 

découvrant la nudité de ses hanches. 
— As-tu parlé ? cria-t-il. 
— Non. 
Quand il la prit brutalement à même le sol, il vit une lueur 

équivoque poindre dans son regard allumé. 
 

* 
* * 
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— Soigne-toi, Reshot et surtout ne t’inquiète pas. 
— Ne veux-tu pas que je t’accompagne ? 
Séchât passa son pagne plissé et court autour de ses hanches 

et saisit un corsage assorti pour recouvrir ses épaules. 
— Non. Je t’assure. Reste et repose-toi. Tu n’as pas fermé 

l’œil de la nuit tant tu as été malade. 
Elle glissa quelques bracelets d’argent autour de ses poignets 

et les remonta jusqu’à l’articulation des coudes. 
— Dès que j’aurai visité le temple de Thot, je reviendrai. 
— Prends ton temps. 
— Hélas ! J’ai trop de travail pour m’attarder. 
— N’aie crainte, Séchât. Je garderai la cabine pendant toute 

ton absence, affirma Reshot, l’œil endormi et le corps alangui 
sur la couche de papyrus qu’elle partageait avec sa compagne. 

— Tant que ces cartes du Pount seront cachées, je craindrai le 
pire. 

Reshot ne l’écoutait que d’une oreille. En fait, elle aurait été 
incapable de suivre sa compagne tant la fatigue l’assommait. 
Trop malade à bord lorsque « L’Œil de Thot » voguait, elle 
essayait de dormir lorsqu’il restait à quai. 

— Pourquoi ne veux-tu pas que Wadjmose t’accompagne ? 
dit-elle d’un ton que le manque de sommeil appauvrissait. 

— Parce que tu auras besoin d’aide s’il arrivait quelque chose. 
— As-tu peur à ce point ? s’enquit sa compagne en rehaussant 

son buste pour attraper une grappe de figues posée près d’elle. 
— Tiens ! fit Séchât d’un ton joyeux, tu as faim. C’est bon 

signe. Veux-tu que j’aille te chercher autre chose avant de 
partir ? 

Mais, sur l’affirmation de son amie que tout allait bien, elle 
l’embrassa sur la joue et partit. 

À la porte de la cabine, elle se heurta à Wadjmose qui, lui 
aussi, somnolait en cette heure la plus chaude du jour. Assis près 
d’un paquet de cordages enroulés, Séchât vit que, malgré son air 
assoupi, il avait l’œil aux aguets. 

Elle se pencha vers lui et murmura afin que personne, aux 
alentours, ne l’entende : 

— Tu dois rester là jusqu’à mon retour. Tu ouvres l’œil et tu 
veilles. Personne ne doit entrer dans ma cabine. Si tu as des 
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ennuis, tu assommes purement et simplement celui qui te 
résiste. 

Il fit un signe affirmatif en la regardant s’éloigner. 
Se dirigeant vers l’arrière du navire, elle gagna le pont et 

traversa la passerelle qui séparait les cabines et menait sur le 
bord externe du bateau. Au bas, il y avait l’escalier de cordage 
qui descendait jusqu’aux rameurs, actuellement au repos. En 
haut, la passerelle donnait accès à la voie d’appontage qu’elle 
gagna d’un pas rapide. 

Sautant dans la petite embarcation qu’il fallait détacher du 
navire pour arriver sur le bord du quai, elle n’eut à faire que 
quelques mouvements pour la libérer et, ramant quelques 
minutes, elle arriva sur le sol où venaient mourir les franges 
bleues du Nil. 

Séchât attacha avec précaution la barque afin de la retrouver 
à son retour et se dit, sans s’inquiéter davantage, que si elle n’y 
était plus, elle rejoindrait le navire en quelques brassées à la 
nage. 

Posant les pieds sur le sol, observant la vue qu’elle avait 
devant elle, elle remit en place l’épaulette de sa tunique qui, dans 
ses mouvements, avait glissé. Debout, le buste tendu, le regard 
et l’ouïe en alerte, elle huma l’air chaud qui l’étouffait déjà sous 
le soleil dur et brûlant. 

Le bord du quai était tranquille et tout le port paraissait 
dormir sous cette chaleur suffocante qui oppressait chacun des 
passagers lorsqu’ils n’étaient pas à somnoler quelque part, à 
l’ombre d’un cordage, d’un mât, d’une voile tendue ou dans 
l’encoignure fraîche d’une cabine. 

À cette heure, Séchât ne risquait pas de trouver un importun 
au temple de Thot. 

Elle contempla quelques instants les cinq longs navires 
amarrés sur le bord du Nil. « L’Œil de Thot » était en bout de 
file. Les quatre vaisseaux qui le précédaient avaient fière allure. 
Même les voiles démontées, ils paraissaient grandioses et 
s’imposaient sur le fleuve comme d’immenses habitations 
inviolables, ne craignant ni dieux ni hommes, défiant le sol et 
n’admettant aucun passager étranger à bord. 
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Quittant le port, elle s’engagea dans la ville. La fête du dieu 
Thot était maintenant terminée et Hatchepsout avait réintégré 
« Le Sceptre d’Amon ». 

Comment Séchât pouvait-elle ignorer le lieu sacré où Thot 
avait élu domicile ? Ce dieu qui l’avait si fidèlement servie et 
pour lequel elle éprouvait une admiration et un respect sans 
limite. Thot ! Dieu des scribes et de la sagesse qui, de son regard 
imperturbable et volontaire, inculquait aux hommes son savoir. 
Ce dieu l’avait tant inspirée dans son adolescence et sa jeunesse ! 

Après le temple d’Amon, celui de Thot était le plus renommé 
d’Égypte. Vénéré autrefois par tous les pharaons, il restait un 
des lieux les plus visités. Quelques prêtres assuraient encore des 
offices et les offrandes arrivaient toujours en abondance, même 
si le culte s’y pratiquait moins. 

L’entrée principale était ouverte. À cette heure, les prêtres 
reposaient, attendant qu’un souffle plus frais tombe sur la ville. 
Séchât pénétra dans le temple. Il était vaste, un peu sombre, 
frais. Elle soupira d’aise au contact de cette atmosphère 
rassurante. Quelques lampes disséminées dans les murs 
l’amenèrent vers des couloirs dont elle suivit les méandres 
jusqu’à la salle des offrandes. 

Dans le creux des pierres, la lueur des torches vacillait. La 
chambre des offrandes n’était pas grande. Elle s’y attarda 
quelque temps, déposa ses bracelets d’argent dans l’urne qui 
recueillait les présents et leva les yeux sur le dieu qui la 
regardait. 

Une onde de plaisir la parcourut tout entière. Depuis si 
longtemps qu’elle désirait prier Thot en son temple sacré, elle se 
sentait, tout à coup face à lui, si petite et ignorante, qu’elle ne put 
trouver d’instinct les mots de sa prière. 

Alors, elle se prosterna devant lui et ne se releva que lorsque 
le silence l’appela à d’autres pensées. La statue d’albâtre blanc, 
striée de veines longues et translucides, devenait ocrée en 
épousant les délicates lueurs des lampes accrochées au mur. 

« Dieu Thot ! murmura-t-elle, je te reste fidèle et je te rends 
grâce pour les titres et les connaissances dont tu m’as si 
généreusement pourvue. Puisses-tu faire que je les conserve et 
que je les mérite. » Un souffle dans son dos lui fit tourner la tête. 
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L’homme qu’elle vit, mais ne reconnut pas de suite, se 
courbait devant la statue du dieu. Lorsqu’il se releva, sa haute 
stature la déstabilisa un instant. Puis, elle distingua les traits de 
son visage fin et pâle. 

Ce nez délicat, ce front haut et droit, ces grands yeux dorés, 
éclairés par la lueur des torches suspendues lui parurent, tout à 
coup, une oasis de paix et de détente. 

Il hocha lentement la tête. Séchât jeta ses yeux dans les siens. 
— N’es-tu pas celui qui soigne les pauvres dans les bas 

quartiers de Thèbes ? 
Il ne répondit pas et, de nouveau, hocha la tête. 
— N’es-tu pas celui qui m’a montée à bord au départ de 

Thèbes ? 
La jeune femme crut discerner un sourire un peu moqueur 

sur les lèvres minces qui lui faisaient face. 
— Alors, le dieu Thot et moi te remercions, dit-elle en 

souriant à son tour. Si j’avais manqué l’embarquement, sache 
que cela m’aurait compliqué les choses. 

— Tu aurais pu embarquer à Negadah ou à Ombos puisque 
les navires s’y sont arrêtés. 

Elle eut un mouvement d’hésitation et il reprit : 
— Mais, il fallait qu’à l’aube tes scribes t’accueillent. 
Ce fut elle qui hocha silencieusement la tête. 
Ils se turent durant un long instant et regardèrent ensemble 

le dieu à tête d’ibis qui semblait les observer de son œil perçant, 
mais approbateur. 

Ensemble, ils se prosternèrent et prièrent en silence. Quand 
ils se relevèrent, elle murmura : 

— J’ai l’impression de te connaître depuis toujours. 
— Ressemblerais-je à ton mari défunt ? 
— Peut-être, murmura-t-elle. Qui ta dit que mon mari était 

mort ? 
— Les rumeurs. 
— Et que disent encore les rumeurs ? 
— Je ne les écoute guère, fit-il d’un ton bas. Sauf celles qui 

concernent les souffrances du corps. 
— Cela t’aide-t-il ? 
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— Sans doute, puisqu’en écoutant les rumeurs qui 
concernent mon métier, j’ai entendu dire, un matin, alors que je 
soignais un garçonnet pour une fièvre aux origines inconnues, 
que la fille aînée de la reine Hatchepsout avait les mêmes 
symptômes que mon petit malade. 

— As-tu sauvé ce garçonnet ? 
— Oui. Mais avant qu’il ne soit guéri, je me suis présenté au 

palais et la reine a préféré suivre les conseils de ses médecins qui 
n’ont pas su cerner le mal de la princesse. 

Il y eut un silence où le dieu Thot souffla sur eux un air de 
tranquille sérénité. 

— Viens, dit Séchât. Allons parler à l’extérieur. L’ombre des 
murs de ce temple nous protégera de l’agression du soleil. 

— Crains-tu à ce point de distraire le silence de ton dieu ? 
— Thot aime la paix et la discrétion. Ne le distrayons pas 

plus. 
— Le vénères-tu donc autant ? 
— Je crois qu’il va m’aider dans les fonctions qui 

m’attendent. 
— Sont-elles si ardues ? 
La jeune femme soupira. L’air brûlait, devenait sec et 

n’arrivait pas à résorber la chaleur du soleil qui battait son plein 
et dont l’intensité s’épaississait chaque minute davantage. 

Sur la gauche du temple, un petit lac s’étendait calme et 
paisible, mais aucun arbre ne le bordait, si bien que la chaleur s’y 
faisait tout aussi crue. 

Ils contournèrent le temple. Accoté aux pierres blanches, un 
abri d’ombre semblait les attendre. C’était un amoncellement de 
socles de statues et de blocs de marbre en éclats, dont les plus 
gros formaient un toit improvisé. 

— Sont-elles si ardues ? répéta le médecin. 
— Depuis que je suis adolescente… 
Elle s’arrêta, soupira et reprit : 
— Que dis-je, depuis que je suis fillette, étudiante à l’école du 

palais aux côtés d’Hatchepsout, bien des heurts ont contrarié 
mes projets. 

Elle entraîna son compagnon sous une roche imposante qui 
offrait l’ombre de son pignon renversé. 
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— Hatchepsout, elle, était fille de pharaon et personne n’osait 
la critiquer. Plus tard, quand j’ai suivi l’école de Thèbes, j’ai 
essuyé les mêmes difficultés. Mais rivaliser avec des étudiants de 
dix-huit ans devenait épuisant. 

Il l’observait si intensément qu’elle vit ses prunelles se 
dilater, puis se contracter comme s’il ne savait quel 
comportement adopter. 

— À présent, ce sont les hauts dignitaires que je combats à 
mains nues. Je les crains, mais je les brave et les défie. 

Elle hésita, s’assit sur une pierre qu’une fente avait fait 
éclater en deux. Elle offrait un siège confortable. 

— Voilà pourquoi je prie le dieu Thot qui m’a toujours aidée, 
poursuivit-elle. Je ne pouvais passer à Hermopolis sans le 
saluer. 

— N’y es-tu donc jamais venue ? 
— Si, une fois. 
— Et tu n’es pas entrée au temple ! 
— Non, car c’est plutôt la déesse Hathor qu’il fallait que 

j’implore. 
— La déesse de la vie, de l’amour, de la fécondité, fit-il surpris 

par l’intimité de cette révélation. 
Soudain, Séchât éprouva l’envie de parler, se détendre, se 

confier, du moins sur un passé qui ne pouvait entraver son 
avenir. 

— Je cherchais ma fille. 
— Ainsi, tu as une fille. 
— Les rumeurs ne te l’ont donc pas dit ? 
Il venait de s’asseoir en tailleur sur l’autre moitié de la pierre 

fendue. La parcelle d’ombre n’était pas grande, mais suffisait à 
recouvrir leurs visages. 

Elle l’observait en silence. Son regard était étrange, pur et 
direct. S’il avait le profil et les traits égyptiens, la couleur de ses 
cheveux aux reflets presque blonds, leur absence de frisure – ils 
étaient courts et légèrement ondulés – et la blancheur de son 
visage dénotaient des ascendances qui devaient lui venir des 
pays du nord. 

— Les rumeurs ! Encore ces maudites rumeurs, fit-il en 
levant les yeux au ciel. Elles m’ont appris que tu étais respectée 
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des artisans de toute la région de Thèbes et que ta renommée 
allait même jusqu’aux confins du sud. 

— C’est vrai, admit-elle. 
— Pourquoi cherchais-tu ton enfant ? S’était-elle évadée ? 

Pourtant, tu ne sembles guère âgée pour avoir une fille en âge de 
faire des fugues. 

— C’est d’un bébé dont je parle. Une enfant qui n’avait pas 
dix mois et que l’on m’a dérobée alors que j’étais partie en 
expédition dans les mines d’or au sud de Bouhen. 

— Dérobée ! C’est un acte odieux. 
— C’est ainsi. Lorsque je suis rentrée de cette expédition, 

Satiah avait été enlevée. Je l’ai cherchée moi-même, pendant 
toute une année. Je l’ai trouvée chez une vieille gardienne de 
chèvres, tout là-haut, dans les marais du delta4. 

— Et les voleurs ? 
Séchât soupira. Elle ne faisait jamais resurgir ce passé-là. Au 

contraire, plus elle l’enterrait, plus elle allégeait son corps et son 
esprit. 

— La filière remontait à de hauts dignitaires. Il a fallu 
étouffer l’affaire. 

Il prit sa main. Elle faillit la retirer, mais quelque chose 
l’empêcha d’accomplir un geste qu’elle aurait pu regretter par la 
suite. Cet homme tranquille et bon lui apportait un réconfort. 
Comment le lui faire comprendre si elle refusait un geste qu’il lui 
offrait avec une générosité de cœur dont elle mesurait le poids ? 

— N’y pense plus, fit-il, c’est une triste histoire qui aurait pu 
se finir bien plus mal. 

— Certes. Mais je n’avais pas projeté de laisser ma fille au 
harem. Il paraît que là où elle est, sa vie n’est plus en danger. 

— Y avait-il donc risque de récidive ? 
— Sans doute. Mon travail réclame de si longues absences. 
— Qu’as-tu contre le harem ? 
— J’ai l’impression qu’il lui tendra des pièges auxquels elle ne 

saura pas se soustraire. 

                                       
4 Lire Les Thébaines/De roche et d’argile. 
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— C’est là ton avis et tu réagis selon ta nature. Mais, ta fille 
aura son propre caractère. Seul son comportement décidera 
pour elle. 

— C’est exactement ce que me dit la reine Hatchepsout. 
 

* 
* * 

 
Ils s’attardèrent dans la ville d’Hermopolis sans souci du 

retour. Séchât aurait aimé poursuivre cette promenade pendant 
des heures entières, tant elle était détendue. 

Sur la même place, où défilés et processions avaient eu lieu 
quelques jours auparavant, se tenait le marché de la ville. Aux 
abords des étals, un énorme brouhaha les assaillit. Des cris leur 
arrivaient en plein visage. Des gestes agités heurtaient la 
proximité de leurs corps. 

Les commerçants côtoyaient les paysans venus vendre leurs 
produits. Il semblait à Séchât que leur condition de vie était 
supérieure à celle des habitants du sud. Était-ce l’approche du 
delta qui apportait cette amplitude de points de vue dans leurs 
façons d’aborder les autres ? 

Certes plus aisés que les paysans de Bouhen, ceux du fayoum 
traitaient directement le commerce de leurs produits avec les 
étrangers qui venaient du nord. Seule, la méfiance arrêtait 
parfois un marché en passe d’être mal conclu. 

Séchât était loin du marché de Bouhen, là où le patrimoine de 
son grand-père l’attendait quand son travail demandait grâce. 
Bouhen ! Un village presque nubien et des terres innombrables 
au-dessous d’Assouan, à la limite de la deuxième cataracte. 

Outre le grand marché qui s’étalait sur la place, une fois la 
semaine, Bouhen, c’était aussi les greniers à blé à la structure 
moderne. Des constructions de forme conique, à base circulaire 
où cinq étages superposés et juxtaposés étaient reliés entre eux 
par une rampe de briques qu’empruntaient les ânes chargés des 
lourds sacs de blé. 

Bouhen ! C’était encore les grands sycomores qui 
ombrageaient le sol, la succession des chadoufs qui apportaient 
la vie à la terre. Ici, dans le nord, l’eau arrivait en abondance et la 
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verdure était à l’honneur. Là-bas, à peine sortis des déserts de 
Nubie, les cours d’eau devenaient plus rares, mais plus herbeux. 
On y trouvait de merveilleuses oasis où chameaux et gazelles 
venaient côte à côte se désaltérer. 

Les régions du nord étaient peut-être plus riches, plus 
denses, mais ne s’y inscrivait pas le bruit des peuplades au teint 
sombre, vêtues de couleurs chatoyantes et se mouvant dans une 
atmosphère de tam-tam et de musique. 

Bouhen ! C’était enfin les innombrables plantations de 
papyrus et ses ateliers de tissage. C’était la petite boucle du Nil 
qui se faisait ondulante, charmeuse et qui offrait chaque jour sa 
palette de couleurs introuvables ailleurs. Bouhen, c’était la 
renaissance, la vie. 

À la vue de ce grand marché d’Hermopolis, comment Séchât 
pouvait-elle oublier celui de Bouhen ? 

Le brouhaha devenait indescriptible. Les chauds rayons du 
jour commençaient à perdre leur violence et leur intensité sans 
pour autant que l’ombre apportât sa fraîcheur. 

De vieux pêcheurs, à la peau ridée comme celle d’une figue 
desséchée, présentaient leurs poissons tout fraîchement acquis. 
Dans les nasses d’osier tressées, gardons et tanches frétillaient 
encore, l’écaille brillante et l’œil grand ouvert. Une nasse vide 
indiquait que le pêcheur avait déjà fait recette. Alors, le sourire 
fleurissait sur ses lèvres minces qui n’offraient plus qu’une 
bouche édentée. 

Des Égyptiennes, pas plus jeunes que les vieux mariniers qui 
les côtoyaient, vêtues d’une ample tunique de grossière toile, 
disposaient leurs ultimes trésors composés de quelques 
ustensiles en écorce de papyrus ou quelques autres objets en 
diverses vanneries. 

D’autres, plus jeunes et plus dénudées dont le pagne court 
couvrant leurs hanches remplaçait l’ample tunique des vieilles, 
offraient des onguents aux relents d’oignons lorsque leur place 
jouxtait celle d’un marchand de légumes. 

Une matrone aux seins lourds et à la taille inexistante tendit 
à Séchât un foulard de laine aux couleurs bariolées. Une autre, 
non moins grosse, mais plus avenante, lui cria que ses courgettes 
étaient les meilleures de tout le pays. 
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Ici, comme à Bouhen, on troquait un gros poivron contre une 
galette d’orge ou quelques poignées de pois chiches, un gâteau 
fourré de miel contre un poisson frit ou un oignon. 

Les marchandises étaient étalées le plus souvent à terre sur 
des tapis en feuilles de papyrus ou, pour les plus pauvres, à 
même le sol séché, craquelé par la chaleur intense. Parfois, 
l’ombre d’un auvent – seuls, les riches commerçants pouvaient 
se permettre un tel étal de luxe – les abritait des rayons brûlants. 

La matrone aux gros seins, qui n’avait que son châle de laine 
épaisse à vendre, revint à la charge. Elle le tendit de nouveau à 
Séchât. Comme celle-ci regardait la fillette qui, assise à son côté, 
remuait la tête anormalement en levant ses yeux au ciel, elle lui 
mit l’étoffe grossière sous le nez. 

— Elle n’est pas belle mon étoffe, elle n’est pas belle ? Elle te 
plaît pas ? 

Mais Séchât regardait dans la même direction que son 
compagnon. Intrigués tous deux par cette fillette qui, assise sur 
le sol, se dandinait gauchement de droite à gauche, l’air absent. 

— Cette enfant est aveugle, dit Neb-Amon le médecin. 
— Eh, oui, mon bon seigneur, fit la matrone en plaçant sous 

son nez l’étoffe qu’elle brandissait tout à l’heure à Séchât. Tu le 
prends ou tu le prends pas, ce châle ? 

Mais, d’une main énergique, le médecin repoussa l’étoffe. 
— Elle est aveugle, cette fillette, insista-t-il. 
La grosse femme reprit le châle, le posa sur le sol et soupira : 
— Elle voyait déjà mal à sa naissance. Mais, dans sa tête, y’a 

quelque chose qui va pas. 
L’enfant s’était brusquement immobilisée. Le médecin 

l’observa quelques instants en silence, puis agita sa main devant 
ses yeux grands ouverts. Elle ne bougea pas. Mais, lorsqu’il la 
retira, la petite se remit à se dandiner de droite à gauche. 

Intriguée, la matrone ne pensait plus à son châle. De ses 
petits yeux plissés que deux grosses joues mangeaient à l’aise, 
elle regarda cet homme qui ne semblait pas être un client 
normal. 

— Serais-tu docteur, par hasard, mon bon seigneur ? 
Il ne répondit pas et recommença le va-et-vient de sa main 

devant les yeux de la fillette. Chaque fois qu’il approchait ses 
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doigts du visage, l’enfant s’arrêtait de bouger et chaque fois qu’il 
les retirait, elle reprenait son lent mouvement. 

— Sais-tu où sont amarrés les grands navires qui s’en vont en 
voyage ? 

— Les grands bateaux du roi. Ce qu’il a d’la chance, celui-là, 
de s’en aller dans des pays où y’a pas de misère. 

Bien que la situation ne fût guère drôle, car Séchât s’apitoyait 
devant l’enfant aveugle, la réplique de la matrone la fit sourire. 
Apparemment, la pauvre femme ignorait que le pharaon était 
une femme. 

Mais, de tous les temps, c’était ainsi. Dans les classes trop 
défavorisées, on ignorait jusqu’au nom du pharaon. Peu leur 
importait, d’ailleurs, que ce fût un dieu, un homme, une femme. 
Pouvoir manger devenait leur seul souci quotidien. Morts, ils 
n’avaient pas droit à une sépulture, encore moins à la vie dans 
l’au-delà. Que pouvaient-ils bien faire des histoires de dieux, de 
déesses et de pharaons ? Survivre sur cette terre était bien leur 
seule préoccupation. 

— Oui, les grands bateaux du roi, répéta Neb-Amon, sais-tu 
où ils sont ? 

— Comment qu’on saurait pas où y sont, dit la vieille. Tout le 
monde en parle. 

— Alors, après ton marché, viens rejoindre le dernier bateau 
de la file. Si je n’y suis pas, attends-moi sur le quai et reste à 
l’arrière pour ne pas te faire arrêter par les gardes. Je te 
donnerai une pommade pour les yeux de la petite. Tu lui 
passeras sur les paupières matin et soir jusqu’à épuisement du 
petit flacon. 

La matrone prit un air ahuri. Elle saisit tout à coup le châle et 
le tendit à Séchât. 

— Prends-le, les soirées sont fraîches sur les bateaux, dit-elle 
en essuyant son œil humide. Il te sera utile. 

Séchât lui sourit et lui tendit un bracelet d’argent. 
— Alors, si ton châle m’est utile sur le navire, ce bijou te sera 

utile pour manger. Prends-le. 
Neb-Amon prit le bras de Séchât. 
— Rentrons, maintenant. 
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Il pointa son index vers la vieille qui avait pris sa fille dans les 
bras et la berçait comme un bébé. 

— Et n’oublie pas. Derrière le dernier navire, attends-moi et 
si je n’y suis pas, patiente. Même s’il fait nuit, je viendrai. 

Puis, précipitamment, il prit le bras de Séchât et l’attira hors 
de la foule. 

— Rentrons. Je n’ai pas une minute à perdre si je veux 
soulager le mal de cette enfant. 

— Parle-moi de toi, fit la jeune femme. N’as-tu toujours 
soigné que les pauvres ? Cette vieille est incapable de te payer et 
tu le sais. 

— Qu’importe. 
— Mais comment vis-tu ? 
— Mal, jusqu’à présent, éclata-t-il de rire. Mais la pharaonne 

s’est mis en tête de m’enrichir. Comme je n’ai ni maison ni lien 
ni aucune autre attache, j’ai accepté sa proposition. 

— Tu as bien fait. 
— Je suis d’origine pauvre. Je ne vois pas comment j’aurais 

pu soigner les riches. 
— D’où viens-tu ? 
— D’El Kantara, tout près de la mer Méditerranée. Mon père 

était un très modeste médecin du delta. Il se faisait payer en lait 
de chèvre, en galettes d’orge et en légumes divers lorsque ses 
patients en avaient. Parfois, on lui donnait une chèvre ou un 
bœuf lorsqu’il tombait, exceptionnellement, sur un malade 
reconnaissant et plus fortuné ou lorsqu’il effectuait une 
opération chirurgicale. Quelques trépanations réussies lui ont 
permis d’achever de payer mes études. 

— Est-ce lui qui t’a appris la médecine ? 
— Lorsque j’étais enfant, oui. 
— Et après ? 
— Quand j’eus atteint l’adolescence, chaque fois qu’on lui 

donnait une chèvre, un bœuf, une peau de serpent ou un objet de 
plus grande importance, il les vendait contre un ou deux débens 
de cuivre, quelquefois d’argent. Puis, quand il en eut accumulé 
assez pour financer mes études, il m’envoya à la Maison de Vie 
du temple de Memphis. C’est là que j’ai appris le reste. 

— C’est noble et généreux de la part de ton père. 
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— Heureusement, dit-il d’un ton enjoué, il ne lui a pas fallu 
plus de débens qu’il n’en avait économisé, car il m’avait appris 
tout ce qu’il savait. 

— Cela t’a donc aidé. 
— Bien plus. Cela m’a fait dépasser rapidement les autres qui 

devaient tout apprendre. Je savais déjà établir un diagnostic, 
tenir un instrument de chirurgie, reconnaître les herbes, 
préparer les potions calmantes, les onguents qui guérissent, les 
huiles qui soulagent. 

— T’a-t-il aussi enseigné… 
— Non ! Les herbes, c’est à ma mère que je dois de les 

connaître si bien. Nous avions un petit lopin de terre sur lequel 
elle cultivait les principales. Les autres, nous allions les chercher 
là où elles poussaient. 

Il se mit à rire doucement. 
— Je crois qu’avant de savoir parler, ma mère m’avait appris 

le nom de toutes les plantes médicinales et je les ramassais avant 
même de savoir marcher. 

— Nous sommes arrivés, annonça Séchât d’un ton grave en 
apercevant le quai au détour de la mer qui s’incurvait. Puis elle 
se mit à rire elle aussi et jeta joyeusement : 

— Je crois que ma petite élève doit m’attendre. 
— S’agit-il de Méryet ? 
— Elle-même. La reine m’a ordonné de lui apprendre à lire et 

à écrire. C’est sa première leçon et me voici en retard. 
Elle détacha de sa ceinture la petite clepsydre qu’elle 

transportait toujours avec elle et regarda l’heure qu’elle 
marquait. 

— Dieu de Thot ! s’écria-t-elle. Déjà cette heure. Que va dire 
Reshot ? Et ta pommade, Neb-Amon, tu dois la préparer. 

— Ce ne sera pas long, j’ai tout ce qu’il faut pour la 
confectionner. 

Arrivés près du quai, il n’y avait plus une seule barque pour 
aborder les navires. 

— Attends-moi, fit Neb-Amon, je vais chercher celle qui est 
amarrée là-bas. Elle ne nous appartient pas, mais je saurai la 
monnayer au marinier et je te laisserai sur le pont de ton bateau. 
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Pour toute réponse, elle se mit à rire et plongea dans l’eau du 
Nil. Il la regarda nager quelques instants. En quelques brassées, 
elle atteignit l’échelle de corde suspendue au-dessus de la coque. 

Elle nageait avec grâce et souplesse. Il admira le corps parfait 
que moulait la robe ruisselante de la jeune femme. Sans façon, 
elle monta prestement les marches de corde et escalada aussi 
lestement le pont de « L’Œil de Thot ». 

Séchât s’ébroua, fit un signe à Neb-Amon et disparut dans les 
dédales du vaisseau. Contrairement à ce qu’elle pensait, Reshot 
l’attendait sans inquiétude à l’ombre de la cabine, conversant 
avec la jeune Méryet qui s’était assise à son côté. 

— Je lui ai dit que tu serais un excellent professeur, que 
c’était toi qui m’avais inculqué l’art des hiéroglyphes et que tu lui 
enseignerais le maximum de tout ce que tu savais. 

— Eh ! fit Séchât en riant, veux-tu être scribe ou danseuse ? 
— Danseuse sacrée, précisa la fillette. 
— Alors, toute danseuse recrutée au temple d’Amon doit 

savoir lire et écrire. 
— Cela va-t-il prendre beaucoup de temps ? 
Séchât regarda Méryet et lui sourit. 
— Cela dépend de toi. Si tu es une bonne élève, tu apprendras 

vite. Sinon, tu deviendras laide et vieille avant de connaître ton 
alphabet. Que veux-tu ? 

— Je veux plaire à la reine Hatchepsout. 
— Alors, commençons de suite. Tiens, prends cette tablette. 

Elle est très ancienne. C’est mon père qui m’en a fait cadeau 
pour mon huitième anniversaire. Elle te portera chance. 

La fillette retourna dans ses mains légères la tablette en grès 
rose et parut satisfaite. 

— Nous allons aborder la naissance de l’écriture, dit Séchât 
en observant le visage de l’adolescente. Sais-tu que l’on a 
conservé des vases peints, des couteaux, des morceaux d’argile 
qui datent de plus de mille crues du Nil sur lesquels nous avons 
retrouvé de très vieilles écritures ? 

Les yeux de la fillette s’arrondirent en une expression de 
surprise. 

— Vais-je apprendre plusieurs formes d’écriture ? 
s’inquiéta-t-elle aussitôt. 
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— Nous verrons. Pour l’instant, celle que je vais t’enseigner 
est essentiellement basée sur les images. 

— Ce sont les hiéroglyphes ? Je les ai beaucoup regardés sur 
les pierres du temple d’Hermopolis. 

— Bientôt tu sauras les lire. Je vais commencer par 
t’apprendre à dessiner le nom du dieu Amon, puis celui du dieu 
Rê. 

— Et celui de tous les autres dieux ! 
— Bien sûr. Après nous écrirons quelques mots symboles 

comme ceux de : puissance, amour, travail. Ensuite, nous 
formerons une toute petite phrase qui dit cela : « Que le 
tout-puissant Thot m’aide et me guide dans l’enseignement qu’il 
m’apprend. » 

— Pourrai-je l’écrire toute seule ? 
— Bien sûr. Tu pourras même t’exercer jusqu’à ce que tes 

signes soient parfaitement formés. Enfin, nous tracerons les 
mots qui ne devront plus se dissocier dans ton esprit : « beauté, 
générosité, grandeur, loyauté, courage ». 

Méryet écoutait, attentive, le regard posé sur celui de Séchât. 
Sa main malhabile traça les premiers signes. Les noms des dieux 
furent à jamais inscrits dans sa mémoire. 

Après deux heures de labeur, elle éleva soudain les bras, les 
étira en hauteur, puis en largeur et tourna sa tête de gauche à 
droite en petits coups successifs. 

— Méryet, reprocha Séchât, ce n’est pas un cours de danse 
que je te donne là, mais d’écriture. 

— Au bout de quelques heures, je ne peux m’empêcher de 
bouger, répondit la fillette, mais je t’assure que je t’écoute. 

— Alors, danse un peu, si cela doit te concentrer davantage. 
Et si, après, tu fais correctement tes signes, nous lirons tout à 
l’heure les mots que tu désires. 

L’adolescente exulta. Elle se leva, s’étira sur la pointe de ses 
pieds et, levant haut la jambe droite, en amena l’extrémité 
jusqu’au sommet de sa tête. Puis, elle se courba en deux, le dos 
rejeté en arrière, les mains accrochées au sol. Ses pieds ne 
touchaient plus terre. Ils vinrent se juxtaposer en position 
horizontale. Méryet avait le visage en bas. Elle souriait et 
semblait parfaitement détendue. 
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Lorsqu’elle revint en position normale, elle avait repris toute 
sa concentration et ne pensait plus à sa danse. 

— Veux-tu m’apprendre les mots de la liberté : « ciel, nuage, 
oiseau, barque, poisson, soleil ». 

— Bien sûr, mais tu dessineras aussi ceux qui traduisent les 
contraintes : « épreuve, responsabilité, labeur, difficultés et 
obstacles ». 



156 

 

CHAPITRE VI 

Mettouth, le premier scribe, enroula son papyrus avec 
satisfaction. Il venait enfin de terminer le long rapport des fêtes 
d’Hermopolis en y insérant faits, mots et gestes comme l’avait 
souhaité Séchât. 

Il avait longuement travaillé dans la cabine, près de sa 
couche, évitant les lieux agités du pont et du centre de « L’Œil de 
Thot » où se plantait le grand mât qui agitait sa voilure blanche. 

Mettouth commençait à prendre goût au léger balancement 
du vaisseau qui rendait malade plus d’un de ses compagnons, 
d’autant plus que l’approche de la crue rendait indociles les flots 
du fleuve et perturbait les oiseaux dans le ciel dont le vol 
s’alourdissait de jour en jour. 

Mettouth longea les cordages entassés au pied de la voilure 
tendue et bifurqua vers le pont arrière où les scribes se 
réunissaient à la tombée du jour. 

Il y trouva une agitation singulière dont l’intensité ne s’était 
d’ailleurs pas résorbée depuis le premier jour où la Grande 
Scribe s’était présentée avec cette assurance qui en avait agacé 
plus d’un. 

Mettouth avait tenté plusieurs fois de les apaiser. Mais, 
comment leur faire comprendre que leur sort était lié à cette 
femme durant toute cette expédition et, surtout, qu’à hiérarchie 
égale, ses compétences valaient bien celles d’un homme ? 

Il décida que, ce soir-là, il parlerait à Ménenn et s’il le fallait à 
Kiffit, bien que l’idée fût saugrenue et que les inciter à ne pas 
jouer les fortes têtes pouvait au contraire durcir l’atmosphère. 

Kiffit ne craignait peut-être pas Séchât, mais il ne craignait ni 
Ménenn, encore moins le commandant de bord et son second, 
pas plus qu’il ne craignait la pharaonne. Il disait n’avoir ni loi, ni 
dieu ni maître et Mettouth s’interrogeait sur le devenir de ce 
discernement. 
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Les brouhahas et les clameurs qui montaient tout à l’heure 
sur le pont arrière s’amplifiaient considérablement. Quand 
Mettouth arriva sur le lieu du rassemblement des scribes, 
l’agitation était à son comble. Il frémit en observant le spectacle. 

Séchât était déjà là. Elle se tenait au centre du pont et se 
dressait face à Ménenn, brandissant sous son nez un rouleau de 
papyrus. Elle arpentait le pont – du moins l’espace qui lui était 
imparti – de grands pas agités. Rouge de colère, elle s’écria : 

— Tu ne me feras pas croire que ce texte-là est cohérent. 
Quand elle a tué le scorpion, la jeune Méryet ne s’est pas 
précipitée entre la reine et Senenmout, mais s’est jetée entre elle 
et moi. 

Rageusement, elle rabaissa le papyrus et tendit vers lui 
l’index de sa main gauche. 

— Méryet peut l’affirmer. Tout le monde l’a vue. À qui 
veux-tu faire croire cette histoire ? 

Le petit scribe sec et efféminé qui lui tenait tête porta l’une de 
ses mains à sa perruque parfumée. 

— Tu as visé le Grand Intendant, affirma-t-il, car il te gêne et 
ne t’aime guère. C’est toi qui as glissé sur le sol le scorpion dont 
la piqûre est mortelle. Toi ou ta servante. Tu as voulu tuer 
Senenmout. 

Séchât ouvrit la bouche pour se défendre, mais quelqu’un 
derrière elle vint à son secours. 

— Cette légende est insensée, jeta Mettouth qui, soudain, 
apparut de l’autre côté du pont. Je ne signerai pas une telle 
absurdité. 

— Tu signeras. 
— Jamais. 
— Alors, je ferai parvenir ce papyrus à Senenmout sans ton 

accord. 
Mettouth vint se placer aux côtés de Séchât. Il paraissait 

tranquille, sûr de lui et la jeune femme admira la maîtrise de son 
propos. 

— Il ne prendra jamais connaissance d’un document sans la 
signature d’un supérieur. Tu le sais. 

— Alors nous ferons grève ! s’écria Ménenn. 
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Il leva la main et la dirigea dans un geste de colère vers la 
rangée de scribes assis en tailleur qui, pour l’instant, n’avaient 
pas encore bronché. 

— Tous sont d’accord avec moi. 
— Non, pas tous. 
Un murmure s’éleva, un grondement sourd, quelque chose 

tout d’abord incertain, puis une réalité qui emplit d’espoir le 
cœur de Séchât. Une dizaine de scribes se levèrent lentement et, 
un à un, vinrent rejoindre Mettouth. 

Furieux, Kiffit se tourna vers les indécis, ceux qui n’avaient 
pas bougé, les incitant à hausser la voix. 

— Nous ne travaillerons pas tant que ce papyrus ne sera pas 
signé de toi, Mettouth. 

— Alors, vous serez renvoyés à Thèbes et quitterez la 
corporation pour insubordination. 

Il se tourna vers Kiffit. 
— Qu’en dis-tu ? 
— Je préfère t’étriper plutôt que de détruire ce papyrus. 
Prévoyant l’attaque, Mettouth sortit un couteau de la 

ceinture de son pagne. Il le dirigea vers Houysis, le gros scribe 
aux yeux de chouette qui semblait prendre quelque influence sur 
les subordonnés. 

— Déchire ce document. 
— Et si Kiffit disait vrai ! 
— Tu sais que c’est faux. 
Le couteau virevolta dans la main de Mettouth. À son tour, 

Kiffit sortit un petit poignard à manche d’ivoire. Les deux 
courtes lames s’affrontèrent, se heurtèrent. 

Dun coup sec, Kiffit fit sauter le couteau des doigts de 
Mettouth. 

— Laisse, tu n’es pas de taille. 
Un revers de manche l’attrapa en plein menton. Surpris, 

Kiffit fut déstabilisé, mais se rééquilibra aussitôt. Son couteau 
vint se planter dans l’épaule de Mettouth qui ne put l’éviter tant 
le mouvement avait été rapide. Le sang coula sur son bras, 
laissant une trace brunâtre que l’air chaud de l’atmosphère 
sécha aussitôt. Les scribes restèrent immobiles. 
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Mais Mettouth était leste et la blessure n’était qu’égratignure. 
Malhabile au maniement de l’arme, il était cependant aussi vif 
que son adversaire. D’un coup de poing dans l’estomac, il le 
balança contre le rebord du pont. 

— Avec ça, suis-je de taille ? ironisa-t-il, attendant qu’il se 
relève. 

Par-derrière, Ménenn lui assena un coup sur la nuque qui 
l’immobilisa, lui coupant la respiration. Kiffit en profita pour 
décharger dans son ventre une série de coups bien placés qui ne 
pouvaient que l’anéantir davantage. 

Craignant une aggravation brutale de la situation, Séchât 
s’interposa. 

— C’est bon, faites la grève. Je me débrouillerai autrement. 
La moitié de mes scribes me suffiront pour effectuer le travail. 

Puis, elle se pencha sur Mettouth pour lui venir en aide. 
 

* 
* * 

 
Les navires ne s’arrêtèrent ni à Tana ni à Beni-Hassan et la 

flotte poursuivit son lent périple, entre un ciel inexorablement 
bleu et dur et un fleuve qui s’agitait de remous par suite d’une 
crue qui tardait à venir. Puis Thouty décida d’amarrer les 
vaisseaux au port de Memphis. 

Il faut dire qu’Hatchepsout ne pouvait effectuer ce voyage 
sans s’arrêter dans l’ancienne capitale des pharaons. 

La journée s’annonçait exécrablement lourde, aussi pesante 
que le vol des oiseaux migrateurs qui effleuraient la crête 
mouvante du fleuve. 

Dans sa cabine où la fraîcheur ne se glissait que par le 
courant d’air provoqué de deux ouvertures qui se faisaient face, 
Hatchepsout essuyait son front moite de sueur. 

— Servantes, éventez-moi ! jeta-t-elle en attrapant elle-même 
le chasse-mouches pour écarter les insectes volants qui, chargés 
du poids de la crue à venir, tournoyaient autour d’elle et 
agaçaient ses yeux. 

— Ces inondations sont vraiment trop tardives, reprit-elle en 
tendant le chasse-mouches à une jeune fille qui accourait à son 
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ordre. Évente-moi un peu, puis va dire à Yaskat que j’aimerais 
me baigner dans le fleuve. 

Hatchepsout avait à peine prononcé le nom de sa suivante 
qu’elle apparut au seuil de sa cabine. 

— Yaskat, il faudrait dire à Senen que les fêtes des dieux étant 
toutes passées, nous pouvons prendre le temps de nous 
détendre. J’ai très envie d’aller me baigner sur le bord du Nil. 

— Majesté, Senenmout va répliquer que vous devez vous 
montrer au peuple de Memphis. 

— Certes, Yaskat. C’est bien mon intention. Mais je veux 
prendre du repos avant ces longues journées de fatigue. Nous 
avons le temps de nous montrer au peuple. Laissons-le 
s’organiser pour ces festivités puisqu’elles doivent être 
grandioses. Nous resterons accostés à Memphis plusieurs 
semaines. 

— Plusieurs semaines ! s’étonna Yaskat en prenant vivement 
le chasse-mouches des mains de la servante. 

— Je croyais que tu craignais le moment où nous prendrions 
le chemin des grands flots, ironisa la reine. 

Yaskat fit la grimace. Certes, comme toutes ses compagnes, 
elle appréhendait ce moment où les vaisseaux tangueraient 
dangereusement sur un océan immense et inconnu. 

— Resterons-nous longtemps à bord, quand nous serons sur 
la mer agitée ? 

Hatchepsout réfléchit. 
— Des semaines ? insista la suivante incapable de cacher son 

inquiétude. 
— Des semaines ! Tu veux rire, Yaskat. De longs mois, 

veux-tu dire. La grande mer n’a aucun port, ni horizon ni rivage. 
Yaskat se mit à frémir et, d’un geste nerveux, écarta la jeune 

servante restée plantée derrière la reine. 
— Allons, Yaskat, ne tremble pas à cette idée. À l’issue de cet 

angoissant voyage, nous découvrirons une terre d’accueil si 
magique que tu ne voudras plus la quitter. 

— Cela m’étonnerait, grommela Yaskat. 
Pourtant, Hatchepsout savait qu’il y avait à l’extrémité de ce 

périlleux parcours une région si fascinante qu’aucun de ceux qui 
l’avaient vue ne pouvait l’oublier. C’était écrit dans les vieux 
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papyrus. L’ancien Empire d’Égypte ne pouvait se tromper. 
Combien de fois, elle et Séchât, lorsqu’elles étaient adolescentes, 
en avaient-elles parlé ? 

Aucun pharaon, depuis cette époque lointaine, tous trop 
préoccupés sans doute par leur désir de guerres et de conquêtes, 
n’avait osé entreprendre cette expédition. Combien, pourtant, 
auraient pu en ramener un prestige marquant, glorifiant plus 
encore un règne quelquefois terne ou simplement trop court ? 

Une seule crainte altérait sa joie, d’autant plus qu’au fil des 
jours une angoisse s’infiltrait insidieusement dans l’esprit de ses 
plus proches sujets. Sauraient-ils la mener jusqu’au terme de 
cette expédition ? 

Senenmout devenait aussi taciturne qu’une vieille chouette, 
refusant de quitter le vaisseau, sauf quand l’arrêt devenait 
impératif. Encore tentait-il de dissuader la reine d’effectuer une 
escale inutile. 

Quant à Néhésy, il troquait depuis peu son flegme habituel 
contre des colères incompréhensibles qui laissaient ses soldats 
béats d’étonnement. 

Thouty, lui, répondait aux questions de la reine par des 
réponses évasives, sans teneur et sans assurance. Et, si chaque 
jour, il venait sur « Le Sceptre d’Amon » lui rendre hommage, il 
s’en écartait dès qu’elle abordait, seule avec lui, le problème du 
chemin du Pount. 

Restait cet étrange Sakmet qu’elle ne connaissait pas assez 
pour savoir si ses soudaines réactions changeaient en fonction 
de la crainte qu’ils semblaient tous éprouver. S’était-elle 
seulement posé la question d’un éventuel échec ? 

Hatchepsout commençait à douter et ce n’était qu’à présent, 
bientôt arrivée à l’embouchure du Nil, qu’elle s’apercevait de 
l’imprécision que ses conseillers apportaient à ses 
interrogations. 

S’ils échouaient, certes, elle n’abandonnerait pas. Mais, il 
faudrait faire demi-tour, revenir à Thèbes et, de Coptos passer 
par le désert pour rejoindre le port de Quoser. C’était depuis 
toujours la solution que préconisait Senenmout. 

Mais cela exigerait un travail long et fastidieux. Il faudrait 
démonter les bateaux afin de traverser les sables du désert et les 
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transporter en morceaux sur des bœufs récalcitrants. Puis, après 
une longue et pénible marche dans la mouvance des sables 
chauds, après avoir subi la pénurie d’eau avant de trouver une 
oasis bienfaitrice, frôlé le danger des fauves et l’agressivité des 
hordes de bédouins, il serait impératif de remonter les navires à 
Quoser pour embarquer directement sur la mer Rouge. 

De plus, le retour paraissait incertain, hasardeux. Il était 
périlleux de retraverser le désert avec le chargement qu’on 
rapporterait du Pount. Comment des arbres à encens 
pouvaient-ils supporter le brûlant soleil d’un désert mortel, sans 
être arrosés fréquemment ? 

— Allons, fit Hatchepsout, va de suite annoncer que je veux 
me baigner dans le Nil. 

Un tel ordre alla bon train. Le vaisseau était de taille bien 
exiguë comparé aux vastes étendues du palais de Thèbes et, s’il 
traînait des oreilles à toutes les portes, bien qu’elles fussent 
calfeutrées, ici elles ne manquaient pas de rester collées sur 
chaque parcelle du navire. 

Une servante apparut à la porte de la cabine royale. Elle était 
accompagnée de Méryet. 

— Majesté, fit-elle en se courbant devant la reine, le 
commandant de « L’Hathor » désapprouve votre désir. La 
région, paraît-il, est infestée de crocodiles. 

— Ce n’est pas tout à fait juste, Majesté, dit Méryet en 
s’inclinant devant la reine, je connais les abords de Memphis. Il 
existe sur le fleuve des lagunes isolées où les sauriens ne 
viennent qu’en période prolongée de crue. Or, celle-ci n’a pas 
encore commencé. 

— Et d’après toi, nous ne devrions pas en rencontrer sur ces 
lagunes ? 

— Non ! Si nous restons en bordure du fleuve, nous ne 
courons aucun danger. Les crocodiles ne s’y aventurent pas à 
cette époque. 

— Parfait, Méryet. C’était bien là mon idée. Nous resterons 
donc proches du lieu d’accostage. 

L’adolescente esquissa du bras un salut gracieux et, soudain, 
fut prise d’un élan spontané. Se précipitant au-devant 
d’Hatchepsout, elle lui saisit la main et y posa ses lèvres fraîches. 
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Yaskat se jeta sur elle et la repoussa. 
— Laisse, Yaskat, Méryet est encore une enfant qui doit 

beaucoup apprendre. Le protocole viendra vite forger sa 
mémoire lorsqu’elle sera installée au temple d’Amon. 

Elle fit un signe pour que la fillette s’approchât à nouveau 
d’elle. 

— Pour l’instant, elle cherche à me prouver sa 
reconnaissance. Je suis sûre que rien d’autre, à part sa danse, 
n’encombre son esprit. 

Elle prit la main de Méryet dans la sienne et la pressa 
affectueusement. 

— Es-tu studieuse au moins avec Séchât ? T’enseigne-t-elle 
l’art de bien dessiner tes hiéroglyphes ? 

— Je sais lire et écrire votre nom, Majesté, et j’apprends tous 
ceux des pharaons qui vous ont précédée. 

— Voilà qui est intéressant. Profite bien de cet enseignement. 
Il te sera utile dans l’avenir. Car, dis-toi bien, Méryet, que les 
prêtres d’Amon ne seront pas souples avec toi. Et plus tu seras 
instruite, moins leur férocité sera grande. 

Yaskat s’énervait comme à chaque fois qu’une tierce 
personne venait rompre l’intimité de ses entretiens avec 
Hatchepsout. Après avoir jeté un regard malveillant à 
l’adolescente, elle prit le parti de l’ignorer. 

Puis, se dirigeant vers un petit coffre en bois d’acacia décoré 
de feuilles de lotus en or, Yaskat en sortit une lourde perruque 
tressée de fils argentés. 

— Dieu, mille fois dieu ! s’écria Hatchepsout. Il fait trop 
chaud pour m’appesantir la tête davantage. Ce vaisseau, Yaskat, 
est une petite communauté où chacun ne peut cacher quoi que 
ce soit à l’autre. Restons donc le plus naturel possible et 
profitons-en. Cet état d’esprit ne durera que peu de temps. Je 
reprendrai l’allure de ma Majesté aux approches du Pount. 

Yaskat la regarda ahurie et Méryet faillit éclater de rire. 
Hatchepsout plissa des yeux. Cette petite avait le don de la 
détendre. Elle reprit d’un ton joyeux : 

— J’ai décidé d’aller me prélasser sur le Nil, tête et pieds nus. 
Et que chacune fasse comme moi. Je ne veux voir aucune 
perruque, aucune sandale, ni habit inutile. 
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Comme s’il l’avait entendue de l’autre extrémité du pont où il 
se trouvait, Senenmout surgit comme un diable à la porte de la 
cabine royale. 

— C’est un risque bien inutile, Majesté, que de vouloir vous 
baigner dans le Nil. Les pêcheurs de la région disent que les 
serpents s’échappent des bosquets de papyrus par dizaines et 
qu’ils viennent tous y boire. Ils y sont cachés depuis la saison du 
chemou. 

— Senen ! jeta Hatchepsout, Yaskat me parle des crocodiles, 
toi des serpents… 

Elle se tourna vers Méryet : 
— Toi, vas-tu me parler des scorpions ! 
Il n’y eut qu’elle et la petite qui s’amusèrent de cette repartie. 
— Je n’en soulèverai pas la queue d’un, fit la fillette hilare. 

Dans le delta, tout le monde sait qu’ils fuient spontanément les 
inondations et se cachent dans le creux des pierres ou le désert 
avoisinant. Le scorpion d’Hermopolis, Majesté, doit 
probablement chercher la route du grand désert libyen. 

La reine hocha la tête. Certes, cette affaire de scorpion la 
préoccupait encore. Elle restait, pourtant, convaincue que 
l’insecte mortel était destiné à Séchât plutôt qu’à elle-même. Et, 
bien que celle-ci ne lui eût parlé d’aucune difficulté dans son 
travail, elle pressentait quelque chose d’anormal. 

Jusque-là, elle attendrait le premier rapport du voyage que la 
scribe devait bientôt lui remettre. 

Quand les vaisseaux furent amarrés, Hatchepsout descendit 
avec sa suite. Aucune femme, ce jour-là, ne porta ni perruque ni 
sandales. Les robes étaient des tuniques moulantes et légères, 
laissant les épaules et les seins nus. 

Les servantes avaient passé de larges ceintures colorées 
autour de leurs hanches minces. Leurs cheveux libres étaient 
attachés ou tressés, parsemés de petites perles en pâte de verre 
multicolores. Elles avaient toutes les ongles de leurs pieds 
manucurés et passés au henné, seul fard que la reine avait 
autorisé. 

Néfret, l’épouse de Thouty, arborait une robe plus ample 
couvrant ses épaules, jaune d’or comme les blés mûrs des grands 
champs de la région de Thèbes. Ses cheveux étaient coiffés en un 
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haut chignon relevé et retenu par un large ruban jaune assorti à 
sa robe. 

Quant Séchât et Reshot arrivèrent, les regards se tournèrent 
vers elles. Vêtues de blanc, elles avaient passé une tunique 
longue, moulante, presque diaphane tant elle était transparente. 
L’une avait tressé ses cheveux en une natte piquée de perles 
blanches et ramenée en arrière. L’autre les avait flottants sur ses 
épaules dénudées. 

Bien que semblant détendues, les deux jeunes femmes n’en 
avaient que l’apparence. Reshot subissait encore trop de 
malaises sur le vaisseau et Séchât ne fermait plus l’œil de la nuit, 
tant elle restait préoccupée par la menace des scribes qui, à 
l’exception de Mettouth et de quelques autres, lui étaient 
hostiles. 

Ménenn, Kiffit, Houysis et ceux qu’ils avaient entraînés 
avaient cessé tout travail depuis leur dernière altercation sur le 
pont. Crainte d’autant plus décuplée que Séchât s’attendait à 
tout moment qu’on pénètre dans sa cabine pour y chercher les 
cartes du Pount qu’elle y avait dissimulées. 

Depuis l’affaire du scorpion, elle ne voyait plus Sakmet. 
D’ailleurs, celui-ci passait tout son temps aux côtés de Thouty, 
parlant sans doute de la question qu’ils ne voulaient pas aborder 
devant la reine : la voie maritime à suivre pour arriver au Pount. 
Séchât était certaine qu’ils abordaient beaucoup moins souvent 
le problème du chargement des trésors qu’ils devaient rapporter. 

Si la jeune scribe ne voyait plus Sakmet, il ne semblait pas 
pour autant la fuir. De son vaisseau, il lui avait fait plusieurs fois 
un signe amical. 

Cependant, il lui arrivait de regretter la confidence qu’elle lui 
avait faite sur l’existence d’une carte, même si elle n’avait pas 
parlé de l’astrologue. Sakmet n’avait pu que faire un 
rapprochement entre le retard de son embarquement et le 
fameux document. 

Certes, si quelqu’un la soupçonnait de détenir un tel atout, il 
ne pouvait savoir qu’il existait deux documents. En cas de vol, le 
premier ne pouvait expliquer le second et vice versa. Les deux 
cartes restaient indissociables puisque l’une indiquait comment 
sortir du Nil et l’autre comment trouver la mer Rouge. 
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L’attitude de Sakmet envers elle la déstabilisait. Voilà deux 
fois qu’il la tirait d’un mauvais pas et chaque sauvetage était 
suivi d’un acte trouble qui la mettait en cause. Comment 
expliquer ce paradoxe sans mettre en doute l’honnêteté de 
Sakmet ? 

L’ambiguïté de ses agissements commençait à taper sur ses 
nerfs et elle arrivait à regretter la nuit intime qu’elle lui avait 
accordée. Nuit, d’ailleurs, qui ne s’était pas reproduite, car elle 
ne l’avait ni comblée ni troublée par d’intarissables souvenirs. 

Mais ce n’était guère le moment de réfléchir à ces regrets-là. 
La femme de Thouty s’approchait d’elle. Elles s’embrassèrent, 
puis Reshot rejoignit les suivantes de la reine. 

Hatchepsout s’avançait aussi. Les deux jeunes femmes se 
courbèrent, mais d’un geste prompt, la reine les arrêta. 

— Cet endroit est magique, dit-elle d’un ton plaisant. Nous y 
serons à l’aise pour nous baigner. Amusons-nous avant que le 
grand océan nous emprisonne. 

Déjà une envolée de jeunes filles s’étaient précipitées dans 
l’eau fraîche avec une joie non dissimulée, cris et grand tapage à 
l’appui. Elles s’étaient toutes dévêtues, laissant leurs pagnes et 
leurs ceintures entre les branchages de papyrus qui acceptaient 
de les camoufler. 

Méryet nageait comme un poisson libéré de ses entraves, ses 
longs bras souples la faisant avancer avec vitesse et régularité. 
Après avoir ôté sa robe, Séchât plongea dans l’eau et la rejoignit 
en quelques brassées. 

Une rangée de gardes se tenait un peu plus loin, mais Néhésy 
n’était pas là. Sans doute resté sur le bateau avec Thouty et 
Sakmet, il devait trouver que c’était là une occupation plus 
masculine. 

Un peu plus loin, sur le rivage, Senenmout discutait avec le 
commandant de bord de « L’Hathor » préoccupé d’inspecter la 
coque de son vaisseau qu’un tronc d’arbre avait écorchée. La 
veille, il avait déjà remarqué une petite craquelure qu’il fallait 
maintenant colmater. 

Ils relevèrent la tête au-dessus du pont de « L’Hathor » et 
observèrent quelque temps les voilures que les marins 
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enroulaient avec cadence, rythmant leurs mouvements de bruits 
gutturaux qui sortaient de leurs gorges sans doute assoiffées. 

Sur « L’Horus », Sakmet s’entretenait avec Thouty. 
— Demain, les marins pourront cesser de ramer, fit-il en 

observant ses hommes d’équipage qui, eux aussi, enroulaient les 
voiles sur le grand mât central du navire. 

— Demain ? 
Étonné, Sakmet le regarda. 
— Le temps change. Nous allons accoster bientôt à 

Héliopolis. Les vents ne sont plus les mêmes. Et, lorsque nous 
aurons dépassé Tanis, nous sentirons l’influence de la grande 
mer. 

— Le climat changera-t-il ? s’enquit prudemment Sakmet qui 
découvrait chaque jour quelque chose de nouveau. 

En cela, il était bien le seul, avec la pharaonne Hatchepsout, à 
éprouver ce curieux plaisir doublé d’une grande jouissance. Pour 
eux, s’aventurer sur une pleine mer que seuls Thouty et les trois 
commandants de bord semblaient connaître – encore que ce ne 
fût pas avec une certitude extrême – les emplissait d’euphorie. 

— Le climat risque d’être dangereusement perturbé, avança 
Thouty. La crue tarde à se déclencher et ce n’est pas un bon 
présage. On parle d’un début d’épidémie à Tanis. Voilà pourquoi 
il ne faudrait pas s’y arrêter. 

— Qui te l’a dit ? 
— Un marin du port de Memphis. Un homme que je connais 

depuis que je sillonne le nord du Nil. Mais, craignant de se 
tromper, il m’a suggéré de me taire. D’ailleurs, je ne sais quoi 
faire. Je crains d’être dans l’obligation d’en parler à la reine. 

Un claquement se fit entendre dans leur dos et lorsqu’ils se 
retournèrent, ils virent une jeune femme s’avancer, les mains 
tendues. Elle était grande, leste, d’une beauté très agressive. Elle 
ondulait lascivement des hanches dans un mouvement superbe 
qui ne pouvait que retenir l’attention des deux hommes. 

Un sourire enjôleur fleurit sur ses lèvres pulpeuses, passées 
au henné comme l’était la paume de ses mains qu’elle présenta à 
ses nouveaux admirateurs. 

— Néset ! s’exclama Sakmet. Que fais-tu là ? 
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Pour toute réponse, elle plaqua un baiser voluptueux sur sa 
bouche, mais s’écarta aussitôt. 

Gêné, Thouty les regarda. Il lui semblait pourtant avoir 
compris que son ami Sakmet regardait plutôt du côté de Séchât, 
cette scribe de grand talent. Alors, pourquoi cette fille 
affichait-elle une intimité flagrante avec lui ? Était-elle une 
ancienne relation délaissée par son ami ? 

Embarrassé à son tour, Sakmet murmura à l’intention de son 
compagnon : 

— Je te présente une amie, Néset ! 
Comme Thouty en attendait plus – car ne venait pas dans le 

sillage de la reine qui voulait – même si cette beauté fatale le 
fascinait, il lui fallait une explication supplémentaire. Sakmet 
poursuivit : 

— Néset est aussi une amie de Séchât. 
Le nom de la scribe apaisa de suite les soupçons de Thouty et, 

bien que cette fille ne cadrât pas avec l’allure des relations de la 
scribe, il ne fit aucun commentaire. D’ailleurs, Néset rétorquait 
en les saluant : 

— Je vous laisse discuter. Je vois là-bas Séchât nager. Je vais 
de suite, en quelques brassées, la rejoindre. 

En effet, Méryet et Séchât nageaient au loin. Les servantes 
jouaient à s’éclabousser et à rire. Reshot, remise un peu de ses 
nausées, respirait à pleins poumons un air qu’enfin elle décida 
d’apprécier. Séchât avait sans doute raison, elle ne sortait pas 
assez. 

L’atmosphère de cette journée de plein air la réconfortait. 
 

* 
* * 

 
Lorsque Séchât aperçut Néset, elle faillit s’étrangler en 

absorbant une gorgée d’eau du Nil. Elle toussa, cracha et 
s’efforça de retrouver son calme, mais bras et jambes ne 
battaient plus l’eau à l’unisson et elle perdait du souffle. 

Elle sentit un frisson soudain envahir tout son corps. C’était 
comme une lassitude qui revenait dans une envolée magistrale. 
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Pour ne pas perdre pied dans le fleuve, elle se mit à flotter sur 
le dos. Se rapprocher de Méryet qui nageait au loin comme un 
poisson était peut-être plus sensé que d’essayer de rejoindre le 
bord du Nil dont elle se trouvait éloignée. 

— Je ne te dérange pas ? fit Néset lorsqu’elle fut à quelques 
brassées de Séchât. 

Les tempes de la scribe s’étaient mises à battre violemment, 
mais elle avait repris son équilibre et nageait à nouveau 
correctement. Elle fit quelques brassées en direction de Méryet, 
mais une crampe dans la cuisse l’obligea à reprendre sa position 
sur le dos. 

Néset semblait à l’aise. Son long corps évoluait 
gracieusement dans l’eau, mais elle avançait moins vite que 
Méryet. 

Bras tendus et doigts écartés, Séchât effectua des petits 
clapotements pour garder le visage hors de l’eau et ne pas quitter 
du regard sa rivale. 

— Je sais qui tu es. Que fais-tu dans le sillage de la reine ? 
— Le bord du Nil n’est interdit à personne, que je sache. Je 

t’ai aperçue. Je venais te saluer. 
— Que veux-tu de moi ? 
— Rien. 
Elle fit un plongeon expert, disparut quelques instants dans 

les profondeurs du fleuve et attrapa le pied de Séchât qui se mit 
à crier avant de disparaître, elle aussi, au fond du Nil. 

Elles se mesurèrent quelques instants sous l’eau. Séchât 
s’efforça d’oublier sa crampe. D’un brusque coup de reins, elle 
dégagea son pied encore enfermé dans la main de Néset. Leurs 
jambes se frôlèrent. Le visage crispé de Séchât effleura celui de 
Néset, détendu, souriant. 

Un tourbillon les ramena à la surface. Mais, plus la scribe 
perdait du souffle, plus sa rivale semblait en récupérer. Quand 
Néset s’éclipsa de nouveau, Séchât dut, elle aussi, s’enfoncer 
dans les profondeurs du fleuve pour éviter le brusque assaut de 
son adversaire. Mais Néset fut plus prompte qu’elle et lui attrapa 
le bras pour l’empêcher de refaire surface. 

Séchât avait peur. Elle réfléchit un instant, mais rien ne vint à 
son secours. Son esprit était vide. Dieu de Seth, dieu des forces 
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du mal ! Chaque fois que Néset était dans son sillage, il lui 
arrivait une épreuve. 

Soudain, dans les remous de plus en plus agités qu’elles 
provoquaient, elles virent le visage de Méryet émerger de l’eau, 
puis replonger. « Ciel ! pensa-t-elle encore, elle doit croire que 
nous nous adonnons à un jeu fort amusant. Comment puis-je lui 
faire comprendre que je suis en péril ? » 

Les trois corps se mouvaient, accrochés les uns aux autres. Ce 
fut Méryet qui accéléra le mouvement les faisant réapparaître à 
la surface. 

Le bras du Nil dans lequel elles nageaient n’était pas très 
large. Peu éloigné de la lagune, il offrait aussi l’avantage de ne 
pas être profond, mais sorti de cet endroit précis, il dérivait sur 
un bras plus ample qui, lui, menait droit au péril. 

À présent, le trio s’éloignait de son lieu d’origine, il dérivait, 
s’écartait, prenait de la distance. De toute évidence, il valait 
mieux passer sur l’autre rive que rejoindre le bord d’où elles 
venaient. 

Néset réussit à se détacher de ses deux adversaires. Elles 
nagèrent en direction du bord opposé, là où des bosquets de 
papyrus camouflaient le rivage sur une dizaine de mètres. 

— Il faut retourner sur l’autre rive, souffla Méryet, nous nous 
sommes trop éloignées à présent. Ce rivage opposé est 
dangereux. J’y ai trouvé un jour… 

Sa bouche s’arrondit, ses yeux s’ouvrirent de stupeur et elle 
faillit, elle aussi, perdre l’équilibre. 

— Vite, cria-t-elle, ne vous retournez pas et nageons sur le 
bord opposé. 

Mais elles se retournèrent et virent s’avancer une forme 
étrangement bosselée qui, sous l’eau, remuait avec lenteur. 
Aucune ne mit vraiment longtemps à déceler le péril. 

— As-tu peur ? fit Néset en regardant Séchât. 
Elle fit un mouvement agile, inattendu, inconscient 

peut-être, qui la dégageait du côté où s’approchait le crocodile. 
Hardie, certes ! Plus encore, Néset semblait braver le saurien. 

— Vite ! cria Méryet. Ce n’est plus un jeu. 
Elle semblait ne pas comprendre. Enfin, dégageant sa bouche 

de l’eau, Séchât parla : 



171 

— Non, Méryet, ce n’est pas un jeu et je suis épuisée. Jamais 
je n’arriverai sur l’autre bord du fleuve. Cette femme veut ma 
perte et récidive constamment. Je ne peux t’expliquer en si peu 
de temps. Cet alibi est trop fortuit pour qu’elle le laisse 
s’échapper. 

— Je vais t’aider. 
Se pouvait-il que la jeunesse et la sveltesse de Méryet 

puissent la sauver ? Elle remercia sa compagne d’un regard. 
Puis, son fugace espoir disparut aussitôt. 

— Sauve-toi ! fit-elle. 
— Rester seule avec moi, susurra Néset, est un bien grand 

risque. Avant que ta compagne soit arrivée là-bas, il y aura bon 
temps que tu seras digérée par ce monstre. Et moi, je regarderai 
le spectacle, au loin, dans ce bosquet qui m’attend. 

La forme gigantesque aux écailles brunes et luisantes s’était 
arrêtée. Immobile, elle semblait surveiller. 

Mais la jeune danseuse avait pris son parti. Elle 
n’abandonnerait pas son professeur d’écriture. Elle la tira 
brusquement par le bras et, dans un bondissement imprévu, son 
corps souple, habitué aux exercices d’élongation se détendit 
comme un ressort et les dégagea toutes deux de l’emprise de 
Néset. 

Le bond avait été tel qu’elles se retrouvèrent en dehors de la 
proximité du crocodile, laissant Néset dans le sillage du saurien. 

Mais c’eût été puéril de compter sur le désarroi de celle-ci, 
tant le jeu cruel qu’elle imposait à sa rivale l’excitait et Séchât 
avait beau savoir nager, Néset était mieux rodée qu’elle. Sans 
doute disposait-elle d’un large temps pour s’entraîner au sport 
de la natation. 

Elle fila dans le remous qui jaillissait derrière ses compagnes 
et réussit à saisir le pied de Méryet. Promptement, celle-ci se 
dégagea d’un coup sec, sans pour autant lâcher le bras de Séchât 
qu’elle tenait fortement. 

Méryet se mit à réfléchir. Qu’elle lâchât sa compagne et 
celle-ci coulait à pic. Qu’elle laissât cette fille agripper la jambe 
de Séchât et elle se retrouvait en quelques secondes entre les 
mâchoires du crocodile. 
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Il fallait donc dégager Séchât au mieux de ses possibilités en 
empêchant Néset de l’entraîner au passage. Curieusement, 
Méryet sentit ses jambes parfaitement lestes, son dos restait 
souple, ses reins se cambraient sans difficulté. « Comme j’ai eu 
raison, pensa-t-elle, d’effectuer tous mes exercices d’élongation 
avant de pénétrer dans l’eau ! » 

Elle retourna prestement la tête et vit, avec une évidente 
satisfaction, que Néset semblait se fatiguer. Ses brassées 
devenaient plus courtes, plus rapides et irrégulières. 

Immobilisé depuis quelques minutes, comme s’il jouissait du 
prochain plaisir qu’il allait prendre, sûr de son pouvoir, le 
saurien s’ébranla. Il provoqua un remous dans l’eau qui les figea 
toutes de stupeur. 

— Je t’en supplie, Méryet, sauve-toi ! Laisse mon destin 
s’accomplir. 

Mais l’adolescente ne se tenait pas pour battue. Elle lâcha 
rapidement le bras de sa compagne qui, trop épuisée, se mit à 
couler et, d’un violent coup de rein, elle se retourna. Puis, 
cassant brusquement son corps en deux, la tête sous ses cuisses, 
les pieds rentrés, elle détendit brutalement ses jambes dans le 
ventre de Néset. À son tour, la jeune femme piqua droit du nez 
dans le fond du fleuve. 

Levant les yeux sur le rivage qui avait changé d’aspect, car la 
lutte s’était déroulée sur une centaine de mètres, Méryet aperçut 
un bosquet plus élevé que les autres. Elle replongea, vit Néset 
s’empêtrer dans des mouvements qui l’empêchaient de refaire 
surface et observa le crocodile qui, lentement, glissait vers elle. 

Certes, à présent, il n’était plus temps de réfléchir. Elle reprit 
le bras de Séchât qui s’était évanouie et l’entraîna vers le bosquet 
de feuillages dont les troncs dépassaient une hauteur de tête. 

Pour Méryet, ce fut sans doute la plus grande difficulté de ce 
sauvetage qu’elle eut à résoudre. L’adolescente n’avait pas la 
force nécessaire pour hisser Séchât inanimée en haut du tronc le 
plus élevé qui les isolait du fleuve. 

Grimpée sur l’énorme racine de papyrus, elle eut beau saisir 
sa compagne par les cheveux, la tirer par les pieds, tenter de 
soulever son buste, rien n’y fit et le bas du corps de Séchât restait 
dans l’eau. 
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Or, Méryet savait qu’après avoir englouti impitoyablement le 
corps de Néset, l’infernal saurien reviendrait vers elles et 
trancherait en deux celui de Séchât. 

Alors, elle gifla sa compagne et s’aperçut qu’elle bougeait. 
Elle recommença son geste une fois, puis deux et s’acharna, 
bientôt, à cingler brutalement son visage jusqu’à ce qu’elle ouvrît 
les yeux. Enfin, consciente, Séchât se hissa sur le tronc. 

L’œil en alerte, elles attendirent en observant l’eau du fleuve. 
Néset ne reparut pas. Elles ne virent qu’une immense flaque 
d’eau rougie, là où elles l’avaient laissée. 

Beaucoup plus tard, lorsqu’elles aperçurent l’ombre repue du 
crocodile disparaître, et quand Séchât eut retrouvé ses forces, 
elles plongèrent dans le fleuve et regagnèrent tranquillement la 
rive opposée. 

Un jour, peut-être, quand l’enseignement de Séchât aurait 
fait de Méryet une jeune fille savante et accomplie, elle lui 
parlerait de ses craintes et de ses espoirs. 

 
* 

* * 
 
Le début d’épidémie s’était intensifié. À Héliopolis, les 

commandants de bord des vaisseaux apprirent qu’il ne fallait 
pas accoster, mais poursuivre la route vers Tanis. 

Depuis que Séchât avait annoncé la mort de Néset à Sakmet, 
il ne sortait pratiquement plus de son navire. Déconcertée, sans 
pour autant en être affectée, elle ne demanda ni de ses nouvelles 
ni de celles de Ménenn, le pseudo fiancé, curieusement disparu 
depuis l’accident. 

Wadjmose, qui surveillait les scribes sur les instructions de 
Séchât, avait vu Kiffit et Houysis quitter le bateau avec lui, mais 
seul Ménenn n’était pas revenu à bord. Séchât en déduisit que 
les trois scribes étaient complices avec Néset pour tenter de la 
noyer, mais là encore, le dieu Thot avait veillé sur la jeune 
femme. 

C’est de suite après que se déclencha l’épidémie sur les 
bateaux. Le front de quelques hommes, tous des marins, devint 
moite, puis se perla de sueur. Les membres s’engourdirent au 
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point de rester immobiles, sans réaction. Les yeux prenaient une 
fixité morbide tant la fièvre les prenait par surprise. 

Elle aperçut plusieurs fois le médecin sur « Le Sceptre 
d’Amon » puis, elle resta enfermée dans sa cabine, tant le travail 
l’accaparait depuis que onze de ses scribes avaient décidé de 
faire grève. 

Séchât avait jugé plus prudent de ne pas en parler à 
l’assemblée du conseil qui s’était tenue sur « Le Sceptre 
d’Amon » juste avant le déclenchement de l’épidémie. Elle y 
avait présenté son premier rapport après la suppression des 
textes diffamatoires qui l’accusaient d’avoir posé un scorpion au 
pied de Senenmout, dans l’intention de le tuer. 

Devait-elle songer à la façon dont elle pouvait reprendre en 
main les scribes insubordonnés ? Soudain, il lui semblait qu’elle 
en avait l’occasion avec l’annonce de cette épidémie qui 
commençait à toucher les hommes d’équipage. 

Le cas devant lequel elle se trouvait confrontée s’avérait bien 
différent de celui qu’elle avait surmonté lors de la révolte des 
artisans de Thèbes. Potiers et tailleurs de pierre étaient mal 
payés, mal nourris et logés pauvrement. Ils avaient tout à gagner 
alors que les scribes de « L’Œil de Thot » ne manquaient de rien 
et que leur salaire était fort rémunérateur. 

Parmi les récalcitrants qui faisaient grève, elle pensa quelque 
temps atteindre les plus ambitieux, ceux à qui elle pouvait 
promettre un poste important dès le retour à Thèbes. Mais Kiffit 
l’avait déjà contrecarrée en annonçant à ses congénères que la 
chute fatale de la Grande Scribe leur apporterait des 
avancements bien plus prestigieux encore. 

Depuis la mort de Néset, Séchât s’embrouillait 
lamentablement dans ses idées et, par ricochet, les craintes 
qu’elle échafaudait déstabilisaient ses projets. Il lui fallait 
pourtant rester vigilante et faire face aux éventuels incidents qui, 
à coup sûr, viendraient encore barrer sa route. Wadjmose et 
Reshot avaient pour mission d’ouvrir l’œil et de lui rapporter 
chaque anomalie susceptible d’éveiller ses soupçons. 

Elle apprécia la discrétion de Méryet qui, ayant déjà pris 
plusieurs leçons de lecture et d’écriture après le tragique 
accident, ne lui avait posé aucune question. Une petite qui, sans 
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doute, irait loin lorsque la culture aurait imprégné son esprit ! 
Peut-être trop insouciante et trop inattentive pour briller d’un 
immense savoir. Mais, suffisamment vive, intelligente et 
sensible pour apprendre l’essentiel, juste ce qu’il fallait pour se 
hausser au rang d’une grande danseuse sacrée. 

Séchât s’efforça d’oublier le sens de ses réflexions et se 
tourna vers Reshot. 

— Je n’en puis plus, dit-elle à son amie. Depuis que ce 
rapport est fini, je m’énerve et tourne en rond comme une 
ânesse autour de sa longe. 

— Que veux-tu faire ? 
— Aller voir les scribes, parler avec eux. 
— Mais, que vas-tu leur dire ? Ils ont décidé de faire grève et 

tant que Kiffit sera parmi eux, tu n’en tireras rien. 
— Alors, j’en aurai le cœur net, maugréa-t-elle. 
Et, rageuse, elle claqua la porte de sa cabine pour se diriger 

vers le grand mât central qui, faute de vent, n’avait pas encore 
déroulé l’immense voilure qui le faisait avancer. 

Comme ils n’étaient ni sur le pont ni dans les cabines 
communes où ils dormaient sur des nattes alignées les unes à 
côté des autres, elle descendit dans la cale. Ne les y trouvant pas, 
elle s’enfonça plus à l’arrière, vers un coin reculé qui ne recelait 
aucun objet destiné au royaume du Pount. 

C’est avec un étonnement non dissimulé qu’elle trouva 
Neb-Amon penché sur un marin dont l’âme quittait le corps. 

Il la regarda s’approcher et lui trouva un regard las et crispé. 
Puis, il jeta les yeux sur le corps qu’il recouvrit d’un linge. 

— C’est le premier mort sur nos vaisseaux, dit-il d’un ton bas. 
L’épidémie gagne les deux navires qui précèdent le tien. 

— Ainsi « L’Horus » et « L’Hathor » sont aussi contaminés, 
murmura Séchât. 

Neb-Amon acquiesça d’un mouvement de tête et Séchât 
soupira. Bien que ce fût une mort qui en soit la cause, la 
présence du médecin la réconfortait. 

— Ne peut-on débarquer et attendre quelque temps dans la 
prochaine ville ? Nous avons dépassé Héliopolis, mais à Tanis, 
nous pouvons sans doute nous arrêter. 
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— Les messagers qui reviennent de Tanis ont rapporté un 
triste bilan. 

— L’épidémie viendrait-elle du delta ? 
— Hélas, pire ! Elle commence à gagner les régions du sud. 

On dit pourtant qu’à Thèbes aucun cas n’a été déclaré. 
Elle regarda le corps inanimé que le drap recouvrait. 

Soudain, une main d’homme lui toucha l’épaule. Elle se retourna 
précipitamment et vit un gros et grand marin, leste cependant, 
mais au regard épouvanté. 

— Il faut le jeter dans le fleuve, dit-il. 
Neb-Amon acquiesça. 
— Je le ferai. Ne t’inquiète pas. 
— Et les autres ? 
Séchât tressaillit. Elle ne les avait pas remarqués. Ils étaient 

dans l’obscurité, tassés les uns contre les autres. Un frisson la 
parcourut tout entière. 

Le regard de Neb-Amon se dirigea vers les trois formes 
gisantes. Et lorsqu’il approcha la torche posée sur le sol, Séchât 
vit leurs visages succomber sous la sueur. Tremblants de fièvre, 
ils n’avaient plus guère conscience de ce qui se passait. 

— Les autres ! jeta Neb-Amon, ils ne sont pas encore morts. 
— Ils vont nous contaminer, répliqua le marin blanc de peur. 
— Ne crains rien et dis à tes semblables que je vais regrouper 

tous les malades ici. 
— Ici ! fit Séchât d’un ton étonné. 
— C’est sur « L’Œil de Thot » qu’intervient la première mort. 

C’est sur « L’Œil de Thot » que je vais soigner les malades. Toi et 
tes scribes, vous rejoindrez « L’Anubis ». 

Séchât se mit à trembler. 
— Je ne rejoindrai pas « L’Anubis ». 
À la lumière de la torche, le médecin l’observa. La lueur qu’il 

vit passer dans ses yeux semblait farouche, déterminée, 
inébranlable. Il n’insista pas. 

— Je veux qu’on déblaie la cale. Que tous ces objets destinés 
au Pays du Pount qui sont entassés ici aillent rejoindre le pont 
du navire. 

— Je m’en occupe, fit Séchât. Nous déblaierons cet endroit. 
Ne t’inquiète pas. Je comprends fort bien que tu ne puisses 
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perdre ton temps à enjamber sans cesse les cinq navires pour 
soigner les malades. Mais, jamais je n’irai rejoindre 
« L’Anubis ». Je reste sur « L’Œil de Thot ». 

Il s’approcha de la jeune femme et lui prit le bras. 
— Séchât, je suis obligé d’ordonner ton transfert et celui de 

tes scribes sur le bateau précédent. 
— Il n’en est pas question. Je reste ici. 
Elle se passa la main sur le front. Il était moite. 
— Tu y es bien, toi ! 
— Moi, je soigne, fit-il sombrement. 
— Eh bien je soignerai avec toi. 
Enfin, il sourit. 
— N’as-tu pas une autre idée ? 
À son tour, elle se détendit. 
— Je crains que ce soit la seule. Wadjmose, Reshot et moi 

t’aiderons. 
Soudain, un déclic se fit dans l’esprit de la jeune femme. Sans 

le savoir, Neb-Amon la sauvait. 
— Transférons une partie des scribes sur « L’Anubis ». Je 

resterai ici avec les volontaires. Est-ce envisageable ? 
— C’est possible. 
— Combien y aurait-il de places sur le vaisseau de Sakmet ? 
— Les choses vont si vite que d’ici à demain, je prévois sept 

autres places. Cinq marins présentent les symptômes de 
l’épidémie et deux gardes du vaisseau de Thouty semblent 
également atteints. C’est pourquoi, je ne veux plus attendre. Il 
faut regrouper tous les malades sur un même navire pour arrêter 
la contagion sur les autres vaisseaux. 

— Je propose que sur vingt scribes, dix restent avec moi et 
dix partent sur « L’Anubis ». 

Il jeta ses yeux dans ceux de la jeune femme. 
— Tu es maître de ce vaisseau, Séchât. Est-ce là ton dernier 

mot ? 
Elle hocha la tête. Celle-ci bouillonnait par l’émergence de sa 

soudaine idée. Ainsi Kiffit, Houysis et tous ceux qui faisaient 
grève et travaillaient contre elle iraient se prélasser sur 
« L’Anubis » avec Sakmet en prime ! 

Elle saisit ses mains et les serra chaleureusement. 
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— Merci Neb-Amon, je vais de ce pas les prévenir. 
Deux secondes après, elle entrait dans sa cabine, poussée par 

un vent de folie. 
— Reshot, cria-t-elle, je tiens la façon dont je vais mater les 

scribes. Pas un ne va me résister. Ce soir, ils auront tous accepté 
de travailler pour moi. 

Ahurie, Reshot la regarda. 
— Que veux-tu dire ? 
— Suis-moi et dis à Wadjmose qu’il nous accompagne. 
En un temps record, les dix-neuf scribes – puisque Ménenn 

s’était enfui – furent rassemblés sur le pont, appuyés à la voilure 
que deux hommes d’équipage venaient de dérouler et qui 
s’élevait au-dessus du Nil comme un immense oiseau migrateur. 

La tenture claquait dans un petit bruit sec, car un vent 
jusque-là inexistant se levait lentement. Se pouvait-il que la crue 
se déclenchât cette nuit-là et arrêtât l’épidémie ? 

À l’exception de Kiffit et de son complice Houysis qui, à 
présent, observaient insolemment la jeune femme, ils étaient 
tous assis en tailleur. Dans la rangée des grévistes, aucun n’avait 
pris sa tablette, ni ne tenait le calame et, pas un seul non plus 
n’avait entre les mains le rouleau ou la feuille de papyrus qui eût 
souligné une intention plus soumise. 

Séchât s’approcha de Wadjmose et lui dit à l’oreille : 
— Tu trouveras le médecin dans la cale des marins. Va lui 

dire que j’ai changé d’avis et ajoute ceci, mot pour mot : « Dès 
que la Grande Intendante parlera aux scribes rassemblés sous la 
grande mâture, fais jeter le corps du marin décédé par-dessus 
bord, juste sous leurs yeux. » 

Wadjmose parti, elle s’approcha de Reshot et lui murmura : 
— Va chercher un rouleau de papyrus vierge, un calame et 

une bouteille d’encre noire. 
Puis, elle se planta droit devant ses scribes. Pas un ne 

chuchota. Seule, une brise meurtrière qui annonçait l’arrivée de 
quelques morts encore, soufflait sur la voilure. 

— Scribes ! dit-elle à voix forte, croyez-vous que vous me 
fassiez peur ? Certes, non. Je ne vous crains pas et je me moque 
de votre vie sur terre. 
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Elle s’arrêta. Les scribes venaient tous de tourner le regard 
dans la même direction, sur sa gauche, à ras bord du bastingage. 
Une lueur d’effroi passa dans leurs prunelles sombres. 

Elle ne vit rien, mais entendit le bruit mat qui accompagnait 
le plongeon du marin mort dans l’eau du Nil. Il y eut un silence 
interminable. Il fallait leur laisser le temps de la réflexion. Alors, 
elle pensa à Néset et à la funeste conclusion de sa vie terrestre. 

Le corps inerte du marin était peut-être déjà englouti par la 
gueule avide d’un crocodile. Ils étaient nombreux depuis la veille 
à rôder dans les parages, pressentant sans doute que l’horrible 
épidémie leur apporterait la chance de festins inattendus. 

— Scribes ! reprit-elle en s’assurant que les yeux restaient 
démesurément ouverts à la voie du corps balancé par-dessus 
bord, j’ai dit que je ne vous craignais pas. Le premier rapport de 
voyage a été remis à notre pharaon Hatchepsout. J’en ai ôté 
moi-même les infâmes calomnies que vous y aviez apportées sur 
la suggestion de Kiffit et de Ménenn, aujourd’hui disparu. Je sais 
que vous me haïssez, parce que je suis une femme et de surplus 
votre chef. Cependant, je remercie ceux qui, pour l’instant, ont 
travaillé avec moi et m’ont aidée à rédiger ce premier rapport. 

Elle arpenta de quelques pas tranquilles le sol qui tanguait 
légèrement, car le vent se levait beaucoup plus qu’il ne l’avait 
laissé pressentir. Un petit souffle aigrelet se glissait 
insidieusement sous les pagnes courts des hommes. 

— Pour les autres, voici ce que je pense. Vous n’êtes qu’une 
bande de sots, de pauvres imbéciles, de minables petits scribes 
incapables de me juger par vos propres moyens. Seules 
comptent les paroles d’un homme, encore plus stupide que vous, 
et qui se croit supérieur à moi parce qu’il a des attributs qui, là 
où ils sont placés, ne font guère marcher son intelligence. Il 
devrait les avoir à la place de sa tête. 

Quelques rires détendirent l’atmosphère. Séchât aperçut la 
silhouette de Neb-Amon se profiler au loin. Sans se troubler, elle 
poursuivit. 

— Alors, je ne vais pas y aller par quatre chemins. Un seul me 
suffit et croyez bien que j’en aperçois l’issue. Le voici. Que ceux, 
parmi les grévistes, qui veulent reprendre le travail à mon côté 
lèvent la main. 
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Pas un bras ne bougea. Pas un mot ne fut prononcé. 
— Très bien, fit-elle d’un ton froid. Alors, sachez que ce 

vaisseau va être réquisitionné pour abriter tous les contagieux. 
Demain à l’aube, j’aurai rejoint « L’Anubis » et seuls les 
travailleurs m’accompagneront. Je me désintéresse totalement 
du sort des autres. Si tel est votre désir, vous pourrez mourir sur 
ce vaisseau et, ensuite, être jetés par-dessus bord pour servir de 
pâture aux crocodiles qui suivent le vaisseau. 

Elle leva les bras, mains ouvertes, paumes offertes au ciel et 
au dieu Thot, puis recula. 

— Que les dieux m’entendent et m’approuvent. 
Un sourire qu’elle voulait dissimuler vint éclairer l’intérieur 

de son visage. Une main s’était levée. 
— Comment t’appelles-tu ? 
— Moïsh. 
Un autre bras se leva. 
— Et toi ? 
— Pennefer. 
Aucune autre main ne se levant, Séchât poursuivit : 
— Sachez que lorsque tous les contagieux seront installés sur 

ce vaisseau, nul ne pourra plus en sortir afin de ne pas 
contaminer les autres. Nul ne pourra quitter le bateau pour 
rejoindre la ville. Les lieux seront gardés par les soldats de Sa 
Majesté. 

Des yeux, elle fit le tour des scribes et vit que trois mains se 
levaient. 

— Sachez aussi que ceux qui, avec la grâce d’Amon, 
pourraient sortir vivants seront déchus de leurs fonctions de 
scribe. Ils pourront aller bêcher et ensemencer des terres qui ne 
leur appartiendront pas. Dès notre retour à Thèbes, je ferai mon 
rapport et croyez qu’il n’y aura aucun mensonge dans les mots 
que j’utiliserai pour le faire. 

Elle vit que les quatre derniers velléitaires gardaient sur leur 
visage une expression d’incertitude. Enfin, l’ombre d’un doute 
fleurissait dans leur esprit. 

Séchât les observa avec attention, puis reporta son regard sur 
les plus récalcitrants. Que pouvait-elle encore argumenter pour 
les amener à une totale soumission, alors qu’elle ne savait même 
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plus si elle rejoindrait Sakmet ou si elle resterait avec 
Neb-Amon ? 

Soudain, une voix calme, grave, une voix dont elle 
commençait à connaître les inflexions chaudes et profondes, 
prononça : 

— Grande Séchât, Sa Majesté Hatchepsout ordonne que tu 
réintègres un autre vaisseau dès ce soir. Les cas épidémiques 
s’aggravent, un soldat de la garde royale vient de m’annoncer 
deux nouveaux malades sur « L’Horus ». Il n’y a plus de temps à 
perdre. 

— Puis-je emmener mes scribes ? 
— Bien entendu, nous nous débrouillerons. Combien en 

as-tu ? 
Séchât sourit. Neb-Amon avait fait ce qu’il fallait pour clore 

ce lamentable malentendu qui persistait depuis qu’elle avait 
embarqué sur « L’Œil de Thot ». 

— Combien ? répéta-t-elle. Elle les regarda se lever lentement 
et marcher dans son camp. Seuls, deux restèrent accotés au 
grand mât, Kiffit et Houysis. 

— Médecin, m’accordes-tu quelques minutes ? 
— Quelques minutes seulement. Le temps presse. 
La main tendue, elle se retourna vers Reshot. 
— Donne-moi le papyrus, le calame et l’encrier. 
Puis, elle observa ses scribes. 
— Chacun apposera sa signature sur cette feuille. Celui qui ne 

remplira pas ses fonctions de scribe honnête et consciencieux 
réintégrera de suite ce navire. 
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CHAPITRE VII 

L’épidémie se développa avec une telle rapidité et « L’Œil de 
Thot » hébergea tant de condamnés atteints de fièvre et de 
douleurs que Séchât n’avait plus à réfléchir sur la possibilité 
d’intégrer « L’Anubis ». 

Son transfert et celui de ses scribes se fit sans encombre. 
Marins et soldats se serrèrent sur le pont et dans les cabines 
communes, laissant un brin de place aux nouveaux venus, 
d’ailleurs, à la suite de ce revirement, beaucoup mangèrent et 
dormirent sur le lieu même de leur travail. 

Dès qu’ils étaient pris de contagion, ils étaient rapatriés sur 
« L’Œil de Thot » que Neb-Amon ne quittait plus une seconde. 
Un garde de la reine venait chaque jour le tenir au courant de la 
santé de son navire et, bien entendu, de la sienne. 

Neb-Amon soignait ses malades. Il mangeait et dormait avec 
eux. Du « Sceptre d’Amon », pas un ne l’avait accompagné. Le 
mal était trop répandu pour épargner celui qui côtoyait un être 
contagieux. Seules, ses fioles et sa mallette de médecin l’avaient 
suivi. En solitaire, il préparait ses potions, ses onguents, ses 
cataplasmes et le navire était devenu un cirque maudit, un lieu à 
redouter. 

Les premiers jours, craignant de rester sans médecin, 
Hatchepsout lui avait suggéré de ne s’y rendre que quelques 
heures par jour, mais l’intégrité de Neb-Amon et l’honneur qu’il 
mettait à défendre son métier étaient trop grands pour qu’il 
acceptât une pareille proposition. 

Fait étrange, Hatchepsout l’avait compris et, puisque son 
navire était intact et que personne n’était jusqu’à ce jour 
contaminé, elle avait accepté sa requête, lui ordonnant 
simplement de réintégrer « Le Sceptre d’Amon » si la moindre 
anomalie s’y déclenchait. 
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Quant à Sakmet, il avait accueilli chaleureusement la jeune 
femme mais rien ne fut échangé entre eux qui puisse expliquer le 
comportement de Néset. 

Séchât savait à l’avance qu’il réfuterait toute complicité avec 
la disparue, qu’il jurerait sur la tête des dieux n’avoir rien su, 
rien vu, rien compris et que le sort de la jeune prostituée était 
l’issue fatale de son travail d’espionne. 

Or, Séchât n’avait nulle envie d’écouter ce genre de propos, 
qu’ils fussent vrais ou faux, qu’ils vinssent ou non reconsolider 
l’amitié qu’elle avait pour Sakmet, elle résolut de ne plus rien 
confier au jeune homme et de lui retirer l’affection trop 
confiante qu’elle lui avait accordée lors d’une nuit d’égarement. 

Avec lui, Séchât s’en tint donc à une stricte amitié tiède et 
distante, malgré la chaleur d’un sentiment sans doute réel que ce 
dernier eût aimé reprendre avec elle. 

Que Sakmet gardât un tel état d’esprit ne la surprenait 
pourtant pas. Il était si ambigu, si trouble, naviguant toujours 
entre deux eaux, deux décisions à prendre et sans doute deux 
sentiments qu’il ne pouvait arriver à les dissocier sans risquer de 
perdre le bienfait que chacun d’eux lui apportait. 

Hormis cet état d’âme, Séchât n’avait plus qu’un objectif en 
tête. Celui de convaincre ses scribes que travailler avec elle 
n’était ni un déshonneur ni une plaie vive à cicatriser. Objectif 
peut-être renforcé par la crainte qu’ils pouvaient à tout instant 
récidiver. 

Et, de plus, comment la jeune scribe aurait-elle pu vivre avec 
Sakmet un sentiment passionnel lorsqu’elle cherchait à 
sauvegarder des documents salvateurs pour l’issue de cette 
expédition, alors qu’il était l’un de ceux qui cherchait à en 
découvrir la cachette ? 

Voilà qui l’angoissait à nouveau. Où allait-elle dissimuler les 
cartes du Pount en attendant l’instant propice de les dérouler, 
elle-même, devant la reine ? Comment pouvait-elle les faire 
disparaître le temps de cette épidémie ? 

Aussi fut-elle soulagée lorsque Sakmet lui proposa de loger 
dans sa propre cabine, objectant que, durant ce temps sombre 
d’incertitude, il préférait dormir sur le pont avec ses marins. 
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Aussitôt, Séchât sépara les deux cachettes. L’une des cartes 
irait se fondre entre les feuilles de papyrus qui composaient ses 
rapports, l’autre pouvait se camoufler entre deux lamelles de 
bois qu’elle avait écartées du plancher de la cabine. 

Soulagée par ces astuces, libérée aussi par la mort de Néset 
qui ne pouvait plus attenter à sa vie, bien qu’elle sût que les trois 
scribes disparus devaient s’activer à sa perte, elle décida 
d’oublier ses craintes. 

Si Kiffit et Houysis s’étaient évadés de « L’Œil de Thot » pour 
rejoindre Ménenn, c’était sans doute autant pour éviter 
l’épidémie que pour lui tendre un nouveau piège. 

Pour l’instant, un atout jouait en sa faveur. Tant que chacun 
serait contraint de rester bloqué sur son bateau, elle ne craignait 
rien. Cet avantage se décuplait par une marche des navires qui 
se poursuivait sans escales, ce qui avançait prodigieusement le 
voyage. De jour en jour, on s’approchait du delta. 

Partie sur ces nouvelles données, Séchât tentait de dompter 
chaque jour davantage son équipe de scribes enfin rassemblée 
dans un désir commun, celui de voir l’épidémie se terminer pour 
reprendre le travail momentanément suspendu. 

Quand ils étaient sur le pont, elle leur parlait, s’inquiétait de 
leur confort, bien que celui-ci fût restreint. Mais, du moins 
étaient-ils à l’abri du mal qui rongeait « L’Œil de Thot ». 

Parfois, lorsque le soir tombait et que le ciel diffusait sa 
kyrielle d’étoiles dont elle essayait, d’après leur position, de 
trouver quelques noms, elle s’appuyait à la poupe et regardait 
avancer la proue du dernier navire. Mais, jamais elle n’y vit 
Neb-Amon. Quand Sakmet venait insidieusement la retrouver, 
elle s’en allait aussitôt à l’avant du vaisseau. Il lui aurait été 
détestable que le jeune médecin la vît en sa compagnie. 

— Qui veux-tu voir et qui veux-tu éviter ? jeta-t-il ce soir-là 
où, justement, Séchât observait avec attention les ombres qui se 
mouvaient près du bastingage de « L’Œil de Thot ». 

— Je veux être seule. 
Il haussa les épaules, mais ne répondit pas. 
— Pourquoi es-tu d’un autre monde, Séchât ? 
— Nous avons essayé, Sakmet. Nous ne sommes pas faits l’un 

pour l’autre et tu le sais. 
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— Nous n’avons rien tenté ensemble. 
Elle le prit de plein fouet. Dans le vent, ses cheveux 

plaquèrent son visage. 
— Tu m’as prise, fit-elle sèchement. Tu m’as simplement 

prise. 
Il la prit dans ses bras. 
— Cela veut-il dire que, désormais, tout est fini entre nous 

avant même d’avoir commencé ? 
Lorsqu’il voulut prendre ses lèvres, elle le repoussa avec 

violence. Surpris par ce geste de mauvaise humeur, il recula. 
— Tu es veuve. Je suis libre, maugréa-t-il. 
— Est-ce donc la seule raison qui te pousse à me suivre ? 
Il chercha à regagner sa confiance. 
— Nous pouvons nous unir. Ma situation est honorable, à 

présent. 
— Non, Sakmet. Je ne veux pas rester avec toi. 
— Pourquoi ? 
— Parce que nous entamerions un chemin sans issue. 
Il prit son bras, éleva la main en direction de son visage qui 

recevait impitoyablement le vent du soir comme une gifle 
impertinente. Une mèche balaya ses yeux. Il la repoussa. 

— Nous pouvons éclaircir ce chemin. 
— Non ! Sakmet. Mille fois non ! Tu es trouble, ambigu. Tu 

passes ton temps à me sauver et à me tuer. Je ne puis en 
supporter plus. 

Il la regarda et ramena de nouveau sa main sur son visage. 
— Je veux ton bien, Séchât. 
— Non ! Tu ne veux que ta gloire et ta réussite. Tu es 

ambitieux, égoïste, insensible. Tu ne penses qu’à la montée 
sociale qui t’attend. 

Il raya nerveusement l’espace d’un poing vengeur. 
— Et toi ? Peux-tu me dire à quoi la petite-fille du Grand 

Nekbet rêvait le jour où elle a rencontré le pauvre petit scribe 
misérable qu’était Sakmet pourrissant dans un grenier à blé de 
son grand-père ? À quoi pensait-elle si ce n’était devenir la plus 
Grande Scribe du royaume5 ? 

                                       
5 Lire Les Thébaines/De roche et d’argile. 
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— La différence avec toi, Sakmet, c’est que je n’ai jamais 
emprunté un chemin malhonnête. Il est vrai que nous sommes 
séparés par deux mondes différents, mais il ne s’agit pas de 
mondes auxquels tu penses. Ces deux univers-là ne peuvent se 
rejoindre. Tu es rusé, calculateur. Certes, tu as la notion du 
devoir, du courage, du travail, mais pas celle de l’intégrité, de la 
morale et de la justice. 

Il eut un rictus qui accentua l’exiguïté de son visage. 
— On voit qu’à ta naissance, tu n’as pas eu à te battre. 
— Tu sais fort bien que les difficultés ne m’ont pas été 

épargnées, même si ce n’étaient pas les mêmes que les tiennes. 
Comme il se taisait, elle reprit plus vivement encore. 
— Jamais je n’ai utilisé de moyens détournés ou déloyaux 

pour arriver à mes fins. 
— N’as-tu pas profité de ces biais-là chaque fois que nos 

chemins se croisaient ? 
— C’est vrai, Sakmet. Par deux fois, grâce à toi, tu m’as 

sauvée. Je n’ai pas bu de coupe empoisonnée et tu as protégé le 
sceau de Thot dérobé autrefois à mon père. Et, plus tard quand, 
à nouveau nous nous sommes rencontrés, tu m’as donné une 
piste pour retrouver ma fille kidnappée par Néset sur l’ordre 
d’Ouser et de Mériptah. 

Elle fit un pas sur le pont et respira une bouffée de vent. 
— J’espère, un jour, punir les coupables. 
Elle soupira et revint près de lui. 
— Non, Sakmet. Je ne puis faire mon chemin avec toi. Tu ne 

sais pas partager le bonheur. Même en amour, tu prends seul 
ton plaisir. 

Il s’accota près d’elle au bastingage. Son visage avait repris 
son expression habituelle. 

— Si tu as besoin de moi, je serai toujours là, jeta-t-il 
sombrement. 

— Je sais. Mais alors, il faudra que ma gloire ne brille pas sur 
la tienne. Seulement dans ce cas, Sakmet, je t’appellerai au 
secours. 

 
* 

* * 
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Au centre du pont, sur « Le Sceptre d’Amon », la cabine 

d’Hatchepsout s’ouvrait face au vent du large qui, à cette heure, 
apportait le bienfait de sa fraîcheur. Il s’y mêlait un parfum 
inhabituel, un arôme persistant qui pénétrait les narines, 
chatouillant l’attention de tous. 

La nuit passée, les flots du Nil s’étaient agités, provoquant 
des remous qui, en avançant sur les terres, avaient délogé la 
faune des abords du fleuve. 

Assis en tailleur, Sakmet et Thouty faisaient face à la reine. 
Yaskat et deux autres servantes avaient apporté des collations 
fraîches et chacun se désaltérait avec un plaisir évident. 

Méryet qui n’avait pas pris de leçons depuis le début de 
l’épidémie, faute de pouvoir se rendre sur « L’Anubis » pour y 
retrouver Séchât, s’ennuyait. Certes, quand elle n’effectuait pas 
ses exercices de souplesse ou d’élongation, elle dansait pour 
Hatchepsout, s’efforçant de satisfaire ses yeux et son esprit. 

Mais, ce soir-là, elle décida d’agiter les grandes ombelles 
au-dessus des visages perlés de sueur. 

Thouty et Sakmet ne refusèrent pas un tel service, d’autant 
plus que l’élan spontané de l’adolescente vers les deux hommes 
s’imprégnait de grâce et de fantaisie. 

Méryet s’approcha d’eux en sautillant sur la pointe de ses 
pieds nus. Puis, dans une envolée de gestes qui emplissaient 
l’espace, elle saisit les larges ombelles et les fit virevolter autour 
d’elle en volutes souples et sinueuses. La reine se tourna vers 
Thouty. 

— Après ces sombres jours, Neb-Amon notre médecin 
semble devenir plus confiant sur les suites de cette épidémie. 
Ton équipage est-il très réduit ? 

— Je n’ai eu que six marins emportés par le mal, Majesté, et 
quatre seulement se font soigner sur « L’Œil de Thot ». 

— Sur « L’Hathor », répliqua la reine, Néhésy ne compte que 
trois morts, mais je crois que c’est son navire qui a été le plus 
touché par la contagion. Le médecin a rapatrié plus d’une 
dizaine d’hommes. 

Elle se fit éventer par Méryet qui, à petits pas légers, arrivait 
près d’elle. 
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— Connais-tu le bilan de « L’Anubis » ? 
— Les scribes se portent bien, Majesté, répondit aussitôt 

Thouty. À l’exception des trois disparus, aucun d’eux n’est mort. 
Quant aux hommes d’équipage, pas un n’a été touché par 
l’épidémie. 

— Ciel ! En voyons-nous la fin ? soupira Hatchepsout. 
Elle fit signe à Méryet d’éventer les deux hommes dont le 

front transpirait. 
— Cette fièvre des marais que nous avons encourue, 

poursuivit-elle, a permis, du moins, de faire avancer le voyage. 
Nous voici arrivés dans le delta. 

— Et qu’affirme Neb-Amon ? fit Thouty soupçonneux. 
— Qu’aucun autre membre d’équipage, à présent, ne devrait 

être contaminé. Sans doute, parce que nous avons dépassé Tanis 
et que l’épidémie semble s’y être arrêtée. 

Thouty croisa le regard d’Hatchepsout, mais ne l’affronta pas. 
— Je pense que si le mal a soudainement pris fin, ce n’est pas 

parce que nous avons dépassé Tanis, mais parce que nous nous 
dirigeons vers la mer Méditerranée. 

— Je croyais que le Pount était du côté de la mer Rouge ? 
— C’est exact, Majesté. 
— Alors, pourquoi nous dirigeons-nous ailleurs ? Est-ce une 

tactique de marin ? 
— Hélas non, Majesté. Mais nous avons le temps de chercher 

la bonne voie. Et, pour l’instant, il n’est pas mauvais de rester 
quelque temps hors de ces lieux épidémiques. Si, par la suite, il 
faut faire marche arrière, du moins aurons-nous évité de 
décimer davantage les équipages des navires. 

Sakmet qui, jusque-là, n’avait rien dit, inclina le buste en 
signe de respect pour demander la parole. D’un simple 
mouvement de tête, la reine l’engagea à parler. 

— À mon sens, Majesté, aller vers Pi-Ramsès serait une 
erreur. Il vaudrait mieux rester sur la branche extrême-droite du 
delta. 

Hatchepsout ouvrit la bouche, mais Thouty intervint : 
— C’est fort juste, Sakmet, c’est pourquoi je disais tout à 

l’heure que nous serions sans doute obligés de faire marche 
arrière. Mais, à cette heure, l’urgence nous demande 
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instamment de nous écarter prudemment des lieux où 
l’épidémie réside. 

Brusquement, la reine leva la main pour lui demander de se 
taire. 

— Parle, fit-elle en s’adressant à Sakmet. Quel est ce chemin 
que tu proposes, une fois que nous aurons enrayé l’épidémie ? 

— Prendre la branche du delta la plus orientée vers l’Est, celle 
de droite. C’est à mon avis, celle qui devrait nous conduire à la 
mer Rouge. 

— Mais, comment la découvrir ? Le delta nous offre tant 
d’issues qu’il me paraît difficile de trouver la bonne. 

— La voie d’extrême droite, reprit Thouty en se tournant vers 
Sakmet, sera peut-être impraticable. Que suggères-tu alors ? 

Le ton qu’il prenait envers celui qu’il considérait comme son 
élève était assez protecteur. Sakmet n’en fut nullement vexé. 

— Si la route d’extrême-droite est impraticable, nous 
essaierons celle qui lui est directement parallèle. 

— Il ne faudrait pas trop prolonger le voyage par des 
tâtonnements successifs, exposa Thouty avec réserve. 

Il s’apprêtait à exposer un autre plan, quand un coup discret 
heurta la petite porte en bois de la cabine. 

— Entre, Senen ! cria la reine. 
Sur ce vaisseau où l’exiguïté des lieux ne permettait plus un 

protocole ancestral et rigide, la vie s’organisait tranquille et 
détendue entre la reine et ses suivantes. D’ailleurs, conseillers et 
soldats se heurtaient sans cesse les uns aux autres quand ce 
n’était pas aux servantes d’Hatchepsout ou, mieux encore, à la 
reine elle-même. 

Sur « Le Sceptre d’Amon », lorsqu’on frappait à la cabine de 
la reine, celle-ci engageait volontiers le visiteur à entrer pour 
exposer l’objet de sa requête. 

Ici, Hatchepsout s’amusait à se passer de servante. 
Et, s’il n’y avait eu l’incident du scorpion qui la laissait assez 

dubitative, bien qu’elle se persuadât que seule Séchât était 
l’objet de cette attaque, s’il n’y avait eu, ensuite, la préoccupation 
de l’épidémie qui décimait l’équipage, la pharaonne eût vécu ce 
temps-là avec enjouement. S’habiller elle-même et garder sa 
robe de l’aube au crépuscule sans éprouver le besoin d’en 
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changer, se priver de perruque, de sandales, se passer de 
maquillage, se rendre dans la cuisine du navire pour y chercher 
une grenade, un gâteau de miel ou une poignée de figues lui 
procurait un curieux bien-être qu’elle s’étonnait de pouvoir 
maîtriser avec une telle facilité. 

Mais, la souplesse d’attitude à laquelle elle se pliait avec grâce 
s’accordait à l’impérieux désir de vivre en étroite communion 
avec le fleuve dont elle découvrait chaque jour un mystère 
qu’elle cherchait à élucider. Et, plus les navires avançaient vers 
l’océan, plus les interrogations qu’elle s’imposait devenaient 
fascinantes. 

— Entre, Senen, dit-elle en voyant que la porte s’ouvrait trop 
lentement. Entre, nous parlons en toute intimité. Le chemin du 
Pount ne sera pas facile à trouver. 

Elle eut un geste qui pouvait paraître agacé pour qui ne la 
connaissait pas, mais Senenmout sut aussitôt que sa reine était 
d’excellente humeur et qu’il pouvait exposer son point de vue en 
toute sérénité. 

— Je sais, je sais, fit-elle d’un ton enjoué. Notre Senenmout 
aurait voulu me priver d’un inextinguible bonheur dont je rêvais 
depuis très longtemps. Celui de voguer sur les grands flots agités 
et tumultueux. 

— À vrai dire, Majesté… 
— Non, non ! Ne dis rien. Tout le monde sait que tu 

désapprouvais ce côté du voyage et que la route du désert te 
paraissait plus sensée. 

Senenmout soutint hardiment son regard. 
— Et plus logique, Majesté. De Coptos au port de Quoser, il 

n’y a que quelques semaines de marche dans le désert et de 
Quoser au Pount, le trajet semble être dérisoire à côté de cette 
longue route maritime qui nous y mènera ! 

— Mais, nous n’avons aucune trace écrite sur le trajet que tu 
proposais ! s’exclama la reine. Qui nous dit, Senen, que du port 
de Quoser, nous pouvons arriver au Pount ? La réalité ne 
serait-elle pas embrouillée par ta logique très aiguisée, je 
l’avoue. 
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— Majesté, reprocha Thouty, ne parlons plus de cette formule 
puisque je refusais net de démonter les navires pour effectuer la 
traversée du désert. 

— En effet. N’en parlons plus et tâchons de trouver la 
solution qui nous concerne. 

Senenmout parut, soudain, préoccupé. Tout d’abord parce 
qu’il s’était grossièrement trompé sur l’attitude de la reine qu’il 
croyait plus détendue. Or, il la trouva soudain nerveuse, 
inquiète, presque dissimulatrice, ce qui n’était guère dans ses 
habitudes. 

Un furtif rictus étira les lèvres de Senenmout. Cette vie à 
l’étroit commençait à l’irriter, d’autant plus que l’exiguïté des 
cabines les serrait tous les uns contre les autres, lui interdisant 
toute intimité avec la reine. 

Il s’interdit d’offrir à la petite assemblée un visage contrarié 
et préféra adopter l’attitude de celui qui n’était jamais pris au 
dépourvu. 

— Si nous n’avons pas de cartes expliquant le voyage par le 
désert, en avons-nous une qui le précise par le delta ? 

— Il y en a, rectifia la reine, mais vous ne les avez pas. 
Sakmet sursauta. Un mouvement bref, presque invisible, un 

imperceptible geste que l’œil aigu de Senenmout ne fut pas sans 
remarquer. 

— Thouty, jeta la reine d’un ton perplexe, n’avez-vous donc 
jamais entendu parler de ces documents anciens qu’utilisaient 
les pharaons de notre ancien empire pour aller dans cette région 
du Pount ? 

— Si, Majesté, mais nul ne sait où ils se trouvent. 
Gêné, Sakmet sembla s’absorber dans les gestes onctueux de 

Méryet qui balançait doucement les ombelles au-dessus de sa 
tête. Détournant les yeux, il croisa le regard dur de Senenmout 
qui, sans se laisser démonter, jeta d’un ton sec : 

— Pour l’instant, Majesté, le sujet primordial est bien cette 
épidémie. Pensez-vous vraiment qu’elle sera enrayée dans 
quelques jours ? 

— Oui, grâce à la compétence de ce jeune médecin. Son idée 
de rapatrier tous les contagieux sur le dernier vaisseau est 
judicieuse. Ainsi, il économise son temps et son énergie. De 
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même qu’il peut observer plus rapidement les symptômes pour 
mieux les guérir. 

— Comptez-vous le garder à Thèbes ? interrogea 
prudemment Senenmout. 

Dans son regard s’allumait déjà cette flamme méfiante qu’il 
entretenait avec rigueur pour toutes les nouvelles recrues 
d’Hatchepsout. Chacun savait que Senenmout exécrait les 
instants où Hatchepsout imposait ses volontés sur l’arrivée du 
dernier favori. 

Senenmout plongea de nouveau son regard dans celui de 
Sakmet et crut déceler une réponse à sa question. Possédait-il les 
cartes ? 

— Si j’avais été plus sensée lorsque la princesse Néférourê 
était souffrante, affirma la reine d’un ton heurté, si j’avais écouté 
le diagnostic de ce jeune médecin, il aurait pu sauver ma fille. Il 
est juste que je le garde auprès de moi. 

Méryet était près d’elle. Hatchepsout saisit l’ombelle que ses 
doigts délicats agitaient et s’éventa elle-même. 

— Allons, ma douce enfant, fit-elle en lui dédiant un large 
sourire, esquisse-nous quelques pas de ta composition. Ce soir, 
laisse libre choix à ton inspiration. 

 
* 

* * 
 
Lorsque Séchât débarqua sur le navire de Neb-Amon, celui-ci 

était penché sur un soldat qui, atteint de la fièvre épidémique, 
s’agitait en spasmes irréguliers, mais permanents. Son visage 
cadavérique et son corps décharné inspiraient toute l’horreur du 
fléau que recélait « L’Œil de Thot ». 

Libéré, le vaisseau était conduit par le médecin qui en 
assumait la pleine responsabilité. Il avait évacué tous les 
malades de la cale trop sombre et trop humide et les avait 
installés dans les cabines communes vidées par les scribes. 

Quand il vit Séchât devant lui, il ne parut pas surpris. Mais, le 
ton de sa voix marquait un cran d’inquiétude qui ne put 
échapper à Séchât. 
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— Ciel ! Grande Scribe, que viens-tu faire dans cet endroit 
plein de germes nocifs ? 

— Je ne crois pas, fit-elle en souriant, que ce vaisseau soit si 
malfaisant car sur les autres bateaux, principalement sur celui 
de la reine, on dit que tu as enrayé l’épidémie. 

Neb-Amon jeta un regard apitoyé sur l’homme qui délirait. 
— Ce n’est pas tout à fait juste. Lorsque j’aurai sauvé celui-ci, 

nous pourrons dire que l’épidémie est enrayée. 
— Peux-tu le guérir ? 
Neb-Amon secoua la tête. Son geste négatif était teinté 

d’impuissance. 
— Tous les autres sont en voie de rétablissement, déclara-t-il 

en épongeant son front humide. 
— Combien as-tu compté de morts ? 
— Onze. 
Il glissa de nouveau un œil triste sur le moribond. 
— Douze. 
— Tu as fait du bon travail. Il paraît qu’Hatchepsout ne tarit 

pas d’éloges sur ton compte. 
— Qui te l’a dit ? 
— Néhésy que j’ai vu ce matin même. Il affirmait que nous 

pouvions enfin aborder le delta avec confiance. 
Il hocha la tête. 
— C’est en partie vrai. Je crois que je tiens le bon bout. Mais, 

cela ne me dit pas pourquoi tu viens me rendre visite. 
Elle sourit et lui montra sa tablette de scribe. 
— Je viens simplement faire mon travail. Au départ de cette 

expédition, la reine ma ordonné d’observer, raconter, détailler 
jusqu’à la moindre précision, les faits de ce voyage. Or, il me 
semble que le fléau de cette épidémie n’est pas un mince détail. 

— Veux-tu donc le raconter dans tes rapports ? 
— Exactement. C’est un moyen indispensable pour que l’on 

parle de toi et que l’on cite ton nom sur les bas-reliefs du temple 
de Deir-el-Bahari, le nouveau palais de la reine. 

— Séchât, je n’en demande pas tant. 
— Pourquoi ? Parce que, seuls, tes patients t’intéressent ? 

Allons, Neb-Amon, fit-elle d’un ton adouci, il faudra bien un jour 
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que tu acceptes ta réussite. D’autant plus que tu n’as pas été vers 
elle. C’est elle qui vient à toi. 

— Tu sais que c’est risqué d’être sur ce navire. Pourquoi 
n’as-tu pas envoyé l’un de tes scribes pour accomplir ce travail ? 

Elle se mit à rire. 
— Aucun n’accepterait cette tâche-là. Tu dis toi-même que 

c’est téméraire. 
Il ne répondit rien et prit une fiole sur l’étagère qui lui servait 

de table de rangement. Il avait aussi réquisitionné les coffres en 
bois de sycomore pour en faire des plans de travail. Onguents, 
pommades, poudres, graines, feuilles et racines trempées, 
séchées, écrasées, se mêlaient au natron et aux divers produits 
désinfectants qu’il utilisait pour neutraliser les dangers de 
l’épidémie. 

Il tourna entre ses mains une petite fiole de liquide brunâtre. 
Puis, se dirigeant vers un grand coffre dont la paroi supérieure 
offrait un large plateau, il parcourut du doigt les menus flacons 
qui s’étageaient côte à côte et saisit un minuscule coffret en bois. 

Il l’ouvrit et en compta minutieusement les graines, puis il en 
saisit quelques-unes et referma le coffret d’un geste tranquille. 

— Ce médicament, dit-il en tendant à Séchât la fiole de 
liquide brunâtre, est un remède que j’ai préparé pour éviter que 
ne se propage la fièvre dans le corps du patient. Tu en 
absorberas deux gouttes chaque matin en te levant. 

Il saisit la main de la jeune femme et enferma la fiole entre 
ses doigts. Puis, il tendit les graines et les lui mit dans l’autre 
main. 

— J’en prends une, moi-même, chaque matin et une chaque 
soir. Fais-en autant. C’est un mélange de diverses plantes 
additionnées d’une quantité infime d’extrait de pavot. Tu ne 
crains rien, mais n’en use pas, sinon le remède se retournerait 
contre toi et tu pourrais mourir. Par prudence, avales-en une de 
suite. 

Séchât frissonna. Pourquoi hésitait-elle ? Son cœur se mit à 
battre. Ses jambes eurent soudain ce curieux fourmillement 
qu’elle reconnaissait si bien lorsqu’elle se trouvait devant un 
dilemme extrême. Elle ferma un instant les yeux pour ne plus 
voir le médecin. 
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Pouvait-elle lui faire confiance ? Elle avait si souvent fait 
l’objet de ruse et de vilenies qu’elle se mettait à douter. Rien ne 
l’assurait de la sincérité de Neb-Amon. Rien ! 

Et, si lui aussi se mettait en tête de lui dérober ses cartes du 
Pount ! S’il voulait l’empoisonner pour mieux réussir sa 
forfaiture ! 

Séchât passa la main sur son front. La sueur perlait sur sa 
peau délicate et blanche. Qu’elle était sotte de soupçonner tout le 
monde ! Il lui avait parlé de pavot. Or, tout le monde savait que 
le pavot recélait des effets bénéfiques et nocifs. 

Non ! Elle ne craindrait pas cet homme-là. Ce n’était ni un 
voleur ni un tueur. Il s’effaçait, au contraire, derrière ses 
malades pour mieux les comprendre, les soulager, les guérir. Il 
restait détaché de tout sentiment cupide et velléitaire. Il prenait 
le temps d’aimer les autres. 

Séchât ouvrit les yeux. Cette subite nausée qui lui remontait 
dans la gorge était l’effet de l’odeur du natron. 

— Que crains-tu, Séchât ? Que je t’endorme pour mieux voler 
tes documents ? Ne tremble pas, si d’autres les convoitent, pas 
moi. 

Instantanément, elle se reprit. Ses yeux restèrent grands 
ouverts d’ahurissement. En elle s’insinua un étrange 
étonnement qu’elle ne put maîtriser. Un courant glacé pénétra 
dans sa poitrine. 

— Comment sais-tu que j’ai caché des documents ? 
Il lui sourit. 
— Rappelle-toi, à Thèbes, lorsque tu as failli manquer 

l’embarquement. Je t’ai trouvée dans la foule, la robe déchirée, 
inquiète, nerveuse, tu parlais à ta suivante de ces papiers que tu 
ramenais et que tu ne savais où cacher. 

Dans son corps, le courant froid s’estompa. 
— Ne t’inquiète pas, c’est tout ce que je sais, car je n’ai 

entendu rien d’autre. D’ailleurs, j’ignore de quoi parlent ces 
textes et je ne veux pas le savoir. 

Elle eut soudain un geste imprécis. 
— Et les autres, le savent-ils ? s’enquit-elle avec lassitude. 
— Sans doute. 
— Ça ne m’étonne pas, rétorqua-t-elle d’une voix éteinte. 
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Ses yeux restèrent vagues, indécis. Une lueur bizarre vint 
barrer ses paupières tout à coup devenues lourdes. 

— Je me bats depuis que je suis embarquée dans cette 
expédition pour sauver ces cartes. Ce sont les explications pour 
trouver le pays où nous allons. 

— Séchât, je ne te questionne pas. Je ne te demande rien. 
— Qu’importe, répliqua-t-elle. Parfois, je suis anéantie à trop 

vouloir réussir. C’est moi qui ai trouvé ces cartes. 
— Il est donc juste que ce soit toi qui les remettes à la reine. 
— Pire, Neb-Amon. Pire encore. Je veux moi-même les lire 

devant les autres. Le vieil astrologue qui me les a remises ma 
expliqué chaque contour, chaque point, chaque trace 
imperceptible à l’œil non averti. 

— Puis-je t’aider ? 
— Non, tu ne peux rien faire. 
Il réfléchit quelque temps et souleva le minuscule couvercle 

du coffret. Puis, délicatement, il prit une graine entre ses doigts 
et la fit rouler dans sa paume ouverte. 

— Allons, avale ça de suite, dit-il en présentant le remède aux 
lèvres de la jeune femme. 

Elle ouvrit la bouche et sortit un petit bout de langue sur 
lequel il déposa le grain additionné de poudre de pavot. Le 
remède gisait maintenant presque au fond de sa gorge. 

— Il vaut mieux ne pas le croquer. Sous tes dents le remède 
perdrait de son intensité. Les particules laissées sous tes jolies 
molaires risqueraient d’en atténuer les effets. 

Elle eut un bref sourire. 
— Allons, avale, insista-t-il. 
Il lui souleva doucement le menton. La tête en arrière, elle se 

laissa faire et déglutit. Il ne retira pas sa main de suite, mais 
caressa du bout des doigts sa joue mate et lisse, la descendant 
plus doucement encore sur un cou gracile dont il admira le 
contour parfait. 

Comme elle se taisait, il plongea ses prunelles dorées dans les 
yeux sombres de Séchât et retira sa main. 

— Viens, dit-il, tu verras qu’il est nécessaire de se prémunir 
lorsqu’on vient sur ce bateau. 
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— Cet homme ! fit Séchât en désignant du doigt le moribond 
qui peu à peu perdait son souffle de vie. Est-il condamné ? 

— Viens ! Ce sera utile pour ton rapport. 
Il la fit entrer dans une cabine où plusieurs hommes étaient 

couchés les uns à côté des autres. Ils respiraient normalement et 
ne se tordaient pas en horribles convulsions. 

D’un regard apaisant Neb-Amon les rassura. 
— Ils se plaignent un peu, expliqua-t-il, mais ils sont sauvés 

grâce aux bienfaits de mes remèdes. 
Il lui prit le bras, l’obligeant ainsi à le suivre. 
— Viens. 
Ils contournèrent le pont arrière et entrèrent dans une autre 

cabine plus longue et plus confortable. Celle-ci contenait plus de 
dix hommes, tous en position assise, le buste levé et le regard 
net. 

— Tous ces gaillards, fit Neb-Amon en leur adressant un 
sourire jovial, vont réintégrer leur navire dans quelques jours. 
Ils étaient pourtant bien mal en point lorsqu’ils sont arrivés sur 
« L’Œil de Thot », mais Osiris n’a pas voulu d’eux. 

Séchât se permit, alors, d’avaler une grande bouffée d’air et 
ne regretta plus d’avoir absorbé la graine que lui avait tendue le 
médecin. 

 
* 

* * 
 
Il fallut un long mois pour que la flotte atteignît l’extrémité 

du delta. Mais, comme Thouty l’avait prévu, il fallut faire marche 
arrière, car les cinq navires qui glissaient silencieusement sur 
l’embouchure du Nil, semblables à de grands oiseaux blancs 
désemparés, se trouvèrent, soudain, sur les bords de la mer 
Méditerranée. 

La crue montait et le Nil débordait, déposant sur les champs 
ses riches alluvions. Bientôt les paysans pourraient bêcher et 
retourner la terre afin de l’ensemencer à la saison suivante. 

L’épidémie était enrayée. À quai, des marins disaient qu’elle 
n’avait pas atteint Thèbes et s’était arrêtée bien avant Denderah. 
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Les hommes d’équipage avaient tous réintégré leurs 
vaisseaux respectifs, vénérant la déesse Hathor de ne pas les 
avoir précipités dans les bras d’Osiris. Un vent se levait, balayant 
les dernières traces du mal sournois qui avait emporté leurs 
compagnons. Les rameurs furent réquisitionnés pour aider à 
monter les grandes voilures sur le mât central. 

On sortit en hâte les cordages, les câbles. On dressa le plan du 
voyage. On inspecta l’horizon et, observant avec inquiétude cette 
immensité de flots verdâtres qui s’étendait à perte de vue, 
certains hochèrent la tête d’un air méfiant. 

Gonflé par les abords du Nil en pleine crue, l’océan semblait 
défier les vaisseaux. 

Finies les nuits envoûtantes passées sur le pont à observer un 
ciel piqué de constellations. Terminée l’heure où, les yeux levés, 
on cherchait Orion, l’étoile du Sud, Solthis ou la Grande Ourse. 

À présent, les esprits se préoccupaient davantage du temps, 
des conditions atmosphériques, de l’horizon inconnu, d’un vent 
nouveau – et celui-là n’était pas leur khamsin habituel – pour 
qu’ils pussent s’en écarter. 

Sakmet humait avec délices cet air qu’il ne connaissait pas. 
Ses narines devenaient si impatientes qu’elles restaient ouvertes 
à la moindre agitation. Son Nil familier, accessible, son Nil aux 
reflets gris argenté qui lui offrait tant de sentiments complices se 
transformait soudain en un gigantesque foisonnement de flots 
mouvants. 

Il lui fallut apprendre une autre façon de naviguer. Trop de 
vent, cette fois, sifflait dans les voilures devenues à présent 
indispensables. L’air se faisait froid lorsque le jour tombait. Des 
frissons couraient sur la peau des plus acharnés qui refusaient 
de s’enfermer dans leur cabine pour y passer la nuit. L’idée 
d’affronter un horizon nouveau, étrange, mystérieux, les 
fascinait au point qu’ils ne voulaient plus en dissocier leur 
regard. 

Après avoir musardé plusieurs semaines sur l’océan, les 
hommes d’équipage durent se rendre à l’évidence, le Pays du 
Pount n’était pas dans cette voie. La flotte avait beau maîtriser 
l’expédition, l’interrogation devenait de plus en plus pesante. 



199 

Séchât préparait son plan. Elle attendait que Thouty donnât 
l’ordre de revenir sur Tanis pour dérouler ses cartes devant 
Hatchepsout. Mais, apparemment l’armateur n’arrivait pas à 
trancher et refusait cette solution, bien que Sakmet l’y poussât 
chaque jour davantage. En cela, malgré ses méconnaissances 
maritimes, il avait un instinct de marin confirmé. 

Si Sakmet voulait dériver sur l’extrême-droite du delta, 
Thouty préférait en étudier chaque branche gauche avant 
d’obliquer sur la droite. 

Quand « Le Sceptre d’Amon » et les autres vaisseaux qui le 
suivaient débouchaient sur l’océan, chacun se laissait diriger par 
l’espoir, Néhésy en tête. Mais, la déception venait vite et l’on 
s’apercevait que les flots en question n’étaient pas ceux de la mer 
convoitée. 

Après plusieurs échecs, Thouty se rallia aux idées de Sakmet, 
quitter le Nil sur la droite. 

Séchât qui avait réintégré son navire devenait de plus en plus 
nerveuse. Ses deux cartes soigneusement cachées attendaient le 
moment propice qui, à présent, ne devait plus guère tarder. 
L’une, entre les feuillets de papyrus qui enfermaient ses 
rapports, l’autre glissée – comme elle l’avait fait dans la cabine 
de Sakmet – sous deux lames disjointes du sol. 

Depuis que les cinq navires avaient abordé la mer, l’ordre des 
trois premiers avait changé. « L’Hathor », le vaisseau de Néhésy 
avait pris la tête, suivi par celui de Sakmet, « L’Anubis ». 

Au centre, le navire d’Hatchepsout qu’il fallait préserver des 
dangers inconnus, à présent que la route devenait incertaine, se 
frayait un chemin entre « L’Horus » et « L’Œil de Thot ». 

En rebroussant chemin, les commandants de bord avaient 
décidé d’accélérer la vitesse. Le vent ne soufflait plus. Il fallut 
abandonner les voiles et, dans les cales oblongues, les rameurs 
par deux rangées de trente reprirent leur besogne en doublant la 
cadence. 

Il n’était plus question de suivre une allure de croisière, mais 
de trouver la brèche indispensable qui ouvrait sur la mer Rouge. 
Les bateaux revinrent donc à leur point de départ, c’est-à-dire à 
Tanis. 
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Passés la plaine verdoyante qui bordait le Nil, le lac sacré et le 
mur de briques qui, anciennement, enfermait Avaris, la capitale 
des Hyksos, les vaisseaux poursuivirent ce bras du delta jusqu’à 
son extrémité. Mais, après avoir forcé l’allure de la navigation, il 
fallut la ralentir aussi vite, car le fleuve devenait un filet si mince 
qu’aucun navire ne pouvait avancer côte à côte. 

En cet endroit périlleux qu’il fallait impérativement dépasser, 
le fond était bas et boueux, malgré la crue qui s’étendait sur 
toutes les terres d’Égypte bordant le Nil. 

Séchât, à bord de « L’Œil de Thot » regardait la lente 
progression des navires le long du bras du fleuve. La coque 
touchait le fond et Néhésy engagea son vaisseau plus en 
profondeur, Sakmet et « L’Anubis » sur ses talons, persuadés 
tous deux que c’était là le passage qu’il fallait utiliser, d’autant 
plus qu’aucun océan n’apparaissait à leurs yeux. 

Rassurés et d’un commun accord, ils s’enfoncèrent encore, 
frayant le passage aux trois autres navires. 

Quand soudain, ce fut l’échec dans toute son énormité. Un 
immense banc de sable d’où émergeait un foisonnement de 
marais enserra les deux premiers vaisseaux. Ils patinèrent, 
glissèrent et s’embourbèrent. 

— Les marécages nous ont trompés ! s’écria Néhésy en 
agitant désespérément les bras. 

— Le fond limoneux est trop gluant pour que l’on se tire 
d’affaire par une simple manœuvre, rétorqua Sakmet, blanc de 
rage. Nous sommes bel et bien prisonniers. Que conseilles-tu, 
maintenant ? 

Entouré de quatre de ses soldats, Néhésy semblait réfléchir. 
— Impossible d’avancer, fit-il en abaissant ses bras. 
— Et impossible de faire un tour complet sur nous-mêmes, 

rétorqua Sakmet. La largeur du fleuve ne couvre pas le quart de 
leur longueur. 

— Faisons marche arrière, proposa Néhésy. 
Des yeux, Sakmet fit le tour de son navire et passa la main sur 

son front. Elle ne tremblait pas, mais elle lui parut pesante. La 
brise légère qui frisait la surface de l’eau lui sembla froide. Il se 
pencha et observa la coque de « L’Anubis » à moitié enfouie 
dans le limon du marais. 
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— Assurons-nous d’abord que les bateaux qui suivent ne sont 
pas embourbés ! cria-t-il à Néhésy. S’ils flottent normalement, 
ils pourront nous remorquer. 

Il mit ses mains en porte-voix et hurla : 
— Que l’on détache immédiatement une barque et qu’une 

équipe de marins aille se rendre compte de l’état des vaisseaux 
arrière. 

— C’est impossible ! cria un homme d’équipage. Les barques 
s’enlisent aussi. 

— Alors, allez-y à pied, vociféra Sakmet. En cas de glissement 
ou d’enlisement, un cordage vous retiendra au navire. 

Il pointa son index en direction d’une dizaine d’hommes qui, 
pétrifiés, restaient sur le pont. 

Néhésy s’interposa : 
— Allons, Sakmet ! Dix marins, c’est beaucoup trop. Nous ne 

pouvons à nouveau risquer une telle perte d’hommes. 
L’épidémie a suffisamment décimé nos équipages. Deux 
suffiront. 

— Trois ! En cas de glissement, les deux autres ne seront pas 
de trop pour le sortir d’affaire. 

Sakmet désigna trois rameurs, trois forts gaillards aux 
épaules roulées dans une puissante musculature. 

De loin, Néhésy et Sakmet les regardèrent s’enfoncer dans le 
marais bourbeux. Une corde tenue par des marins à bord les 
reliait entre eux. 

Ils ne revinrent que plusieurs heures après, signalant que 
« Le Sceptre d’Amon » et « L’Horus » n’étaient pas ensablés, 
mais que « L’Œil de Thot » avait subi le même destin qu’eux et 
qu’il gisait aussi dans les profondeurs boueuses des marais. 

— Nous n’avons qu’un seul recours, avança énergiquement 
Sakmet. Celui d’utiliser la mince marge de manœuvre entre les 
deux navires centraux non embourbés. 

— Et leur faire tirer les deux premiers. 
— Vois-tu une autre solution ? 
Néhésy secoua négativement la tête. 
— Quand les deux vaisseaux de file seront désensablés, nous 

ferons toucher l’extrémité de leur coque et nous pousserons 
« L’Œil de Thot » en arrière. 
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— C’est un travail surhumain, décréta Néhésy. Mais, je n’en 
vois pas d’autre. 

Il fut dit que, ce soir-là, l’agitation battrait son plein sur les 
cinq navires bloqués. Thouty, son commandant de bord et ses 
hommes d’équipage avaient sorti les gros câbles qui, attachés à 
la coque de son bateau, tentaient de tirer « L’Anubis » pour 
l’amener hors du banc de sable qu’enfouissaient les marais. 

Depuis plus de deux heures, les efforts des uns et des autres 
se révélaient nuls. 

— Ces câbles vont rompre dans un instant ! cria Thouty. Il 
faut vider les embarcations, les alléger au maximum. Les navires 
sont beaucoup trop lourds. Nous ne parvenons même pas à les 
ébranler d’un pouce. 

Chacun mit prudemment le pied à terre qui, aussitôt, 
disparaissait dans la vase du marécage. 

L’ensemble des approvisionnements, les chevaux, les chars et 
les cargaisons les plus lourdes se trouvaient dans le dernier 
vaisseau, ce qui facilita la tâche de déchargement des deux 
navires de file. 

— Tous en bas ! cria Néhésy. Que chacun de vous regagne 
« L’Horus », plus il sera chargé, plus il lui sera facile de tirer. 

Le travail fut long et pénible, mais à l’aube du lendemain 
« L’Hathor » et « L’Anubis » étaient désembourbés. Serrés 
contre « L’Horus », il fallait, à présent, les rapprocher du 
« Sceptre d’Amon » pour enfin dégager le dernier navire, « L’Œil 
de Thot ». 

Toute la nuit, Hatchepsout avait observé, debout sur le pont, 
ses deux vaisseaux en difficulté. Anxieuse, certes, la reine l’était 
de plus en plus et la joie qu’elle avait prise à naviguer sur la 
Méditerranée s’était brusquement transformée en un doute 
sombre dont l’amplitude devenait inquiétante. 

Mais, Hatchepsout n’était pas seule à ne pas avoir fermé l’œil. 
Depuis quelques nuits, Séchât ne dormait plus. Elle se 
reprochait, à présent, de ne pas avoir déroulé plus tôt ses cartes 
devant la reine. Consciente qu’elle aurait pu le faire lorsqu’il 
était encore temps, lorsque Néhésy avait décidé d’emprunter ce 
mince bras du fleuve qu’elle savait être fatal pour l’expédition, 
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sans pour cela, bien sûr, en connaître les véritables 
conséquences. 

Pour l’instant, il fallait désensabler son bateau et Séchât se 
jura qu’aussitôt sauvée de cette impasse, elle demanderait une 
audience à la reine, cartes du Pount en main. 

Dieu d’Isis ! Qu’elle craignait la réaction de tous et comme 
elle aimerait voir l’issue de ce voyage pour enfin retrouver les 
yeux bleus et rieurs de sa fille ! Faudrait-il attendre encore 
longtemps après que le chemin leur fut dévoilé pour arriver dans 
ce pays dont les dieux attendaient tant de bienfaits ? 

Avant le désembourbement de son bateau, il fallut que 
Séchât et ses scribes, accompagnés de Wadjmose et de Reshot, 
descendent dans la boue du marais et s’y enfoncent jusqu’au 
poitrail pour regagner « Le Sceptre d’Amon » qui les précédait. 

Maintenant que quatre navires étaient sains et saufs, 
Hatchepsout regardait avec inquiétude le dernier de la file, 
toujours en péril. Elle pensa que le plus tragique pouvait encore 
arriver, car « L’Œil de Thot » contenait les trésors destinés au 
roi du Pount. Si elle venait à le perdre, s’il sombrait dans les 
sables, le cas serait très ennuyeux et le voyage devenait inutile. 

Trop absorbés à tirer « L’Œil de Thot », avec des 
essoufflements et des « han » à l’appui, marins et hommes 
d’équipage ne se préoccupaient plus du sort de Séchât et de ses 
scribes. Pas un, d’ailleurs, ne leur avait dit de se munir de 
cordages pour les relier les uns aux autres. 

Ils avançaient péniblement dans la boue compacte du marais, 
l’œil rivé sur « Le Sceptre d’Amon » qu’ils n’arrivaient pas à 
rejoindre. 

Paniqués, suffoqués, se mouvant avec difficulté, les scribes 
s’efforçaient de progresser dans l’épaisseur boueuse qui les 
enveloppait. Glissant, se poussant, maugréant, criant, s’injuriant 
même tant leurs nerfs étaient à l’épreuve, ils se déplaçaient tant 
bien que mal, embourbés jusqu’aux genoux si ce n’était la taille. 

Soudain, Séchât vit Neb-Amon se glisser hors du « Sceptre 
d’Amon » et venir à sa rencontre. Mais il s’enlisait à son tour car 
il tenait un cordage enroulé entre les mains et ses gestes 
n’étaient pas libres. 
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La distance qui les séparait n’était plus très grande. Séchât 
glissa, se courba et se retint pour ne pas tomber. Le médecin 
avançait, centimètre par centimètre. Quand il fut presque près 
d’elle, la main qu’elle lui tendit la déséquilibra à nouveau et elle 
plongea le visage dans la boue. 

Elle se releva, se redressa et poussa désespérément son bras 
en avant. Par un dernier effort, il réussit à accrocher sa main et 
la tira brusquement en avant. Le chemin qui restait à parcourir 
entre les deux vaisseaux n’était plus très important, mais il leur 
sembla que le plus difficile restait à accomplir. 

Soudain, restée à l’arrière, Reshot poussa un cri. Séchât se 
retourna et blêmit. Elle vit sa compagne enfoncée jusqu’aux 
épaules dans la boue immonde de cet enfer. Les marais 
cachaient jusqu’à son visage lorsqu’elle se penchait vers le sable. 

— Neb-Amon, cria-t-elle, laisse-moi, je t’en prie. Va chercher 
Reshot ! 

En un clin d’œil, il analysa la triste situation. Sans son aide, la 
compagne de Séchât allait disparaître en quelques instants dans 
les sables mouvants qui l’entraînaient inexorablement. 

Il tendit le bras où sa corde était enroulée et désigna à Séchât 
la coque du navire. 

— Regarde, jeta-t-il en montrant le bord externe du vaisseau, 
tu trouveras à l’extrémité un anneau de cordage, accroche-toi, je 
reviens de suite. 

Puis, il marcha en direction de Reshot qui s’enfonçait de plus 
en plus dans le fond boueux du marécage. Quand il arriva près 
d’elle, ses bras battaient l’air et, seules ses épaules restaient 
encore hors du sable. 

Agrandis par l’effroi, ses yeux se posaient douloureusement 
sur le médecin. Le bout de sa chevelure crépue trempait dans la 
vase, se mêlant aux herbes boueuses. Reshot n’avait plus qu’un 
bras en l’air. L’abaisser pour tendre la main, c’eût été plonger 
définitivement dans le fond du marais. 

Neb-Amon vit émerger un nénuphar des fonds limoneux. Il 
était fréquent que ces fleurs d’Égypte surgissent, tout à coup, du 
plasma gluant de ces étranges marais qui, lorsqu’ils atteignaient 
cette férocité, engloutissaient tout sur leur passage. 
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Il attrapa le nénuphar et tira. Une tige longue et souple 
s’accrochait après la racine de la plante profondément ancrée 
dans le sol. Il enroula précipitamment la tige autour du bras de 
la jeune femme et tira de nouveau. 

La racine craqua, vint flotter un instant près du visage de 
Reshot. Mais Neb-Amon avait saisi sa main et l’attirait à lui. 
Quand, enfin, il crut l’avoir sauvée, il glissa malencontreusement 
et ils plongèrent tous deux la tête en avant, le visage dans la 
boue. 

Du poste d’observation où elle était arrivée, Séchât vit qu’ils 
étaient en trop mauvaise posture pour qu’elle restât là à les 
regarder se noyer. 

Elle esquissa un mouvement pour venir à leur aide. 
— Ne bouge pas, lui cria Neb-Amon. Cette boue mouvante va 

arriver jusqu’à tes pieds. 
Presque tous les scribes venaient de réintégrer « Le Sceptre 

d’Amon ». Mettouth qui s’apprêtait à grimper l’échelle de corde 
pour monter sur le navire les aperçut. Il hésita, tourna la tête en 
direction des scribes qui, soufflant, suant, grognant, montaient 
sur le pont et, soudain, fit demi-tour. 

— Ne bouge pas, cria-t-il à Séchât. J’y vais. 
Il lui fallut beaucoup de dextérité, mais encore plus de 

courage pour arriver près du médecin et de Reshot. Mettouth 
sentit un poids contre sa jambe, il se baissa, tâta la boue de la 
main et agrippa les cheveux de la jeune femme. Sa tête émergea. 

Au loin, Séchât cria. Mettouth et le médecin sortaient Reshot 
du néant. Elle était inanimée, le visage pétrifié par cette boue 
immonde et grisâtre qui semblait immortaliser ses traits. 

Séchât déchira un pan de sa tunique et le tendit au médecin 
qui essuya aussitôt son visage, contournant délicatement ses 
yeux restés ouverts. Par contre, elle avait fermé si violemment la 
bouche et serré si fortement les dents que le sable n’y était pas 
entré. Neb-Amon toucha son pouls. Il battait. 

Séchât le remercia du regard, puis serra la main de Mettouth 
en lui assurant qu’un jour, elle lui revaudrait ce geste de courage. 

Et, pendant que les quatre vaisseaux, tous mis bout à bout, 
poussaient avec acharnement « L’Œil de Thot », Reshot peu à 
peu reprenait connaissance. 
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Il fallut encore quelques bonnes heures pour déblayer 
complètement le dernier navire. Épuisée par le manque de 
sommeil, Hatchepsout s’était assoupie sur le pont, la tête levée 
dans la direction du chemin à suivre. 

Quand la flotte entière eut regagné le sol aride du fleuve, 
laissant derrière eux marais et marécages meurtriers et qu’elle 
eut rejoint l’embouchure du delta, Séchât réintégra « L’Œil de 
Thot ». 

Au seuil de sa cabine, alors que Wadjmose tenait dans ses 
bras Reshot profondément endormie, elle s’immobilisa, pétrifiée 
de frayeur. Un désordre indescriptible y régnait. Elle regarda le 
sol et vit que les lamelles de bois n’avaient pas été dissociées. 
Elles étaient toujours aussi plates et uniformes. 

En revanche, ses rapports jonchaient le sol, tous éparpillés, 
froissés, jetés aux quatre coins de la pièce. Pas un seul n’était 
déchiré et quand elle les rassembla, elle remarqua que pas un, 
non plus, ne manquait, sauf celui qui, depuis le départ de 
l’expédition, faisait l’objet de ses nuits d’inquiétude. 

Neb-Amon qui voulait s’assurer du bon réveil de Reshot avait 
insisté pour accompagner Séchât sur « L’Œil de Thot ». Quand il 
aperçut les dégâts provoqués dans sa cabine, il ne sut que dire 
tant le souffle coupa son esprit de repartie. 

Séchât regarda le désastre et sentit les larmes lui monter aux 
yeux. Si Neb-Amon ne disait rien, il avait depuis longtemps 
compris. Il l’observa en silence, craignant que ses mots ne soient 
pas un réconfort. Et que lui dire si ce n’était une parole 
quelconque qui l’eût chagrinée davantage ? Il ne pouvait rien 
faire pour l’aider, encore moins alourdir son désespoir par un 
propos dont elle n’aurait pu saisir le sens. 

Wadjmose était parti, laissant Reshot étendue sur sa couche. 
Séchât sentit ses forces la quitter. Son regard s’attardait sur 

les rapports dispersés, répandus sur le sol de la pièce. Elle 
pleurait silencieusement. Neb-Amon s’approcha d’elle et posa 
doucement ses lèvres sur l’une de ses paupières humides. Elle se 
reprit aussitôt. 

— Cela ne fait rien, soupira-t-elle. La vie de Reshot avant 
tout. Elle vaut bien ce bout de papyrus sur lequel on a dessiné 
des pays de chimère. 
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CHAPITRE VIII 

— La brèche, la voici Majesté ! cria Néhésy triomphant. C’est 
elle qui va nous mener au Pount. 

Sakmet serra le poing. Ses jointures devinrent blanches de 
dépit et ses doigts se crispèrent les uns contre les autres. Néhésy 
s’était montré plus rapide que lui, plus adroit et plus retors 
aussi. 

Mais la jubilation de Néhésy en affectait un autre. 
Senenmout lui décocha un tel regard de rancune qu’un couperet 
à la place eût fendu en deux le joyeux Néhésy. 

— La voici, cette maudite brèche ! 
— Ainsi la voici, répéta la reine incrédule. 
— Pas étonnant, Majesté, que nous soyons passés sans la 

voir. C’est un simple cours d’eau qui nous y mène. Regarde, 
Thouty, il prend naissance sur la droite de Tanis. 

Il vint à Sakmet et lui asséna une bourrade joviale et bien 
balancée. Pendant quelques instants, Sakmet en eut l’épaule 
douloureuse. 

— C’est toi qui avais raison, Sakmet, il fallait emprunter 
l’extrême-droite du delta. 

D’un pas souple et balancé, il revint vers la carte déroulée. 
— Dieu de Seth ! poursuivit-il, nous sommes passés deux fois 

devant sans la voir. 
Il claqua ses mains bruyamment sur ses flancs, puis les 

ramenant l’une contre l’autre, frappa plusieurs fois ses paumes 
ouvertes en dirigeant vers chacun des notables un sourire hilare. 

Enfin, il décida de mettre fin à cette explosion de joie que 
seule Hatchepsout semblait partager en se tapant bruyamment 
le front de son index. 

— Maudite brèche et maudit cours d’eau. 
Puis, il s’arrêta net. La reine le regardait, plongeant son œil 

sombre dans celui de son conseiller. 
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— Allons, Néhésy, trancha-t-elle. Je déplore simplement que 
tu n’aies pu réussir à lire cette carte dès le départ. Peut-être 
aurais-tu pu la donner à Thouty ou à Sakmet. Trois jugements 
valaient mieux qu’un. 

Néhésy n’osa rougir, mais une gêne imperceptible 
embarrassa soudain son regard. 

— Cette vieille carte, Majesté, est ma propriété depuis si 
longtemps que je n’y avais attaché aucune importance. 

— Il me semble que j’aurais pu la déchiffrer, prononça 
Thouty vexé. 

Se tournant vers Hatchepsout, il décréta d’un ton affable où 
l’on ne put déceler aucune aigreur, simplement le soupçon d’une 
griffe acérée qui réclamait méfiance. 

— J’ai lu tant de cartes dans ma carrière de marin chevronné, 
Majesté, que cette brèche dessinée sur ce papyrus ne m’aurait 
pas trompé. 

Il regarda Senenmout qui esquissait un rictus, puis Sakmet 
qui enfermait son menton dans un poing tendu et serré. 

— Cela aurait aussi évité de perdre tout ce temps en allant 
s’embourber dans les marais. 

Mais la reine était rassurée et redevenait confiante. 
— Eh bien, dit-elle à Thouty, l’essentiel est que nous 

repartions sur de bonnes bases. 
Détendu, apparemment nullement affecté par les doutes qui 

empoignaient ses compagnons, Néhésy souriait. Certes, il lui en 
fallait plus pour le déstabiliser. Il prit le parti de ne pas 
s’appesantir sur la critique de Thouty lancée en sa défaveur et se 
courba vers Hatchepsout. 

— Ma reine, fit-il d’un ton enjôleur, dans quelques mois, nous 
serons arrivés au pays où les dieux nous poussent. 

Senenmout eut envie de cracher à terre. Mais une telle 
incorrection vis-à-vis d’Hatchepsout l’eût desservi. Il se contenta 
d’accentuer le rictus qui étirait ses lèvres minces et rentrées. 

— Tu nous sauves la vie, mon cher Néhésy, je saurai m’en 
souvenir, comme je tiendrai compte, bien sûr, de vos bons 
services et de votre dévouement à tous. 
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Senenmout grogna et Sakmet recula si brusquement qu’il fit 
tomber un plateau où quelques pots de bière attendaient le bon 
plaisir des gosiers assoiffés. 

Hatchepsout se tut quelques secondes et fit le tour de ses 
conseillers d’un œil devenu subitement aigu. Les paroles 
avenantes qu’elle venait de distribuer ne semblaient pas 
détendre une atmosphère crispée et son sens pointu de 
l’observation lui disait qu’une manière d’agir peu scrupuleuse 
s’était passée. 

Néhésy avait-il dérobé la carte à Senenmout ? Impossible ! 
Ce dernier lui aurait aussitôt parlé d’un tel trésor échu entre ses 
mains. 

Alors, Thouty ! Ce vieux loup de mer. Se pouvait-il que cette 
carte lui appartînt ? Vraisemblablement, ce n’était pas la 
réponse. Car un marin chevronné, comme il disait lui-même, 
aurait su de suite trouver la brèche et nul vaisseau ne se serait 
embourbé. 

Restait Sakmet qu’elle ne connaissait pas encore. Néhésy 
devait l’avoir dérobée à ce jeune capitaine qui, depuis le départ 
de l’expédition, ne cessait d’étaler ses compétences. 

Elle soupira. Peu importe ! Elle ne chercherait pas à savoir ce 
qui s’était passé. Hatchepsout était ainsi. Punir l’inconduite d’un 
de ses hauts conseillers la mènerait vers un excès de zèle 
autoritaire qui engendrerait, sans nul doute, complots et 
conspirations dont elle devrait assumer les conséquences. 

D’autant plus que cette inconduite allait dans le sens qui 
favorisait son règne. 

— C’est donc décidé, trancha-t-elle, en reprenant un ton 
enjoué. Faisons voile vers Tanis et engageons les vaisseaux dans 
ce cours d’eau invisible à l’œil nu. Crois-tu, Néhésy, que nous y 
trouverons le Pays du Pount ? 

Ce fut Thouty qui se jeta comme un fauve affamé sur la carte. 
Silencieux, il l’observa quelque temps. Par tous les dieux ! 
Qu’elle était belle et majestueuse cette carte ! Jaunie par les 
siècles, usée et rongée sur les bords, tracée avec art et noblesse 
par un savant géographe qui devait sourire, à présent, dans sa 
tombe. Elle offrait le mystère de ses signes qui, pour beaucoup, 
restaient incompréhensibles. Mais Thouty était un vieux marin. 
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Il saurait déchiffrer chaque énigme, chaque secret, chaque partie 
éclaircie ou ombrée du document. 

Il la prit entre ses doigts et la leva vers son visage. 
Une sorte de magie semblait s’en dégager. Certes, il n’avait 

pas eu le temps de l’étudier tant la surprise qu’avait occasionnée 
Néhésy les avait tous ébranlés. 

Avec une infinie précaution, il la posa sur la table et pointa 
aussitôt son index là où son regard restait attiré. 

— Regarde, Néhésy, sais-tu ce que représente ce point ? 
Le chef de police ne broncha pas, car visiblement il l’ignorait. 
— Ce point est un cours d’eau, reprit Thouty en jaugeant sur 

le visage de chacun l’intérêt qu’il allait susciter. Il y a une trouée 
après ce cours d’eau. Notre flottille devra s’y engager 
prudemment. Je pense que cette brèche devrait déboucher sur la 
mer Rouge. 

 
* 

* * 
 
Enfermée dans sa cabine depuis le vol du document, Séchât 

ruminait son amertume. Son âme était triste, son cerveau 
s’agitait et bien que Reshot eût repris ses esprits, elle se laissait 
aller à une mélancolie qui n’était guère dans ses habitudes. 

Cette infortune déclenchait en elle un autre désespoir, celui 
d’être éloignée de Satiah. Chaque jour, la vision de sa fille venait 
s’incruster dans son corps et y faisait une telle entaille qu’elle se 
prenait à regretter cette expédition. Les boucles claires de 
l’enfant, ses yeux bleus et sa bouche rieuse, s’imposaient comme 
un poids qu’elle ne pouvait alléger. La voir, la regarder, la 
toucher, en cet instant de dépit, eût été le seul baume cicatrisant 
sa douleur. 

Mais il fallait s’écarter de cette image obsédante et revenir à 
la triste réalité. L’expédition se poursuivrait sans les honneurs 
auxquels elle avait droit, à moins que… 

Elle ferma brusquement les yeux et réfléchit. 
À moins que… le dieu Thot vînt à son secours. La carte 

dérobée à l’intérieur de ses documents et rapports dévoilait le 
cours d’eau qu’il fallait emprunter à la sortie de Tanis. Mais, 
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ensuite ! La brèche que les vaisseaux devaient suivre pour 
atteindre la mer Rouge était indiquée par un signe pratiquement 
invisible que le vieil astrologue lui avait révélé et qu’elle seule 
connaissait. 

Un vieux loup de mer comme Thouty saurait-il en lire 
l’importance ? Pour l’instant, Senenmout, Néhésy, Sakmet et 
Thouty pensaient tous que ce point visible sur la carte volée était 
la brèche qui débouchait sur la mer Rouge. 

Pourquoi n’avait-elle pas déroulé beaucoup plus tôt, devant 
les yeux étonnés et ravis de la reine, le document qu’elle 
enfermait depuis si longtemps entre ses papyrus personnels ? 

Combien de routes y avait-il encore pour rejoindre le Pount ? 
Séchât absorba une grande bouffée d’air qui s’infiltrait dans 

sa cabine fraîche et silencieuse. Reshot dormait. Depuis qu’elle 
était tombée inanimée dans les marais bourbeux, elle récupérait 
toutes les heures de sommeil perdues jusqu’à présent. 

Curieusement, cet accident l’avait guérie des redoutables 
nausées qu’elle éprouvait sur le bateau depuis le départ de 
l’expédition. Un choc psychologique ! disait Neb-Amon qui, de 
temps à autre, venait la voir sur « L’Œil de Thot », pour suivre 
son bon rétablissement. 

Mais, quand Reshot voyait le jeune médecin se pencher sur 
elle, auscultant son cœur, tâtant son pouls, observant le fond de 
son œil, se préoccupant du rythme de sa respiration, elle savait 
que l’esprit du médecin se tournait essentiellement vers Séchât 
et que, seule, celle-ci occupait ses pensées. 

Reshot n’était pas dupe. Elle s’amusait presque à décupler les 
symptômes post-comateux qui, éventuellement, pouvaient 
surgir après une longue perte de connaissance, pour l’obliger à 
passer quelque temps sur « L’Œil de Thot ». 

Comment la jeune scribe aurait-elle pu refuser ces délicats et 
courts instants que lui offrait Neb-Amon quand toute cette 
assemblée de dignitaires lui brisaient les reins ? 

Les leçons qu’elle continuait à donner à Méryet, ajoutées aux 
brèves entrevues avec le médecin constituaient, à présent, ses 
seules joies. 

Séchât se pencha sur sa compagne. Elle dormait si bien 
qu’elle n’osa la réveiller, malgré la clepsydre qui indiquait la 
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pleine heure au zénith. Elle retourna s’asseoir devant sa table de 
travail, posa sa tête entre ses mains et poursuivit sa réflexion. 

Ce cours d’eau si mince, si menu, si peu visible que 
s’apprêtaient à prendre les vaisseaux de la flotte royale, risquait 
d’amener encore bien des déboires. N’allait-on pas au-devant de 
multiples interrogations ? Dans son malheur, Séchât aurait-elle 
de nouveau sa chance ? 

C’est par Neb-Amon qu’elle avait appris le bénéficiaire de la 
carte volée. Néhésy ! Le Chef de toutes les Polices ! Qui eût dit 
que son vieux compagnon de jeunesse la trahirait un jour à ce 
point ? 

Voilà qu’elle avait mis l’honneur et la fidélité de Sakmet en 
doute et que c’était un autre qui signait cette forfaiture. Néhésy ! 
Quel soupçon, quelle méfiance aurait-elle pu tourner vers lui ? 
Néhésy ! C’est à peine si Séchât osait y croire. Que penserait son 
vieil ami Hapouseneb de cette félonie ? Et Pouyemrê et 
Djéhouty ? Diraient-ils que Néhésy ne l’avait guère soutenue 
dans ses démarches pour retrouver sa fille ? Certes ! Quand elle 
pensait au peu d’efforts qu’il avait fournis pour lui venir en aide, 
détachant deux de ses soldats, alors que c’était une armée 
entière qu’il lui aurait fallu. 

Le heurt d’un coup contre la porte lui fit relever la tête qu’elle 
tenait toujours entre ses mains. 

— Entre, Méryet. 
L’adolescente avait revêtu un pagne court, blanc et plissé, qui 

laissait libres ses longues jambes fuselées aux pieds nus toujours 
prêts à esquisser quelques pas en pointe. Une ceinture sertie de 
perles d’argile bleues et jaunes entourait ses hanches minces. 

La fillette avait aussi de longs bras blancs qui s’attachaient si 
harmonieusement à ses épaules qu’ils se mouvaient comme 
deux lianes flexibles entre des tiges de papyrus. Sa gorge 
entièrement dénudée commençait à prendre ces rondeurs 
douces et agréables à regarder qui révélaient la jeune fille à 
venir. 

Comme toutes les adolescentes, le souci de plaire naissait 
doucement en elle. Méryet avait donc parfumé son corps avec 
une huile au jasmin qui laissait traîner, derrière elle, une odeur 
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suave et légère. Puis, elle avait passé autour de ses doigts encore 
menus quelques bagues assorties à sa ceinture. 

— Entre, Méryet, répéta Séchât en regardant la fillette 
s’avancer. 

Elle lui plaqua aussitôt un gros baiser sur la joue et s’assit 
devant elle, en position de scribe. 

— Tu es bien belle, aujourd’hui, Méryet, fit la jeune femme en 
observant ses bagues en perles d’argile. 

Méryet agita gaiement ses mains, fit jouer ses bagues 
au-dessus de sa tête et contorsionna son buste en de souples 
circonvolutions qui faisaient bouger tout son corps. 

— Allons, fit Séchât en riant, tu n’es pas venue là pour danser. 
Nous allons essayer de travailler, malgré toutes ces agitations 
qui secouent notre expédition. 

Méryet s’immobilisa. 
— Allons-nous attaquer l’écriture hiératique ? 
— Pas aujourd’hui. Je pense que c’est encore trop tôt. 
— C’est pourtant très utile, m’as-tu dit. Car, si un jour, je veux 

écrire très vite un texte, je ne pourrais pas utiliser les 
hiéroglyphes. 

— La prochaine fois. Aujourd’hui, nous allons évoquer non 
plus les objets perceptibles, mais les actions physiques qui sont 
composées d’un instant représentant ces gestes. Comprends-tu ? 

Méryet fit la grimace. 
— Tiens, par exemple. Écris le mot « Tomber » et le mot 

« Mourir ». 
La fillette s’absorba aussitôt dans l’élaboration du dessin de 

ces signes. 
— Non ! Méryet, la silhouette du personnage n’est pas la 

même. Elle est allongée sur le dos pour la mort et sur le ventre 
pour la chute. 

Elle prit la main de l’adolescente et guida son calame sur 
l’argile de la tablette. Méryet se laissa docilement faire, puis 
contempla avec ravissement le dessin final réalisé. 

— Allons, fit Séchât. Maintenant, c’est toi qui tombes. Que 
vas-tu écrire ? 

Méryet leva son calame et en passa l’extrémité sur ses lèvres, 
les caressant rêveusement. 
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— Je ne sais plus. 
— Je t’ai appris pourtant le féminin et le masculin. 
— Ah oui, firent les yeux allumés de la fillette. 
Puis, elle dessina au bout de sa ligne le signe approprié au 

féminin. 
— Bien. Maintenant, écris le mot « Guerre ». Non ! Méryet, ta 

silhouette est fausse. Il faut que tu cernes la violence, la brutalité 
de l’instant. Ton personnage doit tenir un arc, une flèche ou un 
javelot. 

Elle reprit la main de Méryet et la guida. 
— Comme le mot violence ? demanda la fillette. 
— Si tu veux. 
— Mais, contesta Méryet, la violence peut engendrer la 

féminité. 
La vision de Néset s’acharnant à noyer Séchât dans l’eau du 

Nil les effleura l’une et l’autre. Mais la scribe revint aussitôt à sa 
leçon. 

— Alors, tu places l’arc ou la flèche à côté de ta silhouette et 
tu termines par le signe distinctif du féminin. 

Méryet acquiesça de la tête. 
— Bien ! Maintenant, nous allons étendre le système des 

images matérielles à celui des mots sans forme. Écris le mot 
« Bière » et le mot « Vin ». Et n’oublie pas que l’idée concerne le 
contenant et non le contenu. Ta coupe ne doit pas être renversée 
comme si tu écrivais le mot « Poison ». 

Elle se leva et observa la fillette. 
— Écris-moi aussi ce mot-là, mais n’omets pas le serpent qui, 

avec l’idée du venin, fait intervenir le poison. 
Elle suivit des yeux le dessin de son élève. 
— N’oublie pas non plus que l’interprétation du scribe est 

celle qu’il donne au lecteur. Les mots alignés sans aucun espace 
pour les séparer forment les phrases. Par exemple, reprenons 
notre serpent et trace la phrase suivante : « J’empêcherai le 
serpent de sortir de son trou. » 

— Trois signes peuvent signifier le trou, dit Méryet. 
— Lequel choisis-tu ? 
— La maison. 
— Bien ! Mais que va faire ton serpent ? 
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— Il va glisser. 
— Non, Méryet. Le reptile doit rester immobile, puisqu’il ne 

doit pas sortir du trou. Que vas-tu dessiner ? 
— Un bâton qui le bloque. 
— Parfait. Et maintenant écris cette autre phrase : « Il fait 

noir et l’obscurité me fait peur. Je la crains. » 
Séchât se retourna. 
— Ton ciel : une courbe et en dessous des hachures : la nuit 

qui tombe. 
— Méryet ! Tu oublies quelque chose. 
— L’idée de crainte. 
— Bien, que vas-tu ajouter ? 
— Deux flèches qui se croisent. 
— Ce serait parfait si tu respectais l’ordre de tes signes. Il faut 

grouper tes images pour éviter les espaces disgracieux. N’oublie 
pas que la disposition des hiéroglyphes vise à satisfaire le plaisir 
des yeux. Et si tu faisais l’effort de mieux former tes signes, ce 
serait parfait. 

Elle s’arrêta. 
— Qu’as-tu ? Tu ne sembles pas contente de mes éloges en ta 

faveur. 
L’adolescente fit la moue. 
— C’est que je te sens triste. Tu ne parles que de mots 

lugubres, mort, chute, poison, violence. 
Séchât saisit la main de Méryet et la pressa dans la sienne. 
— C’est vrai. Je suis trop triste. Allons, tu fais de gros progrès. 

Je crois que dès demain, nous pourrons passer à l’écriture 
hiératique. 

Reshot bougea, puis se réveilla. Le visage nébuleux, elle se 
frotta les yeux et regarda le professeur et son élève. Il n’en fallait 
pas moins à l’écolière pour distraire son attention et courir vers 
Reshot. 

— Comment vas-tu ? s’enquit Séchât. 
— Très bien, je vais aller prendre l’air sur le pont et voir si je 

peux manger quelque chose. 
Le long coma de Reshot l’avait considérablement amaigrie. 

Ses épaules étaient creuses et son visage avait pris cette forme 
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oblongue, un peu décharnée où seul un regard encore vif 
donnait tout espoir de rétablissement. 

Avant de se pencher sur son travail, Méryet lui jeta : 
— Neb-Amon passera dans la soirée pour te voir. Il m’a dit 

qu’il t’apporterait un nouveau remède pour que tu puisses 
reprendre des forces plus vite encore. 

En les quittant, Reshot eut un sourire satisfait. Puis, elle 
entendit Méryet qui reprenait d’un ton enjoué. 

— Je vais écrire « Le soleil pénètre mon corps et me rend 
joyeuse. » 

 
* 

* * 
 
Méryet hésita. Le médecin l’intimidait et elle n’osait entrer. 

Elle s’enhardit pourtant et frappa contre la paroi de la petite 
cabine où celui-ci se reposait. 

Elle approcha sa fine oreille qu’elle avait embellie, ce soir-là, 
d’un anneau d’ambre entouré d’argent, écouta avec attention, 
mais n’entendit aucun bruit qui lui permît d’entrer. 

Alors, elle prit la liberté de pousser le battant de la porte en 
bois. 

Neb-Amon était allongé sur sa couche. Méryet parut surprise 
de ne pas le voir dormir. Pourquoi n’avait-il pas répondu ? Lui 
qui se levait si vite dès qu’on l’appelait. 

— Méryet ! Pourquoi n’as-tu pas dit ton nom au travers de la 
porte ? jeta-t-il précipitamment en redressant le buste. Je 
craignais que ce fût quelque douillette suivante de la reine se 
plaignant sans cesse pour des maux inexistants. Depuis que j’ai 
réintégré ce navire, elles défilent toutes les unes derrière les 
autres. 

— Je suis désolée de te déranger, mais je voulais te parler. 
— Me parler ! 
Elle acquiesça de la tête. 
— Te demander quelque chose et peut-être m’expliquer. 
Le médecin se leva et vint à elle. 
— Parle. 
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— Pourquoi Séchât est-elle triste depuis quelques jours ? Ses 
leçons ne sont plus les mêmes. Je sens qu’elle me cache quelque 
chose. 

— Elle a peut-être ses raisons. 
— Ainsi toi, tu le sais. Je t’en prie, explique-moi. Je ne suis 

plus une enfant. 
— Sais-tu garder un secret ? 
— Bien sûr. 
— Alors, je vais te faire confiance et t’expliquer. Séchât 

possédait un document qui, pour elle, avait une immense 
importance et quelqu’un lui a dérobé. Elle l’avait caché parmi ses 
rapports pour mieux tromper l’éventuel ennemi. 

Méryet arrondit ses yeux clairs. 
— C’était la carte du pays où l’on va ? 
— Comment le sais-tu ? 
Elle hésita, puis voyant qu’elle devait tout lui dire pour qu’à 

son tour le médecin se confiât, elle jeta : 
— Mais on ne lui a pas volé. 
— Comment cela ? 
— Dans son délire, avant de reprendre complètement 

connaissance, Reshot m’a parlé de ce document. 
— Ainsi, tu le savais. Mais que veux-tu donc apprendre de 

plus ? Et pourquoi dis-tu que ce document ne lui a pas été volé ? 
Méryet secoua la tête avec obstination. 
— Reshot m’a parlé de deux lames disjointes dans le sol de la 

cabine. Le document a été glissé à l’intérieur et les deux lamelles 
ont été resserrées. 

Elle rougit. 
— Comme Reshot était encore à moitié inconsciente, j’ai 

regardé. La carte est bien glissée entre les lamelles. 
— Et elle y est toujours ? 
— Bien sûr. 
Perplexe, il caressa son menton et se mit à réfléchir. 
— Séchât m’avait bien dit qu’elle possédait des documents. 

Mais, jamais je n’aurais pu soupçonner qu’elle les cachait en 
deux endroits différents. 

Il parut s’absorber dans un labyrinthe inextricable de 
questions. 
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— A-t-elle donc plusieurs documents ? Et, dans ce cas, 
sont-ils indissociables l’un de l’autre ? 

Il réagit enfin et prit le bras de Méryet. 
— Donc, Séchât est encore en danger, car je suppose que le 

voleur de la carte n’y trouvera pas ce qu’il désire. 
Les yeux de Méryet s’embuèrent de larmes. 
— J’ai un secret aussi à te dire. Je crois que si je le garde pour 

moi seule, cela risque de la perturber davantage. 
Neb-Amon secoua le bras de sa compagne, mais sans 

violence, l’exhortant simplement à faire vite. 
— Parle et dis-moi tout. 
— Te rappelles-tu ce jour où la reine a voulu se baigner sur les 

bords du Nil, aux abords de Memphis ? 
— Je crois que oui, bien que je ne sois pas sorti du bateau, 

j’avais des remèdes à préparer. 
Méryet hésita. 
— Que s’est-il passé ? 
— Oh ! Neb-Amon, c’est horrible, dit-elle en se jetant dans les 

bras du médecin. 
— Allons ! raconte, fit-il doucement en lui prenant le menton 

entre ses doigts. 
— Je n’ai pas le droit. Mais si je me tais, je sens que Séchât est 

en danger. 
— Parle. Mais parle, voyons ! 
— Je nageais assez loin et Séchât était à mes côtés. Je connais 

les eaux profondes du delta pour y avoir vécu toute mon enfance. 
Je savais donc que l’endroit était tranquille. C’est un lieu qui, 
lorsqu’on ne s’écarte pas des bords du fleuve reste paisible. C’est 
la raison pour laquelle je l’avais conseillé à la reine qui voulait se 
rafraîchir par la douceur d’un bain. 

Méryet se dégagea doucement des bras du médecin. Puis, elle 
poursuivit : 

— Soudain une femme est arrivée. Elle nageait près de nous. 
J’ai cru, tout d’abord, qu’elle jouait avec Séchât, lui prenant 
malicieusement les pieds, l’obligeant à plonger la tête sous l’eau, 
puis l’agaçant par des plaisanteries que je trouvais de plus en 
plus douteuses, j’ai redoublé d’attention. 

Méryet essuya une larme qui glissait de sa paupière. 



219 

— Je ne sais pas réellement quel était son âge, car je ne l’ai 
vue que les cheveux mouillés et le visage souvent sous l’eau. 
Peut-être avait-elle vingt-cinq ou trente ans. Peut-être moins. 
Quoi qu’il en soit, j’ai vite compris qu’elle voulait noyer Séchât. 

— La noyer ! 
— Elle l’a prise plusieurs fois par le pied pour l’immerger, 

l’épuiser et la faire couler. 
Neb-Amon serrait d’impuissance ses mains l’une contre 

l’autre, écrasant ses phalanges qui devenaient aussi blanches 
que la coquille d’un œuf. 

— Cette femme était une excellente nageuse, reprit la jeune 
fille. Mais j’étais plus souple et plus adroite qu’elle. Comme 
Séchât semblait à bout de souffle et de forces, il fallait que je 
m’approche et intervienne. 

— Qu’as-tu fait ? 
— J’ai cherché à la déstabiliser, car par instants elle coulait, 

elle aussi. Mais elle paraissait reprendre facilement sa 
respiration dès que sa tête était hors de l’eau. Quand j’ai vu que 
Séchât, trop épuisée pour remonter à la surface, commençait à 
perdre connaissance, j’ai donné de grands coups de pieds en 
direction du ventre de la fille et je crois l’avoir vraiment touchée. 

À nouveau, Méryet essuya ses yeux. Ces images l’ébranlaient 
encore, mais elle voulut poursuivre son récit. 

— J’ai saisi Séchât pour la remonter à la surface et c’est là 
que, toutes les trois, nous avons aperçu le crocodile. 

Neb-Amon desserra ses mains et entreprit de faire à grands 
pas le tour de sa cabine. Certes, à présent, il comprenait la suite 
atroce du récit et il cernait déjà chaque mot qui allait suivre. 

— La femme a repris de l’énergie. Elle semblait ne pas avoir 
peur. Elle tentait d’attirer Séchât vers le crocodile, s’agrippant à 
elle de toutes ses forces et, moi, je n’avais pas la force de traîner 
Séchât hors du danger. 

— Qu’as-tu donc fait ? 
— J’ai recommencé à l’assaillir de violents coups et, lorsque 

je me suis aperçue qu’elle ne remontait plus à la surface, j’ai pu 
tirer Séchât vers une grosse racine de papyrus qui, par sa 
hauteur, pouvait nous protéger du saurien. 

Neb-Amon passa sa main sur le front et se remit à réfléchir. 
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— Qu’est-il arrivé ? 
— Séchât était inanimée. Libre de mes deux mains, j’ai réussi 

à la tirer par les cheveux et à la hisser sur la racine. 
— Et cette femme ? 
— J’ai vu le crocodile la broyer en deux dans une énorme 

flaque rouge qui s’agrandissait sur l’eau à vue d’œil. 
Neb-Amon saisit à nouveau Méryet par le bras. 
— Il n’y a plus une minute à perdre. Séchât court un nouveau 

danger. Viens, nous allons sur « L’Œil de Thot ». 
 

* 
* * 

 
D’un coup d’épaule, Neb-Amon poussa violemment la porte 

de la cabine. Elle résista et, gonflant ses poumons, il dut s’y 
reprendre à trois fois pour que celle-ci cédât à la pression de son 
corps. 

Séchât gisait inanimée sur le sol de la cabine, bâillonnée, 
pieds et poings liés solidement par une corde prise sur le navire. 
Son visage reflétait encore la peur qui l’avait surprise. Couchée 
sur le côté, sa joue effleurait la poussière du sol. 

Le médecin décela un coma qui devait durer depuis plusieurs 
heures. Il retourna lentement le corps de la jeune femme sur le 
dos et observa les hématomes qui bleuissaient le pourtour de ses 
yeux et tuméfiaient son cou et le haut de sa gorge. La pâleur de 
ses traits et la raideur de ses membres marquaient l’évidente 
angoisse qui avait dû l’étreindre lorsque son agresseur l’avait 
violentée. 

Quand il passa sa main derrière sa nuque, il sentit une 
énorme bosse. Le coup avait dû provoquer instantanément le 
coma. 

Bien que Neb-Amon portât plus d’attention au corps inanimé 
de la jeune femme qu’au désordre qui régnait dans la pièce, il ne 
pouvait éviter de voir les documents joncher le sol. Froissés, 
déchirés, salis, piétinés, ils encombraient le peu de place qui lui 
était imparti pour soigner les jeunes femmes. 

Avant que les voleurs disloquent les deux lamelles du 
plancher, Reshot avait dû tenter de préserver les précieuses 
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cartes, car elle avait été ligotée à la hâte par-dessus la liasse de 
papyrus la plus épaisse dont les morceaux avaient été 
déchiquetés, on eût cru par plaisir. 

— Vite, jeta le médecin, ôte-lui ses liens pendant que je 
m’occupe de Séchât ! Coupe-les si tu ne peux les détacher et 
allonge-la doucement sur le sol, tête à plat et bras le long du 
corps. 

Avant l’agression, Séchât devait travailler, car sa tablette en 
argile était cassée en deux, les encriers renversés laissaient 
encore couler une trace noirâtre sur le plancher de bois et les 
calames avaient été éjectés des palettes. 

Alors que Reshot avait dû se défendre avant d’être attachée et 
subir le coup de matraque qui l’avait immobilisée net, Séchât 
semblait avoir été attaquée par surprise. Dans son inertie, son 
corps paraissait plus atteint, mais à vue d’œil, Neb-Amon 
n’aurait su dire si son cas était plus grave que celui de Reshot. 

— Fais vite ! cria-t-il à Méryet en voyant l’adolescente 
s’acharner sur les liens qu’elle ne réussissait pas à détacher. 

Pâle et nerveuse, Méryet sentait les larmes piquer ses yeux. 
Enfin, les attaches se délièrent. 

— Quand elle sera allongée, jette-lui une pleine gourde d’eau 
au visage. Nous allons voir sa réaction. Pendant ce temps, je 
libère Séchât. 

Lui aussi détacha les liens de la jeune femme avec difficulté 
tant ils étaient serrés. Violacés et meurtris, ses poignets ne 
réagissaient pas. Le cordage en lin grossier avait tant râpé sa 
peau qu’elle présentait des blessures suintantes au creux des 
poignets et sur les chevilles. 

En un tour de main, le médecin libéra le bâillon de sa bouche. 
C’était un tampon de papyrus serré et roulé en boule que l’on 
avait enfoncé jusque dans sa gorge. Quand le bâillon fut ôté, 
Séchât resta la bouche ouverte. Neb-Amon la referma avec 
douceur et prit son pouls entre ses doigts. Il battait lentement, 
certes trop lentement. 

D’un coup d’œil rapide, il observa Reshot. Méryet l’avait 
étendue sur le sol comme il lui avait indiqué et elle jetait à son 
visage l’eau fraîche d’une gourde. Son cas ne parut pas 
s’améliorer, mais le médecin ne put se résigner à lâcher Séchât. 
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— Regarde si elle respire, fit-il à l’adolescente qui tentait de 
soulever le buste de Reshot. Non ! Ne la bouge pas. Elle peut 
présenter une lésion au crâne ! Sa tête ne doit pas remuer. 

Méryet reposa doucement le buste de sa compagne sur le sol. 
— Place le dos de ta main juste sous son nez. Là ! c’est bien. 

Sens-tu un souffle sur ta peau ? 
Tout en parlant, il tira sa sacoche de médecine et en sortit 

l’appareil pour ausculter Séchât. 
— Je crois qu’elle respire, hoqueta Méryet en essuyant de sa 

main libre ses yeux qui ne retenaient plus ses larmes. 
— Ne pleure pas voyons, jeta d’un ton bourru Neb-Amon. 

Que vais-je devenir tout seul si tu ne m’aides pas ? 
Il vit que cet encouragement un peu sec apportait un brin 

d’espoir à sa jeune compagne, aussi poursuivit-il dans ce sens : 
— Jette-lui encore de l’eau au visage et rapporte-m’en une 

gourde pleine. 
Puis, il se mit à califourchon sur Séchât et lui pinça le nez 

entre le pouce et l’index. Approchant ses lèvres de sa bouche, il y 
projeta son souffle. Puis, d’une poussée de main sur son torse, il 
activa le cœur et recommença plusieurs fois à lui insuffler sa 
propre respiration. 

D’un coup d’œil rapide, il vit que Reshot ouvrait les yeux. 
Alors, il reprit farouchement l’exercice de réanimation sur le 
corps inerte de Séchât. Ce fut seulement après la vingtième fois 
que celle-ci émit un gargouillement, un sinistre chuintement qui 
sortait de sa gorge. Puis, elle entrouvrit les yeux, mais ne sembla 
voir personne. 

Il souffleta ses joues par petites saccades et prit la gourde 
d’eau que lui tendait Méryet. Elle était fraîche et quand il 
aspergea le visage de la jeune femme, ses joues reprirent un peu 
de couleur. 

— Qu’est-il arrivé ? fit Méryet en tenant la nuque de Reshot. 
Qui vous a fait ça ? 

Mais celle-ci roula des yeux effrayés en direction de Séchât 
sans prononcer un seul mot. Même réanimée, elle semblait 
encore sous le choc. Il fallut encore de longues minutes avant 
que les deux jeunes femmes reprennent entièrement conscience 
et puissent expliquer ce qui leur était arrivé. 
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— C’est… c’est… 
Reshot prit une grosse bouffée d’air et ne put poursuivre ce 

qu’elle avait commencé. 
Neb-Amon lui fit avaler quelques gouttes d’une potion qu’il 

venait de sortir de sa sacoche. 
— Bois, cela te remettra les idées en place. 
Soudain, Séchât releva le buste et mit sa tête entre ses mains. 
— Souffres-tu ? s’enquit le médecin. 
— Cela me brûle, fit-elle en pressant ses tempes. C’est comme 

un maillet qui cogne ma nuque et toute ma tête. Et puis, j’ai 
l’impression d’avoir du feu dedans. 

— Pas étonnant, tu as un hématome gros comme un œuf de 
pigeon. Allonge-toi. Tu seras mieux. Je vais te faire absorber une 
potion calmante et appliquer quelques compresses pour 
soulager tes blessures. 

Pendant que Méryet ramassait les documents épars de 
Séchât, Neb-Amon préparait un baume cicatrisant pour 
retendre les peaux tuméfiées par l’agression. Le cou et la gorge 
de Séchât furent massés avec un mélange d’huile de palme et de 
feuilles macérées dans une décoction régénérante. Puis, le 
médecin banda son cou et posa un cataplasme sur les plaies de la 
gorge. 

— Voilà, fit-il, dans quelques jours tu seras remise. 
Séchât eut un pauvre sourire. Un geste de lassitude, un 

sentiment d’amertume extrême qui ne la prenait que lorsqu’elle 
se sentait inutile, bafouée, enserrée dans une position d’échec 
qu’il lui fallait accepter. 

— Je pense que mes soucis vont s’arrêter là, puisqu’à présent 
mes deux cartes ont été dérobées. 

— Qui est-ce ? jeta Méryet. 
— Un des scribes et son complice. 
— Qui ? 
— Un voleur que j’ai engagé comme scribe et qui n’en était 

pas un. Il s’est sauvé du navire lorsque nous avons été touchés 
par l’épidémie. 

— Kiffit ? 
— Lui-même et son complice Ménenn. 
— Mais qui les a soudoyés ? 
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Ce fut Neb-Amon qui répondit : 
— J’ai rencontré Sakmet sur « Le Sceptre d’Amon ». Et je 

crois bien qu’il tenait un papyrus enroulé dans sa main droite. 
Nos regards se sont croisés. Nous ne nous sommes rien dit. 

Il s’approcha de Séchât et lui prit tendrement la main qu’il 
garda dans la sienne. 

— C’était juste avant que Méryet ne vienne me voir pour me 
faire part de ses craintes à ton sujet. 

— Il s’est acharné en voyant qu’il n’avait pas réussi la 
première fois. Pourtant, je suis sûre qu’il n’avait pas prévu cette 
agression. 

Neb-Amon pressa doucement sa main. 
— Certes, fit Séchât, il est ambitieux, calculateur, 

opportuniste et, à l’occasion, malhonnête. Il peut même aller 
jusqu’au vol. Ce cas me le prouve. Mais ce n’est pas un bandit, 
encore moins un meurtrier. Je pense qu’il ignore ce que ses 
hommes m’ont fait. 

Neb-Amon soutint son regard. 
— As-tu encore quelque sentiment pour lui ? 
— Aucun. 
— Alors, le soutiendras-tu toujours ainsi ? 
La réponse arriva brutale, claire et sans détour. 
— Je ne le soutiens pas. Je constate. 
Comme le médecin sembla surpris de sa violente réaction, les 

paroles de Séchât s’adoucirent. 
— Je n’ai plus rien à faire avec lui. Tout est fini, Neb-Amon. 

Tout s’achève avant même que ne s’instaure entre nous un 
semblant d’intimité. Comprends-tu cela ? 

Il approcha ses lèvres des siennes. 
— Prends mon souffle de vie. Il est grand, fort, sincère et 

cicatrisera tes blessures mieux encore que ce baume dont je t’ai 
enduite. 

Et, sans plus se soucier de la présence de Reshot et de celle de 
Méryet, leurs bouches se fondirent comme le ciel et la terre 
quand ils enferment l’horizon. 

 
* 

* * 
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Après s’être engagés dans le cours d’eau, les vaisseaux 

n’avaient trouvé ni brèche, ni passage pour se dégager. La voie 
était sans issue. 

La mine ahurie de Sakmet était si apparente qu’elle aurait fait 
rire Séchât si elle n’avait été aussi misérablement prise au piège. 
Quant à celle de Néhésy, elle se tendait de rage tant il était déçu. 

Ne voulant se considérer battus, ensemble ils se penchèrent 
sur les signes les plus minimes qui y étaient inscrits, mais rien 
n’effleura leurs esprits. Ils étaient obligés de se rendre à 
l’évidence. La branche extrême-droite du delta qui les avait 
amenés sur la soi-disant brèche n’était qu’un cours d’eau sans 
issue et aucune trouée, comme l’avait pressenti Thouty, ne les 
orientait vers la mer Rouge. 

Senenmout, quant à lui, commençait à réfléchir sur la 
manière dont ils devaient faire demi-tour pour atteindre Coptos 
et poursuivre exactement comme il l’avait souhaité depuis le 
départ, traverser le désert et embarquer à Quoser, sur les bords 
de la mer Rouge. 

Après deux jours de réflexion, Hatchepsout avait fait appeler 
ses courtisans. Tous vinrent à l’exception de Sakmet. À nouveau, 
on déroula la carte, on se pencha, on la réétudia. 

Néhésy frappa du poing sur le document. 
— Ce cours d’eau, le voici. Il devait s’ouvrir sur la brèche. 
Yaskat apparut. 
— Sakmet s’excuse auprès de vous, Majesté, jeta-t-elle en 

inclinant son buste vers la reine. Peut-il entrer ? 
La reine fronça le sourcil. Le protocole avait beau ne plus 

exister sur ce vaisseau, elle supportait mal ce retard. 
À la surprise générale, un Sakmet triomphant entra. Il se jeta 

aux pieds d’Hatchepsout, murmurant des excuses qui 
étonnèrent l’assemblée. 

Il tenait un rouleau de papyrus enroulé entre ses doigts. Le 
front effleurant le sol, il attendit que la reine lui ordonnât de se 
relever. 

— Voici une carte, Majesté, qui indique la suite de notre 
voyage. En moins de quelques mois, nous serons au Pount. 

— D’où tiens-tu cette carte ? 
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Sakmet ne répondit pas à la question. Il se contenta de 
sourire. 

— Majesté, je l’ai étudiée toute la nuit et ce n’est qu’à 
l’instant, juste avant de venir à vous, que j’en ai saisi toute la 
portée. Voici la raison de mon retard. 

Senenmout l’observait de ses yeux acérés. D’où tenait-il 
soudain ce vieux papyrus ? 

Thouty, lui aussi, paraissait ahuri. Pourquoi ne lui avait-il pas 
parlé de ce document qu’il sortait comme d’une boîte magique ? 
Agirait-il dans son dos ? Méfiant, il lui lança un coup d’œil 
sombre. 

Quant à Néhésy, il restait incrédule. Ses yeux allaient des uns 
aux autres avec une vitesse vertigineuse. 

— D’où tiens-tu cette carte ? 
Hatchepsout plissa le visage. Quelle était cette réaction subite 

qui se dessinait sur le visage de ses conseillers ? Pourquoi 
s’inquiétaient-ils plus de la provenance du document que de son 
examen ? 

— D’où tiens-tu cette carte ? répéta Néhésy en pointant 
l’index sur le papyrus que Sakmet commençait à dérouler. 

— L’essentiel n’est-il pas de la posséder ? rétorqua le jeune 
homme en dissimulant l’hypocrisie de son sourire derrière une 
humble attitude. 

— Certes, fit Hatchepsout conciliante. 
Mais le ton décontracté que prenait la pharaonne n’enlevait 

en rien la curiosité qui la tenaillait sur la manière dont ses 
courtisans sortaient mystérieusement ces cartes qui ne les 
faisaient avancer que très peu. 

— Certes, fit-elle à nouveau. L’essentiel est de trouver le bon 
chemin. 

Elle se planta devant Sakmet, l’observa sans rien dire et 
retourna à sa place là où un large coussin moelleux était posé sur 
le sol. Elle s’assit en tailleur. 

— Je crois, Majesté, dit Sakmet en se prosternant devant la 
reine, que notre tort a été de ne pas mettre en commun nos 
documents respectifs. Les idées des uns auraient sans doute 
amené celles des autres. 
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— Pourquoi ne l’as-tu pas fait toi-même ? jeta Néhésy 
sarcastique. 

Bien que ce fût son chef hiérarchique et bien qu’il sentît que 
sa réponse irait trop loin, il ne put s’empêcher de la jeter, trop 
content de les étonner tous. 

— Et toi, pourquoi as-tu caché la tienne ? 
Néhésy eut un geste violent. Il ne se départissait que 

rarement de son flegme habituel. Rouge de colère, il s’approcha 
de Sakmet. Mais, déjà, Thouty était entre eux et Hatchepsout 
rétorquait : 

— Allons, que les esprits se calment. Voyons plutôt si cette 
carte va nous mener au Pount. Il me serait désagréable de 
rebrousser chemin jusqu’à Coptos et d’emprunter la voie du 
désert pour arriver à nos fins. 

Sakmet tenait la carte entre son pouce et son index. 
— Voyez, Majesté, cette seconde carte va nous tirer d’affaire. 

Elle indique une courbe sinueuse qui, apparemment, est une 
rivière. Elle n’est pas mentionnée sur la carte de Néhésy. 

Hatchepsout leva les yeux sur Sakmet. « La carte de 
Néhésy ! » Elle était sûre à présent que ce n’était pas la carte de 
Néhésy. Mais, Sakmet poursuivait : 

— Oui, cette courbe est sinueuse, mais… 
— Qui te dit que cette courbe est une rivière ? coupa 

sèchement Senenmout. C’est peut-être encore une voie sans 
issue. 

— Non ! non ! Elle débouche forcément sur quelque chose de 
positif. Même si ce n’est pas une rivière, c’est un chemin 
accessible. 

Les quatre têtes des dignitaires se penchèrent sur la carte. 
Hatchepsout posa son doigt fin sur la courbe sinueuse. 

— Là, sur la gauche, qu’est-ce que c’est ? 
— Ce doit être un cours d’eau, c’est lui qui doit déboucher sur 

la rivière. 
— En es-tu si sûr ? s’enquit Thouty. 
— Certain. 
— Ce peut être un barrage. 
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L’assurance de Thouty déstabilisa un instant Sakmet. 
Senenmout en profita pour y glisser un argument qui acheva de 
le dérouter. 

— Il y a le même point sur le document de Néhésy. Un point 
que nous avons pris pour la porte de la brèche. 

— Ce point-là est plus gras. Voyez, Majesté, fit Sakmet qui 
cherchait plus encore à convaincre la souveraine que ses 
courtisans. 

Nerveux, Thouty arpenta la petite pièce en quelques 
enjambées. Ce voyage commençait à l’exaspérer. Jamais encore 
de telles difficultés de parcours n’étaient intervenues dans sa 
carrière de marin chevronné. Il commençait à douter de 
l’existence de ce pays. N’était-ce pas une région chimérique ? 
Une région qui n’existait que dans l’imagination de la reine ? 
Hélas, rien ne la perturbait, rien ne lui donnait l’envie de faire 
demi-tour, d’abandonner. Allait-il être obligé de démonter ses 
vaisseaux comme il le craignait tant depuis l’origine de ce projet 
d’expédition ? 

Thouty décoléra très vite et prit le parti de faire confiance à 
son ami Sakmet. Peu importait d’où venait cette carte. Après 
tout, sans lui, cette expédition était vouée à l’échec. 
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CHAPITRE IX 

Quand Sakmet avait eu la carte du Pount entre les mains, un 
bonheur l’avait saisi tout entier. Un bref instant, il avait entrevu 
son triomphe dans toute sa puissance et les vastes retombées qui 
devaient glorieusement l’encercler. Enfin ! Un homme sur ce 
vaisseau allait les mener au bout de ce chemin infernal. 

Même le regard de Neb-Amon qu’il avait croisé sur le pont du 
« Sceptre d’Amon » ne l’avait pas déstabilisé. Se remémorait-il 
seulement la façon déloyale dont il s’était approprié cette vieille 
carte ? Certes, le médecin avait impitoyablement soutenu son 
regard et c’était lui, Sakmet, qui avait fui les yeux durs et 
perçants qui s’étaient promptement posés sur lui. 

À vrai dire, à ce moment précis, Neb-Amon avait soupesé la 
question dont il connaissait déjà la réponse. 

Mais, peu enclin à partager une brève discussion avec le 
médecin, Sakmet avait rejoint précipitamment les abords de la 
cabine royale. 

Sa fougue délirante et son optimisme avaient tenu bon 
durant l’entretien qu’il avait eu avec la reine et ses trois 
conseillers. Passés les étonnements d’Hatchepsout et les propos 
acerbes des dignitaires, Sakmet s’était détendu. Avec aisance, il 
avait étalé ses connaissances allant jusqu’à détailler crânement 
les signes, les hachures, les croix dessinés sur le vieux papyrus 
jauni. 

Après l’audience où chacun avait donné son point de vue, il 
fut décidé de prendre le cap vers cette ouverture soudaine qui 
s’offrait à la flottille. 

Dès l’aube suivante, alors que Sakmet savourait encore sa 
victoire, les cinq embarcations suivirent docilement la rivière. 
Celle-ci était étroite, bordée de curieuses herbes, d’un vert jauni 
et hautes de plusieurs mètres. Quand les vaisseaux eurent 
navigué plusieurs heures, voiles démontées, car il n’y avait 
aucun souffle de vent, le cours d’eau se fit plus large et les herbes 
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de plus en plus denses, occultant parfois les berges jusqu’à les 
supposer inexistantes. 

Ce ne fut qu’après avoir franchi une courbe spacieuse où 
chaque vaisseau put tourner aisément que des bosquets de 
papyrus apparurent, dissimulant quelques hippopotames à la 
recherche de leur pitance herbeuse. 

Les navigateurs crurent un instant voguer sur le Nil, tant 
l’eau était calme et huileuse. Toutefois, l’absence de vent ne 
permettait pas encore d’utiliser les voiles et les commandants de 
bord ordonnèrent aux rameurs d’activer la cadence. 

Agiles, rythmés, les avirons claquèrent dans l’eau qui prenait 
une couleur de plus en plus jaspée et, bientôt, ce ne fut plus 
qu’un bruit dont le mouvement rapide se répercutait jusque vers 
la ligne d’horizon que bouchaient les herbages. 

Les hommes d’équipage ramèrent sans relâche jusqu’au soir. 
Couverts d’une sueur abondante et malodorante, les torses 
s’inclinaient, se redressaient, les muscles se bandaient, se 
relâchaient, les cheveux se collaient désagréablement dans les 
cous tendus et sur les fronts assombris par la fatigue. 

Si le rythme était soutenu et si la cadence des vaisseaux tenait 
une vitesse défiant toute concurrence, Sakmet n’en était pas 
pour autant soulagé. Bien au contraire, son inquiétude allait en 
s’intensifiant. 

D’abord, parce que depuis peu, il se mettait à penser à l’acte 
déloyal qui avait engendré l’agression de Séchât. Le scribe avait 
heurté sauvagement la tête de la jeune femme contre le mur 
malgré son interdiction de la violenter sous quelque forme que 
ce soit. 

Ensuite, parce que si la ligne sinueuse de la carte était 
effectivement une rivière, depuis que les navires en avaient 
amorcé la courbe, celle-ci n’en finissait plus de longueur et 
d’incertitude, décrivant un interminable arc de cercle, si bien 
que les bateaux risquaient fort de revenir à leur point de départ. 

Le front de Sakmet commençait à s’embuer de sueur et la 
paume de ses mains glissait désagréablement sur la rambarde 
du bastingage d’où il scrutait l’horizon. Hélas ! Ses craintes se 
révélèrent justes. La courbe fut sans fin et, le soir tombant, les 
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navires se retrouvèrent au même point, là où ils avaient démarré 
à l’aube. 

Peu de temps après, face au visage de plus en plus perplexe 
d’Hatchepsout, il fallut admettre, la rage au cœur et l’inquiétude 
à l’esprit, que personne ne savait lire ce vieux papyrus aussi 
mystérieux que jauni. 

Il fallait réagir et Sakmet n’était pas de ces hommes à se 
laisser abattre au premier handicap. Dans le courant de la 
journée suivante, il essaya de se dégager du mauvais pas dans 
lequel sa crânerie excessive l’avait mis. Il n’avait d’autre issue 
que celle de proposer les compétences de Séchât dans le 
décryptage des vieux manuscrits. 

Certes, Hatchepsout se trouvait dans une nouvelle impasse. 
Ce Sakmet lui paraissait bien impulsif et plus encore imprudent. 
Son vieil ami Thouty s’enfermait dans les énigmes d’une carte 
qu’il ne savait pas lire. Aucune inspiration n’effleurait son esprit 
et, plus il se penchait sur le document, plus il se heurtait aux 
incompréhensions que certains barrages maritimes imposaient 
à l’homme. 

Quant à Senenmout et Néhésy, ils s’efforçaient d’atténuer les 
craintes de la reine en lui suggérant l’autre possibilité 
d’atteindre le Pount, en l’occurrence la voie du désert. 

Lorsque Hatchepsout réunit ses conseillers, Séchât se 
remettait de ses coups et blessures. Aucun signe n’apparaissait 
sur son visage. Neb-Amon les avait fait parfaitement disparaître 
et seule, restait la plaie du cou que le couteau de l’agresseur avait 
provoquée. 

Trop lasse, cependant, pour assister à la réunion de la reine, 
elle se fit porter souffrante et, résignée, attendit que celle-ci la 
mandât pour bouger. 

Persuadée qu’elle n’avait aucunement besoin d’elle, Séchât 
s’enroula entre les bras de Neb-Amon qui, depuis l’agression, ne 
l’avait pas quittée. Fait étrange, elle ressentait avec lui cette 
union calme, profonde, sûre, cette communion d’âme, d’esprit et 
de corps qu’elle avait eue, autrefois, avec son époux. 

Se pouvait-il que son mari se soit réincarné en la personne de 
ce paisible médecin, cet homme bon et généreux qui pensait plus 
à guérir son prochain qu’à chercher gloire et puissance ? 
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Entre les bras de Neb-Amon, Séchât se sentait rassurée. À ses 
côtés, il lui semblait que sa soif de réussite professionnelle 
s’atténuait. Neb-Amon avait le geste tendre, le réflexe 
attentionné, la caresse attardée qui n’appelait pas de suite le 
plaisir exacerbé. Il avait ce désir de partage, l’envie de 
communion qui n’attendait qu’une pleine réalisation dans la 
sincérité du sentiment. 

Dans la cabine de la reine, les quatre conseillers se frottaient 
le menton. Gênés, ils n’osaient dire que cette carte ne leur 
servait à rien. Ce fut alors l’instant que choisit Sakmet pour se 
prosterner devant Hatchepsout. 

— Majesté, il y a peut-être une possibilité de se dégager de 
cette mauvaise impasse. 

— Laquelle ? fit la reine sèchement. 
Le front sur le sol, il hésita. Devait-il abandonner 

définitivement la partie au profit de celle qu’il avait si lâchement 
abusée ? 

— Relève-toi. Ce ne sont pas les courbettes sur ce bateau qui 
vont nous sortir de là et explique-toi. 

Le ton sec et impératif de la reine acheva de le dissuader de 
ne pas s’enfermer dans ce qui pouvait devenir une disgrâce 
fatale. 

— Il s’agit de la scribe Séchât, Majesté. Jusqu’ici elle n’a pas 
encore donné son point de vue. Peut-être sera-t-il différent du 
nôtre ? 

Néhésy ne broncha pas. Ce fut Senenmout qui réagit le 
premier. 

— En quoi ses compétences peuvent-elles nous servir ? Elle 
est scribe et non commandante de bord. Jusqu’à ce jour, elle 
n’avait jamais mis le pied sur un vaisseau. 

— C’est vrai, coupa vivement Sakmet, mais elle a souvent 
déchiffré des vieux documents. 

— Pas de cartes maritimes, fit Senenmout d’une voix 
intraitable. 

— Qui sait ? coupa Sakmet. 
Néhésy et Senenmout échangèrent un regard qui, pour une 

fois, allait dans le même sens. 
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— Après tout, fit Thouty, cela ne peut perturber davantage la 
marche des choses. Elles sont si mauvaises que nous ne pouvons 
faire pire. Au mieux, l’avis de Séchât comportera quelques 
indications utiles. Au pire, il ne pourra que conforter notre 
opinion. 

— Alors, sa présence est inutile, jeta pesamment Néhésy. 
— Ne négligeons aucune issue, rétorqua Sakmet. 
Hatchepsout n’écoutait plus. Depuis quelque temps, les 

propos de ses conseillers arrivaient à l’une de ses oreilles et 
ressortaient aussitôt par l’autre. Mais, face aux nouvelles 
suggestions de Sakmet, le déclic s’était fait en elle. Elle 
comprenait, à présent, que les cartes du Pount appartenaient à 
Séchât et qu’on les lui avait dérobées. Comment n’y avait-elle 
pas songé plus tôt ? 

— Yaskat, jeta-t-elle brusquement à sa suivante, qu’un soldat 
me ramène immédiatement Séchât, la scribe. 

La servante se courba. 
— Majesté, elle s’est déclarée souffrante. 
— Je lui ferai préparer une couche. Tiens Méryet, dit-elle à 

l’adolescente qui traînait toujours dans les parages, prépare une 
natte et des coussins, les plus doux et les plus moelleux que tu 
trouveras, nous l’installerons confortablement et va chercher le 
médecin, il gardera un œil sur elle. 

Gênée, Méryet se tortilla d’un pied sur l’autre. 
— C’est que, fit-elle en hésitant, il est déjà sur « L’Œil de 

Thot ». 
— Dieu d’Amon ! Est-elle aussi mal que cela ? Si c’est le cas, 

nous nous déplacerons nous-mêmes sur son vaisseau. 
Puis, d’un signe bref et impératif, elle mit fin à cet ordre et 

s’enferma dans un mutisme complet. Se pouvait-il que Séchât 
fût la seule à pouvoir les sortir de là ? Tout devenait clair, à 
présent, dans son esprit. Ce vieux Pays du Pount dont elles 
parlaient ensemble au temps de leur adolescence n’était pas 
inconnu de Séchât6. 

                                       
6 Lire Les Thébaines/La Couronne insolente Le Livre de Poche, 
n°14886. 
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De plus en plus convaincue que les documents lui 
appartenaient et qu’elle ne s’était pas embarquée sans en 
connaître la moindre de leurs indications mystérieuses, 
Hatchepsout reprenait confiance. Séchât ! Oui, sa compagne 
d’enfance les tirerait d’affaire. 

Quand elle parut, Séchât avait le teint pâle, les yeux cernés et 
un léger tremblement saisit ses mains qu’elle tenait fermées. À 
force de les crisper, ses jointures étaient blanches et tendues. 

Lorsqu’elle posa ses yeux sur Sakmet, celui-ci osa soutenir 
son regard. Quelque chose d’intolérable enserra sa tête. Elle 
porta la main à son front. Ce fut Neb-Amon qui, derrière elle, 
coupa net leur affrontement visuel. 

Il s’approcha de la reine. 
— Séchât a fait une chute assez grave, Majesté. Sa tête a 

heurté violemment le sol. Un trop long entretien épuiserait son 
esprit à peine remis de cet accident. 

Sans rien dire, Hatchepsout observa sa compagne. Puis, 
posant un œil averti sur la cape de lainage qui, posée sur sa 
tunique de lin, enfermait le cou de la jeune femme, elle jeta : 

— Je t’ai fait préparer une couche confortable. Allonge-toi et 
détends tes muscles qui me paraissent tendus. Neb-Amon 
restera auprès de nous. 

— Qui m’a fait demander, Majesté ? interrogea Séchât. 
Surprise par cette question, la reine se tourna vers Sakmet. 
— Lui ! fit-elle. 
À nouveau, elle affronta les yeux de Sakmet, mais n’y vit 

aucune rancœur, aucune haine. Elle y décela plutôt une sorte de 
regret, teinté de honte. Sakmet avait toujours été ainsi avec elle, 
déloyal et confus. Il la plongeait dans une impasse périlleuse et 
la sauvait ensuite. Elle détourna son regard et le reporta sur 
Néhésy, maladroit dans ses gestes et son attitude. 

— En fait, Majesté, j’ai subi une agression. On en voulait à 
mes rapports écrits. Je les ai retrouvés tous épars sur le sol, 
piétinés, salis, déchirés. 

— Pourquoi en voulait-on à tes travaux ? 
Séchât réfléchit. Allait-elle dévoiler la vérité ? Les quatre 

conseillers de la reine la regardaient avec cet air où l’inquiétude 
prenait largement le pas sur l’habituelle hypocrisie. Non ! Elle ne 
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s’abaisserait pas devant les fatales justifications qu’elle devrait, 
dans ce cas, leur fournir. 

Qui pouvait certifier qu’elle seule était détentrice de ces 
cartes ? Reshot, Wadjmose ? Des serviteurs ! La parole de son 
propre personnel contre celle des dignitaires. Maigre poids pour 
justifier l’authenticité d’une telle possession. 

— Mes scribes, fit Séchât en se retournant vers la reine, font 
du bon travail, mais peut-être que l’un d’eux peu scrupuleux 
voulait saper ma besogne. 

Un sourire moqueur vint fleurir sur les lèvres charnues de la 
reine. 

— En es-tu sûre ? 
— Alors, peut-être cherchait-on dans mes écrits la solution à 

cette impasse. 
— La détiendrais-tu donc ? 
— Chacun détient en soi une parcelle de vérité, Majesté. 
Puis, d’un pas assuré, elle se dirigea vers les cartes et 

Hatchepsout comprit qu’elle détenait le mystère de l’infernal 
document. D’abord, d’un geste prompt, elle écarta la première 
des cartes, montrant ainsi qu’elle savait parfaitement ce qu’elle 
faisait. 

Enfin, elle saisit la seconde et la déroula lentement. 
— Là, à la sortie de Tanis, cette ligne courte et hachée est le 

cours d’eau devant lequel vous êtes passés deux fois. 
— Ainsi tu le savais, rugit Senenmout. 
— Personne n’est venu me chercher à ce moment-là. 
Observant le visage fermé de Néhésy et la décontraction que 

Sakmet semblait vouloir montrer, elle reprit : 
— La courbe sinueuse est la rivière, mais il ne fallait pas la 

prendre. Au départ, ce passage est parallèle à la voie qu’il fallait 
emprunter. Votre attention ne s’est pas arrêtée sur ce trait 
mince, presque invisible : c’est la brèche qu’il fallait suivre. 

— Il n’y a pas de route parallèle à la rivière. 
— Il y en a une, affirma péremptoirement Séchât. Mais elle 

est obstruée par un mur de papyrus. 
— Autant dire que si nous ne la trouvons pas, rétorqua 

vertement Néhésy, nous n’aurons plus qu’à faire demi-tour. 
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— Nous la trouverons, rétorqua à son tour Séchât. Il faut 
envoyer quelques barques en éclaireurs. 

— Et si les vaisseaux ne peuvent pénétrer dans la brèche ? 
intervint Senenmout. 

Séchât rehaussa son buste. Sa cape glissa légèrement de son 
cou. D’un geste vif, elle la retint et la rabattit promptement sur 
sa gorge. 

— Nos anciens y sont parvenus, fit-elle d’un ton sec. 
Êtes-vous donc plus timorés ou moins habiles qu’eux ? Dans ce 
cas… 

Elle fit un geste vague de la main et soupira bruyamment. 
— Nous y arriverons, jeta Thouty d’une voix déterminée. 

Même si nous devons, à coups de hache, trancher les troncs des 
papyrus qui nous occultent ce passage. 

Il prit la carte des mains de Séchât. 
— Mais, après ! Éviterons-nous les éternels labyrinthes 

d’herbes, de sables mouvants ou d’étendue d’eau 
incontournables ? 

D’un geste sec, Séchât reprit la carte. 
— Lorsque nous aurons passé ce premier barrage, nous 

trouverons un lac. Voyez, Majesté, fit-elle en pointant son doigt 
sur un léger tracé noir. Ce point est un lac. Il va falloir le 
contourner. Il doit s’échapper sur la mer Rouge. 

— Qui t’autorise à dire que ce point est un lac ? fit Néhésy 
nerveux. 

— Qui t’autorise à dire que ce point n’en est pas un ? 
Séchât regarda Neb-Amon. Immobile derrière Hatchepsout, 

il se taisait, mais ses yeux l’encourageaient. Il sentait qu’elle se 
détendait de plus en plus et qu’enfin elle entrevoyait l’heure de 
gloire à laquelle elle s’accrochait depuis le départ de cette 
expédition. 

— Majesté, fit-elle en désignant les conseillers, lequel d’entre 
eux peut vous éclairer d’une meilleure idée ? Apparemment, 
celle que je vous apporte est la seule acceptable. Poursuivons-la. 

 
* 

* * 
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Refusant de rester sur un échec aux yeux d’Hatchepsout, 
Thouty et Sakmet étaient montés en personne sur les barques 
d’exploration qui, prudemment, avaient tenté d’ouvrir la voie 
aux navires. Munis de haches, de couteaux et d’autres outils 
tranchants, de forts gaillards les accompagnaient. 

Se heurtant aux herbes denses et aux hippopotames dont les 
énormes gueules s’ouvraient béantes, découvrant leurs chairs 
internes, roses et gluantes, les barques avaient longtemps hésité. 

Mais les hippopotames n’étaient pas dangereux et, si les 
hommes ne les attaquaient pas, ils se contentaient d’avaler tout 
ce qui se trouvait d’herbeux sur leur passage, foulant de leurs 
lourdes pattes les racines qu’ils piétinaient sans difficultés. 

Si les mastodontes avaient gêné considérablement 
l’avancement de la petite équipée dans la percée qui s’ouvrait, ils 
en avaient montré eux-mêmes l’orifice en écrasant les herbes 
gigantesques qui en obstruaient l’entrée. 

Séchât avait raison, la brèche était obstruée par des massifs 
épais de papyrus dont il fallut trancher à coups de hache les 
troncs qui en barraient le centre. 

La trouée dégagée, laissant la horde d’hippopotames à leur 
festin, les cinq vaisseaux s’engagèrent prudemment dans la 
brèche. À peine entamée, elle se révéla de courte distance et 
déboucha sur un canal que n’avait pas prévu la jeune femme. Un 
canal si étroit que chaque vaisseau en s’y engageant frôlait les 
bords qui s’élevaient en dunes hautes de plusieurs mètres. 

C’eût été fort angoissant si Séchât, qui refusait aux 
navigateurs le temps de se poser les questions qui eussent à 
nouveau déstabilisé l’équipage, ne s’était pas remémoré les 
paroles du vieil astrologue. C’était « Le Tumilat », cette voie 
d’eau effacée de toutes les cartes qui permettait d’atteindre la 
mer Rouge. 

Alors que, dans le canal obscur et inquiétant, chacun 
tremblait à la pensée d’un nouvel échec, elle sut qu’enfin, 
naviguant prudemment sur le Tumilat, ils étaient sur la bonne 
voie. 

Fort heureusement, le Tumilat ne couvrait qu’une distance 
très minime. Le long couloir obscur et quasiment mystérieux ne 
laissa personne dormir avec quiétude la nuit suivante. Quand, à 
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l’aube, les navires débouchèrent sur un passage plus large, 
l’inquiétude disparut peu à peu des esprits les plus angoissés. 

À nouveau, tout était noyé dans la verdure et les roseaux des 
marais s’étendaient à perte de vue. Le Tumilat était passé et les 
sables herbeux devenaient bourbeux. Un instant, Néhésy crut 
que les vaisseaux allaient s’empêtrer à nouveau dans la 
profondeur des marécages, mais cette fois le niveau d’eau était 
suffisant pour que les bateaux passent le cap sans encombre. 

Les pilotes veillaient à la proue et s’inquiétaient du chemin à 
suivre. Ils savaient, eux aussi, qu’un banc de sable ou de vase 
pouvait soudainement bloquer la navigation et tout anéantir. Ici, 
où le courant était pratiquement nul, les rameurs devaient 
encore se mouvoir avec agilité. Mais, les avirons devenaient 
lourds, pesants et, si le paysage était paisible et luxuriant, la 
navigation devenait pénible. 

Les vaisseaux ne s’engluèrent qu’au bout de ce chemin dont 
la subite largeur augurait pourtant de meilleurs présages. Passée 
la dernière dune de verdure, les roseaux disparurent, laissant 
place à une boue gluante qui entrava la marche de la flottille. 
Mais, là encore, le niveau d’eau se trouva suffisant pour se 
dégager, avec difficulté certes, mais sans trop prendre de retard. 

Enfin ! Les rocs se succédèrent aux plages et les flots 
remplacèrent les basses eaux enchevêtrées d’herbes. Même s’il 
ne s’agissait que de flots bas, relativement calmes, agités de 
petites vaguelettes qui bruissaient discrètement, le paysage se 
transformait à vue d’œil. 

Hatchepsout et ses conseillers crurent qu’ils avaient atteint la 
mer Rouge. Mais, ce n’était qu’un immense lac qui déboucha sur 
un autre lac plus difficile à contourner. Pour que l’optimisme 
revînt sur les navires, Séchât ne cessait, d’un sourire, d’une 
parole, d’un geste, de rassurer la reine qui ne voulait plus se 
passer d’elle. 

La flottille s’achemina lentement avec une extrême prudence 
sur cette série de lacs qu’on appelait « Les Lacs Amers ». 
Capitaines et hommes d’équipage scrutaient attentivement tout 
ce qui bougeait, l’œil en alerte à chaque vacillement produit par 
l’eau qui s’agitait sous les coques. 
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Les cinq grands vaisseaux approchaient du soleil levant. 
Enfin, la mer Rouge et ses rives apparurent. Miroitante, 
fascinante, auréolée du mystère de l’Orient. 

Sous un soleil de désert, l’Égypte se courba devant l’horizon 
inconnu. 

— Cap sur le sud ! cria Sakmet. 
Le vent était léger et gonflait les grandes voiles. Le courant 

paraissait raisonnable et suffisait à la progression lente des cinq 
vaisseaux. 

Enfin, les navires purent avancer les uns à côté des autres. La 
longue file qui, jusqu’à présent, progressait depuis Thèbes, était 
enfin devenue une barre majestueuse qui descendait les flots de 
la mer Rouge. 

Séchât avait réintégré « L’Œil de Thot ». Depuis quelques 
jours, elle ne voyait plus Neb-Amon que la reine retenait sur son 
navire. Un regard, un geste, un mot, une attitude du médecin 
qu’elle se remémorait avec un plaisir toujours plus intense lui 
firent rapidement comprendre que sa présence lui manquait. 

Fort heureusement, son travail ne lui laissait plus le temps de 
prendre le repos qui eût immanquablement engendré des 
réflexions néfastes pour son moral. Consciente tout à coup que 
ne plus travailler devenait impossible sans y associer l’image du 
médecin. 

Séchât se remit donc au labeur avec le dynamisme et l’ardeur 
qui la caractérisaient. À présent qu’il n’y avait plus de 
perturbateurs dans son équipe, celle-ci besognait avec une 
fureur toute nouvelle, travaillant chaque jour les rapports 
détaillés qu’elle attendait de ses scribes. 

Mettouth avait bien formé son groupe de travail. Il rattrapait 
le temps perdu occasionné par les péripéties du voyage et, 
lorsque Séchât présenta son travail à la reine, celle-ci se révéla 
satisfaite. 

Le voyage aurait pu se passer, désormais, sans autres 
difficultés, mais il était écrit – en cela, Séchât n’oublia rien qui 
devait être consigné sur les bas-reliefs du temple de 
Deir-el-Bahari – que le calme ne devait pas encore régner sur les 
bateaux de la flotte royale. 
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Lorsque ceux-ci s’éloignèrent des bords de l’embouchure, le 
vent, si doux fût-il, s’arrêta et il fallut reprendre les rames. La 
peine des hommes était à son comble et l’épuisement 
commençait à se faire sentir sur les dos courbés et les bras qui se 
mouvaient sans discontinuité. Le courant du Nil n’était plus là 
pour aider les pauvres rameurs qui s’activaient à la tâche. 

Le paysage n’étalait plus ses montagnes, ses papyrus, ses 
roseaux emplis du bruit des passereaux, des oies et des canards 
sauvages. Il n’offrait plus ses multiples couleurs, chaudes et 
vives, qu’affichaient les grues, les colverts, les ibis, les oiseaux 
migrateurs. 

L’horizon ne dévoilait plus la ligne infinie d’un fleuve doré 
par le soleil du zénith et rougi par les feux du soir. Ici, tout était 
nouveau, inattendu, étrange, mystérieux. 

Enfin, l’expédition prenait toute son ampleur, celle que la 
reine avait souhaitée, attendue, espérée. Celle de la grande 
navigation sur une mer totalement inconnue d’elle et de ses 
hommes d’équipage. 

La route maritime avait enfin trouvé le passage fluvial qui 
menait au riche Pays du Pount. À présent – et cela aussi serait 
inscrit sur les bas-reliefs de Deir-el-Bahari – le Nouvel Empire 
perpétuait le cours des choses en la personne du pharaon 
Hatchepsout. 

Elle rétablissait le vieux lien entre les temps anciens et son 
époque. L’inconnu était enfin devant elle. Bientôt, elle 
rapporterait à son pays les merveilles du Pount. Rien ne serait 
en trop pour charger ses vaisseaux. Les arbres à encens, les 
fourrures, les bois précieux, les ivoires auxquels elle ajouterait 
toutes sortes d’animaux inconnus comme des girafes, des tigres, 
des singes, viendraient satisfaire les yeux et les narines d’Amon. 

À présent, les haltes reposantes ne se feraient plus au bord du 
Nil, près d’un port aux allures rassurantes. Il n’y avait plus que la 
mer et l’horizon. Il faudrait rêver sur le petit pont ou près du 
gouvernail tout en observant le large, les pieds arrimés au 
bastingage ou les mains s’accrochant aux cordages des navires, 
tant les bateaux tanguaient. 

Terminés les bras tortueux du delta que les marins de Thèbes 
connaissaient mal. Même Thouty, infatigable bourlingueur, 
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ignorait les embûches que cette région d’Égypte réservait aux 
navigateurs les plus avertis. 

Qui pouvait se targuer de bien connaître le delta ? Cette 
région de Basse Égypte dont l’unification ne s’était faite que 
tardivement. Les grandes fusions du pays s’étant souvent faites 
par le sud, à partir des provinces qui touchaient la Nubie. 

Sur ces flots méconnus qui prenaient des teintes irisées 
quand l’aube se levait et dont la houle étonnait encore les plus 
crédules, les vaisseaux allaient bonne allure, fondus dans la 
lumière qui n’était plus faite de poussière. 

Le jour éclatant se levait chaque matin, brûlait de ses feux 
intenses, profonds, compacts et se couchait dans des nuances 
qu’aucun marin n’avait pu voir encore jusqu’à présent. Mais, 
tout n’était pas que soie et velours à l’œil impertinent du marin. 
Un vieux ressentiment chatouillait les ventres les plus angoissés. 
Allait-on voir surgir de ces flots inattendus un peuple de 
monstres à la recherche de quelques bouchées de choix à se 
mettre sous la dent ? 

Les rocs qui émergeaient des flots s’enfonçaient parfois 
insidieusement sous la mer, heurtant dangereusement la coque 
des navires sans que les marins puissent prévoir à l’avance la 
secousse souvent brutale. De grandes plages au sable fin, dorées 
à souhait, trompaient souvent l’œil. Les côtes étaient 
dangereuses pour qui ne connaissait pas les abords de la mer 
Rouge. 

Après une série d’amas rocheux qui s’étalait à perte de vue, 
les récifs s’escarpèrent. Puis, vinrent d’immenses plages 
recouvertes de palmiers. La végétation était luxuriante et le 
soleil filtrait au travers des branchages épais et denses. 

Le climat devint sec et chaud. Le soleil brûlait la cime des 
arbres et la crête des vagues venait asperger la terre séchée où le 
vent avait creusé des sillons. 

Sur le pont, chacun restait droit, les jambes écartées pour 
mieux tenir au sol, car un léger roulis s’accentuait d’heure en 
heure. Les mains en visière, les marins faisaient le gué et se 
relayaient régulièrement. Sans doute cherchaient-ils déjà le Pays 
du Pount. Aucun d’eux n’aurait été surpris qu’un matelot, du 
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haut de son mât, criât : « Nous y voici ! C’est le pays que nous 
cherchons ! » 

Que l’on hurlât de suite ces mots et des centaines de visages 
apparaîtraient sur le pont, serrés les uns contre les autres, 
Hatchepsout et Séchât en tête. Mais rien ne venait et l’océan 
s’étendait inexorablement devant eux. 

Plus ils descendaient vers le sud, plus la côte devenait 
montagneuse. Sakmet avait les yeux si grands ouverts qu’il en 
oubliait sa trahison envers Séchât, trop préoccupé par la façon 
dont ils devraient tous aborder la côte étrange et inconnue. 

 
* 

* * 
 
C’est au milieu d’une nuit qui apparaissait tranquille que les 

flots se déchaînèrent. Thouty en avait pressenti les prémices et 
veillait sur le pont depuis que le soleil s’était couché. 

Étendue dans sa cabine, Séchât observait la pauvre mine de 
Reshot. À demi inanimée, pantelante, incapable de vomir, ce qui 
l’eût sans doute soulagée, la jeune suivante restait insensible aux 
bruits qui s’agitaient autour d’elle. 

Et ce n’était pas des murmures habituels ou des clapotages 
sans fin de vaguelettes venant mourir en douceur sur les bords 
des vaisseaux. 

Non ! Ces bruits-là devenaient monstrueux, aussi 
indomptables que ceux qui provoquaient la crue du Nil, quand 
les eaux folles et agitées étaient déchaînées. Et, si l’on se 
bouchait les oreilles, le roulis de plus en plus violent venait les 
infiltrer dans l’esprit, ne laissant nul répit à celui qui voulait les 
oublier. 

Une énorme cacophonie faisait rage. Un chahut composé 
d’affreux sifflements dans les voiles, de battements sourds que 
provoquait le heurt des échelles de cordages sur les coques, de 
claquements du vent qui s’engouffrait dans les cales, de sinistres 
chuintements de vagues venant s’écraser sur le pont. Des bruits 
aussi inattendus qu’étranges. 

Bien que Séchât tînt assez bien le coup, malgré les quelques 
nausées qui venaient parfois assaillir sa gorge, elle ne cessait de 
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s’inquiéter pour sa compagne. Il fallait dire que, depuis 
l’accident des marais, Reshot était fragile et son esprit devenu 
trop agité se laissait assez vite déborder par la moindre 
tourmente. 

Elle s’approcha d’elle et, avec d’infinis gestes de douceur, 
redressa sa tête sur le coussin qui la soutenait en travers. 

— Va chercher Neb-Amon, je t’en prie, murmura-t-elle, les 
yeux à demi fermés d’épuisement. 

Séchât soupira. 
— C’est impossible. Le soldat qui a failli périr en mer en 

venant nous apporter les nouvelles du « Sceptre d’Amon » m’a 
affirmé que le médecin soignait les suivantes de la reine. 

— Alors, emmène-moi sur son bateau. 
Elle eut la force de soulever son buste, mais le laissa 

retomber aussitôt. 
— Je t’en prie, Séchât. Sinon, je sens que je vais mourir ici. 
— C’est trop dangereux fit Wadjmose. Les barques sont 

broyées par les vagues ou ensevelies en quelques secondes. 
— Je t’en prie, Séchât. 
La voix de la malade était si faible qu’un violent coup de 

roulis l’absorba tout entière. 
— Je t’en prie, réitéra-t-elle. 
Wadjmose secoua la tête dans un signe de négation. 
— C’est trop dangereux. Nous péririons tous les trois. 
Mettouth qui arrivait en titubant se retint au chambranle de 

la porte. Il faillit glisser sur Wadjmose qui l’attrapa solidement 
par le bras pour qu’il puisse se rééquilibrer. 

— Pas si nous prenons la plus lourde des chaloupes, dit-il en 
se collant contre la paroi du mur. 

— Celle du soldat a failli se retourner deux fois, fit Wadjmose. 
— C’est une embarcation en écorce de papyrus. Je propose la 

grande barque de bois que nous alourdirons du poids de nos 
trois corps, rétorqua Mettouth. 

— Tu accepterais de venir avec nous ? fit Séchât étonnée. 
— Ça me paraît indispensable. 
Wadjmose se passa la main sur le front. Il ne sut si celui-ci 

était humide du crachat des écumes qui jaillissait de toute part 
ou d’une sueur craintive bien compréhensible. 
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— Ça me paraît présomptueux, corrigea-t-il à son tour. 
— Wadjmose, souilla Reshot en tournant vers lui des yeux de 

chien battu. Wadjmose. Je t’en prie. 
— Il sera dit, grommela celui-ci, que je vous emmènerai tous 

au pays d’Osiris. Que le dieu des morts nous accueille en son 
domaine de lumière ! 

— Allons-y, décréta Séchât en se levant avec mille 
précautions pour ne pas glisser sur le plancher de sa cabine. 
Reshot a raison. Neb-Amon lui fera aussitôt absorber une potion 
calmante. 

Une fois debout, elle réussit à se tenir en équilibre sans plus 
d’encombre. 

— Nous en profiterons, ajouta-t-elle, pour ramener le 
remède. Les scribes sont presque tous malades. La potion leur 
fera le plus grand bien. 

Pendant que Wadjmose s’escrimait à détacher la barque, 
Séchât et Mettouth prenaient la pauvre Reshot chacun par un 
bras, en essayant de ne pas glisser sur le plancher. 

Quand le soldat qui venait de « L’Horus » les vit passer, il 
écarquilla les yeux d’étonnement. Mais il était secoué par des 
hoquets de vomissement et ne put proférer un seul mot à leur 
encontre. Qu’aurait-il dit, d’ailleurs ? Qu’ils allaient au-devant 
d’une mort certaine. Il porta la main à son cœur, tendit le visage 
en avant et vomit une rasade de liquide jaunâtre, probablement 
de la bile, car le pauvre homme n’avait plus rien dans le ventre 
depuis longtemps. 

Wadjmose avait réussi non sans mal à détacher 
l’embarcation du vaisseau. Il aida Mettouth et Séchât à y déposer 
Reshot et, quand ceux-ci prirent place derrière lui, déjà les 
vagues promettaient de les recouvrir en quelques secondes. Ce 
qui fut fait. Une gerbe énorme d’eau les gifla de toutes ses forces, 
les laissant tapis au fond de la barque, sans respiration. 

Une autre lame moins importante, mais d’une violence tout 
aussi cinglante les réveilla. Dans le creux des vagues, ils 
dépassèrent « L’Horus ». Les rames de Wadjmose battaient 
l’espace sans parvenir à s’enfoncer dans l’eau. Dès qu’elles 
atteignaient la surface de l’océan, un remous brutal les 
déséquilibrait, risquant de les faire passer par-dessus bord. 
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Mettouth qui avait repris sa respiration saisit à son tour la 
paire de rames restée à fond de cale et sur laquelle était couchée 
Reshot. Celle-ci se mit à gémir tant l’effort de se soulever lui était 
pénible. 

La barque était maintenant incrustée dans le sillon d’une 
vague dont le retour sur elle-même fut aussi vertigineux que 
brutal. Elle se plaqua violemment sur le contrefort de la vague, 
roula, se retourna, pour se jucher enfin tout en haut de l’infernal 
rouleau d’écume qui s’apprêtait déjà à s’écraser sur la coque de 
« L’Anubis » dont ils apercevaient le soubassement. 

Reshot se mit à hurler. Elle s’était redressée et criait qu’elle 
préférait mourir sans délai plutôt que de supporter cet infernal 
océan déchaîné. 

Séchât voulut la raisonner, mais l’effort qu’elle effectuait 
pour rester collée au fond de la barque était si intense qu’elle ne 
pouvait se concentrer sur le sort de sa compagne. Elle tenta 
néanmoins de la retenir. 

— Nous… pa… passons « L’Ha… L’Hathor », suffoqua-t-elle. 
Dé… détends-toi Reshot. 

Elle frémit. Reshot gesticulait de plus en plus. Ciel ! Pourquoi 
l’avait-elle entraînée dans cette tourmente infernale ? Elle qui 
exécrait depuis toujours les ports, les ponts et les cales des 
navires, les mâts, les voiles et les cordages qui les retenaient. 

Reshot haïssait jusqu’aux simples coques des barques 
naviguant paisiblement sur le Nil. Avait-elle subi un naufrage 
dans sa petite enfance avant de devenir esclave au palais de 
Thèbes ? Sa phobie de l’eau avait toujours surpris Séchât. 

— Reshot ! cria-t-elle. 
Une écume blanche et glaciale lui ferma la bouche. Elle eut de 

l’eau plein les poumons et ne put en dire davantage. Elle vit que 
Mettouth avait perdu ses rames et que seul Wadjmose tentait 
encore de faire avancer la barque. 

Scrutant avec difficulté les parages, elle vit que, au-dessus du 
bastingage de « L’Horus », plusieurs hommes d’équipage étaient 
penchés et vomissaient tripes et boyaux. Elle vit aussi dans le 
brouillard de l’écume qui se plaquait sur son visage, deux marins 
retenir un troisième qui, sans doute, préférait lui aussi mourir 
plutôt que d’affronter un tel déchaînement de l’océan. 
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Où était passé le savoir des vieux bateliers du Nil ? Alors 
qu’elle s’apprêtait à retomber avec lassitude au fond de 
l’embarcation, elle crut apercevoir au loin une silhouette qu’elle 
commençait à reconnaître. Son cœur se mit à battre aussi 
violemment que les coups de cette tempête contre son corps 
endolori. 

La barque déstabilisée, tantôt engloutie au fond de la vague, 
tantôt la juchant en déséquilibre complet, approchait néanmoins 
du « Sceptre d’Amon ». Mais c’était fantasmer que de penser 
qu’ils étaient arrivés à bord du vaisseau. 

Une lame de fond les prit par surprise. Séchât eut la vue 
brouillée. Un jet d’une violence inouïe la bloqua tout entière au 
fond de la barque, la paralysant au point qu’elle ne sentit plus 
Reshot contre elle. Puis, la barque se retourna. 

Elle sentit le bras de sa compagne et l’agrippa. Reshot ne 
savait pas nager et d’ailleurs aurait-elle su, elle était incapable de 
faire le moindre mouvement. Séchât elle-même ne pouvait 
effectuer aucun geste qui pût la sauver. Balancée, projetée, 
plaquée dans le remous indescriptible, elle ne pouvait que se 
laisser aller à la tourmente. 

Quand elle surgissait en haut d’une vague, elle apercevait la 
grande voile carrée attachée au grand mât du vaisseau de 
Neb-Amon, mais elle ne voyait plus sa silhouette. La voilure ne 
se gonflait plus d’une brise légère, elle claquait sinistrement 
dans la tempête. 

Ce fut au fond d’une lame qui l’entraînait dans un tourbillon 
qu’elle heurta le bord de la barque. Elle s’y accrocha de toutes 
ses forces et sentit un bras qui la poussait près de la coque. 
Wadjmose avait réussi à la retourner dans le bon sens. 

Quand il la hissa à l’intérieur, elle vit que Mettouth agrippait 
Reshot. Sortant son bras libre de l’eau, il désigna la proue du 
« Sceptre d’Amon » dont le bout relevé piquait dans l’océan. 

— Nous sommes arrivés. 
Séchât tourna la tête et vit la proue du vaisseau se relever. 

C’est alors qu’elle distingua de nouveau la silhouette du 
médecin. Il se penchait et lançait par dessus-bord une corde de 
sauvetage. Ciel ! Séchât ne voulait pas mourir avant de revoir le 
visage attentionné de Neb-Amon se poser sur le sien. 
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Le cordage se balançait dans le vide, absorbé par les vagues 
qui venaient rageusement l’avaler. Une vague écarta Mettouth 
de l’embarcation qui menaçait encore de se retourner. Il tenait 
toujours le bras de Reshot. 

Avec horreur et soulagement, Séchât vit que Wadjmose avait 
choisi de se rapprocher du vaisseau plutôt que de tenter le 
sauvetage impossible de Reshot. Mais le pauvre Mettouth se 
débattait dans de bien cruelles circonstances. 

Séchât eut un remords. 
— Non ! cria-t-elle à Wadjmose. Non ! 
— C’est impossible, rétorqua son serviteur. 
Puis, il regarda la corde se balancer et vit avec gratitude que 

Neb-Amon en jetait une autre. 
Séchât hésita. Elle leva un bras, mais ne put saisir le cordage 

dont le bout apparaissait dès que les vagues se retiraient, et 
disparaissait dès qu’elles revenaient la seconde suivante. 

Neb-Amon criait, les mains en porte-voix, mais elle 
n’entendait que le sinistre mugissement des flots dans la 
tempête. Les oreilles assourdies, les yeux brouillés, brûlés par 
l’eau, le corps rompu, elle vit que Wadjmose avait réussi à saisir 
la pointe du cordage. Il la lui balança brusquement avant de 
sauter dans les vagues en direction de Mettouth qui, tirant 
toujours Reshot, menaçait à tout moment de disparaître au fond 
de l’océan. 

« Cette mer a-t-elle un dieu ? pensa Séchât en grimaçant 
d’impuissance, tant les forces l’abandonnaient. Alors, que la 
clémence de ce dieu-là les sauve. » 

Elle leva la tête et, cette fois, vit nettement le visage de 
Neb-Amon se pencher au-dessus du sien. Elle sentit son poignet 
faiblir, ses doigts relâcher la pression qu’ils exerçaient sur la 
paroi rugueuse du cordage. 

Ce dieu inconnu des océans allait-il l’abandonner si près du 
but ? Et sa petite Satiah serait-elle orpheline, abandonnée 
lâchement au harem par une mère qui ne pensait qu’à se 
rehausser dans une hiérarchie professionnelle masculine ? 

Le médecin se penchait de plus en plus dangereusement. Son 
bras se balançait au rythme des vagues qui ne perdaient ni de 
leur intensité ni de leur violence. 
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Séchât tourna la tête. Un éclair la traversa tout entière. 
Quelque chose se cassa en elle. Deux brisures qu’elle ne pourrait 
jamais ressouder. Son adolescence, sa jeunesse s’en allaient en 
même temps que sa douce compagne. Les yeux éperdument 
ouverts malgré les brûlures qui assaillaient ses paupières, elle vit 
Mettouth et Wadjmose s’approcher seuls du second cordage. 

Elle resserra ses doigts sur la rugosité du lien qui la 
maintenait en vie. Ses pieds battirent l’air, aspergés par l’écume 
menaçante. Ses paupières la piquèrent et elle sentit les larmes 
couler de ses yeux. Reshot était partie à tout jamais, le corps 
enfoui dans ce qu’elle exécrait le plus au monde. 

Encore une fois, elle voulut se retourner pour voir ce que 
devenaient ses deux compagnons, mais sentit aussitôt que ce 
simple geste la déconcentrerait trop. Alors, elle n’eut plus qu’un 
objectif, regarder intensément le visage de Neb-Amon et réussir 
son abordage. 

Quand il la hissa sur le pont inondé, son souffle était saccadé 
et ses larmes n’en finissaient plus de couler. 

C’est à peine si elle vit que Wadjmose et Mettouth abordaient 
peu de temps après elle. 

La cale enfouie sous une tonne d’eau emportant provisions et 
chargements, le câble torsadé qui reliait la poupe à la proue 
cassée relâchant la voilure déchirée, la quille du bateau 
n’assurant plus la stabilité du vaisseau, tout cela ne la concernait 
plus. 
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CHAPITRE X 

Depuis l’aube la tempête s’était calmée et les navires avaient 
repris une marche normale. Des cinq navires, c’était 
« L’Anubis » le plus détérioré. La grande voile avait subi une 
déchirure sur toute sa diagonale, les câbles s’étaient distendus, 
cassés, la passerelle reliant la poupe à la proue s’était défoncée et 
les marins avaient dû assembler des planches pour la consolider. 
La proue recourbée en queue de scorpion avait perdu son effigie 
et le dieu à tête de chacal avait déserté son vaisseau. 

Séchât était plus émue par la perte de Reshot que par les 
dommages matériels de « L’Anubis » et elle n’imagina pas un 
instant demander à Sakmet quelle serait, pour lui, l’issue de ce 
sinistre. 

Par contre, si la perte en hommes sur « L’Œil de Thot » avait 
été importante, pas un marin sur les autres vaisseaux – malgré 
leurs fréquents instants de panique – n’était passé par-dessus 
bord. 

Quant aux autres dégâts, ils concernaient essentiellement les 
provisions et c’était sur le vaisseau d’Hatchepsout qu’ils avaient 
fait le plus de ravages. 

Les flots en furie inondant la cale du « Sceptre d’Amon » 
avaient emporté tout ce qu’ils rencontraient sur leur furieux 
passage, barils d’eau, de vin, d’huile et de bière, réserves de 
viandes, de pain et de fruits séchés et, pénétrant jusque dans les 
cabines de la reine et de ses suivantes, ils avaient englouti les 
coffres de fards et de cosmétiques, répandu les huiles 
embaumées, fracassé les petits objets de luxe, détérioré, arraché 
les coussins et les nattes de papyrus, il ne restait pratiquement 
plus, sur le « Sceptre d’Amon », que des débris de caisses 
cassées et défoncées. 

Par chance, Hatchepsout avait poussé un énorme soupir de 
soulagement : la cale de « L’Œil de Thot » n’avait pas été 
inondée et les cadeaux destinés au roi du Pount étaient tous 
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intacts. Qu’eût pu faire la pharaonne d’Égypte si elle était arrivée 
en invitée au Pays du Pount les mains vides ? 

Elle se fit transporter sur le vaisseau de Séchât et inspecta 
scrupuleusement le contenu de chaque coffre, soulagée de voir 
que rien n’y manquait et que rien n’y était détérioré. Les grands 
meubles de bois enfermaient toujours les objets en verrerie de 
couleur, les fines étoffes de lin, les couteaux à lame de bronze 
aux manches ciselés, les colliers et bracelets en perles de 
céramique. 

Puis, soulevant l’étoffe blanche qui recouvrait la plus belle 
pièce, elle observa en silence la statue de grès rose qui la 
représentait au côté du dieu Amon. Le poli de sa texture, quand 
elle y passa délicatement le doigt, ralluma en elle les instincts 
impérieux de sa souveraineté. 

Si la cale de « L’Œil de Thot » avait été la seule à ne pas avoir 
été touchée, il faut dire qu’à l’arrivée des fièvres du delta, quand 
l’épidémie s’était abattue sur les vaisseaux, Neb-Amon en avait 
peaufiné le système des fermetures lorsqu’il y avait rassemblé 
tous les hommes contagieux. 

Épidémie, tempête et accidents divers en cours de route 
avaient supprimé une trentaine d’hommes sur l’équipage 
intégral. Thouty n’était cependant pas trop alarmé, il restait à 
bord suffisamment d’hommes d’équipage pour les mener au 
bout de leur voyage. 

Séchât n’avait pas réintégré de suite son vaisseau. Dans la 
petite cabine de la reine, devenue très austère, elle pleurait la 
disparition de sa fidèle compagne, son amie, sa sœur. 

Reshot ! La jeune esclave nubienne qu’Hatchepsout lui avait 
donnée pour son dixième anniversaire. Séchât la revoyait 
encore, parlant avec déférence à son père, mais exécutant à la 
lettre tous ses caprices de petite fille. 

Reshot ! Pas beaucoup plus âgée qu’elle, avec ses longues 
jambes brunes et dénudées sous son court pagne de couleur, ses 
cheveux crépus qu’elle n’avait coupés que dix ans plus tard 
laissant le profil du visage net, harmonieux, d’autant plus que 
ses traits avaient cette caractéristique qu’ont tous les Africains 
de Nubie. Même la mère d’Hatchepsout n’avait pu dire à la 
princesse d’où elle venait exactement et qui elle était. 
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— Reshot va me manquer, murmura-t-elle. 
— Nous ramènerons une jeune fille du Pount et je te l’offrirai, 

promit la reine à sa compagne. 
Séchât eut un sourire léger. 
— Hatty ! dit-elle sans même se rendre compte qu’elle venait 

d’utiliser le diminutif dont elle se servait au temps de leur 
adolescence, Hatty ! Ce ne sera jamais Reshot. 

Elle soupira. 
— Jamais je ne vivrai la même intimité avec une autre. 
— Allons, Séchât, je te croyais plus courageuse. Crois-tu que 

je partage avec une autre tout ce que j’avais en commun avec ma 
fille aînée ? Même Mérytrê ne peut la remplacer. Quand 
Néférourê est morte, quelque chose s’est brisé en moi. 

Elle entoura les épaules de Séchât. 
— C’est ainsi la vie et tu le sais. 
— J’accepte ton cadeau, Hatty. Soit. Offre-moi une petite 

servante. J’essaierai d’en faire une amie. 
— Je préfère te voir ainsi. Je sais que tes nerfs sont ébranlés 

parfois et que tu dois te battre plus farouchement que moi qui 
n’ai qu’à lever le doigt pour être immédiatement obéie. 

Elle resserra la pression de son bras sur les épaules de sa 
compagne. 

— Tu vas rentrer sur ton navire et travailler avec tes scribes. 
Ceux qui te restent te sont dévoués, à présent. 

Elle jeta ses yeux perçants et sombres dans ceux de son amie. 
— Comment sais-tu ? jeta Séchât. 
— Je sais tout, répliqua Hatchepsout en souriant. 
— Tout ! 
— Crois-tu que j’aurais laissé en suspens l’affaire du scorpion 

si je n’avais pas appris qu’il t’était destiné ? Crois-tu qu’on m’ait 
tenue à l’écart de la mort de cette fille qui cherchait à 
t’empoisonner ? 

— Néset ! s’écria Séchât, une lueur sombre allumant sa 
pupille. 

— C’est elle, n’est-ce pas, qui avait kidnappé ta fille ? 
— C’est elle. 
— Alors, c’est bien. Le dieu des crocodiles lui a fait payer sa 

forfaiture. 
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— Hatty, reprit Séchât d’un ton vif, est-ce tout ce que tu sais ? 
— Ce que je ne savais pas, je l’ai deviné, jeta la pharaonne. 
— Les cartes du Pount ? 
— Oui. Mais nous en resterons là. Je ne veux pas en parler. 
— Pour ne pas semer la perturbation parmi tes conseillers ? 
— L’essentiel n’est-il pas que tu t’en sois tirée avec les 

honneurs ? rétorqua Hatchepsout tranquillement. 
— D’obscurs honneurs ! 
— Alors, je tourne mon propos autrement. L’essentiel n’est-il 

pas qu’avec mon amitié, je t’offre toutes mes félicitations. Sans 
toi, nous aurions fait demi-tour. 

— Pourquoi ai-je mis tant de hargne à vouloir conserver pour 
moi seule ces cartes ? soupira Séchât. 

— Et moi-même, pourquoi ai-je mis tant de hargne à vouloir 
effectuer ce voyage ? rétorqua la reine. 

Elle dirigea son regard vers la porte restée à demi ouverte. 
Depuis que la tempête avait fait rage et que Yaskat soignait les 
suites des violentes nausées qui l’avaient prise d’assaut, 
Hatchepsout ne fermait plus la porte de sa cabine, laissant 
entrer qui voulait. 

— Le désir de plaire aux dieux, poursuivit-elle, est-il le seul 
motif ? Que tu le veuilles ou non, Séchât, nous recherchons 
l’ivresse de la puissance. Pourquoi serions-nous différentes des 
hommes ? Ne la réclament-ils pas, eux ? 

— Hatty, je crois que… 
Elle s’arrêta. Un homme poussa la porte et entra. Un instant, 

Neb-Amon parut surpris de l’intimité qui régnait entre les deux 
femmes. Certes, il s’en doutait, mais Séchât le surprenait chaque 
jour davantage. Oser appeler la pharaonne « Hatty » ! Voilà qui 
dévoilait une familiarité qui, sans aucun doute, frôlait la 
complicité. 

Séchât ! Si haut placée dans la hiérarchie sociale et en même 
temps si simple, si perdue dans le labyrinthe de sa morale et de 
ses idéaux. 

— Entre, Neb-Amon, et prends mon pouls, jeta gaiement la 
reine. Depuis que Yaskat ne s’occupe plus de moi, je dois veiller 
seule à ma santé. 
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Elle offrit au jeune médecin un large sourire et lui tendit son 
bras dénudé qu’un large bracelet de lapis-lazuli recouvrait. 

— Ce pouls a été bien malmené tous ces temps-ci, reprit-elle. 
Quand tu m’auras dit qu’il bat normalement, je serai rassurée et 
tu pourras aller voir tes autres malades. 

Il prit le fin poignet de la reine entre ses mains. 
— Il faut ôter ce bijou, Majesté. 
— Ne peux-tu le faire toi-même ? 
Elle se faisait cajoleuse, soumise, prête à tous les compromis. 

Séchât ne put s’empêcher de jeter : 
— Je crois bien que mon pouls a été malmené aussi, Majesté, 

fit-elle en souriant avec ironie. 
— Eh bien, après mon cas, Neb-Amon s’occupera du tien, 

dit-elle en regardant les doigts du médecin détacher avec 
précaution le fermoir d’or qui retenait le bracelet. 

Quand il faillit tomber, elle le retint au creux de sa paume 
droite et le tendit à Séchât. 

— Il est à toi. 
— À moi ! Pourquoi, Majesté ? De quel service voulez-vous 

me récompenser ? 
— Un seul service, Séchât. Celui qui engendre les multiples 

maux dont tu as souffert. 
— Merci, Majesté. 
Elle le passa aussitôt à son poignet pour sentir plus 

longtemps les doigts de Neb-Amon sur sa peau lorsqu’il le 
détacherait afin d’écouter battre son pouls. 

Séchât caressa les perles de lapis-lazuli. Elles étaient reliées 
par des petits scarabées d’or et entremêlées de minuscules 
cornalines. Certes, c’était là un bijou digne d’un pharaon. 

— Rassurez-vous, Majesté. Votre pouls bat d’une façon tout à 
fait régulière, jeta le médecin. 

— Par contre, annonça-t-il quelques instants plus tard, 
quand il eut détaché pour la seconde fois le bracelet de 
lapis-lazuli, le tien, Grande Séchât, est anormalement bas. Tu 
dois prendre un peu de repos. 

— Du repos ! jeta Séchât. Mais, il n’en est pas question. 



254 

— En effet, il n’en est pas question, lança la reine. Séchât doit 
préparer l’arrivée au Pays du Pount. C’est un gros travail. Tout le 
succès du récit en découle. 

Elle se planta droit devant le médecin. Son attitude enjôleuse 
envers lui avait totalement disparu, faisant place à l’autorité de 
la souveraine. 

— Qui te paraît la plus faible ? Yaskat ou Séchât ? 
La réponse ne tarda pas : 
— Séchât. 
— Alors, accompagne-la sur son vaisseau et surveille sa santé 

jusqu’à son plein rétablissement. Je veux que dans trois jours, 
elle reprenne son travail. 

 
* 

* * 
 
Durant quelques semaines, le repos s’installa en toute 

quiétude sur les vaisseaux. Hatchepsout, debout à la proue du 
navire, les mains en visière, observait l’océan. 

Yaskat qui n’éprouvait plus de nausées avait repris sa place 
fidèle auprès de la reine et quand elle n’était pas à ses côtés, 
c’était Senenmout qui, prenant la relève, voyait enfin le profil 
d’une réussite que prenait tant à cœur la pharaonne. 

La mer était d’huile. Aussi étrange que cela puisse paraître à 
tous ces bateleurs du Nil, elle prenait des teintes bleutées à 
l’aube et mordorées en plein midi. Et quand venait le crépuscule, 
les vagues se frangeaient d’écume, couleur de feu, faisant 
flamboyer à son tour tout l’océan. 

Mais ce soir-là précisément, les vagues étaient si douces 
qu’elles semblaient fragiles. Une fine frange orangée par le soleil 
du soir les ourlait et elles venaient cogner en sourdine la coque 
du navire. 

Le ciel était un vaste manteau bleu sombre, moins dense que 
le ciel d’Égypte, mais la nuit il offrait les mêmes constellations, 
le Taureau de la Grande Ourse et l’Hippopotame de la Petite 
Ourse avec la patte antérieure de l’étoile polaire. 

Même Solthis, la plus brillante des étoiles, dans la 
constellation du Chien, était fidèle au rendez-vous des 
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Égyptiens. Orion la suivait de près et la clarté transparente de la 
Voie Lactée faisait aussi sa subite apparition. 

Accoudé à côté d’Hatchepsout, Senenmout ne parlait pas. Ils 
paraissaient tous deux perdus dans leurs songes. 

L’océan ! Le gigantesque océan ! Celui qui n’en finissait plus 
de longueur, de largeur, d’horizon. Hatchepsout en avait tant 
rêvé que ce n’était plus là qu’une prolongation dans le réel de 
son fantasme le plus poussé. 

Et Senenmout ! À quoi songeait-il ? Certes des rêves qui ne 
gênaient nullement la reine puisqu’elle savait y être associée. 

L’intendant favori d’Hatchepsout pouvait se vanter de réussir 
une carrière brillante. À peine âgé de trente ans, il se voyait doté 
des responsabilités les plus grandes. Était-ce le grand Vizir 
Imhotep qui le poussait vers le chemin de la gloire ? Imhotep 
qui, mille ans auparavant, issu d’une modeste famille de 
paysans, avait su s’imposer comme le dieu de l’époque. Éminent 
médecin et chirurgien d’envergure, il avait dominé la recherche 
dans toutes ses applications, et s’il avait découvert la technique 
de la conservation des corps, il en avait maîtrisé chaque étape. 

Brillant inventeur, il avait mis au point un système 
d’irrigation des sols afin d’enrichir l’agriculture de son pays, 
allant jusqu’à entasser le blé dans de gigantesques greniers en 
prévision des années stériles. 

Architecte – et c’était là que Senenmout le rejoignait – il 
avait inventé la taille du granit et s’était élevé en bâtisseur de la 
première pyramide à degrés sur le plateau de Saqqarah. 

Imhotep ! Comment Senenmout pouvait-il ne pas le prendre 
en exemple ? Certes, la médecine ne constituait en rien son 
savoir et il ne s’y connaissait guère en matière de plantes 
médicinales. À peine distinguait-il une plante cicatrisante de 
celle qui aromatisait un plat. Il était principalement un excellent 
architecte et un organisateur à toute épreuve, capable de mettre 
sur pied et de mener à bien le chantier le plus grandiose. 

Senenmout soupira de satisfaction. N’avait-il pas réussi à 
écarter du cœur de la reine son plus grand adversaire, Néhésy, 
en l’envoyant au-devant des armées qui n’avaient plus guère 
d’influence en cette époque de règne féminin. 
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Oui ! Il était un autre Imhotep, un architecte d’envergure. Ne 
venait-il pas de construire un palais grandiose surgissant du 
néant de la montagne, un temple à l’expression d’Hatchepsout, 
un sanctuaire correspondant à ses idéaux artistiques ? 

Les artistes ! Il aurait aimé devenir le représentant de tous les 
artisans peintres, sculpteurs, joailliers. Mais Séchât en devenait 
le pilier central et cela le gênait fortement. Un jour proche, il 
faudrait l’écarter. Il saurait lui dérober cette estime qu’elle avait 
auprès d’Hatchepsout. Séchât ! Son autre rivale. Pourquoi ne 
s’était-elle pas contentée d’être la Grande Intendante des 
Potiers ? 

Déjà aucun peuple de la Méditerranée ne pouvait se vanter de 
produire un artisanat aussi prospère, riche et varié que celui de 
l’Égypte. Il n’était pas question de laisser cet avantage à Séchât. 
Deux hommes d’envergure, deux hauts dignitaires avaient tenté 
de la détruire, mais n’y étaient pas parvenus. Lui saurait. 

Senenmout se passa les deux mains dans les cheveux. Depuis 
qu’il avait abandonné la coiffure des scribes de moyenne classe 
pour porter une coupe plus courte et plus contemporaine, il 
effectuait souvent ce geste. 

Puis, d’un revers de main alangui, ce qui n’était guère son 
habitude – il avait plutôt le geste sec et nerveux – il brossa 
distraitement le devant de sa tunique froissée par 
l’attouchement du bastingage et reporta à nouveau ses yeux sur 
le ciel étoilé. 

Restait Hapouseneb et les multiples pouvoirs que le peuple 
lui donnait. Certes, il restait intouchable dans son temple de 
Karnak. Mais, Senenmout transpercerait le secret des dieux les 
plus inviolables dès que les vaisseaux auraient rapporté du 
Pount les encens qui leur étaient indispensables. 

L’ambition de Senenmout était à la hauteur de celle de la 
pharaonne. Et, puisque nul mâle n’était sorti de ses entrailles, 
tout lui était permis afin de rehausser la gloire et la réussite de sa 
souveraine, entraînant avec elles les siennes. Oui ! Senenmout 
serait pour Hatchepsout ce qu’Imhotep avait été pour le pharaon 
Djoser. 

 
* 
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* * 
 
Enfin le premier port du Pount dévoila ses côtes africaines. 
Les cinq navires accostèrent en file, les uns derrière les 

autres. Devant les yeux étonnés des pêcheurs accourus sur la 
rive, les vaisseaux avaient fière allure, la proue à l’effigie des 
dieux relevée en arc de cercle. 

Certes, ils ne passaient pas inaperçus, les vaisseaux de la 
pharaonne égyptienne qui venait en pacificatrice dans le pays du 
roi du Pount ! Le sable doré des immenses plages leur apportait 
ce qu’il fallait de prestigieux pour les auréoler, une belle image 
qui devait rester longtemps gravée dans la mémoire de ces 
simples pêcheurs. 

Un paysage verdoyant de palmiers-dattiers et de cocotiers les 
entourait. Des forêts d’arbres à encens s’étalaient à vue d’œil. 
Petits, trapus, résistant à la chaleur et au vent, ils offraient leurs 
feuillages gorgés d’arômes qui se diffusaient dans tout le végétal. 

Si les vaisseaux de la flotte royale n’avaient pas rencontré de 
navigation sur la mer Rouge, ils n’en virent également aucune 
aux approches du port dans lequel ils accostaient. 

Les pêcheurs africains étaient plutôt de taille moyenne bien 
qu’on vît parmi eux s’affairer quelques grands gabarits, hauts 
sur jambes, à la musculature développée et au faciès avenant. 

Pour ces Africains qui ne voyaient pratiquement jamais de 
circulation par la voie d’eau, se pouvait-il que d’aussi beaux 
navires leur soient hostiles et réclamassent la guerre ? Pas un 
instant les pêcheurs noirs ne doutèrent et c’est avec de grands 
signes à l’appui qu’ils accueillirent Néhésy et Senenmout, 
descendus les premiers sur la grève. Seuls trois soldats les 
accompagnaient, dépourvus d’armes et d’agressivité. 

Un échange de regards nullement hostiles se fit. Déjà, c’était 
de très bon augure. Les Noirs avaient un visage assez fin. Aucun 
trait grossier ne venait perturber l’harmonie de leur allure. 
Certes, les peaux étaient sombres, mais leur nez n’était que 
faiblement épaté et leurs lèvres à peine épaisses offraient à leurs 
visiteurs un sourire aux dents saines et blanches. 

Il y eut soudainement une envolée de mouettes qui les fit rire 
à gorge déployée. Senenmout préféra ne pas se détendre outre 
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mesure, craignant de perdre son image de prestige, mais Néhésy 
se joignit à eux, ce qui provoqua l’hilarité générale, car une 
vingtaine de femmes et d’enfants cachés dans les buissons 
accourait, à présent que les présentations étaient faites. 

Les pêcheurs leur firent signe de les suivre. Sans doute les 
emmenaient-ils au village. Senenmout se retourna vers les 
vaisseaux. Il sentait que, sans se montrer, l’œil de chacun était 
braqué sur la petite communauté des pêcheurs noirs. 

Thouty, Sakmet et Séchât descendirent de leurs 
embarcations. Chacun d’eux avait souhaité qu’un soldat les 
accompagne, vêtu d’un simple pagne qui ne dissimulait ni 
couteau ni poignard. 

Le petit groupe se mit en marche dans un paysage de verdure 
et de sable où poussaient des herbes inconnues. Parfois, les 
plantes étaient si hautes qu’elles dépassaient la hauteur d’un 
homme. 

Par instants, la terre était brûlée, presque calcinée et n’offrait 
que des racines sauvages, mais à quelques mètres, il y avait 
toujours une zone ombragée d’un vert violent qui contrastait 
étrangement. 

Néhésy et ses compagnons marchaient prudemment et, bien 
que l’accueil semblât parfait, il fallait tout de même ouvrir 
suffisamment l’œil pour détecter l’éventuelle anomalie. 

Quand les hommes eurent dépassé le village fait de petites 
maisons d’herbe séchée et montées sur pilotis, une jungle se mit 
à serpenter à travers des collines où la nature n’était pas encore 
domestiquée par l’homme. Des pâturages chauds et humides 
s’étendaient au loin et des vaches grasses y paissaient, 
tranquillement mêlées aux ânes qui se prélassaient au soleil, et 
aux singes qui sautillaient de branche en branche dès qu’ils 
rencontraient un arbre. 

Soudain, les pêcheurs s’arrêtèrent. Dans leur langue saccadée 
et chantante qu’accompagnaient des gestes fort éloquents, ils 
indiquèrent que s’arrêtait là leur territoire et qu’ils ne pouvaient 
aller plus loin. 

Un des pêcheurs se détacha du groupe et se mit à taper sur 
un petit tam-tam qu’il tenait sous son bras. Il prévenait le village 
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suivant de prendre la relève. Au loin, un autre bruit de tambour 
lui répondit. 

Néhésy distribua quelques bracelets de cuivre qui furent 
accueillis avec de grandes exclamations de joie et, poursuivant le 
chemin, les conseillers d’Hatchepsout se remirent en marche. 

Ils contournaient un éperon rocheux où grouillait toute une 
colonie de petits singes noirs quand, soudain devant eux, surgit 
une colline de verdure couverte de fleurs sauvages. Au pied, 
coulait un filet d’eau claire et, du sommet, dévalaient des 
aigrettes blanches au bec orangé. Elles burent un instant et 
disparurent dans un ravin. 

L’ensemble était prestigieux. Comment ne pas assimiler cette 
pyramide de verdure, étagée de fleurs géantes aux corolles 
diverses, à celle du plateau de Saqqarah qui n’était faite que de 
pierres ? 

Séchât ne pouvait plus détacher ses yeux de ce spectacle 
fascinant. Il y avait bien là un signe des dieux. Elle l’écrirait dans 
son récit et ce n’est pas la pharaonne qui pourrait s’y opposer. 

Bientôt une barricade de cornes ocrées barra la route. 
Lourdes, massives, les bêtes avançaient d’un pas pesant. Elles 
tenaient du bœuf et de la chèvre, traînant des poils longs et 
serrés qui balayaient la terre. 

Néhésy et Senenmout, en tête de file, observaient avec 
inquiétude l’horizon obstrué par ces cornes en forme de lyre qui, 
bientôt, leur feraient barrage. Des bergers surgirent. Ils étaient 
une dizaine, trapus, musclés, de plus petite taille que les 
pêcheurs, mais vigoureux et larges d’épaules. 

Ils n’étaient vêtus que d’une ceinture en feuillage tressé qui 
s’accordait aux couleurs du paysage. 

Les nouvelles présentations se firent dans une cacophonie 
épouvantable faite de mugissements de bœufs et du borborygme 
des bergers africains. 

Prévenu par le tam-tam de leurs voisins qu’il s’agissait d’un 
groupe de visiteurs pacifiques et fort avenants, voire de belle 
humeur, tout le monde trouva que c’était là une situation drôle 
et, dans le brouhaha qui mêlait singulièrement bergers, animaux 
et visiteurs, les Africains firent deux groupes, l’un qui devait 
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accompagner Néhésy et son équipe vers l’ambassadeur du Pount 
et l’autre qui retournait à ses bœufs. 

L’herbe était de plus en plus haute et grasse. À chaque pas 
fleurissait une énorme fleur qui flamboyait au-dessus de sa tige 
géante. 

Séchât et ses compagnons n’avaient d’yeux que pour cette 
immense étendue de verdure magique et troublante. 

 
* 

* * 
 
Le village africain était au centre d’une clairière entourée 

d’arbres touffus et denses. Ébéniers, palmiers et arbres à encens 
l’encerclaient. 

Les cases étaient rondes, toutes semblables. Leur toit conique 
les faisait ressembler à de grandes ruches. L’architecture était 
primaire, mais intelligente. 

Faites de terre séchée mêlée aux feuilles de palmiers qu’on 
avait tressées pour consolider l’ensemble, les cases étaient 
coiffées de branchages servant de toit, pour s’abriter des rayons 
intenses du soleil et laissaient passer un courant d’air 
rafraîchissant. Ce toit servait aussi d’abri quand les pluies des 
saisons d’hiver venaient inonder le sol. 

Les villageois avaient monté leurs cases sur des élévations 
qui les protégeaient de la vermine et autres parasites. Une 
échelle sommaire faite de petits troncs d’arbres réunis 
permettait d’accéder au plancher de la case ainsi parfaitement 
isolée. Ces hommes vivaient simplement, proches de la nature, 
loin de la vie complexe des grandes villes égyptiennes et des 
palais thébains. 

Arrivés à l’entrée du village, les bergers reculèrent. 
Un homme grand et beau, superbe dans son allure 

solennelle, s’avança. Il avait le nez fin, aux ailes délicatement 
sculptées, à peine évasées. Son teint était obscur, mais une 
lumière dorée en peaufinait la texture et, dans le soleil, sa 
couleur devenait plus ocrée. Très crépus, ses cheveux étaient 
coupés court, presque ras, ce qui dégageait la ligne aérée de son 
cou, relevait son buste haut et fier et lui donnait ce maintien 
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royal dont il ne détenait pas le pouvoir, puisque ce n’était là que 
l’ambassadeur du roi Parehou. 

Néhésy s’approcha, mains tendues. Il tenta de lui expliquer 
qu’Hatchepsout, pharaonne des deux Égyptes, ne descendrait 
que lorsque le roi en personne les accueillerait. 

L’homme comprit que Néhésy était lui aussi un ambassadeur 
de son roi. Mais, comment pouvait-il supposer que le vaisseau 
royal enfermait une femme pharaon ? L’étonnement viendrait 
par la suite. Pour l’instant, les compagnons de Néhésy 
s’approchèrent, entourés des cinq soldats aux allures pacifiques. 

L’ambassadeur observa chacun d’eux avec la plus grande 
attention et quand il s’attarda sur la personne de Séchât, sa 
surprise ne fut que fugitive. Il scruta rapidement son visage 
impassible, mais quand il vit l’ombre d’une détente fleurir sur 
ses lèvres, il écarta les siennes en un large sourire. 

Si Néhésy restait indubitablement l’homme de la 
communication et des bonnes relations, Senenmout, plus 
méfiant, restait sur ses gardes. Quant à Sakmet il restait en 
retrait. 

Thouty, lui, avait jeté à l’ambassadeur africain un franc 
regard, un de ces regards qui font que les hommes ne peuvent 
que s’accorder en bonne intelligence, même s’ils ne parlent pas 
le même langage. 

Mais, avant que les préliminaires de ce cordial accueil ne se 
terminent, l’ambassadeur était revenu à Séchât. À nouveau, il 
avait détaillé son visage, plongeant son regard étonné dans les 
yeux qui s’étiraient en amande. Il avait presque envie de toucher 
le maquillage de la jeune femme. Si les yeux étranges de Séchât 
l’attiraient, la bouche souriante qui s’offrait, recouverte d’une 
fine couche de henné, l’attirait encore plus. 

Soudain, le raclement de gorge que fit Senenmout le rappela 
brusquement à ses devoirs d’ambassadeur. 

 
* 

* * 
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Restée à bord du « Sceptre d’Amon », Hatchepsout 
réfléchissait. L’ambassadeur viendrait la chercher pour la 
conduire au roi Parehou. 

D’un signe, elle écarta Yaskat afin de poursuivre ses 
réflexions. 

De cette expédition pacifique, les dieux sortiraient 
vainqueurs. De ce lieu de délices, Hathor, maîtresse de la vie et 
de l’amour enfermerait l’encens en elle pour l’expulser en 
multiples bienfaits. Elle ramènerait des parfums pour son pays, 
des arbres solides, immortels, chargés des fruits de l’encens. Elle 
les ferait croître et multiplier dans ses jardins de Deir-el-Bahari 
et ceux de Karnak. Le ciel et la terre pourraient déborder de ces 
essences divines. 

Le dieu Amon ne lui avait-il pas suggéré d’accroître la 
quantité d’onguents destinés aux chairs divines ? L’exigence 
avait été clairement formulée. Or, Amon les avait conduits en 
leur servant de guide. 

Depuis que les bateaux étaient amarrés aux rivages du Pount, 
Hatchepsout priait Amon afin qu’il l’aide à réaliser son désir. 
Perdue dans sa rêverie, deux soldats vinrent la prévenir que 
l’ambassadeur du roi Parehou était en marche avec ses 
conseillers pour la conduire au village africain. 

La reine était prête, parée de sa perruque longue et tressée, 
rehaussée de la dépouille du vautour. Elle sentit que l’intimité 
vécue sur son vaisseau depuis le départ de cette expédition se 
terminait. À cet instant, elle devait reprendre toute sa puissance, 
sa force pharaonique. Elle redevenait le dieu vivant représentant 
l’Égypte entière au-devant d’un peuple africain qu’elle devait 
séduire et amener à ses desseins. 

Yaskat peaufina son maquillage très accentué. Le khôl 
entourait ses yeux en amande en un large trait noir qui 
rejoignait en pointe les extrémités de ses tempes. Les pommettes 
de ses joues, hautes et saillantes, affinaient son menton et lui 
donnaient cet air félin dont elle ne s’était jamais départie. Sa 
bouche petite et sensuelle s’arrondissait délicatement sous la 
rougeur appuyée du henné qui la recouvrait. 

Il fallait que Parehou voie en elle un roi idéal sous l’image 
d’une féminité occultée par les attributs du tout-puissant. 
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Elle saisit le pectoral, la crosse et le fouet symbolique. 
Hatchepsout était prête quand on annonça Benhoutty, 

l’ambassadeur du roi Parehou. Elle s’avança majestueuse devant 
lui. Il se courba en dissimulant sa surprise. 

— Salut à toi, pharaon d’Égypte, fit-il en restant le buste 
incliné. J’ai la charge de te conduire à mon roi. 

Sa litière l’attendait sur la berge de la mer Rouge. Une eau 
claire venait mourir en vaguelettes à ses pieds où de très petits 
poissons argentés frétillaient. On pouvait aisément les prendre à 
la main, mais les Africains n’en étaient pas friands. Leurs corps 
minuscules n’étaient faits que d’arêtes et ils servaient plutôt 
d’appât aux gros poissons qui, eux, faisaient l’objet de pêches 
plus approfondies et plus intensives. 

Hatchepsout s’installa dans sa litière. Benhoutty et Néhésy 
l’encadrèrent durant tout le parcours. Senenmout précédait le 
convoi que suivaient Séchât, Sakmet et Thouty. 

À l’arrière, Yaskat et les autres suivantes avançaient entre 
deux rangées de soldats. Le village des pêcheurs fut dépassé et 
on arriva à la colline verdoyante jonchée de fleurs géantes et 
multicolores. Hatchepsout avait fait découvrir la litière afin de 
ne perdre aucun détail de la vue paradisiaque qui s’offrait à ses 
yeux éblouis. Comment pouvait-elle les détacher de cette vision 
fantastique ? 

Parfois, le chemin devenait cahoteux, mais les porteurs de la 
litière royale s’entendaient pour ne pas trop heurter la cadence 
de la marche. 

Quand le territoire des bergers fut dépassé, le convoi ralentit. 
Hatchepsout distingua les huttes sur pilotis où l’on accédait par 
des petites échelles. Elle observa quelque temps la plus haute. 

Soudain, elle le vit avancer. Il n’était pas entouré d’hommes 
ni de soldat, mais des vaches, des ânes et quelques singes 
l’encerclaient. 

Il portait un pagne long, blanc, grisé par la poussière du 
temps. L’allure digne, la stature haute, son menton se terminait 
par une barbe en pointe, sans doute passée dans un produit qui 
la raidissait. Sa peau était recouverte d’une peinture rouge clair, 
presque rose, il avait des traits fins, un nez aquilin et des 



264 

bracelets autour de la cheville droite qui montaient presque à la 
hauteur de son genou. 

— Je te salue, Grand Roi du Pount. Mon pays vient à toi en 
pacificateur. Nous t’apportons de multiples présents. 

Il l’observa quelque temps et repoussa un âne qui venait 
perturber son geste de bienvenue. 

— Mon nom est Parehou, fit-il en restant immobile devant la 
reine d’Égypte. Peux-tu m’indiquer le tien ? 

— Je suis la pharaonne Hatchepsout, le roi d’Égypte et le 
Grand Taureau Puissant de mon peuple. Je suis fille et épouse 
du dieu Amon, mais aussi le dieu lui-même pour servir mon 
pays. 

— Je t’invite, roi d’Égypte, sur notre terre du Pount. 
Elle courba légèrement le buste lorsqu’elle vit qu’à son tour, il 

effectuait une légère inclination de tête. 
— J’établirai ton pays et ses parfums au centre de mon 

sanctuaire. Je te donnerai colliers, bracelets, verreries, perles 
d’argile, armes, et victuailles pour toi et les tiens. 

Il se tourna vers sa suite que Néhésy, Senenmout et Séchât 
avaient rejointe. Elle descendit de sa litière. 

— Tes conseillers ? jeta Parehou. 
Elle acquiesça. 
— Mes fidèles serviteurs, mes soldats, mes suivantes. 
Elle les désigna tous d’un grand geste de souveraine. 
Puis, voyant que Parehou avait son regard fixé sur Séchât qui, 

selon lui, aurait dû être parmi les suivantes, elle expliqua : 
— Séchât, la Grande Scribe Royale attachée à mon service. 

C’est l’Intendante de mes artisans, de mes peintres et de mes 
sculpteurs. Tu verras très bientôt une belle pièce en grès de mon 
pays dont elle a dirigé la main-d’œuvre. 

 
* 

* * 
 
À l’entrée de la case sur pilotis, au bas de la petite échelle, la 

reine Ity parut entourée de ses deux fils et de sa fille. 
Elle regarda Néhésy vêtu de son pagne soigneusement lissé, 

portant les signes distinctifs de son rang, puis observa les autres 
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dignitaires en s’étonnant de voir leurs pieds chaussés de 
sandales que les Égyptiens portaient toujours lorsqu’ils 
paraissaient en société. 

La taille de la fille était obèse et plus encore celle de la mère. 
Ce Pays du Pount rassemblait une diversité étonnante de 
statures, de physionomies et de couleurs de peau. Autant les 
pêcheurs avaient un visage à la teinte sombre et une taille à la 
musculature étonnante, comme celle des Noirs de l’Afrique 
orientale, autant la peau des bergers et du roi était claire et 
cuivrée, témoignant d’un métissage ancien. 

Le gabarit des pêcheurs était petit, mais celui de Benhoutty 
était grand et svelte, rappelant le mélange des migrations 
incessantes venant des tribus sahariennes. Il ressemblait à un 
bédouin au teint plus sombre et aux cheveux plus crépus. 

Parehou avait délaissé son âne et ses singes et s’était placé 
entre sa femme et ses enfants. Ity, la reine, semblait subjuguée 
par les sandales des Égyptiens. Jamais encore, elle n’avait vu un 
tel objet enfermant le pied. Hatchepsout l’observa longtemps. 
Cette obésité était-elle considérée chez les Pountistes comme un 
signe de beauté, de richesses et d’abondance ? 

Grasse, difforme, les chairs boursouflées, la reine Ity releva le 
visage et fit signe à sa fille d’avancer vers Néhésy. Tout en elle 
prouvait qu’elle serait aussi grosse que sa mère. Ses seins nus 
tombaient déjà, bien que son âge ne dût pas dépasser seize ans, 
et ses hanches étaient si rebondies qu’elles remontaient et se 
fondaient dans sa taille qui n’était recouverte que d’une ceinture 
en feuillage tressé. 

Elle détacha de sa chevelure crépue, noire et mousseuse, une 
fleur d’une couleur orangée et l’offrit au dignitaire de la reine. Il 
la prit en se courbant légèrement. 

Fatiguée sans doute de se tenir sur ses petites jambes grosses 
et courtes, la reine Ity réclama son âne et l’enfourcha avec une 
agilité surprenante. Assise, elle se tourna vers ses fils. Ils avaient 
les membres filiformes du père, mais le teint plus noir. Ils 
s’approchèrent tous deux d’Hatchepsout. 

— Notre pays est bien lointain, comment avez-vous fait pour 
l’approcher, reine d’Égypte ? 
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Parehou vint frapper l’épaule de son fils avec une tige de 
feuillage. 

— Roi d’Égypte, corrigea-t-il, bien qu’il n’eût pas encore 
compris ce fait étrange. 

Le garçon parut étonné. 
— Ma mère est reine, fit-il. N’as-tu pas d’époux ? 
— Il est au royaume d’Osiris, répondit Hatchepsout. 
Ity jeta un petit doigt boudiné vers la pharaonne. 
— Alors, Parehou et moi te donnons mon fils aîné pour 

époux. 
Senenmout se jeta en avant et se courba sur le sol. 
— C’est impossible, Majesté. À présent que son époux n’est 

plus, le Pharaon Hatchepsout est un dieu d’Égypte et aucun dieu 
ne peut prendre un époux. 

Surpris, Parehou s’approcha à son tour. 
— Qu’est-ce qu’un dieu ? 
— Je te l’apprendrai, fit Hatchepsout en souriant. 
Mais le refus avait jeté un froid et les Africains semblèrent un 

instant déstabilisés. 
C’est à ce moment que Séchât s’avança. 
— Ne connaissez-vous pas Amon ? dit-elle. 
Alors, ils sautèrent de joie et se mirent à esquisser des pas de 

danse. 
— Amon, oui ! Nous le connaissons. 
— Notre roi Hatchepsout qui, certes, est une femme est le 

dieu Amon. C’est pour cette raison qu’elle ne peut accepter un 
époux. Comprenez-vous à présent ? 

Les deux fils s’approchèrent d’Hatchepsout. D’un geste 
prudent, ils touchèrent le lourd pectoral qui recouvrait sa 
poitrine. Puis, l’un posa son index sur l’extrémité de la crosse, 
l’autre sur le sceptre. 

Enfin, ils hochèrent la tête, montrant ainsi qu’ils acceptaient 
le refus et ne le prenaient pas pour une impolitesse. 

— C’est pour le plaisir d’Amon que nous sommes venus vous 
voir, reprit Séchât. Pour lui rapporter vos délicieux arômes, par 
l’intermédiaire de cet arbre merveilleux que vous cultivez depuis 
que vos ancêtres sont installés sur cette terre. 

Parehou se mit aussi à hocher la tête. 
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— Notre pays est venu vous voir, il y a de cela très longtemps. 
Il a déjà connu vos encens. Et c’est parce que nous connaissions 
la route que nous sommes revenus, des milliers d’années après. 

 
* 

* * 
 
Le défilé des marchandises et des cadeaux eut lieu juste avant 

le festin. 
Assise à califourchon sur son petit âne domestiqué, sa robe 

transparente laissant apparaître ses grosses cuisses flasques 
comme de la gelée, l’énorme reine Ity effectuait avec un visage 
avenant son rôle d’hôtesse, restant attentive à chaque geste, 
attitude ou désir qu’eussent souhaité ses convives. 

Les soldats de Néhésy montaient les tentes au pied du village. 
Une multitude de singes en liberté s’amusaient et distrayaient 
les Égyptiens par leurs multiples facéties et leurs pirouettes 
inimitables. 

Toujours prêt à soigner un membre de l’équipe, Neb-Amon 
avait demandé à ne pas partager sa tente. Depuis que Reshot 
n’était plus là, Séchât aussi restait seule et l’idée de se savoir 
isolés l’un et l’autre les irritait, car il n’était pas évident qu’ils 
puissent se retrouver en tête à tête dans une jungle où à chaque 
pas respirait l’âme d’un Africain. 

Juste avant le festin, la pharaonne fit signe à ses porteurs 
pour qu’ils se tinssent aux côtés des grands coffres que l’on avait 
apportés au pied du village, mais tenus soigneusement fermés 
afin que, jusque-là, personne n’en vît le contenu. 

Le héraut vint sonner un air de trompette qui sembla ravir les 
Pountistes. On déroula un grand tapis jusqu’aux pieds du roi 
Parehou. Il était assis entre ses deux fils et, juchée sur son âne, la 
reine Ity tenait avec difficulté son énorme poitrine qui tombait 
sur l’échine de l’animal. 

Les musiciennes d’Hatchepsout se disposèrent en 
demi-cercle et, tenant leur flûte ou leur petite harpe entre les 
mains, elles jouèrent des airs légers, aussi aérés qu’un matin 
d’été. Puis, quand elles eurent terminé l’hymne en remerciement 
d’un accueil aussi chaleureux, on leur apporta des sistres et des 
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crotales et Méryet fit son apparition, jambes et bras déjà levés, 
torse plié, dans une envolée de mouvements qui suivaient le 
rythme de la musique. 

Au travers de ses danses sacrées ou folkloriques, Méryet 
imprimait le rythme de son corps délié, rompu à tous les 
exercices et offrait la ferveur de son âme. 

Elle s’inclinait gracieusement, tournoyait, volait, partait, 
revenait, levait les jambes, courbait le corps dont le buste 
disparaissait quelques instants pour réapparaître par-dessus ses 
bras levés. Certes, en cet instant, Méryet pensait aux marais du 
delta dont chaque herbe, chaque pousse de papyrus s’agitait 
d’un souffle mystérieux. 

Puis, dans un envol digne de celui d’une hirondelle en plein 
ciel, elle évoqua la profondeur du Nil, l’immense ciel du fleuve, 
l’agitation des barques, le clapotis des passereaux sur les berges. 
Méryet ne ressentait rien d’autre que la frénésie de sa danse. 

Quand les sistres et les crotales s’arrêtèrent, un grand silence 
se fit. Les Africains semblaient subjugués. Alors, les musiciennes 
reprirent harpes et flûtes, une chanteuse entonna des 
incantations graves et basses et Méryet commença de lentes 
circonvolutions consacrées au dieu Amon. 

Ce ne fut que longtemps après qu’elle retourna s’asseoir aux 
côtés de Séchât que les yeux de Benhoutty semblaient ne plus 
vouloir quitter. 

Les fils de Parehou gardaient un œil attaché sur le corps délié 
de Méryet. Qu’en pensaient-ils ? Parfois leurs yeux et ceux de 
Parehou observaient longuement le corps mince d’Hatchepsout 
et celui de Séchât. Certes, ils avaient remarqué que les 
silhouettes des danseuses, chanteuses et suivantes de la 
pharaonne n’étaient pas à l’image de leurs femmes. Où 
s’arrêtaient leurs critères de beauté ? Il y avait sans doute 
longtemps que Neb-Amon le médecin, avait diagnostiqué une 
hérédité maladive dans les gènes de la reine Ity, malgré quelques 
autres formes obèses qu’il avait cru voir à l’entrée des huttes 
pountistes. 

Parehou régnait sur son territoire en homme intelligent, 
sensé, compréhensif, conscient que chaque pays avait ses 
traditions et ses cultures et que, parfois, il n’était pas mauvais de 
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saisir certains avantages que lui offrait la culture de certains 
étrangers. 

Soudain, l’un des fils de Parehou désigna du doigt une 
musicienne. 

— Mon fils aîné, dit Parehou en se tournant vers 
Hatchepsout, veut jouer du tam-tam avec tes musiciennes. 

On lui fit aussitôt place au centre du cercle, mais très vite 
arrivèrent d’autres Africains, tenant sur leur ventre un petit 
tambour qu’ils frappaient en cadence avec un rythme accéléré 
auquel se mêlèrent quelques instants les sistres et les crotales 
des Égyptiennes. 

La musique devint ainsi l’étrange amalgame de deux 
cultures. Parehou et son épouse écoutaient avec un vague 
sourire énigmatique quand arrivèrent les danseurs. 

Quand ils apparurent, un autre rythme vint prendre la relève. 
Tapant des pieds sur le sol pour marquer la cadence, ils agitèrent 
les grelots qu’ils avaient aux chevilles. Leur peau était recouverte 
de peinture blanche et de cendre grise. De grosses perles de bois 
coloré s’entrecroisaient sur leur poitrine. La peinture dessinée 
sur leurs visages leur donnait une forme triangulaire. Ils 
glissaient et se déplaçaient comme des volutes de fumée noire. 

Soudain, Benhoutty se leva. D’un bond de tigre, deux grands 
noirs le précédèrent et disparurent en direction des gros arbres 
qui bordaient le village. Dans le tronc creusé d’un énorme 
baobab, le gros tambour attendait les soirs de fête. L’instrument 
arrivait à la taille d’un homme. Ils le saisirent par deux encoches 
taillées sur le côté et l’amenèrent près des danseurs. 

Quelques instants plus tard, ils s’arrêtèrent comme 
suspendus au temps. Benhoutty revint, vêtu d’une peau de 
léopard dont les pattes croisées pendaient sur sa poitrine. La 
tête du fauve aux oreilles relevées recouvrait sa propre tête et le 
regard du félin se confondait avec le sien, plus rouge et plus 
féroce encore. 

Il marcha lentement, s’arrêta devant Séchât qui l’observait en 
silence. Soudain, elle vit qu’homme et bête avaient les mêmes 
yeux. Il marmonna quelques mots dans le dialecte de son village 
et se dirigea vers le grand tambour. Son pas était souple, 
silencieux et cachait on ne sait quelle ruse. Son geste était 
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prompt, vif, heurté. Sans doute appelait-il les esprits comme les 
Égyptiens sollicitaient leurs dieux. 

Il se tint droit et majestueux derrière le grand tambour et le 
frappa d’un coup sec. La percussion roula comme un coup de 
tonnerre. Il joua tout d’abord sur un rythme lent, puis les 
accords devinrent plus vifs, atteignant bientôt une cadence dont 
le paroxysme excita et déchaîna les danseurs. 

Le petit tam-tam sur lequel jouait le fils aîné du roi éclatait 
par intermittence, scandant les espaces laissés par la grosse 
caisse. 

Les danseurs ne vivaient plus que leurs danses. Les plumes 
blanches qui recouvraient le sommet de leurs têtes s’envolaient 
dans l’espace au moindre mouvement. Les anneaux d’ivoire qui 
entouraient leurs bras cliquetaient lorsqu’ils tapaient le sol du 
pied et la cendre passée sur leur peau les rendait de plus en plus 
phosphorescents au fur et à mesure que le jour tombait. 

À chaque roulement, ils bondissaient à des hauteurs 
prodigieuses et se contorsionnaient jusqu’à toucher le sol de 
leurs épaules. Puis, dans des oscillations phénoménales, ils se 
redressaient et reprenaient l’agitation de leurs grelots. 

Méryet observait chacun de leurs mouvements, cherchant 
déjà à attraper quelques idées de pas ou de gestes qu’elle 
réinvestirait dans ses propres créations chorégraphiques. 

Séchât ne pouvait détacher son regard des yeux rouges de 
Benhoutty. De sa jambe dénudée, Neb-Amon frôlait la sienne et 
sa présence la rassurait. Pas une seule fois, elle n’avait regardé 
Sakmet qui n’avait d’yeux que pour la grasse et voluptueuse fille 
du roi. Ce en quoi Sakmet se trompait encore sur ses visées 
amoureuses, car déjà la reine du Pount destinait son unique 
progéniture femelle au beau Néhésy qui, avec Senenmout, était 
le bras droit de la pharaonne. 

Mais les souverains du Pount avaient déjà pressenti que le 
sombre Senenmout était trop proche d’Hatchepsout pour 
l’atteindre et le personnage leur apparaissait aussi inabordable 
qu’un panier d’osier où, immobile et silencieux, le reptile attend. 

Néhésy, qu’ils considéraient comme le véritable ambassadeur 
de la pharaonne était si avenant, si agréable que c’est à lui qu’ils 
offriraient leur fille. D’ailleurs n’avait-il pas en lui de vieilles 
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origines nubiennes qui le rapprochaient d’eux ? Son teint 
sombre et ses cheveux crépus ne pouvaient nier ses ancêtres 
noirs. 

Ignorant encore que la princesse africaine était destinée à un 
autre que lui, Sakmet regardait avec des yeux gourmands cette 
pulpeuse fille noire qui se déhanchait en cadence parmi les 
danseurs africains. Ses gros seins nus étaient pourtant agiles et 
se balançaient avec grâce. Ses hanches dénudées, elles aussi, se 
mouvaient comme les vagues déchaînées des flots qu’ils avaient 
affrontés sur la mer Rouge. 

Mais qui regardait-elle, la plantureuse princesse pountiste en 
se déhanchant de la sorte ? Ses yeux vagues se perdaient dans le 
roulis du tambour et l’agitation des grelots. 

Benhoutty frappa un grand coup sur son tambour, forçant 
tous les regards. Il observait toujours Séchât. Et soudain 
Neb-Amon comprit. Benhoutty était le véritable chef de ce 
village paradisiaque. Il en était l’esprit, l’ambassadeur, le sorcier, 
le musicien. 

Les danses et les chants des Noirs se poursuivirent de 
longues heures. Quand l’élan se mit à fléchir, Hatchepsout 
frappa dans ses mains et le silence se fit aussitôt. 

Deux porteurs amenèrent le plus grand des coffres. Il était en 
bois d’acacia. On l’ouvrit et ce fut un émerveillement général. 
Les regards se dirigeaient tous vers ce meuble à la forme si 
curieuse. 

Une multitude d’Africains se ruèrent sur les fines étoffes, les 
colliers et bracelets en perles de verre ou d’argile coloré. 

Une nuée de fillettes que les Égyptiens n’avaient pas encore 
vues tendaient leurs jeunes bras et voulaient déjà se parer des 
bijoux. 

L’une d’elles restait en retrait, distante et réservée. Elle avait 
un visage à la fois nubien et saharien. Le front était haut et le nez 
aquilin, les lèvres minces, le teint mat et cuivré. Ses cheveux 
étaient crépus, mais longs et tressés alors que les autres fillettes 
les portaient en volume épais et dru autour de leurs visages. 

Méryet se dirigea vers elle et lui tendit la main. L’adolescente 
la saisit et elles restèrent silencieuses, attentives à regarder 
l’agitation des autres qui poussaient des petits cris semblables à 
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ceux des singes qui, eux aussi, tendaient leurs mains velues en 
faisant des grimaces. 

Quand on apporta le coffre des armes, les hommes 
s’avancèrent à leur tour. Une dague à lame de bronze dans son 
fourreau de cuir subjugua Benhoutty. D’un geste magnanime, la 
pharaonne la lui tendit. Il en caressa la lame affûtée et remercia 
la reine d’une simple inclination de tête et, sans que personne ne 
s’y attendît, à l’exception peut-être des Africains, il la planta au 
cœur du grand balsamier qui lui faisait face. 

Son regard se tourna vers Séchât et, tranquillement, hochant 
la tête de satisfaction, il retira l’arme sans rien dire. 

Les couteaux, les haches, les armes effilées furent distribués 
par Parehou à ses hommes. Le roi garda pour lui une longue 
dague au manche d’électrum, au tranchant si coupant que 
lorsqu’il passa le doigt sur la fine bordure brillante, il eut un 
sourire satisfait. 

La fillette que Méryet avait prise par la main regardait 
l’agitation d’un air distrait, comme si elle n’était pas vraiment 
concernée. 

Ses multiples tresses restaient immobiles sous son air sérieux 
et sage. Chacune, enroulée par une petite boucle d’ivoire, 
ressemblait à une perruque fort prisée des Égyptiennes. Méryet 
l’entraîna dans la tente qu’elle partageait depuis peu avec Séchât 
et lui tendit des perles de verre en couleur. 

— Pour tes cheveux, dit-elle. Regarde, il y en a de toutes les 
teintes et de toutes les formes. 

Elle les posa dans le creux de sa paume rose, les observa, les 
retourna et les fit rouler doucement les unes contre les autres. 
Puis Méryet prit l’une de ses tresses, ôta la boucle d’ivoire et y 
mit une perle mauve de la couleur d’une améthyste. Elle 
recommença l’opération avec une autre natte en y ajoutant une 
perle, verte comme la malachite. Puis en orna une troisième 
d’une perle jaune d’or. Enfin, une quatrième d’une rouge 
semblable à de la cornaline. 

L’adolescente souriait à sa nouvelle amie. Elle avait des dents 
si impeccablement blanches et brillantes qu’elles ressemblaient 
à de menus coquillages de nacre oubliés sur l’immense plage 
ocrée par le soleil d’Afrique. 
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Quand toute sa chevelure fut emperlée de couleur, Méryet lui 
prit la main et elles allèrent retrouver la tribu qui s’agitait devant 
la statue de grès rose représentant Hatchepsout et le dieu Amon. 
Infatigables, ils reprirent leurs danses frénétiques. 

Neb-Amon était assis en retrait, non loin de sa tente. Quand 
la folie des hommes fut un peu rassasiée et que l’on parla de 
commencer le festin, Séchât s’approcha du roi Parehou. 

— Sais-tu, roi du Pount, que nous avons aussi parmi nous le 
plus brillant des médecins ? 

— Médecin ! 
— C’est ainsi que nous appelons l’homme qui nous soigne 

quand nous sommes malades ou blessés. 
— Mourir ! répéta encore Parehou. 
— Pas forcément mourir, fit-elle, guérir aussi. Viens. 
Elle entraîna Parehou que suivit aussitôt le petit âne qui 

transportait la reine Ity. 
— Il serait bon, Neb-Amon, que tu leur montres tes remèdes 

afin de les rassurer sur ce point. Qu’ils puissent se rendre 
compte que nous sommes un grand pays en matière de 
médecine. Peut-être te feront-ils voir aussi la manière dont ils 
soignent. 

Neb-Amon se plia de bonne grâce et leur ouvrit sa sacoche de 
remèdes, étala sur une toile ses outils de médecine, ses scalpels, 
ses aiguilles, ses ciseaux, montra ses pommades, ses 
pansements, ses pots d’herbes séchées, ses fioles où macéraient 
ses plantes et ses extraits de roches médicamenteuses. 

Plus loin, Benhoutty regardait sans mot dire. 
Quand les cadeaux furent tous distribués, on commença le 

festin. Il ne manquait rien au repas. Jungle et forêt fournissaient 
aux Pountistes les viandes de gibiers les plus divers qu’ils 
faisaient macérer dans de grandes feuilles arrachées aux arbres. 

De la mer, ils tiraient du poisson en abondance. On goûta de 
fines chairs blanches que l’on retirait des coquilles. Jamais 
encore les Égyptiens n’avaient mangé de crustacés, ces curieuses 
substances qu’il fallait extirper, une fois cuites, de ces grosses 
carapaces rougies aux pinces énormes. 

Les Égyptiens semblaient fort contents. Des boissons fraîches 
accompagnaient les mets. Une liqueur savoureuse les grisa un 
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instant. Mais, peu importe, dans quelques moments tous 
rentreraient sous leurs tentes et dormiraient d’un profond 
sommeil jusqu’au lendemain. 

Soudain, une grande fille noire s’approcha de Séchât. Elle 
tenait une coupelle de bois dans chaque main. Elle en tendit une 
à la Grande Scribe Royale qui la regardait avec des yeux 
arrondis. Puis, sans rien dire, elle se dirigea vers Néhésy et lui 
tendit l’autre. 

— Ne bois pas, chuchota Neb-Amon à Séchât. C’est un 
aphrodisiaque. Ces gens veulent t’accoupler avec un des leurs. 

— Avec un des leurs ! murmura la jeune femme. 
Puis, elle vit que Néhésy buvait le breuvage sans inquiétude. 

Alors, elle remarqua les yeux rouges de Benhoutty fixés sur elle. 
— Comment vais-je faire ? murmura-t-elle. C’est un affront si 

je ne bois pas. Regarde, Néhésy accepte leur coutume. 
— Tu n’es pas Néhésy, souffla prudemment Neb-Amon à son 

oreille. Je t’en prie, ne bois pas. 
Séchât hésita. Elle sut à cet instant que Benhoutty la désirait. 

Elle regarda Hatchepsout. Ses yeux étaient sévères, impératifs. 
Elle avait son attitude de souveraine qui exigeait, ordonnait 
l’équilibre et le bon déroulement de cette expédition. 

À nouveau, elle regarda Neb-Amon. Il l’enjoignait de ne pas 
boire. Sakmet qui l’observait dirigea ensuite ses yeux ironiques 
et impertinents vers le médecin. Trop heureux d’apercevoir une 
ombre menaçante sur le bonheur si neuf de son ancienne 
compagne. 

Séchât se détourna des yeux moqueurs. Certes, Sakmet 
pouvait fort bien se plier à l’exigence d’une aussi curieuse 
coutume sans que cela ne l’indispose. 

Mais Neb-Amon était d’une autre trempe. Comment 
pouvait-il accepter la servitude de telles mœurs ? Il croisa le 
regard froid d’Hatchepsout, un regard soudain insensible. 
Avait-elle compris le lien qui enchaînait désormais son médecin 
à Séchât ? Ne risquait-il pas de se voir évincer de la cour avant 
même qu’il ne fasse ses preuves de praticien confirmé ? 

Comment pouvait-il oser, lui médecin de petite envergure, 
médecin des pauvres de Thèbes, promu soudainement à toutes 
les gloires que lui offrait la pharaonne d’Égypte, affronter une 
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telle situation ? À peine l’expédition serait-elle de retour à 
Thèbes qu’Hatchepsout l’expulserait s’il touchait à sa scribe. 

Séchât eut un tremblement. Pourquoi Hatchepsout se 
mettait-elle toujours en travers de ses sentiments ? Pourquoi ne 
supportait-elle pas que sa compagne jouisse d’un bonheur 
qu’elle ne connaissait pas ? Déjà, elle lui avait barré la route en 
envoyant son jeune époux se faire tuer dans le Mitanni. Puis, elle 
n’avait pu supporter l’amour qu’elle avait eu pour Djéhouty. 

Seul, car là encore la pharaonne avait été au courant, le bref 
lien passionnel qui l’avait unie à Sakmet l’avait laissée 
indifférente. 

Tout à coup, Séchât eut la révélation qu’Hatchepsout ne 
supporterait pas sa liaison avec Neb-Amon. Lui devait-elle 
obéissance en tous points ? Si elle buvait ce breuvage, elle signait 
son acceptation de partager la couche de Benhoutty. 

Bouhen, sa région native aux limites de la Nubie, était trop 
proche des pays africains pour qu’elle en ignorât certains rites 
identiques. Mais Séchât n’avait aucun époux pour la protéger de 
ces coutumes. 

— Majesté, fit soudain Neb-Amon en s’inclinant bas devant la 
reine, vous savez fort bien à quoi sert ce breuvage. 

Elle toisa son regard. 
— En tant que médecin, poursuivit-il, j’en connais chaque 

ingrédient. Si Séchât, votre Intendante des Scribes, en absorbe 
une seule goutte, elle restera dolente, inconsciente, incapable de 
réagir et de travailler. Son esprit sera fermé plusieurs jours 
durant, peut-être plusieurs semaines et son esprit incapable de 
s’agiter et réaliser la besogne que vous lui avez ordonnée. 

Surprise par un propos aussi vrai, Hatchepsout réfléchit. 
— Vos bas-reliefs, Majesté, poursuivit encore Neb-Amon, 

attendent les inscriptions les plus authentiques et les plus osées 
de ce voyage. Or, c’est ici que commence le vrai travail de Séchât. 
Une besogne que personne d’autre qu’elle ne pourra faire à sa 
place. Voulez-vous en être privée ? Tout est à raconter, à révéler 
à votre peuple et cela pour le plaisir des dieux. 

Neb-Amon vit qu’il avait touché juste. Séchât soupira. Dieu 
de Thot ! Plutôt mourir que de partager la couche de cet Africain 
aux yeux rouges. Elle s’égara un instant en pensant aux caresses 
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inépuisables du médecin. Son regard plongea dans le sien, mais 
n’y resta pas. À cet instant, il sut qu’il ne pourrait approcher 
Séchât de trop près, encore moins aller la rejoindre sous sa tente 
sans avoir le chemin barré par Benhoutty. 

Hatchepsout glissa un œil vers Néhésy. Neb-Amon se 
retourna vers lui. 

— Ton breuvage n’est pas le même que celui de Séchât. Il ne 
va pas t’enlever les facultés de réflexion. Il stimulera simplement 
tes fonctions sexuelles. 

Le roi Parehou et son opulente femme, la reine Ity, souriaient 
un peu béatement et approuvaient de la tête. Leur unique fille 
épouserait bien Néhésy, l’ambassadeur d’Hatchepsout. 
L’essentiel de leurs coutumes étant préservé, les danses et les 
chants reprirent de plus belle. 
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CHAPITRE XI 

Sous une voûte de feuillage, un jeune gorille apparut. Sans 
doute moins méfiant que ses congénères cachés dans les 
branchages du baobab, il épiait chacun des gestes du chasseur, 
sachant que sa lance levée ne lui était pas destinée. 

Craintifs, ces gorilles au pelage épais et dru n’attaquaient que 
lorsqu’ils se trouvaient en danger. Et, à moins d’exciter leur 
colère, ces grands singes qui avaient fait l’étonnement des 
Égyptiens ne bougeaient ni ne se montraient dès qu’un souffle 
ou un pas inhabituel venait déranger leur repaire. 

Bien qu’habitués à la jungle, les chasseurs africains 
avançaient avec une certaine réserve. D’épaisses tiges ligneuses 
poussaient du sol, formant un tapis de végétation intense qu’il 
fallait fouler, par instants, avec difficulté, cisaillant, hachant, 
piétinant sans ménagement les plus gros branchages qui leur 
faisaient obstacle. 

L’atmosphère chaude, presque insupportable, devenait 
humide, chargée d’une odeur imprégnée de mousse et de 
brindilles écorcées de frais qui, aussitôt, s’asséchaient dès qu’un 
brin ardent du soleil venait les encercler. 

Prudemment, car il ne fallait pas trop alerter les habitants 
quadrupèdes de cette brousse agitée, l’équipe suivit pendant 
quelques heures une rivière emportant des eaux tumultueuses et 
bruyantes. 

Un rocher encastré dans la verdure permettait d’en voir la 
source. L’eau venait du sommet et en coulait abondamment 
comme une fine colonne dont la transparence n’était troublée 
que par la rapidité de son débit, entraînant avec elle des volutes 
aussi blanches que l’écume du grand océan. 

Au bas du torrent, juste à la jointure du rocher et de la rivière, 
surgit une colonie de pélicans qui s’agitaient et s’ébrouaient 
dans l’eau comme des cuirassés emplumés. Quelques flamants 
roses, étagés sur leurs longues pattes étirées en un fil presque 
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invisible, leur tenaient compagnie. Une brume épaisse se leva et 
les auréola d’une teinte grise, un peu bleuâtre qui rappelait les 
aubes naissantes sur les bords d’un Nil bien lointain. 

Parehou, ses deux fils et Néhésy étaient en tête. Certes, les 
facultés de réflexion n’avaient guère été atteintes chez Néhésy et 
Neb-Amon le soupçonnait presque d’avoir sciemment repris de 
ce breuvage mystérieux tant il était euphorique, à la limite de 
l’inconscience. Il avançait, parfois, au-devant de Parehou, sans 
crainte ni réserve, comme s’il n’avait jamais quitté la brousse. 

Grand chasseur au temps de sa jeunesse, il est vrai qu’il 
retrouvait d’instinct tous les réflexes des tribus ancestrales qui 
l’avaient mis au monde. Sa lance levée, l’œil et le pied en alerte, 
il avançait au rythme du convoi. 

De curieux reptiles, raccourcis de corps mais à l’écaille 
rugueuse et aux cornes en forme d’éperons, glissaient 
silencieusement devant eux. Ils avaient d’étranges formes 
préhistoriques et, d’après les Pountistes, ils ne présentaient 
aucun danger, pourtant mieux valait s’en écarter, car les 
traditions, disaient-ils, répercutaient que ces curieux petits 
sauriens étaient de mauvais augure. 

Hatchepsout suivait dans une chaise à porteurs. Quatre 
Africains avaient été désignés pour la convoyer. Étonnée par 
chaque bruit, chaque couleur, chaque forme, elle restait aux 
aguets de tout. Ce gigantisme qui, pour une fois, n’était ni la 
pierre de ses pyramides, ni la structure de ses colonnes ou la 
taille de ses statues, ni la prestance et la majesté de ses temples 
la surprenait à chaque pas davantage. 

Ici, les fleurs avaient une taille qui dépassait celle de 
l’homme, les plantes sortaient de terre comme une colonne 
vivante, ondoyant au moindre souffle du vent, les arbres avaient 
des sommets qui se perdaient, se confondaient dans un ciel que 
l’on ne pouvait plus voir tant la densité de leurs feuillages 
l’obstruait. 

Mais, aussi paradoxal que cela pût paraître, l’ardeur du soleil 
arrivait à percer ce mur sombre de verdure et à l’éclairer comme 
l’aurait fait une torche géante allumée. 

Parehou et ses fils semblaient satisfaits. L’équipe avait bien 
avancé et, demain au plus tard, après avoir atteint la nouvelle 
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zone de végétation, dressé les tentes en pleine jungle, passé la 
nuit et s’être reposé des premières fatigues de la marche, les 
Égyptiens verraient enfin les éléphants, les buffles, les girafes, 
les rhinocéros et, avec un peu de chance et beaucoup d’habileté, 
peut-être pourraient-ils en capturer un. 

Sakmet et Senenmout qui, ni l’un ni l’autre, n’étaient des 
chasseurs accomplis, avaient pour mission de veiller sur 
Hatchepsout. C’est donc avec infiniment de précautions qu’ils 
encadraient la reine, avançant lentement au pas de la chaise à 
porteurs. Ce qui, d’ailleurs, les arrangeait fort bien, préférant 
regarder là où ils posaient le pied. 

Aucune autre femme à l’exception de Séchât ne faisait partie 
de l’équipe. Ses scribes qui n’avaient ni sa détermination ni son 
enthousiasme à découvrir un pays inconnu, étaient de toute 
façon trop effrayés par le danger d’une chasse aussi périlleuse 
pour l’accompagner. À l’exception de Mettouth qui semblait 
partager l’entrain de Séchât, ils étaient tous restés au camp. 

Wadjmose, lui aussi, avait refusé de quitter sa maîtresse. Ce 
n’était pas que la chasse proposée par le roi du Pount l’enchantât 
particulièrement, mais il tenait à veiller sur celle qui assurait ses 
jours, sa vie et plus tard sa retraite. 

Encadrée par les deux hommes, Séchât suivait à quelques 
mètres derrière. 

Sur l’ordre d’Hatchepsout et bien que cela le contrariât, 
Neb-Amon était passé au-devant du convoi. Épaules et torse 
dénudés, un court pagne blanc enroulé autour de ses reins, la 
sacoche en cuir qui ne le quittait pas, accrochée sur son dos pour 
garder les mains libres, il devait prévenir la conséquence de 
chaque embûche mettant en péril l’un des membres de l’équipe 
égyptienne. 

Hélas, éloigné de sa compagne, il ne pouvait en assurer la 
protection et son instinct lui disait qu’elle frôlait un danger. 

À l’aube, quand le petit convoi s’était mis en route, il s’était 
pourtant rassuré en voyant que Mettouth et Wadjmose 
l’accompagnaient. Un instant, il avait craint que celle-ci ne fût 
encadrée de quelques Pountistes ne veillant sur elle que très 
approximativement, encore qu’il ne fût pas sûr que ceux-ci 
n’aient été soudoyés par leur ambassadeur. 
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Car Benhoutty fermait la marche non loin de Séchât et le 
départ n’avait pas été sans menaces. La jeune femme s’était 
levée, les yeux battus et troubles, la bouche pâteuse, les jambes 
molles et le pas traînant. Ce qui n’était guère dans ses habitudes. 
Neb-Amon l’avait même vue saisir d’un geste imprécis le 
couteau que lui tendait Benhoutty afin de trancher les lianes 
gênantes sur son passage. 

Lorsque inquiet, il lui avait demandé si tout allait bien, elle 
avait à peine répondu et, contrairement à ses façons d’agir, elle 
n’avait dirigé vers lui aucun regard, formulé aucun mot, esquissé 
aucun sourire, se contentant d’attendre passivement que le 
convoi démarre. 

Neb-Amon se tourmentait et ses doutes grandissaient. 
L’ombre de Benhoutty qui refusait de quitter le sillage de la 
scribe avait achevé de le convaincre. Depuis la veille, il avait 
obstinément décrété qu’il assurerait l’arrière du convoi. Il était 
évident que la jeune femme avait absorbé une potion 
d’envoûtement et qu’elle frôlait un danger à l’égal de tous ces 
fauves reniflant l’approche de l’homme qui portait sur eux la 
menace de mort. 

Séchât était momentanément sous l’influence de Benhoutty 
et, pour l’instant, Neb-Amon ne pouvait rien y faire. Mettouth et 
Wadjmose qui avaient reçu l’ordre de l’avertir dès qu’une 
anomalie se présenterait tentaient d’apaiser sa frayeur. 

C’était néanmoins une piètre consolation quand le médecin 
voyait que leur courage n’était qu’apparent et qu’au fond de 
leurs entrailles grandissait une panique insoutenable. Ni l’un ni 
l’autre, même dans les grands déserts d’Égypte, n’avaient dû 
affronter le seul grand fauve qui s’y trouvât, le puissant lion 
dévastateur. Mais leur permanente présence empêcherait, au 
moins, que Benhoutty ne s’approche trop près d’elle et surtout 
qu’il ne la couchât sur un lit de verdure pour se l’approprier. 

Quand le premier soir tomba sur la savane, on dressa les 
tentes et on alluma des feux pour écarter les bêtes dangereuses. 

Un champ hérissé de feuilles d’agaves arrêtait leur premier 
parcours. Ces feuilles géantes aux racines bulbeuses 
fournissaient aux Africains un produit avec lequel les femmes 
confectionnaient des paniers, des sacs, des récipients plats et 
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creux aussi solides que du bois, mais qui présentaient l’aération 
nécessaire pour certaines de leurs conservations. Des artisans 
que Séchât avait déjà vu travailler les décoraient avec talent et 
imagination. Les couleurs s’y mêlaient avec harmonie. Les ocre, 
les noirs, les blancs s’y fondaient, s’alignaient et se 
superposaient. La flexibilité de ce sisal leur permettait aussi de 
confectionner des cordages qui résistaient aux poids les plus 
lourds. Ils accrochaient les extrémités à un arbre et y 
suspendaient les charges de leurs récoltes ou les produits de 
leurs commerces. 

Le silence du camp, dressé au centre de la petite clairière qui 
leur était apparue fort reposante, faisait ressortir la multiplicité 
des cris, des pépiements d’oiseaux, des clameurs, des appels, des 
bruissements du petit gibier de la savane et, plus au loin, des 
barrissements qui annonçaient l’approche de l’éléphant. 

Dans les tentes, derrière lesquelles se profilaient les ombres 
dessinées par les torches allumées, chacun s’endormit au rythme 
étrange et désordonné de la brousse pour être dispos à l’aube 
suivante. 

Mais, cette nuit-là, Séchât ne put fermer l’œil. Ce n’était pas 
qu’elle fût inquiète, car elle paraissait inconsciente, mais attirée 
étrangement par le mystère obscur de cette atmosphère, elle 
attendit que chacun soit endormi pour sortir de sa tente. Sa tête 
bourdonnait, il lui semblait tout voir flou, comme dans une bulle 
géante et opaque. Rien n’avait plus d’odeur, de contours, de 
couleur. Rien ne l’effrayait et elle avança dans la jungle. 

Silencieuse, elle se glissa dans les herbes hautes qui la 
cachaient presque entière. 

Dans la nuit bleutée qui se levait, elle aperçut au loin des 
girafes qui surveillaient leur territoire du haut de leurs cinq 
mètres en balançant leur grand cou avec une imperturbable 
dignité. 

Même les zèbres qu’elle rencontra dans sa promenade 
insensée et solitaire ne la perturbèrent pas. Profitant de la nuit 
pour traverser la savane, ils soulevèrent des nuages de poussière 
en galopant vers l’horizon strié d’étoiles et de constellations. 

L’un d’eux la frôla, elle fut déséquilibrée, tomba et voulut se 
relever, mais ses jambes lui paraissaient de plus en plus 
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pesantes, comme si l’on y avait attaché un poids qu’elle ne 
pouvait ôter. 

En se remettant sur pied, elle leva les yeux et aperçut la 
lionne. Elle était majestueuse. Étendue nonchalamment sur les 
branches d’un arbre, elle surveillait tout ce petit monde qui ne 
semblait pas vouloir l’attaquer. Passive, elle ne bronchait pas. 

Seuls, ses yeux de feu observaient les gestes alanguis de 
Séchât. 

— Tu es bien seule, murmura-t-elle, inconsciente du danger 
monstrueux qu’elle courait. Aurais-tu, toi aussi, des peines de 
cœur ? 

Le fauve ouvrit la gueule, mais ne bougea pas. Ses deux 
pattes avant tombaient avec une apparente mollesse le long de la 
branche nue. 

— Dis-moi, belle lionne, poursuivit-elle en pointant son index 
vers le fauve, dis-moi qui tu aimes. 

Séchât s’approcha de l’arbre. Il n’était pas très haut et 
l’animal se trouvait juste au-dessus de sa tête. Elle plissa les 
yeux, releva le front et plongea toute son inconscience dans le 
regard du fauve. 

— Parle-moi, belle lionne ! Parle-moi, je t’en conjure. Et 
dis-moi si la reine, qui est aussi ma souveraine, cassera sans 
cesse mes instants de bonheur ? Ne puis-je donc travailler pour 
elle et aimer pour moi ? 

Plissant toujours ses paupières, elle recula pour mieux 
observer le gros félin. Sa gueule s’était refermée. La fixité de ses 
yeux jaunes ne quittait pas Séchât. Négligemment, il ramena 
l’une de ses pattes avant sous son menton et en lapa l’extrémité 
d’un grand coup de langue. 

— Tu es gentille, toi, fit Séchât en observant les longues 
moustaches frémissantes de l’animal. Si tu m’appartenais je 
t’appellerais « Princesse ». N’es-tu pas la reine de la brousse ? 

La lionne reposa sa patte sur la branche. Puis, elle ouvrit à 
nouveau sa gueule et rugit doucement. C’était comme un léger 
roulement de tambour, une musique rauque et diffuse qui 
prenait Séchât à la gorge, au ventre, à l’esprit. 

— Viens avec moi en Égypte, murmura-t-elle en tendant sa 
main vers le fauve, je prendrai soin de toi et je t’aimerai. 
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Les narines de la lionne frémissaient. Entre ses quatre 
énormes canines, elle pointa une langue rose et onctueuse. 

— Allons, viens « Princesse » ! Descends de ton perchoir et 
fais-moi visiter ton domaine. 

 
* 

* * 
 
À l’aube, quand le premier barrissement d’éléphant se fit 

entendre, tous les chasseurs furent à l’affût. Sauf Neb-Amon qui, 
prudemment, rôdait dans le sillage de Séchât. 

S’approchant de sa tente, il vit qu’elle était vide. Inquiet, il 
partit à sa recherche. Où étaient passés Wadjmose et Mettouth ? 
Leur absence lui parut aussi redoutable que celle de la jeune 
femme. 

Si Séchât n’était ni dans les parages du camp qui, dès l’aube, 
avait plié les tentes, ni dans le convoi qui commençait à suivre la 
piste de l’éléphant, c’est qu’on l’en avait écartée et tout laissait 
supposer que Wadjmose et Mettouth étaient partis à sa 
recherche. 

Le médecin sentit ses esprits dériver vers l’hypothèse la plus 
brutale. Avec une réserve qui n’avait d’égale que sa prudence 
instinctive, il s’avança dans la jungle qui fourmillait de bruits 
divers. Voilés par une brume bleuâtre, la cime des arbres 
disparaissait par instants de son regard, laissant de grands 
espaces de verdure qui n’attendaient que la persistance du soleil. 
Les herbes encore fraîches fléchissaient sous ses pieds. Posant 
ses yeux là où il posait chaque pas, il remarqua que certaines 
avaient été tranchées, marquant un passage assez récent. C’était 
un bien maigre accès que ce terrain à moitié battu, mais il le 
suivit sans attendre. 

Hélas, la mince issue ne le renseigna guère et, rapidement, il 
dut se rendre compte qu’elle ne menait qu’à un enchevêtrement 
de branches et d’herbes humides qui, bientôt, seraient séchées 
par les premiers rayons solaires. 

Entre deux arbres, il vit un zèbre se faufiler. Sans doute 
avait-il perdu ses congénères car, levant la tête et humant l’air, il 
essaya de s’orienter. Dans le demi-jour, ses rayures blanches et 
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noires semblaient défier la nature environnante qui bouillonnait 
de couleurs vives. 

Des oiseaux multicolores s’ébrouaient dans les feuillages 
qu’un vert intense avivait. Perroquets, ménates, passereaux au 
plumage rouge bariolé de jaune, petits gibiers des savanes au bec 
orangé, reptiles aux écailles brunes et dorées, tout s’agitait 
intensément mais, pour Neb-Amon, rien ne menait vers une 
piste concrète. 

Un instant, il faillit faire demi-tour, puis un rugissement lui 
fit lever les yeux. Une lionne le fixait de ses yeux jaunes et cruels. 
Effrayé, il recula. Sa main se porta sur la ceinture de son pagne, 
là où pendait son couteau de défense. 

Comme le fauve ne bougeait pas, Neb-Amon put s’accorder 
l’instant d’une seconde de déconcentration. Parmi les herbes 
foulées qui, tout à l’heure, avaient attiré son regard, une forme 
humaine gisait étendue. 

Son cœur se mit à battre violemment. Sans plus penser au 
mouvement précipité qu’il effectuait pour s’approcher du 
cadavre – geste qui pouvait mettre la lionne en colère – il 
s’avança et reconnut le corps de Wadjmose avant même qu’il ne 
le retournât pour identifier son visage. 

Le félin lui avait planté ses crocs puissants dans la gorge, la 
traversant de part en part. Un jet de sang qui devenait déjà 
noirâtre séchait le long de son cou presque tranché en deux. 
Neb-Amon frémit d’horreur mais, bien que son ventre tremblât 
d’angoisse, ses esprits se clarifièrent en même temps que les 
secondes passaient. Il s’en remit aux dieux et décida 
d’abandonner sa peur. 

Levant les yeux, il s’assura que le fauve ne bougeait pas. Puis, 
il se pencha à nouveau sur le corps de Wadjmose, ramassa le 
poignard qu’apparemment il n’avait pas eu le temps d’utiliser 
pour se défendre et, puisque la lionne restait immobile, décida 
de poursuivre ses recherches. Ce félin ne devait attaquer que s’il 
s’y trouvait obligé et Wadjmose avait dû le provoquer de sa lame 
affûtée. Certes, le médecin ne commettrait pas la même erreur. 

Il ne fit que quelques pas. Et sentant la présence de l’animal 
dans son dos, son front s’embua de sueur et ses jambes 
tremblèrent. D’un bond souple et silencieux, le fauve avait sauté 
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de l’arbre d’où il était juché et s’avançait tranquillement vers 
Neb-Amon, balançant ses reins souples au rythme de sa marche 
lente et l’observant de ses yeux jaunes et perçants. 

Alors, le médecin fit ce que les dieux lui suggérèrent. Il 
s’arrêta, se retourna puis, fixant sans crainte apparente la 
lionne, il s’assit le plus sereinement possible dans l’herbe haute 
pour être au ras de l’animal. La bête se coucha devant lui et 
attendit. 

Ils restèrent de longues minutes à s’observer. Le félin était 
intelligent, habile, observateur. Peut-être était-ce un de ces 
jeunes fauves qui, dans sa horde, avait été vaincu par un plus 
fort et rejeté hors d’elle pour aller fonder ailleurs sa famille. 
L’animal semblait solitaire. Ses yeux perçaient avec une avidité 
sans cesse croissante ceux du médecin. Que faire d’autre que de 
rester là sans bouger ? Le moindre geste pouvait déranger le 
fauve. Qu’avait fait Wadjmose pour provoquer sa colère ? Un 
faux pas ? Une parole blessante ? Un geste de chasseur ? Il se 
mit à espérer et le battement de ses tempes s’estompa. Si le 
fauve ne l’agressait pas, il n’avait pas pu tuer Séchât. 

Au travers des grands yeux jaunes qui s’ouvraient 
démesurément sur lui, il chercha à comprendre. Puis, le fauve se 
mit à rugir doucement et Neb-Amon lui tendit la main. 

— Sais-tu où est Séchât ? murmura-t-il. Dis-moi où elle est 
allée. 

Balançant sa gueule grande ouverte dans un mouvement 
circulaire, le fauve agita sa queue, se leva et marcha docilement 
dans la direction opposée d’où venait le médecin. Ce fut le 
chemin du camp qu’ils suivirent. 

Pourtant, à l’aube, toutes les tentes avaient été pliées. La 
seule qui restait, celle de Benhoutty, n’avait pas attiré son 
attention. 

Lorsque Neb-Amon vit Mettouth étendu non loin dans les 
herbes humides, somnolant profondément, il comprit que 
l’Africain qui remplissait avec tant de compétence le rôle 
d’ambassadeur du roi Parehou tenait, avec autant de brio, celui 
de sorcier du village. 

 
* 
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* * 
 
Nu devant la jeune femme envoûtée, Benhoutty tenait les 

bras levés au ciel et récitait des incantations qui sortaient de sa 
gorge comme les roulements des petits tambours que frappaient 
ses congénères lorsque la fête battait son plein au village des 
Pountistes. 

Le corps enduit d’huile et de cendre grise, il avait un aspect 
fantomatique. Des petits os longs et pointus, enfilés les uns à 
côté des autres, entouraient son cou aussi large et puissant que 
celui d’un taureau. Et, sur sa tête aux cheveux noirs et crépus, il 
avait posé une coiffure en peau de rhinocéros surmontée de la 
corne épaisse qui lui apportait pouvoir et virilité. 

Séchât était à terre, allongée sur un lit de feuilles fraîches que 
Benhoutty avait disposé pour elle. Son attitude restait molle, 
relâchée, plongée dans une inconscience complète. Son corps 
avait été dépouillé de sa tunique et enduit de la même huile 
odorante que l’Africain avait passée sur le sien. 

Qui aurait reconnu Séchât, la Grande Scribe Royale de la 
pharaonne Hatchepsout dans cette pose qui laissait suggérer 
l’abandon le plus total ? 

Pourtant, ses jambes longues et fuselées restaient 
obstinément serrées l’une contre l’autre, offrant juste au regard 
le velours de sa toison pubienne. 

Ses bras amorphes, inconsistants, détendus par le breuvage 
qu’elle avait dû absorber la veille, étaient alignés contre son 
buste et laissaient voir ses mains aux doigts écartés et aux 
paumes retournées vers le ciel. 

Posées à même le sol, deux torches allumées l’encadraient. 
Elles éclairaient faiblement l’intérieur de la tente mais, orientées 
vers la jeune femme, leurs lueurs vacillantes permettaient d’en 
distinguer l’ensemble. 

Benhoutty termina son oraison en s’inclinant bas, le front 
touchant la terre, les mains plaquées au sol, implorant les 
sorciers ancestraux qui devaient guider son acte. 

Puis, il se releva, saisit un récipient en terre cuite et y plongea 
vigoureusement la main. Quand il la ressortit, elle était emplie 
de cette braise éteinte, grise argentée, brillante dans la 
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demi-obscurité du lieu où, depuis l’aube, il appelait la magie de 
son pays. 

Il s’approcha de la jeune femme et commença à dessiner un 
grand cercle entourant son nombril. La cendre colla aussitôt sur 
l’huile qu’il avait déposée quelques instants auparavant. Puis, il 
entoura de la même façon chaque sein et descendit la cendre sur 
le ventre, recouvrant entièrement le pubis sombre et frisé de la 
jeune femme. 

S’écartant, il admira son œuvre et reprit ses incantations, 
plus gutturales encore et, brusquement, comme si un dieu 
ancestral lui dictait de se taire, il se tut. L’instant planait, lourd, 
épais, aussi pesant qu’un tronc desséché de baobab, aussi 
insidieux que le lent et implacable déroulement des anneaux 
d’un cobra. 

Benhoutty avait les narines ouvertes, les cuisses 
frémissantes, le sexe en érection, les yeux rouges et enfiévrés. Il 
tendit son corps en avant et s’abattit sur Séchât, la fendant de 
son phallus érigé. 

Le cri qu’il poussa fut un hurlement de mort. La lionne avait 
planté ses crocs dans sa nuque. Le bruit d’un déchirement de 
toile se fit entendre. De son poignard, Neb-Amon avait tranché 
la tente aussi violemment que le fauve avait tranché les 
cervicales de l’Africain. 

Neb-Amon s’approcha de Séchât et observa son visage que 
Benhoutty avait passé à l’huile et à la cendre. Ainsi transfigurée, 
il ne pouvait détecter aucun symptôme. Il prit son pouls qui 
battait faiblement, ouvrit sa sacoche médicale et effectua les 
premiers soins qui permettraient au moins qu’elle retrouvât ses 
esprits. 

Séchât resta inanimée de longues heures encore. Neb-Amon 
décida de rester sur place et d’attendre le retour des chasseurs 
qui, automatiquement, devaient repasser par cet endroit. Il 
soigna Mettouth qui n’était atteint que par un profond sommeil 
et se préoccupa de creuser un trou pour y déposer les corps de 
Wadjmose et de l’ambassadeur africain. 

Quand Séchât ouvrit l’œil, elle ne se rappela d’aucun détail. 
Elle ne put dire à Neb-Amon ce qui lui était arrivé. 
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Ce fut Mettouth qui raconta l’origine des faits. Séchât avait 
bu la potion dévastatrice en croyant simplement se désaltérer. 
Tendue par Méryet qui, elle-même, l’avait reçue d’une petite 
Africaine, elle ne s’était pas méfiée. 

Peu habitué à mener une enquête, Neb-Amon se promit d’en 
savoir davantage. Il était probable que la petite Pountiste avec 
laquelle Méryet s’était liée d’amitié soit en cause. 

Il questionnerait, apprendrait et saurait. Mais il ne 
dévoilerait aucun secret qui risquait de mettre en cause la paix et 
l’amitié qui unissaient la pharaonne au roi du Pount. Cela 
déstabiliserait le succès de l’expédition égyptienne et, 
fatalement, les mauvais effets retomberaient sur lui et Séchât. 

Neb-Amon se rassura pleinement en se disant que le sorcier 
n’était plus là pour saccager l’esprit de la jeune femme. N’ayant 
rien d’autre à faire que de se consacrer à elle, il travailla 
énergiquement à son rétablissement bien compromis. 
Inconsciemment perturbé par un acte qui ne pouvait que 
s’appeler un viol, geste hautement puni en Égypte, il déploya les 
infinis remèdes d’une immense patience. 

Immobile et attentive, la lionne veillait sur eux. 



289 

 

CHAPITRE XII 

Dix semaines plus tard, les hommes d’équipage des navires 
d’Hatchepsout attendaient les Égyptiens au port du Pount qui 
les avait accueillis quelques mois plus tôt. 

En l’absence de la reine et de ses conseillers, ils s’étaient tant 
familiarisés avec les pêcheurs que ces derniers montaient et 
descendaient sur le pont des vaisseaux avec une telle aisance 
qu’on aurait pu les croire de véritables marins. 

Penchés à la poupe des vaisseaux, les hommes tendaient 
leurs filets qui, la nuit tombante, ramenaient de curieux 
poissons aux couleurs étranges. Écarquillés, les yeux des 
Égyptiens ne se lassaient pas de voir autant de variétés 
inconnues fourmiller dans cet océan qu’ils commençaient à 
connaître. 

Ainsi, la vie à bord et la vie à terre s’étaient organisées de 
façon fort amicale entre Pountistes et Égyptiens, chacun 
appréciant l’autre pour un jugement divergent, une idée 
contraire ou un conseil qui se jaugeait, se discutait, s’expliquait. 

Pendant ce temps, à l’intérieur du pays, privés de leur 
ambassadeur Benhoutty, le roi Parehou et son épouse qui 
avaient tristement hoché la tête à l’annonce de sa mort, venaient 
de fêter, avec leurs invités égyptiens, la nomination de leur fils 
aîné à ce poste distinctif. 

À vrai dire, ils n’avaient pas cherché à en savoir davantage. 
Chez eux, les grandes chasses dans la jungle entraînaient 
toujours la mort du plus valeureux des leurs, du plus ambitieux 
ou du plus imprudent. C’était leur vie, leur loi, leurs usages. 
Benhoutty mort, ils en nommaient un autre. 

Le fils aîné de Parehou ressemblait fort à son père par la 
hauteur et la prestance de sa stature. Il avait revêtu pour 
l’occasion un pagne à franges qui retombait sur le sol et enjolivé 
sa coiffure de plumes d’autruches noires et brillantes. 
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Son cou était entouré du collier sacré en dents de léopard et 
la peau de son torse se striait de bandes peintes en rouge 
rehaussées de cendre grise. Apparemment à le voir si fier ce 
n’était certes pas lui qui regrettait la disparition de Benhoutty. 

Depuis l’aube, le petit port du Pays du Pount s’agitait de cris 
et de rires, de palabres, de va-et-vient permanents, de 
tourbillons qui volaient en éclats et de gestes grandiloquents qui 
s’échappaient dans cette atmosphère chaude et brumeuse 
comme celle d’une aile d’un échassier en course. 

Séchât était assise sur une racine de palmier qui bordait la 
plage. Le sable y était blanc et fin, parsemé de multiples 
coquillages que ramassaient les Égyptiennes, étonnées de voir 
que de tels joyaux se trouvassent à même le sol, étincelant dans 
leur nacre colorée. 

Hatchepsout, Néfret, Yaskat et ses amies en avaient tant 
ramassé que leurs coffres en bois d’acacia étaient pleins à ras 
bord et ne pouvaient plus se fermer. Certains prenaient la forme 
de larges coquilles roses délicatement dentelées sur le bord. 
D’autres s’enroulaient en cônes ocrés et lorsqu’on portait 
l’orifice à l’oreille, on entendait les flots mugir comme un félin à 
la recherche de sa proie. 

Les plus petits coquillages, à peine enfouis dans le sable, 
étaient de minuscules joyaux blancs et transparents qui, posés 
dans le creux de la main, ressemblaient à des pétales de lotus. 

Séchât posa un regard vague sur l’océan bleu et tranquille. 
Les Africains y avaient emmené leurs amis égyptiens pêcher de 
curieux poissons enfermés dans des carapaces grises qui 
rougissaient quand on les posait sur la braise. Ils en avaient tous 
apprécié la chair blanche et s’en étaient largement gavés. 

Si les Égyptiennes restaient fascinées devant la magie des 
coquillages qu’elles ramassaient à pleines mains, leurs 
compagnons mâles étaient médusés de voir des poissons aussi 
curieusement carapacés et marcher en s’aidant de pattes 
articulées dont les extrémités étaient d’énormes pinces sur 
lesquelles ils tenaient en équilibre. 

Plus loin, mais toujours sur la côte, de l’autre côté du village, 
les gens du Pount avaient emmené leurs invités pour y admirer 
de curieux rochers en calcaire rouge, aux lueurs si flamboyantes 
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qu’ils avaient aussitôt désiré en ramener des parcelles entières 
sur leurs vaisseaux. 

Bien que les Égyptiens n’ignorassent pas l’existence de ces 
coraux pour en avoir vu et reçu des fragments en provenance des 
mers du Sud – qu’ils utilisaient en joaillerie, d’ailleurs fort 
appréciée d’eux – ils n’en connaissaient pas vraiment l’origine. 

Là où ils étaient allés, les coraux groupés en colonie 
formaient de véritables récifs. L’œil s’y accrochait éperdument 
comme un insecte à l’écorce de son arbre. Et, il n’était pas dit 
que les Égyptiens reviendraient du Pount sans une cargaison 
entière du plus beau corail jamais vu. 

Séchât qui regardait fixement l’horizon restait écartée de ces 
multiples splendeurs, étrangère à la curiosité que chacun 
déployait, indifférente à tout ce va-et-vient qui grouillait sur la 
plage. 

Étonnant environnement, magie de la nature, exotisme qui 
aurait dû, inévitablement, attirer son attention, mais depuis 
l’étrange envoûtement que Benhoutty lui avait fait subir et sur 
lequel elle n’avait fait aucun commentaire, elle ne réagissait 
plus. Avait-elle tout oublié ou voulait-elle taire un acte qui 
n’était que pur et simple viol ? 

Neb-Amon la soignait afin qu’elle retrouvât son énergie 
d’antan, mais la jeune femme restait apathique, molle, 
silencieuse, refusant tout contact et ne parlant plus à personne. 
Les seuls mots qu’elle marmonnait de temps à autre, les 
prononçant d’ailleurs comme pour elle-même, n’étaient que 
regrets et reproches qu’elle se faisait au sujet des deux êtres 
disparus dans cette expédition, Reshot et Wadjmose. 

Mettouth avait pris en main le travail de transcription du 
récit concernant la fin du voyage et se tirait fort bien d’affaire 
sans que Séchât n’eût à lui exprimer ses ordres. 

Quant à Hatchepsout, qui pressentait que Séchât et le 
médecin n’étaient pas étrangers aux morts accidentelles de 
Wadjmose et de l’ambassadeur africain, elle préférait rester en 
dehors d’un débat qui pouvait ouvrir une querelle entre gens du 
Pount et gens d’Égypte. Elle devait impérativement terminer ce 
voyage avec la bonne entente qui en avait caractérisé le début. 
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Dès qu’à Thèbes tout serait rentré dans l’ordre, elle 
préviendrait Séchât qu’une nouvelle mission l’attendait, ce qui, 
fatalement, mettrait fin à son idylle avec Neb-Amon. 

Ensuite, la pharaonne exigerait les bons et loyaux services du 
médecin et lui offrirait, en échange, un budget médical qu’il ne 
pouvait refuser. Peut-être même l’ouverture d’un hôpital dont il 
prendrait la direction. 

Une telle proposition ne pouvait être repoussée. Quel 
médecin aussi intègre et scrupuleux fût-il aurait l’audace d’y 
opposer une clientèle de miséreux ? 

Enfin, pour en revenir à Séchât, Hatchepsout exigerait qu’elle 
parte pour les pays du Sud. Après ce coûteux voyage au Pount, 
sans doute faudrait-il renouveler les caisses du palais en or et en 
turquoises ? Peut-être même qu’une expédition dans les pays du 
Nord serait à prévoir afin d’y traiter le marché des améthystes, 
des émeraudes et des onyx. 

En cela, Séchât était la plus experte des hauts dignitaires 
dont elle disposait. Même Pouyemrê, son Grand Trésorier resté 
à Thèbes en son absence, si compétent en matière d’organisation 
du budget de l’Égypte, si prévoyant et si mesuré dans ses 
dépenses, n’avait pas ce sens inné des grandes transactions qui 
caractérisait tant Séchât. 

Ses réflexions s’acheminant plus loin encore, la pharaonne 
s’apprêtait à lui proposer le privilège qu’aucune mère de haute 
noblesse ne pouvait refuser. Elle ferait de Satiah le second 
personnage du harem en lui offrant le titre de Seconde Épouse. 

Détenant le sang des Dieux, la première place revenait à la 
princesse Mérytrê, sa propre fille. 

Hatchepsout se laissait bercer par ses idées, mais 
pourrait-elle ainsi acheter Séchât et pourrait-elle pareillement 
négocier la vie privée de Neb-Amon ? 

À présent que le périple du Pount s’achevait et, si les 
conditions du retour s’avéraient fructueuses, la pharaonne 
devait songer aux jours prochains. Jouer, miser, gagner ou 
perdre sur l’élasticité du tempérament de ses sujets devenait sa 
seconde nature. Si ses desseins étaient faux, resterait toujours la 
possibilité de les tourner autrement. Pour Séchât, ce dont elle 
était sûre, c’est qu’elle ne repousserait pas la discussion, trop 
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éprise de ces joutes oratoires qui, déjà, les opposaient depuis 
qu’elles étaient enfants. 

Hatchepsout semblait ravie, détendue, joyeuse. Depuis le 
matin, alors qu’elle était montée à bord avec la princesse Icha, la 
pulpeuse fille de la reine Ity qui devait épouser Néhésy, elle ne 
cessait d’écouter le babillage futile et enfantin des jeunes 
Africaines qui l’entouraient. 

Cachou, la petite servante aux cheveux crépus et à la peau 
semblable à celle des bédouins du désert, jetait en direction de 
Méryet des regards interrogateurs. Elle aurait tant voulu rester 
aux côtés de sa nouvelle amie plutôt que de servir sa maîtresse 
Icha. 

Pourtant, des pourparlers avaient surgi entre la reine et la 
princesse africaine et, un instant, elle avait entrevu la possibilité 
de monter à bord du dernier vaisseau, celui qu’on appelait 
« L’Œil de Thot » pour y servir la jeune femme scribe qui avait 
bu ce breuvage que lui avait donné Benhoutty. 

La jeune Cachou ne pouvait dissimuler son inquiétude. Elle 
n’aimait pas Icha qui la réprimandait sans arrêt, l’écrasant du 
poids de sa condition privilégiée de fille de roi. 

Si Méryet n’avait pas insisté en lui affirmant que Séchât 
recherchait une petite servante pour remplacer celle qui avait 
tristement disparu dans les flots rageurs de l’océan, elle eût 
elle-même demandé à quitter le Pays du Pount plutôt que de 
continuer à suivre le sillage de la malveillante Icha. 

Mais voilà que les choses se compliquaient. Benhoutty s’était 
odieusement servi d’elle pour que la jeune scribe absorbe le 
breuvage qui devait l’envoûter et, par l’intermédiaire de Méryet 
qui n’était pas au courant, Séchât avait bu. 

Depuis, Méryet ne lui parlait plus et la jeune Africaine restait 
triste. Comment lui faire comprendre que Benhoutty l’avait 
lâchement trompée et qu’elle ignorait le contenu de la potion ? 

À nouveau, ses grands yeux rêveurs se tournèrent vers la 
danseuse qui étirait ses bras en souplesse, les écartait, les 
ramenait, recommençait une fois, deux fois, vingt fois. 

Ses jambes suivirent la même trajectoire et, d’un bond leste, 
elle sauta sur le sable mouillé de la plage et rejoignit Néfret qui 



294 

regardait son époux Thouty charger de lourds tronceaux de bois 
d’ébène. 

Aidé de trois marins au torse brun et huilé, il suait à grosses 
gouttes tant le tronc était pesant. Deux solides Africains 
s’approchèrent en proposant leur aide. 

— Attention ! jeta l’un d’eux. L’ébène est un bois fragile. Il 
faut le manipuler avec douceur. 

— Par tous les dieux ! jura Thouty en grimaçant sur la goutte 
de sueur qui obstruait soudain son œil, faut-il que nous 
ramenions un matériau aussi capricieux que le marbre de 
Nubie ? Pourquoi n’avez-vous pas de ce beau cuivre du Sinaï si 
dur et résistant qu’aucun choc ne peut le fendre en deux ? 

— Mon chéri, protesta Néfret scandalisée, ce bois est si 
majestueux que nul ne peut s’énerver sur la manière dont on 
doit le manipuler. 

Néfret restait en extase devant la splendeur de ces bûches 
épaisses, pleines, joliment veinées, à la couleur sombre et 
luisante qui rappelait la somptuosité d’un marbre poli. 

Elle caressa voluptueusement le lustre noir des troncs 
coupés. 

— Il faudra en acheter quelques-unes, mon chéri, 
ajouta-t-elle en s’écartant des hommes qu’elle gênait dans leurs 
gestes. 

Thouty grommela un vague acquiescement et, sous le poids, 
roula des épaules pour mieux sentir le chargement qui le ployait 
en deux. 

— Nous confectionnerons un coffre pour y mettre mes 
vêtements d’apparat, dit-elle encore et, sans attendre la réponse 
de son époux, elle regarda Méryet qui s’avançait vers elle. 

— Me cherchais-tu, Méryet ? 
— Oh ! Néfret, s’exclama la jeune fille, on ne cherche plus 

personne sur cette plage. Nous y sommes tous réunis. À vrai 
dire, je m’inquiète sur le sort de Séchât. 

— Que lui est-il donc arrivé ? Depuis la chasse, je n’ai pu lui 
parler. Aurait-elle absorbé l’élixir aphrodisiaque que ce sorcier 
voulait lui faire boire ? 

Elle porta ses mains à son front. 
— Dieu merci ! Mon époux m’a sauvée d’une telle calamité. 
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— Tu savais donc ! jeta la voix étonnée de l’adolescente. 
— Voyons, Méryet ! Tout le monde sait. Seulement chacun se 

tait. 
— Pourquoi ? 
Néfret soupesa des yeux l’effort qu’accomplissait son mari 

pour soulever l’énorme tronc d’ébène. Puis, son regard revint à 
Méryet. 

— Il serait imprudent, pour ne pas dire incorrect, de critiquer 
les mœurs de ces gens. C’est dans leur tradition d’agir ainsi et 
nul ne peut intervenir. C’est le pouvoir des hommes sur les 
femmes. 

— Mais, si les femmes ne sont pas consentantes ? 
— Que tu es jeune et naïve ! C’est justement quand elles sont 

insoumises qu’ils utilisent de tels procédés. Tu es assez grande 
pour comprendre ces choses-là. N’est-ce pas, Méryet ? 

La petite hocha la tête. 
— Je sais. J’ai été agressée plusieurs fois par des hommes aux 

yeux cruels lorsque je dansais sur les places publiques. Mais je 
suis leste, agile, prompte à la défense et je me suis toujours tirée 
d’affaire. 

— Eh bien, au temple tu ne craindras rien, fit Néfret en 
agitant sa main en direction de Thouty qui la regardait avant de 
disparaître dans les méandres des sombres cales de « L’Horus ». 

— Je sais, fit la petite et cela me comble de joie. 
Elle jeta son regard bleu et velouté dans les yeux maquillés de 

Néfret. Elle était la seule parmi toutes les Égyptiennes de 
l’expédition à poursuivre ses habitudes. Et, rien ne lui faisait 
défaut : tenue vestimentaire, perruque en cheveux naturels, 
sandalettes en cuir souple, bracelets, gorgerins et, mieux encore, 
perfection de son maquillage. 

Méryet soutint le regard allongé de Néfret. 
— Puis-je te poser une question ? dit-elle avec réserve. 
— Bien sûr, fit Néfret en souriant. 
— C’est Cachou qui m’a donné le breuvage. 
— C’est une confidence que tu me fais là. Ce n’est pas une 

question. 
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— Savait-elle ce qu’elle faisait ? reprit Néfret. Cachou me 
semble bien jeune encore pour comprendre la subtilité de ces 
pièges. À mon sens, elle ignorait tout. 

— Vrai ? murmura la petite. 
— Je pense plutôt que Benhoutty a su parfaitement utiliser sa 

naïveté. 
Un large sourire éclaira le visage de la fillette. 
— Alors, je peux lui pardonner ce qu’elle a fait à Séchât et la 

garder comme amie. Elle ne m’a pas trompée. 
Néfret caressa la joue de l’adolescente. 
— Bien sûr qu’elle peut rester ton amie. D’ailleurs, elle doit 

être bien seule sur le vaisseau de la reine. J’ai cru entendre la 
princesse Icha la sermonner vertement à plusieurs reprises. 

— Je crois que la fille du roi est très envieuse de sa beauté. 
— Ma pauvre enfant ! Voici encore une chose que tu devras 

apprendre. Les jalousies qu’alimentent les femmes sottes ne 
sont pas près de s’éteindre. 

 
* 

* * 
 
Aidés par les Africains, tous de solides gaillards à la forte 

musculature, les marins égyptiens déposaient sur le pont les 
larges colonnes d’ébène. Déjà neuf troncs encombraient les voies 
d’accès que « L’Hathor » leur laissait. Il avait fallu dégager les 
cordages, les câbles, les voilures et tout ce qui gênait le passage. 

Mais, inévitablement, il fallait à présent réquisitionner le 
pont de « L’Horus » pour caser les troncs que l’on devait encore 
embarquer. 

Une partie des arbres à encens avait été chargée. Déposés 
avec une infinie précaution, ils s’infiltraient entre chaque 
tronceau d’ébène, faisant surgir dans le ciel démesurément bleu 
leurs branches odorantes et leurs feuillages non moins 
aromatisés. 

Du bastingage de son vaisseau, Hatchepsout surveillait le 
chargement. Les ponts et les cales de « L’Horus » semblaient 
déjà pleines et celles de « L’Hathor » menaçaient très vite d’être 
comblées. 
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Les Africains grimpaient à présent le pont de « L’Anubis » et, 
dans un joyeux entrain de cris et de clameurs, ils y déposaient les 
sacs d’épices, de myrrhe, d’antimoine, les blocs de résines aux 
formes étranges, les sacs de gommes et d’écorces aromatiques. 

Senenmout veillait au bon déroulement du chargement. À 
présent, on apportait les défenses d’éléphant. Elles étaient 
imposantes, lourdes, mesuraient presque deux mètres et se 
teintaient d’un blanc ocré aux délicates veinules opaques. Elles 
étaient aussi claires que l’ébène était sombre, mais aussi 
splendidement lustrées. 

Senenmout recula brutalement devant deux hommes 
d’équipage qui portaient un chargement d’ivoire. Râblés, courts 
et robustes, le pagne s’arrêtant aux genoux et les pieds 
solidement accrochés au sol, ils soulevaient l’énorme barre, mais 
visiblement ne savaient comment la poser à terre. 

Senenmout les observait avec suspicion. Voyant qu’ils 
allaient la déposer sans ménagement, il bondit en avant. 

— Ces défenses d’éléphant ne sont pas des blocs de pierre, 
rugit-il. Que le dieu des crocodiles vous engloutisse si vous m’en 
rayez une seule. 

— Tu veux rire, jeta un Africain qui, coincé plus loin entre 
deux chargements, s’esclaffait comme un enfant, découvrant des 
dents impeccables et blanches, aussi grandes que celle d’un 
cheval. 

— T’ai-je causé, toi l’Africain ? fit Senenmout d’un ton sec. Si 
tu veux mettre ton grain de sel, aide-les plutôt au lieu de 
t’esclaffer à t’en briser les côtes. 

Dans un éclat de rire, le Pountiste fit un signe à l’un de ses 
compatriotes qui, l’air effaré, la narine épatée et la lèvre lippue 
s’approcha aussitôt. Puis, prenant chacun par un bout la défense 
d’ivoire, ils la déposèrent à terre sans plus de précaution que 
l’auraient fait les Égyptiens. 

La défense vint heurter le sol dans un bruit sourd et mat. Le 
plus hilare des Africains se redressa et regarda Senenmout avec 
un plissement d’œil moqueur. 

— Cette chose-là est aussi dure que le mât de ton bateau, fit-il 
en désignant du doigt l’énorme masse qui venait de s’abattre sur 
le pont. 
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— Tu n’es qu’un ignorant, grinça Senenmout, le mât de ce 
vaisseau est aussi fragile que du verre. 

Soudain, il regretta ces mots que la colère lui avait fait jeter. 
Ne fallait-il pas plutôt montrer à ces gens ignares que tout, sur la 
Terre des Pharaons, était solidité, sûreté, puissance ? 

— Enfin, corrigea-t-il d’un ton plus adouci, c’est votre fichue 
tempête qui a cassé nos mâts. Cet océan est un véritable démon 
quand il se déchaîne. 

Mais, il en fallait plus à ces deux grands chasseurs d’Afrique 
pour les effrayer et ce n’était pas la subite colère d’un Égyptien 
qui allait les impressionner. 

Ils se tapèrent les côtes en riant aux éclats. 
— Si tes bateaux n’avaient pas de mâtures, dit le plus grand, il 

n’y aurait eu aucun dégât. 
Senenmout haussa les épaules. À quoi bon discuter ? Ces 

gens étaient aussi bêtes que des cochons, plus retardés encore 
que ses propres ancêtres au temps des dynasties anciennes. 

Néhésy était stupide à vouloir les considérer comme de 
proches amis. La grosse princesse pountiste qu’il allait épouser 
dans quelque temps le blaserait vite et, lorsqu’il serait saturé de 
ses caresses et de ses parfums agressifs, il la reléguerait au fin 
fond du harem royal. 

Jetant un dernier coup d’œil pour s’assurer que la défense 
n’était pas fêlée, il ne discuta pas plus et laissa s’organiser les 
autres chargements d’ivoire comme le préconisaient les 
Africains. 

Les singes avaient tous pris d’assaut les coins les plus reculés 
des navires. Ils s’amusaient dans les voilures, s’interpellaient, 
grimpaient aux mâts, se cachaient dans les cales et derrière les 
cordages. 

Au village du Pount, les Égyptiens s’étaient fort amusés à les 
tenir en laisse et à les promener dans la brousse comme des 
chiens domestiqués. Ainsi tenus près d’eux, ils les avaient 
étudiés et compris. 

Mais, embarqués sur les navires, il n’était plus question de les 
emprisonner ni de les attacher. 
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En terre égyptienne, le singe, animal sacré du dieu Thot, était 
toujours à l’honneur. Le dieu lui-même n’avait-il pas emprunté 
le faciès du primate pour mieux le glorifier ? 

L’un d’eux traversa « L’Anubis » tel un zèbre. De la proue, il 
se trouva en un clin d’œil à la poupe et atterrit dans les jambes 
de Sakmet, s’immobilisant net et le regardant de ses petits yeux 
rusés. Amusé, le navigateur en plein travail l’observa quelque 
temps, caressa ses babines rebondies, retroussa le poil de sa tête 
hirsute puis se détourna de lui pour reprendre sa besogne. 

Sakmet avait pour labeur de surveiller le chargement des 
derniers arbres à encens que devait embarquer « L’Anubis ». 

Apparemment fier de son invention qui consistait à retenir 
les plantes dans des sortes de couffins en osier que l’on avait 
emplis de leur terre d’origine, il contemplait le travail des 
hommes qui effectuaient le chargement. 

Africains et Égyptiens se tenaient côte à côte. Il héla le 
jardinier pountiste qui surveillait avec attention chaque racine. 

— Vont-ils supporter la traversée ? s’enquit-il auprès du 
préposé agricole. 

— Ne sois pas inquiet, rétorqua l’homme habitué à soigner 
ses arbustes. Si j’ai été engagé par ta reine, c’est que je sais m’en 
occuper. Et ceux-là ! Je les connais comme si je les avais faits. 

— Ne vont-ils pas sécher ? insista Sakmet. Les racines 
sont-elles suffisamment humides ? 

— Je les arroserai chaque jour, fit le jardinier africain en 
secouant sa crinière crépue. La fraîcheur de la nuit et la rosée du 
matin feront aussi leur œuvre. 

C’était en effet une belle réussite qui se concrétisait là, et 
Hatchepsout ne se lassait pas de la regarder. Mais, il faut dire 
qu’avant de voir les fameux arbustes sacrés, objets quasiment 
essentiels du voyage, paisiblement alignés sur les ponts du 
navire, il avait fallu entamer bien des argumentations et tenir 
bien des palabres. 

Hatchepsout avait même proposé des idées que l’on avait 
écartées avec déférence pour ne pas la froisser. Une seule avait 
été retenue, celle de laisser un garde entre chaque rangée 
d’arbres afin de les surveiller nuit et jour. 
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Mais, avant qu’ils ne soient déracinés, maintes suggestions 
avaient été apportées, débattues, annulées, reprises. Car, le tout 
était de trouver un support qui puisse les tenir au frais durant 
tout le trajet du retour. 

Alors qu’on s’apprêtait à enfermer les racines dans de 
grandes feuilles de bananiers humides qui, bien sûr, n’auraient 
pas tarder à sécher, Sakmet eut l’idée fort judicieuse de les 
replanter dans des paniers de sisal que confectionnaient les 
Africaines et d’y apporter suffisamment de leur terre d’origine 
pour qu’elles puissent se développer en toute quiétude. 

C’est donc ainsi que tous les arbres à encens avaient été 
temporairement plantés dans ces paniers provisoires que les 
Africains portaient attachés à des bâtons que soutenaient leurs 
épaules. Ils avaient fait ainsi le chemin depuis le village 
jusqu’aux vaisseaux. 

Les arbustes étaient trapus, résistants à la chaleur et au vent 
des régions semi-désertiques. Ils donnaient un bois et un 
feuillage gorgés d’arômes que le soleil brûlant du jour faisait 
ressortir goutte à goutte. 

L’arbre à encens concentrait sa sève en un parfum assez 
agressif, mais suffisamment riche et inhabituel pour qu’il écartât 
tous les autres. Diffusé dans tout le végétal, l’effluve se 
répercutait loin aux alentours et chacun ouvrait ses narines pour 
s’en repaître. 

Hatchepsout pouvait être satisfaite. Enfin, ses navires 
enfermaient l’encens prisé des dieux. Rapporter cet arbre 
merveilleux valait mille fois le risque de traverser des enfers 
inconnus et d’y perdre quelques bénéfices. 

Enfin, les sacrifices de la pharaonne envers Amon seraient 
récompensés et son peuple serait puissant et riche. Les grands 
dieux se délecteraient bientôt de la fumée opaque et divine qui 
séduisait tant leurs nez délicats. 

Sakmet pouvait être satisfait. Il venait enfin de retenir 
l’attention d’Hatchepsout par son idée de génie. Grâce à lui sans 
doute, les arbres arriveraient à Thèbes dans les meilleures 
conditions qui soient. 

En fait, la demi-somnolence de Séchât avait été pour lui la 
chance de sa vie. Car, en toute bonne paysanne qu’elle était à ses 
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heures, elle eût probablement jeté l’idée des paniers remplis de 
terre d’origine bien avant lui. 

Sakmet, qui exécrait la campagne et les travaux des champs, 
avait dû plonger profondément dans les années lointaines de son 
enfance déshéritée pour se souvenir, brusquement, qu’on 
pouvait planter dans un minimum de terre suffisamment 
arrosée pour voir apparaître la verdure d’un feuillage. 

Vers le soir, un désordre inévitable s’installa sur les navires. 
La priorité ayant été donnée aux arbustes, il en venait toujours 
en direction du village et les ponts devenaient de véritables 
petits bosquets flottants où les pousses surgissaient dru, 
dessinant des taches vertes de taille presque humaine au milieu 
des cinq embarcations. 

Bourrés dans les couffins d’osier de leurs substances 
nutritives, arrosés copieusement, surveillés en permanence plus 
que l’ivoire et l’ébène, les arbustes arrivaient encore en masse et 
il fallait, à tout instant, réquisitionner chaque coin non encore 
encombré des navires. 

 
* 

* * 
 
Le dernier vaisseau à charger, « L’Œil de Thot », était prévu 

pour les fauves. Néhésy et Neb-Amon inspectaient chaque 
animal qui montait à bord, s’assurant de sa bonne vitalité. 

Les ânes et le bétail à cornes furent embarqués assez 
facilement. Fait curieux, les animaux ne semblaient pas inquiets. 
Pressentaient-ils qu’en compagnie des Égyptiens, ils ne seraient 
ni affamés ni maltraités ? 

Depuis que leurs plus vieux ancêtres étaient ensevelis, les 
habitants de la terre des Pharaons assimilaient leurs dieux à des 
animaux et leur faire subir des sévices eût été une injure envers 
leurs croyances. 

Encagées, les girafes regardaient l’océan du haut de leurs 
échasses et de leur interminable cou. Leurs petites cornes 
flexibles se détachaient dans le ciel et semblaient s’y incruster 
comme si elles ne devaient plus en disparaître. 
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Ne sentant plus la terre chaude de leur naissance, les 
léopards et les guépards tournaient en rond dans leurs cages. 
Hormis deux femelles assez passives, les Égyptiens avaient pris 
soin de n’emporter que de jeunes fauves afin qu’ils puissent 
s’intégrer plus facilement au sol d’Égypte. 

Le désordre qui régnait sur les bateaux n’en finissait plus et 
les Africains faisaient un grand tapage. Petits et gros tambours 
résonnaient sur la plage et leurs rythmes s’accordaient aux cris 
des mouettes qui survolaient l’océan. 

Ceux qui, dès le départ des vaisseaux, devaient retourner 
dans leur village fêtaient la fin du séjour de l’Égypte en Pays du 
Pount. Ils avaient revêtu leurs plus beaux pagnes et leurs 
coiffures en plumages d’autruche. Ils avaient peint leur peau de 
rouge et ceint leur cou de colliers en dents de fauve. 

Ceux qui devaient rester sur le navire et qu’Hatchepsout avait 
priés de venir jusqu’en Égypte roulaient des yeux agrandis par 
l’inconnu qui les attendait. Ils s’étaient accroupis le long de la 
coque des navires et restaient écartés de la fête comme s’ils 
devaient déjà s’intégrer aux rites égyptiens. 

Et la pharaonne en avait invité plus d’un à venir s’assurer de 
la grandeur et de la puissance de son pays ! Il y avait les 
jardiniers indispensables pour la survie des arbres à encens, la 
fille du roi Parehou et l’un de ses frères, le plus jeune, celui qui 
ne pouvait succéder à son père. Il y avait aussi des jeunes 
Africaines, servantes des enfants royaux, une dizaine de 
guerriers qui savaient manipuler le javelot, des marins pour 
affronter les tempêtes de la mer agitée, des chasseurs de fauves 
et quelques pêcheurs habiles pour attraper les poissons de 
l’océan. 

Icha et son jeune frère semblaient satisfaits de leur destin. 
Vivre dans un si merveilleux pays les emplissait de 
contentement. Depuis longtemps, la cour des pharaons 
accueillait des filles et fils de rois étrangers avec l’intention de 
sceller une alliance et de la prolonger en détenant des otages de 
choix. Cette vieille coutume datait des empires précédents et 
Hatchepsout tenait à ne pas en dévier. 

Quand la princesse Icha serait l’épouse de Néhésy, elle irait 
vivre au harem du palais pour y mener une vie oisive, manger, se 
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baigner, rêver, se prélasser, dormir. Si elle le souhaitait, elle 
pourrait filer, tisser ou jouer de la musique. Le harem du palais 
d’Hatchepsout comportait même des ateliers de sculpture, de 
poterie, d’émaillerie et les plus douées pouvaient étudier la 
lecture et l’écriture. 

Quant au jeune fils du roi Parehou, dès qu’il serait endoctriné 
aux idées égyptiennes, il serait sans doute enrôlé dans l’armée de 
Thoutmosis. 

Certes, l’Égypte n’entendait pas annexer le Pount à son 
royaume, mais elle voulait lui démontrer sa puissance. 
D’ailleurs, depuis leur arrivée, le roi Parehou en était 
intimement convaincu. Les richesses des bateaux royaux le lui 
avaient bien prouvé. À son tour, il désirait honorer largement de 
tels alliés en donnant sa fille en mariage à Néhésy, le Nubien. 

Le voyage prévoyait donc des vaisseaux dont le débordement 
de marchandises risquait fort de gêner l’avancement. Un retour 
qui, peut-être, s’avérerait difficile, une route qui présenterait 
d’autres pièges, peut-être même des incidents aux conséquences 
plus fâcheuses comme l’assèchement des arbustes ou la perte 
des troncs d’ébène et des défenses d’ivoire. 

Mais le moral des hommes d’équipage était bon et la joie des 
Africains sincère. Quant aux navires d’Hatchepsout qui, depuis 
le départ de Thèbes, avaient subi tout ce qu’il était possible 
d’endurer, ils paraissaient ne plus rien craindre. 

Séchât observait d’un regard vague les animaux qui 
montaient à bord de son vaisseau. Ses larges prunelles 
observaient distraitement leur lente ascension le long de la 
rampe de bois et, lorsqu’un animal semblait réticent, un homme 
le tirait au bout de la montée avec une corde solide, hélant celui 
du bas pour l’empêcher de redescendre. 

Séchât détourna son regard de la girafe que l’on faisait 
grimper le long de la rampe. Sa hauteur gigantesque lui donnait 
le vertige. Elle se passa la main sur le front et essuya les quelques 
perles de sueur qui menaçaient de tomber. 

Les effets néfastes du breuvage absorbé se diluaient peu à 
peu dans son corps, mais elle se laissait encore aller à une sorte 
de léthargie qui, selon les soupçons de Neb-Amon, devait encore 
durer plusieurs jours. 
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Par tous les dieux mauvais ! Ce sorcier n’était qu’un criminel, 
car une telle dose aurait pu la tuer s’il n’était arrivé à temps pour 
contrebalancer le poison qu’il n’avait pu éliminer dans sa 
totalité. 

Il vit Séchât attarder son regard en direction de la rangée de 
palmiers qui bordait le côté gauche de la plage. Elle humait l’air 
comme si elle détectait une anomalie. 

Vêtue d’un pagne court de couleur bleue, d’un corsage assorti 
qui laissait ses épaules nues, les hanches prises dans une 
ceinture tressée de joncs dorés, elle n’avait ni perruque ni bijou 
et son visage était vierge de tout maquillage. 

D’une détente rapide, elle se leva. 
Néhésy comptait les bêtes à cornes aux côtés de Mettouth qui 

inscrivait les chiffres sur sa planchette. 
Adossés aux cages et aux chargements divers, les scribes eux 

aussi recensaient, calculaient, inventoriaient, reportaient afin de 
remettre un rapport détaillé à leur chef qui, momentanément, 
remplaçait Séchât. 

Pour l’instant, le médecin était bien décidé à ne pas la quitter 
des yeux. C’est pourquoi il la vit enjamber la coque du bateau et 
nager jusqu’à la rive. Il s’apprêtait à la rejoindre quand il la vit 
faire demi-tour et réintégrer en courant « L’Œil de Thot ». 

Elle semblait inquiète, perturbée, préoccupée à regarder de 
part et d’autre comme si elle s’attendait à voir surgir un fantôme, 
un dieu, un mort. 

Puis, des cris fusèrent. Des cris stridents. Une agitation 
indescriptible s’empara de tout l’équipage. Certains sautèrent du 
bateau, d’autres courbèrent l’échine jusqu’à disparaître derrière 
le premier monticule qu’ils heurtaient sur le pont. 

Un fauve venait de bondir, la gueule ouverte, découvrant 
quatre crocs puissants et effilés. Ses moustaches frémissaient et 
sa queue se balançait en un mouvement oscillatoire qui 
annonçait une colère intérieure. 

Les cris s’amplifiaient. Néhésy accourut, un poignard entre 
les mains. Il le pointa vers le félin et le tranchant de la lame 
brilla entre ses doigts. 
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La lionne était une superbe bête, musclée, souple et massive 
à la fois. Le jaune ocré de son pelage luisait comme un velours 
doux et neuf. 

Néhésy ne tremblait pas. Mais soudain, un enfant africain 
tomba brusquement dans ses jambes, le déséquilibrant 
dangereusement. Le garçonnet n’avait pas plus de trois ans et 
ouvrait des yeux effrayés qui laissaient voir de grandes pupilles 
noires et dilatées. 

Quand il agrippa de toutes ses forces la jambe gauche de 
Néhésy, l’empêchant de se mouvoir librement, sa mère qui ne 
pouvait l’approcher lui tendit désespérément les bras. 

Néhésy cria d’une voix forte à l’enfant de s’échapper, mais 
pétrifié le bambin ne bougeait pas. Le fauve leur faisait face. 
Sans lâcher son regard aux prunelles mobiles, Néhésy put 
retourner la lame de son poignard. 

Deux marins rampèrent jusqu’à lui et attrapèrent le 
garçonnet par les pieds. À présent, l’enfant sauvé pleurait à 
chaudes larmes et se collait au sein de sa mère. 

Derrière Néhésy, les plus braves avançaient. Un guerrier 
africain s’approcha, pointant un javelot en direction du fauve. 
Sur le pont, il n’y avait plus âme qui vive, à l’exception de 
Néhésy, du vaillant guerrier, des deux marins et des quelques 
hommes qui, à l’arrière, cherchaient la solution à ce périlleux 
problème. 

Seuls, les rugissements des autres fauves encagés 
répondaient à la lionne. Le guerrier africain leva son javelot, 
jaugea la distance qui le séparait du félin et visa. 

— Non ! cria Séchât qui, soudain, bondit sur le fauve. Non ! 
Déconcentré, l’Africain baissa son arme. Il vit que Neb-Amon 

avançait à pas prudents vers un spectacle qui risquait de se 
changer en drame sanglant. Surpris, Néhésy ne comprenait plus. 

Le fauve s’était subitement adouci, la gueule refermée. Et, 
bien que sa moustache pointée vers Séchât restât en alerte, il 
semblait s’être calmé. La pupille de son œil jaune s’étrécit et sa 
queue s’immobilisa. 

Comprenant qu’elle venait d’échapper à la mort et que c’était 
la jeune femme qui l’avait tirée d’affaire, la lionne posa 
tranquillement son derrière sur le sol et observa Séchât. 
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— Ainsi, tu m’as retrouvée, ma belle ! Ainsi, tu veux quitter le 
sol de tes ancêtres et venir avec moi. Viens, ma « Princesse » ! 
Nous allons t’encager et, ensemble, nous rentrerons à Thèbes. 

Séchât souriait au fauve. Lentement, elle approcha sa main 
du fin pelage soyeux. L’animal ne fit aucun écart et se laissa 
caresser le museau. 

— N’aie pas peur, ma belle ! À Thèbes, je t’offrirai une 
immense cage et tu pourras t’y prélasser. 

L’animal grogna et lorsque Neb-Amon croisa son regard 
jaune, il sut que l’animal venait de rendre à Séchât ses esprits. 
Les quelques mots de la jeune femme qui suivirent le lui 
confirmèrent. 

— Allons, fit la scribe à Mettouth qui approchait 
craintivement, dès que « Princesse » sera encagée, nous 
regarderons ensemble ton dernier rapport. 

Neb-Amon soupira. Un curieux délassement pénétrait tout 
son corps. Une aube nouvelle se levait et tous les espoirs lui 
étaient dorénavant permis. 

Pour approuver son pressentiment, Séchât le regarda et lui 
sourit. 

 
FIN 
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AVERTISSEMENT 

 
Cette suite d’ouvrages qui s’intitule Les Thébaines comporte 

cinq parties : 
La Couronne insolente* 
De roche et d’argile** 
Vents et Parfums*** 
L’Ombre du Prince**** 
La Seconde Épouse ***** 
 
Le récit est basé sur des faits historiques et la plupart des 

personnages, à l’exception des Thébaines, ont existé et portent 
leurs noms authentiques (que l’on trouve orthographiés 
différemment dans les ouvrages, selon les historiens). 

Si les Thébaines ressortent de la pure fiction, on peut 
comprendre qu’avec une féministe au pouvoir, telle que la 
pharaonne Hatchepsout, et en l’absence de certitudes, elles aient 
pu exister et marquer leur histoire telle que je l’ai racontée. 

Dans ce cas, le réel peut se mêler harmonieusement à la 
fiction, laissant rêver les lecteurs. 
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