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A Anna, Martine et Olivia



« Dans la réalisation du voyage des Indes, la
raison, les mathématiques et la mappemonde ne
furent d’aucune utilité. »

Christophe COLOMB
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Meurtre a la porte dell’Olivella

Il faisait encore distinctement jour. Pourtant, chacun se
pressait pour arriver a temps. Quand maitre Domenico Colomb
était de service — comme cette semaine-la —, il se montrait sans
pitié pour les retardataires. Sit6t la herse baissée, il n’ouvrait la
porte a personne, sous aucun prétexte, insensible aux
supplications des uns ou aux flatteries des autres. Les jardiniers
du Bisagno se souvenaient encore de la mésaventure survenue a
Pierino Fregoso, quelques années avant qu’il ne succede a son
pere au titre de doge. Il s’était attardé aupres d’une lavandiere a
la poitrine généreuse et quand il s’était présenté avec ses amis a
I'entrée de la cité, il s’en était vu refuser 1’acces. Il avait eu beau
tempéter, jurer, menacer, rien n’avait entamé la détermination
du « cerbere de la muraille », comme il 'avait dédaigneusement
surnommé. Et-il été I'un des Rois mages ou Notre-Seigneur
Jésus-Christ en personne, il n’aurait pas eu droit a un
traitement de faveur.

Ainsi donc, avec ses compagnons, avait-il été contraint de
passer la nuit a 'auberge de la Louve borgne que Domenico
possédait en dehors de l'enceinte, vidant pichet de vin sur
pichet de vin.

Eté comme hiver, dés que le soleil commencait & décliner a
I’horizon, la ville se renfermait derriere ses remparts. Ceux-ci
avaient été édifiés pour la protéger contre les attaques surprises
des brigands a la solde des seigneurs de Lavagna. Ces véritables
bétes fauves n’hésitaient pas a surprendre les voyageurs et les
pelerins lorsqu’ils s’approchaient de la cité et relachaient leur
vigilance. A plusieurs reprises, ils avaient traqué leur « gibier »
jusque devant le portail du couvent de San Stefano, tandis que
les nobles s’enfermaient dans les hautes tours crénelées qu’ils
avaient édifiées au coeur méme de Génes.



Lassé de ces exactions, le petit peuple avait exigé qu’on
répare la vieille enceinte érigée des siecles plus tot, et que 'on
confie la garde de ses portes a des hommes issus de ses rangs.
La mesure avait porté ses fruits. Les Fieschi, qui semaient jadis
la terreur, étaient descendus de leur repaire montagneux pour
venir s’installer en ville. Ils avaient mis fin a leurs rapines,
jugeant plus rentable de profiter de la prospérité du port. La
paix était revenue mais les vieilles habitudes demeuraient. Des
que la nuit tombait, la peur taraudait le coeur des hommes. Les
campagnes environnantes devenaient pour eux le théatre
d’étranges événements. Sorciers et sorcieres profitaient de
I'obscurité pour tenir leurs sabbats tandis que les loups affamés
erraient a la recherche de nourriture. Il y avait de cela quelques
semaines, 'on avait retrouvé, le long des rives escarpées du
Bisagno, les cadavres de deux bergers déchiquetés par les
terribles machoires des carnassiers. Ils avaient été inhumés a la
sauvette. Domenico se souvenait encore du cri rauque poussé
par leur mere lorsque les corps avaient été descendus dans la
fosse creusée a la hate : une plainte déchirante, inhumaine, qui
semblait faire écho aux hurlements des bétes sauvages.

Cest pour se protéger que la ville, chaque soir, se
claquemurait et confiait sa sauvegarde aux archers du guet qui
veillaient a ce que nul n’entre ou ne sorte de I’enceinte. Bien a
I’abri, les habitants vaquaient a leurs occupations habituelles.
Les femmes s’affairaient devant leurs fourneaux. Les hommes
se rendaient a la taverne la plus proche pour commenter les
dernieres nouvelles : 'arrivée d'une caraque en provenance de
Chio ou de Caiffa et la prochaine vente d’'un lot d’esclaves
achetés a Constantinople. Loin du regard de leurs parents, des
corteges d’enfants rieurs dévalaient les ruelles en pente,
chapardant ca et la un fruit ou renversant des étals de
marchandises.

C’étaient la autant de scénes que ne verraient pas, ce soir du
moins, les deux cavaliers qui se frayaient un chemin dans la
demi-pénombre, a faible distance de la cité. L'un d’entre eux
n’était assurément pas un étranger. Instinctivement, comme s’il
savait qu’on lui refuserait 'ouverture de la porte, il s’était dirigé



vers 'auberge de la Louve borgne, confiant sa monture a un
gamin pour qu’l la conduise a I’écurie. Avec son compagnon,
dont le visage était dissimulé par un capuchon, il était entré
dans la grande piece faiblement éclairée par de mauvaises
chandelles de suif, ou les servantes repoussaient en riant les
avances des habitués, de pauvres heres venus chercher la un
peu de chaleur et de réconfort apres une rude journée de labeur.

Les deux hommes s’étaient assis en silence dans un coin,
pres de la cheminée. Le plus agé avait jeté quelques piécettes
sur la table et commandé du vin, du pain et du fromage. Ils
avaient bu et mangé sans préter attention a leurs voisins. Bien
plus tard dans la soirée, le plus agé d’entre eux s’était melé a la
conversation générale. Tous commentaient la nouvelle
rapportée le matin méme par des matelots: la chute de
Constantinople, tombée aux mains des Turcs.

Un cardeur, Bartolomeo Costapelli, n’en finissait pas de
vitupérer les Grecs :

— Cest un juste chatiment pour ces chiens d’hérétiques qui
refusent de reconnaitre 'autorité du Pape. Le frere Antonio, le
portier de San Stefano, m’a dit, la voix tremblante
d’indignation, que l'un de leurs chefs avait osé affirmer :
« Mieux vaut le turban des Turcs que la mitre des Latins. » Je
n’y ai rien compris mais cela devait étre tres grave, a en juger
par sa colere. Que Notre-Seigneur Jésus-Christ et Sa Tres Sainte
Mere nous débarrassent a tout jamais de cette engeance !

Selon Anna, une servante, le voyageur avait alors interrompu
grossierement Costapelli :

— Quel Chrétien tu fais, pauvre idiot, a maudire ces Grecs
dont tu tiens ton travail. Je devine a tes mains que tu es un
tisserand. Que feras-tu quand toi et les tiens, vous ne recevrez
plus les noix de galle dont vous vous servez pour teindre en noir
vos mauvaises laines ? Elles sont si réches que seuls les pauvres
de Salerne ou de Naples consentent a les acheter. Quand ton
estomac criera famine, tu supplieras Dieu que le Turc veuille
bien se montrer aussi accommodant que ne 1’étaient les Grecs.
Tu seras méme prét a embrasser leur foi pourvu qu’ils
continuent a te livrer ces fameuses noix.



Nul ne se rappelait qui avait alors dégainé un couteau pour
faire rentrer dans la gorge de 'homme un tel blaspheme. Dans
la pénombre, une lame avait jailli. Le voyageur s’était vidé de
son sang dans les bras de son compagnon tandis que les clients
de la taverne s’enfuyaient, abandonnant leurs pichets a peine
entamés.

Des années plus tard, Domenico se rappelait amerement les
déboires que lui avait valus cette rixe. Quand les archers étaient
venus enlever le cadavre, il avait entendu l'un d’entre eux
réprimer un juron en examinant les documents trouvés sur
I’homme. Quelques heures plus tard, on 'avait conduit chez le
doge.

— Le défunt t’a-t-il parlé ?

— Non, seigneur. J’étais de garde a la porte dell’Olivella
comme le veut la charge que m’a confiée ton noble pere.

— Et que je te retire. Ne proteste pas. Voila longtemps que
j’attends le moment de me venger de I’humiliation que tu m’as
jadis infligée en me refusant ’entrée de la ville.

— Conformément aux ordres de ton pere, l'illustre Gianni
Fregoso. Des ordres que tu as pris grand soin de confirmer
quand tu lui as succédé.

— Peu importe. Ta taverne est un lieu de débauche et de
perdition. Tes servantes font commerce de leurs corps. Le
prieur de San Stefano s’en est plaint a plusieurs reprises.
Jusqu’a présent, javais accepté de fermer les yeux sur ce
scandale. Je ne tolérerai plus que la protection de I'une des
portes de la cité soit confiée a un vulgaire maquereau.

— Mais c’est me condamner a la ruine !

Pierino Fregoso le toisa d’'un air a la fois hautain et
vaguement inquiet :

— Es-tu bien stir que la victime n’a dit a personne qui il
était ?

— C’est ce que m’a juré Anna. La pauvre fille était toute
remuée d’avoir assisté a un meurtre. L’homme s’est contenté de
tenir les malheureux propos que tu sais, sans doute sous
I’emprise du vin dont il avait bu force pichets.

— Je veux bien te croire. Sache que nul ne doit jamais
apprendre ce qui s’est passé hier chez toi.



— Le meurtrier et ses complices ne sont pas pres de se vanter
de leur geste. Ils n’ont pas envie de gigoter au bout d’'une corde.

— Je m’en doute bien, et c’est la ta chance. Pour éviter les
commeérages, je dois trouver une raison plausible a la fin de tes
fonctions de gardien de la porte dell’Olivella. Des ce soir, la ville
saura qu'en raison de tes mérites éminents je t’ai confié la
gestion des terres que je possede a Savone, ou tu iras t’installer
sans délai. Rassure-toi, ce ne sont que quelques vergers et
arpents de vigne qui te laisseront le temps de vaquer a tes autres
occupations. Grace a ma bonté, te voila propriétaire dune
boutique et d'une maison jouxtant I’église San Giulano, la ou tu
iras faire tes dévotions. Mon notaire, Filippo Masetta, a déja
rédigé un acte de vente fictif car je n’exige de toi aucun
paiement si ce n’est ton silence. Ne me remercie pas, ce présent
me colite moins cher que ’'argent que je perdrais si cette affaire
venait a s’ébruiter. Ce serait trop long a t’expliquer. Je te donne
méme en prime l'esclave du mort, Antonio, un Maure plutot
robuste, a en croire mes archers qui ont eu bien du mal a
s’assurer de sa personne. Fais en sorte que nul ne sache qui il
est et ou il se trouve. Comme tu le vois, ta disgrace est plutot
douce. Toi, le fils d’'un rustaud de Moconesi, te voila maintenant
maitre des quatre murs ou tu vivras désormais. C’est plus que ce
qu’aucun de tes enfants ne pourra obtenir au terme d’une vie de
rude labeur. Disparais de ma vue avant que je ne commence a
regretter ma générosité.

Domenico se retira, se demandant ce que cachait cette
proposition. Etait-ce un piége que lui tendait Pierino Fregoso ?
Les heures passant, il cessa bient6t d’y penser. Le soir méme, il
dut offrir force pichets de vin aux autres maitres drapiers venus
le féliciter pour sa bonne fortune et I’éclatant témoignage de
confiance que lui manifestait le doge. Il ne lui restait plus qu’a
emballer ses hardes et a partir, avec les siens, pour Savone.

*

A Savone, le nouvel arrivant n’avait pas tardé a trouver sa
place. Son pere, le vieux Giovanni, gérait les domaines de
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Pierino Fregoso en paysan madré. Lui se consacrait a son atelier
de tissage et a sa boutique de draps. Il avait fait venir de
Moconesi et de ses environs quelques apprentis. C’étaient de
robustes gamins, préts a trimer douze a quatorze heures par
jour en échange d’'une miche de pain et d’'un peu de lard. Cela
les changeait de la soupe a la chataigne. Domenico les
surveillait, n’hésitant pas a les rosser quand ils manquaient
d’ardeur. C’était ainsi qu’en avait usé avec lui son premier
employeur.

Incapable de résister a I'appat du gain, il avait ouvert une
taverne fréquentée par les ouvriers de ses concurrents,
membres comme lui de la confrérie de San Giulano. Il les faisait
boire pour leur soutirer des informations sur les commandes
qui lui avaient échappé. Il leur accordait aussi généreusement
crédit, sachant qu’il pourrait faire retenir les sommes dues par
ces fieffés soiffards sur leurs salaires en s’adressant a leurs
patrons. Au grand dam de leurs mégeres, de hideuses créatures
a la poitrine déformée par les grossesses, qui venaient parfois
chercher leurs maris, accompagnées dune ribambelle de
gamins crasseux.

Quand elles se montraient par trop vindicatives, le tisserand
demandait a Antonio de sortir de la cave ou il passait ses
journées a ranger des barriques de vin et de lourds fromages, et
a protéger ceux-ci contre les dents des rongeurs.

La vue du vieil esclave suffisait a déclencher des cris d’effroi :
Il Moro ! Il Moro ! « Le Maure ! Le Maure ! » Comme s’il n’était
pas, en apparence du moins, aussi bon chrétien qu’elles ! Il se
rendait a 1’église une fois I'an, se tenant prés du porche en
marmonnant des phrases incompréhensibles, dans un étrange
jargon.

Cétait la condition mise par Domenico pour prendre
I’'esclave a son service a Savone apres ’avoir caché des années
durant a Moconesi conformément aux exigences du doge. Dans
ce village, les Centurione — Domenico n’avait pas tardé a
comprendre que c’était d’eux dont se méfiait avant tout Pierino
Fregoso — auraient été bien en mal de retrouver sa trace. Ces
prosperes négociants, qui n’hésitaient pas a se rendre a
Lisbonne ou a Barcelone, se gardaient bien de s’aventurer dans
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la montagne ligure. A leurs yeux, ce monde était bizarre, peuplé
d’étres frustes et sauvages, trop pauvres pour vouloir recourir a
leurs services.

A Moconesi, Domenico l'avait chargé de veiller sur ses
enfants, trois fils et une fille, placés en nourrice chez une
lointaine cousine. Leur mere, Suzanna, était trop occupée a la
taverne et a la boutique de Savone pour prendre soin d’eux. Elle
se contentait de leur rendre visite une ou deux fois par an, pour
s’assurer qu’ils étaient encore en vie. Les gamins avaient poussé
a la va-vite. Ils passaient le plus clair de leur temps a courir
dans les foréts de chataigniers pour y poser des pieges ou pécher
dans les torrents qui bondissaient vers la vallée. Rien n’arrétait
ces gosses. Un soir, les deux plus grands, Cristoforo et Giacomo,
s’étaient perdus dans la forét. Ils avaient jugé plus prudent de se
percher la nuit dans un arbre, par crainte des loups.

Au petit matin, quand ils avaient regagné, transis, Moconesi,
ils avaient eu la surprise de voir un bicheron, Ludovico
Maduco, raconter aux villageois la frayeur qu’il avait éprouvée
alors qu’il rentrait a sa cabane :

— C’étaient assurément des sorciers qui avaient fait halte en
se rendant a leur sabbat. J’ai vu distinctement deux paires
d’yeux luisants au milieu des branches. Je me suis signé et j’ai
détalé comme un lievre.

L’homme, un solitaire, était craint et respecté des habitants.
On murmurait qu’il avait d’étranges pouvoirs. Il savait guérir les
briilures en imposant les mains sur les peaux dévorées par le
feu. C'est aussi a lui que s’adressaient les matrones quand
approchait 'anniversaire de la mort de leurs proches. Il n’avait
pas son pareil pour préparer les lits jadis occupés par les
défunts et pour disposer sur la table, selon un ordre précis, les
boissons et les nourritures qui leur étaient destinées. Chacun
savait que les morts aimaient a revenir parfois la ou ils avaient
vécu et chauffer leurs os devant un bon feu.

C’était Ludovico qui décidait du moment ou les endeuillés
devaient faire ces préparatifs et quitter, 'espace de quelques
heures, leur chaumiere afin que leurs parents défunts puissent y
prendre un peu de repos. Pour tout salaire, il se contentait des
restes qu’on lui avait laissés. Figure respectée a MocoOnesi, y
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compris par le curé qui tolérait ses agissements et avait parfois
recours a lui, il était digne de foi. Son récit avait glacé de peur
les habitants et, surtout, les deux chenapans. Sans le savoir, ils
avaient couru un péril immense car c’était pres de leur cachette
que les sorciers avaient fait halte. C’était donc de bon coeur
qu’ils s’étaient joints aux autres villageois pour suivre la
procession improvisée par le prétre. Ils s’étaient promis de ne
plus jamais retourner a la butte aux sorciers.

Au retour, 'humble cortege avait croisé une petite troupe
conduite par le fils du comte de Lavagna, Giovanni Fieschi. Ce
dernier, 4gé d’a peine quinze ans, chevauchait en compagnie de
ses amis, des godelureaux qui semaient la terreur chez les
villageois de la région. Ils n’avaient pas leur pareil pour ravager
les maigres cultures lors de leurs chasses, et ils faisaient grand
scandale le soir a 'auberge de Moconesi. La, ils se contenterent
de bousculer les villageois, les obligeant a leur céder le passage,
et rirent aux éclats quand une pauvre vieille chuta lourdement
dans le fossé. Furieux, Cristoforo s’apprétait a lancer une
poignée de terre gelée dans leur direction quand son frere le
retint :

— Arréte, ces jeunes seigneurs te le feraient cherement
payer. A leurs yeux, tu n’es quun manant, un rustaud, sur
lequel ils ont tous les droits.

— Ils n’en ont aucun si ce n’est celui qu’ils tirent de notre
peur. Qui sont-ils pour nous humilier de la sorte ? Je les vaux
tous.

— Je t’en supplie, ne fais pas le faraud.

— Souviens-toi de ce que notre pere nous a dit. Nos ancétres
sont d’illustre extraction et appartenaient a un lignage
renommeé. Noble, je le suis et tu I’es autant qu’eux. Moi aussi, un
jour, je le jure, je ferai valoir mes droits et je me ferai armer
chevalier comme eux.

— Tu sais tres bien que notre pere raconte ces histoires
quand il a trop bu. En attendant, rentre a la maison avec moi.
J’ai bien peur que notre parrain ne nous caresse les cotes quand
il apprendra les événements de la matinée.

— Il vaut mieux I’éviter et aller comme si de rien n’était chez
le curé.
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Des qu’ils avaient eu sept ans, Antonio les avait contraints,
du moins I'hiver, a fréquenter la modeste école ouverte par le
curé de Moconesi. Celui-ci compensait la modicité de ses
ressources — ses fideles y regardaient a deux fois avant de faire
dire une messe pour leurs morts — en apprenant a leurs gamins,
moyennant quelques ceufs, fromages et jambons, les rudiments
de la lecture et de 1’écriture. A grands coups de taloches, il leur
faisait dessiner sur le sol les lettres de I’alphabet. Quand il en
avait assez, il regroupait la marmaille autour de la cheminée et
lui racontait les vies des saints du calendrier. Gare a celui qui
osait mettre en doute les miracles qu’il énumérait. Parfois, il
évoquait, les larmes aux yeux, la chute de Jérusalem, perdue par
les croisés a cause de leurs innombrables péchés. Ses paroles
étaient si convaincantes qu’elles avaient suscité I’enthousiasme
de certains de ses éleves, Cristoforo en téte, qui s’étaient
proclamés membres d’une confrérie secrete, les chevaliers de
Jérusalem. Entre eux, ils s’étaient juré une amitié éternelle et
avaient promis de consacrer leur vie a la délivrance du Saint-
Sépulcre. Loin des oreilles indiscretes, ils se donnaient ce qu’ils
affirmaient étre leurs vrais noms : comte de Joppe, marquis de
Caiffa, duc du Mont Thabor, baron de Bethléem, vicomte de
Hébron.

Ils se retrouvaient le soir, a la sortie du village, pour mimer
d’épiques combats entre Chrétiens et Maures. Il y avait 1a, entre
autres, Michele da Cuneo, Leonardo de Esberraya, Gianni
Ferrante et Giuseppe Mariani. Leurs adversaires étaient les
gamins de Fontana Rossa qu’ils traitaient de vilains Maures et
d’abominables Sarrasins, au grand étonnement de ceux-ci. Les
blessures qu’ils rapportaient de ces échauffourées étaient
comme autant de preuves de leur vaillance et de leur
détermination. Ils ne doutaient pas un seul instant que leur réve
s’accomplirait.

Car ils avaient retenu la principale lecon du vieux curé de
Moconesi. Sous peu, disait-il, les armées du Prétre Jean, un
puissant roi chrétien qui vivait au-dela des déserts de 1’Arabie,
viendraient délivrer le Tombeau du Christ. Peut-étre étaient-
elles déja en marche. Il ne leur faudrait guere plus de quelques
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mois pour parvenir jusqu'au Jourdain et entrer, a la suite
d’Aaron et des Hébreux, en Terre sainte. Chacun savait que le
monde était petit et que nul ne pouvait vivre en dessous de la
zone torride. Le royaume du Prétre Jean ne pouvait étre tres
loin.

Pour asseoir ses dires, le curé de Moconesi leur avait cité un
texte écrit par un prélat espagnol, Paul Orose. Comment en
avait-il eu connaissance, lui qui n’était descendu qu’une dizaine
de fois dans sa vie a Génes ? Peut-étre un voyageur de passage
dans le hameau lui avait-il lu un manuscrit en sa possession et
l’avait autorisé a en recopier quelques lignes. C’est en tous les
cas d'une voix assurée qu’il énoncait ces mots : « Une bien plus
grande quantité de terre demeure inculte et inexplorée en
Afrique, a cause de la chaleur du soleil, qu’en Europe. Cela est
di a 'intensité du froid, car il ne fait aucun doute que presque
tous les animaux et presque toutes les plantes s’adaptent plus
volontiers et plus aisément au grand froid qu’a la grande
chaleur. Il est une raison évidente qui fait que I’Afrique, par ses
contours comme par sa population, apparait petite a tous
égards. Comparé a ’Europe ou a I’Asie: de par sa situation
naturelle, ce continent dispose de moins d’espace et, de par son
mauvais climat, il compte davantage de terres désertiques. »

Europe, Asie, Afrique, ces noms avaient plu a Cristoforo,
méme s’il ne parvenait pas a réaliser ce qu’ils signifiaient. Ils
désignaient des terres lointaines, encore plus éloignées de
Moconesi que Salerne ou Rome.

Quand il avait rapporté les propos du curé a Antonio, ce
dernier avait pouffé de rire :

— Ton maitre est un fieffé imbécile. Que peut-il connaitre de
I’'Afrique et de la zone torride ? C’est a peine s’il sait trouver son
chemin jusqu’a Fontana Rossa.

Sous le sceau du secret, dont il savait qu’il serait vite éventé,
Antonio avait expliqué aux gamins qu’il était né en Afrique dans
une cité nommée Sijilmassa, située a 'orée du désert. Il était
Maure de religion et de nation. Devenu tres t6t orphelin, il avait
gagné sa vie en accompagnant comme aide chamelier les
caravanes qui se dirigeaient vers Tombouctou, une ville située
au bord d’'un fleuve immense, large comme une centaine de
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torrents, dans les eaux duquel vivaient des taureaux marins et
des serpents aux larges machoires, capables d’avaler ’'homme
)
qui s’était par malheur aventuré loin du rivage. Lors de I'un de
ses voyages, il avait été fait prisonnier par des guerriers
nomades qui I'avaient revendu un bon prix a un négociant
génois, Antonio Malfante, qui était arrivé, en bravant mille
dangers, jusqu’aux oasis du Touat. Celui-ci I’avait ramené avec
lui jusqu’a Ceuta ou il s’était embarqué pour Séville puis Génes.
A en croire Antonio, son maitre entendait bien retourner
ensuite a Sijilmassa pour prendre livraison de marchandises
>
d’or, de plumes d’autruche et de captifs qu’il avait achetés, et en
b
partie payés. Malheureusement, il avait trouvé la mort lors
d’une rixe dans ’auberge de Domenico.

Lorsque le maitre drapier avait appris par ses enfants ce que
leur avait confié Antonio, il avait immédiatement compris
pourquoi Pierino Fregoso s’était évertué a ce que nul
n’apprenne le retour dans sa bonne ville d’Antonio Malfante.
L’arrivée du voyageur lui avait été annoncée par les espions qu’il
entretenait dans tous les ports de Ligurie et de Provence. Il
lavait assassiné puis avait fait main basse sur ses documents

>
des lettres et des cartes, et s’en était servi pour envoyer a
Sijilmassa ses propres commis. Cest ainsi qu’a la grande
surprise et fureur des Centurione il s’était adjugé le lucratif
monopole du commerce avec les négociants africains, affirmant
sans la moindre honte qu’il avait réussi la ou ses concurrents
avaient échoué. Grand seigneur, il avait juré qu’il ne ménagerait
pas ses efforts pour délivrer le malheureux Antonio Malfante de
la captivité ou le retenaient sans doute les tribus nomades du
désert. Puis, la voix mielleuse, il avait expliqué aux Centurione

) >

que, d’apres ce qu’il avait appris, leur commis avait succombé
aux mauvais traitements que ses maitres lui avaient infligés
devant son refus d’embrasser leur superstition.

Domenico avait ruminé sa coleére. Son exil a Savone était la
conséquence d'une sombre machination ourdie par Pierino
Fregoso. Celui-ci I'avait roulé dans la farine tout en prétendant
lui rendre service. Il avait acheté son silence en le rendant
maitre d’'une maison a laquelle il était désormais rivé comme un
serf a sa terre. Il n’avait nul moyen d’obtenir justice. Qui le
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croirait s’il révélait cette affaire, des années apres, en invoquant
le témoignage d’'un esclave maure ? Peut-étre serait-il méme
accusé de complicité de meurtre ? Faisant contre mauvaise
fortune bon cceur, il décida qu’il ne servirait a rien de remuer ce
passé. Tout au plus se crut-il autorisé, maintenant qu’il avait le
fin mot de l'histoire, a faire venir a Savone Antonio et les
enfants. Ces derniers étaient désormais en age de travailler dans
son atelier, lui évitant de faire la dépense de deux apprentis. De
la sorte, il se rembourserait des sommes qu’il avait di verser
pour leur entretien a sa cousine. Quant a Antonio, il ne
chomerait pas a la taverne, dont Suzanna ne voulait plus
s’occuper.

En voyant resurgir ’esclave témoin de son forfait, Pierino
Fregoso avait tenté de faire payer cher a Domenico ce qu’il
appelait « sa trahison ». Il ’avait dénoncé sous un faux prétexte
aux autorités de Savone qui avaient jeté en prison le maitre
drapier. Celui-ci avait di vendre I'une des terres qu’il possédait
encore dans les faubourgs de Génes pour graisser la patte du
juge et recouvrer la liberté. Moyennant quoi le magistrat avait
définitivement entériné l'acte de propriété de sa maison,
déboutant Pierino Fregoso de ses réclamations.

*

Cristoforo surveillait le chargement de la caraque. La Santa
Luciana devait reprendre la mer le surlendemain pour regagner
Génes avant le début de la mauvaise saison. Des portefaix
ployaient sous le poids des ballots de gomme de lentisquier
qu’ils entreposaient dans la cale. D’autres roulaient de lourds
tonneaux de vin qu’ils arrimaient solidement au moyen de
cordes grossierement tressées. Muni de son écritoire, le commis
comptait et recomptait les marchandises. En dépit de sa
jeunesse, il avait I'ceil a tout, rien n’échappait a son regard de
fouine. A deux reprises, il avait renvoyé des barriques de viande
salée apres avoir constaté qu’elle avait commencé a pourrir.
Quand Paolo Ferrante, le boucher, avait protesté en affirmant
que tous appréciaient ses produits, il 'avait sechement rebuté :
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— A la bonne heure ! Ainsi, tu es assuré d’écouler cette carne
grouillante d’asticots. Pour moi, il n’est pas question que je te
I’achete. L’équipage n’en voudrait pas. J’ai des ordres précis.
Nous ne relacherons pas avant notre arrivée a Génes. Depuis
que les Turcs contrélent '’ensemble des ports, il ne fait pas bon
s’y arréter. Leurs gouverneurs sont d’abominables canailles qui
prélevent des taxes inouies pour remplir leurs coffres d’or et qui
entendent nous dépouiller de la sorte. A la maniére dont tu te
comportes avec moi, je me demande si tu n’as pas coiffé le
turban !

— Tu prends la mouche pour une peccadille. Ai-je jamais
protesté quand ton pere me vendait une aigre piquette qu’il
osait appeler vin ? Je cachais ma grimace, pour la forme, mais
mon gosier s’en plaignait. Je gruge qui je veux pourvu que cela
me rapporte un peu d’argent. Je n’ai pas l'intention de finir mes
jours ici, a Chio. De toute maniere, il est douteux que les Turcs
nous toleérent encore longtemps.

— Je suppose qu’ils y trouvent leur intérét. La place est a
peine défendue par quelques hommes d’armes incapables de
s’opposer a une invasion.

— Ils ont leurs espions dans l'ile. Pour le moment, ils se
montrent conciliants car ils veulent que nous cessions de
fréquenter Alexandrie ou Beyrouth qui sont aux mains du
Soudan de Babylone!. C’est par I'Egypte que nous viennent les
épices et la soie de I'Orient, méme si quelques caravanes
empruntent I'ancienne route terrestre jusqu’a Brousse ou nous
avons le droit de nous rendre pour faire nos achats. Voila
pourquoi ils nous tolerent ici et n’osent pas trop nous pressurer.
Le jour ou ils s'empareront de I'Egypte, les choses iront tout
autrement. Nous serons a leur entiere merci.

Le commis posa son écritoire. Son interlocuteur paraissait
sacrément bien informé. Méme s’il était un gredin de la pire
espece, il pouvait lui fournir de précieux renseignements. Apres
tout, ils se connaissaient depuis longtemps, ’'homme était le
pere dun de ses compagnons de jeux a Moconesi, Gianni, un

1 C’est ainsi qu’on désignait le sultan mamelouk installé au Caire.
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« chevalier de Jérusalem ». Mieux valait donc faire la paix avec
lui, provisoirement du moins, afin de lui tirer les vers du nez :

— Tu parles des Turcs comme si tu les connaissais bien.

— Je baragouine leur jargon. L'un d’entre eux m’a jadis
rendu un fieffé service quand je suis arrivé ici apres avoir quitté
Moconesi. Il m’a accompagné jusqu’a Jérusalem ou j'avais fait
veeu de me rendre en pelerinage.

— Tu avais mauvaise conscience apres avoir empoisonné un
équipage avec ta viande !

— Détrompe-toi, c’était pour une faute plus grave qui
explique mon départ de nos montagnes. J’avais tué un homme.
Nous nous étions querellés a propos d’une catin et il avait sorti
son couteau. J’ai retourné son arme contre lui et il en est mort.
Je me suis confessé ensuite et le brave curé, qui fut ton maitre et
celui de mon fils, m’a infligé cette pénitence. Enfin, pénitence,
c’est un bien grand mot. Quel Chrétien ne serait pas heureux de
marcher dans les pas de Notre-Seigneur et de Ses apotres ? J’ai
vu Son tombeau qui est gardé par des franciscains. Ils déploient
un grand zele a réconforter les pelerins auxquels les Mamelouks
n’épargnent aucune avanie. Gare a celui qui transgresse leur
loi ! Mon compagnon, parce que mahométan, avait le droit de
monter a cheval alors que je devais me contenter d’une
mauvaise mule. A l'entrée de Jérusalem, I'un de ces maudits
paiens m’a jeté a terre car j’avais commis l’erreur de nouer un
turban autour de ma téte pour me protéger du soleil. Cest,
parait-il, un crime énorme a leurs yeux. J’ai mordu la poussiere
en remerciant Dieu qu’il se soit contenté de ce geste. Voila ce
que les Chrétiens endurent dans ces contrées. Crois-moi, ce sera
grande liesse quand 1'un de nos princes délivrera la sainte cité
de David.

— Ce pourrait étre le fameux Prétre Jean dont j’ai entendu
parler. Il possede une armée tres puissante...

— Stupidités que tout cela. J’ai vu a Jérusalem certains de
ses sujets, des moines, a la face aussi noire que le charbon. Ces
schismatiques prétendent descendre de Salomon et de la reine
de Saba. Leur roi vit dans un pays infesté de lions et de bétes
féroces. Ses palais sont de misérables huttes de torchis et ses
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soldats ne possedent méme pas d’épées en bon acier de Damas.
Ce n’est pas d’eux que nous viendra le secours.

—1I1 viendra assurément, j'en suis persuadé. Feu
monseigneur le duc de Bourgogne avait fait veeu de se croiser.

— Ah oui ? Ou sont ses navires ? Auraient-ils fait naufrage ?
Il n’est jamais venu et je doute fort que son fils ait envie de tenir
sa promesse. Il lui faudrait de I'or, beaucoup d’or, pour réunir
assez d’hommes afin de délivrer Jérusalem. Or lor est aux
mains des Infideles.

Giovanni Ferrante poussa un soupir et se signa
mécaniquement. Il avait hate d’en finir avec le commis. Il ne
regrettait pas d’avoir endormi sa vigilance. Certes, il en était de
deux tonneaux de viande qu’il lui avait fallu remplacer. Mais,
tandis qu’ils devisaient, cet idiot avait laissé monter a bord deux
tonneaux de biscuits aussi durs que la pierre, et rongés par les
charancons. Quand Cristoforo découvrit la supercherie, la
caraque se trouvait déja a hauteur de l'ile de Négropontez. Il
était hors de question de faire demi-tour pour une telle
peccadille, '’équipage ferait caréme avant I’heure !

Au large de la Sicile, la Santa Luciana essuya une forte
tempéte. Le vent s’était soudainement levé et la mer déchainée
semblait vouloir engloutir le navire dont les flancs étaient battus
par de puissantes vagues. L'eau s’engouffrait par paquets dans
la cale ou les matelots s’affairaient aux pompes. A leur coté,
Cristoforo s’efforcait tant bien que mal de protéger quelques
précieux ballots de soie. Une trombe d’eau le renversa. Sa téte
heurta un tonneau et il perdit connaissance.

Quelques heures plus tard, il revint a lui. A sa grande
surprise, il constata qu’il avait été transporté sur le chateau
arriere de la caraque, la ou se trouvaient les cabines du
capitaine et du pilote, et celle réservée a un passager de marque,
Federigo Centurione. Il avait la téte bandée et était couché sur
une mauvaise banquette de bois qui faisait office de lit. Devant
lui se tenait Federigo Centurione, qu’il avait a peine entrevu
depuis leur départ de Chio. Le négociant prenait ses repas a part

2 Eubée.
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et, le reste du temps, se tenait sur le gaillard d’arriere,
contemplant ’horizon ou échangeant quelques mots avec le
capitaine. Pour I’heure, il tendait a son commis un gobelet de
vin :

— Bois, cela te requinquera. Te voila tiré d’affaire. Quand on
t'a remonté de la cale, jai bien cru que tu étais mort.
Heureusement, tu respirais encore et j’ai ordonné qu’on te
soigne.

— Je ne sais comment vous remercier. Je ne mérite pas un
tel traitement.

— Je t’ai bien observé a terre et durant le voyage. Pour étre
franc, j’étais furieux que le capitaine t’ait embauché alors que tu
n’as aucune expérience de la mer. Ne mens pas. Pendant trois
ans, tu t’es contenté de naviguer entre Savone et la Corse apres
avoir quitté I'atelier de ton pere ou tu cardais la laine. Il t’a jeté
dehors car il ne voulait pas nourrir un fainéant.

Le blessé esquissa un geste de dénégation. Il se souvenait
encore de la colere de son pere quand il avait appris, a son
retour d’'un voyage a Salerne, que son ainé n’était pas reparu
depuis une huitaine de jours. Son travail a I'atelier I’ennuyait et
il avait passé ses journées dans les tavernes du port a écouter les
vantardises des marins et a leur proposer en vain ses services. 11
était déja trop vieux pour étre engagé comme mousse.
Domenico l'avait retrouvé et trainé jusqu’a sa boutique ou il
I’avait rossé d’'importance avant de lui interdire de reparaitre
devant lui.

Sa mere, Suzanna, s’était arrangée pour lui trouver un logis,
une soupente sombre, chez 'une de ses parentes. Au moins
était-il assuré d’avoir un abri et, de temps a autre, une bonne
soupe ou un quignon de pain. A force de réder sur le port ot il
aidait a décharger les caraques et les barques, le jeune homme
avait fini par se faire engager a bord du Santo Pietro qui faisait
la navette entre Savone et Bastia ou, quand la mer était trop
forte, se livrait au cabotage le long de la cote ligure. A plusieurs
reprises, son pere était monté a bord pour se rendre a Génes et
avait méme feint de ne pas le remarquer.

Un soir, alors que le jeune homme ruminait son ennui dans
un bouge crasseux, il avait noué la conversation avec un vieil
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homme, un ancien capitaine, employé comme commis aux
écritures chez les Centurione. Il recherchait un aide capable de
le décharger de ses taches les plus fastidieuses. Cristoforo avait
béni le vieux curé de Moconesi de lui avoir fourré dans la téte
les lettres de I’alphabet.

Dix heures par jour, au milieu d'un amoncellement de
ballots, de caisses et de tonneaux, il noircissait des registres,
faisant et refaisant des additions. Ce labeur ingrat avait ses
avantages. Son protecteur recevait la visite de capitaines et de
pilotes venus s’entretenir avec lui de leurs périples. Il les
écoutait évoquer leurs souvenirs et leurs navigations, les
mouillages les plus indiqués pour l'aiguade ou les zones
infestées de rochers a peine visibles. Au début, il n’avait pas
voulu se méler a leurs conversations, il s’était contenté de
prendre a la hate quelques notes. Un matin, il avait remis au
capitaine d’'une caraque en partance pour Chio un minuscule
registre :

— J’ai consigné la tout ce que vous avez dit a propos de vos
précédents voyages, notamment sur les vents que vous
rencontrez, a ’aller et au retour, selon la saison. Qui sait ? Cela
vous sera peut-€étre utile.

L’homme 'avait remercié :

— J’ai I'impression que tu t’ennuies fort dans ce trou a rats.
J’ai besoin d’'un commis. Je veux bien te prendre a I'essai. Hate-
toi de rassembler quelques hardes car nous partons demain
matin. Ne t’attends pas a étre payé. Il est déja bien beau que je
t’accepte & mon bord. A toi de me prouver que tu as I'étoffe pour
devenir un marin.

C’est a ce singulier concours de circonstances que repensait
le commis, géné par la présence a ses c6tés de Federigo
Centurione. Ce diable d’homme en savait long sur son compte.
Mieux valait ne pas tricher avec lui. Se rappelant ses derniers
mots, il lui dit :

— Il est vrai que mon pere m’a chassé de chez lui et que sa
colere a redoublé quand il a su que je travaillais pour vous.
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— Maitre Domenico joue les offensés! Il devrait pourtant
savoir que nous n’avons rien en commun. Il n’est apres tout
qu'un modeste maitre drapier qui, les bonnes années, emploie,
en les payant a peine, deux ou trois apprentis.

— C’est vrai. Mais un vieux contentieux vous oppose, sans
que vous le sachiez.

Cest ainsi que Federigo Centurione apprit la vérité sur la
mort d’Antonio Malfante et sur la ruse a laquelle avait eu
recours Pierino Fregoso pour s’emparer des documents et des
cartes du voyageur. Un rictus barra son visage :

— Ta franchise t’honore et je saurai m’en souvenir. Je
regrette les désagréments que j’ai pu involontairement causer
aux tiens. L’homme tué dans 'auberge de ton pere était I'un de
mes commis. Je 1'avais envoyé chez les Infideles pour tenter de
découvrir ou se trouvaient leurs mines d’or. J’ai cru que Pierino
Fregoso avait eu la méme idée que moi et qu’il s’était montré
plus habile pour nouer les contacts nécessaires. Je comprends
maintenant qu’il s’est joué de moi et qu’il m’a volé. Cela ne lui a
pas porté chance. Tout riche qu’il ait été, il a perdu sa charge de
doge quand le Sforza s’est emparé de notre ville et ’en a chassé
apres avoir confisqué ses biens. C’est la preuve quune mauvaise
action ne profite jamais a son auteur. Cest du passé. N’en
parlons plus. Dis-moi plut6t si tu comptes rester a notre service.

— La place est bonne et je ne m’en plains pas. La
mésaventure d’aujourd’hui m’a montré que j’avais toutefois
encore beaucoup a apprendre si je veux continuer a naviguer.

—1I1 te faut en effet acquérir de l'expérience. Tu vy
parviendras, jen suis str. Alors, un jour peut-étre, je te
confierai I'une de nos caraques. Ce sont de bons bateaux, plus
maniables que les galées de Pise ou de Venise. Je compte en
faire construire de nouvelles en plus de celles que je possede
déja. Songes-y et veille a mériter ma confiance.

Une fois débarqué a Génes, Cristoforo se rendit a Savone ou
il découvrit que son pere avait, comme a l'accoutumée,
accumulé déboires sur déboires. Il s’était lourdement endetté
pour acheter un lot de mauvaises laines de Safi qu’il avait
revendues a crédit a un autre maitre tisserand, lequel était mort
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avant d’avoir réglé sa dette. Un long et coliteux proces 'avait
opposé a ses héritiers et il n’était pas assuré de récupérer sa
mise.

Ses ennuis financiers l’avaient contraint a placer en
apprentissage ses deux plus jeunes fils, Giacomo et Bartolomeo.
Il avait marié Bianchenitta, sa fille, a un marchand de fromages
qui lui fournissait ce dont il avait besoin pour sa taverne mais
qui s’obstinait a lui réclamer la dot promise. Dévorée par un mal
mystérieux qui rongeait ses entrailles, Suzanna s’était éteinte et
avait été inhumée a Fontana Rossa. Domenico s’était mis en
ménage avec l'une de ses servantes, une brune potelée, qu’il
battait comme platre lorsqu’il avait trop bu.

Cristoforo n’avait pas eu le courage de faire la lecon a son
pere, capable de l'estourbir d'un revers de main. Cétait un
médiocre, un raté, vivant d’expédients, toujours prét a se lancer
dans des spéculations hasardeuses dont il ressortait encore plus
endetté qu’avant. Pour le tirer d’affaire, son fils avait di se
charger de faire rendre gorge a certains débiteurs et de calmer
I'impatience des créanciers.

Les Centurione avaient fermé les yeux sur les trafics
auxquels il s’était livré pour son propre compte lors de ses
voyages a Chio. Il emportait avec lui des draps qu’il revendait
un bon prix aux Turcs en échange d’épées en solide acier de
Damas ou de selles finement ouvragées. De la sorte, il avait pu
rembourser les dettes de son pere et accumuler un petit pécule
que se chargeait de faire fructifier pour lui 'un de ses amis
d’enfance, Michele da Cuneo. Le « vicomte de Hébron », comme
il continuait a se désigner, placait cet argent dans 'espoir qu’il
servirait a financer une partie de la sainte croisade a laquelle ils
participeraient tous bient6t. Il continuait a en étre persuadé et
ne cessait de rappeler a son camarade de jeux leurs
engagements solennels que celui-ci semblait avoir oubliés.

Quand il était a terre, Cristoforo passait le plus clair de ses
soirées avec les marins, auxquels il offrait généreusement a
boire. Le vin déliait la langue de ces robustes gaillards dont les
visages portaient la trace des coups recus lors de rixes
d’ivrognes. Il avait ainsi beaucoup appris d’eux. A chaque
escale, ils se précipitaient dans les bordels ou les attendaient
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d’opulentes Grecques, des Juives aux yeux de braise et des
Circassiennes au teint laiteux. Cristoforo avait un temps refusé
de les suivre, ce qui lui avait valu le sobriquet de « moinillon ».

Finalement, une maquerelle I’avait déniaisé. Il n’avait pas eu
a s’en plaindre. Elle ne s’était pas contentée de I’étreinte rapide
qu’elle réservait a ses clients de passage. Elle I'avait longuement
caressé jusqu’a ce que son membre se raidisse. Elle I'avait guidé,
le laissant doucement la pénétrer puis ahanant quand il I'avait
chevauchée, tout en mordillant ses tétons et sa gorge. Emporté
par le désir, il n’avait méme pas remarqué qu’elle s’était retirée
au moment ou allait jaillir sa séve. A chacun de ses voyages, il la
retrouvait avec plaisir, comme si elle I'avait ensorcelé. Certaines
nuits, le souvenir de sa toison dorée l'obsédait tout comme
I’'odeur forte de ses cuisses entre lesquelles il aimait a poser sa
téte.

Le fameux soir ou il était enfin devenu un homme, ses
compagnons avaient joyeusement fété ’événement. Cristoforo
s’était enivré avec eux avant de regagner en chancelant la
caraque. Le lendemain, Matteo, le maitre calfat, lavait
interpellé :

— La nuit a été bonne, a ce quon m’a dit. Garde-toi
cependant de ces ribaudes. Elles sont toutes pareilles. Ne te fie
pas a leurs minauderies, elles ne songent qu’a ton argent.
Quand tu auras repris la mer, elles t'oublieront dans les bras
d’autres marins. Ne succombe pas a leurs charmes. Elles ne
valent guere mieux que les sirenes.

— Car tu crois que celles-ci existent !

— Ne prononce pas des mots que tu pourrais regretter. Je
n’en ai jamais vu mais mon pere et mon grand-pere m’ont
affirmé avoir entendu leurs chants enjoleurs. La mer est pleine
de mysteres et de dangers. Ils varient selon les endroits mais ils
sont bien la. Gare a celui qui 'oublie ! Tot ou tard il le paiera de
sa vie. Tu vois ce marin, la-bas, Giovanni. Son frere était une
forte téte qui ne respectait rien et se moquait de tout. Un jour, il
s’est mis a béler pour nous faire honte d’avoir immolé un
mouton blanc a la premiere sortie en mer de la caraque. Trois
mois plus tard, alors que nous étions a Caiffa, il est mort, aspiré
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par un tourbillon. Son corps n’a jamais été retrouvé. Non, crois-
moi, il est des choses avec lesquelles il ne faut pas plaisanter.

Cristoforo n’avait pu s’empécher de réprimer un sourire. Il
avait déja oublié la tempéte durant laquelle il avait été blessé.
Une dizaine de voyages a Chio lui avaient donné de ’assurance.
A T’en croire, la Méditerranée n’était qu'un grand étang ou I'on
croisait moins de monstres que de navires lourdement chargés
de diverses richesses. Le danger, ce n’étaient pas les monstres,
mais plutot les pirates qui écumaient ses eaux a la recherche
d’'une prise. De bons Chrétiens préts a tout pour se partager le
butin. Il y avait quelques mois de cela, leur caraque avait été
prise en chasse par un navire pisan. Le pilote avait profité d’'une
nuit sans lune pour se réfugier dans une crique connue de lui
seul ou ils étaient demeurés deux jours. Quand ils avaient repris
la mer, ils avaient vu flotter sur '’eau un mat auquel pendait
encore un morceau de voile. Sans nul doute, les Pisans avaient
trouvé une autre proie.

Quand il avait apercu la Lanterne, I'un des deux phares de
Génes, Cristoforo avait poussé un soupir de soulagement. Une
fois de plus, il était de retour, sain et sauf. Il avait fait son
rapport a Federigo Centurione qui l’avait écouté avec intérét
avant de l'inviter a revenir le voir, le soir méme. Son fréere,
Filippo, et lui désiraient ’entretenir de certaines choses.

Toute la journée, il avait rongé son frein. A coup sir, c’était
pour lui proposer de devenir capitaine de I'un de leurs navires.
Ce n’était pas trop to6t !

Les deux hommes l'avaient recu a ’étage qu’ils occupaient
au-dessus de leur boutique et de leurs entrepots. Vastes et bien
éclairées par des torcheres, les pieces étaient meublées de
tables, de bancs et de hauts lits a baldaquin. Les murs
semblaient s’appuyer sur de lourds coffres en cuir de Cordoue.
Un feu brilait dans la cheminée, dessinant d’étranges figures
sur les tapisseries accrochées aux parois. Vétu d’une longue
robe de velours au col de martre, Federigo Centurione lui tendit
un gobelet :

— Dis-moi si ce vin est a ton gofit.
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Cristoforo en avala une lampée, déglutit lentement et
répondit en souriant d’aise :

— Je n’en ai jamais gotté de tel. Il est doux, presque sucré.
On dirait du sirop. Je ne suis pas str que nos bons Génois
I’apprécient. Ils préferent des vins plus lourds, plus rudes, plus
grossiers, qui les enivrent en peu de temps. D’ou vient celui-ci ?

— D’une ile, Madere, récemment découverte par le roi du
Portugal. Mon cousin, Matteo, qui vit a Lisbonne, m’en a fait
parvenir plusieurs tonneaux. Que sais-tu de la mer Océane ?

— A dire vrai, peu de chose. Elle entoure les terres habitées
et nul navire n’a jamais pu s’aventurer sur elle.

— Est-ce tout ce que tu sais ?

— J’en ai bien peur.

— Je m’étonne qu’'un garcon aussi vif que toi soit a ce point
dépourvu de curiosité. Te souviens-tu du vieil esclave qui t’a
élevé ?

— Antonio ? Paix a son ame ! Il est mort et je I’ai pleuré car
c’était un homme de bien. Peu m’importe qu’il ait été Maure et
qu’il n’ait jamais véritablement renoncé a sa superstition. Mais
quel rapport entre lui et la mer Océane ?

— Aucun en apparence. Si ce n’est que le roi du Portugal
aurait découvert une route qui lui ouvre acces a l'or et aux
richesses de I’Afrique, sans avoir a passer par l'intermédiaire
des Maures. Ses navires reviennent chargés d’or, de plumes et
d’ceufs d’autruche, de captifs et de malaguette, une sorte de
poivre qui vaut bien celui que les Vénitiens se procurent a
Alexandrie. Mon cousin est un parfait imbécile. Il m’envoie du
vin mais ne me fournit aucun renseignement sur ses voyages.
J’ai eu beau le presser de questions, il n’en finit pas de me parler
des bateaux qu’il veut faire partir pour les Flandres comme si
celles-ci regorgeaient de richesses inconnues. J’ai été une fois a
Bruges. Ces gens du Nord sont d’habiles artisans et leurs draps
surpassent les nétres. Pour le reste, ce sont des pisse-froid
encore plus apres au gain que le Juif le plus avide.

— Qu’attends-tu de moi ?

— Je te préfere ainsi, brave garcon. Mon frere et moi avons
besoin d'un homme assez habile pour s’introduire dans
I’'entourage des marchands de Lisbonne et du roi du Portugal,
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afin de glaner le plus de renseignements possible sur leurs
projets. Cet homme doit étre assez discret pour ne pas éveiller
les soupcons, et nul ne doit savoir qu’il est a notre service.

— Je ne suis qu'un modeste commis. Comment pourrais-je
paraitre a la cour ou discuter avec les négociants ?

— A toi de t'inventer un passé pour mieux assurer ton avenir.
Un Génois est forcément menteur. Il te suffira de faire honneur
a notre réputation ou d’imiter ton pere, qui n’est pas avare de
belles paroles ! Arrange-toi pour qu’on te prenne pour un vieux
loup de mer venu tenter sa chance dans ces parages. Je veux
tout savoir sur ce que trament ces maudits Portugais.

*

Le 30 mars de l'an de grace 1476
De Federigo Centurione a Paolo de Noli

Mon cousin,

Nos affaires se portent fort bien et nous te savons gré des
efforts que tu déploies pour expédier nos marchandises de
Lisbonne en Angleterre et en Flandre. Tu as toute notre
confiance et nous souhaitons que tu restes ici le plus longtemps
possible pour veiller a nos intéréts.

Sache que l'un de nos commis se rend secrétement au
Portugal pour une mission de la plus haute importance dont je
t’entretiendrai en téte a téte lors de mon prochain voyage.

Il est préférable pour l'instant que tu ignores son identité et
nous lui avons d’ailleurs ordonné de s’abstenir de prendre
contact avec toi. Redouble cependant de vigilance si l'on te
signale ici Uarrivée d’un jeune Génois accompagné de son frere
et veille a ce que lui, et lui seul, trouve un emploi en rapport
avec ses compétences. Nous savons que les autres négociants
génois de Lisbonne te font une confiance aveugle et qu’ils ne
seront pas surpris du service que tu leur demanderas.
Abstiens-toi d’insister s’ils manifestent la moindre réticence,
c’est une affaire dans laquelle nous ne devons pas donner
I'impression qu’elle nous intéresse au plus haut point.

28



Federigo.

Le 10 juillet de I'an de grace 1476

Mon pere,

C’est avec douleur que je vous écris pour vous annoncer que
j'ai décidé de quitter Savone et la boutique de ce chenapan de
Giacomo aupres duquel vous m’avez placé comme apprenti. Je
n’ignore pas qu’il ne manquera pas de se plaindre aupres de
vous du mauvais tour que je lui joue. Mais c’est le payer en
retour pour les coups dont il m’accable et qui sont mon seul
salaire. J’ai décidé de suivre Cristoforo, mon frere ainé, le seul
de notre famille qui m’ait jamais manifesté un peu de tendresse
et d’intérét. Il m’a expliqué que la fortune nous attendait a
Lisbonne pour peu que je me montre obéissant et bon
travailleur. Je n’en sais pas plus mais je lui fais une confiance
totale, celle que vous m’avez toujours refusée.

Votre fils, Bartolomeo.
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2

Les hommes de Sagres

De sa chambre située a l'arriere de la maison, Cristovao
entendait distinctement tous les bruits de la rue, les cris des
marchands de poissons, le martelement des roues sur le pavé et
le braiment obstiné des anes.

A son arrivée a Lisbonne, il s’était installé dans le quartier de
la Mouraria, peuplé de Maures, pour la plupart potiers et
nattiers, qui y vivaient a demi reclus, autorisés a y conserver
leurs traditions et leur culte. Nulle Chrétienne, sous peine de
mort, n’avait le droit de pénétrer dans ces venelles dont les
facades n’étaient percées d’aucune fenétre. Leurs maris ne s’y
aventuraient que fort rarement. On les reconnaissait de loin. Ils
frolaient les murs, vaguement inquiets, et certains se signaient
furtivement avant d’entrer dans la boutique ou ils avaient des
achats a effectuer.

Alj, le logeur de Cristovao, s’amusait fort de leur crainte. Il y
trouvait, disait-il, son compte. Ses clients avaient si hate de
s’éloigner des lieux qu’ils en oubliaient de discuter le prix de ses
jarres et de ses vases. Ils s’empressaient de conclure la
transaction avant de repartir pour la ville haute, prévenant
Iartisan qu’un esclave viendrait tant6t prendre livraison de la
marchandise.

Cristovao aimait bien le vieil homme. Celui-ci n’avait pas
cherché a se renseigner sur lui quand il lui avait demandé s’il
connaissait un logement bon marché a louer. Il s’était adressé
au premier venu croisé sur le quai de Lisbonne ou il venait
d’arriver. Ali lui avait souri et proposé le logis laissé libre par la
mort de son fils et de sa femme, deux pieces meublées d’un lit,
d’'une table, de bancs et de deux coffres. La maison disposait
d’un puits, un luxe appréciable dans une ville ou les points d’eau
étaient plutét rares. Afin de pourvoir a sa nourriture et a
I'entretien de sa maison, Cristovao, comme tous les Lisboétes,
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du plus humble au plus grand, avait fait I'acquisition d’un
esclave africain.

Accompagné de son logeur, il s’était rendu place du Vieux
Pilori. Cétait 1a qu’étaient acheminés les captifs qui n’avaient
pas trouvé preneur des leur enregistrement a la douane des Sept
Maisons. Vétus de haillons, portant au cou une pancarte
annoncant leur prix, les malheureux se tenaient accroupis, téte
baissée, sautillant comme des canards pour éviter les coups de
fouet généreusement distribués par leurs gardiens.

Cristovao avait remarqué I'un d’entre eux, un adolescent
d’'une quinzaine d’années, affligé d’'un bec-de-lievre et d’une
légere claudication. II se tenait un peu a I'écart comme s’il
prétait une médiocre attention a la mise aux encheres de ses
semblables. Avec résignation mais sans complaisance, il s’était
laissé palper comme on tate une étoffe pour en éprouver le
drapé et la qualité. Il paraissait robuste et en bonne santé. Ali
s’était entremis pour marchander avec le vendeur. Le potier
avait examiné le captif d’'un air dégotité, s’exclamant que son
bec-de-lievre était la moindre de ses infirmités. Ses
commentaires gouailleurs avaient fait fuir les autres acheteurs
si bien que le marchand préféra se débarrasser rapidement de
ces clients importuns. Il empocha la somme proposée par Ali et
ordonna qu’on détache le captif qui suivit son nouveau maitre
en claudiquant de maniere exagérée jusqu’a ce qu’ils aient
quitté la place du Vieux Pilori. Alors et alors seulement il
marcha d’'un pas plus assuré. Cristovao ne put s’empécher de
rire aux éclats. Visiblement, le coquin avait plus d'un tour dans
son sac. C’était méme peut-étre pour se débarrasser de lui que
ses anciens propriétaires l’'avaient vendu aux Portugais en le
dissimulant au milieu d'un lot de prisonniers dépourvus
d’infirmités.

Cristovao le baptisa Paolo, le premier nom qui lui était venu
en téte. En quelques semaines, les deux hommes apprirent a
communiquer dans un curieux jargon, un mélange de dialecte
génois et de portugais, agrémenté de quelques mots arabes. Le
maitre ne savait pas trop ce a quoi son serviteur employait ses
journées une fois qu’il était parti vaquer a ses affaires en ville.
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Le soir, toutefois, il trouvait un repas préparé avec soin et une
maison en ordre. C’était plus qu’il n’en demandait.

Il avait fait baptiser Paolo a la cathédrale. Le garcon avait ri
quand le prétre I’avait aspergé d’eau. Pour lui, c’était un jeu et il
s’y était prété de bonne grace. Ali n’avait pas raté 'occasion de
taquiner a ce sujet son locataire :

— Ton Paolo n’est pas plus chrétien que moi. Cest un
abominable paien qui continue a adorer ses idoles. Certains
soirs, il retrouve d’autres captifs pour d’étranges cérémonies
durant lesquelles ils font résonner leurs tambours. Nul n’ose
leur faire de remontrances car, dans le quartier ou ils se
réunissent, ils sont plus nombreux que les Chrétiens et les
Maures.

Cristovao avait haussé les épaules. Il se souciait fort peu de
savoir si son esclave était ou non un modele de piété. Il trouvait
méme assez singulier qu'un Maure s’érigeat en gardien des
bonnes moeurs. Décidément, Lisbonne était une ville bien
curieuse. Elle n’avait rien a voir avec Génes, sa patrie, coincée
entre la montagne et la mer, qui se claquemurait chaque soir
derriere ses remparts et refusait d’accueillir les étrangers. Rien
non plus a voir avec Chio, un gros village dont les tavernes
sordides étaient fréquentées par une foule bigarrée : Génois,
Grecs, Turcs, Juifs et Vénitiens, tous plus malhonnétes et
fripons les uns que les autres. Ici, tout était différent. A
commencer par l’estuaire immense sur les bords duquel la cité
s’était progressivement édifiée. Le soir, quand le soleil déclinait,
on avait I'impression qu’il faisait naufrage et qu’il s’engloutissait
dans la mer Océane. Pourtant, chaque matin, il réapparaissait,
dardant de ses rayons la forét de mats alignés le long des quais.
Lisbonne n’était pas un port comme Génes, mais plutét une
sorte de monstre qui avalait tout ce qui passait a proximité de sa
gueule géante et le rejetait a chaque reflux de la marée.

Les navires venaient de partout : d’Angleterre, de Flandre, de
Guyenne, de Provence, d’Aragon, de Castille, de Génes ou de
Venise. Ils déversaient sur les quais draps, étoffes, fourrures,
épices et métaux puis remplissaient leurs cales de tonneaux de
vin, de caisses de sucre et de barres de sel de Setuba. Par Dieu,
c’était bien un vrai port, grouillant de vie et d’agitation.
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Portefaix et charpentiers, menuisiers et calfats s’y affairaient
dans un joyeux désordre cependant que les agents des douanes,
la mine renfrognée et soupconneuse, examinaient les registres
des capitaines, insensibles a la forte odeur qui montait des
abattoirs et des tanneries voisins.

Il restait encore a Cristovao beaucoup a apprendre avant de
se familiariser avec cette cité dix fois plus vaste que Savone.
C’est ce que lui avait dit Ali apres la mésaventure qui lui était
arrivée dans la grande Judaria, I'un des trois quartiers juifs de
Lisbonne. Ignorant que ses portes étaient fermées chaque soir,
apres que les cloches des églises eurent sonné les Vépres il
s’était retrouvé pris au piege comme un lapin dans son terrier.
Au début, cela l'avait fait rire. Il avait songé a son pere
Domenico, le « cerbere dell’Olivella ». C’était a croire que lui
aussi avait émigré a Lisbonne pour y reprendre ses anciennes
fonctions et piéger son propre fils. Cristovao avait eu beau
tambouriner sur les lourds vantaux de bois, personne n’avait
daigné lui répondre. Comme toute sortie, sous aucun prétexte,
était interdite, du soir au matin, aux habitants de la Judaria, les
gardiens, des qu’ils avaient fermé les portes, se précipitaient
dans les tavernes, ne revenant qu’aux premieres lueurs de
I’aube. Pris de pitié a la vue de ce Chrétien, un passant lui avait
indiqué quun des membres de leur communauté, Eleazar
Latam, avait obtenu du roi un privilege inoui. Dans sa maison
attenante a la muraille, une porte avait été construite et il
pouvait 'emprunter, de nuit comme de jour, pour se rendre au
palais. Plein d’espoir, le Génois s’était laissé guider jusque chez
Eleazar.

Une robuste matrone I’avait recu et lui avait fait comprendre
que son maitre n’était pas a Lisbonne. Il avait di se rendre a
Séville. Elle ne pouvait rien pour lui, si ce n’était lui permettre
d’attendre le retour d’'un autre habitant de la maison, un
voyageur étranger. Pour le moment, il était parti prier a la
Grande Synagogue située pres de ’église San Juliano. Quand il
arriva enfin, Cristovao découvrit que ce voyageur était un
Florentin, Meshoullam de Volterra, un marchand qui s’amusa
fort de sa bévue :
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— J’al eu moi aussi beaucoup de mal a m’habituer a cette
regle absurde qui nous condamne, mes coreligionnaires et moi-
méme, a passer nos nuits dans une sorte de prison. Seuls en
sont dispensés quelques privilégiés comme ce bon Eleazar. Je
ne puis malheureusement te faire profiter de sa porte. Quand il
s’absente de Lisbonne, il doit en remettre la clef au guet afin que
nul ne puisse l'utiliser a sa place. Te voila réduit a passer cette
nuit en notre compagnie. Tu n’auras pas a t’en plaindre. J’ai
ordonné qu’on te prépare une chambre. La servante est bonne
cuisiniere et j'ose espérer que manger avec un Infidele ne te fait
pas peur.

Cristovao esquissa un sourire géné. Il n’y avait pas de Juifs a
Savone et a Génes, deux villes qui refusaient le droit de séjour
aux meurtriers du Christ. A Chio, il avait vaguement entr’apercu
deux prostituées juives qu’on disait particulierement expertes
dans l'art des caresses. Il ne leur avait jamais parlé ni eu recours
a leurs services. Il se hata de répondre a son interlocuteur.

— Je suis au contraire ravi de rencontrer un compatriote ou
presque. J’ai toujours eu une grande admiration pour Florence
et ses habitants. J’ai hate de savoir ce que tu fais ici.

— J’allais te poser la question, méme si j’ai mon idée a ce
sujet ! Les Génois commercent depuis si longtemps avec cette
ville qu’ils y ont leur propre quartier. Sans doute est-ce la que tu
vis quand tu ne t’égares pas dans la Judaria...

Cristovao se raidit imperceptiblement. Sous ses dehors
affables, Meshoullam de Volterra lui signifiait qu’il croyait a
moitié a son histoire. Il préféra détourner la conversation :

— Tes freres sont-ils heureux ici ?

— Assez pour quun Chrétien passe la nuit chez eux! Plus
sérieusement, ils sont installés ici depuis des siecles et plusieurs
d’entre eux occupent d’importantes charges a la cour. Leur
communauté est dirigée par un Rabbi Mor et des ouvidores, des
auditeurs, sont chargés de rendre la justice. Ils ont leurs propres
collecteurs d’impobts car ils paient de lourdes taxes, qui ont
d’ailleurs tendance a se multiplier ces derniers temps...

— Comment cela se fait-il ?

— Un souverain avait jadis contraint mes coreligionnaires a
pourvoir a 'entretien des animaux de sa ménagerie, installée en
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contrebas du chateau Saint-Georges. Ce n’était guere onéreux.
Mais tout a changé depuis que les navires portugais rapportent
des cotes d’Afrique d’étranges animaux qu’il leur faut nourrir a
grands frais. Fort heureusement, ainsi que le disent nos sages, le
Saint Béni Soit-II donne a la fois le mal et le remede.

— De quelle maniere ?

— La plupart des Juifs sont employés au port. Les uns
rangent les planches destinées a construire les navires, les
autres tressent les cordes et tissent les voiles. Quelques-uns
enfin ont pour mission d’installer sur les bateaux les pieces
d’artillerie fabriquées par leurs soins. Tous vivent de la mer et
n’ont qu’a se féliciter de son essor.

Cristovao avait attentivement écouté les explications du
marchand florentin. Se lier avec un Juif préposé au
ravitaillement de la ménagerie, voila qui lui permettrait de
s'introduire aisément a la cour sans étre astreint a de longues et
humiliantes démarches. Il y avait la une piste a suivre. Il se
montra donc particulierement de bonne composition avec
Meshoullam, faisant mine de s’intéresser a tout ce qu’il disait. Il
lui fallait s’en faire un ami. Ce fut le cceur léger et joyeux qu’il
quitta le lendemain, des l'ouverture des portes, la Judaria, la
téte bouillonnante de projets.

Depuis son arrivée a Lisbonne, Bartolomeo se sentait
espionné. Il aurait été bien incapable de dire qui, parmi ses
compagnons, surveillait ses faits et gestes. Ses doutes avaient
surgi quand il avait apercu, de loin, une ombre sortir de la
soupente ou il dormait. Le coffre ou il rangeait ses modestes
affaires avait été fouillé. Il s’était ouvert de cet incident aupres
de son ainé qui l'avait rabroué en s’esclaffant. Ce n’était pas
pour entendre de telles fadaises qu’il ’'avait emmené avec lui au
Portugal. Il ferait mieux de saisir au vol les conversations entre
mestre Estevao et ses clients habituels, des armateurs et des
capitaines de navires qu’il fournissait en cartes et portulans
sortis de ses ateliers.
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D’origine génoise, le cartographe vivait dans le quartier de
Pedreira, majoritairement habité par ses compatriotes. Les
nouveaux venus étaient assurés d’y trouver le gite et le couvert
ainsi quun emploi pourvu qu’ils fussent bons travailleurs.
Cétait la que Stefano Repagno avait débuté avant de faire
fortune et d’exiger qu'on I'appelat désormais mestre Estevao.
Fidele a la tradition, il continuait a accueillir des apprentis
venus de Ligurie et avait engagé Bartolomeo apres que celui-ci
lui eut prouvé qu’il était bon calligraphe. Depuis, du matin au
soir, six jours sur sept, le garcon recopiait avec application sur
des portulans les légendes rédigées par le cartographe. Le
dimanche, celui-ci exigeait de ses apprentis qu’ils assistent avec
lui a la sainte messe en la cathédrale. A l'issue de 'office divin,
ils revenaient dans son atelier ou il inspectait leurs coffres et
leurs écritoires. En fin de journée, il consentait a relacher sa
surveillance et les autorisait a se promener en ville tout en les
mettant en garde contre le danger de fréquenter les tavernes.

Pour Bartolomeo, cette escapade était I’'occasion de retrouver
son ainé, de lui raconter sa semaine de dur labeur et de
répondre a ses questions : « Ton patron est-il content ? A quoi
t’emploie-t-il ? Qui lui a rendu visite ? » Le cadet appréciait peu
d’avoir a se justifier devant ce frere si différent du compagnon
de jeux de son enfance a Moconesi. Il se souciait fort peu de
savoir si lui, Bartolomeo, était heureux ou malheureux ou s’il
n’aurait pas préféré repartir a Savone.

Un temps méme, le garcon avait cru que les mystérieux
espions qui le suivaient étaient en fait des hommes a la solde de
son frere, chargés de lui rapporter ses fautes éventuelles.
Pourtant, il en était persuadé, personne n’était au courant des
faveurs que lui prodiguait Maria, une jeune esclave au service de
I’épouse de mestre Estevao.

Bartolomeo n’avait pas hésité un seul instant quand il s’était
retrouvé seul avec Maria dans le cellier ou leurs maitres les
avaient envoyés chercher I'un de I’encre, I'autre du vin. En proie
a un désir fou, il avait renversé la jeune esclave et l'avait
pénétrée a la hate. Elle s’était laissée faire, habituée sans doute a
ce que les apprentis l'utilisent pour assouvir leurs désirs.
Pourtant, il lui avait semblé qu’avec lui elle se comportait
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autrement. Elle multipliait les occasions de le rencontrer et
épiait ses rares instants de liberté.

To6t ou tard Bartolomeo s’était juré de parler d’elle a
Cristoforo. Dans I'immeédiat, il avait autre chose a lui raconter, a
commencer par la visite a la boutique de mestre José Judéu
Vizinho, le médecin du prince héritier, accompagné de plusieurs
capitaines, Fernao Gomes, Joao de Santarem et Pero Escobar.
Ils avaient discuté de longues heures durant avec mestre
Estevao, loin des oreilles indiscretes.

Apres leur départ, le cartographe avait fait venir Bartolomeo
et lui avait remis, en lui faisant jurer le plus grand secret,
I'esquisse, grossierement dessinée, dune baie. Il lui avait
demandé d’en faire plusieurs copies et de prévoir une place
suffisante pour de longues légendes. Voila tout ce que savait
Bartolomeo. Car mestre Estevao avait repris les documents en
question.

Quelques jours plus tard, ainsi qu’il le raconta a son frere,
son sang s’était glacé d’effroi quand des agents du Desembargo
do Paco, le Grand Tribunal, avaient envahi I’atelier, confisquant
les portulans sur lesquels les apprentis s’échinaient, et
comparant leurs écritures avec celle dun document
soigneusement dissimulé a leur regard. Ils avaient longuement
hoché la téte avant de faire signe a un garde. Sa main gantée de
fer avait saisi a I’épaule Martim, le fils d'un maitre charpentier
renommé. Cétait un garcon timide, au visage couvert de taches
de son. Il s’était laissé emmener sans esquisser la moindre
résistance, comme s’il était écrasé par le poids de sa faute.

Quelques jours plus tard, téte nue et a genoux, les autres
apprentis avaient assisté a son supplice pres de la porte de la
Ribeira. Le malheureux avait eu les deux poignets tranchés
avant d’étre pendu haut et court. Son corps resterait exposé
plusieurs semaines, pour la plus grande joie des mouettes ravies
d’'un tel festin. Prostrés de terreur, ses anciens compagnons
avaient contemplé cette exécution tandis quun moine, a la robe
luisante de graisse, les exhortait a méditer cet exemple.
Quiconque trahissait son souverain en livrant a des étrangers
certains secrets le payait de sa vie. Rien n’échappait a la
Couronne et a la nuée d’'informateurs qu’elle entretenait dans
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toutes les couches de la société, préts a dénoncer pere et mere
pour empocher quelques cruzados.

Au retour de cette macabre cérémonie, mestre Estevao avait
fait venir Bartolomeo dans I’arriere-boutique :

— J’ai bien craint que tu n’aies été meélé a cette regrettable
affaire. Fort heureusement, Martim a avoué qu’il avait agi seul,
mi par 'appat du gain et par I'esprit de débauche. Cet imbécile
a cru qu’il pouvait vendre un bon prix a un prétendu négociant
flamand les plans d'un comptoir que le roi veut faire édifier sur
la cote de Guinée. Avec ses trente deniers, cet ignoble Judas
pensait s’enfuir accompagné de cette bougresse de Maria qui lui
a tourné la téte en lui assurant qu’elle était folle de lui. Il
ignorait que son acheteur était au service des freres de Sagres.
Retiens bien ce nom et qu’il t'inspire une peur salutaire. Ne me
demande pas de te dire qui ils sont et ce qu’ils font, c’est
beaucoup trop risqué. Sache cependant qu’ils sont partout et
qu’ils savent tout, jusqu’au moindre détail. Cet idiot a failli me
coliter tres cher. Parce que je suis Génois de nation, ils m’ont
soupconné d’avoir inspiré son abominable forfait. J’ai pu
prouver mon innocence et la tienne également. Car c’est a ce
pauvre Martim que j’avais confié le soin d’écrire les l1égendes sur
la carte copiée par tes soins et dont tu ignorais ce qu’elle
représentait. Il a eu le courage de le reconnaitre. Je plains de
tout coeur son pauvre pere. La faute de son fils rejaillit sur lui et
nul n’aura plus jamais recours a ses services alors qu’il est le
meilleur charpentier de la ville.

— Pourtant, me dites-vous, ils vous ont pardonné...

— Cest qu’ils ont besoin de moi, méme s’ils ne se font pas
faute de me rappeler que je suis un étranger. J’ai beau vivre
dans ce pays depuis des années et avoir épousé une bonne
Chrétienne de Porto, je reste a leurs yeux un Génois de nation,
donc suspect.

C’est ainsi que Bartolomeo apprit I'existence des « freres de
Sagres ». Il put constater qu’effectivement ce nom suscitait la
terreur chez ceux qui I'entendaient. Cédant finalement a ses
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sollicitations, mestre Estevao lui avait expliqué, lors d’une
longue promenade sur les bords du Tage, que ces mystérieux
personnages étaient les fils et les petits-fils des serviteurs de
I'infant Enrique le Navigateur, mort il y avait de cela une dizaine
d’années. Plutét que de vivre a la cour, ou il ne se sentait pas a
l'aise, ce prince était devenu le grand maitre de I'ordre du
Christ. Apres avoir participé a la conquéte de Ceuta sur les
Maures, il s’était installé a Lagos puis a Sagres ou il avait fait
construire un chateau dominant la mer Océane. Il avait
rassemblé autour de Ilui mathématiciens, astrologues,
cartographes et jeunes nobles désceuvrés afin de ’'aider dans
son entreprise, trouver la route conduisant au royaume du
Prétre Jean.

Il était persuadé qu'’il était possible d’y parvenir en longeant
les cotes de I’Afrique vers lesquelles il envoyait, chaque année,
des navires construits a ses frais dans les chantiers de Lagos.
Pendant longtemps, aucun n’avait pu s’aventurer au-dela du
Cap Bojador, un endroit terrifiant noyé dans les brumes, battu
par d'immenses vagues qui engloutissaient les bateaux assez
fous pour tenter de forcer le passage.

Pour beaucoup, c’était la preuve qu’au bout du monde, au-
dela de ce cap, la mer Océane se précipitait dans un gigantesque
gouffre. Les flots tumultueux du Cap Bojador étaient les
remugles du bouillonnement des eaux portées a ébullition par le
soleil. La chaleur était telle qu’elle faisait fondre les clous
utilisés pour assembler les planches des coques. On murmurait
que les navires se disloquaient comme par magie et que leurs
équipages étaient engloutis par la mer, a quelques encablures de
la terre ferme.

Un capitaine plus audacieux que les autres, Gil Eanes, avait
toutefois réussi a contourner le Cap Bojador en partant de
Madeére, 1'«ile du bois », récemment découverte, et en
contournant les Canaries, elles aussi récemment découvertes,
avant de se rabattre vers 'est. Il avait accompli cet exploit a
bord d'une barca équipée d’'un seul mat et dont le pont était
couvert d'une bache de toile protégeant les hommes du soleil. 11
avait suscité I'étonnement général en rapportant a Lagos des
roses de Jéricho, des fleurs de sable finement sculptées par les
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vents, analogues a celles qu’on trouvait en Terre sainte. Lors de
deux autres voyages, il avait réussi a établir un contact avec les
habitants de ces régions désolées, des Maures misérables vivant
dans des huttes installées a co6té d’'un puits d’eau saumatre.
Stupides et imbéciles comme le sont tous les paiens, ils s’étaient
laissés approcher et lui avaient offert, contre deux mauvaises
couvertures et quelques biscuits, un peu de poudre d’or. Elle
venait, lui dirent-ils, d'un royaume lointain situé a l'intérieur
des terres.

Quelques années plus tard, un autre capitaine, Nuno Tristao,
était parvenu jusqu’a 'embouchure d’un vaste fleuve qu’il avait
baptisé Sénégal. Le nom, apprit-il ultérieurement, signifiait
« pirogue » dans la langue des indigenes, des hommes aussi
noirs que le charbon de bois. Ils trafiquaient depuis longtemps
avec les Maures, leur échangeant de I'or, de I'ivoire et des captifs
contre des étoffes et des barres de sel. Ils avaient réservé un bon
accueil aux Portugais et, surtout, a leurs marchandises : des
couvertures de mauvaise laine, de petits miroirs, des perles
multicolores et les chevaux dont ils raffolaient. Ils étaient préts
a donner de quinze a vingt captifs en échange d’une seule
monture.

Deux autres navigateurs, le Vénitien Alvire Cadomosto et le
Génois Antonietto Usidamare, passés au service du Portugal et
associés avec un certain Diego Gomes, s’étaient aventurés sur
les traces de Nuno Tristao. Ils avaient découvert 'embouchure
d’'un autre fleuve qu’ils avaient remonté sur plusieurs milles,
s’enfoncant dans une végétation luxuriante. Ils avaient été
contraints de rebrousser chemin apres avoir été attaqués, au
matin du troisieme jour, par des pirogues chargées de guerriers
nus.

Ils étaient revenus l'année suivante avec de nouveaux
batiments spécialement concus pour naviguer sur la mer
Océane, des caravelles ainsi qu'on les nommait pour les
distinguer des barcas et des naus, les nefs traditionnelles.
D’apres ce qu’avait appris Bartolomeo, ils avaient été recus par
un roi, aussi nu qu’'un ver, a 'exception d’un pagne de feuilles
ceignant ses reins. Son palais était une hutte de branchages et
ses conseillers deux Maures édentés, aussi rusés que cupides,
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dont 'un prétendait avoir vécu a Grenade. Pour cette fois, les
Portugais avaient dii en passer par ces Maures pour leurs
transactions. Ils avaient acheté des esclaves, se promettant
d’apprendre a certains le portugais afin qu’ils puissent a I'avenir
leur servir de truchements.

Lors du voyage de retour, Diego Gomes, porté par les vents,
avait dérivé en direction de l'ouest et atteint un chapelet d’iles
désertes qu’il avait baptisées Sal, Boa Vista, Sao Vicente et
Santiago, terres dont Usidamare était devenu par faveur royale
I'un des capitaines-donataires. Libéré de ses soucis d’argent et
propriétaire de vastes domaines, ’habile Génois s’était lancé
dans la culture du sucre et des 1égumes qu’il vendait un bon prix
aux navires faisant escale a Sao Vicente ou a Boa Vista. Pour
exploiter ses terres, il avait été chercher des dizaines d’esclaves
aupres du vieux roi de la riviere dont les guerriers traquaient,
tres loin de la forét, un pitoyable gibier humain pour le vendre
aux Blancs.

Usidamare n’était pas le seul a agir de la sorte. La demande
de main-d’ceuvre servile n’avait pas cessé de croitre. Le Portugal
avait besoin de centaines, de milliers de bras pour produire le
vin et le sucre de Madere et des Acores, et pour creuser, a flanc
de montagne, les levadas, les canaux d’irrigation.

Telle une fontaine généreuse, la mer Océane déversait sur les
quais de Lagos et de Lisbonne des cargaisons entieres d’esclaves
échappés des entrailles de la zone torride. Chacun y trouvait son
compte, & commencer par 'Eglise qui se réjouissait de voir
autant d’ames accéder a la connaissance de la vraie foi.

Comme l'expliqua mestre Estevao a Bartolomeo, depuis
quelques mois la Couronne avait ordonné que le plus grand
silence soit observé a propos de ces voyages de découverte. Nul
ne devait savoir d’ou provenait exactement la malaguette, ces
graines de poivre meilleur marché que celles venues d’Orient et
qui étaient expédiées vers Bruges ou Bristol.

A Tinitiative, disait-on, des fréres de Sagres, un climat de
suspicion généralisée s’était abattu sur le pays. Les capitaines
avaient recu des consignes tres strictes concernant ’embauche
des équipages. Malheur aux matelots qui avaient navigué sur
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des navires castillans, aragonais, provencaux ou génois, et qui
se trouvaient de passage au Portugal. Par crainte de les voir
livrer des renseignements sur les terres récemment découvertes,
il leur était interdit de s’embarquer pour la mystérieuse Guinée.
La rage au cceur, ils maudissaient les véritables responsables de
leurs malheurs, ces quelques marins a la langue trop bien
pendue qui avaient guidé des capitaines étrangers a la suite des
caravelles. A plusieurs reprises, des navires flamands, francais
et anglais avaient été capturés au large des possessions
portugaises. Ramenés a Lisbonne, leurs équipages, apres un
proces expédié en quelques minutes, avaient été pendus. Leurs
cadavres pourrissaient au soleil et des matelots se livraient
parfois a de macabres plaisanteries en saluant bien bas ce qui
restait de leurs anciens compagnons de débauche, priant le Ciel
pour que pareil sort leur soit épargné.

Mestre Estevao, la voix tremblante de peur, avait révélé a
Bartolomeo que la situation avait empiré apres que le roi
Afonso V eut accordé a Fernao Gomes, moyennant le paiement
d’'une rente annuelle de vingt mille réaux, le monopole des
voyages a la cote de Guinée. A charge pour lui d’explorer, quatre
années de suite, cent nouvelles lieues. Ses pilotes s’étaient
acquittés de cette tache, découvrant des contrées ou nul
Chrétien n’avait encore jamais mis les pieds. Pourtant, ces
hardis navigateurs avaient fini par se lasser. Plus ils
descendaient vers le sud, plus I’horizon se dérobait devant eux.
La mer Océane paraissait n’avoir jamais de fin et I'Afrique
s’étirer progressivement tel un serpent déployant ses anneaux.
Il y avait la quelque chose de terrifiant qui décourageait les
meilleures volontés. A quoi bon poursuivre ces voyages s’ils se
limitaient a relever des dizaines de caps et de baies. A ce
rythme, tous les saints du calendrier ne suffiraient pas pour leur
donner un nom.

Capitaines et pilotes ’avaient noté dans leurs rapports, les
souverains indigenes rencontrés ignoraient ce qui se trouvait au
sud de leurs domaines mais affirmaient étre les vassaux d’'un
monarque richissime, vivant dans I'intérieur des terres, heureux
propriétaire d’innombrables et inépuisables mines d’or dont il
envoyait la production tantot vers la cote de Guinée, tantot vers
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Tombouctou. Plutét que de continuer a descendre vers le sud,
c’est avec lui qu’il fallait entrer en relation afin de le convaincre
de commercer exclusivement avec les Portugais.

Forts de cette conviction, Fernao Gomes et ses associés
avaient refusé, en 1475, de renouveler le contrat qui les liait a la
Couronne. Plus question pour eux de servir de limiers a celle-ci
et de repousser sans cesse les limites du monde connu. Si le roi
tenait tant a ces fastidieux voyages de découverte, il n’avait qu’a
les financer sur sa cassette personnelle, ou en levant de
nouveaux impo6ts sur les Juifs et les Maures.

Selon mestre Estevao, c’est alors que les freres de Sagres
avaient fait parler d’eux. Admirateur du défunt prince Enrique
le Navigateur, qui avait comblé de largesses leur pere, ils avaient
pris I’habitude de se réunir les uns chez les autres pour mettre
en commun leurs idées et se préter mutuelle assistance. Ils
avaient réussi a se concilier les faveurs du prince héritier, Dom
Joao, le véritable maitre du pays depuis que son pere, Afonso,
apres avoir abdiqué puis repris la couronne, s’était retiré dans
son palais de Cintra. Ils I'avaient convaincu que rien
n’importerait plus a sa gloire que de réaliser le réve de son
grand-oncle : contourner I’Afrique, trouver le passage vers I’Asie
et entrer en contact avec le Prétre Jean.

En fait, comme le comprit Bartolomeo, le petit peuple avait
donné le nom de « freres de Sagres » aux membres de la « junte
des mathématiciens » constituée par le médecin du prince
héritier, José Vizinho. Une singuliere confrérie que celle-13,
composée de Maures, de Juifs et de Chrétiens assez oublieux
des souffrances du Christ pour oser s’asseoir avec des Infideles.
Existait-elle réellement et était-elle aussi puissante qu’on le
prétendait ? Nul n’osait le vérifier. Ses membres s’étaient
montrés assez habiles pour que 'on voie en eux une institution
quasi officielle a laquelle tous devaient respect et obéissance.
Mestre Estevao en était le premier convaincu et, tout en se
disant effrayé par eux, il laissait entendre que les freres de
Sagres lui accordaient leur protection et lui avaient octroyé le
monopole de la confection des cartes de la cote de Guinée. C'est
a eux et a eux seuls qu’il devait les vendre apres les avoir
réalisées sur les indications de leurs pilotes. En échange, le
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Génois pouvait monnayer comme bon lui semblait aux
armateurs et aux capitaines ses cartes de la mer Intérieure, du
Golfe de Gascogne ou de la Manche, des cartes qui avaient établi
sa réputation.

Les confidences de mestre Estevao avaient plongé
Bartolomeo dans un trouble profond. Il ne savait pas s’il devait
ou non faire confiance au vieil homme. Assurément, celui-ci
lavait pris en affection, peut-étre parce qu’il était Génois
comme lui. Pourtant, il était trop prudent pour mettre en péril
sa modeste aisance et sa situation. Assurément, ce n’était pas
par simple désir de s’épancher qu’il avait confié a son apprenti
ce qu’il savait des « freres de Sagres ». La faute de Martim
I'incitait peut-étre a vérifier qu’il n’avait rien a craindre de
Bartolomeo.

Lors de leurs retrouvailles, Cristovao avait remarqué l’air
soucieux de son cadet qui tranchait avec sa jovialité habituelle.
L’idée lui vint qu’il avait peut-étre contracté une dette de jeu. Il
avait vite écarté ce soupcon, cela ne ressemblait pas a son frere,
plutot économe de son argent. Aussi fut-il soulagé quand celui-
ci lui raconta les confidences de mestre Estevao. Elles
confirmaient, lui dit-il, ce qu’il avait lui-méme appris en
interrogeant des marins. L'un d’entre eux, qu’l avait
copieusement régalé de pichets de vin, lui avait rapporté que de
curieux personnages 'avaient interrogé a son sujet et 'avaient
menacé s’il se montrait peu loquace :

— J’ai ri au nez de ces coquins. La belle affaire que de me
prévenir que je ne trouverais plus d’embarquement a
destination de I’Afrique ! Ai-je une téte a vouloir passer des
semaines en mer a me dessécher au soleil et a attraper une
mauvaise fievre ? Je ne suis pas pressé de retrouver mes parents
en enfer. Je les ai laissés débiter leurs niaiseries et leur ai dit
que je ne te connaissais pas.

Cristovao n’avait pas été outre mesure surpris qu’on eft
cherché A se renseigner sur lui. A vrai dire, il en était
secretement ravi. C’était la preuve que sa présence n’était pas
passée inapercue. Il en eut confirmation en croisant, deux jours
plus tard, sur le port, Meshoullam de Volterra. Celui-ci
I'interpella joyeusement :
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— Voila notre Juif d’'un soir! Je désespérais de te revoir.
Sans doute crains-tu d’étre a nouveau enfermé... Permets-moi
de te présenter le propriétaire de la maison ou tu as passé la
nuit, mon ami Eleazar Latam. Il a beaucoup ri de ta
mésaventure.

— Je regrette sincerement de ne point avoir été la pour vous
tirer d’embarras. Je vous aurais fait sortir de la Judaria par la
porte qui me permet d’aller et venir a toute heure. Demain,
quelques personnes de qualité se retrouvent chez moi. Faites-
moi le plaisir de vous joindre a nous.

Formulée sur un ton badin, I'invitation ressemblait fort a un
ordre. Le lendemain, Cristovao constata que son hote n’avait
pas menti sur la qualité des convives. Il s’agissait d’armateurs,
de capitaines et de pilotes qu’il avait eu I'occasion d’entrevoir
sur les quais, deux barons et, évoluant de l'un a lautre,
Meshoullam de Volterra. A demi dissimulé derriére une tenture
de brocart, un homme au visage émacié et aux mains fines
paraissait donner des ordres aux domestiques, porteurs de
lourds plateaux chargés de coupes de vin.

A son entrée, Cristovao avait été présenté aux autres par
Meshoullam de Volterra :

— Voici le naufragé de la Judaria! Cest le seul homme a
s’étre perdu corps et biens en pleine terre ferme. Je lui laisse le
soin de nous en dire un peu plus sur lui.

Cristovao faillit étre pris au dépourvu par cette brusque
entrée en matiere. Dissimulant son trouble, il se lanca dans le
récit, qu’il avait longuement préparé, des circonstances de son
arrivée a Lisbonne. Il expliqua que, né dans une famille de la
cote ligure qui comptait parmi ses ancétres un sénateur romain,
il avait tres t6t éprouvé 'envie de naviguer. Inquiet de ce projet,
son pere l'avait envoyé étudier a I'université de Pavie dont il
avait suivi sans passion les cours. Devant le peu de gotit de son
fils pour 'histoire et le droit, son péere s’était incliné et lui avait
trouvé une place d’aide pilote a bord d’'un navire génois, La
Bechalla, propriété des freres Centurione. Las, le 13 aofit de I'an
de grace 1476, son navire, qui faisait route vers ’Angleterre avec
une flotte génoise, avait été attaqué au large du Cap Saint-
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Vincent par un corsaire francais, Guillaume de Casenove, dit
Coulomb le Jeune. La Bechalla avait pris feu et rapidement
coulé. Lui-méme s’était jeté a la mer et avait eu la chance de
pouvoir gagner le rivage en s’agrippant a une planche. Arrivé a
Lagos, il s’était rendu a I’église pour remercier la Vierge Marie
de lavoir sauvé dune mort certaine. De la, il avait gagné
Lisbonne, sachant que son frere cadet y travaillait dans I’atelier
de I'un de ses compatriotes. Depuis, il rongeait son frein,
attendant de trouver un engagement.

Débité d'un ton modeste, avec ce qui convenait de douce
résignation, son récit suscita l'intérét. Tous avaient entendu
parler de cette attaque menée par un corsaire au service de la
France et du Portugal. Il avait outrepassé ses consignes en s’en
prenant a des navires génois mais s’était justifié en affirmant
que plusieurs d’entre eux, dont La Bechalla, arboraient le
pavillon de la Bourgogne avec laquelle les deux pays étaient en
conflit larvé. Tous féliciterent Cristovao de la chance qu’il avait
eue d’échapper a un naufrage ou plusieurs dizaines de marins
avaient trouvé la mort. Le jeune homme eut I'impression qu’ils
regrettaient surtout de n’avoir pu mettre la main sur la
cargaison de gomme et de mastic qui se trouvait a bord des
bateaux et dont ils calculaient le profit qu’elle aurait pu leur
rapporter. Devinant ses pensées, le maitre de maison jugea utile
de lui adresser quelques mots de réconfort :

— La chance vous sourit une nouvelle fois, jeune homme.
Assurément, vous étes un bon marin puisque vous avez pu
nager jusqu’a la cote. A votre place, je 'avoue, jaurais servi de
nourriture aux poissons. Je le reconnais sans honte aucune, j’ai
beau posséder plusieurs navires, je me suis toujours refusé a
monter a leur bord. Mon ami Meshoullam me taquine assez a ce
sujet, lui qui s’appréte a partir pour Alexandrie et Beyrouth.

Le Florentin lui rétorqua :

— C’est a cause de toi et de tes peres que Moise nous a fait
passer a sec la mer Rouge et nous a conduits pendant quarante
ans dans le désert. Je te verrais bien dans les sables de Berbérie
mais il te faudrait, au préalable, franchir les Colonnes
d’'Hercule.



— Ne fais pas ton faraud. Tu profites de ce que je n’irai pas
vérifier comment tu te comportes durant une tempéte. Je doute
fort que tu fasses toujours bonne figure.

Puis, se retournant vers Cristovao :

— Qu’en pense notre marin ?

Cristovao jugea habile de ménager 'un et 'autre :

— Nul ne doit s’aventurer sur les flots s’il n’y est contraint
par une nécessité impérieuse. Un passager transi de peur peut
attirer le malheur sur un équipage. Les marins les surnomment
des Jonas et n’hésitent pas a les jeter par-dessus bord. Puisque
Meshoullam est des notres, c’est la preuve qu’il ne redoute pas
de naviguer.

Eleazar Latam sourit :

— Voila qui me dissuade a tout jamais de m’aventurer sur les
flots. Dans quelques semaines, j’envoie une flotte en Angleterre
et j’ai besoin d’un bon commis pour seconder mes capitaines et
pilotes. Vous me paraissez faire l’affaire. Ne protestez pas,
considérez-vous comme étant d’ores et déja a mon service.
Prenez cette bourse afin de subvenir a vos besoins jusqu’au
départ. Nous aurons I'occasion de reparler de cette expédition.
Pour l'heure, il se fait tard. Les cloches vont bient6t sonner les
Vépres et il est temps pour vous de quitter la Judaria.

Les invités chrétiens prirent congé de leur héte. Des qu’ils
furent partis, Eleazar et Meshoullam se tournerent vers
I’homme que Cristobal avait pris pour 'intendant de la maison :

— Que pensez-vous de ce Génois, mestre José Vizinho ?

— Qu’il mérite bien la réputation qu'on fait a ses
compatriotes d’étre de fieffés menteurs ! Je doute fort qu’il ait
été étudiant a 'université de Pavie ni méme qu’il soit issu d’une
famille noble comme il le prétend. Il n’a ni les manieres ni le
langage d’un lettré. S’il I’était, il n’aurait pas manqué de nous le
prouver par quelques citations latines bien choisies.

— Reste, dit Meshoullam, qu’il a bien fait naufrage. Vous
savez tous comme moi que ce maudit Francais a attaqué des
navires le 13 aott dernier.

— Tout doux, répliqua José Vizinho. Il était au service de la
Couronne et c’est grace a lui et a sa bande de vauriens que nos
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entrepots regorgent de marchandises. Je ne crois pas un seul
mot de son récit. J’ai demandé des renseignements a ce sujet et
vous les communiquerai le temps venu.

Eleazar le regarda d’un air intrigué :

— Dans ce cas, pourquoi m’avoir suggéré de ’engager ?

— Parce que je veux en savoir plus sur son compte. Trouvez-
vous normal que cet imbécile ait choisi de s’installer dans la
Mouraria ? Et qu’il se soit laissé enfermer dans la Judaria ? Il y
a la un faisceau de coincidences troublantes qui ne peuvent étre
le fruit du hasard et de I'ignorance. Cest pour cette raison qu’il
nous faut découvrir qui il est et ce qu’il vaut.

*

Le 27 Rajab 881
Au nom d’Allah le Clément et le Miséricordieux !
Au tres respecté José Vizinho, le salut et la paix !

Je te remercie de la confiance que tu m’as témoignée en me
faisant adjuger la fourniture de jarres pour le palais. Tu
n‘auras pas a te plaindre du résultat.

S’agissant du Génois qui me loue une maison que je possede
ici, jadis occupée par mon défunt fils, je n’ai qu’a me féliciter de
[ui. Il paie régulierement ce qu’il me doit et j'ai cru comprendre
que son caractere réservé l'a conduit a habiter notre quartier
réputé pour son calme et sa sécurité.

Personne ne le vient visiter et je sais qu’il se rend chaque
jour au port dans lUespoir d’y trouver un engagement.

A ce que je sais, il est Nazaréen. Peut-étre a-t-il été jadis l'un
des votres car il m’a posé des questions sur vos Judarias dont
je lui ai expliqué la localisation et les réegles qui les gouvernent.
J'espere ne point avoir mal agi.

Qu’Allah le Tout-Puissant et le Tout-Miséricordieux veille
sur toi et les tiens.

Ali Al Ushbuni, alcade de la Mouraria.

*
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Le 19 Heshvan 5237

A notre frére bien aimé Uillustre José Vizinho,
que le Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob

le comble de bienfaits et le garde en vie !

Des réception de ta lettre, moi, Samuel Ben Abraham,
ouvidor de la communauté de Lagos, je me suis enquis des
événements que tu évoquais. Il est vrai que les fils d’Edom se
sont battus au large de notre ville et que plusieurs bateaux ont
fait naufrage.

Les corps de nombreux malheureux ont été rejetés par la
mer et ont été enterrés par leurs freres. La Providence a voulu
que nul enfant d’Israél ne figure parmi eux. J'ai discretement
interrogé le gouverneur de Lagos, dont jadministre la fortune,
et il m’a confirmé qu’il n’y avait eu aucun survivant.

Voila ce que je puis te dire pour satisfaire ta curiosité. Sache
que nous apprécions tous le zele que tu déploies en faveur de
ton peuple, et que nous prions pour ta santé et la bonne
marche de tes affaires.

Samuel Ben Abraham.

Le 17 novembre de l'an de grace 1476
A mestre José Judéu Vizinho

Je te remercie du somptueux présent dont tu as bien voulu
me gratifier. Jai fait grand honneur a cet excellent vin de
Madere que tu me recommandes pour calmer les migraines qui
me font endurer mille tourments.

J'ai fait diligence et me suis renseigné sur les Génois arrivés
récemment dans cette cité de Séville. Deux freres, Cristoforo et
Bartolomeo, ont débarqué de la Bechalla et ont logé chez le
consul de leur nation. D’apres ce que j'ai pu apprendre, celui-ci
leur a remis une lettre de recommandation pour l'un de leurs
compatriotes, mestre Estevao, cartographe a Lisbonne.
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Ils sont partis pour cette ville, munis d’'un sauf-conduit que
je leur ai délivré apres avoir constaté qu’ils étaient de bons
Chrétiens et qu’ils disposaient de l'argent nécessaire pour
pourvoir a leur entretien.

Je suis ton tres fidele serviteur,

Antonio de Ribeira,
agent de la couronne du Portugal a Séville.

*

Le 22 novembre de I'an de grace 1476

Noble seigneur,

Mon commis m’a lu ta lettre et je U'ai chargé d’écrire cette
réponse. J'ai effectivement vendu un esclave africain a un
Maure de cette ville et a son locataire génois. Celui-ci m’a payé
comptant et je puis t'assurer que sa bourse était bien remplie.
Ce qui est d’autant plus scandaleux qu’il a usé de mille artifices
pour obtenir un prix qui couvre a peine les frais que j'avais
engagés pour faire venir ce captif. Jose espérer que ta bonté
me récompensera de la hate avec laquelle je réponds a ta
demande et que tu m’aideras a récupérer mon dii. Si tu le
souhaites, j’ai un lot d’esclaves que je suis prét a te céder a un
prix trés avantageux, dont une jeune fille, prénommeée Maria,
qu’on dit bonne reproductrice.

Pero de Cintra, marchand au Vieux Pilori.
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3
Les tuiles d’'or de Cypango

Emmitouflé dans une mauvaise peau de mouton quun
marin lui avait vendue pour une fortune, Cristovao regrettait
presque d’avoir accepté la proposition d’Eleazar Latam. Elle lui
avait pourtant permis de rester a Lisbonne alors qu’il était a
court de ressources et dans l'incapacité de solliciter ’aide du
représentant des Centurione par crainte d’étre démasqué.
Passer au service du négociant était une premiere étape du plan
qu’il murissait et qui lui permettrait, si tout allait bien, de
pénétrer dans I’entourage des conseillers du souverain.

Il s’était donc empressé de donner toute satisfaction a son
nouvel employeur. Il avait passé de longues journées a vérifier
minutieusement le chargement de la cargaison, de lourds
tonneaux de vin de Madere et des caisses de sucre. Il avait pour
mission de les convoyer jusqu'a Londres ou ces produits
s’arracheraient. Les Anglais, disait-on, raffolaient de ce vin
qu’ils préféraient a ceux, plus apres, de Guyenne et du Val de
Loire. Pour le sucre, cuisiniers et apothicaires en utilisaient de
grandes quantités dans leurs préparations. En créant
d’immenses plantations dans 1’Algarve et a Madere, et en les
faisant cultiver par les esclaves venus d’Afrique, les Portugais
avaient ravi aux Vénitiens ce marché.

Débordant d’activité, Cristovao avait aidé les capitaines de la
flotte a recruter leurs équipages. I avait passé des heures a
examiner les hommes qui se présentaient, dont certains avaient
deux fois son age. Ces rudes gaillards s’exprimaient peu, comme
si les mots étaient un luxe superflu. Ils s’assuraient seulement
qu’ils auraient, matin, midi et soir, du vin et de la viande trois
fois par semaine. Quelques-uns tiquaient en apprenant qu’un tel
avait déja été engagé. A chaque fois que cela se présentait,
Cristovao refusait de les prendre a bord, se doutant bien que ces
coquins n’avaient qu'une chose en téte: solder de vieux
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comptes. En riant, 'un des capitaines avait remarqué qu’il
n’était guere tendre pour ses compatriotes. Il avait délibérément
omis d’engager des Génois, par crainte que I'un d’entre eux n’ait
jadis fréquenté la taverne de Domenico et ne reconnaisse en lui
le gamin aux cheveux roux qui aidait son pere.

Un matin, il avait eu la surprise de croiser Paolo de Noli, le
cousin de Filippo et Federigo Centurione, venu surveiller le
chargement d'une caraque en partance pour la Flandre. Il
déambulait, flanqué d’'un commis, observant attentivement les
navires préts a lever I'ancre, se renseignant sur leur destination
et leur cargaison. Eleazar Latam avait ricané :

— Voila un homme qui fait peu honneur a ta nation. S’il
n’était qu’idiot, passe encore, mais il est d'une rare suffisance. Il
prétend connaitre mieux que quiconque la mer et ses dangers. Il
a toujours refusé d’envoyer des navires a Madere car nos
capitaines lui ont raconté leurs supposés fréquents naufrages
pour augmenter ses craintes. Il est si béte que nous fermons les
yeux sur sa curiosité. Ce qui l'intéresse, c’est uniquement de
savoir si des bateaux partent pour la Flandre, avec laquelle il fait
I'essentiel de son commerce. J’ai rencontré ses cousins a Séville
et je ne comprends pas pourquoi ils s’obstinent a avoir recours a
ses services. A leur place, je me serais débarrassé de lui.

— Je connais bien les gens de ma nation. S’ils ne le font pas,
c’est qu’ils y trouvent leur intérét.

— Ou qu’ils sont des gagne-petit. Ils ne comprennent pas que
leur prudence finira par les perdre. La Flandre décline depuis
que le roi de France cherche a mettre au pas le duc de
Bourgogne. Quand ils le comprendront, il sera trop tard.
Heureusement, je constate que d’autres Génois de ma
connaissance se montrent plus perspicaces et audacieux.

Cristovao avait esquissé un geste de remerciement, flatté de
cette appréciation, tout en devinant que son interlocuteur lui
tendait un piege ou cherchait a lui tirer les vers du nez. Il n’avait
pas eu le temps de réfléchir plus avant a cette conversation. Il
avait tant de choses a régler qu’il n’avait pu faire ses adieux a
Bartolomeo. Eleazar I’avait en effet convoqué la veille du départ
pour lui annoncer qu'une fois la cargaison débarquée a Londres,
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il devrait se rendre dans la lointaine ile de Thilé3 pour y prendre
livraison d'un chargement de précieuses fourrures, des peaux de
renard réunies par un cousin de l'armateur. Eleazar lui fit
comprendre qu’il attachait beaucoup de prix a cette affaire qui
devait lui rapporter gros. Les barons de la cour, soucieux de leur
élégance, étaient préts a payer tres cher ces fourrures, pour
orner leurs longues robes de velours.

Cristovao s’était demandé pourquoi le Juif avait tant tardé a
le prévenir. Peut-étre avait-il eu peur d’essuyer un refus de sa
part. A en croire 'un des pilotes, ce n’était pas un voyage facile.
A cette époque de I'année, la mer, dans ces régions, était prise
par les glaces et ses abords infestés de monstres marins
capables de briser en mille morceaux les navires les plus solides.
L’homme s’était d’ailleurs prudemment signé en apprenant ce
changement de destination ; il avait maugréé quelques mots
incompréhensibles.

La premiere partie du voyage s’était déroulée sans
encombre, hormis une tempéte qui avait dispersé la flottille a
son entrée dans le golfe de Gascogne. Les navires s’étaient
retrouvés au large du Finistere et avaient gagné Londres.
Cristovao n’était resté que quelques jours sur les bords de la
Tamise, le temps de faire provision d’eau fraiche, de 1égumes et
de viandes. La ville lui avait déplu. Il y faisait froid et un
mauvais crachin transformait ses rues en torrents de boue. Les
habitants paraissaient vouer une acrimonieuse haine aux
étrangers et n’avoir qu'une obsession : les détrousser. Il avait
gagné Thilé en longeant les cotes d’Irlande noyées dans le
brouillard. En remontant vers le nord, son navire, par chance,
avait trouvé une mer libre de glaces mais en proie a de fortes
marées.

Il avait accosté dans un port de taille modeste. Ce n’était pas
une ville a proprement parler, tout au plus quelques cahutes de
torchis regroupées autour d'une église en bois importé de
Norvege. Les jours étaient si courts que les habitants
disposaient seulement de quelques heures pour vaquer a leurs
occupations avant d’étre a nouveau plongés dans les ténebres.

3 L'Islande.
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Sa seule consolation était que, de la sorte, il pouvait passer les
longues soirées en compagnie du cousin d’Eleazar Latam, Joao
de Coimbra, qui l'avait chaleureusement accueilli et lui avait
proposé de loger chez lui.

Petit, trapu, le visage d'un teint olivatre, vétu avec recherche,
il 'avait aussitot mis a I’aise :

— Ne soyez pas surpris si, ce soir, je vous abandonne
quelques instants pour me rendre a ’église ou m’appellent les
affaires de la paroisse. Contrairement a mon parent, je ne suis
pas resté fidele a la foi de mes peres. J’avais envie de voyager et
quelques gouttes d’eau m’ont ouvert les portes de ’Angleterre et
de ce pays, des portes fermées a ceux de ma race. Eleazar a été
assez intelligent pour le comprendre et ne rien changer a nos
rapports. A vrai dire, il n’est pas mécontent de me savoir ici
plut6t qu’a Lisbonne, ou j'aurais été un objet de scandale pour
lui et les siens. Il y trouve son intérét et c’est celui-ci qui I’a aussi
poussé a vous employer.

Cristovao avait esquissé un geste de dénégation.

— Allons, ne faites pas I'indigné, cela ne vous servira a rien.
Vous savez que j’ai raison. Considérez-vous comme mon invité.
Vous n’avez pas le choix. Notre port n’a quune auberge que je
vous déconseille fortement. Son tenancier, Olaf, 'un de mes
amis, y sert une nourriture infecte et ses chambres sont d’une
saleté repoussante. Ses clients y font a peine attention car ce qui
les attire dans ce lieu, ce sont les servantes, de fieffées coquines
qui passent plus de temps au lit que dans la salle. Ma foi, si le
coeur vous en dit...

Cristovao s’était donc installé chez Joao de Coimbra,
désireux d’en savoir un peu plus sur ce nouveau protecteur. Il
n’avait pas été décu. Son hote s’était montré fort loquace. Assis
pres d'un bon feu, les deux hommes avaient longuement devisé.
Le Portugais ’avait taquiné sur ses origines :

— Mon cousin m’écrit que vous étes Génois de nation. Voila
qui me plait fort. Je voue une grande reconnaissance a votre
ville que je ne connais pas. Pour une seule et bonne raison : la
défaite qu’elle infligea aux Vénitiens et aux Pisans au large de
Korcula, dans I’Adriatique. Durant cette bataille, vos aieux
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capturerent I'un des hommes les plus remarquables que la terre
ait portés, messire Marco Polo. Durant sa captivité dans vos
prisons, il a raconté ses incroyables pérégrinations a I'un de ses
compagnons d’infortune et celui-ci les a mises par écrit. Je me
suis procuré une copie de son Devisement du monde, il y a de
cela plusieurs années, et je le lis et le relis avec toujours le méme
émerveillement. Bien entendu, vous connaissez ce texte.

Cristovao, qui s’était laissé gagner par la douce chaleur du
feu ronflant dans la cheminée, sursauta. Marco Polo, bien stir, il
avait entendu parler de ce marchand que ses concitoyens
surnommaient « Messer Millione » pour se moquer de ses récits
sur les fabuleuses richesses du Grand Khan dont il prétendait
avoir été le conseiller trés écouté. A Chio, il avait vu un vieux
marin sortir de son coffre un cahier relié en cuir et lire a ses
compagnons, qui I’écoutaient bouche bée, certains passages ou
il était question d’hommes a téte de chien et d’animaux tous
plus extraordinaires les uns que les autres. Il avait observé la
scene de loin car les matelots n’aimaient pas qu’'un commis se
meéle a leurs conversations. Il avait toutefois été étonné de la
gravité avec laquelle ils prétaient l'oreille a cette lecture,
esquissant parfois un signe de croix quand il était question des
divinités des idolatres. La magie des mots opérait sur ces durs a
cuire, pourtant insensibles aux sermons des prétres.

Se souvenant de cette scene, il feignit de prendre de haut son
interlocuteur. Oui, ses maitres, a 'université de Pavie, expliqua-
t-il, lui avaient parlé de Marco Polo mais tenaient en tres pietre
estime le Vénitien. C’était un affabulateur qui s’était contenté de
recopier les écrits du sublime Pline I’Ancien quand il n’avait pas
purement et simplement inventé certains détails. Pour le dire
tout net, et Cristovao était sur ce point bien d’accord avec ses
doctes professeurs, ’homme avait eu 'audace de contredire les
sages conclusions auxquelles étaient parvenus les Peres de
I'Eglise, saint Augustin ou Isidore de Séville par exemple. Or
c’était sur eux et sur leurs vénérables écrits que tout bon croyant
devait s’appuyer pour comprendre le monde.

Joao de Coimbra avait éclaté de rire :

— Quel gentil petit clerc vous nous faites ! Vous débitez avec
conviction les pires niaiseries qu’on vous a fourrées dans la téte,
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comme si c’étaient des vérités premieres. Par ma foi, j’en viens
méme a douter que vous vous trouviez dans la méme piece que
moi. Apres tout, ni Augustin ni Isidore de Séville n’ont
mentionné I'existence de cette ile située au-dela des limites du
monde connu. Ils ignoraient pareillement I'existence de Madere
et des Acores dont mon cousin tire de tres gros bénéfices qui lui
permettent de vous payer un salaire de misere. C’est bien la
preuve que les Anciens, que vous prétendez avoir étudiés, ne
savaient pas tout. Nous avons découvert Madere, les Acores et
les Canaries. Il se pourrait qu’il existe d’autres terres dont nous
ne savons rien. Puisque vous avez été étudiant, vous ne pouvez
ignorer ce que Séneque écrit dans sa Médée: « Un temps
viendra au cours des siecles ou I’Océan élargira le contour du
globe pour découvrir a ’homme une terre immense et inconnue.
La mer nous révélera de nouveaux mondes et Thulé ne servira
plus de bornes a 'univers. » Bon, je vous le concede, c’était un
abominable paien et le maitre de Néron. Mais, enfin, monsieur
I’étudiant, vous ne pouvez négliger ce qu’il dit.

Cristovao détourna la téte pour cacher son trouble.
Impitoyable, Joao poussa son avantage :

— Vous révez naturellement de faire fortune et d’accomplir
de grandes choses, du moins si vous n’étes pas stupide et borné.

— Certes, j’ai jadis révé de délivrer Jérusalem. Cest la la plus
noble mission que puisse se donner un Chrétien.

— Vous en étes encore a nourrir de telles réveries ?

— Ce ne sont point des réveries et vous devriez le savoir
mieux que quiconque !

— Qu’insinuez-vous par la? Que le fait que mes parents
soient juifs devrait me faire chérir plus que quiconque la Terre
sainte ? Il y a mieux a faire que cela puisque Jérusalem est aux
mains des Maures et le restera sans nul doute de toute éternité.
Nous ne pouvons que le déplorer mais nous avons mieux a faire
que de gémir. Il est d’autres buts vers lesquels tendre notre
volonté. Cela vous plairait-il de naviguer jusqu’a Cypango ?

— Cypango ?

— Vous prétendez avoir étudié a Pavie et avoir entendu
parler de messire Marco Polo et vous ne connaissez pas ce nom.
Voila qui est bien curieux !
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Joao se leva péniblement et, dans la pénombre, fouilla dans
un coffre dont il finit par extraire un manuscrit. Un sourire
barra son visage quand il eut découvert le passage qu’il
cherchait. D’un ton triomphant, il lut a haute voix :

— Cypango est une ile qui se trouve en la haute mer, vers le
levant, a quinze cents milles loin de la terre ferme. C'est une ile
tres grande, dont les habitants sont idolatres et se gouvernent
eux-mémes. La quantité dor qu’ils possedent est, je vous
Laffirme, illimitée, car ils trouvent ce métal dans leur ile. Peu
de marchands visitent le pays parce qu’il est trop loin de la
terre ferme ; c’est pourquoi lUor s’y trouve en une abondance si
démesurée qu'ils ne savent qu’en faire.

Joao fit tinter dans la paume de sa main quelques pieces
avant de poursuivre :

— Je vais vous conter une grande merveille sur le palais du
seigneur de cette ile. Sachez qu’il possede un grand palais dont
la couverture est toute d’or fin, de la méme maniere que celle
de nos églises est de plomb, de sorte que sa valeur est telle que
c’est a peine si on la pourrait estimer. En plus, tout le pavement
du palais, le sol des chambres, est entierement en plaques d’or
comme des dalles en pierre, et bien épaisses de deux ou trois
doigts ; toutes ses fenétres sont pareillement en or fin, de sorte
que ce palais est d’une richesse si démesurée que nul ne le
pourrait croire.

Joao de Coimbra fit une pause avant de continuer :

— Ils ont aussi en abondance des pierres précieuses et des
perles qui sont de couleur rose, tres belles et de grand prix. Ces
perles sont tres épaisses et rondes et valent autant que les
blanches. En cette ile, il en est qui ensevelissent leurs morts, il
en est d’'autres qui les incinérent ; a ceux qui sont ensevelis, 'on
a Chabitude de placer l'une de ces perles dans la bouche.

Joao ricana :

— Cela vaut mieux que la misérable obole dont les anciens
Grecs munissaient leurs morts pour que Charon leur fasse
passer le Styx. Par Dieu, je me ferais bien fossoyeur sur cette
ile !

Cristovao se signa a la hate. C’était plus qu’il n’en pouvait
supporter. Il lui semblait que des torrents de perles et de pierres

o7



précieuses étaient sur le point d’engloutir la piece. Surtout, les
propos de son hote I'avaient troublé au plus haut point. Ils lui
avaient fait prendre conscience de son ignorance, pis encore, de
sa bétise crasse. Non seulement il était inculte, mais surtout
stupide, désespérément stupide, borné, naif, dépourvu
d’imagination et de sens critique, se satisfaisant de 'apparence
des choses et des fausses évidences.

Lui revint soudain en mémoire la fameuse nuit de Moconesi
ou lui et Bartolomeo avaient failli croiser des sorciers. Ces étres
maléfiques dont le blicheron disait avoir apercu les yeux et, si
c’étaient eux, les deux gamins réfugiés dans un arbre pour
échapper aux loups. Comment avait-il pu ne pas le comprendre
et, au contraire, béler des cantiques en suivant la procession
improvisée par le curé pour remercier Dieu d’avoir protégé le
village contre un tel péril ?

Son pere, Domenico, avait raison, il n’était quun bon a rien.
Un cardeur ou un foulon en savaient plus que lui sur ’existence.
Ils étaient mille fois plus débrouillards que lui. Quel nigaud
faisait-il, misérable gamin égaré dans le monde des adultes. Il
prenait soudain conscience que, des années durant, on lui avait
menti ou, plutot, qu’il avait consenti de bonne grace a ce qu’on
abuse de sa naiveté et de sa crédulité. Enfant, il 1’était resté,
comme le montraient ses réveries a propos de Jérusalem et sa
maniaque facon d’économiser piece sur piece pour financer la
croisade. Qui sait si ce brave Michele da Cuneo n’en profitait
pas et ne se servait pas de son modeste pécule pour mener
grand train a Génes? Voila longtemps que le «vicomte de
Hébron » ne lui avait d’ailleurs pas donné de ses nouvelles ! Ce
filou profitait-il de sa naiveté ? Oui, cent fois oui, il y avait
mieux a faire et il commencait a le comprendre. Apres tout, ce
que Joao lui avait dit de Thilé, de Madere et des Acores était
rigoureusement exact, cent fois plus vrai que les racontars du
curé de Moconesi sur le royaume du Prétre Jean. Pourquoi n’en
serait-il pas autant de Cypango, a laquelle il paraissait attacher
tant d’'importance ?

La colere le submergea a tel point qu’ill quitta
précipitamment la piece, sans méme prendre congé de son hoéte,
pour se réfugier sur son navire. La, dans sa cabine, transi de
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froid, il chercha en vain le sommeil, assailli par ses pensées. Il
prenait le clapotis de I’eau pour le ricanement des matelots qu’il
imaginait se gausser de sa bétise. Jamais plus, pensait-il, il
n’oserait leur donner un ordre.

Ces sombres pensées le tinrent éveillé jusqu’aux premieres
lueurs de 'aube. Il s’en retourna alors chez Joao de Coimbra
qu’il trouva assoupi devant la cheminée, le manuscrit posé sur
ses genoux. L’homme se réveilla et I'invita a s’asseoir :

— J’espere que votre fureur est retombée. Croyez-moi, je n’ai
pas voulu vous blesser. Vous ressemblez trop au jeune homme
que j’ai été pour que je puisse nourrir un tel dessein. Tout au
contraire, je voulais vous faire partager I’émerveillement qui me
saisit a chaque fois que je lis le Devisement du monde.
L’'occasion m’est rarement donnée ici de discuter de telles
questions. Les habitants de cette ile ont les vieux grimoires en
horreur et la moindre chose sortant de I'ordinaire dépasse leur
entendement. Ils n’ont jamais voulu me croire quand je leur ai
expliqué qu’au Portugal, I’été, la chaleur est parfois si forte qu’il
est impossible de rester dehors en pleine journée.

— Etes-vous sfir que Cypango existe ?

— Je vous préfere ainsi, méfiant, vindicatif, exigeant. Marco
Polo n’a pu I'inventer. On n’invente pas une terre, encore moins
en découvre-t-on une. On peut imaginer un personnage, lui
préter un visage, des traits de caractere. On peut aussi imaginer
des hommes a téte de chien ou de chat, des femmes avec des
nageoires de poisson. Pourquoi pas ? Lors de leurs fétes, les
nobles revétent bien des déguisements extravagants. On peut
tout inventer, il suffit d’en avoir la volonté ou d’avoir vidé pichet
sur pichet. Inventer une terre, c’est autre chose. Cela dépasse
I'entendement. Il y faudrait un génie que nous, mortels,
sommes loin, tres loin de posséder. Pour nier notre faiblesse
insigne, nous feignons de penser que le monde connu et le
monde qui existe ne font quun. Quitte a tricher un peu lorsque
d’audacieux marins débarquent dans des régions jusque-la
ignorées par les cartographes. Nous n’en faisons pas un drame.
Nous élargissons nos cartes comme l’'on retaille un pourpoint
quand son propriétaire a pris un peu de poids.

— Cela ne signifie pas que Cypango existe.
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— Décidément, vous étes peu patient. Il y a deux jours de
cela, vous ignoriez tout d’elle et vous ne vous en portiez pas plus
mal. Et voila qu’aujourd’hui il faut qu'on vous fournisse, toutes
affaires cessantes, des preuves de son existence. Puisqu’il en est
ainsi, suivez-moi.

Les deux hommes marcherent quelques minutes dans la
boue jusqu’a I’église. Le Portugais désigna au Génois un petit tas
de pierres a 'extérieur de I’enclos :

— La voila, votre preuve !

Cristovao hésitait sur la conduite a tenir. Joao se moquait-il
de lui ou lui tendait-il un nouveau piege ? Il se balanca d’une
jambe sur l'autre pour tenter de se donner une contenance,
guettant une explication :

— Vous apprenez vite, jeune homme, et cela me réjouit. Vous
avez préféré vous taire plutot que de proférer une énormité ou
me rompre les oreilles avec ce qu’Isidore de Séville dit des tas de
pierres, car il n’a pas pu ne pas aborder ce sujet. Sachez donc
que cet endroit est la sépulture de deux pauvres créatures sans
doute mortes de faim et de soif a bord d’une étrange barque que
les courants portérent vers notre ile. A quoi ressemblaient-
elles ? Je ne puis vous le dire avec certitude. Les oiseaux avaient
dévoré une partie de leurs visages. Elles étaient de petite taille,
presque nues comme les Negres d’Afrique a ceci pres que la
couleur de leur peau tenait de la brique, enfin d'une brique mal
cuite. Hormis cela, elles étaient en tous points semblables a
nous. Il ne fait aucun doute qu’elles avaient dérivé depuis
l'ouest. J’ignore d’ou elles venaient. En tous les cas pas des
terres situées plus au nord ou les habitants d’ici se rendaient il y
a encore cent cinquante ans pour y rencontrer leurs parents, de
bons Chrétiens dont 1’évéque était nommé par Rome. Celles-1a
ne leur ressemblaient pas. FEtaient-ce des habitants de
Cypango ? A I'époque, je n’avais pas encore lu le Devisement du
monde et je me suis simplement préoccupé de leur donner une
sépulture, hors de I'’enclos réservé aux baptisés.

— Est-ce la votre seule preuve? Elle n’est guere
convaincante.

— Avez-vous entendu parler des Sept Cités ?

— Non.
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— Il est vrai que vous étes Génois et que vous ignorez
I’histoire de notre nation. Lors de la conquéte du Portugal par
les Maures, sept évéques se seraient embarqués avec leurs
fideles et auraient cinglé vers 'ouest. Ils auraient gagné des iles
au milieu de la mer Océane qui seraient encore habitées par
leurs descendants. Nos Maures ont une légende similaire. Ceux
de Lisbonne affirment que huit des leurs, tous cousins,
s’élancerent également sur les flots, cette fois pour fuir les
Chrétiens. Je suis trop vieux pour me lancer a la poursuite des
uns et des autres. C'est peut-étre a vous qu’il reviendra de le
faire et de poursuivre le voyage jusqu’a Cypango. Seigneur de
Cypango, avouez que cela pose son homme.

Dans les jours qui suivirent, Cristovao et Joao ne se virent
pratiquement pas. Le Génois surveillait le chargement des
peaux et des provisions. Son héte s’était enfermé pour vérifier
soigneusement les registres de comptes destinés a Eleazar et
écrire, disait-il, des lettres a des négociants de sa connaissance.
Le matin du départ, il se rendit a bord du navire, portant dans
ses bras un paquet enveloppé dans un morceau de toile qu’il
tendit a Cristovao :

— J’ai bien cru que mes commis et moi, aidés du curé, n’y
parviendrions jamais. J’ai épuisé ma provision d’encre et de
papier pour recopier le Devisement du monde. Je ne suis pas
siir que mes aides n’aient pas trébuché sur certains mots et
qu’ils n’aient pas raccourci certains passages quand I’envie leur
prenait de dormir. Peu importe, I’essentiel du texte est la. Lisez-
le avec soin, vous en ferez bon usage. N'oubliez pas de remettre
a mon cousin ces lettres ou je I'informe de la bonne marche de
ses affaires et ou je lui dis que les glaces du Septentrion ont
aiguisé votre esprit.

Cristovao avait retrouvé Lisbonne avec une joie qu’il n’avait
jamais éprouvée jusque-la. En apercevant au loin la masse du
chateau Saint-Georges, il avait tressailli d’aise. Il était de retour
chez lui et avait hate de retrouver sa maison de la Mouraria. Ali
I’avait chaleureusement accueilli et avait levé les yeux au ciel
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quand il lui avait demandé ou se trouvait Paolo. Le vaurien avait
mis a profit ’'absence de son maitre pour vaquer a ses propres
affaires. Dieu sait comment, il s’était mis en cheville avec le
marchand qui 'avait vendu au Génois et auquel il aurait da
vouer une farouche rancune. Il était devenu son aide et lui
prodiguait ses conseils pour écouler sa marchandise, un terme
qu’il affectionnait particulierement. Pour lui, les malheureuses
créatures sorties des entrailles des navires étaient comme les
sacs de malaguette entreposés dans la cale. Elles devaient étre
vendues au meilleur prix, quitte a tricher avec la vérité.

Avec une habileté diabolique, Paolo s’était transformé en
maquignon. Il vendait un cheptel humain et utilisait les mémes
ruses que les marchands de chevaux et de beeufs. A en croire ces
derniers, leurs montures, méme quand il s’agissait de haridelles
décharnées, étaient de splendides destriers et leurs animaux de
trait de robustes bovidés habitués a tirer les charrues et les
carrioles. Il en allait de méme pour les captifs qui n’avaient pas
trouvé preneur lors de leur enregistrement a la douane des Sept
Maisons. Il les bichonnait pour leur redonner un semblant
d’apparence humaine.

Il suffisait de gaver des femmes réduites a ’état de squelettes
pour les transformer en robustes matrones a la poitrine
opulente et a la croupe charnue. Sous la menace du fouet, il les
obligeait a avaler chaque jour des litres et des litres de soupe
épaisse et des bouillies de mauvais gruau. Elles grossissaient a
vue d’ceil, passant le plus clair de leur temps a somnoler entre
deux repas. Des qu’elles avaient atteint le poids désiré, elles
étaient conduites sur estrade ou le marchand vantait en termes
fleuris leur force et leur bonne santé, ajoutant quelques
remarques salaces sur leurs charmes. Il arrivait a Paolo d’en
lutiner certaines. L'enfant qu’elles porteraient doublerait leur
valeur et ’acheteur faisait de la sorte une bonne affaire.

Avec les vieillards des deux sexes, il procédait autrement. Il
était difficile de dissimuler leur age et inutile de teindre la
maigre laine blanche qui leur tenait lieu de cheveux. Apres
quelques expériences malheureuses, il avait constaté que les
malheureux ne supportaient pas une alimentation trop riche.
Pourtant, c’était une marchandise de choix. Certes, ils ne

62



pouvaient pas travailler aux champs ou étre employés comme
portefaix mais ils étaient assez valeureux pour servir de
domestiques. Il suffisait de flatter le naif et maladif orgueil des
Lisboetes. Du plus pauvre au plus riche, ces derniers se
croyaient étre de grands seigneurs. Pourquoi ne pas leur faire
croire que ces épaves humaines, qu’ils regardaient d’'un air
dédaigneux, avaient jadis été des souverains puissants et
respectés régnant sur d'immenses étendues et de nombreux
sujets. Hélas, ils avaient été défaits au combat et condamnés a
un sort cruel auquel rien ne les préparait. Ce qui expliquait leur
hébétude. Quant aux vieilles, elles étaient leurs femmes ou leurs
parentes. Leur maladresse tenait a ce qu’elles avaient toujours
été servies par des nuées d’esclaves. Paolo avait ainsi
transformé la place du Vieux Pilori en marché ou ’on pouvait se
procurer des dizaines de Priam, d’Hécube et de Cassandre.
C’était a croire que ’Afrique regorgeait de rois et de royaumes
perpétuellement en guerre et déversait ses aristocrates sur les
quais de Lisbonne.

Paolo avait vu juste. Les esclaves étaient déja si nombreux
qu'en posséder un n’avait rien d’exceptionnel. Le moindre
savetier aurait estimé déchoir s’il n’avait pas pour balayer son
échoppe un fils de Cham. Mais faire vider ses récipients intimes
par un homme qui avait jadis porté la couronne, voila qui
I’élevait singulierement au-dessus de ses semblables. La fable
avait si bien fonctionné que le faiseur de rois en venait presque
a maudire les capitaines lorsque ceux-ci ne ramenaient que des
captifs jeunes et en bonne santé. Il avait besoin de son lot de
vieillards pour satisfaire les caprices de sa clientele et lui assurer
que le cul des bébés serait royalement torché.

Non content de vendre de la sorte ses freres les plus agés,
Paolo avait trouvé le moyen de se débarrasser des éclopés et des
infirmes. Il les louait purement et simplement aux pauvres
officiels, aux mendiants patentés, qui se tenaient a la sortie des
églises et s’efforcaient de susciter la compassion des fidéles. A la
longue, ils avaient fini par lasser les ames les plus pieuses,
fatiguées d’entendre leurs plaintes. Désormais, ils pouvaient
supplier qu’on les aidat a nourrir des ames fraichement gagnées
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a la vraie foi et qui attendaient de leurs freres dans le Christ le
soulagement de leurs miseres.

Ce prospere négoce risquait d’étre mis a mal par le retour de
Cristovao. Mis en présence de son maitre, Paolo ne perdit pas
contenance. Avec un aplomb qui aurait pu lui valoir le fouet, il
lui proposa tout bonnement de lui racheter sa liberté en
échange d'un vieux couple qu’il présenta sans rire comme
d’anciens souverains auxquels il s’était attaché et qu’il avait
soustraits jusque-la a leurs acheteurs potentiels. Cristovao fut
touché par le regard qu’échangeaient entre eux '’homme et la
femme, redoutant qu’on les sépare, une épreuve a laquelle ils ne
survivraient pas. Les prendre a son service, c’était s’assurer leur
fidélité a toute épreuve. Celle qu’il ne pouvait attendre de ce
vaurien de Paolo qui serait bien capable de ’espionner. L’affaire
fut rapidement conclue. Quelques semaines plus tard, Cristovao
apprit que son ancien esclave n’avait guere profité de sa liberté.
Il avait été retrouvé au petit matin, baignant dans son sang, non
loin de la place du Vieux Pilori, victime sans doute d’une de ses
entourloupes.

A son arrivée, Cristovao s’était rendu chez Eleazar pour lui
remettre les livres de comptes et les lettres que lui avait confiés
Joao. Le négociant ’avait prié de revenir le surlendemain, une
fois qu’il aurait pris connaissance de cette correspondance. Au
jour dit, le Génois s’était présenté chez 'armateur qui l'avait
chaleureusement accueilli :

— Mon cousin m’affirme n’avoir eu qu’a se réjouir de votre
compagnie. Je veux bien le croire car il doit s’ennuyer fort au
milieu des rustauds qui I'entourent. C’est le prix qu’il a payé
pour son apostasie. Son pere a observé le deuil rituel pour bien
montrer que son fils avait cessé de vivre a ses yeux. Sa mere, ma
tante, m’a supplié de pourvoir a son entretien. Puisqu’il révait
de voyager, je 'ai envoyé en Angleterre et a Thilé ou il m’était
interdit de me rendre.

— Je crois qu’il a trouvé une certaine paix de I’ame. C’est un
homme de bien, qui prend grand soin de vos intéréts.

— C’est le moins que je puisse attendre de lui. De fait, ses
fourrures sont d’excellente qualité et vont me rapporter de trois
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a quatre fois les frais que j’ai engagés pour les récupérer. Je n’ai
qu'a me féliciter de vos services. J'enverrai dans quelques
semaines une flotte a Madere et, par Dieu, vous en serez.

*

Cristovao avait pris bonne note de cette promesse. Il avait,
pour l'heure, mille choses a régler. Il lui fallait notamment
veiller a ce que son navire subisse les réparations rendues
nécessaires par un long séjour en mer. La coque et la voilure
avaient subi de nombreuses avaries. Pour effectuer ces travaux,
il avait recours a une main-d’ceuvre tres bon marché:
'équipage. A terre, la plupart des hommes se retrouvaient livrés
a eux-mémes. Rares étaient ceux que femme et enfants
attendaient. La majorité ne savait souvent pas ou aller. Certes,
ils auraient pu regagner les villages ou vivaient leurs familles et
s’efforcer de cultiver quelques maigres arpents de blé ou de
seigle. Mais ils n’ignoraient pas qu’ils y seraient mal recus. La
plupart du temps, leur départ avait été percu comme un
véritable soulagement. C’était une bouche de moins a nourrir.
Ils risquaient aussi de découvrir que leurs parents étaient morts
pendant leur absence et que leurs freres et sceurs s’étaient
partagé leurs maigres biens sans réserver leur part. Mieux valait
tirer un trait sur le passé. Une fois qu’ils avaient bu leur salaire
dans les tavernes, les matelots étaient trop heureux de pouvoir
continuer a dormir sur le pont du navire et d’étre nourris en
échange de longues heures de travail. Toute la journée,
Cristovao les surveillait, s’émerveillant de leur habileté.

Dés la tombée de la nuit, il regagnait la Mouraria. Apres
avoir avalé un repas, qu’il qualifiait de « royal » eu égard a la
qualité de celle qui l'avait préparé et de celui qui le servait, il
s’abimait dans la lecture de Marco Polo. C’était le compagnon
de ses nuits. Il lisait et relisait ce texte, notant en marge ses
réflexions et ses interrogations, se promettant d’étudier plus
avant tel ou tel point obscur. Mais avec qui ? C’était bien la le
probleme. Méme s’ils avaient de bons rapports avec lui, les
capitaines et les pilotes ne le considéraient pas comme un des
leurs. A leurs yeux, il n’était quun commis, un scribouillard
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guettant 'occasion de prendre leur place. Il n’était pas question
de partager avec lui leurs connaissances et leurs secrets.
Pourquoi lui auraient-ils confié ce qu’ils savaient des vents et
des courants ou des mouillages qu’il fallait éviter ? Lui seraient-
ils seulement utiles ? Habitués a naviguer dans le golfe de
Gascogne, la Manche ou la Méditerranée, ils ignoraient tout des
lieux enchanteurs décrits par le Vénitien et se seraient sans
doute grassement esclaffés s’il leur avait lu quelques pages du
Devisement du monde.

De ce c6té-13, il n’avait rien a espérer. Pas plus des quelques
lettrés lisboetes dont il avait vaguement entendu parler. Il ne
leur serait jamais venu a I'idée de discuter avec un modeste
commis, tout juste bon a étre recu par leurs intendants. L'un
d’entre eux, un médecin, avait toutefois daigné un jour
s’adresser a Cristovao. Il avait un besoin urgent de bourraque,
une plante aux vertus sudorifiques, et devinait qu’Eleazar Latam
en avait dans ses entrepots. Il s’était confondu en
remerciements. Au dernier moment, Cristovao avait renoncé a
tirer profit de son avantage. Il se souvenait qu’il avait, sur un
ton badin, évoqué ses études a l'université de Pavie. Or, en
répondant a ses questions, son interlocuteur devinerait vite qu’il
avait menti. Il déchiffrait a peine le latin, ignorait le grec, et était
bien capable de confondre César et Hannibal. Tout son maigre
bagage consistait en quelques noms et quelques phrases
entendus au passage, qu’il prenait grand soin de répéter avec un
air sérieux pour donner du poids a ses dires.

Il avait jugé plus prudent de s’ouvrir de ses interrogations a
mestre Estevao. Prévenu par Bartolomeo de son retour, celui-ci
avait invité son compatriote a lui rendre visite. Le marin s’était
prété de bonne grace au véritable interrogatoire auquel I'avait
soumis le cartographe. Il voulait tout savoir des routes qu’il
avait empruntées, des vents qu’il avait essuyés et des récifs qu’il
avait rencontrés. Apparemment, ses propos étaient décousus, il
sautait du coq a l'ane mais c’était pour mieux endormir la
méfiance de son interlocuteur. Cristovao se doutait bien que ce
vieux grigou se servirait de ses informations pour enrichir ses
cartes et portulans. Il ne manquerait pas de raconter aux pilotes
qui fréquentaient sa boutique que lui-méme avait longtemps
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navigué dans ces parages et qu’il parlait donc d’expérience, ce
qui 'autorisait a relever ses tarifs.

Il avait bien ri quand mestre Estevao avait poussé de hauts
cris en apprenant que son jeune ami n’avait pas navigué sur une
mer prise par les glaces. A ses yeux, cela dépassait
I'entendement et son visage était devenu soudain écarlate,
comme si les flots lui faisaient un affront personnel. Non, ce ne
pouvait étre vrai et ce n’était pas au prétexte bien léger que son
invité avait pu le constater de visu qu’il allait remettre en cause
ce que tous savaient d’expérience.

Cristovao avait vite compris qu’il ne servait a rien d’insister.
Son frére pourrait peut-étre avoir a patir de son obstination. Il
concéda donc, en mentant effrontément, que le pilote avait pris
une route ignorée de ses pairs et qu'on pouvait voir au loin
d’énormes masses de glace voguer sur les flots. Mestre Estevao
poussa un soupir de soulagement : la mer se comportait bien
comme elle devait le faire et il le souligna avec insistance : rien
n’est plus trompeur que de préter foi a ce que 1’on voit.

Cristovao, rasséréné, s’enhardit a lui poser la question qui lui
brilait les levres :

— Possédez-vous parmi vos trésors une carte de Cypango ?

Mestre Estevao joua d’abord I’étonné. Par saint Georges,
patron de sa ville natale, jamais il n’avait entendu parler de cet
endroit au nom barbare. Son invité était-il str qu’il existat
pareille contrée ? On pouvait s’attendre a tout de la part d'un
homme incapable de constater que la mer était bien prise par
les glaces.

Cette fois, Cristovao ne put retenir sa colere :

— Vous me dites tout ignorer de Cypango. Un cartographe
aussi réputé que vous ne peut pas ne pas avoir lu Marco Polo.

— Je comprends mieux maintenant les raisons de votre
attitude. Quelqu’un vous a fait lire son Devisement du monde et
vous croyez tout ce qui y est écrit. Vous me faites I'impression
d’un gamin auquel on a donné une toupie et qui ne peut plus se
séparer de son jouet. Ainsi, c’est de Marco Polo que vous tenez
toute votre science. Malheur aux marins qui navigueront sous
vos ordres ! Pour ma part, si javais vécu en méme temps que
lui, jamais je ne serais monté a bord d’un bateau avec Messer
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Millione, j’aurais eu trop peur qu’il nous fasse chavirer a force
de poursuivre ses chimeres. C'était sans nul doute un
formidable conteur et je vous assure qu’il vaut bien dix Génois
pour ses mensonges. Mais les cartes que nous dressons se
doivent d’étre les plus exactes possibles. C’est ce qui fait notre
réputation. Quand je ne puis vérifier un renseignement, je
préfere ne rien marquer ou m’en tenir a ce qu'ont dit les Peres
de I’Eglise. Tenez, voila une carte de la Terre sainte composée
d’apres les indications de saint Jérome. Partez avec elle sur les
traces du Christ. Vous pourrez marcher les yeux fermés, en vous
fiant aveuglément a ce qui y est porté. Je ne suis pas stir quun
marchand qui suivrait les indications de Messer Millione,
parviendrait a sortir des sables du désert.

— Donc, selon vous, Cypango n’existe pas ?

— Du seul fait que Marco Polo la mentionne, je suis enclin au
doute. Enfin, Cristoforo, ou Cristovao puisque vous changez de
prénom selon que cela vous arrange, vous étes Génois comme
moi. Les Vénitiens sont nos pires ennemis ; ils sont préts a tout
pour nous induire en erreur. Vous avez une petite mais flatteuse
réputation. Ne la gachez pas en vous couvrant de ridicule et en
colportant de telles sottises.

Cristovao se I’était tenu pour dit. Il n’avait rien a attendre de
mestre Estevao. Ce dernier tenait trop a sa clientele pour se
poser des questions. Ce qu’il ignorait, c’est que, des qu’il avait
eu le dos tourné, le cartographe s’était précipité chez Eleazar
Latam avec lequel il avait eu un long entretien. L’armateur
I’avait remercié de ses informations et lui avait laissé entendre
que les freres de Sagres sauraient le remercier pour son zele.

Le soir méme, Eleazar avait rendu visite a José Vizinho, le
médecin du prince héritier, qui 'avait fait longtemps attendre.
Son royal patient avait besoin de ses soins. Il avait pris froid au
retour d'une partie de chasse et gémissait dans son lit,
enveloppé dans d’épaisses fourrures. Le médecin lui fit boire un
peu de vin chaud et demanda qu'on 6tat des fenétres les
tapisseries et les tentures qui les obstruaient. Il fallait aérer la
piece pour en chasser les humeurs qui montaient a la téte du
malade. Il conseilla a ce dernier de prendre du repos et de
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renoncer provisoirement a chevaucher des journées entieres
avec ses barons. En huit jours, il serait remis sur pied.

Le prince héritier hocha la téte d'un air résigné :

— Me voici donc condamné a loisiveté. Il est heureux,
mestre José, que vous soyez juif et que votre seule vue ait fait
fuir mon chapelain. Je préfere vos drogues a ses sermons
interminables. Elles me réchauffent le cceur plus que les
flammes de I’enfer qu’il fait danser sous mes yeux en m’assurant
que j’y briilerai si je ne m’amende pas. J’ai bien envie de
I'expédier évangéliser les Negres. Il rotira au soleil et me
suppliera de le rappeler a la cour.

José Vizinho sourit. Il n’aimait pas ce moine aux yeux de
braise qui ne cachait pas sa haine des Juifs et des Maures. Cet
imbécile avait 'oreille des marchands lisboetes qui voulaient se
débarrasser de leurs concurrents. Fort heureusement, il s’était
attiré les foudres des nobles en critiquant leur train de vie
dispendieux et leur inconduite notoire. On murmurait qu’il
avait refusé I’absolution au duc de Viseu au motif que ce dernier
refusait de se séparer de sa maitresse. Quant au prince héritier,
il le houspillait sans géne, prétendant que la peur de I'enfer était
le remede le plus adapté a ses maux, et il pestait en constatant
que ses propos n’avaient aucun effet sur lui. José Vizinho jugea
utile d’entretenir le courroux du prince :

— L’Afrique, monseigneur, ce gredin n’y mettra jamais les
pieds ! Il préférera s’enfuir a Rome! Avez-vous eu vent des
propos scandaleux qu’il a tenus, dimanche dernier, a San
Juliao ? Il prétend que les dépenses que vous faites pour la
Guinée ont empéché votre pere de partir en croisade apres son
abdication.

— Balivernes ! Mon peére a, un temps, renoncé au trone avant
de reprendre la couronne car une mystérieuse mélancolie ronge
son cerveau. Il I’a héritée de sa grand-mere, la reine Felippa de
Lancastre. C’est cette méme sombre humeur qui a conduit son
grand-oncle, le prince Enrique, a s’enfermer dans son repaire de
Sagres et a guetter avec anxiété le retour de ses navires. Sans
jamais songer a les accompagner dans leurs expéditions. Si je
n’avais pas été la pour donner une impulsion a ces voyages, ou
en serions-nous ?
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— Nul ne méconnait le réle de Votre Altesse royale. Grace a
vous, le Portugal acquiert chaque année de nouvelles terres et
des richesses inouies. Puis-je toutefois lui faire
respectueusement remarquer qu’Elle néglige 'administration de
certains de ses biens ?

Le prince héritier fit la moue. Le médecin lui apprit les
mauvaises nouvelles recues de Funchal. L’archipel était
composé de plusieurs iles dont seules deux étaient habitées :
Madere et Porto Santo. La premiere était indéniablement une
réussite. Vignobles et plantations de cannes a sucre assuraient
sa prospérité et celle du Trésor. Cétait une manne quasiment
inépuisable. Rien de comparable avec ce qui se passait a Porto
Santo, découverte par un Italien, Bartolomeo Perestrello. Avant
d’y installer des colons, ce maladroit y avait débarqué un couple
de lapins dont les petits s’étaient a ce point multipliés qu’ils
avaient dévoré toute la végétation. Il avait fallu allumer un
gigantesque incendie pour mettre fin a leur nuisible activité.
Mais le mal était fait. L’ile était aussi désolée que ses voisines,
les Desertas. Et ce n’était point I’héritier de Bartolomeo
Perestrello qui remédierait a la situation. Atteint d’'une étrange
langueur, il passait ses journées alité, se levant parfois pour
rendre la justice et trancher les litiges entre les quelques
habitants du lieu.

Le prince héritier grimaca. Il avait entendu parler de cette
histoire de lapins qui avait fait rire tout Lisbonne. Le
malheureux Perestrello s’était consolé en épousant Dona Isabel
Moniz, la fille de Gil Ayres Moniz, I'un des principaux seigneurs
de I'Algarve. Sa dot compensait largement son absence de
beauté. Elle appartenait a I'une des familles les plus illustres du
royaume. Son ancétre, Martim Moniz, s’était couvert de gloire
lors du siege de Lisbonne en 1147. Il avait pris d’assaut une des
portes, baptisée depuis de son nom, et avait permis, en
sacrifiant sa vie, aux assiégeants de pénétrer dans la ville.

José Vizinho expliqua a Don Joao qu’il serait trop cotiteux de
racheter sa charge de capitaine-donataire au fils Perestrello. Nul
n’en voudrait. Mais I'héritier avait une sceur, Dona Felippa,
venue passer quelques mois a Lisbonne. I1 suffirait de lui
trouver un mari assez ambitieux et adroit pour l'aider a mettre
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en valeur ses domaines. La Couronne y avait tout intérét. Le
prince sourit :

— Je suis persuadé que tu as déja trouvé ’heureux élu. Qui
est-ce ?

— Cest un marin génois qui se dit étre d’'une excellente
famille. J’en doute fort mais cela m’arrange. Le moment venu,
nous saurons lui faire comprendre qu’il a intérét a filer doux s’il
veut rester au Portugal. L'un de mes associés I’a a son service et
m’en a dit le plus grand bien. Il regorge de talents et briile de les
employer. Il pourrait nous étre utile pour une entreprise que je
médite et dont il est encore trop t6t pour parler. Auparavant, je
veux éprouver ses qualités.

— Fais comme bon te semble! Je n’ai pas 'ame dun
marieur.

— A ceci prés que la promise appartient & une famille qui
pourrait crier a la mésalliance.

— Serait-ce s’abaisser que d’épouser 'un de nos protégés ?
Fais discretement savoir que je m’intéresse a ce jouvenceau.

*

Cristovao rebroussa chemin en riant. 1II s’était
machinalement dirigé vers la Mouraria, oubliant que, depuis ce
matin, il vivait désormais a quelques dizaines de metres du
monastere de Todos o Santos, le monastere de Tous les Saints,
propriété de l'ordre de Saint-Jacques. Eleazar Latam s’était
entremis pour lui trouver ce nouveau logement qu’il jugeait
mieux convenir a son commis. Il 'avait averti, feignant la plus
grande indignation devant de telles calomnies, qu’on le
soupconnait d’étre un mauvais Chrétien et de ne fréquenter que
des Maures et des Juifs. Il se murmurait, lui dit-il, que le
confesseur du prince héritier s’était mélé de I'affaire, ce qui était
plut6t mauvais signe. Face a de tels périls, le Génois se devait de
faire profil bas. Il n’avait qu’a s’installer au cceur de la Ville
haute, ou les maisons ne manquaient pas.

Quand Cristovao avait rétorqué que ses ressources ne lui
permettaient pas de dépenses inconsidérées — il devait subvenir
en partie a 'entretien de son frere —, 'armateur avait souri. Il
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n’était pas question pour lui d’augmenter les gages de son
commis. Néanmoins, lui dit-il, il pourrait, lors de son prochain
voyage, contrairement a lusage, embarquer quelques
marchandises de prix et les revendre pour son propre compte.
Son bénéfice couvrirait largement les frais qu’il aurait engagés
pour changer de résidence et, le sachant, ses logeurs lui feraient
volontiers crédit.

Le Génois avait compris quune fois de plus cette suggestion
était un ordre ne souffrant aucune contradiction. Quand il avait
annoncé a Ali son départ, le potier lui avait donné une amicale
bourrade dans les cotes :

— Voila des mois que j’attendais cet instant. Notre Mouraria
a bien des charmes mais un défaut essentiel pour un jeune
homme comme toi: aucune femme chrétienne n’a le droit d’y
pénétrer. Or tu es en age de te marier et tu agis sagement en te
rapprochant de vos beautés.

Les fenétres de sa nouvelle demeure donnaient sur le Tage.
Des le matin, il entendait les bruits du port, les cris joyeux des
marins, le choc des planches qu'on déposait a méme le sol,
I’'assourdissant vacarme des mouettes tournant autour des mats,
les jurons des portefaix...

Le soir, quand il désirait trouver un peu de calme, Cristovao
avait pris I'habitude de se rendre dans le jardin jouxtant le
cloitre du monastere de Tous les Saints. Cétait un véritable
havre de paix méme s’il était la propriété d'un ordre militaire,
l'ordre de Saint-Jacques, I'apotre qui avait jadis donné la
victoire aux Chrétiens contre les Maures. La, il pouvait méditer
sans crainte d’étre dérangé, repensant sans cesse aux questions
qu’iil se posait a propos de Cypango et de Marco Polo. Des
questions encore trop confuses pour étre formulées
intelligemment mais qui le taraudaient, lui laissant une amere
impression d’insatisfaction et d’inquiétude. Les objections de
mestre Estevao avaient accru son trouble. Pour une bonne part,
elles étaient dues a l'ignorance ou a la paresse, mais le vieil
homme [P’avait impitoyablement percé. Il avait deviné son
principal défaut, cette propension a s’enflammer subitement
pour une idée, ce maladif enthousiasme dont il ne pourrait sans
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doute jamais se corriger. Il avait besoin de se sentir porté par
une idée, et celle de devenir un jour le seigneur de Cypango
I'obsédait d’autant plus qu’il était contraint de la dissimuler.

Il s’était lié d’amitié avec 'un des moines, frere Juliao, cadet
d’une famille noble tombée en disgrace pour d’obscures raisons.
Grand et bien charpenté, il émanait de son visage une douceur
extraordinaire. Les dames de la noblesse qui venaient faire leurs
dévotions au monastere appréciaient qu’il soit 1a pour les
accueillir et, le cas échéant, leur donner quelques conseils.
Cristovao eut toutefois I'impression qu’il s’acquittait presque a
contrecceur de cette fonction, comme si elle et été une
pénitence que lui auraient valu ses péchés. I1 préférait
indéniablement rester seul, a lire des romans de chevalerie qu’il
prisait fort et dont il lui arrivait de réciter de longs passages.
Cristovao avait gagné son estime en lui parlant de L’Amadis des
Gaules, prétendant ’avoir lu lors de son séjour a Pavie.

Depuis, chaque fois qu’il venait au couvent, le moine veillait
a ce que nul ne pénetre dans le jardin. II disposait pour le
visiteur un broc d’eau et un quignon de pain, sachant qu’il
aurait besoin de se rafraichir et de se restaurer a la tombée de la
nuit. Et c’est avec d’infinies précautions qu’il s’approchait alors
de lui pour I'avertir que, sous peu, les portes seraient fermées et
qu’il fallait donc songer au départ.

Un soir, frere Juliao s’était enhardi :

— On vous dit Génois de nation. J’ai une grace a vous
demander. Une jeune fille d’excellente famille, qui fait ici ses
dévotions, souhaite en savoir plus sur I'Italie dont son pere était
originaire. A ce que je sais, il aurait été natif de Plaisance. Je lui
ai promis de lui trouver un homme de qualité capable de
répondre a ses questions. J'ose espérer que vous ne me
refuserez pas ce service.

— Je crains de ne pas vous étre d'une grande utilité. Je
connais a peine Plaisance, pour y étre passé trois ou quatre fois,
et j’ignore tout des grandes familles de cette ville.

— Vous m’obligeriez toutefois en lui confiant vos quelques
souvenirs. Elle saura s’en satisfaire. Pour tout vous dire, elle est
fort capricieuse et cette volonté de tout savoir sur Plaisance est
une lubie passagere. Sa mere appartient a une famille qui a
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donné plusieurs prieurs a notre ordre, ce qui justifie que nous
soyons attentifs a ses demandes.

*

Dona Felippa Perestrello y Moniz, ainsi qu’elle se présenta,
était une étrange personne. Ni belle, ni laide, elle n’attirait pas
le regard a prime abord. Néanmoins, vive, malicieuse, elle jouait
de son insignifiance comme dun atout et s’attirait de la sorte
I'indulgence de ses interlocuteurs. Elle ne lui tint pas rigueur du
peu de renseignements qu’il lui fournit sur Plaisance, la ville
d’ou venait son pere, le découvreur de Porto Santo. Frere Juliao
avait raison, il s’agissait d’'une lubie passagere et Cristovao en
eut la certitude quand elle commenca a l'interroger sur les
Lisboetes et sur leurs défauts qu’il lui détailla avec férocité.

Quand ils se séparerent, il constata qu’il s’était laissé
extorquer une autre rencontre et qu’elle avait si bien manceuvré
que c’était lui qui l'avait en fait sollicitée, sous le fallacieux
prétexte de lui en dire un peu plus sur Plaisance apres avoir
consulté mestre Estevao. Décidément, cette damoiselle était
redoutable et, de fait, sa pensée ne quitta pas son esprit jusqu’a
leurs retrouvailles.

Ce jour-la, il eut la surprise de la voir arriver en compagnie
d’Eleazar Latam, nullement géné de se trouver dans un
monastere. Il salua fort aimablement son commis :

— Ne vous méprenez pas sur les raisons de ma présence ici.
L'ordre de Saint-Jacques est assez avisé pour confier
I’administration de ses biens matériels a un Infidele. Je ne m’en
plains pas et lui non plus. J’avais rendez-vous avec le prieur
pour discuter avec lui de certains détails. En route, j’ai croisé
Dona Felippa, dont la mere m’honore de sa confiance. Elle m’a
appris qu’elle avait rendez-vous avec un pilote génois. Je me
suis dit que, de la sorte, j’allais pouvoir embaucher un homme
qui pourrait voyager avec un Génois de ma connaissance. Bon,
n’en parlons plus ! N'oubliez pas que nous devons nous revoir
sous peu pour discuter de votre prochain départ.

Cristovao sentit confusément que Dona Felippa paraissait
fachée de cette nouvelle. Il en concut un certain plaisir. Ainsi,
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quelqu’un se souciait de lui. Or il n’avait jamais été désiré ou
regretté. Les gens s’accommodaient de sa présence, sans plus. Il
expliqua a Dona Felippa qu’il devait surveiller 'acheminement
d’'une cargaison de draps et de sel pour Madere et qu’il
reviendrait sans doute a I'automne. Il était marin et passait de
longues semaines, voire de longs mois, en mer. Elle sourit dun
air entendu et lui fit promettre qu’il la reverrait a son retour.

Il n’eut pas a se parjurer. Quelques jours plus tard, Eleazar le
convoqua pour l'informer d'un changement de ses plans. Ses
protecteurs a la cour — il s’abstint de mentionner qu’il s’agissait
de son lointain parent José Vizinho — lui avaient permis
d’obtenir un privilege tres recherché : celui de construire un
entrep6t a Porto Santo, entrepot permettant de ravitailler en
produits frais les flottes en partance pour la cote de Guinée.
Eleazar avait songé a Cristovao pour surveiller la construction
de cet établissement et en assurer la gestion. Certes, il ne
naviguerait plus mais serait associé aux bénéfices, du moins s’il
acceptait cette charge lourde de responsabilités. Ce n’était pas
en effet une mince affaire que de satisfaire les exigences de la
Couronne, méme si le frere de Dona Felippa Perestrello y Moniz
vivait sur place. Il ne lui créerait aucune difficulté. Il était trop
malade pour vérifier la qualité des marchandises et passer au
crible les registres de comptes qui lui seraient soumis. Si
Cristovao acceptait cette mission, pour laquelle il avait toutes
les compétences requises, sa fortune était faite.

Le jeune homme eut de prime abord I'impression qu’on se
jouait de lui. Comme il I’avait fait avec le voyage a Thilé, Eleazar
disposait de lui comme s’il avait été son esclave, profitant
honteusement de la précarité de sa position. Il n’était pas en
mesure de refuser cette « invitation ». S’il avait 'audace de le
faire, il lui faudrait abandonner tout espoir de pouvoir rester a
Lisbonne. Car Eleazar se vengerait en utilisant ses relations. Il
ne trouverait plus d’engagement et deviendrait bien vite un
paria. Il perdrait de la sorte le bénéfice de ces longs mois
d’efforts durant lesquels il avait patiemment tenté de se faire
une place sur les quais lisboetes, et de s’introduire aupres des
armateurs et des négociants les plus en vue. Mais accepter,
c’était se condamner a un exil, certes doré, dans une ile
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lointaine, a des centaines de kilomeétres de Lisbonne et de la
cour.

Quand il en parla avec Bartolomeo, ce dernier, pour une fois,
se départit de sa réserve :

— Comme toujours, tu oublies I’essentiel tant tu es pressé de
parvenir a tes fins. Tu crois qu'une fois a Santo Porto tu seras
loin de tout. C’est exactement le contraire qui se passera. Quel
meilleur poste d’observation que ce port pour te renseigner sur
les expéditions des Portugais sur la cote de Guinée ! Les freres
de Sagres ne seront pas la pour te surveiller et il te sera facile de
deviner qui est a leur service. D’apres mestre Estevao, I'lle ne
compte que quelques dizaines d’habitants dont tu auras vite fait
la connaissance. A ton poste, il te sera possible de soudoyer, a
I’aller comme au retour, quelques marins. Tu n’auras peut-étre
méme pas besoin de le faire. Ouvre une taverne ! Il te suffira
d’écouter les conversations de ces soiffards pour faire pleine
moisson de renseignements. Non, crois-moi, tu aurais bien tort
de laisser passer une telle occasion.

Cristovao suivit ce conseil et annonca a Eleazar qu'il
acceptait sa proposition. Ce dernier sourit d’un air entendu :

— Votre mission commence bien. J’ai omis de vous le dire
mais, a l'aller, vous devrez veiller sur deux passageres de choix.
Dona Felippa et sa mere regagnent Porto Santo apres plusieurs
mois passés a Lisbonne. Vous aurez soin de leur réserver la
meilleure cabine du pont arriere et de vous assurer qu’elles, et
leurs servantes, ne soient pas importunées par les matelots. J’y
attache beaucoup d’importance car leur pere m’a jadis confié le
soin d’administrer leurs biens. Méme si elles sont peu fortunées,
elles appartiennent a une famille illustre dont je dois ménager
les intéréts.

Le 2 mars de l'an de grace 1477

Mon cousin,



Jai fait diligence pour rassembler ce chargement de
fourrures d’excellente qualité, dont je ne doute pas que tu
tireras un bon prix.

Je suppose qu’elles arriveront a bon port car je les ai
confiées a ton commis dont jai fort goiité la compagnie. Ce
jeune homme est fort bon travailleur, et dévoré par lenvie de
bien faire.

Jai été un peu surpris de tes requétes mais je me suis
conformé a tes instructions, sachant que je dois a ta
bienveillance d’avoir pu conserver un emploi apres que jeus
décidé de me faire chrétien.

Jignorais que tu avais chargé mon commis de se
renseigner sur mes lectures et qu’il tavait informé de lintérét
tout particulier que je porte a Messer Millione dont les écrits
sont malheureusement trop peu connus.

Je ne sais trop pourquoi tu as souhaité que j’en parle a ton
Génois et que jéveille sa curiosité a ce sujet. Je l'ai fait et je puis
tassurer quil a mordu a lhamecon, non sans quelques
réticences initiales. Je suis persuadé qu’il n‘aura de cesse de
penser a Cypango.

Donne-moi de temps a autre de ses nouvelles. Je me suis
pris d’affection pour lui et m’en veux presque de lui avoir joué
la comédie, méme s’il ne s’en est pas apercu. N'oublie pas de
dire a ma mere que je pense a elle et que je demeure, en dépit
de tout, son fils affectionné,

Joao de Coimbra.

Le 2 juillet de U'an de grace 1477
Au frere Juliao, portier du monastere de
Tous les Saints de l'ordre de Saint-Jacques

Nous avons bien recu la supplique par laquelle tu demandes

que te soient restitués les biens de ta famille confisqués par le
Trésor royal en punition de sa trahison.
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Je te confirme que cette demande sera étudiée de pres par la
chancellerie et que celle-ci prendra en considération tes
mérites et ton dévouement.

Sache dores et déja que tu peux nous en fournir une
nouvelle preuve en facilitant la rencontre de Dona Isabel
Perestrello y Moniz avec un protégé du prince héritier dont l'un
de mes secrétaires te communiquera de vive voix le nom.

FEais en sorte de garder le plus grand secret sur cette affaire.

Joao de Vasco.

A mestre Estevao Repagno

Je te remercie des informations que tu m’as rapportées
sagissant de ta conversation avec mon commis. Le
malheureux s’ennuie fort ici depuis qu’il ne navigue plus et je
ne sais trop qui lui a parlé de Cypango et lui a fourré dans la
téte ces élucubrations. Je sais que tu emploies son frere. Il me
serait agréable que tu confies a celui-ci le soin de faire une
carte de Porto Santo et que tu lui vantes les mérites de cette ile.
Ne cherche pas a tenquérir de mes raisons, sache seulement
qu’elles tiennent a coeur a mes amis dont tu as pu éprouver
dans le passé la générosité.

Eleazar Latam.

Le 20 juillet de l'an de grace 1477
A messire Bartolomeo Perestrello y Moniz,
capitaine-donataire de l'ile de Porto Santo.

Sachez que, dans sa trés grande bonté, notre illustre maitre

Dom Joao, prince héritier du Portugal, a accordé au négociant
Eleazar Latam, Juif de nation, lautorisation de faire
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construire un entrepoét dans votre ile pour servir au
ravitaillement de ses navires.

Je n’ai pas besoin de vous souligner que Son Altesse royale
compte sur votre diligence et votre entiere coopération. Ne
ménagez aucun effort pour assurer le succes de cette
entreprise.

Joao de Santarem.

Le 22 juillet de l'an de grace 1477
A lillustre et tres respecté Federigo Centurione

J'ai enfin loccasion de vous faire passer par un marin de
ma connaissance ce mot, que je préfere par prudence ne pas
signer, et de vous donner enfin de mes nouvelles.

Sachez que mes démarches ne sont pas demeurées vaines et
que je pourrai, sous peu, vous fournir de plus amples
renseignements sur les expéditions en préparation, puisés aux
meilleures sources. J’ai réussi a donner le change et a abuser
tous ceux qui ont recours a mes services. Cela n’a pas été sans
mal et jai du redoubler de prudence afin de n’étre pas
démasqué.

M¢éfiez-vous de ce que pourrait vous dire votre cousin.

C’est, a ce que l'on m’a dit, ’Thomme le plus naif et le plus
crédule au monde, que les gens d’ici bernent a loisir.

Je suis votre respectueux serviteur.

*

Le 14 aotit de 'an de grace 1477
A mon cousin Federigo Centurione

J'ai d’excellentes nouvelles a te donner. D’apres ce que m’a
appris l'un de ses capitaines, que je paye grassement, le Juif
Eleazar, l'un de nos plus redoutables concurrents, aurait perdu
dans un naufrage plusieurs navires qu’il envoyait a Madere.
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J'ai tenté d’en savoir plus mais le coquin est enfermé dans son
quartier avec les siens, sous prétexte de pleurer la destruction
de leur temple. C’est la sa derniere trouvaille pour dissimuler
aux yeux de tous sa ruine et celle de sa nation. J'ai voulu t’en
avertir immédiatement et te dire que nous n’aurons plus a
nous plaindre des envois qu’il faisait vers la Flandre.

Antonio de Noli.

Le 30 octobre 1477
Du vicomte de Hébron au duc du Mont Thabor

Ton pere m’a fourni ton adresse et je m’étonne de ton long
silence ainsi que de Uarrét de tes envois d’argent. Sache que les
sommes que tu m’as confiées ont été placées a la banque Saint-
Georges pour la cause que tu connais et a laquelle je demeure
attaché contrairement a toi. Ton silence me navre.

Je demeure ton ami,

Michele da Cuneo.
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4
Le baton de Porto Santo

Derriere 'auberge de la Truie qui file, deux beeufs et une
dizaine de moutons avaient été mis a rotir. Des gamins
tournaient, riant joyeusement autour des broches, humant la
bonne odeur de graisse qui chatouillait leurs narines. Un peu
plus loin, des femmes pétrissaient la farine pour confectionner
des dizaines de miches de pain blanc. Les hommes s’affairaient
pour mettre en perce des tonneaux de vin et de biere cependant
que d’autres dressaient des tables avec de lourdes planches
apportées depuis I'entrep6t. Depuis la veille, les préparatifs de
la noce tant attendue battaient leur plein.

Au port, des navires débarquaient les invités venus de
Funchal et de Camarra dos Lobos, les deux principaux bourgs
de Madere. Faute de maisons en nombre suffisant pour les
loger, il avait fallu installer des tentes ou ils passaient le plus
clair de leur temps a échanger des ragots. Les femmes
houspillaient leurs servantes, soucieuses de faire bonne figure
lors de la féte. Couchées nonchalamment sur des coussins, elles
observaient de I'ceil leurs rivales, tentant de deviner les tenues
et les bijoux que celles-ci porteraient le lendemain. Chacune
voulait éblouir les autres et plus d'un mari se voyait reprocher,
en termes peu aimables, son avarice.

Ces querelles, dont il percevait les échos assourdis,
amusaient beaucoup Giovanni Esmeraldo, un négociant génois
de Funchal. Jusque-la, ses voisins lui battaient froid, le tenant
pour un étranger de la plus basse extraction. Désormais, ils le
saluaient amicalement, convaincus qu’il entretenait les
meilleurs rapports avec le marié, I'un de ses compatriotes, qu’on
savait étre un protégé du prince héritier.

Esmeraldo profitait de la situation. Il faisait mine de tenir le
role qu'on voulait lui faire endosser. Tous ces hypocrites
chafouins, ricanait-il, en seraient pour leurs frais. Car, ainsi
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qu’il en avait fait I'expérience, le fiancé n’était pas homme a
céder a la flatterie ou a aider quelqu’un sous prétexte qu’il était
originaire de la méme ville que lui. Ce maudit drole ne songeait
qu’a ses intéréts et a ceux de son patron, un négociant juif de
Lisbonne, et paraissait méme ne pas goliter immodérément
qu'on lui rappelat ses origines. Son compatriote avait méme
constaté qu’il lui avait toujours caché son patronyme exact, se
contentant de se faire appeler messer Cristovao ou Cristoforo
comme si cela suffisait amplement.

Giovanni Esmeraldo se souvenait encore des lazzis qu’avait
suscités 'arrivée du nouveau venu. Que n’avait-on dit de cet
imbécile qui, plutoét que de tenter sa chance a Madere, s’était
mis en téte d’établir un comptoir a Porto Santo, cette ile quasi
déserte dont on pouvait faire le tour en une demi-journée de
cheval ? Nul ne voulait y vivre, c’était bien connu. Le pauvre ne
tarderait pas a le constater et se repentirait amerement d’avoir
cru a des fadaises.

Quelques jours plus tard, tout Funchal avait poussé un cri
d’horreur et d’indignation. Ce forban était parti pour son ile,
cette chiure du diable, en embarquant a son bord les carriers,
les tailleurs de pierre et les macons de la ville auxquels il avait
promis de doubler leurs salaires. Ces misérables avaient
abandonné les chantiers en cours et les belles demeures que se
faisaient construire les riches locaux étaient réduites a I’état de
carcasses désolées battues par les vents.

Le premier moment de stupeur passé, et apres avoir délibéré
entre eux pendant plusieurs semaines, ils avaient envoyé a
Porto Santo I'un des leurs, Joao Pereira, un personnage haut en
couleur. Cétait le curé de Funchal, une fonction qu’il jugeait
notoirement inférieure a ses compétences. Il révait d’en étre
I'évéque et pestait contre les prélats de Lisbonne qui se
refusaient a ériger I'ile en évéché. Il était a ce point convaincu
d’obtenir un jour satisfaction qu’il avait entrepris de construire
le futur palais épiscopal. Sans débourser le moindre liard.
L’argent lui avait été fourni par Dona Beatriz Porto, une
richissime veuve qui était sa maitresse depuis trente ans et qui
lui avait donné un fils.
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Il s’était laissé persuader par certains de ses paroissiens que
I’arrét des travaux signifiait la fin de ses espoirs de mitre. Sitot
débarqué, il s’était précipité chez Bartolomeo Perestrello afin de
le menacer de mettre en interdit 1lle s’il n’obtenait pas
satisfaction. Il avait trouvé porte close. Un domestique, fort
comme un beeuf, lui avait signifié que le capitaine-donataire
était au plus mal. Son médecin — titre ronflant que se donnait
son barbier — avait interdit a quiconque l'acces de ses
appartements. L’homme avait roulé les épaules comme pour
bien faire comprendre qu’il n’hésiterait pas a repousser tout
intrus par la force.

Joao Pereira avait prudemment tourné les talons. En
regagnant son navire, il avait croisé le responsable de ses
malheurs, ce maudit Génois assez insolent pour contrarier les
desseins du Seigneur. Loin de perdre contenance, le misérable
I’avait aimablement invité a venir se reposer chez lui. La, dans
ce qu’il appelait son antre, une piece dont les tables étaient
couvertes de lourds registres, il lui avait expliqué, sourire aux
levres, qu’il n’avait pu agir autrement. Le prince héritier Don
Joao avait donné des ordres pour que la prochaine flotte en
partance pour la Guinée se ravitaille a Porto Santo. Qui pouvait
s‘'opposer a pareille volonté ? Chacun savait qu’il punissait
séverement ceux qui lui faisaient obstacle. Fort heureusement,
avait ajouté le Génois, tout cela ne serait bient6t plus qu'un
mauvais souvenir. Le comptoir était sur le point d’étre achevé et
les ouvriers pourraient regagner leurs anciens chantiers. Cela,
ajouta-t-il, des qu’ils auraient terminé d’édifier un batiment qui
lui tenait particulierement a coeur, une chapelle flanquée dun
vaste logis pour son desservant.

Porto Santo, expliqua-t-il au prétre, n’avait pas d’église.
Cétait fort dommage alors que des centaines de marins y
feraient désormais escale. Il convenait de procurer a ces
malheureux les secours de la religion dont ils étaient si
cruellement privés lors de leur séjour en mer. Les capitaines ne
se donnaient pas la peine d’embarquer a leur bord des
chapelains qu’il leur aurait fallu payer et nourrir. Par chance,
Eleazar Latam, bien qu’il fiit juif, afin de remercier Dom Joao de
ses bontés, s’était engagé a faire batir sur sa cassette cette
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chapelle et a doter le futur desservant d’'une généreuse rente
annuelle, a condition que ce fiit un clerc méritant et issu d’'une
bonne famille.

Le Génois avait alors affirmé a Joao Pereira qu’il s’en
remettait a lui pour y trouver le candidat idéal. Le curé de
Funchal I'avait regardé avec crainte. L’air réjoui qu’il affichait
montrait qu’il était au courant de beaucoup de choses. Tres
certainement, des mauvaises langues n’avaient pas manqué de
lui rapporter ce qui le tourmentait jour et nuit. Son batard,
Antonio, n’avait trouvé rien de mieux que d’entrer dans les
ordres apres avoir étudié a I'université de Coimbra ou il avait
failli ruiner sa mere en achetant manuscrit sur manuscrit. De
retour a Madere, il proclamait haut et fort qu’il souhaitait expier
les fautes de son pere et faisait grand scandale en affichant une
piété aussi excessive que démonstrative.

Joao Pereira n’en croyait pas ses oreilles. Celui qu’il tenait
pour son ennemi juré lui offrait un moyen de se débarrasser a
bon compte de I'importun. Une fois installé a Porto Santo, celui-
ci ne vaticinerait plus dans les rues, sous le regard amusé des
fideles. Les deux hommes scellerent leur accord autour dun
pichet de vin. Le curé avait casé son fils et ne se souciait plus du
reste. Quant au Génois, il avait fait d’'une pierre deux coups. Il
avait rempli 'engagement contracté par Eleazar et, surtout, il
écartait le risque de voir les bourgeois de Funchal déposer
plainte contre lui aupres du Desembargo do Paco, le Grand
Tribunal royal. L’enquéte aurait démontré aisément qu’il avait
invoqué a tort les ordres du prince héritier, un abus d’autorité
qui aurait pu lui cotiter cher.

Sitot le comptoir et ses dépendances achevés, Cristovao avait
entrepris de mettre en valeur quelques hectares de terre pour y
faire pousser des légumes et y élever des animaux de boucherie.
Il avait engagé comme régisseur un Allemand, Miguel Molyarte,
fils de riches fermiers rhénans, qui dirigeait jusque-la une
plantation de cannes a sucre. Il faisait travailler une trentaine
d’esclaves de tous ages, du matin au soir, sans leur laisser un
seul moment de répit. Il expliquait d’ailleurs aisément son
attitude a qui voulait ’entendre :
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— C’est un mauvais service a leur rendre que de les laisser
désceuvrés. Il ne faut pas leur permettre de nourrir le fallacieux
espoir qu’ils retrouveront un jour la liberté. Leur docilité n’est
qu'un masque. Ce sont des brutes épaisses et ils le resteront
quoi que nous fassions. J’ai pris grand soin de veiller a ce qu’ils
viennent de contrées différentes. Rien ne doit leur rappeler leur
existence passée.

Révulsé par ces propos, le Génois n’avait pourtant pas voulu
contredire son interlocuteur dont il appréciait le zele. En
quelques mois, Porto Santo avait été a méme de fournir aux
navires qui y faisaient escale d’abondantes provisions de vivres
frais. Les capitaines ne cachaient pas qu’ils étaient heureux de
faire relache dans une ile de tres petite dimension. Cela
décourageait les éventuelles désertions dans leurs équipages car
les fugitifs n’avaient pas ou se cacher.

Quand un navire n’était pas ancré dans le port, lile
paraissait comme assoupie. Outre les esclaves, elle comptait a
peine cinq cents habitants, des pécheurs et leurs familles, qui
approvisionnaient Madeére en poisson frais ou fumé, et en
rapportaient du bois. Le soir, les hommes se tenaient devant
leurs humbles maisons, ravaudant leurs filets, dos a la mer,
pour bien montrer que, si celle-ci était leur gagne-pain, ils ne la
considéraient pas moins comme un monde étrange et hostile.

C’était le moment ou, apres une longue journée de labeur au
milieu de ses registres, Cristovao sortait pour se promener sur
I'immense greve de sable fin. Il savait que, tot ou tard, il
croiserait Dona Felippa et sa sceur, Dona Violante, escortées de
deux esclaves. Au déclin du jour, elles s’évadaient de la demeure
familiale, une vaste maison dotée dun petit jardin intérieur, ou
régnait leur mere. Cette femme acariatre gémissait
interminablement sur ses revers de fortune qui la tenaient
éloignée de la cour et la réduisaient a vivre sur une ile perdue au
milieu de la mer Océane.

Au fil de leurs rencontres, Cristovao avait senti croitre
lattirance qu’il éprouvait pour Dona Felippa, une attirance
moins charnelle que spirituelle. Il savait bien qu’elle n’était pas
d’'une rare beauté mais il se sentait en paix aupres d’elle. Elle
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I’écoutait avec attention, formulait des remarques de bon sens
et 'encourageait quand il se sentait envahi par le doute ou par la
lassitude. Il lui arrivait méme de le taquiner sur le mystere qu’il
entretenait a propos de ses origines. En riant, elle lui avait
confié qu’elle n’était pas dupe de la généalogie flatteuse forgée
par son propre grand-pere a son arrivée au Portugal.

Il avait prétendu descendre des Palestrelli de Plaisance, des
aristocrates, et expliqué qu’il avait choisi de s’appeler
Perestrello car ce nom sonnait mieux aux oreilles de ses
nouveaux compatriotes. Pour elle, il ne faisait aucun doute qu’il
avait inventé cette fable pour satisfaire son orgueil. Elle en était
d’autant plus persuadée que son propre frere lui avait interdit
de s’adresser a la supérieure d’'un couvent de Plaisance quand
elle avait voulu savoir qui étaient ses aieux :

— Il m’a expliqué que ce serait attirer sur nous I’attention
d’éventuels parents tombés dans la misere et qui réclameraient
notre appui. C’est ce qu’il aurait appris en faisant mener sur
place une discrete enquéte. Je ne 'ai pas cru. Il est bien trop
prudent pour prendre le risque d’écrire en Italie par crainte de
voir ses prétentions réduites a néant. Quelle importance au
demeurant ? Mon grand-pere n’était sans doute pas né noble
mais il méritait de I’étre et les gens le tenaient d’ailleurs pour
tel. Voila ce qui compte.

Cristovao avait tressailli. Dona Felippa était décidément fine
mouche. Elle avait percé son secret et le lui faisait comprendre
avec délicatesse. Il n’avait toutefois pas osé lui avouer la vérité
et lui parler d’'un certain cabaretier de Savone, pensant que sa
mere et son frere lui interdiraient alors tout commerce avec lui.
Il tenait trop a elle, tout en se rendant compte que ce mensonge
I’empéchait a tout jamais de la demander en mariage.

Miguel Molyarte I’avait tiré de ce mauvais pas, sans le savoir.
Un jour, le régisseur avait demandé a le voir pour une
« importante affaire » :

— Je souhaite épouser Dona Violante. Elle a déja vingt-cinq
ans et risque fort de rester fille car les gens de son rang sont
assez rares et, surtout, a la recherche de riches héritieres. Ce
n’est pas son cas. Le curé de Funchal a parlé en ma faveur a sa
mere et a son frere. Ceux-ci seraient disposés a m’accorder sa
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main. Ils savent que j’ai du bien et quelques espérances du c6té
de mes parents. Ils m’ont cependant fait comprendre qu’ils
préféreraient auparavant que leur cadette fasse un beau mariage
qui fasse oublier le parti plus modeste que je représente. Ils
affirment a qui veut bien les entendre que vous seriez un
protégé du prince héritier et que vous étes issu d’'une bonne
famille ligure. Je sais les sentiments que vous portez a Dona
Isabel. Qu’attendez-vous pour vous déclarer ? Outre votre
bonheur, vous feriez le mien. Tenez, j'apercois au loin
Bartolomeo. Mon bon ami, voila l'occasion ou jamais de
franchir le Rubicon. Je lui avais promis de vous parler, il attend
votre réponse.

Ne pouvant révéler a Miguel Molyarte la vérité, encore
moins se soustraire a sa naive impulsion, Cristovao se retrouva
dans une position plutét génante, celle de solliciter une main
qui lui était d’avance accordée tout en paraissant étre confondu
de ’honneur qu’on lui faisait. Fort heureusement, le capitaine-
donataire ne lui laissa guere le temps de s’expliquer :

— Notre ami Miguel vous a parlé et je vois a votre visage que
vous attendez ma réponse. C'est oui. J’ai pris sur vous des
renseignements a Plaisance, mentit-il effrontément, et mes
correspondants m’ont confirmé que votre famille est d’aussi
illustre lignage que la mienne. J’ai aussi interrogé ma sceur et
ses dires me délivrent du souci d’avoir a lui imposer un parti
qu’elle n’aurait pas souhaité. Nous célébrerons vos noces en
méme temps que celles de Miguel. Inutile de tarder davantage.
Ecrire 4 vos parents et leur demander de faire un trés long
voyage pour y assister les retarderait de plusieurs mois. Autant
ne pas y songer. Considérons donc que I’affaire est entendue.

Le double mariage avait été célébré par le nouveau curé de
Porto Santo, Antonio Ribeira, qui n’avait pu s’empécher
d’infliger aux époux un long sermon sur les vertus de la fidélité
conjugale. Plusieurs, dans l’assistance, avaient réprimé un
sourire en écoutant ce batard, fils de prétre, leur assener une
telle lecon de morale. Miguel et Cristovao avaient été
chaleureusement félicités par les invités méme s’ils n’étaient pas
les véritables héros de la féte. Car les yeux des assistants étaient
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tous tournés vers Bartolomeo Perestrello y Moniz. Ayant casé
ses sceurs, il était désormais 1'objet de multiples sollicitations.
Celle qui I’épouserait et lui donnerait un fils serait assurée de
transmettre a celui-ci la charge de capitaine-donataire a la mort
du futur époux qu’on savait rongé par la maladie. Il y a quelques
mois encore, nul n’aurait voulu dun tel héritage. La nouvelle
prospérité de Porto Santo en faisait désormais un bien tres
convoité.

La foule, grondante, assiégeait depuis les premieres heures
de I'apres-midi la demeure de Bartolomeo Perestrello y Moniz.
Des femmes, a la chevelure en désordre, réclamaient qu’on fasse
justice et qu’on punisse la coupable. Soutenue par deux
commeres, l'une de ces furies marmonnait des mots
incompréhensibles entre deux crises de sanglots. Elle tenait
dans son poing un morceau de tissu ensanglanté. C’était tout ce
qui restait de la robe de son nourrisson, un bébé d'un an et
demi. Nul ne savait comment il avait échappé a la surveillance
de ses freres et s’était glissé jusqu’a I’enclos aux cochons. La,
une truie, sur le point de mettre bas, I'avait dévoré. On l'avait
retrouvée le groin encore dégoulinant de lambeaux de chair.

Quatre robustes gaillards s’étaient emparés de I'animal et
I’avaient trainé jusque sur la grand-place, ameutant les
villageois de retour des champs ou du port. Arraché a son
sommelil, le capitaine-donataire essayait tant bien que mal de
faire face a la foule hurlante. Il avait eu la prudence de
dissimuler un sourire quand il avait compris ce que ces
imbéciles exigeaient de lui, le descendant de l'illustre Martim
Moniz. Ces rustauds voulaient que, toutes affaires cessantes, il
instruise le proces de la truie. Décidément, ces idiots avaient
perdu le sens commun, pour autant qu’ils I’aient jamais eu !

Pour Bartolomeo Perestrello y Moniz, l'affaire était
entendue. 11 lui fallait gagner du temps avec ces brutes épaisses
et stupides dont la seule vue lui soulevait le coeur. S’il I'avait pu,
il n’aurait pas été mécontent d’en faire pendre un ou deux. En
les voyant se balancer au bout d'une corde, les autres
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comprendraient qu’ils avaient tout intérét a filer doux et ils
imploreraient son pardon. Hélas, il n’avait aucun homme
d’armes a sa disposition.

Accourus sur les lieux, Cristovao et Miguel Molyarte avaient
joué des coudes pour rejoindre leur beau-frere. Ils avaient
compris que sa morgue et son indolence habituelles risquaient
fort de lui jouer un mauvais tour. Son cceur était-il a ce point
desséché qu’il ne pouvait comprendre la colere de ces pauvres
heres, notamment des parents de la petite victime ? L’enfant, ils
I’avaient déja oublié. S’en étaient-ils jamais souciés ? Ce n’avait
été qu'une masse informe de chairs que sa mere torchait et
lavait a la va-vite avant de la confier a ses freres. Cristovao les
avait observés. Ils se tenaient a I’écart de la foule vociférante, les
yeux chassieux, le nez dégoulinant de morve, le regard baissé
vers le sol, les mains ballantes le long du corps. C’étaient peut-
étre eux les véritables coupables. Ils avaient da laisser sans
surveillance leur sceur, occupés qu’ils étaient a jouer aux
osselets. Peut-étre ’avaient-ils jetée dans I’enclos pour s’amuser
de sa frayeur, sans réaliser le danger qu’ils lui faisaient courir. Il
aurait suffi de quelques gifles pour que leurs langues se délient
et qu’ils se rejettent I'un 'autre la responsabilité du drame.

Cette mort n’avait rien de tres extraordinaire. Elle avait évité
au bébé une vie de misere et de privations. Ses parents étaient
des malheureux que Cristovao connaissait bien. Le péere, Diogo,
un ancien matelot, ivre du matin au soir, gagnait quelques
pieces en réparant les barques des pécheurs. Ceux-ci
prétendaient qu’il avait des mains en or et qu’il devinait au
toucher le moindre fendillement d'une coque. Maria, la mere, a
demi idiote, passait ses journées a parcourir I'lle de long en
large, cueillant des plantes. On la disait un peu sorciere mais on
lui faisait confiance. Elle soulageait les maux de ses voisins avec
ses potions et en savait long sur eux. Ces deux étres avaient uni
leur misere et leur infortune, pensant qu’elles s’annuleraient. Ils
avaient eu une ribambelle d’enfants dont seuls trois avaient
survécu, du moins jusqu’a cette triste journée.

La mort de la fillette avait eu raison de leur résignation.
C’était plus qu’ils n’en pouvaient supporter. La misere, la faim,
tout cela ils I'avaient enduré, croyant que Dieu n’était pas avare
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de ce type de récompense. La, c’était différent. Leur douleur
s’était propagée a leur voisinage et une véritable folie s’était
emparée de Porto Santo. Cristovao savait que la faute lui en
incombait partiellement. Depuis l'ouverture du comptoir
d’Eleazar Latam, les habitants trimaient du matin au soir, pour
des gages misérables, constamment houspillés par Miguel
Molyarte. Celui-ci les harcelait car il lui fallait veiller au
ravitaillement des navires de plus en plus nombreux a faire
escale dans I'ille. Jadis, ils crevaient de faim, aujourd’hui, ils
avaient a peine le temps de manger tant il y avait a faire. La
fatigue accumulée avait donc produit son effet. Cette histoire de
truie leur était montée a la téte. Ces cochons, qu’il fallait nourrir
et engraisser pour les transformer en salaisons, étaient leurs
vrais maitres, cent fois plus heureux que les humains. D’ou
I’éclosion de cette rage a I’état brut.

Cristovao avait compris que rien n’arréterait la colere de la
foule. Peu importait que la demande flt insensée, ces pauvres
heres avaient juste besoin qu’on leur manifeste un peu de
compassion. Ils voulaient étre pris en considération et se voir
accorder réparation. Le Génois fit appeler aupres de lui Antonio
Pereira qu’il avait apercu au milieu de la foule. Il savait que le
prétre inspirait une sainte terreur a ses paroissiens. Il leur
reprochait de négliger la fréquentation de sa modeste chapelle
mais faisait preuve dune grande générosité, puisant dans
I’argent que lui envoyait sa mere pour soulager les souffrances
les plus criantes.

Les yeux brillant d’'une étrange flamme, le curé imposa le
silence a la foule des braillards. D’une voix ferme, il expliqua
que rien n’interdisait de juger la truie. Alors qu’il était étudiant
a I'université de Coimbra, I'un de ses maitres lui avait raconté
qu’il avait participé a un proces de ce genre a Meulan, pres de
Paris. Il avait expliqué la maniere dont s’était déroulée
laudience, en présence de l'évéque et des officiers de la
Couronne. Et, avait-il ajouté, saint Eloi lui-méme ne s’était-il
pas imposé juge dans de telles affaires ? Il avait ordonné a un
ours, qui avait dévoré le beeuf d’'un paysan, de prendre sa place
dans I'attelage et de tirer la charrue.
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Un murmure d’approbation parcourut la foule. Ce moinillon
avait beau étre un freluquet, il savait beaucoup de choses et il
aurait fallu étre Maure ou mauvais Chrétien pour mettre sa
parole en doute. Sous I'ceil amusé de Miguel Molyarte, Antonio
Pereira improvisa en quelques minutes une audience. En tant
que capitaine-donataire, Bartolomeo Perestrello y Moniz
présiderait le tribunal, Cristovao ferait office d’accusateur et,
lui, de défenseur de I’accusé.

Trainée devant ses juges, la truie couinait désespérément
comme si elle pressentait I'issue de cette farce. De fait, reconnue
coupable d’avoir 0té la vie a un enfant de Dieu, elle fut
condamnée a étre briilée vive apres avoir eu le groin coupé.
Alors que la nuit commencait a tomber, la béte fut menée au
supplice et exécutée dans un concert d’acclamations. Les
villageois se disperserent enfin, regagnant dans 'obscurité leurs
demeures.

Diogo, le vieux matelot, s’approcha de Cristovao :

— Merci d’avoir parlé en notre faveur. Ses commeres avaient
mis de drbles d’idées dans la téte de Maria. Ces maudites
femelles ne voulaient pas en démordre, il fallait que Julia, enfin
la truie, soit jugée. Comme si cela m’arrangeait. Apres tout, elle
était sur le point de mettre bas et la vente de ces petits m’aurait
rapporté quelques pieces.

Emu par son désespoir pudiquement dissimulé en des mots
maladroits, Cristovao le rassura. Il veillerait a ce que Miguel
Molyarte lui fournisse une autre reproductrice sans qu’il n’ait
rien a débourser. L’homme étouffa un dernier sanglot :

— Ma foi, vous étes aussi bon qu’on le dit. Maria et moi, pour
slir, nous prierons pour vous afin que Dieu vous donne une
bonne place en Son paradis. Tenez, je ne suis pas ingrat. Je vais
vous montrer quelque chose qui vous intéressera.

Diogo expliqua a Cristovao qu’il avait remarqué ses longues
promenades le soir sur la greve, et la maniere dont il observait
la mer :

— J’ai bourlingué sur les flots tant qu’on a bien voulu de moi.
Je sais faire la différence entre un bon et un mauvais capitaine.
Vous appartenez a la premiere catégorie, celle qui ne se laisse
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pas guider par ’habitude. Vous cherchez quelque chose au-dela
de I’horizon.

Ils étaient arrivés pres d’'une remise. Diogo y pénétra et en
revint avec un morceau de bois :

— Tenez, voila ce que j’ai trouvé un jour sur cette plage,
apporté par le courant. Regardez, ce n’est pas un baton
ordinaire. Il a été travaillé par une main humaine.

— C’est peut-étre tout ce qui reste d'un de nos navires qui
aura fait naufrage en venant de Lisbonne. C’est arrivé une fois
depuis que je suis ici.

— Je vous croyais plus madré. Regardez bien a nouveau. Ces
encoches sur le bois n’ont pas été faites au moyen d’un couteau.
Et puis, vous le savez, nous les matelots, nous laissons toujours
une marque sur les objets que nous fabriquons, pour éviter les
vols. La, il n’y en a pas. Je vous le dis, seigneur Cristovao, ce
baton n’a pas appartenu a un bon Chrétien. Je ne sais quelle
créature du diable I’a sculpté et I’a laissé échapper de ses mains.
Il a dérivé jusqu’a Porto Santo ou je I’ai trouvé il y a de cela deux
ans. Croyez-moi, je pourrais vous raconter bien d’autres choses
fort curieuses. Je n’en ai jamais parlé a personne de crainte
qu’on m’accuse, moi et la Maria, de sorcellerie. A vous, je peux
bien le dire, c’est la preuve qu’il y a une terre habitée, quelque
part au loin.

Cristovao regarda le matelot. Il paraissait sincere, tournant
nerveusement le baton entre ses mains. Son intelligence limitée
ne lui permettait pas d’inventer des fables. Méfiant toutefois,
Cristovao rétorqua :

— Admettons que tu dises vrai. Comment se fait-il qu’aucun
capitaine n’ait jamais trouvé cette terre ?

— Parce qu’ils ne la cherchent pas. Ils se contentent d’aller le
plus vite possible d'un port a 'autre. Tenez, mon pere a été
marin avec le pere de votre femme, Bartolomeo Perestrello
I’Ancien. Quand ils sont arrivés ici, un peu par hasard, ils n’y
sont restés que quelques semaines, sans se douter que Madere
était a deux jours de navigation. Cest un autre qui l'a
découverte, plus tard, et qui a fait une sacrée bonne affaire. Le
vieux, lui, s’est toujours reproché de n’avoir pas fait travailler
ses yeux. Il suffisait pourtant de regarder la mer et les vagues
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pour deviner, a la maniere dont elles bougent, qu’il y avait une
ile un peu plus loin.

— Décidément, tu déraisonnes !

— Pas de grands mots avec moi, s’il vous plait, je vous répete
ce que mon pere m’a dit et ce que j’ai vu. Pour le moment, je ne
peux vous dire que cela, mais il m’est arrivé d’apercevoir des
terres au large.

— Ce ne sont que des nuages. Plus d’une fois, je me suis
laissé prendre au piége. A chaque fois, j’en ai pleuré de rage.

— Pourtant, vous continuez a contempler la mer chaque soir.
On ne trouve que ce que I'on cherche. Réfléchissez-y quand vous
regarderez ce baton. Il est a vous, prenez-en grand soin.

*

Apres avoir pris congé de Diogo, Cristovao se dirigea vers la
chapelle ot Antonio Pereira se tenait, plongé dans ses pensées.
Il voulait remercier le prétre de son intervention et d’avoir de la
sorte calmé la foule avant que sa colere ne lui fasse commettre
des actes insensés. Son interlocuteur eut un geste las.

— J’ai agi comme me le conseillait le Seigneur. Ces pauvres
heres méritent qu'on les prenne en piti€ quand le malheur
s’abat sur eux. Voila une chose que votre beau-frere, avec tout le
respect que je lui dois, serait bien avisé de comprendre.

— Il est encore jeune et inexpérimenté. Il faut lui laisser le
temps d’apprendre.

— Il n’y a pas d’école pour la charité et la bonté.

— N’en discutons plus. Vous avez eu une riche idée
d’évoquer ce proces a Meulan. Cest une fable qui leur a plu.

— Ce n’était pas une fable. Tout ce que j’ai dit était exact,
Dieu me préserve du mensonge ! L'un de mes professeurs avait
été le témoin de ce proces et nous en a longuement parlé.

— Voila qui devait vous changer des cours des autres
professeurs.

—Je me suis beaucoup ennuyé lors de mes études.
Heureusement, le soir, dans ma modeste cellule, je pouvais lire
les manuscrits que la générosité de mon pere me permettait
d’acquérir.
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— Je puis le comprendre. J’ai moi-méme été étudiant a Pavie
et je faisais de méme. Pour tout vous dire, je n’ai guere changg.
Je lis encore beaucoup. Malheureusement, ce ne sont point les
Saintes Ecritures mais le Devisement du monde.

La voix d’Antonio Pereira s’éleva dans la chapelle, joyeuse :

— Seigneurs, empereurs et rois, ducs et marquis, comtes,
chevaliers et bourgeois, et vous tous qui voulez connaitre les
différentes races d’hommes et la variété de diverses régions du
monde, et étre informés de leurs us et coutumes, prenez donc ce
livre et faites-le lire.

— Quoi, vous connaissez Marco Polo au point de citer par
coeur son début ?

— Je I’ai lu et relu pour bien me pénétrer de la grandeur de
Dieu qui a créé de si belles choses. Il m’arrive de pleurer en
pensant que des hommes sont toujours plongés dans les
ténebres de I'ignorance et n’ont pas la connaissance de la vraie
foi. Je les plains bien sincerement.

— Pensez-vous que Marco Polo ait dit toute la vérité sur ses
voyages ?

— Parcourir de longues distances, ce n’est pas accéder a la
vérité. A ce compte-13, je veux bien marcher jusqu’a Jérusalem
si cela suffit a pénétrer les mysteres divins. En lui-méme, un
voyage ne vaut rien. Ce qui compte, c’est la raison qui vous
pousse a I’accomplir. Tout le reste n’est que vanité.

— Vanité que de découvrir des lieux inconnus, des étres
étranges et des merveilles dont nous n’avions pas l'idée ?

— Vanité en effet que tout cela si le désir de plaire a Dieu en
est absent.

— Pourtant, ce serait faire grand honneur a Dieu que de
porter sa parole au bout du monde, a Cypango par exemple,
dont Marco Polo parle si bien.

— Que vous chaut Cypango, murmura, rageur, Antonio
Pereira, si ce n’est a cause des richesses qu’elle contient ? Car
c’est 1a, ne protestez pas, ce qui a attiré votre attention. Pour
vous, Cypango, c’est un but, ce n’est pas un réve. Et c’est pour
cela que vous ne la trouverez pas, dussiez-vous voyager des
années et des années.
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— Loin de moi ce projet ! Je suis tout jeune marié et mon
épouse attend notre premier enfant. Je n’ai guere envie de la
quitter pour endurer mille tourments et désagréments.

—Je n’en suis pas si stir. Dona Felippa est votre, pas
Cypango. Quoi que vous fassiez, vous ne pourrez vous empécher
d’y songer.

— Tout cela est bien confus dans ma téte. Pour vous parler
franchement, je ne sais trop quoi penser. Contrairement a vous,
je ne suis pas un lettré. J’ignore tant de choses qu’il m’est bien
difficile de savoir si Cypango est un but ou un réve. J’enrage de
n’étre qu'un sot et de ne pas savoir ce qu'ont écrit de notre
monde les meilleurs auteurs.

— Il ne tient qu’a vous d’apprendre. Si vous en avez la
volonté, sachez que je pourrais vous aider grace a certains de
mes amis. A condition toutefois que vous soyez convaincu que le
savoir n’est rien en lui-méme. La science est vaine quand elle est
seulement une accumulation de connaissances. Réfléchissez-y.

*

Cristovao avait recu d’Eleazar Latam une lettre curieuse. Elle
lui intimait 'ordre de se rendre a Funchal pour y acheter 2 000
arrobes de sucre pour le compte de deux marchands génois,
Paolo de Negri et Ludovigo Centurione. L’affaire, lui expliquait
Eleazar, était complexe et c’est pourquoi il lui demandait de s’en
occuper en priorité en délaissant ses autres activités. D’une part,
ces marchands souhaitaient que la cargaison soit acheminée
directement de Madere a Génes. D’autre part, la transaction
devait s’effectuer a crédit ou presque. Sur les 13 000 ducats d’or
correspondant au prix du sucre, seuls 1000 seraient versés
comptant aux vendeurs. Eleazar Latam insistait fielleusement
sur le fait que les noms des commanditaires, parents des
illustres Federigo et Felipe Centurione, constituaient une
garantie de solvabilité. A Cristovao de s’arranger pour exécuter
ce contrat.

Il s’était embarqué pour Funchal, laissant sa femme a la
garde de sa sceur. D’étranges pensées 'occupaient. Assurément,
les Centurione semblaient avoir trouvé ce stratageme pour le
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faire venir a Génes et apprendre de sa bouche ce qu’ils voulaient
savoir des entreprises maritimes du Portugal. Il n’avait aucune
raison de se dérober a cette invitation.

Reste que I'affaire vira vite au cauchemar.

A Madére, en dépit de I'aide que lui apporta son compatriote
Giovanni Esmeraldo, les propriétaires de plantations de cannes
se refuserent obstinément a lui vendre a crédit le sucre. La
demande était telle, et les acheteurs au comptant si nombreux,
qu’ils n’avaient aucun intérét a attendre des mois durant le
paiement par les Centurione des sommes dues. Tout au plus
acceptaient-ils d’obliger Cristovao en lui vendant pour
seulement 1000 ducats de marchandises, ce qu’ils auraient
refusé a d’autres négociants. Prévenu de ces difficultés, Eleazar
Latam lui ordonna de partir le plus rapidement possible pour
Génes et de trouver un accommodement avec les Centurione.

Cristovao fit ce qu’il savait faire le mieux. Il obéit. Il
s’embarqua lors des premiers jours de juillet, gagnant Génes via
Ceuta, les Baléares et Marseille.

A Ceuta, il fut surpris de constater I'état de délabrement des
fortifications et le désceuvrement des autorités. Un de ses
compatriotes lui expliqua que I’évéque et gouverneur de la ville,
Diogo Ortiz de Vilhegas, y séjournait tres rarement, passant la
plupart de son temps a Lisbonne. La solde des militaires et des
fonctionnaires n’avait pas été payée depuis des mois et ils
survivaient en pressurant les civils de toutes les manieres
imaginables. Quant aux fermiers établis aux alentours, ils
avaient été contraints d’évacuer leurs domaines, personne ne les
protégeant contre les attaques des pillards maures. La cité était
donc affamée, obligée d’acheter tres cher le blé dont elle avait
besoin pour survivre. Cristovao se promit de signaler le fait a
Eleazar Latam afin qu’il intervint aupres de ses amis a la cour.

Il ne s’attarda guere aux Baléares et a Marseille. Il lui tardait
d’arriver a Génes. Quand il apercut au loin le phare de la
Lanterne, son cceur se serra. Il avait beau avoir quitté la ville
depuis des années, il éprouvait une émotion particuliere a la
retrouver inchangée, coincée entre la mer et la montagne,
toujours aussi besogneuse et industrieuse. Un sentiment de
réconfort I'envahit quand il entendit les jurons joyeux des
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portefaix qui déchargeaient sa cargaison et la transportaient
dans les entrepdts de Paolo de Negri. Ils s’interpellaient, se
moquant les uns des autres, heureux, insouciants, entonnant
parfois une chanson pour se donner du cceur a ’ouvrage.

Cristovao n’avait pas prévu qu’il serait pris comme dun
acces de vertige en retrouvant les rues de son enfance,
grouillantes de vie. Depuis qu’il habitait Porto Santo, il avait
perdu I'habitude de la foule. A Marseille, il avait prétexté une
douleur a la jambe pour ne pas descendre a terre, étourdi qu’il
était par le vacarme du port et les cris des badauds. Cette fois, il
réalisait que son exil dans une ile perdue au milieu de la mer
Océane avait fait de lui un ermite. Il se surprenait a sursauter
quand les cloches se mettaient a sonner a toute volée ou que les
marchandes se moquaient de sa démarche hésitante.

A peine arrivé, il s’était rendu chez les Centurione pour les
informer qu’il n’avait pu acheminer qu’une partie des 2 000
arrobes de sucre. Un domestique ’avait quasiment éconduit, lui
expliquant que ses maitres se trouvaient a Florence et qu’il
aurait a régler cette affaire avec Paolo de Negri.

Celui-ci s’était révélé étre un partenaire peu commode. Il
avait poussé de hauts cris en apprenant qu’il n’aurait pas la
quantité de sucre commandée. A Ien croire, ce coquin de Juif et
ses agents a Séville I'avaient odieusement trompé. Ils avaient
empoché son argent et avaient vendu a un autre le sucre promis
et payé. Cétait du vol, purement et simplement, dont méme un
Maure aurait rougi.

Cristovao eut beau s’expliquer, raconter par le menu les
difficultés rencontrées aupres des négociants de Funchal,
invoquer le témoignage de son ami Giovanni Esmeraldo,
produire lettre sur lettre, contrat sur contrat, rien n’y faisait, il
ne parvenait pas a convaincre son interlocuteur.

De guerre lasse, il finit par accepter de se rendre, le 25 aofit
1479, devant un notaire, Giovanni de Felice, pour exposer sa
version des faits et certifier qu’il avait remis a Paolo de Negri
pour 1000 ducats de sucre. La rencontre se déroula dans un
climat lourd de suspicion. Cristovao n’ignorait pas que Paolo de
Negri avait besoin de son témoignage pour écouler sa
marchandise a bon prix. Le bruit avait couru en ville d'un
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prochain arrét des livraisons de sucre en provenance de
Madere, provoquant une hausse sensible des cours. En
officialisant la transaction, il rendait service a Paolo de Negri, ce
qui obscurcissait d’autant plus les raisons de la ranceoeur que ce
dernier lui manifestait.

Quand il sortit de la maison du notaire, épuisé par des
heures d’acrimonieuses discussions, il fut abordé par un homme
qu’il connaissait vaguement pour l'avoir apercu a plusieurs
reprises a 'auberge ou il était descendu. L’individu l’entraina
dans une taverne proche de I'arsenal et, apres avoir vérifié que
nulle oreille indiscréte ne les écoutait, lui dit :

— J’ai jadis été en relation avec votre pere, un honnéte
commercant. Si vous m’en croyez, faites diligence et quittez le
plus rapidement possible cette ville. Je sais de source stire que
Paolo de Negri a demandé a un juge, un véritable fripon, de
vous faire arréter pour détournement de fonds. Il est slr
d’obtenir gain de cause. Votre seule chance est que ce magistrat
se trouve pour quelques jours a Pise. Ne perdez pas un seul
instant car, une fois en prison, vous aurez bien du mal a
échapper a ses griffes. Il fera tout ce qui est en son pouvoir pour
vous y maintenir. Je suis révolté par ce qui se trame ici et par le
role que ’on veut vous faire jouer.

— Voila qui contrarie fort mes projets. J’avais 'intention de
me rendre a Savone pour voir mon pere, et revenir ensuite a
Génes pour rencontrer les freres Centurione.

— Ce ne sont pas eux qui vous tireront de prison. D’autant
que Paolo de Negri est leur homme et qu’il n’a pu agir sans leur
consentement, du moins sans avoir l'assurance que votre
arrestation ne leur causerait pas un grave préjudice. Je vous le
redis, vous vous trouverez fort aise d’avoir suivi mon conseil.

— Pourquoi m’avoir prévenu ?

— Je I’ai fait a la demande d’un de vos amis qui m’assure que
vous lui étes tres cher, mais m’a demandé de taire son nom. Il
m’a expliqué que, si je ne le faisais pas, une cause sacrée a ses
yeux serait compromise. Je n’en sais pas plus.

L’homme paraissait stir de son fait. Indépendamment de ses
propos sur ce mystérieux ami, ce qu’il disait avait une
apparence de vraisemblance. La haine dont Paolo de Negri
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faisait montre envers lui était inexplicable, elle ne pouvait étre
que le résultat d’'un piege diabolique concu a son encontre.

Toute la nuit, il rumina ces sombres pensées. Au petit matin,
sa décision était prise. Il fit discretement quérir dans les bouges
et tavernes ou ils avaient élu domicile les membres de son
équipage, et les enjoignit d’avoir a se tenir préts pour un départ
dans quelques heures. Ils feraient reldche a Bastia ou il avait
encore quelques connaissances. Il pourrait s’y approvisionner et
regagner Funchal pour y prendre les ordres d’Eleazar.

*

Le 20 avril 1479
D’Antonio Pereira, curé de Porto Santo,
a Eleazar Latam

Sachez, noble seigneur, que je vous suis infiniment
reconnaissant de vos bontés pour les habitants de cette ile de
Porto Santo.

Grdce a votre générosité, ils ont désormais un endroit ot
prier Dieu. Je suis d’autant plus honoré de votre geste qu’il
émane du parent d'un de mes amis a l'université de Coimbra,
Joao, dont j’ai pu apprécier l'intense piété.

Votre commis a déployé un grand zele pour exécuter vos
ordres. C’est un jeune homme fin et intelligent, curieux de tout,
qui est conscient de l'insuffisance de ses connaissances en ce
qui concerne les différentes régions du monde.

Il s’est beaucoup confié a moi et m’a raconté longuement
origines de sa famille. Il se prétend noble et je veux bien le
croire car, méme s’il occupe un rang fort modeste, il a en lui
une fierté qui en dit long sur la qualité de son lignage. Il est
dévoré par une ambition qui ne demande qu’a étre canalisée et
mise au service d'un grand dessein.

Si vous décidiez de le rappeler a Lisbonne, o il trouvera a
s’employer mieux qu’ici, il pourrait tirer grand profit des
lecons que pourrait lui dispenser l'un de mes amis, le frere
Juliao, portier du monastére de Tous les Saints dont vous
gérez, a ce que je sais, les biens.
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Ce serait le moyen pour nous de vous payer en retour de
toutes les bontés que vous avez eues pour nous.

Antonio Pereira.

I:e 25 lyar 5240
A notre maitre vénéré, Rabbi Eleazar Latam,
[umiere de la Torah et juge renommé en Israel

Ton fidele serviteur, Abraham de Tolédano, juge au
tribunal rabbinique de Séville, t'informe que l'un des notres,
Barouch de Lucena, un négociant que tu connais bien, a recu
mission d’acheter 2 000 arrobes de sucre a Madere. Un fils
d’Edom, Ludovigo Centurione, a déposé aupres de notre frere
13 000 ducats d’or pour l'exécution de ce contrat. Barouch de
Lucena m’a demandé de ten informer discretement et te
charge de lui procurer la marchandise. Il m’a remis la somme
en question et je la fais fructifier pour ton compte ainsi que
nous en avons convenu.

Je suis ton serviteur dévoué et remercie chaque jour le Dieu
d’Abraham, d’Isaac et de Jacob pour les bontés dont il te
couvre et dont tu fais bénéficier tes freres.

Abraham de Tolédano.

Le 20 mai 1479
D’Eleazar Latam a Giovanni Esmeraldo,
négociant génois a Funchal

J'ai demandé a mon commis a Porto Santo, lun de tes

compatriotes, de se charger de l'achat de 2 000 arrobes de
sucre qu’il doit livrer a Génes.

100



J'agis pour le compte de Paolo di Negri et de Ludovigo
Centurione, dont les noms te sont connus et sont une garantie
suffisante pour les bénéficiaires de cette commande.

C’est la raison sans doute pour laquelle ils ne m’ont remis
que 1 000 ducats d’avance, somme que je porte a ton crédit sur
mes livres, en te demandant d’aider mon commis a réunir la
quantité demandée de sucre.

S’il s‘avérait qu’une partie seulement de cette cargaison
puisse étre expédiée, je te prie de le faire sans délai, et veille a
ce que mon commis assure son transport jusqu'a Génes, a
charge pour toi de lui faire parvenir ensuite le reste de la
marchandise.

Eleazar Latam.

Le 23 aotit 1479
De Michele da Cuneo a Antonio Lappela

J'ai appris qu'un juge s’‘apprétait a faire arréter l'un de mes
amis qui se trouve dans cette ville pour le compte dun
marchand de Lisbonne. C'est Thomme pour lequel je te remets,
chaque année, une certaine somme et dont tu as le nom.
Certains motifs privés m’'interdisent de le rencontrer car je le
crois brouillé avec moi pour des raisons inexplicables. Fais en
sorte de le prévenir dangers qui pesent sur lui et de lui
conseiller de quitter Génes le plus rapidement possible. Dans le
cas contraire, je me verrais dans lobligation de retirer de la
banque plusieurs des sommes que je t'ai confiées. S’il faisait des
difficultés a te croire, fais-lui savoir que cet avertissement
émane du «vicomte de Hébron » — il comprendra -cette
allusion — mais ne le fais que dans la derniere des extrémités.

Michele da Cuneo.
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Le 2 septembre 1479
De Giovanni de Felice, notaire a Génes,
a Eleazar Latam, Juif de nation, négociant a Lisbonne

Conformément aux ordres que jai recus de toi par
l'intermédiaire de Barouch de Lucena, et grace a la lettre de
change que tu m’as envoyée, jai versé a Paolo de Negri les
12 000 ducats correspondant a la dette que vous aviez envers
[ui et Ludovigo Centurione.

Ils me chargent de t'en remercier et tiennent a tassurer
qu’ils n'ont jamais douté de ta bonne foi et de celle de ton
associé.

Cela met fin aux inquiétudes qu’ils avaient éprouvées
devant les curieuses déclarations de ton commis qui osait
prétendre qu’il n‘avait eu a sa disposition que 1 000 ducats.
Tout me porte a croire que ce fripon a cherché a dissimuler
qu’il s’était servi de ton nom et du nom de mes clients pour se
livrer a des transactions illégales et empocher de la sorte un
copieux bénéfice.

Le devinant, j'avais demandé a un juge de mes amis de le
décréter d’arrestation. Mais ce coquin a quitté notre ville avant
que ce digne magistrat, retardé par une affaire de la plus
haute importance, ne puisse le faire conduire en prison pour y
répondre de ses manaeuvres.

Sa fuite a provoqué un vif étonnement, d’autant qu’il était
favorablement connu de la plupart des négociants locaux
depuis qu’il avait été employé par Federigo et Filippo
Centurione qui U'avaient envoyé au Portugal pour s’occuper de
leurs affaires et qui sont, depuis, sans nouvelles de lui.

Je demeure ton fidéle serviteur,

Giovanni de Felice.

Le 18 Tishri 5740
D’Eleazar Latam a José Vizinho
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Il me tardait de t'apprendre heureuse issue d’une affaire
conduite a ma maniere.

Grdace a une ruse qui ne m’a rien colilté, si ce n'est quelques
nuits de sommeil et la peur de perdre mon crédit aupres de
certains marchands génois, j'ai eu confirmation que mon
commis, dont la conduite avait éveillé tes soupcons, est un
fieffé menteur et nous a trompés sur les raisons de sa présence
icl.

Nous savions qu’il n‘avait pas fait naufrage, comme il le
prétendait, au large de Lagos. Il est désormais avéré qu’il était
alors, et qu’l reste peut-étre aujourd’hui, au service des
Centurione qui cherchent par tous les moyens a connaitre les
secrets de notre commerce avec la Guinée.

Le tour que je lui ai joué lui a fait perdre tout crédit aupres
de ses compatriotes et lui interdit de reparaitre a Génes.

Sans le savoir, il est plus que jamais un instrument docile
dans nos mains que nous pourrons utiliser pour la réalisation
de certains de nos projets.

Il me parait nécessaire de réunir tes amis pour discuter de
ces questions et de la conduite a tenir.

J'ai donné ordre au Génois de revenir a Lisbonne ou je
compte bien lui faire comprendre qu’il devra scrupuleusement
m’obéir s’il veut conserver ma confiance.

Je te lai dit, il est d'une grande naiveté sur certains points
mais ne manque pas fort heureusement de talents qui nous
seront tres utiles.

Eleazar Latam.
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5)

Le pas d’armes de la fontaine

La plaine était couverte de tentes de brocart aux couleurs
chatoyantes, arborant fierement les banniéres des chevaliers qui
y avaient établi leur logis. Ils étaient venus par dizaines de
I’Alentejo et de ’Algarve pour participer au pas d’armes donné
en I’honneur de 'avénement de Dom Joao II. Le theme en était
la conquéte par Leliadus de Leonmoys, assisté du roi Arthur, de
Palamede et de Galliot du Pré, de la Fontaine de la Dame
inconnue. C’était un récit dii a un certain Rustichelli de Pise qui
s'inspirait du cycle des légendes de la Table ronde que la
défunte reine Felippa de Lancastre avait fait connaitre aux
nobles portugais.

L’annonce de la tenue de ce pas d’armes avait suscité une
véritable fievre dans tous les chateaux. Elle sonnait le glas du
morne ennui qui s’était abattu sur le pays depuis que le roi
Afonso V s’était enfermé dans son palais de Sintra. Inconsolable
a I'idée de n’avoir pu partir en croisade délivrer le Tombeau du
Christ, il avait banni toutes réjouissances de ses domaines. A
Sintra, rire était un crime et il en allait de méme a Lisbonne, ou
le prince héritier faisait mine de se conformer a la noire
mélancolie de son Pere. Autour de lui, les courtisans arboraient
des mines tristes et compassées, sursautant au moindre bruit.
Ces faux dévots tremblaient a I'idée d’étre surpris en train de
rire ou de s’esbaudir. Depuis des années, aucune féte n’avait été
célébrée et les chevaliers, s’ils voulaient participer a un tournoi,
n’avaient d’autre choix que de se rendre en Castille ou 'on se
moquait d’eux.

La mort du roi avait marqué le début d’une ere nouvelle. La
foule avait laissé éclater sa joie, allumant de grands feux et
dansant autour en acclamant son nouveau souverain. Joao II
avait chassé de son palais les moines et les prétres ainsi que la
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cohorte des faux dévots, priés de se retirer sur leurs terres.
Jongleurs, poetes et musiciens avaient fait leur réapparition.

Quand Joao avait fait savoir que les fétes de son
couronnement se termineraient par un pas d’armes, la noblesse
avait exulté. Chaque grande maison avait intrigué pour que ses
champions fussent admis a concourir. Il en avait été de méme
des ordres militaires religieux, qui avaient fait valoir leurs
prérogatives pour que les hérauts du pas d’armes soient choisis
parmi leurs membres. En quelques semaines, Lisbonne était
sortie de sa torpeur. Tailleurs, forgerons, drapiers, orfevres,
tanneurs, cordonniers, tous les corps de métiers avaient leur
role a jouer dans la préparation de la féte. Ils n’étaient pas les
seuls. Tolede et Cordoue avaient dépéché sur place leurs plus
habiles artisans. Epées, haches, boucliers, fléaux, lances,
heaumes, casques, armures, robes d’apparat pour les chevaux,
pourpoints et poulaines, le moindre chevalier s'imaginait qu’il
lui fallait s’équiper de pied en cap.

Une farouche compétition semblait opposer les gens de la
maison du duc de Bragance a ceux du duc de Viseu et ils
sortaient parfois 1'épée quand ils se retrouvaient en méme
temps chez un artisan dont ils voulaient s’assurer les services.
La boutique se transformait en champ de bataille et plus d’un
combattant en sortait blessé, furieux a I'idée qu’il devrait rester
alité lors du pas d’armes en raison de la gravité de ses blessures.
Quant aux palefreniers et valets d’armes, équipés de neuf par
leurs maitres, ils n’étaient pas les derniers a échanger des
horions dans les tavernes, fiers de pouvoir montrer qu’ils
épousaient les querelles de leurs seigneurs.

En prévision de cette féte, Eleazar Latam avait rappelé
Cristovao de Porto Santo. Il avait besoin de son commis pour
s’assurer que les marchands recevraient a temps les brocarts et
les velours de Flandre, les fourrures venues du Nord lointain, en
un mot tout ce qui pouvait étre vendu a bon compte. Le commis
n’avait eu d’autre choix que de s’incliner. Il s’était embarqué en
compagnie de son épouse et de leur jeune fils, Diego. Pour rien
au monde, il n’aurait accepté d’étre séparé de celui-ci. Il passait
de longues heures, prises sur son sommeil, a contempler le bébé
dans son berceau.
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Seul inconvénient, il avait dii accepter la présence de sa
belle-mere, Dona Isabel Perestrello y Moniz. Elle avait décrété
que sa venue a Lisbonne était indispensable pour faire valoir
aupres du nouveau monarque les droits de son fils, capitaine-
donataire de Porto Santo, qu’elle jugeait digne d’occuper de plus
nobles fonctions. En fait, elle n’espérait qu'une chose: qu’'on
rachetat a Bartolomeo cette charge insignifiante pour lui confier
celle de gouverneur d’une cité de I’Algarve. Elle se faisait fort
d’obtenir 'appui de ses lointains parents, aupres desquels elle
passait de longs moments a exposer ses prétentions
acrimonieuses. N’était-elle pas une Moniz ?

Cristovao savait qu’elle ne mentionnait jamais ses filles et
leur facheuse mésalliance. Il tolérait cette vieille pie, au visage
flétri par I’age, car, sans le savoir, elle lui fournissait de précieux
renseignements. Toujours a l'affit du moindre ragot, elle lui
faisait 'aumone de ce qu’elle entendait dans les couloirs du
chateau Saint-Georges sur les exigences ou extravagances des
barons et de leurs épouses. De la sorte, il pouvait devancer leurs
désirs et satisfaire les uns sans désobliger les autres.

Il avait ainsi vendu un lot de mauvaise serge verte a
I'intendant du duc de Viseu en lui affirmant que le duc de
Bragance I’avait réservé pour sa domesticité. Apres quoi, il avait
fait mine de refuser a I'intendant de Bragance de lui céder une
toile bleue de moindre qualité au motif que son rival entendait
en veétir ses gens. C'était, avait-il affirmé, la couleur préférée de
la maitresse du roi et celle-ci serait ravie de voir un grand
seigneur lui rendre ainsi un discret hommage qu’elle ne pouvait
recevoir publiquement de son royal amant. L'imbécile lui avait
mis un poignard sous la gorge pour obtenir ce tissu entassé
depuis des années dans les entrep6ts d’Eleazar Latam.

Ce dernier ne se montrait pratiquement pas, tout occupé
qu’il était a négocier avec les barons les préts dont ceux-ci
avaient besoin pour pouvoir tenir leur rang. Il s’agissait de
sommes rondelettes et sa maison de la grande Judaria ne
désemplissait pas. Il avait fait venir d’Aragon et de Castille
plusieurs de ses riches coreligionnaires, disposés a échanger
ducats, cruzados et maravédis contre des reconnaissances de
dettes en bonne et due forme, gagées sur leurs terres et leurs
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revenus. On murmurait méme que deux prélats, soucieux de
surpasser en splendeur leurs pairs, avaient été jusqu’a lui
confier les vases sacrés de leurs églises, en dépit des
interdictions formelles édictées a ce sujet par différents
conciles. Pour avoir été surpris a colporter ces rumeurs, le
confesseur de Dom Joao avait été disgracié et expédié aux
Acores ou il se morfondait en pestant contre ses ennemis.

En ce matin de septembre 1481, le camp de tentes établi a
quelques lieues de Lisbonne bruissait d'une intense agitation.
Ecuyers et valets d’armes s’affairaient autour des destriers,
vérifiant les harnachements et menant les animaux a la riviere.
Ca et l1a, on entendait les forgerons taper sur leurs enclumes,
redressant des morceaux de métal rougeoyant, tandis que
d’autres ferraient des chevaux que les palefreniers tentaient de
maintenir immobiles.

Cristovao s’était rendu au camp en compagnie de frere
Juliao, le portier du monastere de Tous les Saints, dont il
appréciait la placide et tranquille compagnie. Le moine avait
une bonne raison d’assister a ce pas d’armes. Deux de ses cadets
étaient au nombre des participants. Avec les hommes du duc de
Viseu, ils étaient supposés s’emparer d’'une tour protégeant
lacces a la fontaine. Tout pétris de leur importance, ces deux
jouvenceaux avaient passé des heures a répéter la scene de
I’assaut et a banqueter avec leurs futurs adversaires, écoutant le
héraut d’armes raconter, avec moult détails, 1’épisode en
question.

En les apercevant au loin, en train de revétir leur armure
apres avoir entendu la messe, Juliao avait soupiré :

— J’ai beau mener une vie de priere et de méditation, je ne
puis m’empécher de les envier. Ils profitent du retour en grace
de notre famille. Je suis né trop t6t et n’ai pu embrasser la
carriere des armes par manque de moyens. Si javais eu la
patience d’attendre, je serais peut-étre aujourd’hui a leurs cotés.
J’étais trop impatient, alors j’ai choisi le plus facile, le service de
Dieu.

Cristovao avait cherché a le consoler :
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— Crois-tu étre le seul dans ce cas ? Toi, au moins, nul ne te
conteste le droit de porter les armes. Moi, j’en suis privé parce
que les miens ne sont pas tenus ici pour nobles. Ils sont
pourtant issus, on me I’a raconté, d'un bon lignage. Ils ont eu
simplement le tort d’appartenir a une branche cadette qui n’a
pu faire valoir ses droits et privileges. Cependant, je te ’assure,
je vaux bien mon beau-frére que tu apercois la-bas, tout fier de
rappeler qu’il descend de Martim Moniz. Je ne suis que 1’époux
de sa sceur, et ne serai jamais chevalier ! Est-ce véritablement
un mal ? Contemple ces hommes, y compris tes freres. Ils
appartiennent déja au passé. Ils ne le savent pas encore car ils
vivent dans leurs réves et ignorent la réalité. Les romans de
chevalerie leur tiennent lieu de livres d’heures. Ils sont
persuadés que s’ils s’emparent de la Fontaine de la Dame
inconnue, celle-ci ne manquera pas de les récompenser en leur
donnant fiefs et charges. Il n’en sera rien. Par contre, Eleazar et
ses coreligionnaires viendront leur réclamer le remboursement
de leurs préts et ils seront bien en peine de pouvoir le faire. Ils
n’auront d’autre recours que d’aller mendier I'appui du roi.
Crois-moi, la Couronne les tient en laisse. Elle fait mine de leur
offrir une féte comme on jette un os a un chien pour lui prouver
son affection. Mais c’est un moyen de les asservir un peu plus et
de les rendre dociles comme des agneaux. Ils se prétent a cette
farce avec joie. Mais rompons la cet entretien, les chevaliers se
mettent en place.

Toute la journée fut consacrée a la minutieuse exécution des
différents épisodes du pas d’armes. Les deux partis, celui des
Viseu et celui des Bragance, rivaliserent d’habileté et
d’héroisme. De nombreuses lances furent rompues et plus d’'un
chevalier mordit la poussiere et dut jeter son gantelet de fer
pour signifier qu’il s’en remettait a la merci de son vainqueur.
Les deux freres de Juliao se montrerent particulierement
chanceux. Ils s’emparerent de plusieurs prisonniers qui
racheterent symboliquement leur liberté en prenant a leur
charge les frais qu’ils avaient engagés pour tenir leur rang.
Grande fut leur joie quand Dom Joao les fit appeler pour les
féliciter de leur bravoure et leur remettre une bourse remplie de
pieces d’or.
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Le soir, Cristovao et Juliao se retrouverent et reprirent leur
entretien la ou ils ’avaient laissé. C’était chez eux une habitude.
Ils se voyaient tous les jours ou presque a Lisbonne et aimaient
a confronter leurs idées, exagérant parfois leurs désaccords a
seule fin de pouvoir prolonger leurs discussions. Cette fois, ce
fut au Génois de rompre, comme il laffirma en riant, la
premiere lance :

— Je t’ai dit que ces chevaliers appartenaient au passé. Cela
n’enleéve rien a leur vaillance. Ils se sont bien battus et piaffent
d’en découdre avec de futurs ennemis. Ce pourrait étre les
Castillans, qui révent de s’emparer de ce royaume. Il serait fort
dommage pourtant de voir des princes chrétiens s’affronter
alors qu’une tache plus noble les attend, celle de reprendre aux
Maures Grenade, la derniere ville qu’ils tiennent dans la
péninsule.

— A quoi bon en chasser les Maures puisque nous les
tolérons ici parmi nous. Tu en sais quelque chose, toi qui, m’a-t-
on dit, as vécu dans la Mouraria. Pourquoi aiderions-nous la
Castille a prendre Grenade alors que les Maures nous protegent
de la reine Isabelle ?

— Que veux-tu dire par la ?

— Elle ne peut mener deux guerres a la fois et est contrainte
d’'immobiliser une partie de ses troupes par crainte que cela ne
se produise. Grenade nous doit de ne pas étre encore tombée, et
nous savons que si cette ville était prise la reine serait en mesure
de nous attaquer.

— Veux-tu dire par la que ces chevaliers seraient utilement
employés s’ils se battaient aux c6tés des Maures ?

— Je ne le souhaite pas mais je constate qu’il en est ainsi.

Cristovao hocha la téte. Il sentait comme une pointe de
regret ou d’amertume dans la voix de son ami. Il décida de
pousser son avantage :

— S’il est bien une chose que je ne m’explique pas, c’est
pourquoi les princes chrétiens ne se liguent pas ensemble pour
reconquérir le Tombeau du Christ. Cela avait été le réve du
défunt roi AfonsoV, qui avait méme abdiqué pour partir en
Terre sainte mais avait dii renoncer a ce projet et en était resté
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inconsolable. Or c’est précisément ce réve que nous enterrons
ici aujourd’hui. Cette féte est un peu comme un office funebre.

— Quel qu’il soit, baron ou manant, il méritera bien d’étre
appelé noble et chevalier de la foi, celui qui réunira les richesses
suffisantes pour financer la croisade. Car ce réve nécessite des
sommes colossales dont aucun prince chrétien ne dispose
aujourd’hui. Telle est la réalité. Crois-moi, Cristovao, il n’y aura
pas de titres assez grands pour récompenser celui qui trouvera
I'or dont nous avons tant besoin pour délivrer le Tombeau de
Notre-Seigneur. Ce n’est pas a cela que songent mes freres. C’est
la raison pour laquelle ils appartiennent au passé. Non, crois-
moi, les chevaliers de demain, ce sont ceux dont ’humble labeur
nous permettra de réunir pareille somme.

— C’est chose impossible !

— Aurais-tu oublié Cypango et ses richesses dont tu rebats
les oreilles de tes amis ? C’est ce que m’ont écrit deux d’entre
eux, Joao de Coimbra et Antonio Pereira, qui furent mes
condisciples a I'université.

— Je vois que tu es bien informé. Mais c’est un réve insensé.

— Pourquoi ?

— Cypango est située au-dela des terres du Grand Seigneur.
Il faudrait des mois, que dis-je, des années pour y parvenir et en
revenir !

— C’est ce que disent les savants qui ignorent tout de la mer
Océane. Ont-ils raison ? C’est une autre question.

Leur discussion fut interrompue par I’arrivée des deux freres
de Juliao. Grisés par le vin, ils fanfaronnaient et, surtout,
clamaient haut et fort leur indignation. A l'issue du festin donné
en ’honneur des participants au pas d’armes, Dom Joao avait
annoncé que, le lendemain, il ferait savoir aux Cortes que son
intention était de gouverner seul le royaume et d’en faire selon
ses désirs. Quiconque n’obéirait pas a ses ordres verrait ses
biens confisqués et ses privileges purement et simplement
annulés. Selon les deux freres, les ducs de Viseu et de Bragance
avaient pali en écoutant ce discours. L'un d’entre eux avait
convoqué les chevaliers, sa suite, et laissé éclater sa colere :
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— Ce fourbe nous livre aux manants des Cortes et se défie de
sa noblesse. Car c’est nous qui sommes les premiers visés par de
tels propos. Un prince se doit de prendre I’avis de ses barons.

L’un des deux freres de Juliao ajouta d'un ton menacant :

— On dit, Juliao, que tu connais bien ceux qui sont a l'origine
d’'une aussi funeste idée, ces freres de Sagres dont le roi fait si
grand cas. Préviens-les qu’a trop vouloir nous rabaisser, il leur
en cuira. Crois-tu que je vais me laisser acheter par une simple
bourse d’or ? J’attendais autre chose, un fief, un chateau, des
terres, de quoi tenir mon rang. Dom Joao n’est pas le seul
prince qui puisse régner sur ce pays. S’il n’a d’attention que
pour les manants, il lui en cuira.

— Ce que tu dis n’est guere aimable pour notre ami
Cristovao.

— Il sait tres bien ce que je veux dire et ne le prendra pas en
mal. D’ailleurs, il est presque des notres puisqu’il a épousé une
descendante de Martim Moniz. Je ne puis penser que les siens
auraient donné cette demoiselle a un simple commis ni que tu
lui aies accordé sans de tres bonnes raisons ton amitié. Tu
appartiens a un ordre qui est fort sourcilleux sur les
fréquentations de ses membres, quoiqu’il n’hésite pas a confier
I’administration de ses biens a des Infideles.

Cristovao remarqua que Juliao avait froncé les sourcils
quand son freére avait mentionné les freres de Sagres.
Visiblement, le moine ne lui avait pas tout dit sur son réle et sur
les relations qu’il entretenait avec les proches du monarque. A
remarquer sa colére contenue, mieux valait ne pas l'interroger a
ce sujet. Pour le moment du moins...

*

Lisbonne sommeillait, écrasée par la canicule. L’été avait a
peine commencé et, déja, le soleil dardait ses rayons
impitoyables sur la ville. Le jour, ses rues se transformaient en
une véritable fournaise et donnaient un avant-gott de I’enfer. A
en croire certains prédicateurs exaltés, c’était 1a un juste
chatiment des péchés des citadins oublieux des préceptes
divins. Depuis le couronnement de Dom Joao, le déreglement
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des mceeurs était tel que toutes les audaces paraissaient
possibles. Le souverain avait été le premier a commettre les
pires exces, sans se rendre compte qu’il mettait en danger le
salut de son ame.

Passait encore qu’il entretint, au vu et au su de tous, sa
maitresse qui paradait au chateau Saint-Georges tandis que la
reine avait été exilée dans une forteresse de ’Algarve ou elle
vivait recluse et dans le plus grand dénuement. Plus grave était
le climat empoisonné qui régnait a la cour depuis la découverte
de plusieurs complots. Le duc de Bragance avait été le premier a
payer de sa vie sa trahison au profit de la Castille, ou ses trois
freres avaient trouvé refuge. Quelques mois plus tard, ce fut au
tour du duc de Viseu de périr misérablement dans un horrible
traquenard. Invité a rendre visite au souverain dans I'un de ses
chateaux pres du Tage, il avait attendu des heures durant une
audience. Séparé de sa suite, il avait compris quel sort lui était
réservé et avait tenté de s’échapper en se dissimulant dans la
garde-robe du roi. C’est 1a que son propre beau-frere et cousin
l’avait trouvé. Il I'avait poignardé de sa main, insensible a ses
prieres.

Son principal conseiller, un évéque, avait été enfermé dans
un cul-de-basse-fosse et laissé sans eau ni nourriture pendant
une semaine. L'un des gardes, auquel on avait promis une
grosse somme d’argent, croyant venir en aide au prélat, lui avait
tendu un gobelet de vin qu’il avait bu dun trait. Il était mort
empoisonné, dans d’horribles souffrances, tout comme son
bourreau qui, pour gagner sa confiance, avait gotté au
breuvage. Le poison, préparé par José Vizinho, était si
subtilement dosé qu’il n’avait laissé aucune trace. Le bruit avait
couru que I'évéque avait mis fin a ses jours. Son cadavre, jugé
indigne de recevoir une sépulture chrétienne, avait été jeté dans
les douves de la forteresse tandis que la famille du garde était
expédiée vers la c6te de Guinée.

Le peuple s’était réjoui du malheur de ces grands qui, de leur
vivant, le méprisaient et levaient sur lui de lourds imp6ts. Ca et
la pourtant, on disait que les crimes appelleraient des
chatiments terrifiants. La prédiction s’était avérée. Les fortes
chaleurs avaient provoqué le déclenchement d’'une épidémie de
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peste. Nobles et bourgeois avaient déserté Lisbonne pour
gagner la campagne. Cristovao avait tenté, mais en vain, de
convaincre sa femme de partir avec leur fils pour Porto Santo ou
ils seraient a I’abri. Dona Felippa avait sechement refusé. Il
n’était pas question pour elle de s’enfermer dans une ile qu’elle
avait en horreur.

Ce n’était méme pas pour demeurer a ses coOtés. Depuis
qu’elle avait donné naissance a Diego, elle avait interdit a son
époux l'acces de sa chambre. Elle fuyait Cristovao, prétextant
qu'une nouvelle grossesse lui serait fatale. Un temps, il s’en était
accommodé, pensant que, t6t ou tard, elle reprendrait ses
esprits. Il avait dG déchanter. Sa femme n’était plus qu'une
ombre qu’il lui arrivait d’apercevoir parfois quand il rentrait
chez lui tard le soir. Elle se tenait tapie derriere sa porte,
soulagée de le savoir la mais incapable de sortir de sa réclusion
volontaire.

Quand il avait interrogé
Violante, lors de son passage
un long soupir :

— Elle tient de ma mere et de la mere de celle-ci. Des
créatures quun rien épuise et qui sombrent dans une noire
mélancolie. Celle-ci leur devient une sorte de compagne dont
elles ne peuvent se passer. Seule sa méchanceté et son gotit de
I'intrigue ont permis a notre mere de conserver une apparence
de vie. Elle ne se soucie pas de nous mais de mon frere et, tant
qu’elle n’aura pas obtenu pour lui la charge dont elle réve, elle
se raccrochera a ce monde. Ce n’est pas le coeur de ma sceur.
Elle est trop bonne et trop simple pour chercher un
divertissement a son ennui. Un jour, vous verrez, elle s’éteindra
comme une chandelle mouchée par une brise légere. Vous n’y
pouvez rien, c’est ainsi. Vous étes le seul a l'avoir, un temps,
détournée de ses sombres pensées. Pareil effort I'a épuisée. Il
vous faut vous préparer au pire et, surtout, éviter que votre fils
n’en souffre. Diego est a un age ou tout changement est encore
le bienvenu. J’en ai parlé avec Dona Felippa. Elle est d’accord
pour que Miguel et moi prenions votre fils avec nous a Palos ou
nous allons nous installer.

— Mais c’est mon fils, et je veux le voir grandir.

ce sujet sa belle-sceur, Dona

a
a Lisbonne, celle-ci avait poussé
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— Vous l'aimez, soit, nul ne le conteste. Demandez-vous
simplement depuis quand vous avez passé plus d’'une heure en
sa compagnie ? Vous hésitez, vous cherchez dans vos souvenirs,
cela vaut aveu. Croyez-moi, il est préférable qu’il vienne vivre
chez nous. Nous n’avons pas d’enfants et nous saurons lui
donner la tendresse dont il manque si cruellement. Cest le
meilleur service que vous puissiez lui rendre.

Cristovao avait esquissé un semblant de sourire. Dona
Violante était fine mouche et avait tout compris. En fait, il
n’avait pas un seul instant a lui depuis qu’il s’était établi a son
propre compte, quittant le service d’Eleazar Latam. L’affaire
s’était faite presque a son insu. Un jour, son frere, Bartolomeo,
était venu le trouver pour lui faire part de son intention
d’épouser la fille de son patron, mestre Estevao. Sa demande
avait été agréée mais son cadet paraissait comme géné. Il lui
avait demandé de lui ménager un entretien avec le frere Juliao
qu’il souhaitait consulter sur un point précis, se refusant
toutefois a en dire plus. Puis il lui avait annoncé qu’il ne
parviendrait pas a s’occuper seul de la boutique de son beau-
pere qui souhaitait finir ses jours a Génes. Il n’avait pas son
pareil pour dessiner des cartes et des portulans mais était
incapable d’en fixer le prix et de discuter avec la clientele.
Cristovao, affirma-t-il, serait a ’aise dans cet exercice et, en
conjuguant leurs efforts, ils feraient rapidement fortune tous
deux.

Cristovao s’était laissé fléchir. Se souvenant qu’il avait confié
des fonds a Michele da Cuneo, il lui écrit pour lui demander de
les lui transmettre. A vrai dire, il ne se rappelait plus trés bien la
raison qui l'avait poussé a laisser dormir des années durant
cette somme rondelette quun négociant génois, de passage a
Lisbonne, lui avait remise tout en refusant de lui donner des
nouvelles de Michele, comme si ce dernier refusait d’avoir
désormais le moindre contact avec lui. Il en avait été décu mais
n’avait guere eu le temps d’y songer. Muni de ce pécule, il avait
pu racheter la part de mestre Estevao et quitter son ancien
employeur.

Eleazar Latam avait méme paru soulagé de le voir partir. A
vrai dire, les affaires du marchand juif avaient périclité. Les
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nobles, auxquels il avait consenti de forts préts ou pour lesquels
il s’était porté garant aupres de ses coreligionnaires de Castille,
se faisaient tirer 'oreille pour s’acquitter de leurs dettes. Il avait
tenté d’obtenir satisfaction en les trainant devant les tribunaux
mais ceux-ci avaient accordé des délais de paiement a ses
débiteurs. Eleazar avait été contraint de réduire le volume de
ses activités et n’avait échappé a la ruine que grace a la
protection de son riche et influent parent, José Vizinho. Chacun
savait que mieux valait ne pas contrarier le médecin du roi.
Eleazar avait donc rendu sa liberté a son commis, lui apportant
meéme, en guise de cadeau, la clientele de la Maison de La Mine
et des affaires de Guinée. C’était 1a un présent de prix. Car, ainsi
que le constata Cristovao, les activités du port de Lisbonne
avaient beaucoup changé.

Le roi Joao II, sitot monté sur le trone, avait publié un édit
interdisant a tout navire étranger de naviguer en direction du
sud sur la mer Océane, exception faite pour les bateaux
castillans et aragonais, autorisés a se rendre aux Canaries mais
empéchés d’aller plus loin. Plusieurs capitaines, qui avaient
passé outre, 'avaient payé de leur vie, eux et leurs équipages.

Certes, Lisbonne voyait toujours affluer les navires en
provenance ou en direction des Flandres, de ’Angleterre et de la
Provence. Leurs capitaines et pilotes n’avaient guere besoin de
cartes et de portulans dont ils étaient abondamment pourvus.
Certes, il continuait de s’en vendre dans la boutique de mestre
Estevao, mais ce n’était pas cela qui permettrait a Bartolomeo
de payer ses employés.

Cristovao avait compris que ses clients étaient a la recherche
d’autres informations. Ils voulaient qu’on les renseigne sur les
courants et les vents, sur les départs des navires de leurs
concurrents. Surtout, ils souhaitaient connaitre les mouillages
discrets ou ils pourraient débarquer leurs marchandises sans
avoir a payer au fisc de lourdes taxes.

C’était un savoir que Cristovao avait acquis en fréquentant
assidiiment les tavernes les plus mal famées ou les marins se
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retrouvaient pour noyer leur ennui et leurs chagrins dans le vin.
Ils étaient toujours assurés de trouver une place a sa table et de
boire jusqu’a plus soif sans débourser la moindre piece. C’était
une convention tacite entre eux. Il se gardait bien de les
interroger mais portait, sous des dehors distraits, une grande
attention a leurs propos décousus. Quand le vin leur déliait la
langue, ils se montraient impitoyables sur les défauts et les
qualités des capitaines et des pilotes, énuméraient en riant
grassement leurs erreurs et leurs bourdes, et racontaient les
dangers auxquels ils avaient échappé. Surtout, ils dévoilaient
des détails d’eux seuls connus, 'emplacement de certaines
criques, les ressources inconnues de certains ports, les routes
suivies par les corsaires, les récits qu’ils avaient entendus de la
bouche d’autres matelots. Cristovao avait ainsi sursauté quand,
un soir, un vieux loup de mer avait bredouillé que, perdus dans
une tempéte au large des Acores, lui et ses compagnons, a court
de vivres, avaient survécu en péchant d’étranges feves de mer
portées par les flots depuis 'ouest, des feves au gofit certes amer
et désagréable mais comestibles. L’homme avait craché de
dégolit en les évoquant tout en affirmant qu’elles venaient
probablement de terres situées plus au ponant ou des hommes
les faisaient pousser. Les autres matelots avaient ri grassement,
se lancant dans des récits ou il était invariablement question
d’iles qui apparaissaient et disparaissaient a leur vue.

Ces longues soirées passées dans les tavernes avaient permis
a Cristovao d’étre ’'homme le mieux informé de tout le port de
Lisbonne. Les capitaines venaient le consulter sur le choix de
leurs équipages, écoutant avec intérét ses suggestions. Plus
d’'une forte téte lui devait d’avoir été engagée en dépit de sa
mauvaise réputation. Il s’était porté garant de la qualité dudit
matelot dont les cicatrices sur le dos attestaient qu’il avait recu a
plusieurs reprises le fouet pour son indiscipline. En cas de
tempéte, affirmait alors Cristovao, cet homme n’avait pas son
pareil pour grimper dans les mats et manceuvrer les voiles. De
méme, il informait les pilotes des renseignements qu’il avait
recus sur la présence, au large de tel ou tel mouillage, de récifs
que nul ne pouvait apercevoir de loin, et sur lesquels certains
navires s’étaient brisés alors qu’ils croyaient toucher au port.
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Il avait organisé ses journées en conséquence. Il se couchait
tard, apres avoir passé de longues heures dans les tavernes. Il se
levait des les premieres lueurs de ’aube et se tenait sur le pas de
son échoppe, attentif a l'agitation de la rue. Il disposait dans
I’arriere-boutique d’une piece sombre, encombrée de coffres, ou
il recevait ses clients, interdisant qu’'on le dérange pendant ces
entretiens. A midi, il prenait une légére collation, le plus
souvent un plat de sardines arrosé d’'un pichet d’eau, avant de
faire une courte sieste. De la sorte, disait-il, il était prét pour
une nouvelle journée de travail. En fin de journée, apres les
Vépres, il se rendait au monastere de Tous les Saints pour y
retrouver frere Juliao et discuter avec lui de leurs lectures
respectives.

Le jardin du cloitre bruissait de leurs disputes car les deux
hommes ne se ménageaient guere. Ils s’estimaient assez
cependant pour ne pas se formaliser des propos peu amenes
qu’ils pouvaient étre amenés a tenir. Seule leur importait la
recherche de la vérité. Ils avaient commencé ces joutes érudites
au lendemain de I'avénement de Dom Joao. Le moine, apres
avoir révélé qu’il connaissait la passion de Cristovao pour le
Devisement du monde, lui avait confié en le taquinant a ce
sujet :

— Vous lignorez sans doute mais ce golit pour Messer
Millione est comme une affaire de famille. Savez-vous qui
Marco, son péere et son oncle rencontrerent a Saint-Jean-D’acre
avant de partir pour I'Orient ?

— Non.

— Le cardinal Thibaud Visconti, appelé a devenir pape sous
le nom de Grégoire X. Or il comptait parmi ses parents les
Palestrelli de Plaisance, dont votre épouse descend. J’y vois un
heureux présage et le signe que la Providence veille sur vous.

— La belle affaire que celle-la! Me voila parent d'un pape.
J’en prends toutefois bonne note. Cela fera taire certains de mes
détracteurs qui me soupconnent d’hérésie. A leurs yeux, c’est
suivre les pas du diable que de s’intéresser aux terres lointaines
dont nous ne savons pratiquement rien. Pour eux, Dieu a voulu
qu’il en soit ainsi et que ces peuples demeurent dans 1'ignorance
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de la vraie foi. C’est une chose que je ne puis concevoir. Préter
attention aux autres n’est pas un péché !

Frere Juliao avait ri. Il s’était levé et était revenu avec un
livre fraichement sorti des presses de Venise. Cristovao sourit.
Son ami avait encore cédé a sa passion qui le poussait a acquérir
tous les écrits arrivés a Lisbonne et toujours privés
d’imprimerie. Quelle merveille que ces ouvrages reliés! Ils
remplacaient avantageusement les manuscrits que des
générations de copistes s’étaient évertués a reproduire et qui se
vendaient fort cher. Désormais, il était possible d’acquérir a un
colit raisonnable ces éditions aux caracteres minuscules. Lui-
méme s’était ainsi procuré un exemplaire de I'lmago Mundi, du
cardinal Pierre d’Ailly, ainsi que I'Historia rerum ubique
gestarum, de son compatriote Enea Silvio Piccolomini, devenu
pape sous le nom de Pie II.

Juliao feuilleta le livre qu’il avait apporté et jubila quand il
eut trouvé le passage qu’il cherchait :

— Ecoute ce que dit I'un de tes compatriotes, Anselmo
Adorno : Certains pensent sottement qu’il ny a pas dautre
patrie que la leur. D’autres, tout en reconnaissant qu’elle n’est
pas la seule, affirment, par un attachement immodéré,
comparable a celui d'une mere aux yeux de laquelle il n’existe
pas de plus beaux enfants que les siens, qu’il y a autant de
différences entre leur patrie et les pays étrangers qu’entre la
vive clarté du jour et les ténebres de la nuit [...]. Ceux qui se
renvoient ainsi les uns les autres les traits dune grossiere
ignorance, mere de tous les vices, paraissent plus proches des
animaux sauvages que des humains. Mais les hommes qui ont
parcouru le monde ne tombent pas dans ces erreurs stupides et
ineptes. Grace a leur expérience des choses humaines, ils
gagent que le cours naturel des astres est a peu pres le méme
ailleurs que chez eux et que les hommes sont partout régis par
le destin et par la Fortune. N’est-ce pas admirable ? En tous les
cas, voila qui devrait faire rougir de honte les ignorants !

— Certes, cela est bien jugé. Malheureusement, ces propos
ne fournissent pas de réponse aux questions que je ne cesse de
me poser depuis quun ancien marin m’a parlé de terres qui se
situeraient a 'ouest de Madere.
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— Ce sont des contes de bonnes femmes ou d’ivrognes. Ton
homme avait dii boire plus que de raison.

— Clest aller un peu vite en besogne. Apres tout, Dom Joao
lui-méme semble y croire.

— C’est a ton tour de déraisonner. Le roi a toute sa téte et, s’il
ne dédaigne pas le vin, il en boit avec modération.

— Ce n’est pas ce que je veux dire. Je n’ai pas l'intention de
manquer de respect a Dom Joao et encore moins a son pere.
Pourtant Afonso V avait accordé en 1462 a I'un de ses capitaines
la possession de I'ille de Saint-Brendan s’il la trouvait. Douze ans
plus tard, il en a fait cadeau a nouveau a Fernao Telles aux
mémes conditions.

Frere Juliao poussa un soupir. Ainsi, son ami cédait une fois
de plus a ses lubies. A ceci prés qu’il ne cessait de changer
d’opinion a ce sujet. Un temps durant, il paraissait y avoir
renoncé. Il avait soutenu que ces iles mentionnées par Pierre
d’Ailly étaient des terres découvertes depuis longtemps. Saint
Brendan s’était en fait rendu aux iles Orcades, ou il avait fait lui-
méme escale en allant a Thilé. Quant a Antilia et I'lle des Sept
Cités, c’étaient les Canaries. Des mois durant, Cristovao avait
soutenu cette idée avec une rare obstination, se fachant des que
Juliao faisait mine de le contredire.

Il se souvenait encore de la polémique qui les avait opposés
lorsqu’il avait cru bon d’émettre une objection :

— Je ne passe pas mes soirées a la taverne. Toutefois, des
marins me font aussi leurs confidences quand ils viennent se
recueillir ici. L'un d’entre eux m’a raconté ce qui était arrivé a
son pere a ’époque du prince Enrique. Il s’était embarqué a
bord d’un navire en partance pour Bristol qui avait été pris dans
une forte tempéte et avait dérivé vers 'ouest. Ils avaient alors
abordé sur une terre dont les habitants parlaient la méme
langue que nous. Ils avaient paru tres surpris d’apprendre que
nous ne vivions plus sous le joug des Maures. Ne les croyant
pas, ils avaient proposé a ce matelot et a ses compagnons de
rester avec eux et de leur octroyer des seigneuries. Finalement,
ils les avaient laissés repartir en déposant dans la boite a feu du
navire de la poudre d’or en lieu et place de sable. Pour lui, il ne
faisait aucun doute qu’il avait trouvé I'ile des Sept Cités.
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Cristovao avait alors ironisé :

— Es-tu siir que ton interlocuteur, en se réfugiant derriere
son pere, ne cherchait pas a abuser de ta crédulité ?

L’idée que des Chrétiens aient échappé aux Maures ne
pouvait que te plaire.

— Tu oublies qu’il parlait a un prétre.

— C’est bien ce que je dis. S’il avait parlé a un meunier, il lui
aurait raconté je ne sais quelle fadaise sur des champs de blé
poussant au milieu des flots. Tes interlocuteurs ne sont pas tous
des modeles de vertu, a commencer par moi. Ce n’est pas parce
que nous te parlons que nous te disons la vérité. Sauf si tu nous
entends en confession. Dans ce cas, il t’aurait été interdit de me
rapporter ce que t’avait dit le marin. N’ai-je pas raison ?

Devant la mine décontenancée de son interlocuteur, il avait
poursuivi :

— Je conclus de ton silence que tu ne I’'as pas entendu en
confession. Je puis méme affirmer qu’il a refusé de répéter ces
propos quand tu as exigé qu’il le fasse en se confessant.

— Effectivement.

— C’est bien la preuve qu’il avait tout inventé, depuis le
début jusqu’a la fin.

— Je ne saurais I'affirmer. C’était un pauvre here et je pense
qu’il était sincere. Son pere lui avait effectivement raconté cette
histoire.

— Il pouvait mentir.

— Les petites gens peuvent exagérer, ils n’inventent jamais
totalement. Cest le plus sir moyen de les distinguer des
savants. Ceux-la sont capables de forger des 1égendes, mais pas
les pauvres ou les ignares.

Juliao ignorait que Cristovao avait été bouleversé par sa
confidence. Les jours suivants, a la taverne, dérogeant a ses
habitudes, il avait pressé de questions plusieurs marins, leur
racontant a son tour cette histoire, et leur demandant s’ils en
avaient entendu parler. La plupart s’étaient esclaffés.

Deux I'avaient regardé, cherchant a deviner s’il n’était pas un
espion. Le premier, un Flamand, lui avait raconté, en cherchant
ses mots, qu’il avait jadis navigué avec un pilote, Vicente Diaz,
qui prétendait avoir apercu au large des Acores une ile
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inhabitée. Il s’y était rendu a quatre reprises, faisant financer
ses expéditions par un armateur de Terceira, Luca de Cazzara.
Cristovao s’était renseigné. Le Flamand avait bien navigué avec
Vicente Diaz mais ce dernier I’avait renvoyé apres 1’avoir surpris
en train de voler de la nourriture. Depuis, il ne cessait de se
répandre en calomnies sur le compte de Diaz, cherchant a le
discréditer aupres de ses pairs.

Le second marin, un nommé Antonio Leme, avait meilleure
réputation. Cristovao le connaissait de vue et avait di insister
pour qu’il consente a lui en dire plus. L’homme, visiblement, se
méfiait. Finalement, apres avoir longuement hésité, il lui avait
raconté ce qui lui était arrivé lors d’'un voyage de Lisbonne a
Bristol. Au large des c6tes d’Irlande, son navire avait été pris
dans une tempéte et avait dérivé vers I'ouest, atteignant une
terre ou vivaient des hommes nus et a la peau cuivrée. Lui et ses
compagnons avaient mis plusieurs semaines a réparer leurs
avaries. Cest par miracle qu’ils avaient trouvé des vents
favorables pour les ramener a Bristol. L’équipage en avait
éprouvé une si grande frayeur qu’ils avaient juré de conserver le
secret sur cette affaire. De plus, comme ils avaient bu le vin et
mangé les biscuits qui composaient leur cargaison, ils avaient
prétendu avoir été attaqués par des corsaires qui les avaient
retenus prisonniers avant de les autoriser a reprendre la mer.

Si Antonio Leme avait consenti a transgresser le serment fait
jadis, c’était, expliqua-t-il a Cristovao, parce qu’il était I'un des
deux seuls survivants de cette expédition.

Tous les autres étaient morts, emportés par un mal
mystérieux, a l’exception d’'un certain Diogo, un borgne qui
vivait, croyait-il, a Porto Santo d’ou il avait fait serment de ne
plus bouger tant il avait eu peur.

Parce que Cristovao ne l'avait pas tenu informé de ces
conversations, Juliao ne pouvait comprendre pourquoi son ami
avait, une fois de plus, changé d’avis. Il était a nouveau
persuadé qu’il existait des terres situées a l'ouest et qu’il lui
revenait de les découvrir.
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Bartolomeo savait son frere sujet a de brefs acces de colere.
Lorsque cela arrivait, il évitait de se trouver pres de lui.
Cristoforo pouvait perdre tout controle de lui-méme et ne
maitriser ni ses gestes ni ses paroles. Généralement, il
retrouvait tres vite son calme et cherchait par mille moyens a
obtenir le pardon de ceux qu’il avait insultés, voire souffletés.

Cette fois-ci, c’était différent. Bartolomeo savait
pertinemment qu’il avait commis une faute et que rien ne
pourrait justifier la 1égereté avec laquelle il avait agi. Il y avait
plusieurs semaines de cela, tandis que Cristoforo était parti
pour Porto Santo sous le prétexte qu’il devait liquider les
quelques biens qu’il y possédait encore, un homme s’était
présenté dans leur boutique. C’était un Italien, sans nul doute
un Florentin. Il avait affirmé étre porteur dune lettre destinée a
Cristoforo. Bartolomeo lui avait expliqué que son frere ne serait
pas de retour avant plusieurs semaines. Le visiteur avait paru
trés modérément contrarié et lui avait confié la lettre, affirmant
qu’il ne pouvait pas demeurer plus longtemps a Lisbonne.

L’affaire paraissait étre de si peu d’importance qu’elle était
purement et simplement sortie de la téte de Bartolomeo. Il avait
rangé la lettre dans un coffret et s’était promis d’en parler avec
son frere a son retour. En fait, pris par d’autres soucis, il avait
fini par en oublier I'existence. Il ne s’en était souvenu que la
veille lorsqu’un pilote italien était entré dans sa boutique. En
écoutant son accent chantant, Bartolomeo, piteux et confus,
s’était rappelé son visiteur. Il avait passé une bonne partie de la
nuit a rechercher la missive et avait poussé un soupir de
soulagement quand il 'avait enfin dénichée. Par chance, elle
était intacte.

Le lendemain matin, il I'avait négligemment remise a son
ainé, lui expliquant que le porteur de cette lettre n’avait pas
paru lui attacher une importance particuliere. Son frere avait
haussé les épaules. Bartolomeo ne changerait donc jamais. Il
serait toujours le méme gamin distrait et étourdi dont il fallait
perpétuellement rattraper les bourdes.

Il avait ouvert la lettre devant Bartolomeo qui avait réprimé
un cri de surprise en apercevant son contenu. L’ainé, absorbé
par sa lecture, n’avait pas remarqué le trouble de son frere, mais
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laissé éclater sa colere en repliant le texte. Confus, Bartolomeo
avait tenté de 'amadouer.

— Je te supplie de pardonner ma négligence. Je te le répete,
j'ignorais que tu attachais autant d’'importance a cette lettre. Tu
es le premier a entretenir le mystere le plus complet autour de
tes activités. Nous nous y sommes habitués et nous nous
efforcons de ne pas t’embarrasser inutilement de nos questions.
Je sais bien que, sans toi, nos affaires péricliteraient. J’ose
espérer qu’il ne s’agit pas de mauvaises nouvelles. Je n’ai pas
voulu t’en parler mais j’éprouve de grandes difficultés a me faire
payer les sommes que nous doit Eleazar Latam pour trois
portulans qu’il a commandés et qui lui ont été livrés. On dit en
ville qu’ill est sur le point de faire banqueroute. Ses
coreligionnaires de Castille et d’Aragon lui ont coupé tout crédit
et s’agitent autour de lui comme des vautours. Ils n’auront de
cesse que de lui faire rendre gorge et le pressurer jusqu’a ce qu’il
expire.

Cristovao 'avait repoussé. Il détestait que son frere 1'appelle
Cristoforo : avait-il oublié qu’il vivait désormais au Portugal et
entendait bien y finir ses jours ? Ce n’était pas d’argent qu’il
était question dans cette lettre mais de bien plus que cela. La
missive constituait la réponse qu’il attendait a ses questions, des
questions dont il n’avait jamais voulu s’entretenir avec ses
proches, pas méme avec le frere Juliao.

Toute la journée, Cristovao demeura confiné dans ’arriere-
boutique, lisant et relisant le document, le glissant dans un
coffret puis le reprenant et le contemplant comme s’il s’agissait
d’'une précieuse relique. La téte lui tournait. Cétait a peine
croyable. Apres tout, il n’était qu'un modeste négociant lisboeéte,
certes apprécié de ses pairs, mais sans plus. Or voila que I'un
des plus grands savants de son époque, Paolo Toscanelli, lui
écrivait sur un ton enjoué et amical. Tout cela parce qu’il lui
avait fait remettre une lettre par I’entremise de Meshoullam de
Volterra.

A son dernier passage a Lisbonne, au retour d’'un voyage en
Orient qui 'avait mené jusqu’a Damas, le marchand juif était
venu le voir pour lui raconter son périple et lui indiquer que les
galées vénitiennes se rendaient désormais directement a
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Beyrouth en évitant Alexandrie. II ne se souvenait plus
exactement comment ils étaient venus a parler de Toscanelli, un
médecin, grand connaisseur des astres et, surtout, lecteur
assidu de Marco Polo. A en croire Meshoullam, Cristovao et
Toscanelli avaient un point en commun : ils péroraient tant a
propos de Messer Millione qu’ils lui avaient 6té toute envie de le
lire.

Avec la modestie qui le caractérisait, le voyageur juif avait
laissé entendre qu’il connaissait bien Toscanelli. Ce dernier lui
avait demandé a plusieurs reprises de traduire de I’hébreu
certains textes dont ils discutaient volontiers ensemble. Il avait
ajouté en riant :

— Ce Chrétien me fait parfois reproche de ne pas en gotiter la
beauté et la profondeur. J’avoue que jai bien du mal a
comprendre pourquoi il se passionne tant pour les vaticinations
de nos rabbins. Je me garde bien de le lui reprocher par crainte
de perdre son amitié qui m’est précieuse. De surcroit, il vaut
tous les médecins de mon entourage. Lui seul sait me guérir des
mauvaises fievres dont je souffre parfois.

Cristovao n’en avait pas cru ses oreilles. Ainsi son ami
Meshoullam non seulement savait qui était Toscanelli mais il
I’approchait, lui parlait, visiblement d’égal a égal, tout comme il
le faisait avec lui. Il avait supplié littéralement le marchand
florentin de se charger d’'une lettre pour Toscanelli. I avait
passé des heures et des heures a en peaufiner chaque phrase.
Honteux du résultat, il avait bien failli renoncer a I’envoyer puis
s’était décidé a tenter sa chance. Que risquait-il ? D’étre pris
pour un idiot ? Assurément, il fallait I’étre pour avoir osé poser
cette question qui le taraudait : Cypango existait-elle et était-il
possible de s’y rendre par mer? L’issue était prévisible.
L’illustre savant hausserait les épaules face a tant de naiveté. Il
n’aurait pas de temps a perdre a répondre a un obscur
boutiquier lisboete duquel il ne pouvait rien attendre en retour.

Or c’était tout le contraire qui s’était produit grace sans
doute a la généreuse intervention de Meshoullam de Volterra.
Cristovao tenait dans ses mains une lettre qu’il n’aurait pas
échangée contre un sac de pieces d’or. Son contenu dépassait
ses plus folles espérances. Non seulement Toscanelli lui
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confirmait que Cypango existait bel et bien mais il affirmait qu’il
était possible de s’y rendre depuis le Portugal. Il lisait et relisait
ces lignes :

La route a louest en direction des Indes ot poussent les
épices et du Cathay ou regne le Grand Khan est courte. De
Lisbonne par louest jusqu’a Quinsay et Zaitoun, il y a mille six
cent vingt-cing lieues italiennes ; mais a partir de l'ile d’Antilia,
située a dix degrés a louest du Portugal et que l'on connait
bien, il y a deux mille cinqg cents milles marins. Cette ile est
riche en or, en perles et en pierres précieuses ; les temples et les
palais sont recouverts d’or massif.

Cristovao savourait comme un nectar la fin de la lettre :

Je concois ton dessein grandiose et noble de naviguer vers
louest pour atteindre les pays d’Orient de la facon qui est
indiquée sur la carte que je t'ai envoyée, mais que l'on peut
faire ressortir plus clairement sur un globe terrestre. Il m’est
agréable que tu te rendes compte que non seulement le voyage
est possible, mais siir, et que sa réalisation ne fait pas de doute,
qu’il est appréciable du point de vue de honneur et du profit et
qu’une gloire inégalable en rejaillira sur un peuple pris parmi
tous les peuples chrétiens [...] de puissants royaumes, des villes
et des romans célebres, ou lon trouve en masse tout ce dont
nous avons besoin : épices et pierres précieuses.

Cristovao n’en finissait pas de regarder la carte jointe a la
missive. Elle montrait clairement 1’étendue de la mer Océane
séparant Cypango de Lisbonne, une étendue ou I’on pouvait voir
I'emplacement d’Antilia et de plusieurs autres iles. Il y avait la
quelque chose de magique et de rassurant a la fois, la certitude
que les flots ne constituaient pas une barriere infranchissable.
Sa téte bouillonnait. Il lui tardait de faire partager sa joie a son
ami, qu’il se reprochait d’avoir trop négligé ces derniers temps.

A son arrivée au monasteére, il héla joyeusement Juliao :

— Par Dieu, Jérusalem sera délivrée de par ma main, je t’en
fais le serment.

Le moine, surpris par cette entrée en matiere, le dévisagea :
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— Serais-tu devenu fou ? C’est grand péché que d’annoncer
la délivrance de la cité sainte tant qu’elle est aux mains des
Maures cruels.

— C’est toi, souviens-t’en, qui m’as mis dans la téte cette idée
en me disant que les véritables chevaliers sont ceux qui
amasseront assez d’or et d’argent pour financer la croisade.
Depuis ce jour, je n’ai cessé d’y penser et d'imaginer les moyens
de remplir les caisses de ce royaume en lui permettant
d’acquérir les fabuleuses richesses de Cypango. Il me fallait
trouver la route la plus courte pour y parvenir, sans avoir a
passer par I’Asie ou les Maures n’auraient pas manqué de nous
barrer le chemin.

— Admettons. Cela ne me dit pas ce qui provoque chez toi
une telle joie.

— C’est que je viens d’avoir confirmation qu’il est possible de
gagner Cypango en bateau, en partant de Lisbonne. Celui qui
me I’a appris n’est autre que Toscanelli, dont il est impossible
que tu n’aies point entendu parler. Voila pourquoi j’ai envie de
chanter et de glorifier le Seigneur pour Ses bontés.

— Je croyais que tu avais oublié Cypango et que tu ne te
préoccupais que des iles apercues, dit-on, par nos marins. Tu
n’y crois pas mais tu n’en interroges pas moins les matelots a ce
sujet, comme le bruit m’en est revenu.

— J’ai mis du temps a comprendre que le Malin, 'ennemi du
genre humain, cherchait de la sorte a m’égarer. Il avait gonflé
mon cceur d’orgueil et de vaines prétentions en me faisant
miroiter l'illusion de découvrir un jour ces chiures de terres
déposées a la surface des flots. Je me suis laissé abuser. En fait,
ainsi que je te I'ai dit, je suis le plus sot et le moins intelligent
des hommes, incapable de nourrir de lui-méme de grands
desseins ou d’épouser de nobles querelles. Il faut que I'on m’en
donne l'idée. Je suis un rustaud qui se satisfait du peu qu’il a car
il en exagere 'importance. Tout enfant déja, je m’imaginais que
la riviere qui traverse Moconesi était une mer infranchissable.
Quand on a jeté un pont sur elle, j’ai déchanté. J’ai cru alors que
Génes était la plus grande ville au monde. Je ne connaissais pas
encore Lisbonne. Je suis alors parti pour Porto Santo. La, au
moins, j’avais un domaine a ma taille, a la mesure de mes
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capacités, une ile dont je pouvais faire le tour en une seule
journée. J’y étais bien. Pour une raison qui te surprendra peut-
étre. C’est que je n’avais plus a prendre la mer. Je suis un pietre
marin quoi qu’on en dise. Certes, je sais tout de l'art de la
navigation, du tracé des cotes et des courants. J’ai toutefois peu
voyagé par rapport a d’autres. C'est pour cela qu’il m’était
impossible d’imaginer que la mer Océane ne se termine pas par
un gouffre et qu’elle n’a pas I'étendue que nous lui prétons.
Toscanelli m’a ouvert les yeux. Surtout, il m’a appris que
Madere, les Acores, Antilia et I'lle des Sept Cités ne sont pas des
buts en soi. Ce ne sont que des étapes sur la route de Cypango,
des signes envoyés par Dieu pour nous guider dans notre quéte
de cette terre.

— Si je comprends bien, tu as recu une lettre de Toscanelli,
I'un des plus illustres savants de notre temps. Voila qui est peu
commun.

— Je te demande humblement pardon de ne pas t’avoir
prévenu que je lui avais écrit. Pour étre franc, je ne pensais pas
qu’il daignerait me faire 'auméne d'une réponse. Tu peux donc
juger de ma surprise et de ma joie en lisant ces lignes.

Juliao parcourut la lettre et regarda d’un ceil distrait la carte
qui 'accompagnait :

— Cela change tout. Confie-moi ces documents. Te
connaissant, je suppose que tu en as d’ores et déja fait une
copie. Je les montrerai a des amis siirs et je te ferai savoir ce
qu’ils en pensent.

Cristovao n’avait d’autre choix que de s’exécuter. Il réprima
les paroles imprudentes qui affleuraient sur ses levres. Ces amis
slirs n’étaient-ils pas les hommes de Sagres dont un frere de
Juliao avait évoqué l'existence et laissé entendre que le moine
était un de leurs affidés ? Mieux valait ne pas aborder ce sujet,
pour I'instant du moins.

Le 20 janvier de l'an de grace 1482
A Antao Ortiz, aubergiste sur le port de Lisbonne
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Tu n’as aucune inquiétude a te faire concernant les
agissements que tu nous as dénoncés d’'un marchand génois
établi dans notre ville.

Ceux-ci nous sont connus et ton silence, si tu ne les avais pas
signalés, aurait pu te valoir des ennuis.

Sache que, pour linstant, il est de notre intérét qu’il puisse
converser librement avec les marins qui fréquentent ta
taverne, a condition que tu continues a nous en faire un fidéle
rapport.

Diogo Correa, ouvidor de la chancellerie.

*

Le 4 février 1482

De José Vizinho, médecin de la cour,

a Diogo Cao, écuyer du tres grand, tres excellent et
tres puissant prince le roi Dom Joao II du Portugal

J'apprécie tout particulierement le zele que tu déploies au
service de notre prince. Celui-ci a été informé par mes soins de
la prise que tu as faite de plusieurs navires castillans qui
avaient osé s’aventurer sur les cotes de Guinée en dépit de la
ferme interdiction qui leur en a été signifiée.

Je partage tes appréhensions quant aux buts recherchés
par ces maudits étrangers. Ils veulent savoir si nous
parviendrons a contourner UAfrique pour arriver aux pays
d’ot viennent les épices. C’est notre ferme volonté de le faire et,
tot ou tard, Dieu nous aidera a réaliser ce projet.

Tu as agi sagement en faisant pendre ces capitaines et leurs
équipages.

Notre prince bien aimé tautorise bien wvolontiers a
conserver pour toi leurs navires et ce qu’ils contenaient.

Ainsi que tu lindiques dans ton rapport, la multiplication
de ces voyages est inquiétante et il est indispensable de prendre
des mesures draconiennes pour y mettre fin.

Sache que nous préparons un fort joli tour a ces Castillans
pour les décourager et les induire en erreur.
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José Vizinho.

Le 5 Stwan 5242

De Meshoullam de Volterra a José Vizinho,
la paix et le salut sur mon illustre ami,
ouvidor de la Judaria de Lisbonne

Jai a chaque fois plaisir a passer par ta ville. Elle ne
manque pas d’attraits que tu négliges en raison de tes lourdes
responsabilités. L'un d’entre eux est qu'elle semble attirer les
esprits fantasques et curieux.

Conformément a tes instructions, j'ai rendu visite a l'ancien
commis d’Eleazar pour lequel j’éprouve de I'amitié bien qu’il ne
soit pas des notres.

Son mariage ne doit pas étre heureux car il poursuit
toujours ses chimeres avec la méme obstination.

Je lui ai dit que je connaissais Toscanelli et il m’a confié une
lettre pour lui dont je te fais parvenir une copie. Le malheureux
devra longtemps attendre sa réponse car mon ami lui a joué
un fort mauvais tour. Il aimait tellement les astres qu’il est
parti les rejoindre il y a peu de temps.

Puisse Dieu nous éviter pour de longues années encore de
I'imiter.

Meshoullam de Volterra.

Le 22 juin de I'an de grace 1482

Au nom du tres puissant et tres excellent prince
Dom Joao, roi du Portugal,

a lillustre Fernao Martins,

chanoine de la Sé
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Par la présente, je tordonne de remettre a la chancellerie la
lettre que tavait envoyée, il y a plusieurs années de cela,
l'illustre Paolo Toscanelli, lettre dont tu m’avais parlé et qui
avait alors fort intéressé notre maitre.

Nous te demandons également de joindre a cette lettre la
carte qui 'accompagnait et qui, selon mestre José Vizinho,
serait en ta possession.

Nous te rappelons que tu dois conserver, en cette matiere
comme en toute autre, le secret le plus absolu.

Jajoute que, dans son infinie bonté, notre souverain,
désireux de te prouver sa bienveillance et son affection, t'a
choisi pour étre désormais son chapelain et son confesseur,
charge pour laquelle tu recevras une pension annuelle de mille
ducats d’or.

Antao Correa, ouvidor de la chancellerie.

*

Le 20 septembre de l'an de grace 1482

Du frere Juliao, portier du monastere de

Tous les Saints de l'ordre de Santiago,

au tres respecté José Vizinho, physicien de la cour

Les multiples bienfaits dont tu as comblé les miens font de
mon humble personne ton loyal et dévoué serviteur.

Nos grands-peres, de mémoire bénie, avaient servi l'infant
Enrique a Sagres et je remercie le Ciel que Dieu ait maintenu
entre leurs descendants la concorde et lamitié qui les
unissaient.

Tu as permis a mes cadets de rentrer en possession de leurs
biens et de reprendre leur place a la cour. Tu as aussi soustrait
I'un dentre eux au chatiment qui lattendait pour avoir
imprudemment pris le parti du duc de Viseu, de mémoire
maudite.

Cest pour te prouver ma reconnaissance que j'ai
scrupuleusement exécuté tes instructions.
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Jai fait parvenir au Génois que tu sais copie de la lettre et
de la carte que tu m’avais remises. Ces copies ont été exécutées
par son frere, Bartolomeo, dont le silence nous est acquis.

Il est en effet sous ma coupe totale en raison d’une facheuse
affaire dont je l'ai tiré a grand-peine. Cet imbécile avait, dans
sa jeunesse, contracté un mariage secret avec une esclave
nommeée Maria, devant un prétre de la Sé. Cette esclave a été
par la suite vendue par son maitre et vit actuellement a Lagos.

Tu comprendras lembarras dans lequel il se trouvait
puisqu’il devait épouser la fille de mestre Estevao, son
compatriote, et qu’il redoutait que sa précédente union soit
tenue pour légitime par UEglise.

Je lui ai fait croire que tel pouvait étre le cas et que la
nommeée Maria entendait d’ailleurs revenir a Lisbonne. Il n'en
était rien car j'ai pris la précaution d’ordonner au gouverneur
de Lagos de la renvoyer a la cote de Guinée.

Il m’a supplié alors de lui venir en aide et je lui ai promis de
faire effacer toute trace de cette union sacrilege, a condition
qu’il mette a mon service ses talents de copiste. Grace a lui, j’ai
donc pu faire tenir a son frere une prétendue lettre originale de
Toscanelli dont il a fait grand cas.

La ruse a réussi au-dela de toute attente et le Génois est
désormais mir pour se faire l'instrument de notre volonté.

C’est a toi de décider de la maniere la plus opportune de
l'utiliser.

Je suis ton tres fidele et tres loyal serviteur,

Frere Juliao.

Le 22 octobre 1482
De Michele da Cuneo au frere Juliao,
portier du monastere de Tous les Saints.

Je te remercie de ta lettre que tu as confiée a un marchand

de mes amis. Tu le connais bien. Tu m’avais parlé de lui, lors de
son passage a Génes : l'illlustre Meshoullam de Volterra.
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J'avoue que j'avais longtemps hésité a rendre a cet ami la
somme qu’il exigeait et dont il était le légitime propriétaire,
mais qu’il avait destinée a un usage infiniment moins profane
que lachat d’une boutique.

Ce que tu m’as appris de ses réelles motivations me rassure
et me réjouit. Il n’a pas oublié, en dépit des années, le serment
que nous avions fait dans notre enfance, et cela m’a comblé
d’aise.

Je compte sur toi pour que ta bienveillance continue de
s’exercer envers notre bon duc du Mont Thabor, sans jamais lui
révéler que tu es au courant de ce secret.

Je suis ton humble serviteur,

Michele da Cuneo.
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6

A la recherche du royaume fantéme

Cristovao ordonna a sa petite troupe de faire halte. Il était
temps, selon lui, de dresser le camp pour la nuit, a proximité du
gué qu’ils venaient de traverser. L'endroit était dégagé. Voila
des heures que lui et ses hommes cheminaient dans la savane
aux herbes briilées par le soleil et au sol rouge comme le cuivre.
L’astre était encore haut dans le ciel mais Cristovao l'avait
appris a ses dépens: dans ces contrées, la nuit tombait d’'un
coup. Les ténebres succédaient a la lumiere, plongeant les étres
et les choses dans I'obscurité. Malheur a qui n’avait pas pris ses
précautions. Il se retrouvait soudain exposé a tous les dangers.
Autour de lui roédaient des ombres inquiétantes, bétes féroces
sorties de leurs repaires, capables de surgir des profondeurs de
la nuit et de décocher leurs fleches meurtrieres avant de
disparaitre a nouveau comme si la terre les avait avalées.

Deux jours apres leur départ de La Mine, leur caravane avait
été assaillie par une horde de guerriers nus, au coucher du
crépuscule, alors qu’ils n’avaient pas encore fait halte. Deux de
ses hommes avaient été tués. Les autres, regroupés autour des
montures, avaient veillé toute la nuit, redoutant le retour de
leurs assaillants. La soif et la faim les avaient tenaillés car nul
n’avait eu 'audace de s’éloigner pour aller a la recherche d'un
point d’eau.

Depuis, il prenait grand soin d’établir t6t son campement,
afin de pouvoir faire provision d’eau et de bois, placer des
sentinelles, panser les bétes et leur donner a boire. Quand ils
avaient accompli ces taches routinieres, les hommes allumaient
un grand feu et se rassemblaient autour, plaisantant quand ils
entendaient au loin les rugissements des lions ou les
jappements des hyeénes. Sa conviction était faite, ce pays était
une antichambre de I’enfer, un lieu de désolation et d’affliction,
dissimulant dangers et maléfices dans le moindre de ses
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recoins. Jamais, au cours de ces voyages, il n’avait éprouvé aussi
amere déception. Cétait donc cela I'Afrique dont certains
pilotes lui avaient parlé avec émerveillement. Le réve s’était
transformé en cauchemar.

Pourtant, tout avait bien commencé. Un archer s’était
présenté a la boutique qu’il venait d’ouvrir. L'ouvidor de la
Maison de La Mine et des affaires de Guinée lui demandait de
venir, le lendemain, pour une affaire urgente. Au ton employé
par le messager, il avait compris que cette invitation était un
ordre déguisé et que toute tentative pour s’y soustraire lui
vaudrait de sérieux ennuis. Cristovao connaissait bien ce
batiment situé pres de la place de I’Ancien Pilori. C’était une
formidable batisse dont I'acces était interdit au tout-venant. Il
fallait montrer patte blanche pour y pénétrer, et ceux qui en
ressortaient affichaient un visage grave et fermé. On les devinait
détenteurs de lourds secrets et tremblants a I'idée qu’une
indiscrétion de leur part ne les conduise en prison. On
murmurait que la Maison de La Mine abritait de sombres
cachots ou croupissaient certains capitaines dans I’attente d’un
improbable proces.

La Mine, le mot avait quelque chose de magique. Les marins,
a la taverne, le prononcaient d'un ton qui en disait long. C’était
la forteresse édifiée par un fameux chevalier, Diogo de
Azambuja, un personnage étrange, taciturne, célebre pour sa
hardiesse. Il avait perdu une jambe, arrachée par un boulet lors
de la guerre contre la Castille, et n’en avait pas moins continué a
servir son roi, sur terre comme sur mer.

A Tautomne 1481, il s’était embarqué avec six cents soldats et
une centaine de macons et de charpentiers arrachés aux
chantiers de Lisbonne sans avoir eu leur mot a dire. Les fortes
tétes, qui avaient osé protester, avaient appris a danser sous le
fouet et étaient revenues a de meilleurs sentiments. Des
dizaines et des dizaines de manceuvres et de portefaix avaient
chargé a bord du navire des poutres, des madriers et des blocs
de pierre taillée.

Une fois sur place, macons et charpentiers s’étaient mis au
travail, sans ménager leur peine. En quelques mois, une
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forteresse imposante, Saint-Georges de La Mine, avait surgi sur
la cote de Guinée, avec ses chemins de ronde, ses remparts, ses
écuries, ses étables et ses logements pour les soldats, le tout
flanqué d’une chapelle dont la cloche carillonnait les jours de
féte. A quatre ou cinq cents lieues a la ronde, il n’y avait pas de
forteresse aussi puissante, arborant en haut de ses tours la
banniere du Portugal.

C’était la preuve tangible de la présence portugaise dans ces
contrées situées a l'extrémité du monde connu. On y vivait,
paraissait-il, comme a Lisbonne et le gouverneur de La Mine
disposait d’appartements tres confortables. Avec ses adjoints, il
avait pour mission d’organiser les convois de navires qui
rameneraient sur les bords du Tage toutes les richesses de
I’'Afrique ; malaguette, or, plumes d’autruche, esclaves des deux
sexes et animaux étranges. C’est 1a que José Vizinho, le médecin
du roi, avait décidé de se rendre en compagnie des autres
membres de la Junte des Mathématiciens, qu’il avait créée pour
seconder le monarque dans ses entreprises d’outre-mer. Ils
auraient pour mission de mesurer la carte du ciel de la maniere
la plus exacte qui soit. José Vizinho se faisait fort de surpasser
les calculs établis par son coreligionnaire Abraham Zacuto,
aupres duquel il avait étudié a I'université de Salamanque et
qu’on disait fort érudit.

Pour mener a bien ce projet, le médecin avait di batailler
ferme. Dans un premier temps, Dom Joao avait commencé par
refuser net de se séparer de lui. Il n’entendait pas étre a la merci
d’'une mauvaise fievre ou d’'un refroidissement alors que son
médecin se trouverait a des semaines et des semaines de
navigation de Lisbonne. Son nouveau confesseur lui avait
hautement reproché son attitude. Quelle sorte de Chrétien était-
il ? Il faisait plus confiance a un physicien juif qu’a Dieu et aux
prieres de ses sujets. Une faute incommensurable dont le
Créateur pourrait bien prendre ombrage ! Jusque-la, Il avait
répandu Ses bontés sur le monarque et voila que celui-ci Le
payait en retour de cette maniere ! Le prétre avait tancé son
royal pénitent et lui avait reproché d’étre aussi douillet qu'une
fillette. Il avait méme eu ce mot mystérieux : « Il est un temps
pour voler comme la chouette et un temps pour voler comme le
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faucon. » Dom Joao n’y avait rien compris mais avait jugé la
phrase si profonde qu’il la répétait désormais a tout propos.

D’humeur volontiers inconstante, il s’était en conséquence
persuadé qu’il pouvait envoyer au diable son médecin. Il ne lui
déplaisait plus de le voir loin de la cour. Apres tout, ce Juif
impudent ne cessait de lui reprocher de mettre en danger sa
santé en chevauchant des journées entieres et en passant ses
nuits aupres de sa maitresse. Une fois au milieu de la mer
Océane, ce facheux ne I'importunerait pas avec ses conseils et
ses potions destinées a purger son corps de ses mauvaises
humeurs. Pour mettre le comble a sa félicité, il aurait fallu que
son confesseur fit lui aussi de ce voyage. Il serait plus utile a
précher I'’Evangile aux paiens qu’a se méler de ses amours !

Le roi avait donc autorisé le départ de José Vizinho et de ses
compagnons, chargeant I'un de ses écuyers, Diogo Cao, de
prendre le commandement de la flotte envoyée a La Mine.
C’était 'homme le plus indiqué pour le faire. Fils d'un obscur
matelot, il s’était forgé une place parmi les nobles, leur en
imposant par sa vigueur, son autorité et ses exceptionnelles
qualités de navigateur. Il débarquerait les savants a La Mine et
poursuivrait son chemin, a la recherche du fameux passage vers
les Indes.

C’est dans ces conditions que Cristovao, sans s’y attendre le
moins du monde, s’était vu courtoisement mais fermement
invité a participer a ce voyage. D’ou sa convocation a la Maison
de La Mine, ou il n’eut guere a patienter. José de Vizinho le
recut dans une vaste salle dont les fenétres donnaient sur le
Tage.

— Je constate que vous savez désormais retrouver votre
chemin a Lisbonne et que vous ne vous égarez plus dans la
Judaria ou la Mouraria. J’ai appris que vous tenez un atelier de
cartographie auquel il nous arrive d’avoir recours.

— J’espere que nous vous donnons satisfaction.

— C’est le moins qu’on puisse attendre de vous. Cela dit,
nous ne sommes pas ici pour échanger des amabilités. Mon ami
et cousin Eleazar Latam m’a dit beaucoup de bien de vous, a tel
point que je suis étonné qu’il ait pu se passer de vos services. Ce
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pauvre Eleazar, il est vrai, ne s’est guere montré heureux en
consentant des preéts inconsidérés a des barons insolvables.

— Il prétend que vous 'y aviez encouragé pour plaire au roi.

— Chacun fait porter aux autres la responsabilité de ses
échecs. J’ose espérer que rien de semblable ne se produira entre
nous. J’ai songé a vous pour un voyage a La Mine auquel je dois
participer avec d’autres érudits. J’ai besoin d'un homme qui
veille a notre confort et qui nous décharge de tout souci
matériel. Accessoirement, il ne serait pas inutile qu’il puisse
nous seconder dans certaines de nos expériences.

— Il me faudra...

— Vous allez me dire que cette proposition vous prend au
dépourvu et que vous devez y réfléchir. Dispensez-vous de ce
scrupule. J’agis au nom du roi et vous lui devez obéissance en
tout. Il me suffit de dire un mot et, demain, vous n’étes plus
rien.

— User de menace a mon égard ne sert a rien. Je sais ou est
mon devoir et je n’entends pas m'’y soustraire. Combien serez-
vous ?

— Quinze en incluant nos domestiques et secrétaires.

— Quand partons-nous ?

— Dans une vingtaine de jours, ce qui vous laisse le temps de
faire vos préparatifs.

— Ai-je le droit de me faire accompagner d’un serviteur ?

— Nous t’en fournirons un, a nos frais. Rares sont les
personnes a étre autorisées a faire le voyage a La Mine et nous
les choisissons nous-mémes. Il va de soi que vous ne devez
parler a quiconque de ce que vous verrez et entendrez. Inutile
de chercher a tricher. Certains, qui se croyaient malins, ont payé
de leur vie leur imprudence.

Cristovao avait dii tout improviser. Il avait fait aménager le
chateau arriere du navire afin que les membres de la Junte des
Mathématiciens aient chacun une cabine. Domestiques et
serviteurs seraient logés plus a 1’étroit, a portée de voix. Il se
réserva pour sa part une cabine qu’il partagerait avec 'ouvidor
de la Maison de La Mine, Antao Correa, dont il avait apprécié la
discrete efficacité. Petit de taille, 'homme dissimulait derriere
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un masque sévere un esprit caustique. Quand il s’était excusé
aupres de lui de I'exiguité des cabines, il avait éclaté de rire :

— Cela leur permettra de se rendre compte des conditions de
vie des marins qui sont cent fois pires. Cest peut-étre la seule
fois de leur existence ou ils pourront le faire et cela me sera utile
quand je devrai attirer leur attention sur les difficultés que nous
éprouvons pour recruter nos équipages. Fais dresser une tente
sur le pont pour les protéger des rayons du soleil. Veille a ce
quelle soit meublée confortablement et fais disposer des
torcheres pour le soir. Cest 1a qu’ils se tiendront la plupart du
temps, a caqueter dans leur langage auquel je ne comprends
rien. Ils se croient supérieurs aux autres en utilisant des termes
compliqués. Agis comme tu ’entends mais n’oublie pas de leur
faire de grands sourires et des courbettes, comme je le fais. Cela
ne te colitera rien et ils t’en seront reconnaissants.

En les voyant monter a bord de la caravelle, Cristovao
réprima un sourire. Les savants, dont il avait deviné qu’ils
étaient les fameux hommes de Sagres, formaient un groupe
étrange. On aurait dit des dindons se serrant les uns contre les
autres. Eux avaient précautionneusement gravi la passerelle,
refusant de regarder en arriere par crainte de perdre 1’équilibre.
Ils étaient chaudement, trop chaudement, vétus, comme s’ils
redoutaient d’affronter de terribles frimas au milieu de la mer
Océane. Leurs domestiques suivaient, surveillant le chargement
par les portefaix de lourds coffres, de tonneaux et de caisses.

Emmitouflé dans une houppelande de velours, José Vizinho
semblait faire les honneurs du navire a ses compagnons. Le
premier, mestre Rodrigo, affichait une cordialité de bon aloi. De
nombreuses rumeurs couraient a son sujet. On prétendait qu’il
était Maure de religion. En fait, comme il le confia par la suite a
Cristovao, il était né dans la Judaria de Lisbonne mais avait
embrassé I'islam lors d’un séjour a Grenade. Cette apostasie lui
avait permis d’étudier aupres des meilleurs savants andalous et
d’avoir acces a leurs bibliotheques richement fournies en
manuscrits rares. A son retour a Lisbonne, il avait repris son
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ancienne religion, au grand soulagement de son pere. Il
fréquentait toutefois tres rarement les synagogues de la Judaria
au motif qu’elles lui paraissaient froides et sans ame.

Il entretenait des rapports tres amicaux avec ’évéque de
Ceuta, Diogo Ortiz de Vilhegas, qui était lui aussi de
I'expédition. Son léger embonpoint laissait deviner son
penchant pour la bonne chere. Il joua l'offusqué quand il
découvrit I'étroitesse de sa cabine. Fort heureusement, Antao
Correa dissipa habilement sa colere.

Il fit croire au prélat que le capitaine du navire, un Chrétien
fanatique de la pire espece, avait littéralement bondi de joie en
apprenant qu’il transporterait un prétre, qui plus est un prélat.
Il avait insisté pour lui offrir de partager sa cabine, un peu plus
grande que les autres, et la piece ou il se tenait habituellement
pour travailler. De la sorte, son passager pourrait jour et nuit lui
apporter le réconfort de la religion et veiller sur le salut de son
ame. Il s’était méme mis en téte que I'évéque célébrerait la
messe tous les matins devant I’équipage. Antao Correa s’inclina
tres bas devant Diogo Ortiz avant d’ajouter :

— Cet imbécile ne vous aurait pas laissé une seconde de
répit. C’est la raison pour laquelle j’ai cru nécessaire de couper
court a ses suppliques. Je lui ai fait croire que vous ne vouliez
rien changer a vos habitudes et que vous souhaitiez disposer
d’'une modeste cellule pour vous y recueillir en privé. Bien
entendu, si j’ai mal agi, le capitaine se fera un devoir de vous
offrir son hospitalité.

L’évéque l'avait toisé du regard, se demandant s’il était
sérieux ou s’il se moquait. Il se faisait une véritable féte de ce
voyage et n’avait nulle envie de passer son temps a débiter des
oraisons ou a entendre en confession des marins plongés dans
la débauche depuis leur plus jeune age. Il fit comprendre a
I'ouvidor qu’il approuvait sa conduite, lui demandant toutefois
de mettre a son service exclusif un mousse chargé de veiller,
nuit et jour, sur ses affaires.

Les deux autres savants étaient deux barons, deux freres,
possesseurs de fiefs dans I’Algarve, qui avaient étudié a
I'université de Coimbra et a celle de Salamanque. Ils s’étaient
pris de passion pour les mathématiques et la géographie
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jusqu’au jour ou José Vizinho les avait appelés aupres de lui,
estimant que Dom Joao devait associer sa bonne vieille noblesse
a ses entreprises maritimes, pour la détourner des affaires
intérieures du royaume. Cristovao ne tarda pas a remarquer
qulils se comportaient comme de véritables fouines. Ils
observaient les faits et gestes des matelots et tentaient d’écouter
les conversations qu’il avait avec 'ouvidor et le pilote. Face a
José Vizinho, ils se montraient particulierement obséquieux,
approuvant chaudement chacune de ses remarques et
foudroyant du regard mestre Rodrigo quand ce dernier, épuisé
par une journée de travail et de discussions, débitait des
histoires salaces en prenant a témoin les étoiles.

Des qu’ils furent en haute mer, Cristovao éprouva un curieux
sentiment, un mélange de joie et d’inquiétude. Il n’avait pas
navigué depuis des mois et I’air marin le grisait. Il aimait a se
tenir a 'avant du navire, s’émerveillant de voir la proue fendre
les flots, rejetant de part et d’autre une écume blanche. Au
matin du quatrieme jour, il percut comme un changement
soudain. Les oiseaux, qui virevoltaient jusque-la au-dessus du
bateau, avaient disparu. L’on n’entendait plus que les invectives
des marins et le claquement des voiles battues par le vent. Les
matelots, de temps a autre, poussaient des cris joyeux quand ils
voyaient des poissons sauter par-dessus les vagues. Cela les
rassurait de deviner un signe de vie en plein coeur de la mer
Océane.

Le soir, apres avoir chanté le Salve Regina, ils se
rassemblaient en petits groupes pres de la tente ou les savants
avaient pris leur repas. Ils chantaient jusque tard dans la nuit.
Cristovao avait di l'admettre, il peinait a trouver le sommeil
alors que, toute la journée durant, il courait d’'un bout a I'autre
du pont pour donner des ordres et surveiller la bonne exécution
des manceuvres ordonnées par le pilote. Il avait beau étre
perclus de fatigue, il retardait jusqu’a 'extréme le moment ou
ses yeux se fermeraient. Le matin, a son réveil, il était tout
étonné d’étre encore en vie, comme si la logique aurait voulu
que le bateau sombre tandis qu’il se reposait. Une nouvelle
journée commencait alors, ponctuée de menus incidents dont la
répétition avait quelque chose de rassurant. Ne songeant alors
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qu'aux ordres a donner, il en oubliait I'immensité des flots qui
I’entouraient.

Il en voulait presque au ciel de ne pas étre couvert de ces
lourds nuages annonciateurs de tempétes. Au moins alors, face
aux €éléments déchainés, il aurait trouvé a s’occuper, donnant
des ordres secs et précis aux matelots tout en surveillant I’état
de la voilure. Dans ces moments-la, la peur cessait de lui
tenailler le ventre. Il se souvenait encore du premier coup de
vent sérieux qu’il avait essuyé, jeune, au large de la Corse. Il
avait passé de longues heures coincé contre le bastingage, bien
décidé a empécher qu'un paquet de cordes ne passe par-dessus
bord. A aucun moment, il n’avait eu réellement conscience du
danger qu’il courait. Leur bateau menacait de se rompre ou
d’étre renversé par une forte vague. Il aurait sans doute été plus
utile en aidant ses compagnons aux pompes pour évacuer 1’eau
des cales. Non, il n’avait eu alors d’autre souci que de maintenir
en place un paquet de cordes dont personne ne s’était servi
jusque-la et qui ne servirait peut-étre pas durant la traversée.
C’était idiot, totalement idiot, il avait toutefois eu I'impression
que son geste avait permis au navire de sortir indemne de la
tempéte.

Depuis, il en avait fait une regle de conduite. Quand il voyait
un mousse trembler de tous ses membres durant un fort coup
de vent, il lui confiait une tache absurde. Il lui ordonnait par
exemple de protéger des flots son écritoire. Le malheureux
s’exécutait, serrant 1’objet contre sa poitrine, se dissimulant
dans un recoin de la cabine en espérant quun paquet d’eau
n’envahirait pas celle-ci. Le gamin ne pensait plus qu’a sa
mission. Le calme revenu, il se présentait devant Cristovao.
Celui-ci, occupé a évaluer les dégats, mettait plusieurs minutes a
comprendre pourquoi ce garnement, aux cheveux ébouriffés, au
visage marqué par l'effort, se tenait devant lui, portant son
écritoire comme un précieux reliquaire. Quand la mémoire lui
revenait, il lancait au mousse, dont le cceur se gonflait d’orgueil,
un clin d’ceil complice et le félicitait chaudement devant les
autres marins. A chaque fois, cela marchait.

Un matin, il entendit ’'homme de vigie claironner « terre,
terre ! ». Il reconnut distinctement au loin le contour des cotes
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de Porto Santo qu’il décrivit soigneusement aux savants qui se
pressaient autour de lui. Ils y séjournerent cing jours, le temps
de faire provision d’eau fraiche, de fruits et de légumes. Cest a
peine si son beau-frere, Bartolomeo Perestrello y Moniz,
consentit a lui adresser quelques mots. Il était trop occupé a
faire sa cour a José Vizinho et a lui expliquer l'injustice
flagrante dont il était la victime. Il prétendait avoir mis en
valeur ses domaines contre le souhait de sa famille et en avoir
été bien mal récompensé. La Couronne refusait obstinément de
reconnaitre ses mérites et de lui racheter sa charge de capitaine-
donataire pour lui confier celle de gouverneur d’une ville de
I’Algarve. Le médecin l'avait écouté en dodelinant de la téte,
puis laissé entendre qu'une telle décision n’était pas de son
ressort mais qu’il appuierait cette requéte au moment opportun.

Cristovao avait retrouvé avec plaisir Antonio Pereira. Le
prétre lui apprit que leur protégé, Diogo, 'ancien matelot, était
mort d'un brusque acces de fievre. Il avait déliré des heures
durant, marmonnant ces mots étranges : « Canaries, il trouvera
les vents de retour s’il part de 1a, les herbes, les herbes. » Le
malheureux n’avait plus sa téte, conclut le prétre avant de
raconter :

— Je I’ai veillé jusqu’au bout. Il s’agrippait a mon bras et ses
ongles s’enfoncaient dans ma chair au fur et a mesure qu’il
débitait ses sornettes. C’est pour cela que je m’en souviens avec
précision. Nous lui avons donné une sépulture chrétienne méme
s’il vivait dans le péché avec sa sorciere de femme. C’était un
brave homme, un peu trop porté sur le vin.

Cristovao n’avait rien laissé paraitre de son émotion. Il était
convaincu que ces mots bizarres lui étaient destinés. Lors de son
dernier passage dans l’ile, il avait tenté de questionner Diogo
sur le récit que lui avait fait, a Lisbonne, Antonio Leme, ce
marin qui affirmait avoir navigué jusqu’a une terre peuplée
d’hommes nus, a la peau cuivrée. Diogo avait craché par terre
de mépris et grommelé qu'un bon Chrétien ne devait pas se
parjurer et rompre le serment qu’il avait fait devant Dieu.
Quand Cristovao avait insisté, il lui avait tourné le dos et ne lui
avait plus adressé la parole jusqu’a son départ. Il était toutefois
venu le saluer sur le quai, agitant ironiquement un baton que le
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Génois avait reconnu, avant de s’en retourner vers sa masure.
Aujourd’hui, Cristovao constatait que le vieux marin ne 'avait
pas oublié. Au moment de rendre I’ame, il s’était délivré de son
secret. Ou du moins le croyait-il car, apres tout, il ne pouvait
savoir que I'ancien commis d’Eleazar reviendrait a Porto Santo
et que le prétre lui rapporterait ses paroles. Le doute s’instillait
dans son esprit. Il ne pouvait tout fonder sur un simple hasard
ou un malentendu.

La flotte avait repris la mer en direction de Boa Vista, 'une
des iles du Cap-Vert. Diogo Cao avait repoussé la suggestion de
I’évéque de Ceuta de faire escale aux Canaries. Il n’était pas
question d’éveiller I'attention des Castillans sur la présence, a
bord, de José Vizinho et des hommes de Sagres. Leurs hotes
seraient bien capables de les mettre aux fers pour en obtenir
une ranc¢on ou pour les obliger a passer au service de la reine
Isabelle. En fait, Diogo Cao redoutait surtout que ses vieux
ennemis ne cherchent a se venger et ne le pendent aux branches
d’'un arbre comme il l'avait fait avec plusieurs de leurs
équipages.

Le prélat avait paru tres contrarié de cette décision. Il s’en
était vengé a sa maniere. Arrivé a Boa Vista, il s’était plaint de
fortes douleurs a la poitrine et au ventre. Il s’était cloitré dans
les appartements du gouverneur de I'ile, clamant qu’il était dans
I'incapacité de poursuivre le voyage. Il attendrait a Boa Vista le
retour de ses compagnons, ne voulant pas étre un fardeau pour
eux. José Vizinho avait laissé éclater sa colere. Il n’était pas
question de le laisser la. Il avait besoin de lui et de ses
compétences. Dom Joao serait sans nul doute furieux
d’apprendre que 'un de ses conseillers s’était lJachement dérobé
a ses obligations. Il le lui ferait payer cher. Rien n’y fit, le prélat
paraissait s’affaiblir chaque jour un peu plus. Quand un navire
castillan fit escale a Boa Vista, son capitaine vint saluer I’évéque
et s’offrit de le ramener a Séville d’ou il pourrait gagner
Lisbonne. L’affaire paraissait étre conclue quand, une nuit, un
mystérieux incendie se déclara a bord du navire espagnol. Son
équipage avait été convié a terre par Cristovao qui prétendait
connaitre plusieurs de ses membres, notamment un marin
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génois, Giuseppe Mariani, qui avait été son compagnon de jeux.
Le navire avait briilé entierement, au grand dam du prélat.

Le gouverneur de I'lle promit qu’il pourvoirait a I’entretien
des marins jusqu’a ce qu’ils puissent repartir sur un autre
bateau vers Séville. Ce ne serait pas avant de longs mois. Quant
a I’évéque, privé de la possibilité de regagner Ceuta, il finit par
capituler. Il n’en pouvait plus des potions que lui faisait boire
José Vizinho pour lutter contre ses souffrances. Qui plus est,
sous prétexte de hater sa guérison, le médecin lui interdisait
toute visite, notamment celle de son jeune secrétaire auquel il
était tres attaché. Diogo Ortiz de Vilhegas cessa vite de donner
la comédie. Il se fit porter a bord du navire en pestant comme
un paien et en jurant qu’il prendrait un jour sa revanche.

Peu de temps avant leur arrivée a La Mine, José Vizinho fit
appeler Cristovao. Les deux hommes se retrouverent a ’avant
du bateau, loin des autres. Le médecin fixait I’horizon et resta
longtemps silencieux avant de murmurer :

— Vous paraissez étre a I’aise aussi bien avec les flots qu’avec
le feu. Car vous n’étes sans doute pas étranger a ce facheux
incendie.

— Voila une terrible accusation. Elle peinera beaucoup Diogo
Cao, auquel revient le mérite de ce petit stratageme.

— Dont vous vous étes fait le complice, ne mentez pas. J’ai
observé vos discussions quelques heures auparavant et il m’est
d’avis qu’elles ne portaient pas sur les vents et les courants. Peu
importe, ’essentiel est que nous ayons pu reprendre la mer au
complet. Je comprends mieux désormais pourquoi Eleazar était
si élogieux a votre propos. Cest la raison pour laquelle j’ai
décidé de vous confier une nouvelle mission. Pendant que nous
prendrons les mesures du ciel a La Mine, vous partirez a la téte
d’une petite troupe explorer les environs de la forteresse. Son
gouverneur m’a écrit il y a de cela plusieurs mois que les
naturels du pays lui parlent d'un mystérieux souverain vivant a
I'intérieur des terres et qui aurait sous ses ordres de formidables
armées. Je n’en crois pas un seul mot mais je veux en avoir la
certitude. A vous de me dire ce qu’il en est exactement. Sachez
que jattache la plus grande importance a cette question. Si vous
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me donnez satisfaction, sachez que la Couronne saura vous
récompenser de la maniere la plus éclatante. Regardez Diogo
Cao. Il est d’humble extraction et il a pourtant été armé
chevalier par notre bien aimé souverain. Pareil honneur
pourrait vous échoir pour peu que vous vous en montriez digne.

C'est ainsi que Cristovao était parti a 'aventure, avec une
cinquantaine d’hommes, une centaine de porteurs et plusieurs
interpretes, des droles de gaillards dont il se méfiait. C’étaient
des vauriens préts a raconter n’importe quoi pour faire étalage
de leur importance, et il les soupconnait de chercher a I'attirer
dans un traquenard.

La progression de sa troupe avait été laborieuse. Plus il
s’éloignait de la cote et plus la chaleur devenait accablante,
oppressante, transformant chaque étape en supplice. Tres vite,
il avait compris qu’il valait mieux partir des les premieres lueurs
de 'aube et cheminer, sans faire de halte, jusqu’a ce que le soleil
soit a son zénith. Alors, il disposait encore d'une heure ou deux
pour repérer I’endroit ou il établirait son campement.

Il avait 'impression de pénétrer dans un monde étrange qui
se dérobait perpétuellement devant lui tout en se laissant
entrevoir. A chaque étape, la méme scéne se déroulait. I
s'imaginait étre au milieu de solitudes désolées. Soudain, il
voyait surgir des herbes des enfants nus et rieurs qui
s’approchaient et les touchaient, lui et ses hommes, comme
pour s’assurer qu’ils étaient bien vivants. Puis c’était au tour
d’hommes et de femmes, porteuses de paniers de fruits, de faire
leur apparition. Le troc commencait, sous la surveillance des
interpretes, dont il devinait qu'’ils y trouvaient un certain profit.
C’était étrange. Ces étres, nus comme Adam et Eve au paradis,
avaient surgi de nulle part et détalaient comme des lapins des
qu’on faisait mine de vouloir les suivre a I'issue de la palabre. La
terre paraissait les engloutir. Les alentours semblaient vides de
tout village.

Il n’en avait jamais vu. Aucune fumée ne montait dans le
ciel, indiquant la présence de huttes.

Quand on les interrogeait, les sauvages pointaient le bras en
direction de I’horizon, affirmant rituellement qu’a deux ou trois
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journées de marche se trouvait la capitale du «roi de l'or »,
comme ils l'appelaient, une ville entourée de formidables
remparts. Elle possédait plusieurs marchés ou se vendaient les
produits les plus divers. A chaque fois, cétait la méme
désillusion. Trois jours s’écoulaient sans qu’il ne découvre la
moindre trace de ville et les indigenes n’en continuaient pas
moins a débiter leurs sornettes et a lui raconter les mémes
fadaises. Cristovao avait compris qu’ils lui mentaient
effrontément. Ils ne cherchaient quune chose: I'éloigner de
leurs huttes et de leurs champs et le voir gagner les terres de
leurs voisins et, probablement, ennemis. Il aurait pu poursuivre
sa route pendant des mois et des mois, sans jamais rien trouver.
Cette terre était encore plus immense que la mer Océane. Des
étres humains y vivaient, preuve que, contrairement a ’opinion
de Ptolémée et de quelques autres, la zone toride était habitable.
Mais a quel prix ? Celui d’'une existence bornée par la pauvreté,
la misere et la crainte des bétes féroces dont les traces se lisaient
clairement sur le sol rouge.

Il n’y avait rien a attendre des naturels du pays, aux visages
barrés d’étranges cicatrices. En apparence, c’étaient des étres
doux et craintifs, a 'intelligence bornée. Des qu’on avait le dos
tourné, ils se révélaient étre de véritables gredins, dérobant tout
ce qui se trouvait a leur portée et éclatant d'un rire stupide
quand on les prenait sur le fait. Ils n’en éprouvaient aucune
honte. Cétait comme un jeu et ils s’y livraient avec une rare
obstination. Cristovao s’en était amusé. Il n’avait sévi qu'une
seule fois, lorsque I'un de ces sauvages s’était emparé d’un
crucifix de métal dont il s’était servi comme d’un peigne planté
dans ses cheveux. Il avait surpris '’homme en train de parader
devant ses congéneres, dansant comme un beau diable, la mine
hilare. Il I'avait fait pendre a la branche d’un arbre. Terrorisés,
ses compagnons s’étaient enfuis dans les herbes auxquelles ils
avaient mis le feu, obligeant les étrangers a lever
précipitamment leur camp pour échapper aux flammes qui se
propageaient a une folle vitesse.

Cristovao en était désormais convaincu. L’Afrique était une
gigantesque masse de terres plantées la pour barrer la route aux
voyageurs les plus audacieux. Il avait entendu José Vizinho
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expliquer qu’en son milieu se trouvait un formidable lac d’otu
partaient plusieurs fleuves, en particulier le Nil, et qu’il suffirait
de le trouver pour parvenir sans encombre jusqu’au royaume du
Prétre Jean. Ce lac, il le savait maintenant, n’existait pas. Quant
a I'idée de contourner I’Afrique et de trouver le passage menant
a I'Inde, c’était une dangereuse illusion. La terre s’étendait a
perte de vue et rien n’indiquait qu’elle elit une fin. Cétait
d’ailleurs ce que lui avait confié, a Boa Vista, Diogo Cao. Il lui
avait raconté que, lors d'un précédent voyage, il avait découvert
un fleuve dix fois plus large que le Tage qu’il avait remonté
pendant plusieurs jours. Jusqu’a ce que sa route soit barrée par
de gigantesques chutes d’eau qui formaient une véritable
barriere interdisant toute progression a I'intérieur des terres. Il
avait fait demi-tour et continué en direction du sud, pour
constater que la cote, dépourvue de bon mouillage, se déroulait
a I'infini.

Deés son retour a La Mine, apres plus de deux mois passés
dans la savane, Cristovao avait rendu compte a José Vizinho et a
ses compagnons des résultats de son expédition. Le médecin juif
avait paru comme soulagé :

— Voila qui nous dispense d’entretenir ici une nombreuse
garnison. Ce ne sont pas quelques dizaines de guerriers nus qui
pourront s’emparer de cette forteresse ou nous pouvons
entasser autant de provisions qu’il faut.

Cristovao avait feint I'’étonnement :

— Certes, mais a quoi nous sert cette place forte puisque
cette terre ingrate et sournoise ne parait pas contenir de
grandes richesses ? Moins en tous les cas que les points ou des
comptoirs avaient jadis été installés par I'infant Enrique. A quoi
bon franchir de telles distances si c’est pour en rapporter un peu
de poudre d’or et des plumes d’autruche ?

Le médecin I'avait toisé d'un ceil mauvais :

— Ce n’est pas ce que nous recherchons. Notre priorité est de
trouver le passage vers I'Inde.

— Ne vous en déplaise, avait rétorqué Cristovao, vous
poursuivez une chimere. Ce passage n’existe pas ou, alors, il est
situé si bas qu’il faudra des années pour y parvenir. A votre
place, je renoncerais a gaspiller des sommes folles en vain.
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José Vizinho avait blémi :

— Mesurez vos paroles, messire Cristovao. Ce sont la des
questions auxquelles vous n’entendez rien. Mais, vous
connaissant, jimagine que vous avez votre propre solution.

— J’ai effectivement miirement réfléchi a ce probleme et je
n’avance rien qui ne puisse étre prouvé. Je suis persuadé qu’il
existe une autre route sur la mer Océane et qu’il est possible de
gagner Cypango en partant de Lisbonne et en prenant la
direction de I'ouest. Et cela en moins de temps qu’il ne nous en
a fallu pour parvenir a La Mine.

Le médecin s’esclaffa :

— On m’avait dit que vous étes un réveur. Je ne m’attendais
pas cependant a ce que vous déraisonniez autant. Auriez-vous
bu plus que de raison ?

— Point n’est besoin de m’insulter. Il n’est pas bon de boire
du vin sous la zone torride, j’ai pu le constater. A moins de le
mélanger avec beaucoup d’eau, ce que font les soldats de cette
forteresse. Je les ai bien observés, contrairement a vous qui ne
vous préoccupez que des étoiles. Je comprends que mes paroles
vous surprennent et vous intriguent. Je crois cependant qu’en
plusieurs occasions vous n’avez eu qu’a vous féliciter de la
stireté de mon jugement. Je ne demande qu'une chose.

— Laquelle ?

— Chacun sait que vous étes a la téte des hommes de Sagres,
dont le nom fait frissonner de peur ceux qui le prononcent. Pas
moi, en tout cas. Plus maintenant, du moins, depuis que j’ai
vécu a vos cotés. J’ai appris a vous connaitre et vous crois gens
de bien. Vous étes les dévoués serviteurs du roi et vous le
conseillez sur les entreprises maritimes de son royaume. C’est la
votre seule fonction méme si des esprits mal intentionnés vous
prétent d’autres pouvoirs et que vous laissez dire pour imposer
votre autorité. Je sais en tous les cas une chose...

— Que je briille d’apprendre !

— Vous n’aviez pas besoin de mes services. L'ouvidor Antao
Correa y aurait largement suffi. Il est expérimenté et tres avisé.
Si je suis ici, c’est que vous avez voulu m’observer de pres et
savoir ce dont je suis capable.

— Je vous trouve bien présomptueux.
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— Tout au plus assez averti pour savoir que je vous dois mille
remerciements de m’avoir permis de découvrir la cote de
Guinée et d’enrichir ainsi mes modestes connaissances.

Jusqu’a leur départ, Cristovao n’eut guere l'occasion de
revoir José Vizinho, trés occupé a vérifier avec ses compagnons
I'exactitude de leurs calculs. Durant le voyage de retour, les
« hommes de Sagres » tinrent de longs échanges, prenant grand
soin de baisser le ton lorsque Cristovao s’approchait d’eux.

A leur arrivée a Lisbonne, alors qu’il s’apprétait a quitter le
navire, le médecin juif se tourna vers lui.

— J’ai longtemps réfléchi a ce que vous m’avez dit de
Cypango et de la possibilité d’y arriver par une route dont vous
auriez le secret. Il m’est interdit de négliger cette éventualité, ce
serait manquer a mes devoirs envers le roi. Je le conseille pour
tout ce qui touche a 'agrandissement de ses domaines. Sachez
que nous vous attendons, dans deux semaines, a la Maison de
La Mine, pour entendre vos explications.

*

Cristovao toussota afin de s’éclaircir la voix puis se lanca
d’une traite :

— Nobles seigneurs, mille graces vous soient rendues pour
lattention que vous préterez a mes propos. Vous le savez,
depuis des années, toutes les nations de cette partie du monde
recherchent le moyen de parvenir plus rapidement en Inde et au
pays des Seres. Il n’existe que deux moyens de le faire, par terre
ou par mer. J’exclus la premiere hypothese. De I'extrémité de
I’Occident, ou nous nous trouvons, jusqu'a lextrémité de
I’Orient, la distance est énorme. Ptolémée pense que les deux
points sont séparés par 180 degrés mais, comme d’autres,
j'incline a penser qu’il vaut mieux se fier a I'estimation de Marin
de Tyr, qui parle de 233 degrés. Encore ne tenait-il pas compte,
et pour cause, des territoires découverts depuis, ce a quoi il faut
ajouter la distance entre I'extrémité de ces terres et Cypango.
J’en conclus que, depuis Lisbonne jusqu’a Cypango, si l'on
prend la direction de l'est, il y a 291 degrés. Ce sont 1a des
distances énormes qui rendent illusoire toute possibilité de
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trafiquer aisément avec ces pays. Les Saintes Ecritures nous le
disent : il fallait trois ans aux navires du bon roi Salomon pour
aller de Goush Eber jusqu’en Inde et en revenir.

Cest le premier point sur lequel je veux attirer votre
attention, a savoir qu’il est vain de vouloir gagner Cypango en
empruntant la route de ’Orient. Je le dis en sachant combien
vous pourrez étre scandalisés par mes propos: nous nous
trompons en cherchant a contourner 'Afrique. D une part, rien
ne prouve qu'un passage existe entre la mer Océane et la mer
Indienne, d’autre part, rien ne nous dit que, s’il existe, il soit
franchissable par nos navires. Enfin, s’il D'était, cela ne
changerait rien au fait que la distance a parcourir serait énorme.

Le second point de mon argumentation est que nous savons
que, contrairement a l'opinion du commun, la surface de la
terre recouverte par les eaux est nettement plus petite que ce
que nous pensons. C’est ce que nous indique clairement le Livre
d’Esdras quand il dit : « Et, le neuviéme jour, tu as rassemblé
les eaux et la septieme partie de la terre, et tu les as asséchées. »
Entendez bien ces mots, nobles seigneurs: « Et tu les as
asséchées. » Esdras, que les Juifs tiennent pour I'un de leurs
chefs et dont les Péres de I’Eglise nous apprennent qu’il avait
annoncé la venue du Christ, nous enseigne clairement que la
mer ne peut recouvrir les trois quarts de la terre, comme on le
voit trop souvent sur les cartes établies par des sots et des
ignares.

C’est pour cette raison que, sur notre carte, la forme de la
partie habitable de la terre n’est pas le quart d'un demi-cercle et
que les eaux ne sont pas figurées comme entourant les péles du
monde, ainsi que 1’Orient et ’Occident, et couvrant les trois
quarts de la terre. J’y ai représenté une figure dans laquelle la
mer Océane a la plus grande partie de ces eaux autour des poles
et ou l'autre partie s’étend en longueur d'un péle a 'autre entre
les commencements de I'Inde et la fin de ’Afrique.

D’ou il s’ensuit que la fin des terres habitables vers I’Orient
et le début des terres habitables vers 1’'Occident sont
relativement proches. Si nous suivons Marin de Tyr, il y a entre
Cypango et Lisbonne 69 degrés. Encore moins si nous partons
de Madere ou des Acores. Voila pourquoi, nobles seigneurs, je
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me propose d’équiper une flotte et de traverser la mer Océane
en me dirigeant vers 'ouest, jusqu’a ce que j’atteigne Cypango et
soumette cette ile a 'autorité de notre monarque bien aimé,
Dom Joao II. Ce que je demande, c’est que la Couronne me
fournisse ces navires et les moyens de recruter leurs équipages.
Cest une dépense qui n’excédera pas celles qui se font
habituellement pour envoyer des bateaux a la cote de Guinée,
ainsi que je 'ai pu tres exactement calculer.

Tel est, nobles seigneurs, le plan que je soumets a votre
sagesse. Puissiez-vous me permettre de le réaliser pour la plus
grande gloire du Portugal et de son souverain. Pour prix de mes
efforts, je ne demande qu’une chose: étre armé chevalier
comme l'ont été jadis bon nombre de mes aieux.

Cristovao se tut, regardant ceux qu’il appelait secretement
ses «juges ». José Vizinho se tenait droit, perdu dans ses
pensées, assez attentif cependant pour s’assurer d'un bref coup
d’ceil qu'un secrétaire avait pris exacte copie de ce qui venait
d’étre dit.

Rodrigo, lui, contemplait Cristovao d’'un air entendu, un
sourire narquois sur les lévres. A la maniére dont il scrutait la
carte établie par le Génois, on pouvait deviner qu’elle ne lui était
pas totalement inconnue. Il y trouvait sans doute confirmation
de ce qu’il avait déja pressenti et avait craint d’exposer par peur
du ridicule.

L’évéque de Ceuta le regardait d'un ceil mauvais, comme s’il
avait tenu des propos entachés d’hérésie. Cristovao savait que le
prélat était peu porté sur les questions théologiques ; sans doute
ne lui pardonnait-il pas le mauvais tour qu’il lui avait joué a Boa
Vista. Quant aux deux barons, 'un d’entre eux s’était assoupi,
l’autre observait ses voisins et cherchait a modeler sa conduite
sur la leur.

Au bout d’un long moment, José Vizinho rompit le silence :

— Nous avons pris bonne note de ce que vous avez dit et qui
nous étonne fort. Convenez que vos propos méritent ample
réflexion. Ce serait vous faire injure que de ne pas prendre le
temps de les méditer et de formuler nos remarques et nos
objections. Nous vous les ferons connaitre le moment venu.

151



Pour 'heure, sachez que rien de ce qui a été dit ici ne doit
transpirer au-dehors.

Cristovao était rentré chez lui, littéralement épuisé par
Ieffort qu’il avait fourni. Ce n’était point de gaieté de coeur car il
régnait dans son logis une atmosphére lugubre. A son retour de
Guinée, il avait trouvé Dona Felippa au plus mal. Elle n’était pas
sortie de sa chambre depuis des semaines et consentait a peine
a se nourrir. Frere Juliao, qui lui rendait souvent visite, avait
prévenu son ami : elle n’éprouvait aucune douleur physique, du
moins l'affirmait-elle, et il était enclin a la croire. Elle n’avait
tout simplement plus le gotit de vivre. Elle était suffisamment
bonne Chrétienne pour ne pas chercher a hater sa fin, mais
celle-ci pouvait survenir a tout moment en raison de son état de
grande faiblesse.

Pour frere Juliao, Cristovao ne devait pas se sentir coupable.
Quelque chose s’était cassé en Dona Felippa bien avant leur
rencontre et, en I’épousant, il lui avait donné quelques années
de répit. Elle semblait s’étre résignée a son sort et avait été
comme soulagée par le départ de son mari pour La Mine. Ils
avaient de la sorte pris congé 'un de I'autre, sans drame, sans
pleurs. D’apres le frere Juliao, Dona Felippa souhaitait qu’a son
retour il se comporte comme s’il était déja veuf. Il eut beau
tempéter, protester, menacer de forcer sa porte, elle lui fit savoir
qu’elle le suppliait de la laisser en paix.

Apres sa comparution a la Maison de La Mine, Cristovao
avait dormi prés de dix-huit heures d’affilée. A son réveil, il
découvrit frere Juliao a son chevet qui 'observait attentivement
et qui le taquina :

— Rien de plus épuisant que d’écouter les tirades de savants
désireux de faire étalage de leur érudition. Vos interlocuteurs
ont tout fait pour vous précipiter dans les bras de Morphée !

— Détrompez-vous. Lun d’entre eux s’est assoupi en
m’écoutant, ce qui est plutét mauvais signe. Les autres sont
demeurés muets mais je crains fort qu’ils n’aient guere apprécié
mes propos.

— Voila qui est peu habituel chez toi. Tu es plutét dun
naturel optimiste.

152



— Je leur ai exposé mon projet mais, je le réalise, je I'ai fait
sans conviction. Tu es le seul a le savoir, je n’apprécie pas
particulierement les voyages. L’idée de franchir la mer Océane
ne m’intéresse pas en elle-méme. T6t ou tard, quelqu’un le fera,
peut-étre par inadvertance. Je ne me sens pas I'ame dun
découvreur. La seule chose qui me pousse vers Cypango, c’est
I’assurance que ses richesses considérables me permettront de
financer la croisade destinée a délivrer le Tombeau du Christ. Si
elles étaient utilisées a autre chose, je renoncerais a prendre la
mer car ce serait pécher par orgueil et vanité que de vouloir
accoler mon nom a un périple dépourvu d’un noble objectif.

— Pourquoi n’en as-tu pas parlé ?

— Celit été imprudent. Mestre Rodrigo et mestre José
Vizinho sont juifs et, si j’avais parlé de croisade, je m’en serais
fait des ennemis. Les deux barons ne savent pas ce que veut dire
ce mot. Et l'or, a leurs yeux, doit servir a rembourser leurs
dettes. Quant a I’évéque, le Christ est le dernier de ses soucis.

— Voila des propos bien dangereux.

—Je me connais assez pour savoir qu’ils seraient
naturellement sortis de mes levres si j’avais évoqué la croisade.
J’ai donc préféré n’en rien dire, au risque de passer pour un
capitaine qui réclame le commandement d’un navire parce que
I'inactivité lui pese. Je ne suis pas slir que cela aurait été tres
approprié.

Cristovao dut patienter une semaine avant d’étre convoqué a
nouveau a la Maison de La Mine. Sans s’embarrasser de
préliminaires, José Vizinho I’apostropha rudement :

— Il manquait un point essentiel a votre démonstration de
lautre jour. Vous nous avez beaucoup parlé de degrés. Vous
avez simplement oublié d’en préciser la mesure.

— Je la croyais connue de vous.

— Et s’ll nous plait de I’entendre de votre bouche ?

— Il en sera fait selon votre désir. Pour ma part, je m’en
tiens, comme beaucoup d’autres, aux calculs d’Alfraganus le
Maure, qui estime a 56 milles et deux tiers le degré, ce qui
évalue le pourtour de la terre a 20 400 milles.
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— Ce n’est pas ce que disent Eratosthéne ni Ptolémée, dont
l’autorité est supérieure a celle d’Alfraganus.

— Lors de notre voyage a la cote de Guinée, j’ai observé avec
attention les relevés faits par le pilote d’apres vos indications.
Vous preniez soigneusement la hauteur du ciel avec ’échelle de
Jacob. Jai fait de méme. A chaque fois, j'ai trouvé que mes
résultats concordaient avec les données d’Alfraganus et avec les
votres. Le pilote m’a confirmé que vous estimiez a 20 400 milles
le tour de la terre sous la zone équatoriale, la ou se trouve La
Mine.

— Ainsi donc, vous m’avez espionné !

— Que nenni ! Je me suis contenté de vous imiter. C’était le
seul moyen pour moi de m’assurer que je ne faisais pas fausse
route et que mes estimations étaient exactes.

— Admettons, mais a combien estimez-vous le mille ? Car
vous n’avez toujours pas répondu a ma question.

— A 14 lieues, qu’il faut réduire a 12,5 si je partais des
Canaries.

— J’entends bien, mais nous ignorons de quel mille vous
vous servez ? Du mille italien ou du mille arabe ?

— En tant que Génois de nation, jutilise souvent le premier ;
le mille italien.

— Cela vous arrange. Il est le plus court.

— Je vous le concede.

— Et c’est la que le bat blesse. Vous ne retenez que ce qui
vous arrange. Est-ce une raison suffisante pour vous confier des
navires ?

— Vos paroles me comblent d’aise. Cela signifie que vous
n’excluez pas cette hypothese...

— Tout doux, mon ami, nous n’en sommes pas encore la. Car
d’autres difficultés subsistent. Je doute fort que vous puissiez
jamais trouver un équipage qui accepterait d’embarquer pour
un tel voyage qui pourrait durer des mois. Jamais vous ne
pourrez prendre a bord assez de nourriture et d’eau pour
pourvoir a son ravitaillement, et vous n’avez aucune garantie de
trouver des iles sur votre route. L’équipage mourra de faim et de
soif avant d’atteindre Cypango.

L’évéque de Ceuta renchérit sur les propos de José Vizinho :
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— Il est hors de question de vous laisser envoyer a la mort de
bons Chrétiens, et tout cela dans le seul but de satisfaire la
curiosité d’'un réveur. Oserez-vous regarder en face ces hommes
quand ils se présenteront devant vous ? Leur annoncerez-vous
alors la vérité ? Leur direz-vous que vos affirmations se fondent
sur de pures spéculations ? Un assassin, voila ce que vous étes.

Cristovao se redressa, incapable de maitriser sa colere :

— C’est sans doute ce que vos prédécesseurs ont dit au
prince Enrique le Navigateur quand il a prétendu vouloir
doubler le Cap Bojador. La encore, c’était envoyer des hommes
a la mort ! C’est ce qu’affirmaient tous les savants. Et vous avez
l'outrecuidance de vous présenter comme un admirateur de cet
illustre prince. Par Dieu, voila qui est bien singulier ! Je vous le
dis, avec les marins qui accepteront de naviguer sous mes
ordres, je rejoindrai Cypango en moins de temps qu’il n’en faut
pour aller de Lisbonne a La Mine et aussi stirement !

José Vizinho I'interrompit :

— A ceci prés que les navires qui vont en Guinée suivent la
coOte et peuvent faire 'aiguade dans les mouillages connus. La,
vous partez a l'aventure et vous ne pourrez faire escale nulle
part.

— Non. Je compte bien atteindre Antilia et I'lle des Sept
Cités !

— Pour autant qu’elles existent !

— Oseriez-vous mettre en doute la parole d’AfonsoV et de
Dom Joao ? Tous deux, par différents brevets, ont accordé la
propriété de ces iles a différents capitaines et barons qu’ils
souhaitaient récompenser. Ils I'ont fait avec votre approbation
et sur vos conseils. Dois-je vous citer les noms de ceux a qui
furent octroyés ces privileges ?

— Vous avez réponse a tout ou vous feignez de I’avoir. Que se
passerait-il cependant si ces iles se dérobaient devant vous ?

— Rien ne serait changé a mes plans. Je prends
solennellement ’engagement de parvenir a Cypango dans un
délai de huit a dix semaines.

L’évéque de Ceuta gloussa :

— Pensez-vous que c’est en le jurant sur les Saintes Ecritures
que pareil miracle se produira ? Vous prenez-vous pour un
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nouveau Moise et allez-vous ordonner aux flots de s’ouvrir
devant vous ? Devons-nous vous fournir des destriers afin qu’ils
galopent a sec jusqu’a cette terre ? Je suis las d’entendre de
telles sottises.

Sourd aux objurgations de mestre Rodrigo, qui s’efforcait de
le calmer, le prélat, suivi de son secrétaire, quitta la salle, en
clamant haut et fort que son temps était précieux et qu’il ne
voulait pas le gaspiller en vaines palabres.

José Vizinho dévisagea Cristovao :

— Notre ami, ainsi que vous le constatez, n’aime pas étre
contredit. Pourtant, c’est le meilleur des hommes et ses coléres
sont aussi spectaculaires que passageres. Il ne me déplait pas
d’ailleurs que vous I’ayez agacé. Il se croit obligé de pourfendre
les idées nouvelles pour défendre sa réputation, mais je sais
qu’il les préfere aux sornettes dont on lui a longtemps rebattu
les oreilles. C’est sans doute I'esprit le plus libre et le moins
obstiné que je connaisse. Seulement, voila, il n’aime pas qu’on
lui Ote ce privilege. Je préfere ajourner nos débats.

Le médecin prit a part Cristovao :

— Vous avez marqué des points, méme si vous n’en étes pas
conscient. Reste que votre grand tort est de défendre une
théorie isolée. Car vous ne citez nul savant de notre temps a
I’appui de votre these.

— Détrompez-vous. A vous, je peux le confier, car jincline &
vous faire confiance et vous paraissez disposé a faire progresser
ma cause. Quand nous nous retrouverons, je serai en mesure de
vous produire la lettre que m’a adressée Paolo Toscanelli. 11
confirme tout ce que je vous ai dit et je me réservais d’invoquer
ce texte quand cela serait nécessaire.

— N’y manquez point. Cela pourrait venir a bout de nos
réticences. Pour l’heure, faites-moi le plaisir de venir vous
restaurer en ma compagnie. Puis nous passerons I'apres-midi
ensemble car jai plusieurs choses a vous montrer dans cette
maison.
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Il se passa plusieurs semaines avant que Cristovao ne soit a
nouveau convoqué par les freres de Sagres. Ceux-ci lui avaient
fait savoir qu’ils respectaient son chagrin. Ainsi que l'avait
pressenti le frere Juliao, Dona Felippa s’était éteinte sans bruit.
Il n’en avait éprouvé ni tristesse ni peine, plutét une forme de
lache soulagement a I'idée qu’elle et lui étaient libérés de leurs
chaines. Pour la premiere fois de sa vie, il était réellement libre,
seul a pouvoir décider de son destin, sans avoir a se préoccuper
d’autrui. Son pere était sans doute mort, tout comme sa mere.
Bartolomeo avait enfin acquis son indépendance et ’assurance
nécessaire pour tenir téte a ses clients. Son fils Diego était chez
Miguel et Violante Molyart et, d’apres ce qu’il savait, s’en
trouvait fort aise.

Plus rien ne le retenait a Lisbonne si ce n’est la conviction
que, sous peu, le roi du Portugal lui confierait le
commandement d’une flotte qui appareillerait pour Cypango. Il
en était tellement persuadé qu’il traitait les choses avec une
étonnante légereté. Ainsi, il s’était bien gardé de réclamer a
frere Juliao loriginal de la lettre que lui avait adressée
Toscanelli. Il se contenterait de la copie qu’il en avait fait
réaliser. C’était bien suffisant et, s’il le fallait, il était prét a en
appeler au témoignage de frere Juliao ou a celui de Meshoullam
de Volterra.

Il avait d’autres soucis en téte. Son beau-frere, Bartolomeo
Perestrello y Moniz, des qu’il avait appris la mort de Dona
Felippa, lui avait écrit une lettre fort désagréable. Il prétendait
avoir fait 'avance a sa sceur de grosses sommes sur la part a
venir des revenus qu’elle tirait de ses biens a Porto Santo, et lui
en avait exigé le remboursement immédiat a moins que
Cristovao ne s’engageat par écrit a renoncer aux droits qu’il
tiendrait de Dona Felippa pour lui et son fils. Pis, il constata que
des bruits étranges commencaient a circuler sur son compte en
ville. Certains négociants I’évitaient ostensiblement et d’autres,
qui lui devaient de l'argent, se faisaient tirer l'oreille pour
s’acquitter de leurs dettes. L'un d’entre eux, un Génois qu’il
savait étre honnéte homme, finit par lui révéler le fin mot de
Iaffaire.
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— On dit que vous coucherez bient6t en prison, a la demande
du capitaine-donataire de Porto Santo, votre parent, qui a le
bras long a la cour. N'oubliez pas qu’aux yeux des habitants de
ce pays vous étes un étranger. De surcroit, vous avez eu le grand
tort d’étre longtemps au service de ce Juif, Eleazar Latam, qu'on
dit étre proche de la banqueroute. Si ses affaires périclitent, je
ne donne pas cher de lui et de ses coreligionnaires. Et I'on s’en
prendra aussi a tous ceux qui furent ses associés. Si j’ai un bon
conseil a vous donner, c’est de prendre vos précautions. Passez
en Castille ou vivent certains de vos parents. Vous y trouverez
aisément a employer vos talents.

Cristovao avait tenté de rassurer son compatriote. Son beau-
frere n’oserait jamais mettre ses menaces a exécution. Quant a
lui, sous peu, ses adversaires regretteraient d’avoir cherché a lui
nuire. Il savait de source siire que le roi Dom Joao s’apprétait a
lui donner une marque éclatante de satisfaction pour le
récompenser de ses bons et loyaux services durant le voyage a
La Mine. Il lui était interdit d’en rien dire mais il aurait une
revanche éclatante.

C’est donc le coeur rempli de confiance qu’il se rendit a la
Maison de La Mine ou il avait été convoqué. L’évéque de Ceuta
laccueillit :

— J’ai beaucoup prié pour vous, mon fils, et je souhaite que
votre foi chrétienne vous donne la force de supporter vos
malheurs. Je suis prét a vous aider de mes conseils. Ce sera un
moyen pour moi de me faire pardonner le geste de colere que
jai eu a votre égard et qui visait vos propos et non votre
personne, pour laquelle j’ai la plus haute estime.

José Vizinho les interrompit :

— Il est temps de reprendre nos débats. Cristovao, nous
avons soigneusement pesé vos arguments. Vous avez cité Marin
de Tyr et nous avons vérifié que, sur certains points, son
opinion est partagée par plusieurs Péres de ’Eglise, notamment
I'illustre Isidore de Séville. Mais jamais il n’a affirmé qu’il était
possible de franchir la mer Océane. Vous étes le seul a le
prétendre. Or, si tel était le cas, cette possibilité aurait été
avancée par de plus savants que vous en ces questions.
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— Mais c’est précisément le cas et c’est un point dont
j'entendais bien faire état le moment venu. Voici la lettre que
m’a envoyée l'illustre Toscanelli. 11 le dit clairement: un tel
voyage est possible.

Cristovao tendit la missive a José Vizinho qui, a son tour, la
passa a un homme qui se tenait derriere lui. Le mystérieux
personnage, un prétre, 'examina et murmura quelques mots a
l'oreille du médecin dont le visage s’assombrit.

— Le confesseur du roi, qui a jadis correspondu avec
Toscanelli, est d’avis qu’il s’agit d'un faux. Il n’a pas reconnu
I’écriture de I'illustre savant.

— Et pour cause. J’ai omis de vous préciser qu’il s’agit d'une
copie. L’original est en la possession du frere Juliao, portier du
monastere de Tous les Saints. Faites-le appeler, il vous
confirmera le fait.

— Le croiriez-vous, il se trouve que je le connais fort bien et
qu’ayant eu vent de vos fréquentes rencontres avec lui, j’ai pris
la peine de l'interroger sur leurs raisons. Il m’a effectivement
raconté que vous lui aviez remis une lettre et une carte qu’il
nous a confiées. Les voici. Les reconnaissez-vous ?

Cristovao hocha la téte :

— C’est bien cela, et ces documents prouvent que j’ai raison.

José Vizinho I'interrompit brutalement :

— La encore, vous vous payez de mots. Le confesseur du roi
les a examinés et affirme qu’il ne s’agit pas de I'écriture de
Toscanelli.

Cristovao palit puis se reprit :

— J’ai écrit a Toscanelli par I'intermédiaire de votre ami
Meshoullam de Volterra. Questionnez-le a ce sujet, il vous dira
qu’il lui a bien remis ma missive et que son destinataire I'a
chargé d’'un message pour moi. Aux dires de mon frere
Bartolomeo, c’est un homme a I'accent italien qui a porté ces
documents a notre boutique alors que nous étions a La Mine. Je
suis slir que c’était Meshoullam. Et, si cela ne suffisait pas, vous
n’avez qu’a interroger Toscanelli. Il ne manquera pas de vous
écrire.

José Vizinho ricana :

— Vous semblez ignorer qu’il n’est plus de ce monde.
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— Je peux jurer sur les Saintes Ecritures qu’il m’a bel et bien
apporté ses encouragements.

— Vous étes décidément un maniaque du serment. Dois-je
vous rappeler que ces mémes Ecritures affirment que «Tu
n’invoqueras pas en vain le nom de I’Eternel » ?

L’évéque de Ceuta intervint :

— C’est un point sur lequel je suis en désaccord avec mestre
José. Il va de soi que je suis prét a ajouter crédit a vos dires si
vous les répétez sous la foi du serment, en sachant quun
parjure vous exposerait a la damnation. J’incline a penser —
vous voyez que je ne suis pas mal disposé a votre égard — que
Toscanelli estimait possible votre expédition.

Cristovao se sentit triompher :

— Que monseigneur recueille sur-le-champ mon serment !

— Tout doux, mon ami, répliqua I'’évéque. Une autre
difficulté se présente et, celle-la, un serment ne la pourra
résoudre. Nous n’ignorons pas que, dans le passé, certains
navires se sont perdus au large de Madere ou des Acores apres
avoir été entrainés vers I'ouest. Aucun, je dis bien aucun, n’est
revenu. C’est la preuve que votre expédition est vouée a 1’échec.
Vous ne trouverez jamais les vents pour le retour et vous périrez
comme les autres.

— Je suis stir de parvenir a Cypango.

— Disposeriez-vous de certitudes a ce sujet ?

— J’en ai la conviction.

— Vous ne répondez pas & ma question. Etes-vous prét a
jurer sur la sainte croix que vous avez I’assurance, fondée sur
des faits tangibles et avérés, de pouvoir ramener a Lisbonne les
navires qui vous seraient confiés ?

— Sur ma foi et sur mon honneur, ce serait me parjurer que
de préter un tel serment. Je suis bon Chrétien et je ne veux pas
compromettre mon salut. Je sais toutefois, je ne puis dévoiler
comment, que ces vents existent et que je les trouverai.

José Vizinho tonna :

— I suffit! Vous avez largement eu le temps d’expliciter
votre projet et de répondre a nos objections. Nous vous ferons
connaitre notre décision et elle sera sans appel car elle aura été
au préalable ratifiée par le roi.
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Trois semaines plus tard, Cristovao fut a nouveau appelé a la
Maison de La Mine. A sa grande surprise, seul I'’évéque de Ceuta
se trouvait la. Sans prendre la peine de lui expliquer pourquoi
les autres étaient absents, Diogo Ortiz de Vilhegas soupira :

— J’ai de mauvaises nouvelles a vous annoncer. Au terme de
longues discussions, nous avons décidé, et le roi I'a approuvé,
qu’il n’était pas dans l'intérét de la Couronne de vous confier
des navires pour vous rendre a Cypango. Ce serait dépenser des
sommes folles en vain. Nous avons repris vos calculs et nous
estimons qu’ils sont inexacts. Cypango est bien plus loin de
Lisbonne que vous ne le pensez et il n’y a aucune garantie que
des vents permettent le voyage de retour. Nous préférons donc
faire confiance a Diogo Cao qui nous assure que, sous peu, Ses
capitaines parviendront a lextrémité de [IAfrique et
contourneront celle-ci. Il est inutile de rien ajouter. Cest une
décision sans appel. Vous n’obtiendrez pas vos bateaux.

Cristovao se prit la téte entre les mains comme s’il était
écrasé par ce verdict auquel il ne s’attendait pas.

— Vous privez le Portugal de richesses infinies par crainte de
perdre un ou deux navires.

— Tout au contraire, nous lui épargnons des dépenses
inconsidérées et nous évitons a de braves marins de connaitre
une fin horrible.

— Que vais-je faire maintenant ? Vous me portez un coup
terrible en brisant toutes mes espérances. Quand la nouvelle
sera connue en ville, plus personne ne voudra employer un
capitaine qui a essuyé une telle rebuffade.

— Nul n’en saura rien, du moins si vous avez respecté ’ordre
que nous vous avions donné de ne rien dire de nos discussions.

— Je m’y suis scrupuleusement conformé.

— Dans ce cas, vous n’avez rien a craindre. Reprenez vos
activités habituelles.

— Je n’ai plus le gofit.

— Allons, vous étes encore jeune et vous reprendrez vite
confiance en vous.
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— C’est bien la le probleme. Je suis persuadé d’avoir raison
et c’est a la recherche de Cypango que j’entends désormais me
consacrer.

— Je vous l'ai dit, nul ici ne mettra de navires a votre
disposition. N’essayez pas d’intéresser a votre projet des
marchands privés ou des nobles. Dom Joao ne le tolérerait pas.

— Suis-je seulement libre de quitter le Portugal ?

— Qui vous en empéche ? Vous étes venu librement dans ce
royaume et c’est tout aussi librement que vous en repartirez,
sauf si vous étes recherché par la justice. Cela ne souffre aucune
discussion.

— Méme si je propose mon projet a d’autres souverains ?

— Vous connaissez mal les rois. Ils sont tres économes de
leur argent et ils vous feront la méme réponse que Dom Joao.
Réfléchissez-y a deux fois avant de solliciter leur concours. C’est
a vous seul de savoir si le jeu en vaut la chandelle !

— L’évéque, jouons franc jeu une fois pour toutes. Est-ce un
péché que de poursuivre ce projet ?

— C’en serait un si vous étiez mil par l'orgueil. J'ose espérer
que ce n’est pas le cas. Si d’aventure vous allez en Castille,
rendez-vous au monastere de la Rabida, pres de Palos. Le prieur
est I'un de mes amis. Vous trouverez en lui un directeur de
conscience aussi pieux qu’avisé.

Le 23 janvier de I'an de grace 1483

Du pere Antonio Pereira, curé de Porto Santo,
a frere Juliao, portier du monastere de

Tous les Saints a Lisbonne

Sache qu’un ancien matelot, qui comptait au nombre de mes
paroissiens méme s’il ne fréquentait guere mon église, est mort
en tenant des propos incompréhensibles sur une ile a laquelle il
aurait abordé. C’était un ivrogne de la pire espéce et sa femme
passe pour sorciere. Toutefois, le beau-frere de Bartolomeo
Perestrello y Moniz semblait Uapprécier et avait eu de longs
entretiens avec lui.
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Je ten fais le fidele rapport puisque tu m’as ordonné, au
nom de notre ancienne amitié, de te tenir informé du moindre
détail le concernant.

Je te remercie de m’avoir fait parvenir les livres que je
t’avais demandés et qui me consolent de la solitude a laquelle je
suis condamné.

Je demeure ton ami,

Antonio Pereira

Le 23 février de I'an de grace 1484

Du frere Juliao, portier au monastere de
Tous les Saints, a Antao Correa, ouvidor de la
Maison de La Mine et des affaires de Guinée

Je me suis longuement entretenu avec 'homme dont je
t'avais parlé et jai la ferme conviction qu’il est persuadé de
l'existence d’une route entre Lisbonne et Cypango.

Jai eu beau le mettre en garde contre ces sornettes, il
persiste dans ses réveries et ses spéculations.

Jen ai discuté a plusieurs reprises avec José Vizinho, qui
m’honore de sa confiance, et il est convaincu qu’il faut
l'encourager dans cette voie et lui faire croire que nos
entreprises africaines sont vouées a l’échec.

C’est pourquoi il te demande instamment de le convoquer
pour lui intimer lordre de se joindre au voyage a La Mine que
mestre José doit faire avec les autres conseillers du roi et dont
tu es chargé d’organiser les préparatifs. Ce Génois sera ton
adjoint et tu auras grand soin de lui faire comprendre qu’il a
lobligation de nous servir. Ménage-lui une entrevue avec José
Vizinho sans l'en avertir.

Je suis ton dévoué serviteur,

Frere Juliao.
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Le 23 mai de l'an de grace 1484

De Diogo Ortiz de Vilhegas, évéque de Ceuta,
au frere Antonio de Marchena, custode de la
province franciscaine de Séville,

son frere dans le Christ Notre-Seigneur

J'ai gardé un excellent souvenir de notre rencontre alors
que je me rendais a Ceuta pour y remplir mes fonctions.

Tu m’as généreusement accordé Uhospitalité alors que nos
deux pays venaient a peine de conclure la paix et tu as veillé
sur ma sécurité en me fournissant une escorte armée.

Je me souviens de nos amicales discussions durant
lesquelles j’ai pu touvrir mon cceur et te faire part de la
tristesse que jéprouve a lidée que Dom AfonsoV et son fils
Dom Joao préferent guerroyer contre la reine Isabelle de
Castille plutét que de U'aider a reprendre Grenade aux Maures.

Tant que ces maudits Infideles tiendront cette ville, Ceuta ne
connaitra pas le repos. Lisbonne ne s’en soucie guere et c’est
uniquement grdace a ta généreuse intervention aupres de la
reine que nous avons pu recevoir le blé dont les habitants
avaient désespérément besoin.

Je tavais promis de te manifester ma reconnaissance du
mieux que je le pourrais. L'occasion s’en présente. Je suis
actuellement en route vers la cote de Guinée et jai pris prétexte
d’'une escale a Boa Vista pour attendre le passage d’un navire
castillan afin de remettre a son capitaine cette lettre. Elle te
parviendra sans doute tardivement car il a essuyé bien des
déconvenues et se trouve pour linstant dans l'impossibilité de
reprendre la mer.

Sache que je suis en compagnie de José Vizinho et de mestre
Rodrigo mais aussi dun curieux Génois qui m’a fait de
singulieres confidences sur l'ile de Cypango et sur les richesses
qu’elle contient. Il se fait fort d’y parvenir.

C’est un curieux esprit, fantasque et rebelle, dévoré par une
étrange passion. Je sais encore peu de chose de lui et de ses
projets mais je le pressens homme de grande capacité que ta
souveraine gagnerait a attirer a son service.
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Je ferai tout pour qu’il en soit ainsi et ce sera pour moi le
moyen le plus agréable de m’acquitter de la dette que j'ai a ton
égard.

Ton fidele serviteur, Diogo Ortiz de Vilhegas.

*

Le 25 aoiit de 'an de grace 1484

De Diogo Cao, écuyer du tres grand et tres noble
prince Dom Joao II, roi du Portugal,

a José Vizinho, physicien de la cour

J'ai suivi tes instructions et instruit le Génois des difficultés
que nous rencontrions en longeant la cote d’Afrique ; je lui ai
parlé en détail du grand fleuve qu’il nous a été impossible de
remonter jusqu’a sa source.

J'ai pris grand soin de ne rien lui dire des découvertes que
nous avons faites récemment qui nous permettent d’espérer
atteindre sous peu notre but. Mon second, Bartolomeu Dias, lui
a d’ailleurs joué la farce de belle maniére, en gémissant sur la
cruauté du sort qui est le sien, naviguer sur une mer sans fin.

Lidée que je t'avais suggérée de lUenvoyer a lintérieur des
terres a produit son effet. Pour rien au monde, ce coquin ne
désirera retourner en Afrique, et maudit celle-ci avec tous les
termes imaginables.

A toi de voir sl est possible de lutiliser pour attirer les
Castillans dans un traquenard. Ils se font chaque année de plus
en plus pressants et il faut les éloigner a tout prix de ces terres
que Dieu a réservées au seul Portugal.

Je suis ton obéissant serviteur,

Diogo Cao.

Le 2 octobre 1484
De José Vizinho a Diogo Ortiz de Vilhegas
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C’est pour t’éviter de commettre une lourde erreur que je me
suis décidé a te révéler les conditions dans lesquelles ce Génois
était entré en possession de la lettre jadis écrite par Toscanelli
au confesseur du roi. Tu auras de la sorte compris que son
projet est dénué de tout sens.

Tu as bien agi en paraissant t’excuser aupres de lui de ton
acces de colere et en lui donnant limpression que tu lui voulais
du bien. Cest pour cette raison que le roi te charge de lui
annoncer qu’il est hors de question de lui fournir les bateaux et
les équipages qu’il demande.

Fais en sorte de lui conseiller de quitter le Portugal. Je m’y
emploie par d’autres moyens mais je suis str qu’il sera sensible
a ton avis.

José Vizinho.

Le 10 octobre 1484
A Bartolomeo Perestrello y Moniz,
capitaine-donataire de l'ile de Porto Santo

Sa Majesté le roi Dom Joao II a pris connaissance des griefs
que tu as formulés concernant ton beau-frere et en a
longuement parlé avec son physicien, mestre José Vizinho, qui
a plaidé en ta faveur.

J'ai le plaisir de t'annoncer que la Couronne envisage de te
racheter la charge que tu as héritée de ton pere, et que tu seras
prochainement averti des conditions auxquelles ce rachat
s’effectuera.

Il est évident que laffaire ne pourrait se faire si les droits
dont jouissaient tes deux sceurs faisaient lobjet dune
procédure devant un tribunal. Il est donc souhaitable que tu
t'abstiennes de poursuivre ton beau-frére comme tu en avais
manifesté l'intention. Mais tu es libre d’arranger ce différend a
ta maniere, a condition qu’il n’y ait nul scandale public.

Je suis ton serviteur,
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Antao Correa, ouvidor de la chancellerie royale.

*

Le 25 novembre de l'an de grace 1484
A Filippo Centurione, négociant a Genes

Je vous fais tenir ce message par lintermédiaire d’un Juif
de Séville, Abraham Tolédano, avec lequel tu serais en rapport.

J'ai su par lui dans quelles conditions l'on avait abusé de
ma crédulité dans Uaffaire des 2 000 arrobes de sucre. Il est
fort faché contre l'un des siens, José Vizinho, qui l'a induit en
erreur et qui, de surcroit, l'a incité a préter de tres fortes
sommes d’argent a l'un de leurs fréres, mon ancien patron,
Eleazar Latam, qui a fait faillite et perdu tout son avoir.

Jai décidé de quitter ce pays ou le dévouement est
récompensé par lingratitude. Jen sais désormais assez sur
leurs entreprises maritimes pour comprendre qu'elles sont
vouées a l’échec.

J'ai toutefois appris certaines choses, notamment que nous
pourrions tirer profit de leur couardise et de leur prudence
excessive en suivant certaines routes de la mer Océane.

S’il vous plait d’en savoir plus et de m’aider dans cette
entreprise, je le saurai en me rendant a Séville aupres de votre
agent.

Je demeure Génois de caeur, et votre fidele serviteur,

Cristoforo.

Le 5 janvier de 'an de grace 1485
De Filippo Centurione a Paolo di Negri,
négociant a Séville

Mon cousin,
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Tu te souviens sans doute de ce commis dont tu avais
cherché a obtenir larrestation. Tes raisons étaient alors
excellentes, elles ne le sont plus. Il est possible qu’il te rende
visite ici sous peu. Fais-lui bon accueil et veille a ce que cela se
sache.

Au besoin, manifeste-lui de maniere éclatante ton appui en
laissant entendre que nous nous intéressons a ses projets. Il
semble qu’il ait l'intention de partir a la recherche de nouvelles
routes commerciales. Ce serait une catastrophe qu’il les trouve
car cela mettrait a bas tous les efforts que nous avons entrepris
pour chasser les Vénitiens de leurs comptoirs du Levant et pour
obtenir du Soudan de Babylone le monopole du trafic des
épices. Il nous reste maintenant a en écarter les Provencaux,
les Castillans et les Aragonais pour avoir satisfaction.

Un Juif de Florence, auquel j'achéte souvent les pierres
précieuses qu’il rapporte de Damas, m’a confié les entretiens
qu’il avait eus avec lui et lintérét qu’il porte a Cypango. Ce
commis pourrait nous étre d’un précieux secours s’il parvenait
a attirer sur lui Uattention des Castillans. Arrange-toi pour que
cela soit le cas.

Filippo.

Le 2 janvier de I'an de grace 1485

De Diogo Ortiz de Vilhegas, évéque de Ceuta,
au frere Antonio de Marchena,

custode de la province franciscaine de Séville,
son frere dans le Christ Notre-Seigneur

Je tavais parlé dans une précédente lettre d’un marin
génois auquel je m’intéressais.

Sache qu’il se rendra bientot aupres de toi et que je te le
recommande tout particuliérement.

Dieu sait pourtant s’il m’a valu de nombreux ennuis. Cest
tout récemment que j'ai appris qu’il m’avait joué un tour
pendable en faisant incendier un navire a bord duquel je
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comptais m'embarquer a Boa Vista pour gagner Ceuta. Cela
m’aurait évité d’avoir a accompagner jusqu’a la cote de Guinée
ce rusé José Vizinho dont je me méfie de plus en plus.

J'ai enfin appris la vérité a ce sujet. Le navire a été incendié
par un marin génois, Giuseppe Mariani, ami de ce sacripant
que je t'envoie. L’homme s’est confié a moi lors d’un passage a
Ceuta car, a défaut de regretter son geste, il avait quelque
scrupule a lidée d’avoir commis pareille faute envers un
prélat.

Je laurais volontiers assommé s’il ne m’avait confié qu’il
avait accompli son geste pour demeurer fidele a un serment
qu’il avait fait dans son enfance de toujours porter assistance a
ceux qu’il appelle les « chevaliers de Jérusalem ». Cest ainsi
qu’il nomme les membres d’un petit groupe d’amis qui a fait
veeu dceuvrer pour la délivrance du Tombeau de Notre-
Seigneur. Je l'ai longuement interrogé et, en dépit de mes
préventions initiales, je sais désormais qu’il a agi pour une
noble cause et que celle-ci anime son ami.

C’est pour cela que je te supplie de U'aider du mieux que tu le
pourras car lUentreprise qu’il se propose de mener n’est pas un
voyage comme un autre. Il se pourrait qu’il contribue a ce que
nous cherchons tous, la délivrance du Tombeau de Notre-
Seigneur. Veille toutefois a ce qu’il ignore la raison de ma
démarche car ce sera ainsi le plus siir moyen pour toi de
vérifier la sincérité de sa démarche.

Je tenvoie ma bénédiction.

Diogo Ortiz de Vilhegas, évéque de Ceuta.
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7
Des chateaux en Espagne

La mule, qui jusque-la chevauchait lentement, avait soudain
pressé le pas comme si elle avait deviné que la fin de ’étape était
proche. Au loin, on apercevait distinctement les murailles de
Cordoue et, se détachant derriere elles, sa cathédrale, jadis
utilisée par les Maures comme mosquée. Cristovao soupira
d’aise. Bientot, il pourrait mettre pied a terre et se reposer des
fatigues de son épuisant périple. Cela faisait presque quinze
jours qu’il avait quitté Lisbonne sans assurance d’y jamais
revenir.

Il avait expliqué a son frere Bartolomeo le refus que lui
avaient opposé les hommes de Sagres. Cette récusation le
privait de la possibilité de réaliser son réve, parvenir jusqu’a
Cypango, pour le compte de la couronne portugaise. Dom Joao
et ses conseillers ignoraient ce qu’ils perdaient et il était bien
décidé a se venger de la cuisante humiliation qu’on lui avait
infligée. Rien n’était venu adoucir la sécheresse et la cruauté du
verdict de la Junte des Mathématiciens. Il avait été congédié
comme un vulgaire domestique. Pire, aucun de ces prétendus
savants n’avait songé a lui manifester sa reconnaissance pour
les services qu’il leur avait rendus lors de leur voyage a La Mine.
D’autres, moins zélés, avaient été récompensés par un titre de
chevalier. Il aurait pu y prétendre, lui dont I'épouse,
malheureusement disparue, appartenait a I'une des plus
illustres familles du royaume.

Il s’en était ouvert aupres du frere Juliao lorsqu’il était venu
prendre congé de lui :

— J’ai servi ce pays avec dévouement et j’ai la faiblesse de
penser que mes efforts ne lui ont pas été totalement inutiles. Si
le roi avait décidé de me distinguer, jaurais ravalé mon
humiliation et jaurais cherché a Iui manifester ma
reconnaissance de mille manieres. Je suis stir que Diogo Cao ne
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serait pas mécontent de m’avoir a ses cotés et j’aurais répondu a
son appel méme si, je dois 'avouer, I'idée d’avoir a retourner a
la cote d’Afrique ne me séduisait guere.

— Je comprends ta colere. Néanmoins, a ce que tu m’as dit,
tu es libre de quitter ce pays. Connaissant la maniere dont le roi
use de cette liberté avec certains de ses sujets, c’est plutot une
bonne nouvelle. L’évéque de Ceuta a promis de te recommander
aupres de I'un de ses amis, et ce n’est pas rien. C’est un homme
puissant et influent, et tu serais bien avisé de suivre son conseil.

— Cela ne lui cofite point, et apaise les remords qu’il pourrait
avoir a mon égard. Dois-je pour autant m’en satisfaire ?

— Je suis convaincu que tes talents ne resteront pas
longtemps inemployés. La Castille t'ouvre ses portes, tu sauras
vite t'y faire une place. Ah, j'oubliais, je te rends la lettre et la
carte de Toscanelli, elles pourraient t’étre utiles. Sache aussi
qu’apres ton départ je veillerai sur Bartolomeo. Tu n’as aucune
crainte a te faire, ton frere est un cartographe réputé et il ne
mangquera pas de travail.

De fait, son cadet avait paru plut6ét soulagé de sa décision.
Entre les deux freres, un malaise, quasi imperceptible, semblait
s’étre installé depuis son retour de La Mine et Cristovao n’en
comprenait pas la raison. Il lui avait pourtant pardonné sa
négligence a propos de la lettre de Toscanelli, une simple
étourderie qui ne prétait pas a conséquence. Reste que
Bartolomeo avait changé depuis cet épisode. Mieux valait donc
pour I'un et pour 'autre prendre leurs distances et poursuivre
leur route en solitaire. Ils s’étaient mis d’accord sur les
conditions de cette rupture d’association. Cristovao partait avec
une somme plutét rondelette correspondant a sa part dans la
boutique. De quoi lui permettre de tenir quelques mois a son
arrivée en Castille.

Cristovao s’était embarqué par un froid matin de novembre
1485, accompagné sur le quai par Bartolomeo et par le frere
Juliao dont le visage était baigné d’une étrange tristesse. Il
contenait ses larmes a grand-peine, et en oublia méme, dans
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son émotion, de bénir le voyageur. A son arrivée a Palos, il avait
appris que Miguel et Violante Molyarte ainsi que son fils Diego
se trouvaient depuis plusieurs semaines a Cordoue en prévision
de l'installation, dans cette ville, de la cour. Il n’avait d’autre
choix que de s’y rendre et I'avait fait par petites étapes, a dos
d’'une mauvaise mule conduite par son propriétaire, un Maure
revéche, qui pestait continuellement contre le mauvais état de la
route et contre la présence de brigands dans la région. Il les
décrivait avec tant de précision qu’il devait étre plus ou moins
de meche avec eux. Par prudence, Cristovao lui raconta son
séjour dans la Mouraria de Lisbonne, débitant mécaniquement
quelques phrases en arabe que lui avait apprises Ali. Une
maniere d’indiquer a son guide qu’il n’était pas tombé de la
derniere pluie et qu’il se faisait fort de deviner ses éventuelles
mauvaises intentions.

Apres avoir fait étape a Séville, ville qu’il avait d’emblée
détestée, ils avaient poursuivi leur route par Lora et Palma de
Rio, longeant le Guadalquivir, le grand fleuve, qu’il trouva
moins majestueux que le Tage. A Fuente Palmera, il dut s’aliter
pendant deux jours. Le frottement de la selle sur sa cuisse lui
avait provoqué une douloureuse blessure qu’il soigna tant bien
que mal. II n’était donc pas mécontent d’enfin arriver a
Cordoue, et c’est le coeur allegre qu’il franchit le pont qui, disait-
on, avait été construit par les Romains.

I neut guere de mal a retrouver Miguel et Violante
Molyarte, installés dans une auberge du quartier du Puerto del
Herrio. C’était 1a que vivaient la plupart des étrangers et que
descendaient les voyageurs de passage dans la cité. Ils lui firent
féte, tout comme un gamin aux grands yeux rieurs dans lequel il
eut peine a reconnaitre le petit Diego. C’était un vrai sauvageon
qu’il sut vite amadouer en lui racontant son voyage a La Mine et
en lui parlant des animaux étranges qu’il avait vus. Fasciné,
I'enfant le questionnait sans cesse a ce sujet, afin de pouvoir
ensuite impressionner ses compagnons de jeux, une bande de
vauriens contre lesquels Violante pestait en vain. Curieusement,
Diego ne lui posa aucune question sur sa mere, Dona Felippa. Il
paraissait I'avoir oubliée et se comportait comme si sa tante
I’avait mis au monde. Cristovao n’eut pas le courage de lui
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avouer que sa mere s’était éteinte quelques mois apres son
départ, sans avoir un seul mot pour lui. Il n’était pas encore en
age de comprendre le comportement étrange des grandes
personnes et il valait mieux ne pas lui 6ter le tranquille bonheur
qu’il savourait aupres des siens.

Miguel Molyarte n’avait pas changé. Il était toujours fort en
gueule, autoritaire et cassant, constamment occupé a donner
des ordres et a jurer comme un beau diable quand ceux-ci
n’étaient pas exécutés immédiatement, ou comme il le voulait.
Quand il lui expliqua qu’il continuait a souffrir de sa blessure a
la cuisse, son beau-frere lui suggéra d’aller chez ’apothicaire du
quartier. Il lui vendrait sans nul doute un onguent pour
soulager ses douleurs.

Diego le conduisit a la boutique située non loin de I’auberge,
une vaste piece encombrée de fioles et de bocaux, donnant sur
un jardin intérieur ou poussaient des orangers et des citronniers
dont le parfum contrastait agréablement avec I’aigre odeur des
baumes et des potions. A sa grande surprise, l'apothicaire
s’adressa a lui dans le dialecte de Génes :

— Par saint Georges, le patron de notre bonne ville, je ne
m’imaginais pas qu’'un jour je te retrouverais a Cordoue dans
mon antre. Tu n’as pas changé ou si peu, juste un peu forci.

Cristovao ne savait que dire. Lhomme le mit a 'aise :

— Tu m’as sans nul doute oublié. Je suis Leonardo de
Esbarraya, dit le comte de Bethléem, et je suis heureux de saluer
le duc du Mont Thabor. Ce sont des choses que tu parais avoir
oubliées. C’est bien normal. Nous étions alors enfants et nos
réves ont pris de I’age, tout comme nous. Je I'ai constaté quand
je t’ai retrouvé, des années plus tard, a Génes. Tu ne m’as pas
reconnu et j’ai cru préférable de ne rien te dire alors par crainte
de te géner. Souviens-toi, tu avais recours a mes services quand
tu étais commis chez les Centurione. C’est aupres de moi que tu
venais faire provision d’herbes et de baumes avant tes voyages a
Chio. Tu étais un bon client et tu avais ’élégance de ne pas trop
marchander le prix de mes drogues, contrairement a tes
collegues. Un beau jour, tu as disparu. Je me suis dit que tu
avais fait naufrage. Je suis heureux de constater qu’il n’en est
rien. Pour ma part, j’ai quitté Génes apres une mauvaise rixe
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dans une taverne pres de I’arsenal, celle ou tu avais coutume de
passer tes soirées. Je me suis pris de querelle avec un matelot et
je l'ai laissé pour mort. Par crainte d’étre arrété, je me suis
embarqué sur le premier bateau qui a bien voulu de moi et je
suis arrivé a Valence ou 'un de nos compatriotes m’a hébergé.
J’ai épousé sa fille et je suis venu, quelques mois plus tard, a
Cordoue ou mon beau-pere avait des intéréts. Cest la que je vis
depuis des années et je ne me plains pas de mon sort, loin de la.
Les habitants de cette cité sont une véritable aubaine pour moi.
Ils sont souffreteux et douillets a souhait, je n’ai donc aucun mal
a leur vendre mes remedes. Rassure-toi, je prendrai grand soin
de toi. Je vais te préparer un onguent dont j’ai le secret et qui te
remettra vite sur pied. Quelle idée saugrenue tu as eue de faire
tout le trajet a dos de mule ! Que n’as-tu pris un navire a Séville
pour remonter le fleuve comme le font tous les voyageurs !

— Peut-étre est-ce parce que j'en avais assez d’étre a bord
d’un bateau. A vrai dire, j’ai éprouvé le besoin de découvrir ce
pays et ses habitants afin de me préparer a ma nouvelle vie. Je
n’ai pas été décu méme si j’éprouve encore quelque difficulté a
me faire a leur langue. Je la comprends car j’ai eu de nombreux
marins castillans sous mes ordres mais, ici, leurs congéneres
s’évertuent a me parler a toute vitesse, si fait que j’ai un peu de
mal a saisir tout ce qu’ils disent.

— Cela viendra vite. Tu le verras, ils sont fiers et ombrageux
mais ont le coeur sur la main. Juifs, Maures et Chrétiens vivent
en bonne entente et tu auras parfois grand mal a distinguer les
uns des autres. J’aime l'insouciance dont ils font preuve dans
leur existence. Ils aiment prendre leur temps et te faire perdre le
tien. C’est d’ailleurs ce qui énerve fort Miguel Molyarte qui
t’envoie chez moi. Est-ce I'une de tes connaissances ?

— C’est mon beau-frere.

— Ce qui veut dire que jaurai sous peu le bonheur de
rencontrer ton épouse.

— Malheureusement, je suis veuf.

— Je suis désolé de I'apprendre et je puis t’assurer que je n’ai
point voulu te blesser en formulant ce veoeu. Je ne pouvais
deviner que...
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— Je le sais et ne t’en tiens pas grief. Il m’est agréable de
trouver ici un compatriote.

— Tu en verras bien d’autres dans ce quartier. Raconte-moi
pluté6t ce que tu as fait.

Cristovao se lanca dans un récit qu’il avait largement eu le
temps de préparer depuis son arrivée a Palos. Il n’entendait pas
tout dire au premier venant, encore moins dévoiler ses projets,
d’autant qu’il ne se souvenait pas de Leonardo de Esberraya
méme si ce qu’il lui avait dit a propos de leurs surnoms
I'intriguait. I1 se contenta donc de raconter son séjour a Porto
Santo puis a Lisbonne et ses différents voyages, expliquant que
des démélés avec la famille de sa femme, a propos de son
héritage, 'avaient amené a quitter le Portugal.

Leonardo de Esbarraya opina de la téte :

— Ces Portugais sont de redoutables chicaneurs, j’ai pu le
constater quand j’ai eu affaire a certains d’entre eux. Ce sont des
mauvais payeurs et des clients peu commodes, toujours préts a
soupconner qu'on cherche a les gruger et a les tromper. Tu le
verras, ils ne sont guere aimés ici et tes déboires t’attireront la
sympathie naturelle de tes interlocuteurs. Ils détestent leurs
voisins qui, a ce que je crois, le leur rendent bien. Je crois que tu
aurais tout intérét a rencontrer certains de mes amis qui se
réunissent dans ma boutique le soir pour discuter de différents
sujets qui nous tiennent a cceur. Ils pourraient t’étre d’une
grande aide. Si tu n’as rien d’autre a faire, viens chez moi apres-
demain, a la tombée de la nuit. La chere est bonne et le vin frais
a souhait, je te les présenterai.

Au jour convenu, Cristovao se rendit chez ’apothicaire. Une
table et des bancs avaient été dressés dans son officine. Un
brasero chauffait la piece éclairée par plusieurs torcheres. Les
convives avaient commencé a faire honneur aux mets disposés
avec soin et aux pichets de vin. Leonardo de Esbarraya le salua
et s’adressa a ’assistance :

— Voici I'un de mes compatriotes, Cristoforo. C’est du moins
ainsi que nous l'appelons a Génes. Il serait cependant plus
approprié ici de le désigner sous le nom de Cristobal. Ce sera
désormais le sien, du moins tant qu’il consentira a vivre au
milieu de nous. C’est un bon marin et un cartographe réputé.
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Tel que vous le voyez, il parait timide et effacé. N’en croyez rien.
Il a beaucoup voyagé. Il est méme allé, comme je I’ai appris par
son fils, jusqu’a la cote de Guinée. C'est dire qu’il n’a pas peur de
vous. Quoi que vous fassiez, vous n’égalerez pas en férocité les
animaux qu’il a apercus ou les sauvages qu’il a c6toyés.
Jusqu’ici, il vivait au Portugal mais a découvert ce que nous
savons tous, a savoir que nos maudits voisins sont gens de
mauvaise composition, querelleurs et vaniteux a l’extréme,
chicaneurs et procéduriers. Faites en sorte qu’il apprécie ce qui
nous différencie d’eux et traitez-le comme s’il était des votres.
Cela l'incitera peut-étre a demeurer au milieu de nous.

Les convives se présenterent. Il y avait la Juan Sanchez, un
médecin d'une trentaine d’années, qui avait étudié a I'université
de Salamanque et qui s’était établi a Cordoue, séduit, précisa-t-
il, par la douceur de son climat. Il avait conservé, affirma-t-il,
un souvenir détestable des années qu’il avait passées dans le
Nord, surtout des hivers interminables durant lesquels il
grelottait dans la modeste chambre que son propriétaire se
refusait a chauffer. Rien ne valait, a ses yeux, Cordoue, dont les
habitants avaient ’heureuse idée de prendre grand soin de leur
santé et de le consulter fréquemment.

A ses cOtés se tenait Marwan Ibn Kurtubi, un Maure
propriétaire de plusieurs oliveraies et d’'une huilerie. Grand, fin,
la peau mate, il paraissait ne pas partager I’aversion de ses
coreligionnaires pour le vin. Il s’en expliqua gaiement. Sa
famille avait été jadis chrétienne et s’était convertie a l'islam
lors de l'arrivée des Maures. Il n’en était pas moins un naturel
du pays, un véritable Andalou, contrairement, ajouta-t-il sur le
méme ton, a son hote, Génois de nation. Il paraissait bien
s’entendre avec son voisin immédiat, un nommé Jacob de
Torres, un lettré juif employé comme scribe et traducteur chez
un notaire. L’homme, qui prétendait connaitre plusieurs
langues, s’amusa a questionner Cristobal sur ses lectures,
comme s’il voulait mettre a I’épreuve ses connaissances. Il parut
surpris et admiratif quand son interlocuteur lui narra ses
entretiens avec Meshoullam de Volterra. Visiblement, le
marchand florentin avait séjourné a plusieurs reprises a
Cordoue et y avait laissé un bon souvenir.
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Le dernier a prendre la parole avait été un certain Rodrigo
Enriquez de Harana. Agé d’une quarantaine d’années, il
affichait avec fierté son embonpoint et faisait largement
honneur aux plats a portée de sa main. Originaire de la
campagne, il possédait un pressoir a raisins et plusieurs
auberges en ville dont celle, disait-il, ou était descendu
Cristobal. Visiblement, il était fortuné ou paraissait fort
soucieux d’en donner I'impression, insistant sur les formidables
opportunités que Cordoue offrait a ceux qui ne rechignaient pas
au labeur. En riant, il affirma qu’il avait un point en commun
avec leur nouvel ami. Tous deux avaient un fils nommé Diego.
Le sien, gloussa-t-il, était un véritable sacripant qui faisait le
désespoir de ses maitres par son insolence et sa paresse. Il avait
grand besoin d’étre repris en main et le pere s’enquit aupres de
Cristobal : accepterait-il d’étre, un temps, son précepteur ? Ce
n’était quune question de mois et il serait rétribué grassement.
De surcroit, la chose allait de soi, il serait hébergé et nourri
gratuitement a ’auberge. Il lui suffirait de s’occuper de Diego le
matin, de lui apprendre un peu de latin et de lui inculquer
quelques notions d’histoire et de géographie. A en croire son
pere, le caractere de I'enfant le prédisposait a devenir un jour
marin et il était résolu a en faire un bon capitaine.

Cristobal hocha la téte. Il y réfléchirait. Rodrigo Enriquez de
Harana lui versa un gobelet de vin et I'assura que 'affaire était
conclue, quoi qu’il en dise. Il ferait fonction de précepteur, une
fonction guere absorbante. En fait, comme il le réalisa par la
suite, le jeune Diego de Harana n’avait besoin que d’une chose :
qu'on s’intéressat un peu a lui et qu'on prit le temps de lui
expliquer ce qu’il devait apprendre, sans le contraindre a
répéter mécaniquement ses lecons. Autant de choses que ses
professeurs avaient jusque-la  négligées, lui faisant
constamment honte de son indiscipline.

Le sourire toujours aux levres, Leonardo de Esbarraya
expliqua a son compatriote que pareille offre ne se refusait pas.
Ce que ne lui avait pas dit Rodrigo Enriquez de Harana, c’est
qu’il possédait une bibliotheque bien fournie d’'une centaine de
livres qu’il avait patiemment constituée en dépensant des
sommes folles pour les acquérir. Cristobal y trouverait sans nul
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doute son bonheur. Et il serait traité comme un coq en pate par
la voisine du jeune garcon, Beatriz Nunez de Harana, une
orpheline que son oncle avait recueillie avec son frere, Pedro, a
la mort de leurs parents, des paysans. Le pere, Pedro de
Torquemada, était un parent éloigné du Grand Inquisiteur,
Tomas de Torquemada, dont le nom, remarqua Cristobal,
amena un rictus sur les visages de Jacob de Torres et de
Marwan Ibn Kurtubi. Le premier s’enhardit méme a lancer une
remarque acerbe :

— Que la goutte, qui le ronge, emporte ce fanatique ! Il a si
peur quil ne se déplace qu’accompagné dune imposante
escorte. C’est dire combien il se sent aimé. J’espere, Cristobal,
que vous étes bon Chrétien et que vous ne nourrissez pas des
pensées hérétiques. Car ce dréle-la ne manquerait pas de vous
les faire passer a sa maniere. Cela dit, il a un mérite, un seul,
celui d’étre le parent de Beatriz, I’étre le plus doux au monde
que je connaisse. Peut-étre est-ce a elle que nous devons de
pouvoir encore nous réunir ailleurs que dans une cellule de
prison !

Leonardo de Esbarraya d’un signe I’enjoigna de se taire. Il ne
convenait pas de faire reproche a ce bon Rodrigo Enriquez de
Harana de sa parenté, et rien ne devait gacher le plaisir de cette
soirée entre amis. Elle se termina fort joyeusement a une heure
tres avancée de la nuit. Cristobal, qui se faisait a son nouveau
prénom, regagna ses pénates, la téte grisée par le vin.
Assurément, la Providence veillait sur Iui et avait
intentionnellement placé I'apothicaire sur son chemin.

*

Deux jours plus tard, Rodrigo Enriquez de Harana vint le
trouver, la mine réjouie, pour lui proposer de 'accompagner a
Palos ou il devait surveiller le chargement de plusieurs dizaines
de tonneaux de vin destinés a Barcelone. Il allait protester qu’il
se sentait encore trop faible quand le négociant le tanca :

— Ne jouez pas au malade, vous étes plus vigoureux que
n’importe lequel d’entre nous. Nous descendrons en barque le
Guadalquivir jusqu’a Séville et je vous promets qu’elle sera
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équipée de bonnes couchettes ou vous pourrez dormir tout votre
saoul. De la, une courte chevauchée nous conduira jusqu’a
Niebla ot nous naviguerons sur le rio Tinto. De la sorte, nous
pourrons deviser et faire plus amplement connaissance. J’ai
I'impression que nous sommes faits pour nous entendre. Et que
notre association pourrait étre des plus profitables.

Cristobal ne regretta pas de s’étre laissé forcer la main. Le
négociant était un parfait compagnon et, surtout, il lui fit
découvrir le pays qui s’étendait de Niebla a la mer, une contrée
faite de marais salins, de lagunes et d’iles ou paissaient des
troupeaux de buffles. Cétait une terre emplie de mysteres,
recouverte le matin d’épais brouillards, ou vivait une population
composée de rudes marins. Il put le constater a leur arrivée a
Palos. Les tavernes bruissaient des jurons des matelots et de
leurs querelles incessantes. Ces gaillards ne dédaignaient pas de
sortir le coutelas pour régler leurs différends et Rodrigo
Enriquez de Harana dut plus d’une fois intervenir pour ramener
le calme. Chacun savait qui il était et il en imposait a tous par
une sorte d’autorité quasi naturelle.

Lors d’'une de ces bagarres, Cristobal eut la surprise de
rencontrer un matelot qu’il avait jadis employé a Lisbonne et a
Porto Santo. L’homme le reconnut et le salua dun ton
goguenard :

— Messire Cristovao, que faites-vous dans ces parages ? Ces
maudits Portugais vous ont-ils envoyé ici pour nous espionner ?
Prenez garde, il pourrait vous en cuire si vous cherchez a nous
nuire !

— Rassure-toi, j’ai quitté Lisbonne a tout jamais. Et
qu’aurais-je donc a découvrir ici qui pourrait vous valoir des
ennuis ?

— C’est que nous sommes plusieurs ici a nous rendre a la
cote de Guinée dans le plus grand secret pour nous y procurer
de l'or et des esclaves. Enfin, de 'or surtout, car les esclaves se
vendent mal. Ils ne trouvent pas preneur.

— Par Dieu, contre quoi les échangez-vous ? Cette terre est
tellement ingrate qu’elle suffit a peine a nourrir ses habitants.
Mon ami Rodrigo me le confirmera sans nul doute, je vois mal
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des négociants de Séville ou de Cadix fournir a crédit des
marchandises a des gredins comme toi.

— Etes-vous prét a jurer sur les Ecritures que vous n’étes
plus au service du Portugal ?

— Douterais-tu de ma parole ?

— Non. Je vous sais fort honnéte homme et vous m’avez plus
d’'une fois épargné le fouet que je méritais amplement... Nous
profitons de la bétise des sauvages. Aux Canaries, nous nous
procurons a bon compte de grands coquillages vermeils qui leur
tiennent lieu de maravédis et de ducats. Cela durera ce que cela
durera mais, tant qu’ils se contenteront de nos coquillages, nous
sommes assurés de gagner de quoi vivre. Enfin, si les Portugais
ne nous font pas prisonniers, vous savez comment ils en usent
avec nous. Une corde leur suffit pour imposer leur loi scélérate.
Mais ce ne sont pas nos seuls ennemis. Il nous faut aussi
échapper a la rapacité des agents du fisc, les recibidores del
quinto, ces maudits aigrefins qui prélevent pour la couronne de
Castille le cinquieme de la cargaison. Ce sont de véritables
sangsues que nous trouvons sur notre chemin, a ’aller comme
au retour. Fort heureusement, ces rapaces se font plus rares ces
derniers temps grace a la protection que nous accorde le duc de
Medina Sidonia. Moyennant finances certes, mais il est moins
cupide que le Trésor royal et il sait qu’il a besoin de nous.

Cristobal avait pris congé du marin apres I'avoir régalé de
plusieurs pichets de vin. L’homme était peut-étre un vaurien
mais il lui avait fourni de précieuses informations. Rodrigo
Enriquez de Harana avait écouté, les yeux mi-clos, leur
conversation, souriant parfois aux affirmations de ’'homme. Il
fit remarquer a son compagnon :

— Je vous avais dit que vous ne seriez pas décu de ce voyage.
Admettez que je n’ai pas eu tort de vous presser de
m’accompagner. Laissez-moi vaquer a mes occupations et puis,
comme je vous l’ai promis, nous irons demain rendre visite aux
moines de la Rabida. Vous paraissez tres désireux de rencontrer
certains d’entre eux.

Cristobal ne savait trop quelle attitude adopter envers
Rodrigo. Celui-ci était un bon vivant et semblait I’avoir pris en
affection. Néanmoins, il paraissait étre au courant de bien des
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secrets, plus qu’il ne le laissait entendre. Il ne faisait rien
toutefois pour le dissimuler, ce qui était un gage de sincérité ou
de bonne foi plus que de duplicité. Il le vérifia lors de leur visite
a la Rabida.

Le monastére se situait en bordure du delta, telle une
citadelle étendant sur les flots son ombre protectrice. C’était une
construction imposante a laquelle on parvenait par un mauvais
chemin serpentant a travers des champs en friche. La encore, la
chance était de leur coté. Le frere portier leur confirma que le
pere Antonio de Marchena était arrivé la veille de Séville et qu’il
se trouvait pour I’heure en grande conversation avec le nouveau
prieur, frere Juan Perez. Tous deux seraient enchantés de
recevoir les deux visiteurs si ceux-ci daignaient patienter. A
laccueil chaleureux qui leur était réservé, Cristobal avait
compris que Rodrigo Enriquez de Harana était ici si ce n’est
chez lui, du moins en pays connu. Sans doute devait-il
contribuer généreusement a l’entretien du monastére car le
portier avait ajouté qu’ils trouveraient plaisir a constater
certains aménagements récents. En attendant, il les conduisit
dans une piece ou un bon feu briilait dans une vaste cheminée,
et il leur fit porter des rafraichissements.

Soudain, une porte s’ouvrit et deux moines firent leur entrée.
Le premier, le plus agé, était légerement tassé sur lui-méme
mais il émanait de son visage un calme étonnant et une grande
autorité. Le second, plus jeune, dont la robe de bure était
coupée dans une étoffe de qualité, se tenait un peu en retrait. Il
arborait un franc sourire et salua chaleureusement les visiteurs :

— Je vous présente le custode de notre province, le frere
Antonio de Marchena, qui est venu me seconder de ses conseils
et s’assurer qu’il n’a pas commis d’erreur en permettant que je
sois élu prieur de la Rabida. Je le soupconne méme d’avoir
poussé mes freres a me confier cette tache dont je me sens
indigne. Quand il le souhaitera, je I'entendrai volontiers en
confession et je lui infligerai la pénitence que mérite cette
mauvaise action.

Antonio de Marchena éclata de rire :

— Le frere Perez, sous couvert d’'une fausse humilité, vous
donne un apercu de ses bien réels talents. J’ai bon espoir qu’il
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me succede un jour quand le Seigneur me rappellera aupres de
Lui. Cela dit, il risque fort d’avoir a patienter car je suis en
pleine forme et I'air de ce c6té de la Niebla me fait le plus grand
bien. Il a quelque chose de vivifiant et c’est pour cette raison que
j’envoie ici nos meilleurs éléments. Cela vaut cent fois mieux
que 'atmosphere empoisonnée qui regne dans nos villes.

Rodrigo Enriquez de Harana et Cristobal se présenterent
brievement, affirmant que, pour rien au monde, ils se seraient
dispensés de I'obligation de venir se recueillir dans la chapelle
de la Rabida. Antonio de Marchena les interrompit :

— Vous aurez tout le temps de faire vos dévotions puisque
vous étes nos invités pour la nuit. Il se fait déja tard et il ne
serait pas prudent de vous aventurer a cette heure dans les
parages. Les bons Chrétiens des environs n’aiment pas trop
qu’on les surprenne lors de leurs menus trafics, et j’ai oui dire
que des navires s’apprétaient a quitter Saltes. Ce sera 'occasion
pour moi de vous remercier, Don Rodrigo, pour votre
générosité. Grace a vous, nous avons pu faire réparer le toit de
la chapelle qui avait souffert de la forte tempéte de I’an dernier.
Vous verrez que votre argent a été bien employé. Quant a vous,
messire Cristobal, je crois savoir qui vous étes. L'une de mes
connaissances, I’évéque de Ceuta, m’a écrit a propos d’un sien
ami en me priant de lui venir en aide s’il sollicitait mes avis. Je
suppose que c’est la raison de votre présence ici et je vous
félicite d’avoir fait diligence. Il est vrai que vous avez pour
mentor un bon Chrétien, quoiqu’il fasse tout pour donner le
change.

— Je suppose, s’esclaffa Rodrigo, que vous faites allusion aux
agapes que je partage avec quelques amis a Cordoue. Il est vrai
que l'un est Juif et 'autre Maure, mais ce sont des personnes de
qualité dont j’aime I’érudition et la bonne humeur. Ce n’est pas
la un péché.

— Dieu me garde de vous en faire le reproche ! Je ne suis
pas, vous le savez, de ceux qui traquent I’hérésie 1la ou elle
n’existe pas. Laissez-moi seulement vous mettre en garde. Nos
freres dominicains n’ont pas la méme conception de la charité
que nous. Il se pourrait qu’ils s’émeuvent de vous voir mettre
votre ame en danger en fréquentant des Infideles.
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— Ne m’obligez pas a dire du mal d’autres religieux.
Franciscains et dominicains, vous €tes comme chien et chat et
vous ne vous ménagez guere. Je préfere ne pas prendre parti
dans vos querelles méme si vous savez vers qui je penche.

— Nous ne vous en demandons pas tant. C’est notre maniere
de vous démontrer que nous ne sommes pas aussi bons
Chrétiens que vous car c’est offrir un triste spectacle que celui
de nos rivalités. Pour I’heure, Don Rodrigo, j’ai a m’entretenir
avec le frere Perez de certaines questions. Nous nous
retrouverons apres les Vépres et aurons tout loisir de discuter.

Le portier les conduisit jusqu’a leurs chambres, deux pieces
aux murs blanchis a la chaux et meublées de deux bons lits,
d’une table, d'un tabouret et d'un mauvais coffre. Il alluma le
feu dans les cheminées et laissa ses hotes prendre un peu de
repos, les avertissant qu’il viendrait les chercher pour le diner.

Cristobal eut la surprise de constater que celui-ci leur était
servi dans une petite piece attenante au réfectoire ou se
trouvaient les autres moines. Antonio de Marchena crut bon de
se justifier :

— Vous n’avez pas fait une aussi longue route pour avoir les
oreilles rompues par la lecture monotone de la vie d'un saint.
Prenez garde de ne pas me contrarier car je serais fort
courroucé si vous vous avisiez de vouloir a tout prix subir cette
épreuve. Je m’y soustrais autant que je peux. Je vénere nos
saints mais je crois qu’il vaut mieux les imiter dans nos actes
plutot que d’écouter distraitement le récit de ceux-ci. J’ai donc
préféré qu’'on nous serve ici ou nous serons plus tranquilles
pour deviser en paix.

IIs expédierent rapidement la nourriture, frugale mais
roborative, qui leur fut servie, accompagnée d’'un excellent vin.
Cristobal sentait qu’Antonio de Marchena brilait de s’entretenir
avec lui. La prudence lui conseilla toutefois d’attendre ses
questions et de ne pas les devancer. Dieu seul savait ce que
I'évéque de Ceuta avait pu lui écrire. Lhomme s’était montré
successivement odieux et amical a son égard, il pouvait avoir a
nouveau changé d’avis.

Antonio de Marchena, devinant sans doute ses pensées et ses
hésitations, finit par lacher :
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— Don Rodrigo m’a appris que vous avez eu bien des
malheurs récemment, notamment celui de perdre votre épouse,
laquelle appartenait a une illustre famille de Lisbonne.

— Clest exact tant en ce qui concerne la perte que son
ascendance. L'un de ses aieux a sacrifié sa vie pour rendre cette
ville a ses légitimes propriétaires et en chasser les Maures.

— Aussi a-t-il acquis de nombreux mérites qui ont rejailli sur
sa descendance. Votre épouse, soyez-en assuré, aura gagné le
Ciel !

— Je lui souhaite pareil bonheur méme si jeusse préféré la
conserver a mes cotés.

— Les desseins du Seigneur sont impénétrables. Sans doute
a-t-II choisi de vous mettre a ’épreuve pour mesurer la sincérité
de votre foi. Je conviens que point n’en était besoin car vous me
paraissez fort bon Chrétien. L’évéque m’écrit que vous avez
voyagé ensemble a la cote d’Afrique et qu’il a pu alors apprécier
vos talents de capitaine et votre érudition. Il me parle méme du
réve que vous avez forgé de vous rendre a Cypango. Je sais ce
que I'on dit de cette ile. Moi aussi, dans ma jeunesse, j’ai lu, avec
peut-étre plus de passion qu’il n’en fallait, ce diable de Marco
Polo. J’avoue que je I'aurais bien suivi jusqu’au bout du monde
pour porter la parole de Notre-Seigneur aux paiens encore
plongés dans les ténebres. Je suppose que tel n’est pas votre
but.

— Je ne suis pas clerc et je n’ai pas I'autorité nécessaire pour
convertir a la vraie foi ceux qui l'ignorent. Néanmoins je puis
vous assurer que ma démarche n’est pas motivée par I'appat du
gain. C’est un autre objet que je poursuis dont il est peut-étre
vain de parler maintenant. Sachez seulement que I'Eglise
n’aurait qu’a s’en féliciter.

— Voila bien des mysteres qui attisent ma curiosité naturelle.
Don Rodrigo ne vous I'a peut-étre pas dit, mais je suis comme
une fouine. Cest peut-étre pour cela qu’il préfere ne pas se
confesser a moi, de peur que je lui fasse avouer ses plus terribles
secrets. Je ne désespere pas de le faire un jour. Pour le moment,
je rends les armes devant votre mutisme. L’affaire doit étre
d’importance pour ne pas délier la langue d’'un Génois. On dit
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en effet ceux de votre nation tres bavards, pour ne pas dire
menteurs.

— Dans ce cas, j’ai tout perdu de Génes ou j’ai vu le jour.

— Vous le constaterez, nul n’oublie jamais véritablement sa
patrie. A tort peut-étre mais c’est ainsi. Les épreuves de la vie ne
nous apprennent que peu de choses que nous ne sachions déja.
Elles ne font que les confirmer. Revenons a Cypango. Avez-vous
I'intention de vous y rendre ?

— Voila qui est drolement poser la question. Je m’attendais a
ce que vous m’affirmiez que je poursuis une chimere et qu’il est
impossible de naviguer jusqu’a cette terre lointaine.

— Cela, je suis bien incapable de le savoir. Je laisse ce soin a
d’autres. Toutefois, si Diogo Ortiz de Vilhegas a pris soin de me
parler de votre projet, c’est qu’il I’estime possible.

— J’en aurais été le premier heureux. Lui-méme et ses amis
en ont décidé autrement. Ils m’ont refusé les navires que j’avais
sollicités de la bonté du roi Joao II. Dieu sait que je n’étais pas
exigeant : deux ou trois navires, qu’est-ce pour un monarque
aussi riche et aussi puissant que lui ? Il est vrai que je réclamais
aussi d’étre armé chevalier, comme je pouvais y prétendre
compte tenu de ’ancienneté de ma famille.

— Seriez-vous noble ?

—Par le coeur, sans nul doute. Par le sang,
vraisemblablement, si j’en crois ce que m’a raconté mon pere et
que jai toujours tenu secret. Méme mon ami Leonardo de
Esberraya, que j’ai connu a Génes, l'ignore.

— C’est 1a un point qui pourrait jouer en votre faveur.

—Et qui m’a surtout desservi. Car cette prétention
honorifique a fait reculer le roi du Portugal plus que mes
prétentions financieres.

— Vous semblez ignorer qu’on le dit pourtant tres pres de ses
ducats. Il ne les dépense, assure-t-on, qu’avec la plus grande
parcimonie et laisse a ses sujets le soin de financer ses
expéditions. Or ceux-ci, a force de vouloir lui complaire, sont
devenus aussi avares que lui. S’il y a bien un exploit au monde,
c’est de se faire payer son di par I'un de ces maudits Portugais.
Nous en savons quelque chose. Notre monastere possede des
biens, des champs et des maisons, a Castro Martim et a
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Odeleite, de l'autre coté de la frontiere. Cest a peine si nous
parvenons a nous faire payer les loyers dus. Encore faut-il
tonner et tempéter, voire menacer nos débiteurs des flammes de
I'enfer, un petit jeu auquel je n’aime guere me livrer.

— Sans doute avez-vous raison. Serais-je pour autant plus
heureux ici que la-bas ? Qui voudra confier des navires a un
inconnu ?

— C’est 1a ou tu fais erreur. Les grands seigneurs de ce pays
ne sont peut-étre pas des modeles de vertu et de piété, ils ont
toutefois I’esprit d’entreprise. En fait, ils y sont contraints car la
reine et le roi ne se montrent guere généreux envers eux. Ils leur
ont retiré les pensions qui leur étaient jusque-la versées et, a
titre de consolation, ferment les yeux sur certaines de leurs
opérations. Je suis plutot en bons termes avec le trés noble
seigneur Enrique de Guzman, duc de Medina Sidonia. Si tu le
permets, je lui parlerai de toi et nous verrons comment il peut
t'aider. Peut-étre serais-tu bien avisé de rester ici quelques
jours. Le duc est sur ses terres et il pourrait exprimer le souhait
de te rencontrer.

Cristobal se plut au monastere de la Rabida. Il découvrit qu’il
était pourvu d’'une bonne bibliotheque et il se plongea avec
passion dans la lecture de plusieurs manuscrits latins. Pendant
ce temps, Antonio de Marchena s’activait en sa faveur. Avec
succes. Car le duc de Medina Sidonia accepta de recevoir ce
« lettré génois », ainsi qu’il le disait, pour entendre ses
explications. Ce n’était pas une mince faveur et, conseillé par
frere Juan Perez, Cristobal prépara soigneusement son exposé.
Don Enrique de Guzman lui fit forte impression. Agé d'une
cinquantaine d’années, il paraissait déborder d’énergie et ne
rien ignorer des entreprises maritimes du Portugal. En guise
d’accueil, il lanca joyeusement a son visiteur :

— Ainsi donc, mestre José Vinzinho n’a pas voulu donner
suite a vos projets. Cela ne m’étonne pas de ce Juif. Il n’aime
pas que l'on ait des idées a sa place. Il y voit comme une insulte
dirigée intentionnellement contre lui. Fort heureusement, j’ai
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toujours eu de bons rapports avec lui, grace a un curieux hasard
de circonstances. Mon frere cadet, Don Luis de Guzman, s’était
jadis rendu a Covilha, de l'autre coté de la frontiere, pour y
acheter des étoffes. Il y fit la connaissance d’'un fameux coquin,
un nommeé Pero, qui passa a son service et y resta durant des
années. Or ce Pero était originaire de la méme ville que votre
mestre José, et le connaissait fort bien. J’ai eu recours a ses
bons offices quand les Portugais ont capturé un navire
appartenant a de pauvres gens de Palos. Grace a lui, j’ai obtenu
leur grace. Fort heureusement, car ces imbéciles s’étaient fait
prendre avec une cargaison en provenance de la cote de Guinée
et quelques lettres compromettantes écrites de ma main. J’ai
discretement fait savoir a ce Vizinho que, s’il arrivait malheur a
mes administrés, je ne répondais pas de la sécurité de ses freres
installés sur mes terres et pour lesquels je n’avais jusque-la que
de bons sentiments. J’avoue que cette menace a été tres efficace.

— Cela m’étonne de mestre José.

— Mon ami, j’ai bien I'impression que certains de vos ennuis
sont dus a la trop haute idée que vous vous faites des hommes et
de vos interlocuteurs. Je suis slir que vous me prenez pour un
grand seigneur et que vous vous faites des illusions sur nous.
Vous nous considérez comme des chevaliers ceuvrant pour la
défense de la foi, de la veuve et de 'orphelin. Détrompez-vous.
Je ne suis quun soudard et seul l'intérét me guide. Clest
d’ailleurs pour cela que j’ai prété l'oreille aux propos de ce bon
Antonio de Marchena. D’apres lui, vous vous proposez d’aller
jusqu’a Cypango et vous avez besoin de navires.

— Clest effectivement ce que je réclame.

— Me garantissez-vous en retour un large profit ?

Cristobal en resta tout pantois. Il pensait qu’il lui faudrait
des semaines et des semaines pour formuler sa demande aupres
du duc de Medina Sidonia. Et voila que celui-ci lui mettait
quasiment le marché en main. Il s’avanca prudemment :

— Je vous promets gloire et renommeée.

— Elles ne nourrissent pas leur homme.

— A ce qu’en dit Marco Polo, Cypango posséde de fabuleuses
richesses.
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— J’ai effectivement pris soin de me faire lire les affirmations
de votre Vénitien, et je voulais les entendre de votre bouche. Je
suis las des médiocres trafics de mes gens a la cote de Guinée et
de toutes ces histoires de coquillages dont ils font si grand cas. Il
se trouve que plusieurs de mes navires sont actuellement a quai,
dans I'impossibilité de se rendre a La Mine, depuis que ces
maudits Portugais ont établi un véritable barrage autour des
Canaries. Je puis en mettre deux a votre disposition si vous
fournissez a mon intendant une estimation exacte de vos
besoins et de vos dépenses. Vous avez un mois pour le faire.
Nous nous reverrons apres la Noél et I'Epiphanie que je passerai
a Séville. C’est 1a que vous viendrez recevoir mes ordres.

Durant les semaines qui suivirent, Cristobal ne dormit plus
que quelques heures par nuit. De retour a Cordoue, il consacra
ses journées et ses veilles a aligner chiffres sur chiffres et a
refaire indéfiniment ses calculs, effaré par les résultats auxquels
il parvenait. Jamais le duc de Medina Sidonia n’accepterait de
délier les cordons de sa bourse, en dépit de sa fortune qui, selon
Miguel Molyarte, était considérable. Toujours aussi bien disposé
a son égard, Rodrigo Enriquez de Harana le mit en rapport avec
quelques marchands de sa connaissance, susceptibles de lui
vendre a bon prix les provisions dont il aurait besoin. Quant a
Jacob de Torres, il 'aida a rédiger un projet de contrat dans
lequel les obligations et les engagements des uns et des autres
étaient soigneusement définis et exposés dans un horrible
jargon juridique auquel il ne comprenait goutte.

Lorsqu’il se présenta, courant janvier 1486, au palais du duc
de Medina Sidonia a Séville, il essuya une cruelle déconvenue.
Le frere du duc, Don Luis de Guzman, le recut froidement et lui
expliqua que son ainé avait été prié de quitter la ville et de se
retirer sur ses terres, avec interdiction absolue de paraitre a la
cour et d’entreprendre quoi que ce soit. La reine Isabelle de
Castille I'avait disgracié pour avoir, lors des fétes de la Noel,
insulté en public, lors d’'une beuverie, un autre courtisan, Ponce
de Léon, le duc de Cadix, et I’avoir blessé en duel. Or ce Ponce
de Léon était I'un des proches conseillers de la souveraine et les
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siens avaient exigé que son agresseur soit séverement puni. Luis
de Guzman, en prenant congé de lui, lui dit cependant :

— Je sais que cela contrarie vos projets dont m’avait
entretenu Don Enrique. Je crains fort que sa disgrace ne soit
durable, voire qu’elle s’étende a tous ses parents. Cet imbécile a
tout gaché parce que le vin lui est monté a la téte. Ce bon
Antonio de Marchena, qui vous a en grande estime, a plaidé
aupres de moi en votre faveur. Je ne puis vous étre d’aucun
secours dans I'immeédiat mais laissez-moi vous donner un bon
conseil. Il n’est pas impossible que votre projet intéresse I'un de
nos lointains parents, le comte de Medina Celi, Luis de La
Cerda. C’est un homme intelligent et avisé, dont le crédit a la
cour n’est pas mince. On murmure méme qu’il sera sous peu fait
duc. Il est infiniment plus riche que nous et il ne sait a quoi
employer ses ducats. Cest a lui que vous devriez faire appel. En
vous abstenant soigneusement de lui dire que l'idée vient de
moi. Nous sommes en proces pour des droits de seigneurie sur
le port de Moguer et nos juristes ont pris grand soin de nous
dresser I'un contre I'autre, de telle maniere que nous sommes
désormais comme Abel et Cain. Mais j’ai une profonde estime
pour lui et j’incline a croire qu’il pourrait vous aider.

Antonio de Marchena ne parut pas autrement surpris de
cette suggestion. Il confia a Cristobal :

— Ces grands seigneurs sont décidément incorrigibles. Ils
font mine de se livrer des guerres inexpiables mais sont,
pardonnez-moi de le dire, comme cul et chemise, toujours préts
a faire passer leurs propres intéréts avant ceux de la Couronne
ou de 'Eglise. Voici comment sont ces hommes tellement fiers
de la pureté de leur sang et du prestige de leur lignage. Ils
rejettent impitoyablement tous ceux qui ont le malheur de ne
pas avoir de parents nobles, quelles que soient leurs qualités
morales. Cela dit, Luis de La Cerda possede de nombreux
navires et pourrait vous étre d'un grand secours. Le confesseur
de sa femme est 'un de nos freres et je me fais fort de lui
soumettre votre projet en personne. Laissez-moi agir, je vous
informerai du succes de mes démarches.
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A son retour a Cordoue, Cristobal s’installa & nouveau dans
I’'auberge de Rodrigo Enriquez de Harana. Il eut la surprise de
constater que, désormais, la cousine de son ami, Beatriz, y
régnait en maitre, partageant son temps entre la salle et les
cuisines. Fine, la taille bien prise, les cheveux légerement
bouclés, les yeux brillants d’intelligence, elle avait tout pour
plaire et il se demandait pourquoi, a trente ans, elle n’avait
toujours point trouvé de mari. Elle le taquinait gentiment et
lavait pris en amitié, lui reprochant de négliger sa tenue et de
s’épuiser dans ce qu’elle appelait ses « réveries ». A plusieurs
reprises, elle le tanca parce qu’il avait oublié de tenir la
promesse qu’il avait faite a Diego, son fils, de lui consacrer une
ou deux heures de ses journées.

Un soir, elle le prit a part pour lui infliger une véritable
remontrance. Quel genre de pere était-il ? Il se souciait a peine
de son enfant et ne lui permettait pas d’assister aux lecons qu’il
donnait a l'autre Diego, le fils de Rodrigo Enriquez de Harana.
Ce dernier estimait, lui confia-t-elle, que son propre rejeton
progresserait plus vite s’il était mis en compétition avec un
gamin de son age. Elle insista tant et si bien qu’il finit par céder.
Elle fit mine de n’en rien remarquer mais lui prouva, par
diverses attentions, qu’elle lui savait gré d’avoir suivi ses
conseils. Il trouva ainsi son linge lavé et soigneusement recousu.
Lorsqu’il lui arrivait de veiller tard le soir, dans sa chambre, elle
lui faisait monter des fruits et un pichet de vin. Une servante
venait vérifier que le feu était bien allumé et qu’il y avait
suffisamment de bliches pour ’entretenir jusqu’au petit matin.

Un soir, alors qu’il annotait une nouvelle fois 1Tmago
Mundi, il entendit un vacarme. Des hommes d’armes étaient
entrés dans 'auberge, avaient commandé vin et victuailles qu’ils
refusaient de payer, au motif qu’ils revenaient du siege de
Malaga et que tout bon Chrétien se devait de leur offrir le gite et
le couvert pour les récompenser de se battre contre les Maures.
Bientot, ils se firent plus menacants, jurant de tout briser si on
ne leur donnait pas satisfaction.

Excédé, Cristobal était descendu dans la grande salle. Quand
il vit I'un des ivrognes retenir par sa jupe Beatriz, il laissa éclater
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sa colere. D’un coup de poing, il jeta a terre le malotru, s’empara
de son épée et la mit sous la gorge de I'un de ses complices :

— Jette sur cette table quelques maravédis et disparais, toi et
les tiens, avant que je ne t'expédie chez saint Pierre. Ne
reparaissez plus jamais ici, faute de quoi il risque de vous en
cuire. Sache que je t’ai reconnu et que j’ai forte envie de signaler
a I'inquisition que tu te trouves ici.

L’homme décampa, suivi de ses compagnons qui portaient
leur camarade bien mal en point. Beatriz regarda avec
stupéfaction Cristobal :

— Vous m’avez tiré d’'une trés mauvaise passe. L'une des
servantes a été quérir les gens du guet mais le temps qu’ils
arrivent, si elle les trouve, ces sacripants auraient mis a sac
I’auberge. Vous faites un drole de réveur. Je ne vous savais pas
capable d’assener pareils coups. Encore moins de faire détaler
ces brigands en menacant I'un d’entre eux de le dénoncer a
I'inquisition. Comment saviez-vous qu’il était recherché ?

— Je n’en sais rien, j’ai tout inventé mais cela a eu son effet.
Je suis moi-méme le premier surpris du résultat.

— Pourquoi avoir pris tant de risques ? Ils pouvaient vous
assommer.

Cristobal rougit :

— Je ne tolere pas quun coquin vous manque de respect. Il
en sera toujours ainsi, ne vous en déplaise.

Il la laissa la apres ces mots, remontant dans sa chambre
pour reprendre sa lecture de I'Imago Mundi. Tard dans la
soirée, il entendit la porte s’ouvrir tres lentement. Ce devait étre
la servante, venue vérifier I’état du feu, et il n’y préta guere
attention, profondément absorbé par sa lecture. Quand il se
décida enfin a gagner son lit, il s’apercut que Beatriz y avait pris
place. Les cheveux dénoués, les yeux rieurs, elle lui ouvrit ses
bras.

Le lendemain matin, alors qu’il s’apprétait a retrouver les
deux Diego, il eut la surprise de trouver Rodrigo Enriquez de
Harana attablé dans la grande salle qui I'accueillit d’'une rude
bourrade dans les épaules :
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— Voila donc un fameux guerrier. J’ai appris que tu as chassé
de cette taverne quelques ivrognes qui en prenaient un peu trop
a leur aise. Je t'en sais gré, je crois que ces imbéciles ne
reviendront pas de sitot. D’ailleurs, ils ont raconté leurs
déboires a certains de leurs freres d’armes et le bruit court déja
en ville que j’ai embauché un géant pour chasser les mauvais
clients. On dit méme que c’est un Maure sorti d’Afrique. Il ne
m’étonnerait pas que, sous peu, I'on prétende que je tiens en
laisse dans ma cave des lions. Nos braves concitoyens ne savent
pas quoi inventer. J’ai aussi appris que tu as remporté une autre
victoire.

Cristobal esquissa un geste de dénégation. Rodrigo éclata de
rire :

— Ne cherche pas a mentir. Beatriz m’a tout dit et j’en suis
heureux pour elle comme pour toi. Il n’est pas bon que tu restes
seul. C’est une excellente fille. Elle saura te rendre heureux et
veiller sur toi. Elle ne s’est pas mariée jusqu’a présent parce
qu’elle pensait que je ne l'autoriserais jamais a quitter mon
service. C’est sa maniere a elle de me remercier de I’avoir élevée
et de m’étre aussi occupé de son frere Pedro. En fait, je crois
qu’elle n’avait trouvé personne qui ait été a son gofit. Je vous ai
observé tous deux et je me doutais bien que, t6t ou tard, vous
finiriez par vous plaire.

— Certes, mais j’ai scrupule a te confier certaines choses. Je
suis veuf.

— Rassure-toi, je n’exige pas que tu ’épouses maintenant. Tu
as de grandes choses a accomplir et tu risques d’étre absent de
cette ville pendant de longs mois. Nous aurons donc tout le
temps de penser a tes noces le moment venu.

— C’est que je ne pourrai sans doute jamais me remarier. J’ai
déja un fils et je sais qu’il m’en voudrait de me voir trahir la
mémoire de sa mere.

— Cela I’honore.

— Il y a plus, mes affaires m’appelleront sans doute a la cour.

— Et tu crains qu’on ne te fasse reproche d’avoir pour épouse
une femme qui n’est pas de noble extraction, comme [I’était,
m’a-t-on dit, ton épouse. Je le comprends et Beatriz, je puis te
Iassurer, le sait. Aussi ne fera-t-elle aucune difficulté a se
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contenter de ton simple amour. Il vaut cent fois mieux que le
sang bleu qui fait tourner la téte a tant de gens. Mais, je te
préviens, si j’apprends que tu lui es infidele, foi de Rodrigo, je te
briserai les os !

La brume s’était levée autour de la Rabida. Depuis plusieurs
jours, le monastere était envahi par les visiteurs. Parmi ces
derniers, un personnage de marque : le comte de Medina Celi,
venu avec une nombreuse suite assister a plusieurs fétes votives
dans la région. Le prieur avait eu fort a faire pour veiller a ce
que tous soient traités selon leur rang. Il ne voulait surtout pas
mécontenter Luis de La Cerda et Antonio de Marchena. C'était
peut-étre une nouvelle épreuve que lui imposait le custode et il
espérait avoir devancé tous ses désirs.

Juan Perez avait retrouvé avec plaisir un autre visiteur, ce
Génois qui lui avait fait si forte impression a leur premiere
rencontre. Il 'apercut au loin, vétu d’'un bon pourpoint et de
chausses de laine, en pleine conversation avec Antonio de
Marchena et le comte de Medina Celi. Ils avaient tous le sourire
aux levres et paraissaient discuter comme s’ils étaient de vieux
amis. Le prieur se signa. Ses oraisons avaient été exaucées.
Cristobal ne quitterait pas la Castille et laisserait donc en
pension a la Rabida son fils, Diego, ainsi qu’il en avait exprimé
le projet. Le gamin était intelligent et le moine se faisait fort de
le préparer a la vie religieuse. Elle lui procurerait infiniment
plus de bonheur et de stabilité que I'existence d’errant dont son
pere semblait se contenter.

Quand Cristobal vint le voir en fin de journée, Juan Perez se
garda bien de l'interroger directement. Il le savait économe de
ses paroles et tres prudent, comme s’il possédait de lourds
secrets. Cette fois, le Génois, qui donnait 'impression d’avoir
forcé sur le vin, se montra plutét loquace. Il expliqua a son
interlocuteur que, grace a lintervention d’Antonio de
Marchena, le comte de Medina Celi lui octroyait une pension
mensuelle et s’était engagé a parler de son fameux projet aux
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souverains lorsqu’ils viendraient faire leurs paques a Cordoue. Il
ne doutait pas un seul instant que Ferdinand d’Aragon et
Isabelle de Castille lui ordonneraient de se mettre a leur service
et de prendre le commandement de la flotte que le comte se
proposait de réunir et d’envoyer a Cypango.

Juan Perez sourit :

— Cypango, vous n’avez que ce mot a la bouche. On en
viendrait a penser qu’il s’agit d'une formule magique. Prenez-y
garde, cela risque de vous cofiter fort cher si l'on vous
soupconne de sorcellerie.

— Ce qu’a Dieu ne plaise. Bon Chrétien je suis, bon Chrétien
je reste. La preuve en est que je vous confie ce que j’ai de plus
précieux au monde, mon fils Diego. Faites en sorte de lui
donner une solide éducation, celle que je n’ai pas eu le bonheur
de recevoir.

— Nous en ferons un bon moine.

— Tout doux, ’abbé, je vous vois venir. Si mon entreprise
réussit, ’'homme que vous avez devant vous sera fait chevalier.
A ce moment-13, jaurai sans doute pour Diego d’autres projets.
Il servira mieux I'Eglise & la cour que dans une cellule de ce
monastere.

— Mereci de ce compliment, je vous croyais moins ingrat.

— Frere Perez, j’aurais mauvaise grace a me moquer de vous
et a ne pas vous manifester par avance ma gratitude pour toutes
vos bontés passées, présentes et a venir. Il est certaines choses
toutefois dont je ne puis encore faire état qui risquent de
changer du tout au tout la carriere de mon fils. Sachez que j’ai
tant de raisons d’espérer que j’ai décidé de consacrer la modeste
pension que me versera le comte de Medina Celi a payer les
soins que vous prendrez d'un autre Diego, le fils de mon ami
Don Rodrigo, afin qu’il soit éduqué en méme temps que mon
Diego. Ne dites rien de tout cela a son pere, orgueilleux comme
il est, il risquerait de prendre la mouche et de s’estimer offensé.

— Ne prenez aucun engagement que vous ne pourrez tenir.
Mais j’en ferai ainsi que vous me le dites. Vous étes, messire
Cristobal, un diable d’homme. Vous obligez les gens et les
choses a se plier a votre volonté. Espérons que vous y réussirez
une fois de plus.

194



Depuis plusieurs jours, Cristobal ne tenait littéralement plus
en place. Il arpentait la vaste piece qui lui tenait lieu de salle de
travail, de long en large. Tantot, il se lancait dans une tirade,
vérifiant que sa voix portait bien, tant6t, il s’exercait a faire des
courbettes et a marcher a reculons en prenant bien garde de ne
pas choir. De temps a autre, il appelait Beatriz pour lui
demander de faire une ultime retouche au pourpoint qu’il avait
commandé au meilleur tailleur de la ville. Ce dernier, excédé
par ses récriminations et ses incessantes requétes, avait fini par
lui interdire ’'acces de sa boutique. Plus jamais il n’accepterait
pareil client dans sa pratique, un étranger aussi capricieux et
exigeant qu'une vieille femme et qui faisait 'important au motif
qu’il allait étre recu a la cour. Abraham d’Avila s’en voulait
d’avoir cédé a l'insistance de son cousin. Jacob de Torres lui
avait présenté ce Génois bouffi d’orgueil avec lequel il paraissait
étre dans les meilleurs termes. Cétait bien la I'un des tours
pendables dont Jacob était coutumier. Il était si fier de
fréquenter certains Chrétiens, appartenant a la meilleure
société, qu’il ne manquait jamais de leur proposer les services
de ses parents, plongeant ceux-ci dans le plus cruel des
embarras. Il ne souhaitait pas en effet porter préjudice a Jacob
mais constatait que ses prétendus amis en profitaient pour
exiger des rabais inconsidérés ou des délais d’exécution
impossibles a tenir. Cette fois-ci, il avait dépassé la mesure en
amenant ce nommé Cristobal qui écorchait le castillan et qui
s’était presque installé chez lui pour surveiller son travail.

Quand Jacob l'avait littéralement supplié de pardonner a son
ami ses exigences et d’accepter de le recevoir a nouveau, il avait
refusé tout net. Que ce gentilhomme aille au diable ou fasse
appel a I'un des siens. Un client comme lui était digne d’étre
compté au nombre des plaies d’Egypte. S’il avait une femme,
elle n’aurait qu’a tirer l'aiguille et a endurer sa mauvaise
humeur. Lui, Abraham d’Avila, avait eu plus que sa part
d’ennuis et tout cela pour quelques mauvais maravédis.
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Beatriz s’était donc mise a la couture, en riant sous cape du
comportement de son compagnon. Elle avait vite compris qu’il
fallait faire mine de lui céder puis de s’arranger, peu de temps
apres, pour que l'une des amies, mise dans la confidence,
raconte devant lui que tel courtisan avait définitivement perdu
tout crédit a la cour en se rendant coupable dun ridicule
achevé. Comme par hasard, il s’agissait de ce que Cristobal avait
exigé et il ne tardait pas a supplier Beatriz de réparer ce qu’il
avait eu 'imprudence de lui demander. Elle feignait de pousser
un profond soupir et de gémir qu’il lui donnait un surcroit de
travail. Il se faisait alors tout doux et tout penaud. Elle le
chassait de leur maison, lui intimant 'ordre de retrouver a la
taverne ses interlocuteurs habituels et de ne revenir que tard le
soir. Elle aurait, du moins ’espérait-elle, achevé ses retouches.
Il était si candidement naif qu’il ne s’était douté de rien et qu’il
avait vite cessé de pester contre ce maudit tailleur juif qui 'avait
chassé de sa boutique. Il était cent fois moins habile que Beatriz,
qu’il couvrait de baisers des qu’ils se retrouvaient en téte a téte.

C’était le seul moment ou il acceptait de reconnaitre qu’il
était effectivement invivable et qu’elle avait bien du mérite a le
supporter. Elle riait aux éclats, affirmant que Violante Molyarte
l’avait jadis mise en garde contre lui. Son beau-frere, lui avait-
elle expliqué, était le meilleur des hommes mais exigeait trop de
ceux et celles qu’il aimait. Il les épuisait littéralement, leur 6tant
tout désir de vivre. Violante lui avait conseillé de ne jamais se
laisser emprisonner par un tel geolier. Elle lui avait rétorqué
que telle était bien son intention. Elle était trop indépendante
pour devenir une épouse soumise. Son pere et sa mere avaient
vécu heureux sans étre passés devant un prétre et elle comptait
les imiter. Et ce d’autant plus, avait-elle murmuré en prenant
soin de vérifier que nulle oreille indiscrete ne les écoutait,
qu’elle n’avait jamais été baptisée. Son pere, comme tous les
Torquemada, du plus humble au plus grand — elle faisait
allusion au Grand Inquisiteur —, appartenait a une lignée de
conversos, de Nouveaux Chrétiens, convertis de force en 1391
lors des grandes émeutes contre les Juderias de Castille et
d’Aragon. Certains s’étaient satisfaits de leur nouvelle condition.
D’autres, moins nombreux, et ¢’était le cas de son péere, avaient
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fait le choix de se tenir a ’écart aussi bien des églises que des
synagogues, au prix d’incessants changements de domicile.
C’est ainsi que, jusqu’a leur mort, ses parents avaient erré d’'un
village a lautre, déménageant chaque fois que Paques
approchait. Son cousin, quand il l'avait recueillie, n’avait pas
paru outre mesure scandalisé de sa totale ignorance des
préceptes du christianisme. Il lui avait juré de ne jamais
I'obliger a faire quelque chose contre sa conscience, a condition
toutefois de ne rien laisser paraitre de ses réels sentiments.

Elle s’était bien gardée de dire quoi que ce soit a Cristobal
qu’elle aimait profondément. Quand il avait, une fois et une
seule, évoqué la possibilité de faire bénir leur union par le frere
Juan Perez, elle avait poussé de hauts cris. Ils se connaissaient
depuis si peu de temps que cela lui semblait prématuré. Apres
quoi, il s’était abstenu de consulter le moine avant de la
rejoindre dans son lit. Il avait paru si choqué de cette réponse
qu’il en était resté muet. Elle I'avait amadoué en lui expliquant
qu’il avait été jadis marié a une aristocrate, au Portugal, et que
ses nouveaux protecteurs pourraient prendre ombrage de le voir
épouser une fille du peuple. Depuis, il n’avait plus jamais
évoqué ce sujet, trop occupé qu’il était par sa prochaine
comparution devant Isabelle de Castille et Ferdinand d’Aragon.

Luis de La Cerda et Antonio de Marchena I’avaient informé
de cette faveur exceptionnelle en lui disant que pareille occasion
ne se présenterait pas deux fois. Il devait donc se montrer
persuasif, sans dévoiler tout de ses intentions. A vrai dire, lui
avaient-ils expliqué, ils étaient dans l'incapacité de savoir
comment se déroulerait I’entretien. Cétait aux souverains de
parler et a lui de répondre, pas I'inverse. Tout dépendrait de
I’humeur des monarques. Si I'un d’entre eux avait éprouvé une
contrariété, il se montrerait hautain et distant. Au contraire, si
la cour avait recu de bonnes nouvelles du siege de Malaga, le roi
et la reine auraient a coeur de se montrer généreux. Le custode
s’était fait fort d’obtenir, quelques jours auparavant, une
audience d’Isabelle qu’il mettrait a profit pour parler de son
protégé. Il n’était pas assuré de l'obtenir. C'était donc a
Cristobal de faire preuve d’initiative et d’agir au mieux de ses
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intéréts, « de leurs intéréts » s’était empressé d’ajouter Luis de
La Cerda d’'un ton mi-figue mi-raisin. Une maniere d’indiquer
que son crédit a la cour était en jeu et qu’il ferait payer cher
toute faute a ses deux associés.

Curieusement, c’est aupres de Marwan Ibn Kurtubi que
Cristobal avait trouvé un précieux allié. Sous ses dehors
réservés, le Maure était fin observateur et bien introduit aupres
de quelques courtisans. Pour lui, Ferdinand d’Aragon n’était
qu'un grand enfant, tout entier occupé a satisfaire sa soif de
plaisirs. Il n’avait que deux passions : la chasse et ses maitresses
qu’il laissait paraitre a la cour, au grand scandale du confesseur
de son épouse, Hernando de Talavera. Marwan avait mis en
garde Cristobal. Il verrait assurément d’'un treés mauvais ceil ses
projets d’envoyer une flotte sur la mer Océane. Il s’était a
plusieurs reprises opposé aux entreprises des Castillans en
direction de la Guinée. Elles contrariaient fort les intéréts de ses
sujets de Valence et de Barcelone qui commercaient avec
Alexandrie et le Levant et qui lui abandonnaient une partie de
leurs bénéfices en échange de sa protection.

Isabelle, elle, était d’'une tout autre nature que son époux.
Montée presque par hasard sur le trone de Castille, elle avait
surpris tous ceux qui espéraient se servir d’elle comme dun
instrument docile entre leurs mains. Elle prenait fort a coeur les
intéréts de son royaume et passait de longues heures a surveiller
la bonne marche des affaires courantes, dans le moindre détail.
Elle s’intéressait beaucoup aux entreprises commerciales de ses
sujets, non pour en tirer un bénéfice sur le plan personnel, mais
pour financer I'interminable guerre contre Grenade. C’était sur
la Castille et non sur I’Aragon que reposait le fardeau financier
des opérations militaires constamment menacées par le manque
de moyens. Cétait elle que Cristobal devrait convaincre, et il
n’aurait pas la partie facile. Sa seule chance était que le comte
de Medina Celi s’était offert a prendre a sa charge les frais
d’armement de la flotte, sollicitant seulement le patronage de sa
souveraine. N’ayant rien a débourser, elle verrait peut-étre d'un
ceil favorable ce projet, ou au moins ne s’y opposerait pas
formellement.
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Le grand jour venu, Cristobal constata qu’Antonio de
Marchena et Marwan Ibn Kurtubi I'avaient sagement conseillé.
Quand il arriva a I’Alcazar de Cordoue, en face de la cathédrale,
il apercut une longue file de prisonniers, des Maures capturés
lors d’'un raid audacieux mené contre deux forteresses tenues
par I’émir de Grenade a la frontiere avec la Castille. Ronda et
Loja avaient été investies par surprise et leurs garnisons
expédiées a Cordoue ou elles attendraient que rancon soit payée
pour leur délivrance. Un providentiel hasard voulait que le
principal artisan de ce succes soit le frere cadet de Luis de La
Cerda, Don Jaime, que les autres barons venaient saluer, le
complimentant pour son exploit. C’est a lui que le roi et la reine
réserverent la quasi-totalité de leur audience, se faisant
expliquer la ruse qui lui avait permis de s’introduire
nuitamment a Ronda et d’en désarmer les défenseurs avant
d’envoyer 'un de ses espions, un Maure converti, demander a
Loja de venir la délivrer du siege des Chrétiens. Le traitre avait
réussi a donner le change et a convaincre le wali, un cousin de
I’émir de Grenade, d’envoyer la plus grande partie de ses
hommes au secours de leurs coreligionnaires. Quand ils avaient
pénétré dans la place qu’ils étaient censés délivrer, ils avaient
réalisé mais trop tard qu’ils étaient tombés dans un traquenard.
C’étaient des Chrétiens habillés en Maures qui se tenaient sur
les remparts tandis qu'un fort groupe de Castillans accourait au
galop pour leur couper la retraite. Isabelle avait beaucoup ri de
I’habileté de ce stratageme et se 1’était fait raconter plusieurs
fois. Jaime de La Cerda s’était exécuté avec une certaine
complaisance, prenant soin de souligner que la Castille, une fois
de plus, donnait 'exemple.

Quand Isabelle lui avait demandé ce qu’il souhaitait comme
récompense pour sa vaillance, il s’était respectueusement
incliné et lui avait répondu que I'audience accordée a I'un des
protégés de son frere le dédommageait largement de ses efforts.
Luis de La Cerda s’était alors approché mais avait essuyé la
rebuffade de Ferdinand, outré a l'idée qu'on ait évoqué
I’absence de ses hommes lors de cette expédition. Il avait tonné :

— L’Aragon se réserve pour des entreprises plus
conséquentes que ces jeux d’enfants. Que serait-il advenu si ce
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fameux Maure avait, une fois de plus, changé de camp et
prévenu les siens de ce qui se tramait ? Nous aurions perdu des
dizaines et des dizaines de braves chevaliers et nous aurions été
la risée de nos voisins. Comte de La Cerda, vous étes sans nul
doute courageux et intrépide, il vous manque d’acquérir cette
prudence qui est la véritable clef de la victoire. J’en ai assez
entendu pour aujourd’hui. Mes fauconniers m’attendent et je
suis bien décidé a me montrer heureux a la chasse pour avoir
droit aussi aux compliments de ma reine.

Il avait prononcé ces derniers mots avec un rien d’ironie
dans la voix et, s'inclinant devant Isabelle, était sorti, suivi de
ses courtisans, jetant un regard courroucé aux de La Cerda et a
Antonio de Marchena. Ceux-ci étaient sur le point de se retirer
quand la reine s’était retournée vers eux :

— Mon royal époux ne peut se soustraire a ses obligations,
j’en suis la premiere consciente. Il ne sera pas dit que je ne suis
pas son exemple. J’ai aussi les miennes. Frere Antonio, j'avais
promis d’entendre votre protégé, je tiendrai cette promesse.
Vous ne m’en voudrez pas si je donne a cet entretien un
caractere moins formel qu’une audience. Je vous invite a me
retrouver dans les jardins a I'issue de la sainte messe que je vais
ouir dans ma chapelle privée. Il fait particulierement beau
aujourd’hui et j’aurais grand plaisir a vous montrer certains des
aménagements auxquels j’ai fait procéder.

Les deux hommes patienterent sous 1’ceil faussement placide
des courtisans dont aucun ne vint les saluer. La reine n’ayant
pas encore statué a I’égard de leur demande, mieux valait sans
doute ne pas s’afficher avec eux. Pour le moment du moins.
Antonio de Marchena semblait visiblement trouver plaisir a
observer les prudentes allées et venues des uns et des autres.
Sans doute quelques-uns de ses pénitents devraient sous peu
faire amende honorable et expier par des dons généreux leur
feinte indifférence. Cristobal, lui, admirait le jardin ou ils se
trouvaient. L’endroit était planté d’orangers et de citronniers
dont le fort parfum lui montait a la téte. Les arbustes étaient
entourés par des massifs de fleurs disposés de maniere a former
un H ainsi qu’il 'avait remarqué du premier coup d’ceil. Il était
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entierement absorbé dans ses pensées quand un chambellan fit
son entrée, précédant de peu la reine et ses suivantes.

Isabelle de Castille prit place sur une cathedre agrémentée
de coussins moelleux. Tandis qu'un page lui versait un peu de
vin dans une coupe sertie de pierres précieuses, elle invita
Antonio de Marchena et son ami a s’approcher. Un dais de fine
toile la protégeait des rayons du soleil. Cristobal remarqua
qu’elle avait le teint clair et les cheveux tirant sur le roux, des
cheveux retenus sur le haut par un collier de perles mais
tombant sur ses épaules. Il remarqua aussi que, depuis
I'audience, elle s’était changée. Elle portait maintenant une robe
de brocart vert rehaussée par une parure de dentelle finement
ouvragée. Sur la table devant elle, une écritoire et quelques
documents attendaient son paraphe. Elle les repoussa
négligemment en disant au moine :

— Méme jusqu’ici, mes conseillers s’évertuent a troubler les
quelques moments de loisir dont ils me font 'auméne, en
m’accablant de corvées qui ne souffrent selon eux aucun retard.
Tenez, dit-elle en prenant un papier et en le signant, voici ma
bonne ville de Puertollano pourvue d’un crieur public dont le
salaire sera a la charge de la guilde locale des bouchers.
Convenez que la Castille est désormais mieux protégée depuis
que j’ai ratifié cette nomination... Le tout est a ’avenant. Un
jour, je signerai sans rien remarquer ma propre condamnation a
I'exil puisquon m’a transformée en une sorte d’écritoire
ambulante. Votre visite, mon pere, me permet d’obtenir de mes
tortionnaires un bref instant de répit, soyez-en remercié. Ainsi
donc, votre protégé ambitionne de franchir la mer Océane.

Cristobal s’inclina profondément :

— Et d'offrir a la Castille les richesses de Cypango, des
richesses infinies.

— N’oubliez pas dans ce cas I’Aragon, il me faut également
veiller aux intéréts de mon époux. Je suppose que votre
Cypango est tres peuplée et que j'aurai aussi a nommer Sses
crieurs de rue.

— Votre Majesté pourra déléguer a ses gouverneurs cette
mission si Elle le souhaite. Elle aura largement de quoi pourvoir
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a leur entretien car ses futurs domaines regorgent d’or et
d’épices.

— Voila enfin une bonne nouvelle. Elle satisfera mon
contréleur des Finances, Alonso de Quintanilla, qui m’abrutit de
ses récriminations parce que, d’apres lui, je mets en péril mon
royaume en entretenant une trop grande armée pour
reconquérir Grenade.

— Ce n’est point la seule ville chere au cceur de Votre
Majesté, fit Cristobal en riant.

La reine se tourna vers le moine :

— Votre ami, fréere Antonio, prétend connaitre mes pensées
secretes. Je vais croire qu’il est la pour espionner mes faits et
gestes, et les rapporter a mon cousin Don Joao.

Le custode, redoutant que la conversation ne prenne un tour
dangereux, tenta une diversion :

— Je me porte garant de la sincérité et du dévouement a
Votre Majesté de Cristobal. Il s’est sans doute mal exprimé et je
supplie de ne pas lui en tenir rigueur. Ses longs voyages ne I'ont
guere familiarisé avec les habitudes de la cour.

— Soyez rassuré, je plaisantais et ne lui tiens pas rigueur de
sa remarque. Je serai méme enchantée qu’il m’explique ce a
quoi il pensait.

Cristobal hésita un temps puis, montrant le parterre de
fleurs, affirma :

— Il a la forme d’'un « h » comme le « h » de Hiérosolyma, la
Jérusalem des Ecritures qui abrite le Tombeau de notre
Sauveur. Votre Majesté manifeste de la sorte qu’Elle réve de
délivrer la sainte cité et qu’Elle y pense quotidiennement.

La reine le dévisagea longuement et sourit :

— Voila un homme tres perspicace. Cela parle en votre
faveur plus que ne le feraient de savantes déclarations. Vous
m’avez exposé votre projet, vous rendre a Cypango, avec notre
royale permission et notre aide. Vous ignorez sans doute qu'une
reine n’a que peu de pouvoirs. Elle se doit de recueillir ’avis de
ses conseillers et de trancher ensuite, si possible en leur faveur,
car ces diables-la adorent avoir raison. Vous seriez stupéfait
d’apprendre comment ils ont réagi quand j’ai décidé de faire
aménager cette partie de I’Alcazar. Ils étaient tous devenus
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architectes et se mélaient du moindre détail comme s’ils allaient
y habiter. I m’a fallu leur rappeler que je ne serais point
mécontente d’avoir un endroit ou me retirer et prendre un peu
de repos. Tout ce que je puis faire, c’est ordonner a Alonso de
Quintanilla de pourvoir aux frais de votre logement et de
constituer une commission chargée d’étudier vos propositions.
Qu’elle soit composée des meilleurs spécialistes et qu’elle me
rende son verdict lorsqu’elle estimera étre en mesure de
répondre aux éventuelles objections qu’on pourrait lui faire.
Nous nous reverrons alors avec grand plaisir, messire Cristobal.

Antonio de Marchena et Cristobal se retirerent. Alors qu’ils
s’apprétaient a quitter le palais, un page les prévint qu’Alonso
de Quintanilla souhaitait s’entretenir avec eux. Le controleur
des Finances les recut dans ce qu’il appela son « antre ». A I'en
croire, il était le plus malheureux des hommes, constamment
occupé a faire rentrer de I'argent dans les caisses du royaume,
de l'argent qui était aussitot employé a couvrir les frais de la
guerre contre Grenade. Il expliqua a Cristobal qu’il lui offrirait
volontiers l'hospitalité dans sa demeure et parut soulagé
d’apprendre qu’il avait déja trouvé a se loger a Cordoue :

— Je veillerai a ce que votre hote ait ’'assurance de recevoir,
quand les Cortes voudront bien faire preuve de générosité, un
modeste défraiement. Quant a vous, vous devrez pourvoir a
votre existence. J’ai oui dire que le comte de Medina Celi s’était
offert a vous verser une pension. Je veillerai a le lui rappeler car
ces grands seigneurs oublient volontiers leurs promesses quand
ils n’'omettent pas de nous payer le quinto pour les flottes qu’ils
envoient sur la mer Océane. Quant a la commission dont Sa
Majesté vous a parlé, il me faut du temps pour la réunir. Le pere
de Marchena acceptera, je le pense volontiers, d'y siéger tout
comme son ami le confesseur de la reine, le frere Hernando de
Talavera. Je songe aussi a Sa Seigneurie ’archevéque de Tolede,
Don Pedro Gonzales de Mendoza, il serait fort marri qu'on ne
pense pas a lui car il a une haute opinion de ses compétences et
de ses connaissances, comme vous le découvrirez peut-étre a
votre désavantage. Pour les autres membres, il me faudra
quelque temps avant de fixer mon choix et en obtenir la
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ratification. A vous revoir donc, messire Cristobal, lorsque tout
sera réglé.

Le controleur des Finances les congédia ainsi sans qu’ils
aient pu deviner s’il était ou non favorable a leur projet. Le
Génois ne fut cependant pas mécontent de constater que de
nombreux courtisans, qui l'avaient auparavant observé avec
dédain, s’empressaient de venir le saluer et le féliciter comme
s’il était le héros du jour. L'un d’entre eux, Don Pedro de Castro,
lui affirma méme avoir entendu parler de lui en termes tres
flatteurs par I'un de ses partenaires en affaires, Paolo di Negri.
Cristobal esquissa un sourire. Il doutait fort que ce fit le cas
mais la mention du négociant n’était sans doute pas fortuite.
C’était une maniere de lui signifier que sa présence a Cordoue
n’était pas passée inapercue et qu’il devait se tenir sur ses
gardes. T6t ou tard, certains, jaloux de ses succes, ne
manqueraient pas de colporter sur son compte calomnies et
ragots.

Une neige épaisse recouvrait depuis plusieurs jours les rues
de Salamanque. Les habitants de la cité se terraient chez eux,
bien au chaud, peu désireux de s’aventurer au-dehors sauf en
cas de nécessité absolue. Un fort vent glacé balayait les arteres
de la cité. Enveloppé dans sa houppelande de bonne laine,
Cristobal songeait avec regret a la douceur des hivers qu’il avait
passés a Lisbonne et a Porto Santo. Ici, tout lui rappelait les
rudes frimas de la montagne ligure. Tout comme a Moconesi, il
gelait a pierre fendre et le feu allumé dans la cheminée ne le
réchauffait qu’a moitié. Depuis son arrivée, apres un voyage
épuisant a travers la Castille, il ne cessait de pester contre I'idée
saugrenue qu’avait eue Don Pedro Gonzales de Mendoza de
convoquer dans cette ville la deuxieme session de la commission
chargée d’étudier son projet au motif que l'université de
Salamanque abritait d’illustres professeurs dont il serait peut-
étre nécessaire de prendre I’avis. Il s’était incliné de mauvaise
grace, conscient qu'un refus de sa part serait mal interprété.
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Lors de la premiere réunion, au mois d’aoiit 1486 a Cordoue,
il n’avait guere eu le loisir de s’expliquer. Ses « juges » avaient
passé le plus clair de leur temps a définir leurs attributions et
prérogatives et a décider du montant des indemnités qu’aurait a
leur verser Alonso de Quintanilla. C’était alors que I'un d’entre
eux, Diego Deza, recteur du collége Saint-Etienne de 'université
de Salamanque, avait fait pression sur I’'archevéque de Tolede
pour exiger que la prochaine rencontre se déroule dans sa cité.
A T'en croire, elle avait les faveurs d’Isabelle et de Ferdinand car
elle avait été la premiere a prendre parti pour la jeune infante de
Castille lors de la succession au trone. Ses nobles avaient joué
un role déterminant lors de la bataille de Toro il y avait tout
juste dix ans de cela, et ils se féliciteraient sans nul doute d’étre
associés a une décision d’importance pour la Couronne dont ils
étaient de si ardents défenseurs. Don Pedro Gonzales de
Mendoza avait acquiescé. Il ne lui déplaisait pas d’avoir a
s’éloigner de Tolede ou les querelles entre les membres de son
clergé ne lui laissaient pas un seul instant de répit. Prétres et
moines [’assaillaient de leurs constantes récriminations,
I’empéchant de rédiger son commentaire de la Cité de Dieu du
bienheureux Augustin qui assurerait définitivement sa
réputation et lui permettrait peut-étre de monter un jour sur le
trone de Saint-Pierre. A Salamanque, ou il avait jadis étudié, il
pourrait consulter quelques habiles théologiens et, surtout,
peaufiner son traité dont il se délectait a relire les premieres
pages.

Cristobal avait donc fait contre mauvaise fortune bon cceur.
La pension qu’il recevait de Don Luis de La Cerda lui avait
permis de se rendre a Salamanque et de s’y loger a proximité de
la vieille cathédrale aux pierres polies par le temps. Il avait eu le
privilege de s’entretenir durant toute une apres-midi avec le
mathématicien et rabbin Abraham Zacuto, qui lui avait fait bon
accueil et s’était beaucoup amusé du récit de ses démélés avec
José Vizinho. A I'entendre, son coreligionnaire et ancien éléve
était un intrigant et un ambitieux qui faisait passer ses intéréts
avant ceux de la science, et qui ignorait tout de la cartographie.
Rien d’étonnant des lors qu’il ait fait obstacle a ses projets, sur
lesquels Abraham Zacuto s’était toutefois refusé a se prononcer.
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Il se préoccupait uniquement d’établir la carte du ciel et de
perfectionner Iastrolabe qu’il jugeait indispensable aux
navigateurs. Peu lui importait ce qu’ils en feraient et si cela leur
permettrait ou non de découvrir des terres nouvelles. Il ne
retenait que la difficulté de son patient labeur et se comportait
comme S’il aurait été faché de voir ses recherches aboutir, le
privant de sa seule raison de vivre.

Leur rencontre avait eu lieu I'avant-veille. Depuis, Cristobal
se préparait a I'interrogatoire auquel entendaient le soumettre
les membres de la commission. Ce jour-la était enfin arrivé et il
se tenait face a eux dans la grande salle capitulaire du college
Saint-Etienne. Un bon feu flambait dans la cheminée et ses
« juges » avaient pris place derriere une grande table. Sur la
droite, quelques copistes taillaient les plumes qui leur
serviraient a prendre en note leurs débats.

L’archevéque de Tolede ouvrit la séance :

— Je me dois tout d’abord remercier le fréere Diego Deza
pour son hospitalité et la peine qu’il a prise de veiller a notre
confort. Je n’en attendais pas moins de lui, que je sais étre un
7é1é serviteur de la Couronne et de I'Eglise. J'ose espérer qu’il en
est de méme de vous, messire Cristobal.

Surpris par la méchanceté de I'attaque, celui-ci contint sa
colere :

— Si je suis venu en Castille, c’est parce que je souhaitais
mettre mes modestes talents & son service. Quant a I'Eglise, j’en
suis le fils dévoué et respectueux. Le peére Antonio de Marchena
peut le certifier puisqu’il est mon confesseur et directeur de
conscience. Je suis bon Chrétien, fils et petit-fils de bons
Chrétiens, et je crois en tout ce qu’enseigne ’Eglise.

— Cela reste a démontrer, grinca l'archevéque. Car, sur
plusieurs points, vous paraissez contredire les Peres. Je ne
sache pas qu’lsidore de Séville, Augustin ou Jérome aient
jamais parlé de Cypango.

— Ils n’ont pas non plus parlé de Madere et des Acores, qui
n’avaient point encore été découvertes. Faut-il leur en faire
reproche ? Cela diminue-t-il leur autorité ? Pas un seul instant.
Les points sur lesquels nous devons les suivre, en leur faisant
une aveugle confiance, ont trait aux articles de la foi, pas a la
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géographie. Leur pensée est si profonde et si complexe que nous
devons parfois nous en rapporter a des commentateurs avisés,
au nombre desquels, si jen crois la rumeur, vous figurez en
bonne place. Si ces explications sont nécessaires, c’est qu’ils
n’ont pas tout dit et qu’il faut constamment mettre a jour leur
enseignement.

Antonio de Marchena et Diego Deza poufferent de rire. Il ne
leur déplaisait pas de voir leur collegue étre remis en place.
L’archevéque de Tolede essuya le coup :

— Je vous sais gré de rappeler les quelques lumieres que je
posséde en la matiére. Les écrits des Péres de I'’Eglise doivent
étre sagement et précautionneusement étudiés, et il y faut de
longues années. Sans doute est-ce votre cas ?

— Je mentirais en le disant.

— Et vous avez raison de ne pas le faire. D’autres, a votre
place, se seraient vantés d’étre allés a I'université...

— J’ai eu jadis cette vanité et y ai vite renoncé en découvrant
I’étendue de mon ignorance. J’ai tenté d’y remédier par mes
lectures et mes voyages.

L’archevéque poussa son avantage :

— C’est bien la raison pour laquelle nous sommes réunis ici,
afin de confronter ce que vous affirmez avec ce que nous savons
de maniere certaine. Convenez que vous vous fondez sur des
hypotheses et non sur des faits avérés.

— Tenez-vous le Livre d’Esdras pour une hypothese ? Cest
lui qui nous apprend que la plus grande partie du globe est faite
de terres et non d’eau, au méme titre qu’il annonce tres
clairement la venue de Notre-Seigneur. Lorsque Esdras I'a fait,
le Créateur n’avait point encore envoyé Son Fils sur terre pour
racheter nos péchés. L'erreur des Juifs a été de ne pas le
percevoir et de tenir sa prophétie pour une hypothéese nulle et
non avenue. C’est en cela qu’ils ont gravement péché, se privant
ainsi de la possibilité de recevoir le Salut, et d’accueillir le
Messie annoncé par les Ecritures.

— Vous étes en quelque sorte un nouvel Esdras et prétendez
parler au nom de Dieu ! Cela sent I'hérésie a plein nez.

— Ce n’est pas ce que j’ai dit. J’ai simplement fait remarquer
que la partie habitable du globe est plus vaste qu’on ne le pense
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d’ordinaire et que nous n’en connaissons point encore toute
I’'exacte étendue. Il a fallu attendre le temps présent pour que la
Castille envoie ses navires jusqu'aux iles Canaries, dont nous
ignorions tout jusque-la.

Diego Deza intervint :

— A ceci prés que ces terres sont situées au-dessus de la zone
torride, et qu’elles sont habitables. Il existe peut-étre des terres
au-dela de la zone équinoxiale mais, dans ce cas, elles sont
inhabitables, comme nous l’enseigne le bienheureux Augustin.
Si elles I’étaient, cela serait supposer 'existence d’« antipodes ».
Or nous savons que ces étres n’existent pas. Ne prétendez pas le
contraire, ce serait aller contre nos enseignements. Songez a ce
que dit Lactance :

Qui serait insensé pour croire qu’il puisse exister des
hommes dont les pieds seraient au-dessus de la téte, ou des
lieux ou les choses puissent étre suspendues de bas en haut, les
arbres pousser a l'envers, ou la pluie tomber en remontant ?
Ou serait la merveille des jardins de Babylone s’il nous fallait
admettre lexistence d'un monde suspendu aux antipodes ?

— Ai-je dit que les terres que j’entends atteindre se situent
aux antipodes ?

— Certes non.

— Je vous laisse en tirer la conclusion.

— Clest aller un peu vite en matiere. Vous négligez ce que dit
Orose dans sa Guerre contre les paiens : Une bien plus grande
quantité de terre demeure inculte et inexplorée en Afrique a
cause de la chaleur du soleil, qu’en Europe a cause de l'intensité
du froid, car il ne fait aucun doute que presque tous les
animaux et presque toutes les plantes s'adaptent plus
volontiers et plus aisément au grand froid qu’a la grande
chaleur. Il est une raison évidente qui fait que UAfrique, par ses
contours comme par sa population, apparait petite a tous
égards (comparée a UEurope et a I’Asie s'entend) : de par sa
situation naturelle, ce continent dispose de moins d’espace, et
de par son mauvais climat, il compte davantage de terres
désertiques. Qu’opposez-vous a cela ?

— Je m’en voudrais de critiquer Orose méme s’il ne compte
pas au nombre des Péres de I'Eglise. Je sais qu’il est natif de ces
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régions et que vous en tirez légitimement fierté. Je dois méme
vous confier que le curé qui m’a éduqué en faisait grand cas.
C’est vous dire quelle est sa renommée. Sur un point, Orose ne
saurait étre contredit. L’étre humain s’habitue au grand froid et
nous le prouvons aisément ces jours-ci a Salamanque.

Antonio de Marchena pouffa de rire :

— Je commence a comprendre pourquoi Diego a insisté pour
nous réunir dans son college. Cela faisait partie de sa
démonstration.

Cristobal reprit :

— Si Orose ne se trompe pas a propos des terres froides, il
fait erreur en ce qui concerne I’Afrique. Elle est comme une
moitié d’Europe et, bien qu’elle soit composée, en son centre, de
terres de sable, elle est habitée en quelques parties. Elle est
peuplée d’hommes innombrables dans ses parties australe et
septentrionale, et cela en dépit de la chaleur excessive qui y
regne. Sous la ligne équatoriale, ou le jour dure perpétuellement
douze heures, se trouve la forteresse de La Mine a laquelle je me
suis rendu et ou j’ai vécu de longues semaines sans €étre roti par
le soleil. J’ajouterai une chose. Frere Diego, vous m’avez confié
que votre college abrite un calice fabriqué a partir de poudre
d’or rapportée de la cote de Guinée. Cest la preuve que des
hommes y vivent et y travaillent, ou dois-je conclure que ce vase
sacré est une illusion ?

— C’est assurément une belle piece qui honore celui qui nous
’a offerte et dont je préfere taire le nom.

— L’Afrique est donc peuplée, contrairement a ce que dit
Orose. Il se pourrait méme qu’elle soit plus étendue en longueur
qu’on ne le croit. C’est ce dont les Portugais, vos rivaux, ont pris
conscience a leur grande colere. Cela les empéche de trouver le
fameux passage qu’ils recherchent pour gagner 1'Inde. Il se peut
qu’ils ne le trouvent jamais. La Castille a le moyen de les
prendre de vitesse et de s’approprier, avant eux, les richesses de
Cypango. C’est ce que je lui propose en demandant qu’on me
laisse partir sur la mer Océane avec deux ou trois navires en
direction de 'ouest. J’ajoute que le comte de Medina Sidonia
s’offre a financer I'’équipement de ces navires. Ce que nous
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sollicitons, c’est uniquement de pouvoir le faire au nom de la
Couronne et pour I'avantage de celle-ci.

— Est-ce pour vous enrichir ? gronda I'archevéque de Tolede.

Cristobal répliqua vivement :

— Si tel avait été le cas, je n’aurais pas abandonné la position
que j’avais a Lisbonne. Je me serais contenté d’augmenter mon
avoir en vendant fort cher, aux capitaines et pilotes, cartes et
portulans. Les miens s’en seraient infiniment mieux portés. Il
est sans doute encore prématuré de m’expliquer a ce sujet mais
sachez que je suis prét a renoncer a la plus grande part de ce qui
me reviendra des richesses de Cypango pour un projet qui
intéresse au plus haut point I'Eglise et qui lui permettra de
rétablir son autorité sur I’ensemble du monde connu. Je n’ai pas
de plus cher désir.

Le 5 janvier de 'an de grace 1486

De Pero de Covilha, écuyer au service de

Dom Joao II, illustre roi du Portugal,

au tres noble, tres haut seigneur Luis de Guzman,
comte de Medina Sidonia

J'ai bien recu votre message et je confie cette réponse a l'un
de mes serviteurs qui se rend a Huelva pour mes affaires.

Je me souviens encore de l'époque ou je n'étais qu’un
modeste commis drapier auquel votre famille voulait bien
confier le soin de la fournir en étoffes et laines d’excellente
qualité.

Vous étiez alors un tout jeune homme et vous m’avez pris a
votre service a Séville, devinant que j’étouffais dans la boutique
de mon pere. J'ai tiré largement profit des lecons que vous
m’avez données, m’apprenant U'art des armes. Jy ai a ce point
excellé que, devenu soldat, j'ai attiré sur moi lattention de
notre monarque. Pour récompenser mon dévouement a sa
personne, il m’a fait chevalier et attaché a sa personne comme
écuyer sans rien ignorer de mes modestes origines.
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J'ai interrogé mon compatriote, mestre José Vizinho, a
propos de ce Génois que votre frere, le tres noble et tres estimé
duc de Medina Sidonia, a croisé. C’est un hardi et habile marin
qu’on dit tres expert dans sa partie et qui a quitté Lisbonne a la
suite de sa brouille avec son beau-frere, Bartolomeo Perestrello
y Moniz, capitaine-donataire de lile de Porto Santo. Vous
n‘aurez assurément qu’'a vous féliciter de ses talents qui sont
multiples. Le fait qu’il soit allié aux Perestrello y Moniz montre
qu’il est de bonne famille et peut-étre noble. Cest la un
argument qui vaut d’étre soigneusement pesé.

Jeusse aimé m’en entretenir avec vous. Le roi m’a toutefois
confié une mission au Levant avec lequel nous souhaitons
développer notre commerce, contrairement aux idées
saugrenues de ce Génois.

Meéme si je ne suis pour rien dans son départ, vous fournir
des informations a son sujet me permet de rembourser partie
de la dette que j’ai envers vous.

Je suis votre loyal et dévoué serviteur,

Dom Pero de Covilha.

Le 3 mars de I'an de grace 1486

De Miguel Molyarte, négociant a Palos, au tres illustre
et tres puissant frere Tomas de Torquemada,

Grand Inquisiteur

En fils dévoué de UEglise, j'ai le devoir de signaler a Votre
Grandeur les agissements de mon beau-frére qui séjourne
actuellement a Cordoue. Alors que je lai toujours vu se
comporter en bon Chrétien, Uétat de désespoir ou l'a plongé la
disparition de son épouse, Dona Felippa, sceur de ma femme, le
conduit a négliger ses devoirs religieux. Il a limpudence
d’amener chez nous un Maure et un Juif qu’il prétend étre de
ses amis et avec lesquels il partage repas et confidences.
Jamais cela n’est arrivé dans notre famille, qui est de noble
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extraction, puisque le nom de Martim Moniz, Uaieul de mon
épouse, ne peut vous étre inconnu.

C’est la plus que je n’en puis supporter et il m’est avis qu’il
devrait étre ramené dans le droit chemin par les moyens les
plus appropriés afin que ses erreurs ne rejaillissent pas sur sa
famille et, surtout, sur son fils dont j’avais jusque-la la charge.

Je me jette a vos pieds en implorant votre intervention et
votre miséricorde.

Miguel Molyarte.

Le 15 avril de l'an de grace 1486

De Tomas de Torquemada, Grand Inquisiteur,

au frere Diego de Deza, dominicain, recteur du college
Saint-Etienne de luniversité de Salamanque

Je te remercie de la diligence que tu as mise a te charger de
la délicate enquéte que je t’avais confiée. J'ai été d’autant bien
inspiré d’avoir recours a toi que jignorais tout de 'implication
d’'une de mes lointaines parentes, Beatriz Nunez de Harana. Je
m’en porte tout naturellement garant par respect pour la
mémoire de son grand-pere, mon oncle, qui fut si généreux
envers mot.

Ce Génois est assurément bon Chrétien pour avoir offert a
ta chapelle un précieux vase sacré sans rien attendre en retour
que tes prieres pour le succes de ses entreprises. Je sais par l'un
de ses parents qu’il est apparenté a une illustre famille de
I'aristocratie lisboéte, ce qui exclut qu’il soit un hérétique ou un
Infidéle.

Ce que tu m'as dit de lintérét que lui portent le frere
Antonio de Marchena et le comte de Medina Celi me fait sentir
la prudence dont nous devons faire preuve, face aux
dénonciations qui nous parviennent et qui dissimulent souvent
de sordides calculs. Prendre au sérieux celle-ci eiit été sans
doute me placer en grande difficulté aupres de notre illustre
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reine, Dona Isabelle, alors qu’elle n'a jamais failli dans sa
mission de reprendre Grenade au Maure.

Sauf s’il s‘avérait que ses contacts avec les Maures et les
Juifs nuisent réellement a sa foi, veille a ce que cet étranger ne
soit en rien géné dans ses activités. Il pourrait, sans le savoir,
nous seconder dans des entreprises infiniment plus sérieuses
que les siennes.

Recois ma bénédiction et mes remerciements.

Tomas de Torquemada.

Le 27 Iyyar 5246
D’Abraham d’Avila a José Vizinho,
ouvidor de la Judaria de Lisbonne

Sur toi la paix et la bénédiction.

Je me fais un devoir de tinformer que mon neveu, Jacob de
Torres, s’est lié d’amitié avec un fils d’Edom qui a longtemps
séjourné dans ton pays et qui affirme t’y avoir rencontré. Je ne
sais trop s’il faut accorder le moindre crédit a ses dires. Jacob
est un brave garcon mais je redoute pour lui le peu
dimportance qu’il attache a nos saintes lois et a nos préceptes.
Les anciens de notre communauté 'ont a maintes reprises mis
en garde, en vain.

Pour une fois cependant, il a fait preuve de sagesse car le
fils d’Edom dont je t'ai parlé semble étre tres en faveur a la
cour ou il a été recu. La reine Isabelle lui aurait promis
assistance et protection et aurait chargé ses conseillers
d’étudier un projet dont je n’ai rien pu apprendre de précis.

Je tenais toutefois a ten prévenir pour te remercier, une
fois de plus, des bontés que tu as toujours eues pour tes freres
en Israél, partout ou notre Dieu nous permet de vivre et de
prospérer.

Abraham d’Avila.
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Le 20 avril de I'an de grace 1487

De Juan de Coloma, secrétaire de la chancellerie de
la tres haute et tres puissante Dona Isabelle,

reine de Castille, au frere Antonio de Marchena

Sa Majesté vous fait savoir qu’Elle a bien recu le rapport
que lui adresse votre Commission et qu'Elle estime
indispensable de poursuivre vos travaux pour vérifier le bien-
fondé des affirmations faites par le nommé Cristobal.
Certaines sont sujettes a caution, d’autres demandent a étre
analysées de plus pres, sans qu’il en soit informé et tente
d’influencer votre jugement.

Sa Majesté prend tres a cceur cette question et, en signe de
l'intérét qu’Elle porte a ce que la Castille soit la premieére a tirer
éventuellement profit de cette entreprise si elle se fait, Elle a
ordonné a Don Alonso de Quintanilla de verser audit Cristobal,
en trois échéances, la somme totale de quinze mille maravédis.

Ce dont il sera informé par vos soins.

Je suis votre fidele serviteur,

Juan de Coloma.

Le 15 mai de I'an de grace 1487
De Paolo de Negri a Filippo Centurione

Jai rencontré lors de mon séjour a Valence l'abbé de
Montserrat Garcia Jimenez de Cisneros, l'un des plus proches
conseillers du roi Ferdinand d’Aragon.

Cela te surprendra sans doute mais il m’a beaucoup
interrogé a propos de ton ancien commis et du sérieux qu’il
fallait accorder a ses projets de se rendre a Cypango par la
mer Océane.

Comprenant qu’il cherchait a me sonder et me rappelant les
efforts que lui et les siens ont déployés pour nous chasser
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d’Alexandrie et de Beyrouth en payant aux Maures deux fois le
prix que nous leur donnions pour leurs épices et leur poivre,
j’ai pris sur moti de lui jouer un tour a ma maniere.

Jai feint, auprés dun marchand aragonais de ma
connaissance, d’étre profondément contrarié par la présence a
la cour de ton commis et de la perte que constituait, a nos yeux,
ce que jai appelé sa trahison d’un de nos secrets les mieux
gardés.

Je suppose que ces propos ont été rapportés a qui de droit et
que, de la sorte, les Castillans et les Aragonais vont s’aventurer
sur la mer Océane a poursuivre je ne sais trop quelles
chimeres.

Fais-moi savoir si j'ai sagement agi.

Paolo di Negri.

Le 20 aoiit de 'an de grace 1487
De Filippo Centurione a Paolo di Negri

Non seulement tu as sagement agi mais je vais avoir d
nouveau recours a tes talents. Il est de la plus haute
importance que tu tournes désormais en dérision ce Cristoforo
que j'ai eu grand tort de prendre pour un fieffé imbécile. Fais
en sorte que tes interlocuteurs lui attachent un crédit qu’il est
loin de mériter, tant ses lectures lui ont tourné la téte. Emploie
a son égard les termes les plus crus et les plus moqueurs afin
d’éveiller leurs soupcons et de leur faire croire que nous ne
serions pas mécontents de son éventuelle disgrace.

Je t’en dirai plus a ton retour.

Filippo Centurione.

215



8

Un réve en suspens

Les coups redoublaient d’intensité sur les lourds vantaux de
la boutique. Bien au chaud dans son lit, Bartolomeo se
demandait qui pouvait, a pareille heure de la nuit, faire un tel
tapage. Des marins chassés de la taverne voisine pour avoir trop
bu ou refusé de payer leur écot ? La chose était possible. Mieux
valait dans ce cas ne point se montrer. Quand ils s’étaient
enivrés, ces coquins avaient le vin mauvais et sortaient sans
raison leurs couteaux. Ils finiraient bien par se lasser de
tambouriner de la sorte.

Le tumulte continua. Cédant aux supplications de son
épouse, le cartographe finit par se lever, allumer, en tatonnant
dans le noir, une chandelle aux braises de la cheminée, ouvrir
I’huis, et étouffa un juron en découvrant la cause de ce vacarme.
En bas se tenait son propre frere, ce damné Cristoforo, un
modeste balluchon posé a ses pieds, les cheveux en bataille et
l’air passablement furieux. En guise d’embrassades pour leurs
retrouvailles, Bartolomeo eut droit a une accumulation de
reproches :

— Pourquoi Dieu m’a-t-il infligé pareille punition ? A quoi
me sert d’avoir un frere et d’avoir veillé sur lui avec soin pour ne
pas étre payé en retour ? Quel joli cartographe tu fais 1a, mon
pauvre Bartolomeo! Tu es prét a trahir pere ou mere pour
mettre quelques ducats dans ta poche. Tu n’es qu'un Judas, et
encore ! L'Iscariote, avant de Le trahir, a profondément aimé
Notre-Seigneur. Toi, tu m’as toujours détesté et tu ne cherches
qu’a me nuire par tous les moyens.

Bartolomeo, désarconné par ce  comportement,
I'interrompit :

— Nous serons mieux a lintérieur pour causer. Je ne
comprends pas un mot a tes griefs. Et puis, que fais-tu ici, a
Lisbonne ? Je te croyais installé a Cordoue et fort bien en cour,
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d’apres ce que 'on m’a dit. J’en étais sincerement heureux pour
toi, apres toutes les épreuves que tu as traversées et I'ingratitude
dont on a payé tes services. Hélas, rien de tout cela n’est vrai. Ne
me dis pas que tu es un fugitif et que tu es venu ici pour te
soustraire a la justice de la Castille. Ne mens pas, tot ou tard je
I’apprendrai par I'un de mes clients. Je te préviens, je suis un
honnéte boutiquier, et ne compte pas sur moi pour payer tes
dettes. Car, rien qu’a voir tes habits, je constate que tu ne
lésines pas sur la dépense.

— Ni toi sur le mensonge et la fourberie. Notre mere, si elle
était encore de ce monde, te battrait comme platre en apprenant
ta méchanceté insigne.

— Mais enfin, explique-toi. Je n’entends que goutte a tes
propos insenseés.

— Fernao d’Ulimo t’a bien commandé des cartes et des
portulans ?

Bartolomeo chancela. Comment son ainé avait-il été
renseigné a ce sujet ? C’était a croire que, depuis deux ans, il ne
vivait pas a Cordoue mais a Lisbonne, terré dans la Mouraria. Il
savait donc. Lui aurait di le prévoir et prendre ses précautions,
renvoyer ce Flamand prétentieux qui s’était présenté un jour a
la boutique et lui avait rebattu les oreilles de long en large avec
ses exigences. Il ne pouvait rien lui refuser. L’homme avait
présenté une cédule royale lui octroyant, en date du 24 juillet
1486, l'autorisation d’« aller chercher et trouver une grande ile
ou plusieurs iles ou un continent et en reconnaitre les cotes, la
ou on pense étre Ille des Sept Cités, et cela a ses frais et
dépenses ».

Il était accompagné de Bartolomeo Perestrello y Moniz et les
deux comperes avaient plaisanté sur les difficultés de leur
charge de capitaine-donataire, I'un de Porto Santo, 'autre de
Terceira aux Acores. Ils avaient fouiné dans sa boutique,
s’étaient fait présenter cartes et portulans, ainsi que les
différents modeles de boussoles et d’astrolabes. Fernao d’Ulimo
s’était montré généreux. Il avait acheté le tout, sans regarder a
la dépense. Surtout, contrairement a bien des capitaines et des
pilotes, il l'avait payé comptant, jetant négligemment sur la
table deux sacs remplis de bonnes pieces d’or. Il n’avait méme
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pas cherché a marchander le prix comme s’échinaient a le faire
les autres, qui réclamaient en plus des délais de paiement et qui,
a leur retour, tentaient par tous les moyens d’obtenir de
nouveaux rabais. Un client comme Fernao d’Ulimo, il n’en avait
pas deux par an et il semblait en plus bénéficier de la haute
protection de messire José Vizinho. Ce vieux renard de médecin
juif était venu, quelques jours plus tard, s’assurer que la
transaction avait bel et bien eu lieu. Avec son sourire narquois,
il s’était enquis de la bonne marche des affaires de Bartolomeo
et lui avait insinué que toute indiscrétion a propos de
I’'expédition projetée aurait de facheuses conséquences pour lui
et les siens. Pis, il I'avait comme poignardé en plein cceur en lui
racontant qu’il avait fait venir de La Mine, pour son service
personnel, une esclave nommée Maria au récit de laquelle il
avait, tout naturellement, refusé de croire. Elle ne pouvait avoir
épousé le cartographe, avait-ii murmuré dun air mauvais,
enfin, c’est ce qui lui semblait. Il était prét a fermer les yeux sur
cette affaire ou a renvoyer la bougresse a son Afrique natale,
pour autant qu’il ait la certitude et 'assurance que sa confiance
ne serait pas trahie.

Quelques jours plus tard, en croisant le frere Juliao,
Bartolomeo n’avait pu s’empécher de lui reprocher d’avoir trahi
leur pacte. Le moine avait baissé la téte, grommelant qu’il y
avait été contraint et forcé par la faute de I'un de ses cadets. Cet
idiot avait dérobé une grosse somme d’argent a un négociant
florentin et aurait risqué de périr sous la hache du bourreau,
place du Vieux Pilori, s’il n’avait pas accepté d’exécuter les
ordres de José Vizinho. Bartolomeo lui avait fait remarquer que
c’était la seconde fois qu’il lui servait pareille menterie. La
premiere fois, cela avait été pour le contraindre a recopier une
lettre et une carte destinées a son frere. Devrait-il vivre
constamment sous la menace du chantage, tout cela parce qu’il
n’avait pas su maitriser ses sens dans sa jeunesse ? Si c’était le
cas, il préférait encore que la vérité éclate. Juliao, visiblement
ému par sa détresse, lui avait juré que plus jamais il n’aurait a
craindre quoi que ce soit de sa part. Il avait feint de le croire.

Reste qu’il avait indéniablement commis une nouvelle faute
en ne prévenant pas son ainé de cette expédition. A quoi bon
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d’ailleurs ? Elle s’était soldée par un échec retentissant. Fernao
d’'Ulimo s’était associé avec un négociant de Terceira, Joao
Estreito. Ils avaient envoyé deux navires en direction de ’'ouest.
L'un d’entre eux avait sombré, 'autre avait rebroussé chemin
non sans mal apres s’étre trouvé, des journées durant,
immobilisé sur une mer aussi calme qu'un cimetiere. Fernao
d’Ulimo s’était bien gardé de reparaitre a la cour. Il avait liquidé
ses biens a Terceira et était reparti pour la Flandre ou il avait
repris son nom de Ferdinand van Olmen et sa place dans le
chateau familial.

Cristoforo avait écouté les explications de son frere. Comme
a '’habitude, celui-ci racontait par le menu tous les détails de
I’affaire mais se gardait bien d’expliquer les véritables raisons de
sa conduite. Surtout, méme s’il avait été contraint d’agir de la
sorte, ce qui se laissait concevoir, rien ne lui interdisait de le
prévenir. Il aurait préféré ’apprendre par une lettre de sa part
plut6t que d’en étre informé par les confidences d'un marin pris
de boisson dans une taverne de Séville. Cet imbécile s’était
vanté aupres d’autres ivrognes d’avoir échappé a la mort lors
d’un périple aventureux sur la mer Océane, et avait clamé que le
capitaine du navire s’était laissé induire en erreur par les cartes
que lui avait fournies un marchand génois de Lisbonne dont le
frere avait fui le Portugal dans d’étranges circonstances.

Les agents de la Santa Hermandad lui avaient mis la main au
collet et l'avaient longuement interrogé avant de prévenir
Cristobal. Ce dernier savait que cette mystérieuse confrérie
faisait régner 'ordre en Castille, tant dans les campagnes que
dans les villes, et qu’elle disposait d’une véritable nuée d’espions
et de délateurs. Elle avait recours a des tribunaux spéciaux
habilités a rendre la justice et réputés plus séveres que les
tribunaux royaux. Quand il avait évoqué cette histoire avec
Antonio de Marchena, le custode avait souri :

— Je connais bien I'un de ses dignitaires, un nommé Luis de
Santangel, un fils de Nouveaux Chrétiens attaché au service de
la reine Isabelle. Vous ne l'avez jamais vu et vous ne le
rencontrerez peut-étre jamais. Il sait toutefois qui vous étes et
en quelle estime vous tient notre souveraine. Il ne me surprend
donc guere qu’il vous en ait prévenu indirectement par 1'un de
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ses commis. C’est en tous les cas une information de premiere
importance. Passons sur la faute inexplicable commise par votre
frere et que des membres de la commission, s’ils le savaient,
pourraient interpréter comme la preuve que votre famille est a
la solde du Portugal...

— ... quej’ai dii quitter dans des conditions humiliantes.

— Mon cher fils, cela ne se discute pas. La calomnie se
nourrit d’elle-méme. Considérons que cet aspect-la de I'affaire
ne mérite pas I'attention. Ce qui est plus préoccupant, c’est que
Dom Joao et les siens paraissent vouloir vous prendre de vitesse
et exécuter vos plans sans vous demander votre avis.

— Ils n’en ont pas le droit.

— Les souverains ont tous les droits. Et c’est d’ailleurs pour
cette raison que vous étes obligé d’attendre le verdict de la
commission, et le leur. S’il ne tenait qu’a Luis de La Cerda, il
aurait déja fait armer deux ou trois navires. Le comte de Medina
Celi est assez riche pour s’autoriser pareille dépense sans
écorner sérieusement sa fortune. S’il ne I'a pas fait, c’est que
Ientreprise est dune telle importance qu’elle nécessite
I’approbation préalable de la Couronne. Les enjeux sont
considérables et multiples.

— Si considérables que, depuis neuf mois, la commission n’a
pas cherché a m’entendre. Certes, jai recu quinze mille
maravédis par votre intermédiaire, mais je ne suis informé de
rien. Je ne sais méme pas si mes arguments ont porté ou non.
Contrairement a mon attente, Diego Deza m’a méchamment
mouché en m’opposant Lactance et Orose.

— Détrompez-vous, il est I'un de vos plus sinceres partisans.
Il n’a mentionné Orose et Lactance que pour vous donner
l'opportunité de souligner qu’ils s’étaient trompés et que, par
conséquent, d’autres avaient pu le faire aussi. Don Hernando de
Talavera est plus fin et ouvert qu’il ne le parait. Il a été ébranlé
par vos dires et il a ordonné a ses clercs de poursuivre leurs
investigations. On ne vous a pas dit non, c’est ce qui compte. Si
votre projet était impossible ou irréalisable, il ne susciterait pas
autant d’attention. Ces délais vous insupportent mais ils sont de
bon augure. Tout comme 1’est ce qui se passe au Portugal. On
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vous copie, on vous imite, on vous pille, quoi de plus
satisfaisant ? C’est vous donner raison !

Cristobal esquissa un début de sourire. Antonio de Marchena
était toujours de bon, de tres bon conseil. Il ne lui mentait pas
méme s’il avait toujours une maniere bien singuliere de
présenter les choses, n’en retenant que leur aspect le plus
positif. Il lui faisait penser a un paysan qui se réjouirait des
fortes pluies qui dévastent certes ses cultures mais suppriment
tout risque d’incendie dans sa maison. Il s’était résolu toutefois
a demander au moine s’il devait ou non se rendre a Lisbonne
pour tenter de savoir si, apres I'’échec de Fernao d’Ulimo,
d’autres expéditions sur la mer Océane étaient prévues.

Antonio de Marchena n’avait pas paru surpris de sa
question. Il lui avait répondu que l'affaire méritait d’étre
soigneusement pesée et lui avait dit qu’il I’évoquerait avec les
autres membres de la commission. Deux mois plus tard, il lui
avait demandé de se rendre a la Rabida pour I'y rencontrer. Il
lui avait expliqué que des avis divergents s’étaient fait entendre,
les uns pour, les autres contre un éventuel voyage a Lisbonne.
Les Portugais étaient gens fort cruels et n’hésitaient pas a faire
passer de vie a trépas tous ceux qui contrariaient leurs
entreprises maritimes. Ils pourraient fort bien ne pas
s’embarrasser de précautions et retenir prisonnier Cristobal des
qu’il débarquerait a Lisbonne. Encore serait-il peut-étre tres
heureux de s’en tirer a aussi bon compte. Ne passait-il pas en
effet désormais pour un agent de la Castille, puisque la reine lui
versait une pension et le considérait comme attaché a son
service ? C’était un fait a ne pas négliger. La cour grouillait
d’espions au service du Portugal, de la France ou de
I’Angleterre. En riant, Antonio de Marchena avait expliqué
quon pouvait méme supposer que I’Aragon espionnait la
Castille et réciproquement. Mieux valait des lors prendre ses
précautions. Voila pourquoi Cristobal ne partirait qu’a la seule
condition d’avoir recu du roi Dom Joao II un sauf-conduit en
bonne et due forme, spécifiant qu’il pourrait repartir aussi
librement qu’il était venu. Il n’avait qu’a prétexter le désir de
revoir son frere et laisser entendre qu’il craignait de faire I'objet
de poursuites judiciaires injustifiées de la part des parents de sa
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défunte femme. Les Portugais ne seraient pas dupes des motifs
invoqués et leur acceptation ou non de ses exigences serait un
bon indice de leurs intentions.

Cristobal avait donc écrit a frere Juliao pour solliciter son
intervention aupres de la chancellerie royale. Le moine lui avait
fait parvenir le sauf-conduit demandé, portant le sceau de la
Couronne. Il était donc parti précipitamment pour Lisbonne,
assurant a Beatriz, visiblement tres fatiguée, qu’il serait de
retour dans quelques semaines tout au plus. A son arrivée a
Lisbonne, il avait, comme a son habitude, fait le tour des
tavernes pour prendre le pouls de I’'atmosphere et n’avait pas vu
le temps passer. C’est donc en plein milieu de la nuit qu’il s’était
présenté chez Bartolomeo.

Il lui avait fallu quelques jours pour réapprendre que les
gens dans cette ville le connaissaient sous le nom de Cristovao
et non de Cristobal, et qu’il n’était pas toujours bien vu de
s’exprimer en castillan. Quand il s’était présenté a la Maison de
La Mine, un commis, a l'air revéche, l'avait purement et
simplement éconduit, au motif que nul ne l'attendait. Le ton
était monté entre les deux hommes et l'incident avait attiré
I’attention d’un capitaine qui reconnut Cristovao et lui conseilla,
s’il voulait rencontrer un interlocuteur de poids, de plutot se
rendre a deux pas de 13, dans la nouvelle résidence de 1’évéque
de Ceuta, de moins en moins décidé a s’occuper de ses ouailles.

Diogo Ortiz de Vilhegas lui fit bon accueil, l'assurant
qu’Antonio de Marchena lui avait écrit a plusieurs reprises a son
sujet pour I'informer des démarches qu’il avait entreprises en
faveur de ce « Génois tres méritant ». L’évéque avait gloussé :

— Cest ainsi qu’il vous nomme et ce n’est pas un mince
compliment sous sa plume. Il a beau étre le plus excellent des
hommes et le meilleur des amis, il a une tres haute conception
de ses devoirs et, m’en croyez, pour rien au monde je ne ferais
de lui mon confesseur. Il est de ceux qui trouvent les flammes
de I'enfer trop douces et caressantes. Je suis en tous les cas
heureux d’avoir pu vous étre utile en usant de mon crédit, du
moins celui que j’avais jadis.

A ces mots, Cristovao comprit que son interlocuteur
cherchait a le prévenir des dangers qui pouvaient le guetter. Le
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prélat, dont 'embonpoint n’avait guere rétréci, lui confia d'un
ton las qu’il ne se faisait pas d’illusions. A de multiples signes, il
constatait qu’il avait cessé de plaire au monarque et a ses
conseillers. Bien entendu, sa disgrace n’avait pas été, pas
encore, rendue publique. Toutefois, il n’était plus convoqué aux
réunions de la Junte des Mathématiciens et ses collegues lui
tournaient ostensiblement le dos quand il lui arrivait de les
croiser. Il avait fini par s’en amuser :

— Mestre Rodrigo et mestre José ont beau détaler comme
des lievres a mon approche, je prends ma revanche. Ils ne le
voient pas mais je les bénis de loin et leur fait moult signes de
croix. Qui sait ? Un jour peut-étre changeront-ils de religion !

Pour I'évéque, il n’y avait quun responsable a tous ces
malheurs, ce Martim Behaim arrivé a Lisbonne peu de temps
apres le départ de Cristovao. Il venait de Bohéme et avait étudié
aupres de Regiomontanus, 'un des plus grands savants du
temps, 4 Bologne. A en croire Diogo Ortiz de Vilhegas, c’était le
plus féroce et le plus habile intrigant que la terre efit jamais
porté. Il s’était introduit dans les bonnes graces de José Vizinho
en le flattant sans vergogne et en ’assurant que Regiomontanus
avait en grande estime ses calculs et capacités. Comme si
I'illustre professeur de Bologne avait eu vent des travaux du
médecin juif, qui n’avait jamais rien publié et qui prenait grand
soin de maintenir une chape de plomb tout autour de ses
travaux et activités. Le piege grossier avait pourtant fonctionné.
José Vizinho avait introduit a la cour Martim Behaim, qui s’était
une fois de plus répandu en viles flatteries a son propos tout en
complimentant pour sa sagesse Don Joao qu’il n’avait pas craint
de comparer a un nouveau Salomon. Le monarque lavait
gracieusement remercié d'un geste de la main et I'avait invité a
rester a Lisbonne, 'assurant qu’il trouverait aisément des éleves
désireux de s’instruire aupres de lui. En fait, ricana Diogo Ortiz
de Vilhegas, il savait sans doute mieux mesurer le tissu que la
distance entre deux points de la terre. Il avait obtenu en effet
plusieurs exemptions de taxes sur les laines et étoffes qu’il
faisait venir de Flandre. Cest par I'un de ses fournisseurs
flamands qu’il avait fait la connaissance de José de Hurtera, le
capitaine-donataire de I'ille de Fayal aux Acores, jadis connu
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sous le nom de Joss van Hurten. Les deux coquins s’étaient pris
d’amitié 'un pour I'autre et Martim avait finalement épousé la
fille de son ami, Johanna de Macedo, qui lui amena une riche
dot. Depuis, il partageait son temps entre les Acores et Lisbonne
et c’était a ses manceuvres que I’évéque attribuait son éviction
de la Junte des Mathématiciens. Martim Behaim avait insinué
qu’il avait fait commettre a José Vizinho une grave erreur en
soutenant que La Mine se trouvait sous la zone équinoxiale. Si
Iaffaire s’était ébruitée, elle aurait pu lui coliter sa réputation.
José Vizinho en avait nourri une forte rancune contre son ami,
oubliant un peu vite qu’il avait repoussé jadis d'un ton docte et
méprisant ses objections. En fait, grinca le prélat, Martim
Behaim était le digne héritier de son maitre, Regiomontanus,
qui avait été assassiné pour avoir calomnié et couvert a tort de
ridicule Georges de Trébizonde, I'accusant d’'une erreur qu’il
n’avait jamais commise. En revanche, Behaim n’avait rien
trouvé a redire aux calculs des deux barons. Il est vrai que ceux-
ci lui avaient servi de parrains lors de son admission dans
I'ordre du Christ.

En apprenant ce détail, Cristovao avait blémi. Ce misérable,
tout nouveau venu, avait obtenu ce qui ne lui avait méme pas
été proposé. Il avait été armé chevalier pour quelques phrases
bien tournées. Cétait la une offense qu’il lui ferait payer
chérement méme s’il ignorait pour 'instant son existence. De
fait, il se promit bien d’étre désormais plus soucieux de ses
intéréts et de ses mérites, ce qu’il avait fort négligé jusque-la.

*

Pendant des semaines, les portes s’étaient fermées devant
lui. José Vizinho lui avait fait savoir qu’il serait heureux de le
revoir mais s’était bien gardé de donner suite a cette
proposition. De plus en plus amer et décu, Diogo Ortiz de
Vilhegas s’était vu officiellement signifier d’avoir a quitter la
cour et a regagner Ceuta pour y remplir les devoirs de sa charge.
Cristovao lui avait rendu une ultime visite et l’avait trouvé
plongé dans la lecture de Pline ’Ancien :
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— J’en découvre les richesses et les merveilles a chaque fois
que je daigne lui consacrer un peu de mon temps. Peu importe
que tout dans ce qu’il dit ne soit pas vrai. Il sait nous faire réver
et nous surprendre. Ses mensonges ou ses exagérations ont du
charme, du génie, je n’en dirais pas autant de ces chiffres froids
et précis dont Martim Behaim se satisfait. Savez-vous ce qu’est
sa nouvelle lubie ? Il prétend étre a méme de réaliser une carte
de la terre en la faisant tenir sur une boule de bois. Je ne sais
pas s’il y parviendra mais j’ai cru comprendre que le roi avait
pris ombrage de cette idée. Il ne souhaite pas que soient
clairement représentées les routes découvertes par ses
capitaines et pilotes.

Lun d’entre eux, Bartolomeu Dias, était précisément de
retour a Lisbonne ou il avait discretement jeté I'ancre fin
novembre 1488. A peine avait-il posé le pied & terre qu’il avait
été discretement conduit au monastere de Tous les Saints avec
ordre de n’en point sortir et d’y attendre 1'audience que lui
accorderait Dom Joao des son retour d'une partie de chasse
dans I’Alentejo. Cest en rendant visite au frere Juliao que
Cristovao avait découvert Diaz somnolant dans le jardin du
cloitre, 1a ou avait eu lieu sa premiere entrevue avec Dona
Felippa dont le visage lui était soudainement revenu en
mémoire. Les deux hommes s’étaient naturellement salués. Ils
avaient voyagé jadis de concert a La Mine en compagnie de
Diogo Cao et avaient passé de longues heures a discuter a
I’avant du navire, loin des savants qui les tenaient a distance et
les considéraient indignes de participer a leurs débats érudits.
Ils s’en étaient beaucoup amusés et avaient sympathisé, se
trouvant de nombreux points communs.

Sa réclusion pesait a Bartolomeu Dias et il avait supplié le
Génois de passer cet apres-midi et les apres-midi suivants en sa
compagnie, lui jurant qu’il ne le regretterait pas. Il n’avait pas
menti. Ce qu’il avait appris a son interlocuteur avait bouleversé
celui-ci. Apres des décennies et des décennies de patientes
explorations et de tatonnements, d’échecs et de demi-succes,
lui, Bartolomeu, était enfin arrivé a la pointe du continent
africain et avait trouvé le passage entre la mer Océane et celle
qui conduisait vers 'Inde. Il avait longé la cote depuis la baie

225



des Tigres, la ou l'avait conduit son précédent voyage, puis
s’était laissé dériver en direction de I'ouest avant de changer de
cap et de se laisser pousser par un fort vent de nord-ouest
jusqu’a une baie d’ou il pouvait voir les terres s’étendre a I'infini
en direction du nord. Il avait surnommé I’endroit le Cap de
Bonne-Espérance et avait entrepris de remonter sur quelques
dizaines de lieues ces nouveaux rivages. Il avait cependant jugé
prudent de s’arréter et, apres fait provision d’eau et de viande
aupres des naturels de ’endroit, il avait cinglé vers Lisbonne en
faisant étape a La Mine et a Boa Vista.

Quand il eut terminé ce récit, il dévisagea le Génois qui
tenait sa téte dans ses mains et soupirait de rage :

— J’ai beaucoup pensé a vous, Cristovao ! Pour une simple et
évidente raison : mon navire était le Santo Cristovao, une belle
caravelle qui a résisté du mieux qu’elle a pu aux coups de vent et
aux formidables vagues qui manquerent plus d’une fois de nous
faire chavirer. J’ai songé a nos discussions et a votre réve fou de
parvenir jusqu’a Cypango. Je vous ai devancé. Si vous étiez resté
au service du Portugal, je ne doute pas un seul instant que vous
auriez été associé a cette expédition. Je laurais d’ailleurs
demandé¢ et j’aurais eu gain de cause. Mais votre obstination et
votre impatience ont causé votre perte. Vous avez le grand tort
de ne pas savoir attendre.

— Je ne puis que vous féliciter et ce du plus profond de mon
coeur. Vous étes un bon capitaine et un excellent navigateur
ainsi quun cartographe expérimenté, comme le prouvent les
portulans et cartes que vous venez de me montrer. Vous méritez
les plus grands honneurs pour cet exploit. Ce ne serait que
justice. Mais, au risque de vous chagriner, cela ne change rien a
mes projets. Je suis persuadé que la route la plus courte pour
Cypango passe par l'ouest et, ne vous en déplaise, jen
apporterai la preuve !

— Ne vous laissez pas a nouveau emporter par le dépit et la
colere. Faisons la paix, enfin, c’est une facon de parler, puisque
nous ne sommes pas en guerre. Je vous propose dunir nos
efforts. On m’a laissé entendre que je pourrais me voir confier
de lourdes responsabilités. Vous savoir aupres de moi allégerait
mon fardeau.

226



Cristovao avait été ému par la sincérité de la proposition. Ce
Dias était décidément un brave homme, en dépit de ses
manieres un peu rudes et de son caractere peu commode. Il
n’avait dit ni oui ni non. La proposition méritait réflexion et ils
s’étaient revus, observés de loin par le frere Juliao. Celui-ci avait
vieilli et paraissait dévoré par le doute ou par le remords. Il
avait perdu son bel enthousiasme et méme sa passion pour les
livres. C’est a peine s’il avait jeté un ceil sur une édition de la
Cosmographie de Ptolémée que Cristovao avait spécialement
achetée a son attention. Il I’en avait certes remercié mais n’en
avait plus parlé avec lui. Un soir, il sétait laissé aller a
d’étranges confidences :

— Je me demande si je ne suis pas atteint du méme mal que
Dona Felippa. Je ne trouve plus golit a la vie. J’ai beau
rechercher du réconfort dans la priere, et Dieu sait si je me
rends fréquemment a la chapelle, je suis taraudé par le doute et
une profonde lassitude me ronge.

— Tu trouveras en toi la force de surmonter cette épreuve.
Pourquoi ne te rendrais-tu pas en pelerinage a Saint-Jacques-
de-Compostelle ou a Rome ? Voyager est le plus str des
remedes, j’en sais quelque chose.

— A quoi bon ? Je me vois mal errer sur les routes et changer
chaque jour de lieu de résidence, trembler a I'idée de ne pas
trouver un gite ou frémir en me demandant si des brigands ne
m’attendent pas au sortir d'une forét. En fait, j’ai la désagréable
impression de ne plus étre a ma place dans ce monde. Il change
sous mes yeux, et ce que j'observe me terrifie. L’ambition et la
cupidité exercent leurs ravages chez les grands et ils ne se
soucient que d’augmenter leur avoir. Le peuple les imite,
croyant que c’est 1a le secret de la réussite. Surtout, je sens
monter de partout une sorte de révolte et de terrible colere qui
me consterne. As-tu entendu ce qu'on dit maintenant haut et
fort contre les Maures et les Juifs qu’il faudrait chasser de ce
royaume ? Ils sont la pourtant depuis des siecles et n’ont pas
ménagé leur peine pour nous faire partager leur savoir et leurs
talents.

— J’ai pu constater en Castille que la populace gronde contre
eux et lorgne sur leurs biens. Pire, il suffit de les fréquenter pour
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devenir soi-méme suspect. Je n’en ai pas la certitude mais j’ai
deviné que linquisition s’était intéressée a moi et a mes
proches. D’étranges personnages, sous les prétextes les plus
divers, se sont introduits dans notre entourage, espionnant nos
faits et gestes et, surtout, nos conversations. Ils ont disparu
aussi vite qu’ils étaient arrivés mais j’ai I'impression d’étre en
sursis. Un jour ou 'autre, ils me sommeront d’avoir a rendre des
comptes. C’est 1a un point que je mets au crédit de Dom Joao.
Jusqu’a présent, il s’est fermement refusé a permettre
I'installation de I'inquisition dans ses domaines. En dépit des
pressions dont il fait I'objet de la part de certains. J’ignore
pourquoi il agit de la sorte mais je m’en félicite.

Quelques jours apres cet entretien, Cristovao fut informé
que, par un tres rare privilege, il était admis a se rendre au
chateau Saint-Georges pour y étre recu par le roi Dom Joao.
C’est le cceur tremblant qu’il gravit la colline et pénétra dans la
forteresse. Un page le conduisit dans une vaste salle ou il eut la
surprise de retrouver Bartolomeu Dias, José Vizinho, mestre
Rodrigo et les deux barons ainsi qu’un inconnu qui se présenta
a lui non sans I’'avoir dévisagé de haut :

— Je suis Martim Behaim, chevalier dans le tres puissant et
tres noble ordre du Christ. J’ai beaucoup entendu parler de vous
et de vos curieuses idées. J’avoue ne guere accorder crédit aux
récits de Marco Polo, méme si je ne néglige pas certaines de ses
informations. Peut-étre un jour accepterez-vous de m’expliquer
ce qui vous pousse ainsi a croire a ’existence de Cypango.

— Bien volontiers, mais je doute fort que mes arguments
emportent votre conviction. Je ne crois pas a son existence. Ce
n’est pas une matiere d’opinion mais un fait. La nuance est
d’importance et je crains qu’elle ne vous échappe.

Leur discussion fut interrompue par l'arrivée du souverain
devant lequel tous s’inclinerent profondément. Dom Joao prit
place sur son trone et, lair plutot enjoué, apostropha José
Vizinho :

— Ainsi donc, nos patients efforts ont été enfin récompensés
et I’Afrique a fini par nous livrer tous ses secrets. Nous vous en
savons naturellement gré, a vous comme aux autres membres
de votre Junte des Mathématiciens, qui servez loyalement notre
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couronne. Bartolomeu Dias, nous vous en sommes
particulierement reconnaissant et avons décidé de vous confier
la direction de la Maison de La Mine, sous la responsabilité
directe de Dom Martim Behaim, auquel vous aurez a rendre un
compte fidele et exact de vos découvertes et projets. Cest a lui et
lui seul que vous obéirez.

Le capitaine s’inclina, dissimulant mal son dépit, tandis que
le roi poursuivait :

— Quant a vous, messer Cristovao, si nous avons souhaité
votre présence, c’est pour vous faire comprendre que vous avez
gravement fauté en nous affirmant qu’il était impossible de
trouver le passage vers I'Inde en longeant la cote d’Afrique, et
qu’il valait mieux vous fournir une flotte pour franchir la mer
Océane. C’est tout le contraire qui s’est produit.

— N’en déplaise a Votre Majesté, mon idée n’était peut-étre
pas aussi insensée que 'ont prétendu vos conseillers. Elle I’était
si peu quun de vos capitaines, Fernao d’Ulimo, a tenté de la
réaliser avec votre autorisation.

— Et a ses propres frais, ce dont je ne suis pas mécontent.
L’'un de ses navires a sombré et 'autre n’a di son salut qu’a un
providentiel concours de circonstances.

— Il est parti des Acores, c’est-a-dire de la ou il ne fallait pas
prendre la mer en direction du ponant. Il est vrai qu’il I'ignorait.
J’en sais beaucoup plus long que lui sur la matiere.

— Insinuez-vous par la que vous persistez dans vos réveries ?

— Si Votre Majesté met a ma disposition les navires que je
lui avais demandés, je me fais fort de le lui prouver.

— Je croyais que c’est a la Castille que vous aviez fait
désormais allégeance. Vos espoirs ont-ils été décus ?

— Certes non. J’attends toujours qu'une décision soit prise.
Ceci dit, je n’oublie pas ce que je dois au Portugal et suis a vos
ordres.

—Je n'en ai quun a vous donner. Celui de repartir
immédiatement pour Cordoue et d’emmener avec vous votre
frere. Vous avez, tous deux, été depuis trop longtemps associés a
nos entreprises pour que nous tolérions plus avant votre
présence ou sa présence dans nos domaines. Désormais, encore
plus qu’auparavant, tout ce qui a trait a nos expéditions doit
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étre entouré du plus total secret. Je n’ai guere envie que vous
disposiez ici, a Lisbonne, d’informateurs susceptibles de vous
renseigner. Je vous sais assez rusé et retors pour chercher a
nous tromper et a nous abuser. Vous chercherez a trouver le
passage découvert par nos capitaines. Seuls la gratitude que
nous avons pour vos précédents services et le sauf-conduit que
nous vous avons accordé nous empéchent d’user d’autres
moyens.

Cristovao se jeta aux pieds du roi :

— Je vous supplie d’épargner a mon frere I'exil auquel vous
nous condamnez et auquel je me résigne pour ma part. Il n’est
en rien coupable des erreurs ou des noirs desseins que vous me
prétez. Cest la ruine qui I'attend s’il est chassé de ce pays.

Dom Joao se leva, signifiant qu’il mettait ainsi fin a
I’audience, non sans ajouter :

— Vous ignorez, messire Cristovao, ce dont nous sommes
convenu avec nos conseillers ici présents. Nous n’avons
nullement I'intention de vous nuire et encore moins d’étre la
cause de grands malheurs pour votre frere. Par une faveur
exceptionnelle dont vous mesurerez sans nul doute
I'importance, nous avons décidé de 'adouber comme chevalier
dans l'ordre du Christ. Et c’est a ce titre qu’il partira porteur
d’une lettre que j’adresse a ma cousine Isabelle reine de Castille,
et 2 mon cousin Ferdinand d’Aragon, pour les avertir que la
rivalité entre eux et moi a trop duré et que j'entends sceller
notre réconciliation par 'union de mon fils Afonso avec leur fille
Isabelle. Ce sont certes encore deux enfants mais de telles
alliances prennent du temps a étre conclues et, quand cela sera,
ils auront déja I’age de consommer ce mariage. Ce n’est pas un
moindre privilege que d’étre le messager chargé de porter cette
bonne nouvelle a la cour de Castille, le titre et la pension dont je
gratifie votre frere pour le faire le dédommageront amplement
des biens qu’il perd. Ainsi en ai-je décidé.

— C’est un titre que jaurais pu porter si Votre Majesté
m’avait laissé guider ses navires jusqu’a Cypango.

— Votre frere me sert plus en remplissant la mission que je
lui confie que vous ne le feriez en tentant cette entreprise
insensée pour mon compte. Telle est ma volonté.
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En sortant du chateau Saint-Georges, Cristovao était comme
accablé et soulagé a la fois. Accablé a I'idée qu’il avait d’'une
certaine maniere causé la perte de Bartolomeo, soulagé en
sachant que la pension versée a son cadet et la mission qui lui
était confiée le mettaient a ’abri du besoin et garantissaient son
existence pour au moins quelques années. Soulagé aussi d’avoir
compris que les Portugais s’en tenaient a leur idée de gagner
I'Inde en contournant ’Afrique. Il était entierement absorbé par
ses pensées quand Bartolomeu Dias le rattrapa pour prendre
congé de lui. Le capitaine paraissait hors de lui :

— Soyez sir, messire Cristovao, que j'ignorais tout des
décisions qui ont été annoncées et qui sont un véritable
camouflet pour votre personne. L'on vous fait la grande
injustice en accordant a votre frere ce qui vous était dd.

— Je vous remercie de me le dire. Cela prouve que vous étes
un homme d’honneur.

— Sachez que vous n’étes pas le seul a étre aussi
cavalierement traité. Croyez-vous que cela me plaise beaucoup
d’obtenir pour toute récompense de mes efforts la direction de
la Maison de La Mine ?

— C’est une charge plus qu’honorable.

— Cette charge, je vais devoir I’exercer sous la responsabilité
de Dom Martim Behaim, le plus fieffé coquin que je connaisse,
qui ne songe qu’a une chose, s’approprier les exploits des autres.
Pensez-vous qu’ill me soit particulierement agréable de
constater que le roi n’a pas méme daigné faire de vous, qui fiites
un loyal compagnon, un chevalier de 'ordre du Christ, alors que
vous le méritiez mille fois plus que ce prétendu érudit, ou que
votre frere ?

— N’ai-je pas droit, en effet, a la noblesse ?

— Vos futurs exploits vous la procureront, j’en suis persuadé.
En tous les cas, je veux réparer, a ma maniere, cette ingratitude,
messire Cristovao, sans rien trahir de la fidélité que je dois a
Dom Joao, envers et contre tout. Sachez-le, il se passera encore
des années et des années avant que nous puissions
véritablement emprunter la route que j’ai découverte. Il nous
faut des navires beaucoup mieux équipés que nos caravelles et
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nos nefs pour affronter les terribles tempétes du Cap de Bonne-
Espérance. Il nous faudra aussi beaucoup de temps pour
explorer ces cotes et les remonter jusqu’a I'Inde. C’est pour cela
qu'on m’a confié la direction de la Maison de La Mine et non
une nouvelle flotte. C’est une affaire de longue, tres longue
haleine. Martim Behaim le sait et il usera de tous les artifices et
intrigues dont il est capable pour que cela dure le plus
longtemps possible. En partant du cap des Tigres, je ne me suis
pas dirigé par hasard vers I'ouest. J’ai songé a nos conversations
de jadis et a ce que vous disiez de certains vents et courants.
Tout comme vous, j'ai la conviction quune route existe en
direction de Cypango et d’Antilia. J’ai tenté d’en convaincre,
mais en vain, José Vizinho et Martim Behaim. Ce dernier ne
veut pas en entendre parler et je le soupconne d’avoir
délibérément induit Dom Joao en erreur. Ce sacripant et son
beau-pere, le capitaine-donataire de Faial, ont délibérément
envoyé sur une fausse route ce pauvre Fernao d’Ulimo pour
vous perdre dans l’esprit du roi et ne pas voir leurs stupides
préjugés étre démentis par les faits. De la sorte, ils ont porté un
coup fatal a mes propres projets et me condamnent a des
années d’inaction ici, a Lisbonne, a surveiller la Maison de La
Mine et a n’étre plus quune sorte de commis derriere des
registres et des livres de comptes, loin de la mer qui est ma
seule raison de vivre. Voila pourquoi je vous ai fait ces
confidences. Vous avez du temps devant vous, utilisez-le a bon
escient pour réaliser votre propre réve. Si vous le faites, vous me
vengerez de José Vizinho et de Martim Behaim. A ceci prés que
vous devez vous en tenir a votre réve et a la route que vous avez
devinée. Car, si vous cherchiez a m’abuser et si j’apprenais que
vous naviguiez dans les parages que jai découverts, je
n’hésiterais pas un seul instant a vous poursuivre de baie en
baie et de crique en crique pour vous pendre, vous et vos
hommes, haut et court aux mats de mes bateaux.

Antonio de Marchena l'avait prévenu, il serait surpris par le
logement qui lui serait réservé. Il n’avait pas menti. A son
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arrivée au camp royal, un page l’avait conduit dans ses
appartements, une grotte creusée a méme la craie, une cueva
comme il en existait des dizaines tout autour. Elle était meublée
avec soin, délicieusement fraiche pendant les heures les plus
chaudes de la journée, fort agréable a vivre le soir quand les
torches dessinaient d’étranges figures sur ses murs. Le custode
'y rejoignit et fit bon accueil a Cristobal :

— Comme vous le voyez, votre cause progresse. Vous voila
logé avec les plus proches conseillers de la reine et sur un pied
d’égalité avec eux. C’est plutot de bon augure.

— A ceci prés qu’ils ont les moyens de tenir leur rang, ce qui
n’est pas mon cas depuis que le comte de Medina Celi a cessé de
me verser une pension au motif qu’il revenait a la Couronne de
subvenir a mes besoins. Sans la générosité de Jacob de Torres et
de Marwan Ibn Kurtubi, je n’aurais méme pas pu louer une
mule pour faire le chemin depuis Cordoue.

— Je sais combien est pénible et précaire votre situation,
surtout depuis que Dona Beatriz vous a donné un fils.

— Quel bel idiot j’ai été de ne pas remarquer son état avant
mon départ pour Lisbonne ! Je ne songeais qu'a moi et a mes
projets.

— Idiot, vous ne I'étes pas toujours. Prénommer votre fils
Ferdinand pour rendre hommage au roi d’Aragon, vous
commencez a vous faire aux usages de la cour. En tous les cas,
ces efforts ne sont pas passés inapercus. Ils vous ont valu cette
convocation.

Rasséréné, Cristobal écouta attentivement les explications
d’Antonio de Marchena. Depuis bientot quatre mois, les
Chrétiens assiégeaient Baza, tenue par ’émir Zagal, 'oncle du
roi de Grenade, Boabdil. Disposant d’importantes réserves de
vivres, I’émir se sentait a I’abri derriere les solides murailles de
la cité. Mais l’artillerie de Castille avait commencé a ouvrir
quelques breches dans les remparts, la du moins ot ils étaient a
portée des canons manceuvrés par des mercenaires génois.
Cristobal constata que la fine fleur de la noblesse castillane
vouait a ses compatriotes une haine encore plus féroce que celle
qu’ils avaient envers les Maures. Ils reprochaient aux artilleurs
d’6ter a la guerre son charme et de remplacer les joutes entre
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chevaliers par des sieges sans intérét. Antonio de Marchena se
moquait ouvertement de leurs affirmations :

— Ces combats leur tenaient tant a coeur qu’ils en oubliaient
la raison. Au point d’accepter de servir des princes maures et de
se battre contre d’autres Chrétiens pourvu qu’ils aient la
possibilité de guerroyer a leur maniere. Ces imbéciles ont fait du
Cid Campeador leur héros alors qu’il n’a en rien contribué a la
Reconquista. Ils s’ennuient ici car on les oblige a rester en
arriere et a suivre du regard les milices des paroisses qui, seules,
peuvent monter a ’'assaut des murailles. Ces beaux chevaliers
sont réduits a linactivité. Enfin, ils pourront toujours
contempler demain un beau spectacle. Un ambassadeur du
Soudan de Babylone est arrivé au camp de Leurs Majestés qui
lui donneront audience. Alonso de Quintanilla m’a fait savoir
que la reine Isabelle te recevra ensuite. Nous serons donc bien
placés pour savoir ce que veulent ces maudits paiens.

La tente royale avait été dressée un peu en retrait du camp,
au sommet dune butte assez large pour permettre a des
dizaines de courtisans d’observer de loin les mouvements des
souverains. L’ambassadeur maure avait gravi a pied la pente,
accompagné de sa suite, quelques guerriers au visage farouche
et des esclaves noirs porteurs de coffrets richement ouvragés. Il
avait jeté un regard dédaigneux en direction des prétres et
moines rassemblés autour du Grand Inquisiteur comme s’il
était étonné de les trouver la. Cest en excellent castillan qu’il
s’adressa aux monarques, soulignant qu’il était natif de
Cordoue. Il avait quitté cette ville pour s’installer au Caire et y
devenir 'un des principaux conseillers du sultan mamelouk.
Celui-ci adressait mille graces et bénédictions a Isabelle de
Castille et a Ferdinand d’Aragon, ainsi que des présents que ses
esclaves déposerent a leurs pieds: des coffrets remplis de
pierres précieuses et de perles et, posée sur un coussin
richement brodé, une grosse clef. C’était, affirma ’ambassadeur,
la reproduction de la clef ouvrant la porte principale du Saint-
Sépulcre a Jérusalem. Il ajouta d’'un ton badin qu’il serait fort
dommage que son maitre fit contraint de raser cet édifice pour
venger 1’éventuelle prise de Grenade. Et il serait encore plus
désolé d’avoir a traiter ses sujets chrétiens comme Ferdinand et
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Isabelle traiteraient les Maures passés sous leur domination.
C’était, disait-il, un avertissement amical donné par le Soudan
de Babylone aux deux monarques. Il en avait un autre a délivrer
maintenant a Boabdil, 'émir nasride de Grenade, celui de faire
preuve de bonne volonté en libérant les captifs chrétiens en sa
possession. L’ambassadeur se faisait fort de revenir avec eux au
camp royal, espérant qu'un tel geste permettrait la conclusion
d’'une tréve. Ayant délivré son message, il s’inclina
cérémonieusement et se retira comme si la réponse des deux
souverains lui importait peu.

Quand elle recut en audience privée Antonio de Marchena et
Cristobal, la reine Isabelle ne dissimula guere son agacement :

— Avez-vous entendu ce misérable formuler ses menaces ?
Je frémis a I'idée que le Tombeau de Notre-Seigneur puisse étre
profané par ces abominables sacrileges !

Cristobal éleva la voix :

— C’est précisément pour cette raison que j’entends mettre a
la disposition de la Castille et de I’Aragon les richesses de
Cypango. Je vous en fais a nouveau le serment, elles seront
utilisées pour délivrer Jérusalem et les Lieux saints.

— Nous ne doutons pas un seul instant de votre intention de
le faire, messire Cristobal. Encore faudrait-il avoir les moyens
de financer votre expédition. Les caisses de notre Trésor sont
malheureusement presque vides, comme me I’a encore confirmé
hier Alonso de Quintanilla. Le peu qui me reste, jentends le
consacrer a la réussite de cette guerre contre Grenade. Il ne
s’agit pas d’'une nouvelle expédition, semblable en tout point
aux précédentes. Elle ne prendra fin qu’avec la capitulation de
la ville. Mon royal époux et moi-méme en avons ainsi décidé.
J’en ai fait le veeu solennel a la Tres Sainte Vierge et je n’aurai
pas de repos tant que I’Espagne ne sera pas redevenue
entierement chrétienne.

— Je ne puis donc espérer obtenir votre autorisation de
partir pour Cypango.

— Ce n’est point ce que nous avons dit. La commission n’a
pas encore fini de délibérer sur votre projet et c’est uniquement
quand elle T'aura fait que notre réponse vous sera donnée.
L’impatience est mauvaise conseillere, le pere de Marchena le
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sait bien, lui qui a di parfois tempérer ma fougue et mes
emportements. Grenade requiert pour l’heure toute notre
attention et nous avons bien d’autres sujets de préoccupation, a
commencer par ce projet de mariage entre ma fille et I'infant
Afonso de Portugal, projet qui a été apporté a notre
connaissance par votre frere. J'ignorais qu’il était aussi bien en
cour a Lisbonne, ni méme qu’il était chevalier. C’est 1a un rang
qui lui ouvre bien des portes. Que n’est-il le votre ! Vos affaires
s’en porteraient infiniment mieux aux yeux de mes conseillers.

— Dom Joao en a fait son messager et lui a conféré ce titre
pour des raisons que je ne m’explique pas clairement. Car, dans
le méme temps, il lui a intimé l'ordre, une fois sa mission
remplie, de ne pas reparaitre dans ses Etats.

— C’est peut-étre préférable pour lui. Mes conseillers sont
fort divisés sur 'opportunité de cette union. Elle a ses avantages
comme ses inconvénients. Le roi du Portugal ne peut ignorer
que notre fils, I'infant Don Juan, est atteint d'une maladie qui
lui laisse peu de chances de nous succéder le moment venu.
Chaque jour, je m’attends a ce qu’on m’annonce son trépas. En
demandant ma fille pour son propre fils, il s'imagine quun jour
le Portugal, ’Aragon et la Castille ne formeront plus qu'un seul
royaume. Je vois clair dans son jeu et je n’entends pas lui rendre
la partie aisée. Ainsi que vous pouvez le constater, mille sujets
accaparent mes pensées et ne me laissent pas un instant de
répit. Si vous songez réellement a me servir loyalement, donnez-
m’en une preuve éclatante par votre patience et votre
résignation. Elles seront un jour, je vous en donne ma parole,
récompenseées.

Ce fut sur cette assurance que prit fin I'entretien. Pour
Cristobal, elle avait valeur d’engagement. C’est ce qu’il expliqua
naivement a Antonio de Marchena, ajoutant qu’apres avoir tant
patienté, il pouvait encore attendre quelques mois, quitte a vivre
petitement et chichement a Cordoue aupres de Dona Beatriz et
de son fils.

Il se garda bien toutefois de confier par la suite au moine
I’étrange visite qu’il avait recue peu de temps apres cette
audience. Un courtisan, Pablo de Santa Maria, I’avait fait venir
dans la luxueuse tente qu’il occupait a I'entrée du camp. Elle
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était meublée avec un grand luxe et son interlocuteur ne se
priva pas de lui expliquer qu’il appartenait a une illustre lignée
de Nouveaux Chrétiens anoblis pour les bons et loyaux services
qu’ils avaient rendus a la Castille depuis leur conversion.
Contrairement aux autres Nouveaux Chrétiens qu’avait pu
croiser Cristobal, il parlait librement de ses origines, comme si
elles lui donnaient la préséance sur ses pairs.

Il avait dévisagé avec intérét son interlocuteur et lui avait
tenu de bien étranges propos :

— On vous dit tres préoccupé a I'idée de délivrer Jérusalem.

— C’est une obligation pour tout Chrétien.

— J’entends bien, mais elle ne s'impose pas a tous avec une
méme vigueur. N'auriez-vous pas d’autres raisons de poursuivre
ce but ?

— Je ne m’en connais point d’autres que celle d’étre agréable
a Dieu.

— Voila qui est bien curieux. J’avais imaginé que d’aucuns,
parmi les votres, vous avaient transmis certaines choses.

— Un seul homme en est responsable, le vieux curé de
Moconesi, le village ou j’ai passé mon enfance. Cest lui qui, le
premier, m’a parlé du Prétre Jean et de la sainte cité de David.
C’est lui qui a fait miirir dans mon esprit ce réve et je regrette
seulement de ne pas avoir pu le lui dire.

— Admettons. J’avais songé a d’autres choses qui semblent
vous étre totalement inconnues. Cest grand dommage car elles
auraient pu jouer en votre faveur et vous valoir de solides
appuis. N’en parlons plus.

Cristobal avait interrogé a ce sujet Jacob de Torres qui avait
éclaté de rire :

— Pablo de Santa Maria est décidément bien imprudent ou
t’a en tres haute estime. Il te prend pour I'un des noétres.

— Que veux-tu dire par la ?

— Qu'’il te croit converso comme lui et d’origine juive.

— Si je I’étais, je n’en rougirais point.

— J’en suis le premier convaincu. Sans doute la reine, dont il
est I'un des plus proches conseillers, lui a-t-elle parlé de
lattention que tu portes a Jérusalem. Il en a tiré certaines
conclusions et a voulu t’éprouver. On murmure a la cour qu’il se
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conduit parfois de maniere étrange et qu’il s’abstient
soigneusement de consommer du porc en public. D’aucuns le
soupconnent de judaiser secretement et de n’étre entouré que
de Nouveaux Chrétiens. C’est 'impression qu’il donne ou qu’il
veut donner. Est-ce la vérité ? A vrai dire, j’en doute fort. Si tel
avait été le cas, I'inquisition se serait déja occupée de lui. Elle
aurait instruit a son encontre un proces en bonne et due forme
et aucune protection, pas méme celle de la reine, ne lui aurait
évité la prison et le bilicher. Je dois t’avouer que je ne 'aime
guere et que je le sais assez roué pour avoir cherché a te piéger.
Voila qui est bon signe. D’aucuns s’irritent de la faveur dont tu
jouis a la cour.

Les deux hommes avaient eu cette discussion au retour de
Cristobal a Cordoue ou il avait retrouvé Dona Beatriz et son fils,
Ferdinand, dont il surveillait avec joie les premiers pas. Son
ainé, Diego, vouait a son frere une véritable adoration. Il le
retrouvait a chaque fois qu’il était autorisé a quitter la Rabida
ou le frere Juan Perez l’avait accueilli apres que Miguel
Molyarte I’eut pour ainsi dire chassé de sa maison, sans motif
apparent. L’attitude de son beau-frere avait profondément décu
Cristobal. Les deux hommes avaient pourtant été jusque-la amis
et étroitement associés. Miguel semblait avoir pris ombrage de
le voir vivre en ménage avec Dona Beatriz, en dehors des liens
du mariage. Il avait méme poussé l'outrecuidance jusqu’a
refuser de favoriser l'installation a Palos de Bartolomeo au motif
que les marins du lieu n’avaient pas besoin d’'un cartographe et
qu’iil serait vite ruiné. Un temps humilié par ce mauvais
procédé, le cadet s’était vite consolé. Un matin, il avait annoncé
qu’il partait avec sa femme pour I’Angleterre ou plusieurs
marchands, qu’il avait connus a Lisbonne, étaient préts a lui
avancer des fonds pour rouvrir sa boutique. Le pays, lui avaient-
ils expliqué, manquait de bons cartographes et un homme aussi
expérimenté que lui ferait rapidement fortune. Cristobal avait
eu beau lui raconter, devant tous leurs amis, 'impression
défavorable que lui avait faite son séjour a Londres, Bartolomeo
s’était embarqué et n’avait plus donné de nouvelles depuis.
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Début 1490, de somptueuses réjouissances avaient eu lieu
dans toutes les villes de Castille a 'annonce du mariage de
Iinfante Isabelle et de l'infant Afonso de Portugal, agés
respectivement de vingt et quinze ans. Trois mois plus tard, 'on
apprenait la mort accidentelle, a la suite d'une mauvaise chute
de cheval, de l'infant. Un soir qu’il se trouvait a la taverne,
Cristobal avait surpris une conversation entre plusieurs
négociants génois de sa connaissance qui n’avaient pas
remarqué sa présence, dissimulé qu’il était par I'un des piliers
de la salle. Pour eux, la mort du jeune marié n’était pas un
malheureux accident.

Le jeune homme avait été purement et simplement victime
d’'un complot ourdi par les Castillans et les Aragonais qui ne
souhaitaient pas le voir monter sur le trone d’Espagne. Une
drogue avait été administrée a son cheval et la selle sabotée, il
n’y avait pas d’autre explication a ce drame. Pour les Génois,
Iaffaire était particulierement embarrassante. Elle avait
provoqué une vague d’hostilité a I'’égard des étrangers a
Lisbonne ou plusieurs boutiques avaient été pillées. Tout cela a
cause de ces maudits Castillans, une sale engeance, dont les
meres n’hésitaient pas a cohabiter avec des Maures et des Juifs.

A ces mots, Cristobal s’était levé et avait apostrophé en
dialecte ligure ses compatriotes :

— Certains Génois le font et s’en portent fort bien,
infiniment plus que des imbéciles comme vous. Honte a vous de
tenir de tels propos en croyant que nul ne vous comprend.

Une rixe s’en était suivie. Les négociants se jetérent sur
Cristobal qui, en dépit de sa force, aurait succombé si un
robuste gaillard n’était venu a sa rescousse et ne I’avait aidé a
jeter hors de la taverne leurs adversaires. Il avait chaudement
remercié ’homme qui avait éclaté de rire :

— Ces coquins-la méritaient une bonne lecon, et je vous dois
mille remerciements de la leur avoir administrée. J’ai compris
ce que vous vous disiez et, par ma foi, jJaime assez a ce quun
honnéte homme comme vous ait bonne opinion de nous autres
Castillans, en tous les cas qu’il prenne notre défense quand nous
sommes injustement attaqués et calomniés. Topez la, dit-il en
lui tendant la main, je m’appelle Martin Pinzon et je suis

239



armateur a Palos et Moguer. Je suis venu a Cordoue pour y
prendre livraison d'une cargaison de peaux tannées destinées a
la Guyenne. Buvons un pichet de vin, je vous raconterai monts
et merveilles sur mes navigations. Vous qui vivez a l'intérieur
des terres ignorez sans doute tout de la mer et de ses sortileges.

Cristobal avait décliné I'invitation. Il avait comme honte de
s’étre laissé emporter et d’avoir compromis sans nul doute le
peu de crédit dont il jouissait aupres de ses compatriotes
installés a Cordoue.

Cette fois, c’en était bien fini. En sellant sa mule, Cristobal
songeait qu’il lui faudrait sous peu gagner la France, ou
Bartolomeo se trouvait et lui affirmait avoir réussi a intéresser a
leur projet une partie de I’entourage de Charles VIII. Cen était
terminé de ’Espagne et des fallacieux espoirs qu’il avait placés
dans la reine Isabelle. Il lui en voulait plus qu’a son mari,
Iinconsistant et versatile Ferdinand d’Aragon. Elle s’était
montrée sensible a ses arguments et il savait qu’elle partageait
son sincere désir de trouver les richesses nécessaires au
financement de la croisade. Toutefois, au dernier moment, alors
qu’il suffisait d'un mot de sa part, elle avait reculé. Elle lui avait
fait savoir que, pour le moment, ni la Castille ni ’Aragon
n’étaient disposés a favoriser, de quelque maniere que ce soit,
son entreprise.

C’était la fin d’'une attente de deux ans. A son retour de
Lisbonne, il avait patienté, priant pour que la commission
présidée par Don Hernando de Talavera et mise sur pied en
1486 consente a rendre enfin son verdict. Elle I'avait fait début
1491, et il se souvenait comme si c’était hier de ce qui s’était
alors passé.

Tout comme aujourd’hui, il avait littéralement perdu le sens
commun. Antonio de Marchena lui avait raconté plus tard que
jamais il ne I'avait vu dans un tel état de fureur quand il avait
pris connaissance de la lettre écrite par Diego Deza. Celui-ci
informait Cristobal de ce que la commission avait statué que ses
« promesses et offres de services étaient impossibles, vaines et
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dignes d’étre rejetées ». Elle affirmait aux deux monarques qu’il
n’était pas « décent que leur autorité royale s’intéresse a une
entreprise qui repos [ait] sur d’aussi faibles fondements et qui
apparalissai]Jt comme hasardeuse et irréalisable a toute
personne instruite ».

En lisant cette lettre, Cristobal s’était senti trahi, poignardé
par ceux en qui il avait placé sa confiance :

— Ce sont tous des anes batés qui ne savent rien des choses
de la mer. Ils sont assez stupides pour s’'imaginer que, la mer
Océane étant peut-€étre infinie, mon voyage pourrait durer trois
ans, c’est-a-dire beaucoup plus qu’il n’en faut pour gagner par
terre les domaines du Grand Seigneur. En un mot, ils préferent
payer de lourdes taxes aux Maures pour faire venir d’Asie la soie
et les épices plutét que d’armer deux ou trois navires. Voila ce
qui serait étre instruit. Enfin, mon pere, convenez-en, est-il
réellement sage et avisé de considérer qu’il est peu probable
qu'on découvre jamais de nouvelles terres ? Je n’ai pas prétendu
vouloir trouver un monde inconnu, mais tout simplement
parvenir le plus rapidement possible a Cypango dont I’existence
est attestée par de nombreux auteurs.

Antonio de Marchena avait tenté de le calmer :

— Tu n’aimes pas étre contrarié et tu te montres aussi
intolérant et obtus que tes adversaires. Ils ne sont pas aussi sots
que tu l'imagines. L’estimation que tu donnes des distances
entre 'Espagne et Cypango n’est quune hypothese fondée sur
des calculs hasardeux. Tu le sais toi-méme, Alfraganus n’est pas
un auteur fiable. Enfin, ta colere te fait négliger le point le plus
important et qui est tres largement positif.

— Par Dieu, qu’y a-t-il dans la lettre de Diego Deza dont je
puisse me réjouir ?

— Cette information essentielle, capitale, qu’en dépit de la
recommandation négative de la commission Ferdinand et
Isabelle n’ont pas rejeté ton projet.

— Ils n’ont pas, que je sache, désavoué le verdict de la
commission.

— Diego Deza te le dit : ils ne ’ont pas non plus approuvé. Ils
te demandent simplement d’attendre la fin de la guerre de
Grenade pour le leur soumettre a nouveau. Es-tu toi-méme trop
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ignare et trop insensé pour ne pas comprendre que tu conserves
toutes tes chances d’obtenir une flotte ?

Une nouvelle fois, Cristobal avait donné raison au custode.
Ils avaient convenu de se revoir six mois plus tard, au début de
I’été, a la Rabida, afin de décider de la suite de leurs démarches.

A la date convenue, Cristobal s’était rendu au monastére,
tout joyeux a l'idée de retrouver Diego, son fils, mais triste
cependant a l'idée qu’il lui fallait annoncer aux freres Juan
Perez et Antonio de Marchena que sa décision était prise et
qu’elle était sans appel. Il se rendrait a la cour de France pour
proposer son projet puisqu’il n’avait plus rien a espérer du coté
de la Castille. Grenade n’était toujours pas prise et ne le serait
peut-étre jamais. Plus inquiétant, les lettres qu’il avait adressées
a Diego Deza et a Don Hernando de Talavera étaient restées
sans réponse.

Quand il était arrivé au monastere, c’était I’heure du diner.
Apres avoir déposé son maigre bagage dans sa cellule, Cristobal
s’était dirigé vers le réfectoire et avait eu la surprise de constater
que Juan Perez et Diego de Marchena étaient attablés avec un
homme qu’il reconnut immédiatement. C’était cet armateur de
Palos qui était venu a sa rescousse lors de sa rixe avec les
négociants génois. Celui-ci ne parut pas outre mesure surpris de
le rencontrer.

— Le frere Perez me parlait de 'un de ses amis que j’aurais
grand intérét a rencontrer. Je ne savais pas qu’il s’agissait de
vous. Martin Pinzon, pour vous servir, car vous devez avoir
oubli¢ mon nom et ma profession, armateur. Et je vous dois
mille excuses d’avoir cru que vous ignoriez tout de la mer. Vous
me paraissez au contraire tres expert en ces questions, d’apres
ce que 'on m’a dit.

— Je fais un bien dréle de capitaine, perpétuellement privé
de navire.

— Cela pourrait changer.

— J’ai cessé de croire aux miracles. N'en déplaise aux freres
Juan et Antonio, je suis revenu pour leur reprendre mon fils. Il
m’accompagnera en France ou jespere avoir plus de chance
qu’ici.

Martin Pinzon sourit :
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— Vous estimez que ces maudits Francais se montreront plus
attentifs a vos requétes.

— Je le crois en effet.

— Alors, c’est que vous ne les connaissez pas. Cest un peuple
bien curieux. Ils disposent de cbtes tres étendues qui vont du
golfe de Gascogne jusqu’a la mer du Nord. Ils ont quantité de
ports et de bons marins, qui viennent parfois nous chercher
noise. Pourtant, jamais leurs souverains ne se sont intéressés a
la mer et aux expéditions maritimes. Ils ne songent qu’a
agrandir leurs domaines terrestres et lorgnent comme vous le
savez sur I'Italie. Ce n’est pas Génes et son port qui attisent leur
envie, c’est le Milanais et ses champs. Croyez-m’en, vous faites
une erreur et réaliserez rapidement que vous avez frappé a la
mauvaise porte. D’autres ici sont prétes a s’ouvrir.

— Qu’entendez-vous par la ?

— J’ai des navires et de bons équipages avec lesquels je
travaille depuis des années. Il ne me déplairait pas de vous voir
venir travailler avec moi. J’ai I'argent, vous avez les projets,
associons-nous, vous verrez que vous ne regretterez pas d’étre
resté en Castille.

— Je vous remercie de cette proposition. Mais 'on a dii vous
dire que je n’étais pas le maitre de mon destin. Je suis au service
de votre reine ou, plus exactement, celle-ci m’interdit de lui
prouver mon dévouement et ne m’autorise pas a m’employer
aupres d’autres. Voila pourquoi mieux vaut pour moi partir
pour la France et rompre a tout jamais avec la Castille. Ne
prenez pas mal ce que je vais vous dire. Je n’ai nulle intention
de me contenter de menus trafics avec la cote de Guinée. Car
c’est pour cela que vous souhaitez mon aide. La richesse ne
m’intéresse pas.

Le frere Juan Perez avait baissé la téte. Sans doute se sentait-
il responsable des malheurs de Cristobal, et impuissant a les
réparer. Aussi est-ce en criant presque au miracle qu’il avait
laissé éclater sa joie en recevant, deux semaines plus tard, une
invitation de la reine Isabelle a paraitre, avec son protégé, a la
cour des que celle-ci aurait achevé son transfert sous les murs
de Grenade. La reine se souvenait, dit-il a Cristobal, qu’il avait
été son confesseur et souhaitait sans doute leur annoncer une
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bonne nouvelle. Le frere Juan Perez avait ajouté qu’il y en avait
déja une. Emue de la situation matérielle de Cristobal privé de
pension depuis bient6t deux ans, la souveraine lui avait octroyé
une aide de vingt mille maravédis et fait parvenir les documents
attestant que lui et le moine seraient logés et nourris, durant
tout le temps de leur mission, aux frais de la Couronne, par les
autorités des villes ou ils séjourneraient.

C’est ainsi qu’ils étaient arrivés, fin septembre 1491, au camp
de Santa Fé établi a proximité de Grenade. Loin d’étre un
simple camp de tentes, c’était une véritable ville organisée
autour du croisement de deux rues principales bordées de
maisons édifiées a la hate. Une ville prévue pour durer. Isabelle
de Castille et Ferdinand d’Aragon avaient juré d’y résider
jusqu’a la chute de Grenade. Il n’était pas question pour eux de
repartir, a 'automne, vers leurs résidences de prédilection. Ils
entendaient rester au milieu de leurs troupes, des troupes dont
les bivouacs s’alignaient a perte de vue dans la plaine aux
alentours. Pourtant, les combats entre Maures et Chrétiens
avaient cessé. Les deux partis s’observaient de loin, se gardant
de toute provocation inutile. A Cristobal qui s’en étonnait, le
frere Juan Perez expliqua que de délicates tractations étaient en
cours entre I’émir Boabdil et les souverains. Le monarque
musulman était enclin a capituler apres avoir fait mine de
résister mais savait que toute précipitation pourrait entrainer sa
mort lors d'une émeute déclenchée par les partisans de la
résistance a outrance. Mieux valait attendre le moment propice
ou, a court de vivres et désespérant de I’arrivée de renforts, les
défenseurs de la cité consentiraient a en ouvrir les portes aux
Chrétiens.

La reine avait fait bon accueil a son ancien confesseur et a
son protégé :

— Vous le voyez, messire Cristobal, Grenade est sur le point
de tomber sans que le Soudan de Babylone ait mis a exécution
sa menace de raser le Saint-Sépulcre.

— Graces en soient rendues a Dieu! Mais il nous faut
toujours songer a la délivrance du Tombeau de Notre-Seigneur.

— J’entends bien et ne I'oublie pas mais je songe a d’autres
moyens plus propices a hater le triomphe définitif de la vraie
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foi. C’est mon secret et frere Perez est tenu de n’en rien dire.
Sachez que mes conseillers me pressent fort de donner une
réponse a leur rapport. Je leur ai dit que je ne le ferai pas avant
que Grenade ne se rende. Restez ici pour assister a cet
événement sans précédent puisqu’il nous plait de pourvoir a
votre entretien. J’ai chargé I'un des conseillers de mon époux,
Luis de Santangel, de s’entretenir avec vous, en notre nom, de
diverses questions. N'omettez surtout pas d’aller le voir.

Cristobal avait remarqué que le frere Juan Perez avait
tressailli en entendant la reine évoquer certains moyens de
nature a hater le triomphe du christianisme. Visiblement, ceux-
ci ne devaient pas étre a son gotit. Quand ils se retrouverent, le
soir, dans le modeste baraquement qui leur avait été assigné
pour résidence, le moine se garda bien d’évoquer de sujet. Il
préféra lui dire qu’il avait croisé Luis de Santangel et que celui-
ci les recevrait le surlendemain.

L’entrevue avait laissé a Cristobal un golit incertain.
Trésorier de la maison privée du roi Ferdinand, 'homme était
d’'un commerce agréable et semblait tres au fait du projet
d’expédition sur la mer Océane. Il souhaitait savoir ce que
Cristobal exigeait pour récompense de ses bons et loyaux
services s’il parvenait effectivement jusqu’a Cypango, ajoutant :

— Bien entendu, tout cela n’est que pure spéculation. Tant
que ce voyage n’a pas été approuvé, il est hors de question que
la Couronne s’engage en quoi que ce soit. Elle n’en a d’ailleurs
pas les moyens ni la faculté. Voyez, dit-il en montrant deux
hommes au loin, messires Abraham Senor et Isaac Abrabanel
qui ont en charge le financement de la guerre contre les Maures.
Pas un maravédis ne sort de leurs coffres sans que ces deux
Juifs n’aient donné leur approbation, aussi difficile a obtenir
qu'un titre de chevalier par un manant. La reine en a fait
récemment l’expérience. Elle souhaitait acquérir un lot de
bijoux qui auraient mis en valeur la paleur de son teint. Ce
maudit Senor lui a fait la lecon comme si elle était une gamine
capricieuse et non sa souveraine. Autant vous dire qu’il ne
lachera ses ducats que s’il y est contraint et forcé. Votre
expédition, a ses yeux, est une vaine entreprise. Toutefois, afin
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éventuellement de 'amadouer, j’ai besoin de savoir, sans entrer
dans le détail, ce que vous réclamez. Jusque-la, a en croire
certaines de mes sources, vous n’exigez que la fourniture de
deux ou trois navires avec leurs équipages et cargaisons. Est-ce
tout ?

— Cela aurait pu étre le cas si 'on ne m’avait pas fait
patienter pendant plus de cing ans en abusant de ma naiveté et
de ma bonne volonté, et en me consolant avec le versement,
irrégulier, d'une faible pension. J’ai compromis ma carriere,
mon nom et recu plus de rebuffades que de récompenses.
D’autres princes sauront mieux me traiter que ne I'ont fait ceux
au service desquels j’ai été jusqu’ici. Aussi, pour vous répondre
franchement, puisque c’est cela que vous exigez de moi,
j'affirme que je ne me lancerai pas dans cette entreprise sans
avoir la garantie qu'en cas de succes je serai anobli et
transmettrai a mes descendants, légitimes ou naturels, le titre
d’amiral de la mer Océane ainsi que le dixieme au moins des
richesses qui seront tirées des terres soumises par moi.

Luis de Santangel avait éclaté de rire :

— Amiral, votre réponse me plait. Vous voyez que je vous
donne le titre que vous réclamez. Vos prétentions sont inouies
mais attestent, en méme temps, de votre sérieux. J’avoue que je
doutais de vous jusqu’a présent. Vous me donniez I'impression

‘étre un gagne-petit avec vos modestes demandes de quelques
d
navires, comme s’il s’agissait d’aller pécher un peu plus de
poissons pour le caréme. Je vous préfere de la sorte,
acrimonieux, apre au gain, désireux surtout de vous élever au-
dessus de votre condition. Cela plaide en votre faveur. A mes
yeux du moins. Je vous dirai dans quelques semaines ce que
d’autres en ont pensé.

Le ton badin de Luis de Santangel I’avait agacé. Il y devinait
une forme de désinvolture confinant a l'indifférence ou au
mépris. Ses affaires ne progressaient pas. Cristobal n’avait plus
revu Santangel jusqu’a ce matin du 2 janvier 1492 quand, au
milieu d’une foule enthousiaste, portant bien haut les bannieres
de la Castille et de I’Aragon, il avait pénétré dans la forteresse de
Grenade que ses derniers défenseurs avaient abandonnée la
veille au soir. Des centaines de captifs chrétiens, dont les
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chaines venaient d’étre brisées, parcouraient les rues en pente
de la cité, dansant et gesticulant comme de beaux diables, sous
les yeux effarés des quelques Maures qui ne s’étaient point
terrés chez eux. Aux coOtés du fréere Juan Perez, Cristobal
savourait ’événement. Cétait un grand jour pour la Castille,
I’Aragon et, surtout, la Chrétienté. C’est a ce moment-la qu’il
apercut dans la foule Abraham Senior, en grande conversation
avec un inconnu. Sans se faire remarquer, il s’approcha et tendit
loreille :

— L’heure est aux réjouissances, sauf pour nous qui servons
la Couronne et sommes toujours sur la breche. Tandis que ces
dréles-la s’amusent, me voila obligé de rentrer a Santa Fé et
d’expédier a un Génois de ma connaissance une lettre dont
chaque mot lui rentrera dans la gorge. Leurs Majestés ne
veulent plus entendre parler de lui et de ses projets insensés et
le lui diront dans trois jours lors d’'une audience de congé.

— J’avais cru qu’il était plutét tres en cour puisqu’il séjourne
ici depuis plusieurs semaines.

— Sans avoir appris I'art de survivre dans un tel milieu. C’est
un rustre qui ne réfléchit a aucun de ses gestes. Jen ai
largement abusé car son entreprise géne considérablement
I’exécution de contrats dont j’espere un bon bénéfice et, surtout,
la possibilité pour nous deux de faire sortir d’Espagne une
partie de notre fortune. A I'annonce de la signature de la
reddition, j’ai donc suggéré a cet idiot, qui était venu
m’assommer avec ses exigences, d’envoyer une lettre de
félicitations a la reine Isabelle. Le résultat a dépassé mes
espérances. Il I'a couverte de louanges, mais s’est abstenu d’en
faire de méme avec le roi Ferdinand auquel il n’a pas daigné
faire 'aumoOne d'une lettre. En un mot, et c’est ce qu’il écrit
textuellement, tout le mérite revient a la Castille et ’Aragon
n’est pour rien dans la prise de Grenade. Je vous donne a penser
si pareille affirmation a plu au roi quand j’ai pris la peine de la
lui faire connaitre.

— Pourquoi diable ’'avez-vous fait ? Vous étes au service de
la Castille et non de I’Aragon.

— Je te l'ai dit. J’ai un triste pressentiment. Il se prépare ici
des choses dont tu n’as point idée et qui me terrifient rien qu’a y
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songer. La reine, conseillée par ce damné Torquemada, réve de
nous chasser de ses Etats. Je le sais, enfin, je le pressens. Nous
ne lui sommes plus d’aucune utilité maintenant que sa banniere
flotte sur I’Alhambra. Voila pourquoi je fais désormais ma cour
a I'’Aragon en espérant que cette division entre les deux
monarques retardera le décret qui plane au-dessus de nos tétes
et nous laissera le temps de mettre a ’abri nos avoirs. Pour cela,
il nous faut des bateaux, beaucoup de bateaux. Je ne suis pas
mécontent du résultat. Ferdinand a si bel et bien tempété qu’il a
obtenu de la reine, qui ne savait comment se faire pardonner, le
bannissement de ce facheux. Nous voila débarrassés de lui et de
ces sottes idées de naviguer jusqu’a Cypango. Tenez la nouvelle
secrete. Je veux qu’il tombe de haut quand il I'apprendra de la
bouche méme de sa protectrice sans en connaitre l’exacte
raison. L’évoquer publiquement serait ajouter a l'insulte déja
faite a Don Ferdinand.

Le 30 juin 1487
De Luis de Santangel a Luis de La Cerda,
comte de Medina Celi

La Reine me charge de vous communiquer qu’Elle ne
souhaite pas vous associer aux entreprises maritimes qu’Elle
projette. C’est donc a perte que vous continuez a fournir des
subsides a ce Génois. Jai voulu vous en prévenir par amitié
envers Votre Grandeur.

Luis de Santangel.

Le 28 mai de I'an de grace 1489
Du frere Juliao, portier du monastere de Tous les
Saints, a Diogo Ortiz de Vilhegas, évéque de Ceuta
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Ta Grandeur aura plaisir a apprendre que ses ordres ont
été exécutés. Je ne sais trop ce qui te pousse a faire encore
confiance a messire José Vizinho, si ce n’est l'espoir de rentrer
un jour en grace aupres de Dom Joao. Jai suivi tes
recommandations et les siennes et demandé a Bartolomeu Dias
de faire a notre Cristovao de fausses confidences sur les
dangers et les difficultés de la route qu’il a découverte. Il m’a
affirmé qu’il s’en était acquitté avec zéle, et ce d’autant plus
qu’il ne lui déplaisait pas de pouvoir ainsi dire du mal de ce
Martim Behaim qui est la cause de tous nos malheurs.

Je suis ton humble serviteur,

Frere Juliao.

Le 25 septembre de U'an de grace 1489
De Pablo de Santa Maria a Don Abraham Senor,
trésorier de la Maison de la reine Isabelle de Castille

Je te remercie de certaines choses que tu as bien voulu me
communiquer et qui me permettront de me mettre en réegle
avec ma conscience.

Il m’a été donné de rencontrer un navigateur génois qui
prétend pouvoir naviguer jusqu'a Cypango et en rapporter de
fabuleuses richesses.

Javais fondé sur lui de grands espoirs, sur la foi de
certaines informations que je tenais a propos de sa compagne,
et ai été cruellement décu par ses réponses.

Je ne puis t’en dire plus par écrit mais sache qu’il n'est pas
de ceux auxquels nous puissions préter notre concours.

Pablo de Santa Maria.

Le 2 janvier de I'an de grace 1490
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Mon cher frere,

Pour une fois, je ne puis que me féliciter de la prudence avec
laquelle tu agis et des précautions que tu prends pour que
notre correspondance ne tombe pas en de mauvaises mains.

Tu as joué a la perfection devant nos amis la farce du cadet
outragé par Chumiliation que lui a fait subir, une fois de trop,
son ainé. Tout le monde ici croit a notre brouille et te plaint
sincerement d’avoir du t’exiler en Angleterre dont je leur ai fait
une description terrifiante.

Tu as eu parfaitement raison de te défier de ce Joao de
Coimbra qui prétend m’avoir connu a Thulé. Il est exact que
nous nous sommes rencontrés et qu’il a joué un role important
dans ma vie en me faisant découvrir les récits de Messer
Millione.

J'incline a penser qu’il ne t'a point approché par hasard et
qu’il cherche a se renseigner sur ce que t'a dit le roi Henri VII
lors de laudience qu’il t'a accordée. Je suis convaincu que les
Portugais cherchent par tous les moyens a m’empécher de
réaliser ce voyage car ils esperent parvenir a Cypango avant
moi. Jai de bonnes raisons de penser que leurs propres
capitaines ne croient pas a lexistence dune route qui
contournerait UAfrique.

Veille donc a ce qu’il en sache le moins possible mais qu’il ait
I'impression que les choses trainent en longueur. Ici, elles
progressent et je ten donnerai de plus amples détails a une
autre occasion.

Cristoforo.

Le 15 mai de I'an de grace 1490
De Martin Pinzon a Luis de Santangel

Grace a un stratageme auquel ont bien voulu se préter
certains de mes amis génois, jai cherché a entrer en contact
avec 'homme dont tu m’as parlé et qui se conduit comme s’il
fuyait la société de ses semblables. Au lieu de me remercier de
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mon intervention et de m’offrir son amitié, il s’est tout
bonnement contenté de me tourner le dos et de reprendre ses
activités comme si de rien n’était.

Jessaierai toutefois d’en savoir plus sur son compte lors de
ma prochaine visite a la Rabida dont le prieur est un amai.

Martin Pinzon, armateur a Palos.

Le 17juillet de 'an de grace 1491
De Don Luis de Santangel a Martin Pinzon,
armateur a Palos

Je te sais gré des précieuses informations que tu m’'as
adressées concernant les discussions entre frere Juan Perez et
son protégé génois. Par 'un de mes agents a la cour de France,
je sais que son frere, apres avoir essuyé un véritable camouflet
a Londres, s’efforce d’intéresser a son projet la régente Anne de
Beaujeu. La méme déconvenue lUattend.

Reste qu’il est préférable de prévenir son éventuel départ
pour létranger et continuer a garder Uceil sur lui. Fais-en toi
un ami. J'ai pour ma part donné des ordres afin qu’il soit invité
a paraitre sous peu a la cour. De la sorte, nous en saurons plus
sur ses intentions et ses exigences.

Pour te récompenser de tes bons services, jai obtenu
d’Abraham Senor qu’il annule les amendes qui tont été
infligées pour avoir transporté de Palos a Bordeaux une
cargaison de peaux tannées sur laquelle tu n’avais pas acquitté
le quinto.

Je suis ton serviteur,

Luis de Santangel, trésorier de
la Maison de Ferdinand, roi d’Aragon.

*

Le 23 septembre de I'an de grace 1491
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De Martin Pinzon a Abraham Senor

Je te remercie de la diligence dont tu as fait preuve pour
l'obtention de mes lettres de rémission.

Je suis heureux d’avoir pu faire ta connaissance et discuter
avec toi des projets que tu nourris de donner a notre commerce
avec la France et Ultalie un essor sans précédent. L'opération
que tu médites est sans précédent et, ainsi que je te lai
expliqué, elle nécessitera laccord de tous les armateurs des
différents ports. Les avances que tu veux bien leur consentir et
dont je les ai informés t'assurent de pouvoir disposer de leurs
navires a ta guise, au détriment d’autres expéditions.

Martin Pinzon.

Le 2 janvier de I'an de grace 1492,

jour de lentrée des troupes d’Aragon et de Castille
a Grenade enfin délivrée du joug des Maures

A Luis de Santangel, trésorier de la Maison

du roi d’Aragon

Noble seigneur,

Tu ignores qui je suis et sans doute ne le sauras-tu jamais.
J'ai toutefois mille raisons de t’étre reconnaissant. Sache donc
que ta place est convoitée par le Juif Abraham Senor qui t'a
joué un tour a sa facon en s’introduisant dans les bonnes
graces du roi et en obtenant la disgrace de l'un de tes protégés,
un certain marin génois.

Sache que celui-ci, informé de cette affaire, quittera demain,
sans espoir de retour, le camp de Santa Fé.

Peut-étre comprendras-tu le fin mot de [laffaire si je
t'apprends qu’Abraham Senor s’est entendu avec plusieurs
banquiers et négociants génois, vénitiens et florentins pour
faire sortir du royaume dimportantes quantités de
marchandises qui nécessitent la mise a sa disposition de la
quasi-totalité de nos navires dans les mois a venir.
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J'ai tenu a ce que tu en sois informé.
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9
Amiral de la mer Océane

A Pinos Puente, larrivée des cavaliers avait fait forte
impression. Ils étaient entrés au galop dans le village et avaient
mis pied a terre devant I'église, flattant leurs montures épuisées
par une longue course. Leur chef, un homme de belle prestance,
avait fait venir I’alcade. Ce dernier n’en menait pas large. Deux
jours auparavant, Rodrigo Romero avait refusé de céder du
fourrage a des chevaliers qui se rendaient a Grenade et qui
affirmaient étre autorisés a réquisitionner tout ce dont ils
avaient besoin. Depuis des mois, il ne se passait pas un jour
sans quil et a pourvoir a l'entretien des messagers qui
faisaient la navette entre le camp royal de Santa Fé et Cordoue.
Ceux-la au moins étaient munis d’ordres de réquisition diiment
signés et apposaient leurs signatures au bas du registre ouvert
par l'algazil. Ce n’était pas le cas de ces seigneurs qui, furieux de
sa réponse, l'avaient insulté et lui avaient promis qu’ils
reviendraient sous peu lui faire payer son insolence. Ces nobles
étaient pires que les Maures qui avaient longtemps été les
maitres de Pinos Puente. Des maitres durs, exigeants,
capricieux, mais respectueux des usages et des lois. L’alcade
regrettait amerement son emportement. Ses offenseurs avaient
tenu parole. Ils s’étaient plaints aupres de leurs protecteurs et
avaient obtenu satisfaction. Ces soudards venaient mettre a sac
son village.

Téte découverte, il s’apprétait a se lancer dans une longue
explication et a demander merci quand son interlocuteur
I'interrompit en l'interrogeant sur un voyageur en provenance
de Grenade et qui chevauchait sur une mauvaise mule. L’avait-il
vu passer ? Rodrigo Romero acquiesca. Un homme était
effectivement arrivé la veille au soir et s’était fait indiquer
I’auberge située derriere 1’église. Il avait I’air fourbu et comme
désespéré, souffrant en outre d'un fort acces de fievre. Il s’était

254



enfermé dans sa chambre et avait sechement renvoyé
l’aubergiste quand celui-ci était monté le voir et lui avait
proposé de venir diner a sa table et de raconter a lui et aux
clients I’événement dont tous parlaient : la chute de Grenade.

Assurément, c’était la un drdole de Chrétien! Chrétien, il
Iétait car les enfants avaient remarqué qu’il s’était signé en
passant devant 1’église. Reste qu’il ne partageait pas la joie de
ses freres, cette allégresse qui les submergeait a I'idée que toute
I’Espagne était redevenue entierement chrétienne. L’aubergiste
avait rapporté le fait a ’alcade en le suppliant de communiquer
le signalement de ce coquin au premier agent de l'inquisition
qui viendrait a passer par leur village. Ce sacripant rétirait
bientot sur le blicher comme tous les hérétiques de son espece.
Si c’était 1a 'homme mentionné par son interlocuteur, celui-ci
n’aurait aucun mal a s’emparer de lui. Sa mule était toujours a
I’écurie et il avait réglé d’avance son couchage pour deux nuits.

Luis de Santangel sourit en écoutant ces explications
désordonnées. Le Génois ne changerait jamais, brouillon,
maladroit, impulsif, capricieux, capable, par ses maladresses, de
s’aliéner définitivement les sympathies de ses amis et
protecteurs. Il n’avait pas eu tort de penser qu’il lui suffirait de
galoper a belle allure avec sa petite troupe pour rattraper cet
imbécile. Il ne pourrait lui échapper et aurait a rendre compte
de sa faute, avoir quitté sans autorisation la cour alors qu’il
devait étre recu en audience par Leurs Majestés.

L’affaire était d’importance, plus que le Génois ne pouvait
I'imaginer. Il s’était cru victime d'une disgrace soudaine alors
qu’il était en fait, sans le savoir, I'instrument d'un complot
visant a monter ’Aragon contre la Castille et compromettre
I'unification de ces deux royaumes a laquelle lui, Luis de
Santangel, avait consacré tous ses efforts.

Deés qu’il avait eu communication dun certain message
anonyme, le trésorier du roi d’Aragon avait réalisé que la
décision prise par ses maitres de congédier définitivement ce
Génois était pire quun simple caprice ou une volonté de lui
faire payer un grave manquement a la bienséance. Cétait une
faute dont ne manqueraient pas de profiter tous leurs ennemis,
a commencer par Dom Joao II de Portugal dont les entreprises
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maritimes semblaient étre couronnées de succes. Il s’en était
tres rapidement convaincu en s’entretenant avec les membres
de la fameuse commission présidée par Don Hernando de
Talavera. Ils se trouvaient tous a Santa Fé et il n’avait eu aucun
mal a les rencontrer. Il avait été stupéfait par leurs confidences.
Chacun, en particulier, lui avait confié que, s’il n’avait tenu qu’a
lui, on aurait bien volontiers accordé au Génois les trois navires
qu’il réclamait. La dépense n’était pas énorme et, en cas de
succes, les bénéfices seraient considérables. Mais ce malotru
était tellement infatué de lui-méme, tellement persuadé de
détenir la vérité, qu’il n’avait pas supporté qu’on le contredise
ou quon cherche a prendre certaines précautions. Il tenait
Diego Deza pour le pire de ses ennemis et avait accablé de
sarcasmes l’archevéque de Tolede alors que celui-ci tentait de
lui venir en aide en évoquant le témoignage de Toscanelli. Pour
prix de sa bonté, il s’était vu répliquer que ce savant valait
mieux, cent fois mieux, que les esprits bornés que Cristobal
avait devant lui. Résultat, il avait fait 'unanimité contre lui. Ce
n’était pas son projet qui avait été condamné, mais son
comportement. Tous avaient voté contre lui parce que
I’approuver, c’etit été accepter l'insolence dont il avait fait
preuve envers les autres membres de la commission. Or ceux-ci
étaient suffisamment liés les uns aux autres pour ne pas
commettre pareil impair.

Sa colere avait redoublé quand il avait rencontré son dernier
interlocuteur, le prieur de la Rabida. Celui-ci était comme
anéanti par la fuite de son protégé, supportant mal d’en avoir
été prévenu uniquement par un court billet dans lequel le
Génois lui expliquait qu’il partait pour Cordoue et qu’il
gagnerait de la la France avec ses deux fils et sa compagne,
Beatriz Enriquez de Harana, afin d’y trouver un emploi digne de
ses capacités. Le moine en était tout bouleversé :

— Ce n’était pas simplement I'un de mes pénitents. C’était
aussi un ami, presque un frere. Il n’avait aucun secret pour moi
et je n’en avais aucun pour lui. S’il était venu me faire ses
adieux, jaurais tenté de le retenir. A tout le moins, je I'aurais
supplié d’attendre d’étre recu par Leurs Majestés et jaurais usé
de mon crédit aupres de la reine pour qu’a la faveur de la prise
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de Grenade il lui soit octroyé un titre de chevalier. Il s’en serait
contenté et cela aurait calmé sa colere. Il serait alors resté en
Espagne et je suis stir qu’il aurait mis ses immenses talents au
service de la Couronne, d'une maniere ou d’une autre.

— Vous en parlez a votre aise. Si je ne parviens pas a le
rattraper, qui sait ce qui peut lui arriver ? Il a commis une faute
impardonnable !

— Dont je suis prét a prendre sur moi le poids. Je suis le seul
responsable de son comportement. Je lui ai fait miroiter que,
grace a mon influence, il obtiendrait cette fameuse flotte. Je I’ai
bercé de fausses promesses et de belles illusions. J’ai outrepassé
mon roéle et je dois étre le premier a en supporter les
conséquences. Qu'on me punisse comme il se doit ! Perdre ma
charge de prieur ne sera pas un tres lourd chatiment.

Luis de Santangel avait alors tonné :

— Vous dites avoir outrepassé votre réle! Ne vous en
déplaise, mon frere, c’est arranger la vérité a votre guise et vous
fournir des excuses a bon compte. Il serait bien plus exact de
dire que vous n’avez rien fait. Le reproche vaut aussi pour les
autres membres de la commission. Tous, vous avez refusé de lui
apporter votre aide au moment ou il en avait le plus besoin.
Aucun d’entre vous n’a eu le courage de se lever et d’affirmer a
ses pairs que ’'homme qui se trouvait devant eux disait la vérité
et qu’il méritait d’étre encouragé et soutenu. Ce que vous
appelez I'amitié, c’est seulement le fait de I’avoir autorisé a
s’exprimer. Il aurait été autrement plus décisif de parler en sa
faveur, en oubliant les blessures d’amour-propre qu’il vous avait
infligées a chacun en particulier. Depuis des semaines, j’étudie
ce dossier et je me suis rendu compte qu’il aurait suffi de peu
pour que ce malheureux obtienne justice et réparation.

— Qu’entendez-vous par la ?

— Il aurait suffi que I'un d’entre vous abonde dans son sens
et affirme que ses dires n’étaient pas de simples hypotheses,
qu’ils se fondaient sur certains faits dont le moindre matelot a
connaissance.

Le moine dévisagea Luis de Santangel.

— Etes-vous sérieux ?
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— Croyez-vous que j’aie envie de m’amuser ? Cette affaire
tourne a la farce de par votre faute et celle de vos collegues. Ce
n’est pas a la reine que vous devez demander pardon mais a
votre protégé. Dieu me préserve d’avoir des amis tels que vous !
Et puisse Dieu éviter a I'Espagne d’avoir a l'avenir pareils
serviteurs ! Vous préférez la priver de fabuleuses richesses
plutot que de blesser la sensibilit¢ de vos pairs. Leur
susceptibilité vous tient plus a cceur que les intéréts de la
Couronne.

Luis de Santangel était sur le point de prendre congé du
prieur quand il vit que ce dernier avait le visage baigné de
larmes. Il lui tendit un gobelet de vin que le moine but d’un trait
avant de lui expliquer qu’il avait d’'importantes choses a lui dire.
Jusque-la, il n’avait pas voulu en parler car il était tenu par le
secret de la confession. L’affaire était toutefois trop grave pour
qu’il continuat a s’abriter derriere ce prétexte. Il était prét a
mettre en danger son propre salut plutot que de laisser
commettre une injustice sans nom si ce que disait Santangel
était vrai. Peu importe ce qu’il adviendrait de lui, il était prét a
témoigner, sous serment, que Cristobal lui avait confié, en se
confessant a lui, que deux matelots de sa connaissance lui
avaient affirmé étre parvenus jusqu’a une terre habitée, située a
l'ouest des Acores, et en étre revenus grace aux vents et aux
courants favorables qu’ils avaient trouvés sans mal a une
certaine période de l'année. Les deux hommes étaient
malheureusement morts.

Luis de Santangel le questionna brutalement :

— Cristobal est-il le seul a avoir eu vent de leurs
déclarations ?

— Il m’a affirmé, en pesant ses mots, que I'un de ces matelots
s’en était sans doute confessé a un prétre de sa connaissance.

— Qui est-il ?

— Il m’en a dit le nom.

— Et vous n’avez pas cherché a en savoir plus ?

— J’ai écrit a 'un de mes amis, I'évéque de Ceuta, lui
demandant d’interroger ce prétre.

— L’a-t-il fait ?
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— J’attends encore sa réponse. Je le connais assez bien pour
savoir que s’il n’entendait pas donner suite a ma pressante
demande, il me 'aurait fait immédiatement savoir.

— Que se passerait-il s’il vous confirmait le fait ?

— Je ne préfere pas 'imaginer. Je serais alors encore plus
coupable que je ne le suis actuellement.

Luis de Santangel, en proie a une vive émotion, avait planté
la le moine, prétextant qu'une affaire urgente ’appelait. En se
rendant a ’Alhambra, ou vivaient désormais les souverains, il
avait croisé I'un de ses pires ennemis, Pablo de Santa Maria. Les
deux hommes se détestaient cordialement pour des raisons que
I'un et l'autre ne pouvaient rendre publiques. Leurs parents
étaient tous conversos et cet intrigant en avait tiré motif pour
s’attirer ses bonnes graces. Ce coquin était méme venu le voir
un jour pour lui proposer, en baissant le ton, de venir célébrer
avec lui et quelques autres courtisans la sortie d’Egypte « 4 la
maniere de nos peres ». Il 'avait immédiatement chassé et ne
lui avait plus jamais adressé la parole. Ce sacripant pouvait
s’estimer heureux qu’il ne l'ait pas dénoncé a Tomas de
Torquemada.

Pourquoi avait-il fallu que, nonobstant cette facheuse affaire,
Pablo de Santa Maria, bouffi de prétention, I'ait grossierement
interpellé en lui demandant s’il était au courant de I'audience
que Don Ferdinand avait accordée a Abraham Senor et de la
proposition qu’il lui avait faite de s’occuper désormais des
finances de I’Aragon ? Il avait méme ajouté :

— Voila qui ne devrait pas arranger votre position. Don
Senor, a ce que je sais, ne vous aime guere et sera ravi de suivre
I’avis que je lui ai donné de vérifier soigneusement vos comptes.
Bien entendu, il s’agit d’'une simple formalité, n’y voyez aucune
malveillance de ma part. Mais, vous savez comment sont ces
gens, ils aiment a se venger de ceux qu’ils tiennent pour des
renégats.

Peut-étre était-ce la Providence qui avait mis sur son chemin
ce gredin. Son insinuation fielleuse avait eu raison de la
prudence dont faisait montre jusque-la Luis de Santangel. Il
avait sollicité une audience de la reine. Le soir méme, celle-ci
avait demandé au frere Juan Perez de venir la retrouver. Le
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prieur de la Rabida s’attendait au pire. Sans doute la souveraine
entendait-elle lui demander des explications sur la conduite de
son protégé et il subirait son courroux avec résignation. Il était
temps pour lui d’expier la conduite imprudente qu’il avait eue et
la griserie qu’il avait éprouvée en étant admis a la cour.

Il eut la surprise de trouver Isabelle en compagnie de son
époux et de Luis de Santangel dont I'air réjoui le déconcerta. Le
roi rompit le silence en I'apostrophant :

— Frere Perez, vous ne paraissez pas €étre a votre aise...

— Mon cceur est tout au contraire empli de joie quand je
songe aux formidables événements dont nous avons été les
témoins ces derniers jours. Dieu est venu au secours de Son
peuple et vous a accordé la plus belle des victoires. L’Espagne
est enfin libérée du joug maure. Reste qu’a force de parcourir les
rues de Grenade pour apporter les secours de la religion a ceux
qui en ont été trop longtemps privés, jai pris froid. Ma
mauvaise robe de bure ne me protege pas du vent.

— Rassurez-vous, vous aurez tout le temps de vous
réchauffer aux flammes de l'’enfer ou du bticher ou vous
monterez pour crime de haute trahison.

— Majesté !

— Moine, ne prenez pas la mouche, je plaisantais. Une fois
n’est pas coutume, je puis m’amuser un peu en votre compagnie
plutot que d’entendre vos reproches. J’aurais eu mauvaise grace
a ne pas le faire. Je sais assez les sages conseils que vous avez
donnés a la reine quand celle-ci se confessait aupres de vous et
se plaignait de la maniere cavaliere dont je I’ai parfois traitée. Si
elle m’a toujours pardonné, c’est que vous l'incitiez a le faire.

— C’était mon devoir.

— D’autres auraient abusé de cette position. Vous m’avez de
surcroit, tout récemment, sans le savoir, rendu un fieffé service.
Luis de Santangel, qui mérite plus que notre confiance, a obtenu
de vous des renseignements de la plus haute importance. Muni
de ces précieuses informations, il a forcé notre porte et nous a
mis en garde, la reine et moi, contre une erreur que nous étions
sur le point de commettre. Je m’étais emporté contre votre
protégé génois au point de vouloir lui signifier son congé de la
cour pour l'offense qu’il m’avait faite. La reine avait été assez
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bonne pour me passer ce caprice et lui signifier qu’il n’aurait pas
sa fameuse flotte. Nous savons désormais qu’il n’a en rien
démérité et que, s’il a omis de me féliciter pour la chute de
Grenade, c’est que certains I'ont incité a agir de la sorte pour lui
nuire et surtout, ce qui est plus grave, pour nous nuire. Le
moment venu, les coupables devront répondre de leurs actes.
Sachez en tous les cas que nous avons changé d’avis et que, pour
remercier Don Luis de ses loyaux et excellents services, nous lui
avons confié le soin d’envoyer une flotte a Cypango sous les
ordres de votre Génois. A condition, toutefois, que ’'on retrouve
celui-ci et qu’il vienne nous en dire plus sur cette affaire.

*

Par petits groupes, des hommes se faufilaient dans les
ruelles de ’aljama de Cordoue et s’engouffraient dans la grande
synagogue ou les attendaient les anciens de la communauté. Ils
avaient lair grave et préoccupé. Quelques-uns priaient en
silence, les autres se tenaient serrés les uns contre les autres,
observant a la dérobée leur chef, Abraham de Lucena, qui se
tenait pres de l'entrée et saluait d'un bref signe de téte les
arrivants. La nouvelle avait été rendue publique le matin méme
par les crieurs de rue.

Par un décret en date du 31 mars 1492, signé a Grenade par
Isabelle de Castille et Ferdinand d’Aragon, tous les Juifs de
leurs domaines se voyaient intimer ’ordre de les quitter dans un
délai de trois mois, apres liquidation de leurs biens et avoirs.
Seuls ceux qui accepteraient le baptéme seraient autorisés a
demeurer sur place et a conserver leurs propriétés. Pour les
autres, c’était l'exil et, pire, la mort s’ils étaient trouvés en
Espagne apres cette date.

Abraham de Lucena, la voix tremblante d’émotion, prit la
parole, expliquant que cette mesure cruelle n’était pas
définitive. D’apres ce qu’il savait, les deux Juifs les plus
considérables d’Aragon et de Castille, Isaac Abrabanel et
Abraham Senor, déployaient d’intenses efforts pour amasser
une somme considérable, plusieurs millions de maravédis, dont
ils feraient don a la Couronne en échange de 'annulation du
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décret. Le Dieu d’Isra€l n’abandonnerait pas Ses enfants et leur
permettrait de continuer a vivre sur cette terre ou ils s’étaient
installés depuis des temps immémoriaux. Nul ne devait céder a
la panique. D’ailleurs, pressentant la catastrophe, Abraham
Senor avait pris ses précautions et, sacrifiant une partie de sa
fortune, avait affrété des dizaines de navires pour, le cas
échéant, transporter ses coreligionnaires en Berbérie ou au
Portugal si le pire arrivait. Pas un seul ne serait abandonné a
son triste sort. Les plus riches paieraient pour les plus pauvres.
Puisqu’ils ne pourraient sortir or et argent du royaume, ils
emporteraient leurs avoirs sous forme de marchandises. Ces
navires et ces cargaisons seraient leur sauf-conduit et leur
gagne-pain dans les rudes épreuves qui les attendaient au cas ou
le Rocher d’Israél n’étendrait pas sur eux sa protection.

La foule s’était dispersée, silencieusement. Telle était la
scene que Jacob de Torres venait de raconter a ses amis réunis
dans la boutique de Leonardo de Esbarraya, ajoutant :

— Pour ma part, ma décision est prise, méme si elle me
colite. J’ai toujours vécu a Cordoue et j'imagine mal mener
I'existence d'un proscrit. J’accepterai donc le baptéme. Ma seule
consolation sera que je pourrai alors traiter d’infidele ce bon
Marwan, dont les méfaits ne sont pas assez grands pour qu’on le
chasse d’ici.

— Cela arrivera peut-étre un jour. Pour le moment, je
remercie Allah le Tout-Puissant et le Miséricordieux de m’éviter
d’avoir a faire un choix.

Cristobal les interrompit :

— Le frere Juan Perez m’avait prévenu que tu serais bientot
connu sous le nom de Luis de Torres et m’a demandé d’étre ton
parrain. J’ai accepté avec joie. Rien ne peut plus me satisfaire
que l'idée de continuer a t’avoir a mes cotés. Tes compétences
nous ont été fort utiles lors des négociations qu’il a menées pour
moi avec la Couronne et son représentant, Juan de Coloma.

— C’est un homme de bonne composition. I1 a beaucoup
d’estime pour toi et je le crois sincere. Il s’est montré tres
conciliant. Voici les dernieres propositions qu’il a faites et qui
attendent ton approbation. Des que tu me 'auras donnée, je
partirai pour Grenade afin de les faire enregistrer.
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Cristobal se saisit des documents et, le visage empourpré, lut
a haute voix :

— Ce que Don Cristobal Colon sollicite que Vos Altesses lui
donnent et accordent en quelque rémunération de ce qu’il a
découvert en les mers Océanes, et du voyage qu’a présent, avec
l'aide de Dieu, il va entreprendre sur ces mers au service de
Vos Altesses, est ce qui suit :

Premierement : que Vos Altesses, comme seigneurs qu’Elles
sont desdites mers Océanes, fassent des a présent, dudit Don
Cristobal Colon, leur amiral sur toutes les iles et terres fermes
qui, par sa main et son industrie, seront découvertes et
conquises sur lesdites mers Océanes ; duquel titre jouiront, lui,
sa vie durant, puis, apres sa mort, ses héritiers et successeurs,
de l'un a lautre perpétuellement, avec toutes les prééminences
et prérogatives, que sont de tel office et telles que Don Alonso
Henriquez, votre Grand Amiral de Castille, et ses
prédécesseurs en jouissaient en leurs districts.

En outre : que Vos Altesses fassent dudit Don Cristobal leur
vice-roi et gouverneur général de toutes les susdites iles et
terres fermes qui, comme il est dit, seront découvertes et
conquises sur lesdites mers, et que, pour le gouvernement de
chacune et d'une quelconque d’entre elles, il lui appartienne de
désigner pour chaque charge trois personnes parmi lesquelles
Vos Altesses prendront et choisiront une, celle qui mieux
conviendra a Leur service, afin qu’ainsi soient mieux gérées les
terres que Notre-Seigneur permettra a Don Cristobal de
trouver et de conquérir au service de Vos Altesses.

Leonardo de Esbarraya pouffa de rire :

— Je vais aller quérir a la taverne quelques pichets de vin si,
du moins, I'amiral daigne boire en la compagnie de ses anciens
amis. Quand je te bottais les fesses a Moconesi, du temps de
notre enfance, je ne savais point que je manquais de la sorte de
respect au cul d’'un vice-roi. Te souviens-tu que tu te faisais
appeler le duc du Mont Thabor? Cétait un jeu. Te voila
désormais plus qu’un duc, vice-roi, ce n’est pas rien !

Jacob de Torres renchérit :

— N’oublie pas de gonfler un peu les chiffres de la somme
que ce coquin te doit pour les onguents et baumes que tu lui
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fournis généreusement. Tu as en face de toi un fameux richard,
A preuve ce qui est prévu sur le plan financier. Ecoute un peu :
Que pour toutes et nimporte quelles marchandises, que ce
soient perles, pierres précieuses, or, argent, épices ou autres
choses et marchandises ; quels que soient leur espece, nombre
et qualité, qui se puissent acheter, trouver, conquérir et
procurer dans les limites de ladite amirauté, des a présent Vos
Altesses accordent la grace audit Don Cristobal qu’Elles
veuillent qu’il ait et préleve pour lui la dixieme partie de tout
cela, déduction faite de toute dépense afférente, en sorte que,
du solde net et libre, il ait et touche la dixieme partie pour lui-
méme et en fasse a sa volonté, les neuf autres parties restant a
Vos Altesses.

L’apothicaire s’était assis pour mieux rire de tout son saoul.

— Non seulement je vais gonfler ma note mais je vais confier
a ce bon Cristobal quelques-uns de mes pots pour qu’il les vende
un bon prix a ce Grand Khan dont il nous a tant rebattu les
oreilles.

Jacob de Torres lui répliqua :

— Le futur Chrétien que je serai sous peu t’affirme que tu es
aussi cupide qu'un Juif. Tu n’as pas tort d’ailleurs. Notre ami
peut commercer a sa guise. J’ai fait en sorte que cela soit bel et
bien spécifié :

— Que tous navires qui seront armés aux fins de tels
commerce et négoce, pour chacun d’eux, a chacune et autant de
fois qu’ils seront armés, ledit Cristobal Colon puisse, s’il le veut,
contribuer et payer la huitieme partie de toute la dépense dudit
armement et aussi qu’il puisse avoir et percevoir la huitieme
partie du bénéfice produit par de tels affretements.

Dans I’échoppe de I'apothicaire régnait une atmosphere de
féte. Les rares clients a s’y aventurer se voyaient poliment
éconduits. Leurs furoncles et boutons attendraient un peu. Tous
trinquaient joyeusement, échangeant force plaisanteries et
bourrades, esquissant des révérences et se décernant les titres
les plus ronflants. Nul n’avait remarqué que le héros du jour se
tenait dans un coin, la téte entre ses mains, pleurant de chaudes
larmes. Il touchait enfin au but, apres des années d’errance, de
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doutes, d’incertitudes et d’échecs. Entre deux sanglots, il
murmurait : « Don Cristobal, amiral des mers Océanes, Don
Cristobal, amiral des mers Océanes », comme s’il voulait d’ores
et déja s’habituer a ce qualificatif. Pour sir, il n’hésiterait pas un
seul instant quand, a lavenir, I'un de ses interlocuteurs
I'utiliserait. Il saurait d’emblée que c’était a lui et a lui seul qu'on
s’adressait.

Jacob de Torres s’approcha de lui et le tira de ses réveries :

— Tu oublies qu’il te reste une chose a accomplir pour étre
réellement amiral des mers Océanes. Il te faudra auparavant
arriver a Cypango puis en revenir, chargé d’or et d’épices.

— En douterais-tu ?

— Ne me demande pas de croire en quoi que ce soit ! Je ne
suis pas d’humeur a le faire. On exige de moi, pour pouvoir
rester en Espagne, que je change de religion, sans se préoccuper
de savoir si la grace m’a touché et si je tiens pour une évidence
aussi patente que l'air que je respire les mysteres de la Trinité et
de I'incarnation. Tu vois que le frere Perez se préoccupe fort de
mon instruction religieuse.

— Tu ne réponds pas a ma question.

— Comment pourrais-je savoir ce que tu ignores toi-méme ?
Tu pars pour vérifier si tes hypotheéses sont conformes a la
réalité. Tu as des espérances, raisonnablement fondées, ce ne
sont pas pour autant des certitudes. Tu n’as peut-étre pas tort
mais c’est 1a question de foi. C'est une matiere en laquelle
j’avoue mon ignorance et mon incompétence. C’est a toi de me
prouver le contraire. A moi mais a d’autres aussi qui se
réjouiraient de ton échec.

— Insinues-tu que Juan de Coloma s’est montré plus que
généreux et conciliant uniquement parce qu’il sait qu’il n’aura
jamais a tenir les engagements qu’il a pris au nom de Leurs
Majestés ?

— C’est un homme prudent. Il n’aurait jamais été se mettre
dans un guépier. Mais ta réussite pourrait susciter bien des
convoitises et des jalousies. Certains pourraient chercher a
t’empécher de recevoir le prix de tes efforts.

— A tort car ils pourraient étre surpris de ce & quoi je veux
employer ma fortune.
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— C’est un sujet sur lequel, en dépit de mes demandes, tu es
resté toujours tres discret. Cela m’a profondément embarrassé
lors de ces négociations. J’aurais pu obtenir pour toi quelques
avantages et privileges supplémentaires si tu avais consenti a
t’expliquer.

— Je n’ai pas voulu le faire car ce n’est pas a moi de disposer
des biens qui reviennent a Dieu notre Sauveur.

— Je n’entends rien a tes fichus discours. Signe-moi plutot
ces papiers, que je puisse repartir des demain pour Grenade et
les transmettre a Juan de Coloma.

— Comment te remercier ?

— En t'occupant de I’essentiel.

— C’est ce que j’ai fait des années durant.

— En oubliant une simple chose.

— Laquelle ?

— Celle d’avoir a changer de monture. Il ne sied plus a un
futur amiral de se servir d'une mule pour ses voyages.

— Si tu y tiens tant, je ferai la dépense d'un bon cheval.

— Veille a ce qu’il ait les pattes robustes pour nager jusqu’a
Cypango. Car, amiral, ce qui te manque le plus pour I'instant, ce
sont des navires.

Alvaro Alonso Cosio et Diego Rodriguez Prieto piétinaient
sur le parvis de I’église Saint-Georges de Palos. Martin Pinzon,
I'un des principaux armateurs de la ville, leur avait intimé
l'ordre de I’attendre 13, ce 23 mai 1492, avec leurs adjoints, pour
une communication de la plus haute importance. Il s’était refusé
a en dire plus, les prévenant toutefois que toute désobéissance
de leur part leur vaudrait de sérieux ennuis. C’étaient bien la
des manieres dignes de ce maudit Pinzon, 'armateur le plus
réputé du comté de la Niebla, vantard, roublard, fort en gueule,
disposant de solides appuis a la cour et a ’Amirauté de Castille.
Le port regorgeait de ses batards qu’il employait comme
mousses sur ses navires et auxquels il infligeait le fouet a la
moindre faute. Avec cela, il était adoré par la population qu’il
secourait lors de la mauvaise saison quand la houle empéchait
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les navires de franchir la barre de Saltes. Ses freres et ses
cousins le renseignaient sur tout ce qui se passait a Palos,
Moguer et Huelva. Un marchand de Séville avait eu la mauvaise
surprise de constater que plus aucun capitaine ne voulait
travailler avec lui au motif qu’il était perclus de dettes et sur le
point d’étre condamné a une lourde amende. Le malheureux
avait vite compris que ses ennuis avaient commencé quand il
avait envoyé I'un de ses commis a Palos. Celui-ci, délaissant ses
contacts habituels, avait signé un contrat avec un pilote renvoyé
depuis peu par I'un des freres Pinzon et qui, pour trouver de
nouveaux clients, leur offrait des conditions tres avantageuses.
L’affaire avait été réglée discretement. Le marchand de Séville,
qu’on disait pourtant fort procédurier, avait retiré ses plaintes et
juré a ses collegues qu’il n’y avait pas de meilleurs armateurs
que les Pinzon.

Les deux alcades se demandaient donc ce que pouvait bien
leur vouloir ce fieffé coquin. Il leur avait joué un tour a sa
maniere a 'automne dernier en affrétant tous les navires a plus
de cent lieues a la ronde, versant aux capitaines de fortes
avances et immobilisant leurs bateaux a quai. Une véritable
catastrophe pour les artisans et les boutiquiers de la région.
Ceux-ci n’avaient plus eu pour clients, pendant quelques
semaines, que trois armateurs, Cristobal Quintero, Juan Nino et
Juan de la Cosa. Leurs navires, la Pinta, la Nina et la Gallega,
ne sortaient que fort rarement en mer et se contentaient de se
rendre a Cadiz. Ce n’étant pas avec de telles « expéditions » que
les uns et les autres pouvaient vivre.

La révolte avait grondé et s’était éteinte presque aussi
rapidement qu’elle était née quand avait été connu le décret
portant expulsion des Juifs. Contrairement aux espérances
nourries par certains, la mesure n’avait pas été reportée.
Abraham Senor et Isaac Abrabanel avaient certes obtenu une
audience des souverains et s’y étaient rendus, accompagnés
d’une foule de domestiques portant de lourds coffres remplis de
maravédis, de ducats et de cruzados. Il y en avait, disait-on,
pour pres de cent millions de maravédis, qu’ils avaient déposés
aux pieds d’Isabelle et de Ferdinand en les assurant que c’était
1a une partie des revenus que leurs sujets juifs leur verseraient
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les années suivantes s’ils étaient autorisés a demeurer dans
leurs domaines. Le Grand Inquisiteur Tomas de Torquemada
avait alors jeté une bourse remplie de pieces d’or a terre,
grincant qu’il s’acquittait ainsi de la part due par Judas
I'Iscariote. Son geste avait coupé court aux hésitations des deux
souverains. Tout au plus avaient-ils concédé aux Juifs un délai
supplémentaire de deux mois, leur laissant jusqu’au 2 aofiit pour
quitter 'Espagne.

Le coeur brisé, Abraham Senor et ses fils avaient préféré se
convertir et ne voulaient plus avoir affaire a leurs anciens
coreligionnaires, si ce n’est pour vendre a prix d’or une place a
bord des navires dont ils étaient les propriétaires ou les
armateurs. Par milliers, les Juifs affluaient dans les ports de la
cote, en provenance de Cordoue, Grenade, Lucena, Jaen,
Tolede, Alcala de Real ou Salamanque. Ils campaient sur les
quais et dans les champs autour de la ville, se débarrassant de
leur or et de leurs bijoux, les échangeant a vil prix contre des
toiles, des jarres d’huile ou des barriques de vin. Quand ils
avaient réussi a trouver un passage, ils montaient a bord des
navires, en petits groupes, serrés autour de leurs anciens,
quelques-uns portant dans leurs bras les lourds rouleaux de la
Loi. Ils chantaient des chants tristes, étouffant difficilement
leurs sanglots. A chaque fois, la méme scéne se reproduisait. Au
moment ou un portefaix resté sur le quai s’apprétait a relever la
passerelle, une dizaine de personnes la dévalaient, suppliant
quon les conduise a l'église pour y recevoir le baptéme et
lautorisation de demeurer en Espagne. Parfois, des familles se
trouvaient ainsi brisées. Des hommes abandonnaient leurs
épouses et leur progéniture, des adultes s’enfuyaient sans un
regard pour leurs vieux parents, des meres, saisies de panique
en voyant le bateau tanguer, jetaient leurs enfants en bas age en
direction des badauds, les suppliant de prendre soin d’eux.

Martin Pinzon était présent a chaque départ. Lui et ses
commis avaient la liste de tous les navires en partance depuis
Cadiz jusqu’a Valence. Ils utilisaient la Ninia, la Pinta et la
Gallega pour convoyer dun port a lautre les candidats au
départ, les assurant qu’ils seraient bientot en Berbérie ou, pour
les plus heureux, au Portugal. Il empochait des bénéfices
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fabuleux, a la grande colere des autres armateurs qui se
plaignaient d’avoir été écartés de cette manne.

Les alcades s’attendaient donc au pire, d’autant que ce fieffé
coquin leur avait dit qu’il serait accompagné de I'amiral des
mers Océanes. L’expression les avait fait sursauter. D’amiral, ils
n’en connaissaient quun, Don Alonso Henriquez, lointain
cousin du roi, qui s’était arrogé le monopole du trafic avec les
Canaries, prélevant, en plus des taxes, une commission sur
chaque cargaison. Il n’était guere aimé a Palos. Lors du mariage
de sa petite-niece, Isabelle d’Aragon, avec l'infant Afonso du
Portugal, il avait laissé les capitaines de Lisbonne arraisonner
des navires de Palos qui péchaient au large de La Gomera. Pour
une fois, les équipages avaient été épargnés mais Palos avait été
condamnée a payer une tres lourde amende dont les alcades ne
s’étaient toujours pas acquittés, faute de moyens. C’était peut-
étre cette somme que venait réclamer cet amiral des mers
Océanes, sans doute 'une des créatures de Martin Pinzon.

Les alcades en discutaient encore entre eux quand des
guetteurs, placés a l'entrée du village, les avertirent quun
groupe de cavaliers arrivait du monastere de la Rabida. Ils firent
halte devant 1’église et descendirent de leurs montures, jetant
un regard distrait a la foule qui s’était massée sur la grande
place. Il y avait la Martin Pinzon, le prieur du monastere, le
frere Perez, ravi d’avoir pu galoper comme il le faisait dans son
enfance, plusieurs commis et un homme vétu avec soin, au
visage impénétrable. Tous entrerent dans 1’église, se signant
machinalement en passant devant le maitre-autel. A toutes fins
utiles, Alvaro Alonso Cosio avait fait préparer quelques
rafraichissements dans la salle ou se réunissaient les
marguilliers.

Les visiteurs les dédaignerent. L’air contrarié, Martin Pinzon
se tourna vers l’alcade :

— Décidément, vous n’étes bon a rien et il faut tout vous
expliquer. Vous auriez dG comprendre qu’il vous fallait
rassembler tous les hommes majeurs de ce port pour qu’ils
entendent lecture des ordres de Leurs Majestés. Si j’avais voulu
m’entretenir en privé avec vous, je laurais fait depuis
longtemps. Peu importe. Faites entrer ceux qui se tiennent sur

269



la grande place, ils raconteront a leurs comperes ce que nous
avons a leur dire.

Tandis que la foule pénétrait dans I’édifice, le frere Perez
était grimpé en chaire et, ayant imposé le silence d'un simple
geste de la main, entreprit de lire le parchemin qu’il tenait dans
ses mains :

— Don Fernando et Dona Isabel, par la grace de Dieu roi et
reine de Castille, de Léon, d’Aragon, de Valence, de Galice, de
Majorque, de Séville, de Sardaigne, de Cordoue, de Corse, de
Murcie, de Jaen, des Algarves, d’Algésiras, de Gibraltar et des
iles Canaries ; comtes de Barcelone, seigneurs de Biscaye et de
Molina, ducs d’Athenes et de Néopatrie ; comtes de Roussillon
et de Cerdagne ; marquis d’Oristan et de Gociano,

A vous, Diego Rodriguez Prieto, et a toutes les autres
personnes, vos compagnons et autres bourgeois de la ville de
Palos, et a chacun de vous, salut et grace.

Comme bien vous savez, pour quelques choses faites et
commises par vous en ce qui est de notre service, vous avez été
condamnés par ceux de notre Conseil a l'obligation de nous
servir douze mois avec deux caravelles armées a vos propres
frais et dépens, chacune en temps et en lieu qui seraient par
nous exigés, sous certaines peines, prévues plus au long en
ladite sentence prononcée contre vous et notifiée. Et a présent
que nous avons mandé a Cristobal Colon d’aller avec une flotte
de trois caravelles, comme capitaine desdites trois caravelles,
sur certaines parties de la mer Océane, pour y accomplir
quelque mission qui convient a notre service, et que nous
voulons qu’il emmene avec lui les susdites caravelles avec
lesquelles vous deviez ainsi nous servir ; en conséquence, nous
vous mandons que, du jour ou par la présente lettre vous serez
requis jusqu'au dixieme jour suivant, sans plus nous requérir
ni consulter, ni attendre, ni avoir autre lettre de nous a ce
sujet, vous ayez a préparer et fréter lesdites deux caravelles
armées, comme vous y étes obligés en vertu de ladite sentence,
pour partir avec ledit Cristobal Colon ou nous lui mandons
d’aller. Et vous partirez avec lui au susdit terme, alors et
quand par lui cela vous sera dit et ordonné de notre part ; et
nous lui mandons qu’il vous paie dés lors la solde de quatre
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mois pour tous les gens qui iront sur lesdites trois caravelles,
au prix payé aux autres gens qui iront sur lesdites trois
caravelles, y compris celle que nous lui avons donné ordre de
fréter, prix que, communément, on est accoutumé de payer sur
cette cOte aux gens qui partent en mer sur une flotte. Et qu’une
fois partis, vous suiviez la route que, de notre part, il vous
ordonnera de suivre, et que vous obéissiez a ses ordres et
gouvernement, en sorte que ni vous, ni ledit Cristobal Colon, ni
aucun autre de ceux qui iront sur lesdites caravelles, n’aillent a
La Mine, ni nulle part qui soit de son ressort qui appartient au
sérénissime roi du Portugal, notre frere, parce que notre
volonté est d’observer et qu'on observe ce qu’avec ledit roi du
Portugal nous avons traité et établi a ce sujet. Et vous, portant
ce qui fera foi, par seing de notre dit capitaine, de son
contentement de votre service sur les deux dites caravelles
affrétées, nous vous tiendrons absous de ladite peine qui par
ceux de notre Conseil vous fut imposée. Et dés a présent
jusqu’alors, et des lors a présent, nous, nous nous estimons
bien servis de vous avec lesdites caravelles, et selon et comme il
vous fut ordonné par tous ceux de notre Conseil, avec
Lavertissement que nous faisons pour le cas ot vous n’obéiriez
pas, ou nous opposiez excuse ou moyens dilatoires, nous
donnerions ordre dexécuter sur vous et sur chacun d’entre
vous et vos biens les peines prévues par ladite sentence qui
contre vous fut prononcée. En conséquence que ni les uns ni les
autres dentre vous n’agissiez d’autre sorte sous peine
d’encourir notre défaveur et le paiement de chacun dix mille
maravédis a notre Chambre...

Un cri monta de la foule rassemblée dans I’église. Elle n’avait
rien compris a ce qu’avait lu le frere Perez. Il parlait dans la
langue dont usaient les prétres et les seigneurs, comme si les
puissants prenaient un malin plaisir a affirmer leur supériorité
sur les pauvres en les privant également de I’entendement. Mais
les derniers mots étaient clairs. Chaque feu se voyait frapper
d’'une amende de dix mille maravédis. C’était trois fois plus que
ne gagnait un bon matelot en une année quand il trouvait a
s’'employer douze mois sur douze. La ruine les menacait tous.
Une femme commenca a hurler, vite imitée par ses commeres
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qui poussaient leurs cris stridents en se signant et en
brandissant le poing contre les alcades. Le frere Juan Perez eut
bien du mal a rétablir 'ordre et a expliquer, en termes simples
et clairs, que les dix mille maravédis ne seraient jamais exigés
de quiconque si la ville de Palos fournissait effectivement les
deux caravelles que réclamait la Couronne. Bien mieux, ajouta
le moine, c’était une véritable aubaine pour les marins du lieu.
Ils seraient recrutés en priorité par les capitaines, son ami
I’amiral des mers Océanes s’y étant engagé aupres de lui. Il lui
avait d’ailleurs remis une liste de ceux qu’ill jugeait
particulierement méritants. Pour donner du poids a ses paroles,
il contempla la foule et interpella joyeusement ceux qu’il
reconnaissait : « Je t’ai désigné, Francisco Garcia Vallegas, et toi
aussi, Juan de Merida, et toi aussi, Sancho de Ramza ! » Chacun
des hommes ainsi nommé sortait du rang, le sourire aux levres,
se dandinant maladroitement comme pour mieux faire admirer
sa force et sa vigueur. Les femmes, qui avaient séché leurs
larmes, se mirent a tenir des propos joyeux, avant que le moine
ne les invite a se taire et ne convie ’assistance a entonner le
Salve Regina.

Quand la foule se fut dispersée, Martin Pinzon se tourna vers
les alcades et leur dit d’un air mauvais :

— A vous de vous procurer ces deux caravelles dans les plus
brefs délais. Faites diligence car vos administrés, a ce qui m’en
semble, ne vous pardonneraient pas un échec.

Diego Rodriguez Prieto protesta :

— C’est nous assassiner froidement. Vous étes le premier a
savoir que tous les navires disponibles ont pris la mer ou ont été
affrétés par vous.

— Trouvez-en d’autres.

— C’est impossible. Le départ des Juifs a fait monter a ce
point les prix qu’aucun armateur n’acceptera nos propositions.
Il préférera faire fortune sur le dos des proscrits.

— Comme vous le faisiez jadis en trafiquant illégalement
avec la cote de Guinée. Tout se paie un jour, messeigneurs.
Néanmoins, par le souci que j’ai non de vous mais des habitants
de cette cité, je veux bien me montrer compatissant. Juan Nino
et Cristobal Quintero sont préts a vous louer la Nina et la Pinta
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a certaines conditions qu’ils vous préciseront. Je me fais fort de
trouver le troisieme navire.

Les clients de la taverne s’étaient tus quand Pedro Vasques
de la Frontera avait fait son entrée. Les cheveux blancs, le visage
barré de multiples balafres, I'ancien pilote était 1'une des
personnalités les plus respectées du comté de la Niebla. C’est a
lui que les alcades de Palos, Moguer et Huelva avaient délégué
leurs pouvoirs de justice pour tout ce qui avait trait aux litiges
entre marins. Son autorité était acceptée de tous car il savait
graduer les peines a sa maniere. Il refusait d’infliger des
amendes trop lourdes, qui contraignent les matelots a s’endetter
ou a laisser sans argent leurs familles. Il préférait obliger les
coupables a se racheter en travaillant pour ceux qu’ils avaient
1ésés ou offensés. En fait, il s’efforcait de toujours distinguer
entre ce qu’il fallait attribuer a la méchanceté et ce qui était la
conséquence de I'ivrognerie et de la fatigue.

Cette fois-ci, les alcades de Palos lui avaient demandé de
juger Rodrigo de Triana, coupable d’avoir poignardé Juan Arias,
un marin portugais, lequel n’avait été fort heureusement que
tres légerement blessé. Pedro Vasques de la Frontera avait
interrogé séparément les deux hommes et s’était apercu que
Iaffaire n’était pas une simple rixe entre soiffards de la pire
espece. Certes, les deux hommes avaient bu plus que de raison.
Ils étaient amis de longue date et avaient navigué a plusieurs
reprises de concert, mangé a la méme écuelle et partagé la
couche des mémes ribaudes. Ils avaient été comme deux freres
jumeaux. Pourtant, il y avait de cela quelques jours, ils s’étaient
battus comme de beaux diables a la taverne du Chien roux ou
Juan Arias fétait son engagement a bord de la Nina.

Selon les témoins, il avait sorti de sa bourse cent maravédis,
voulant rembourser a Rodrigo de Triana la somme qu’il avait
perdue en jouant aux dés contre lui. L’autre, au lieu de le
remercier, lui avait jeté au visage cet argent en hurlant qu’il ne
voulait pas de I’« argent du diable » et des « pieces de la mort ».
A l'en croire, tous ceux qui acceptaient de partir avec la flotte
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commandée par ce Cristobal de malheur avaient été ensorcelés
et avaient passé un pacte avec le diable. Car nul bon Chrétien ne
pouvait étre assez sot pour accepter de partir volontairement
vers la mort en s’embarquant a bord de ces navires qui jamais
ne pourraient revenir a Palos. Juan Arias s’était alors moqué de
son ami, lui rappelant que I’amiral avait bonne réputation et
que le roi Dom Joao lui avait confié le soin d’accompagner des
savants a La Mine, preuve s’il en était de son sérieux. Rien n’y
avait fait. Rodrigo de Triana s’était emporté, qualifiant Juan
Arias de « vilain Maure » avant de se jeter sur lui et de tenter de
le poignarder. Fort heureusement, il était si saoul que la lame
avait a peine déchiré la chemise de sa victime.

Les deux hommes étaient 1a devant leur juge. Juan Arias ne
voulait pas en démordre. S’étre fait traiter de « vilain Maure »
lui restait en travers de la gorge. Il n’était pas Maure mais bon
Chrétien. Certes, avait-il protesté, il connaissait des Maures et
s’était rendu a plusieurs reprises dans la mouraria de Tavira, sa
ville natale. Il n’était pas le seul dans ce cas et il se faisait fort, si
on le cherchait un peu trop, de révéler ceux qui, ici, a Palos,
entretenaient d’étranges rapports avec les hérétiques et les
Infideles. Cétait simple. Rodrigo de Triana devait étre puni de
la maniere la plus exemplaire qui soit. Ses amis venus le
soutenir 'avaient approuvé bruyamment. Ce coquin de Rodrigo
de Triana ne s’en sortirait pas comme a son habitude.

Pour Pedro Vasques de la Frontera, I'affaire était délicate.
Juan Arias avait mille fois raison. Traiter quelqu’un de « vilain
Maure » n’était pas innocent. Dans certains villages reculés, il
n’en fallait pas plus pour que le suspect soit tué par ses voisins.
Restait que Rodrigo de Triana était son lointain parent — il avait
épousé sa petite-niece — et que celle-ci était venue le supplier
d’épargner a son mari la prison. Elle avait ajouté que, méme
condamné a une peine légere, il ne trouverait plus jamais a
s’embarquer et qu’ils seraient tous deux condamnés a la misere.

Méme s’il n’y avait pas eu mort d’homme, l'affaire était
grave. Des dizaines de marins s’étaient rassemblés pour
entendre le verdict, se demandant ce que ce damné Pedro allait
leur réserver comme surprise. Ils ne furent pas décus. Les amis
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de Rodrigo pousserent des cris déchirants quand le juge, un
mauvais sourire aux levres, déclara en désignant le coupable :

— Nul ne pourra me reprocher mon indulgence envers un
parent. Je le condamne a la pire peine qui soit a ses yeux.

Cette phrase avait provoqué un véritable tumulte. Quoi ? Le
malheureux serait roué ou écartelé pour ce qui n’était au fond
qu'une peccadille ? Puis un gigantesque rire avait secoué la
foule quand Pedro Vasques avait ajouté :

— Ceux qui sont amateurs de sang versé en seront pour leurs
frais. Je condamne Rodrigo de Triana a partir avec la flotte de
Don Cristobal et le dispense de toute autre peine. J’en ai le
pouvoir de par le mandement de la reine et du roi.

Juan Arias l'interrompit :

— Clest faux et tu le sais bien.

— Gare a toi si tu persistes dans cette insolence. Elle pourrait
te cofiter cher. Ecoute plutét ceci qui a été paraphé par Leurs
Majestés : A ceux de notre Conseil et auditeurs de notre
Audience, corregidors, assistants, alaces et alguazils, mérinos
et autres magistrats, de quelques villes, bourgs et lieux que ce
soit de nos royaumes et seigneuries, et a chacun quel qu’il soit
parmi vous a qui notre lettre sera présentée, ou sa copie
conforme a l'original, signée par un notaire, salut et grace !

Sachez que nous envoyons Cristobal Colon sur la mer
Océane pour y accomplir certaines choses de notre service et
que, pour y mener les gens dont il a besoin sur les trois
caravelles avec lesquelles il part, il dit qu’il est nécessaire de
donner sécurité aux personnes qui partiront avec lui, sinon
personne ne voudrait 'accompagner en ce voyage. Et, pour sa
part, il nous a suppliés que nous donnions cet ordre, et nous
Iavons trouvé bon. Ainsi, par la présente, nous accordons
ladite sécurité a toutes et quelles que soient les personnes qui
iront sur lesdites caravelles avec ledit Cristobal Colon dans
ledit voyage qu’il accomplit sous notre commandement sur
ladite mer Océane, comme il est dit, pour que ne leur soit fait
aucun mal ni tort ni dommage aucun en leurs personnes et
biens, ni aucune autre chose, en raison d’aucun délit encouru
ou commis jusqu’au jour de la date de cette nétre présente
lettre, et durant le temps qu’elles seront parties, et y compris
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leur retour en leurs maisons et deux mois apres. Et pour ce,
nous vous ordonnons a tous et a chacun de vous en vos lieux et
juridictions, de ne juger aucune cause criminelle touchant les
personnes qui partiront avec ledit Cristobal Colon sur lesdites
trois caravelles et pendant le temps susdit ; parce que notre
désir et volonté est que tout cela soit ainsi suspendu. Et que ni
les uns ni les autres ne fassiez ni ne fassent par conséquent
aucune autre chose, sous peine d’encourir notre défaveur, et
dix mille maravédis pour notre Chambre, de chacun qui le
contraire ferait.

La foule se dispersa. Rodrogo de Triana paraissait déconfit.
Ainsi dong, il se voyait condamné a partir sur la mer Océane, ce
a quoi il s’était refusé avec la plus grande force. Ses amis se
moquaient de lui, 'accablant de leurs sarcasmes et lui faisant
remarquer qu’il se trouvait en bien mauvaise compagnie.

Quatre autres personnes avaient bénéficié d'une mesure
similaire, des criminels endurcis. L'un d’entre eux, Bartolomé
de Torres, avait tué un marin et été condamné a mort. Il avait
réussi a s’évader de sa prison grace a trois de ses compagnons
qui avaient assommé les gardes et laissé pour morts deux
d’entre eux. Dans I'impossibilité de se cacher plus longtemps, ils
avaient négocié avec l'alcade leur grace et s’étaient engagés a
partir sur la Pinta.

Deux semaines apres ’audience, Rodrigo de Triana et son
épouse avaient rendu visite a Pedro Vasques de la Frontera pour
le remercier. Le vieil homme avait grommelé quelques mots
incompréhensibles. Par contre, il s’était faché tout court quand
sa petite-niece lui avait confié en secret qu’elle avait bien peur
d’étre veuve. Rien ne garantissait en effet que son Rodrigo
reviendrait de son périple. Certes il avait échappé aux foudres
de la justice mais son parent le condamnait de facto a mort en le
faisant partir avec la flotte.

I1 avait laissé éclater sa colere :

— Tu es encore plus béte que lui. Crois-moi, si cela ne tenait
qu'a moi, je serais le premier a partir avec cette flotte. J’ai
navigué au large des Acores et, a chaque fois, j’ai été décu quand
notre navire devait rebrousser chemin car sa progression était
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freinée par d’immenses champs d’herbes qu’il nous était
impossible de contourner. Dommage, car je suis stir qu’il existe
une terre vers I'ouest.

— Que ne pars-tu a la place de mon Rodrigo ?

— Il est jeune et je suis trop vieux. L’amiral n’a pas voulu de
moi, méme s’il a écouté avec attention mes récits. Il me les a fait
répéter hier devant tous les marins réunis a I’église Saint-
Georges. D’apres lui, mes propos ont convaincu ces coquins. Il
n’a plus eu aucun mal a recruter les hommes dont il avait
besoin : vingt-quatre pour la Nifia, vingt-six pour la Pinta et
quarante pour la Gallega qu’il a décidé de rebaptiser la Santa
Maria et d’en faire son navire amiral. C’est a son bord que
voyagera ton mari, je me suis arrangé avec le chirurgien du
bord, un certain Juan Sanchez, pour qu’il le prenne a son
service. Profite bien de ton époux pendant les quelques jours
qui te restent. Leur départ est prévu au vendredi 3 aofit.

*

Le 15 février de I'an de grace 1492
De Diogo Ortiz de Vilhagas, évéque de Ceuta,
a Luis de Santangel, trésorier de la Maison d’Aragon

Mon cher fils,

C’est avec plaisir que je te confirme ce que je t’ai dit lors de
ma visite a Grenade o j'étais venu, avec les ambassadeurs de
mon maitre, le roi Dom Joao II de Portugal, féliciter Leurs
Majestés catholiques pour la prise de cette cité.

Voila nos deux royaumes débarrassés a jamais de cette
engeance maudite, les Maures. Je m’'en réjouis d’autant plus
que Grenade était comme une épée pointée contre ma bonne
ville de Ceuta. Nous pouvons enfin respirer et ne plus craindre
pour notre avenir grdace a Uexploit de UAragon et de la Castille.

S’agissant de ce que tavait confié mon excellent ami, le
prieur de la Rabida, lillustre et tres pieux frére Juan Perez,
j'avais fait diligence des réception de sa lettre, jugeant toutefois
plus prudent de ne rien lui communiquer avant la fin de mon
enquéte.
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J'étais bien résolu a rechercher la vérité, y compris en
levant exceptionnellement le secret de la confession auquel
étaient astreints certains. Malheureusement, cela n'a pas été
nécessaire. Les deux personnes que je comptais interroger ont
péri de maniere violente et inexpliquée. Le frere Juliao, portier
du monastere de Tous les Saints a Lisbonne, a été retrouvé
assassiné dans sa cellule, au retour d’un entretien qu’il avait eu
a la Maison de La Mine et des affaires de Guinée. Le pere
Antao Pereira, curé de Porto Santo, a disparu lors d’un séjour
qu’il avait effectué a Funchal. Son corps a été retrouvé dans
une llevada au-dessus de la ville.

Ces deux morts ont suscité une intense émotion et la rumeur
publique affirme que les victimes ont payé le fait d’avoir éventé
certains secrets dont elles étaient détentrices. Si tel était
réellement le cas, d’autres et non des moindres pourraient
connaitre le méme sort.

Je confie cette lettre a un cousin de mon homme de
confiance. C’est un matelot portugais, Juan Arias, qui se rend a
Palos dans lespoir dy trouver un embarquement. Cest un
joyeux luron, fort en gueule mais le plus excellent et le plus
habile des hommes, que tu pourrais employer utilement a ton
service.

Je suis ton obligé,

Diogo, évéque de Ceuta.

Le 1¢" mars de l'an de grace 1492

De Luis de Santangel, trésorier de la Maison
du roi d’Aragon, a Juan de Coloma, secrétaire
de Leurs Majestés

La volonté de Leurs Altesses royales est d’accorder tout ce
que le nommé Cristobal requiert et exige pour prendre le
commandement de trois caravelles qui doivent mener une
certaine mission sur la mer Océane.
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Ces requétes ont beau étre extraordinaires et hors du sens
commun, les renseignements dont je dispose me laissent a
penser qu’elles sont peu de choses au regard de ce que nous
pourrons obtenir.

Veille donc a ce qu’il obtienne les titres et privileges qu’il
réclame pour lui et les siens. Tu prendras soin de te faire prier
et de refuser, tant que cela sera nécessaire, que lui soit octroyée
la dignité d’amiral de la mer Océane. Plus il la verra s’éloigner,
plus il briilera de l'obtenir et sa vanité lui fera perdre de vue les
autres dispositions de U'accord.

Je suis ton serviteur,

Luis de Santangel.

Le 19 mars de l'an de grace 1492
De Martin Pinzon, armateur a Palos, a
Francisco Pinello, trésorier de la Santa Hermandad

Je te remercie des lettres de recommandation que tu m’as
remises pour tes compatriotes génois établis en Castille et en
Aragon.

Grace a elles, mon protecteur, le comte Luis de La Cerda,
comte de Medina Celi, a obtenu les 250 000 maravédis dont il
avait besoin pour avancer ladite somme a Cristobal Colon qui
se trouve désormais étre notre obligé.

Toi et Luis de Santangel avez bien voulu faire l'avance, sur
les réserves de votre confrérie, de 1 400 000 maravédis, un
complément de 350 000 maravédis étant fourni a part égales
par le roi Ferdinand et par ['un des votres, Juanoto Berardi.

Je te dois mille graces de ces bons services et de la peine que
tu as prise de me faire communiquer par les Centurione de
Génes un document se trouvant dans les archives du Vatican et
relatant le voyage d’un navigateur a Cypango.

Je sais que tu es tres proche de Federigo Centurione puisque
vos familles ont acheté et partagent un méme palais a Génes. Il
n‘en demeure pas moins que ce document m’a été bien utile
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pour venir a bout de curieux scrupules de la part de Don
Cristobal.

Alors que les Capitulations lui confiant cette mission ont été
rendues publiques le 17 avril dernier, il n’a toujours pas daigné
répondre a mes multiples demandes ni cherché a se procurer
les navires dont nous avons besoin.

J'ai décidé d’avoir une explication avec lui et l'ai convoqué a
Palos.

Je suis ton obligé,

Martin Alonso Pinzon.

Le 2 aoiit de I'an de grace 1492
De Cristoforo a son frere Bartolomeo

Le messager que je tai envoyé ta appris que les Rois
Catholiques m’ont confié la mission de partir, avec trois
caravelles, sur la mer Océane pour gagner Cypango et, de la,
la cour du Grand Khan.

Ils m’ont accordé la charge d’amiral et de vice-roi des terres
que je soumettrai. Notre fortune est enfin faite et je te demande
de quitter, dés que tu le pourras, la France pour te rendre a
Cordoue veiller a nos intéréts.

Dans quelques heures, avec mes vaillants marins, je me
rendrai entendre la sainte messe et recevoir la communion a
I'église Saint-Georges de Palos avant de m’embarquer.

Je t'écris pour te faire mes ultimes recommandations et te
communiquer certaines choses d'importance.

Tout d’abord, je te demande de prendre soin de mes deux
fils, tes neveux, Diego et Ferdinand, ainsi que de ma
compagne, Dona Beatriz. Je n’ai pu U'épouser, du moins ne l'a-
t-elle jamais voulu, mais je lui suis redevable de m’avoir
toujours soutenu durant ces années dépreuves et dattente.
Veille a ce qu’ils ne manquent de rien et qu’ils n’aient pas a
rougir de leur nom.
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J'ai confié a Dona Beatriz, qui les a mis en lieu stir, un récit
de ma vie ainsi que différents documents qui pourront t’aider,
si nécessaire, a faire valoir mes droits et ceux de mes héritiers.

Je te supplie d’en prendre connaissance des ton arrivée a
Cordoue et d’en faire un sage usage, sans précipitation ou
imprudence.

Au moment ou mon réve est sur le point de se réaliser, je
t'‘avoue étre taraudé par un doute mortel et par la crainte
d’étre le jouet d'une mauvaise farce.

J'en viens a me demander s’il fut réellement sage d’accepter
la proposition de Federigo Centurione de me rendre, avec toi, a
Lisbonne pour y recueillir des informations sur les entreprises
maritimes des Portugais.

Les Centurione se sont servis de nous avant de nous rejeter,
nous condamnant a ne pouvoir retourner a Génes.

Ils sont cependant mille fois moins coupables et cauteleux
que José Vizinho et sa clique, ces hommes de Sagres qui nous
faisaient jadis si peur et se révelent n'étre que de vils
intrigants.

Je sais qu’ils sont toujours animés par la méme idée, gagner
I'Inde en contournant UAfrique, et que la proximité d’'un succes
les pousse a induire en erreur ceux qui pourraient contrarier
leurs projets ou les reprendre a leur compte.

Pour ce faire, ils ont forgé un abominable complot et m’ont
fait croire a lexistence d'une autre route, abusant de ma
faiblesse et de ma crédulité. Je le sais par un message que m’a
fait passer, peu de temps avant sa mort cruelle, l'évéque de
Ceuta, qui a sans doute rejoint au paradis mes amis, frere
Juliao et le pére Pereira, eux aussi disparus de maniére
tragique.

Ces soupcons que je nourrissais depuis longtemps, sans
jamais avoir le courage de les exposer ouvertement, m’ont
amené a retarder le plus longtemps possible mon départ. Au
point d’éveiller la méfiance et la colere de l'un de mes associés,
Martin Alonso Pinzon.

Je m'en suis ouvert en confession a mon directeur de
conscience, le frere Juan Perez, que je sais étre muet comme
une carpe. Je lai supplié de me délivrer de ce poids
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insupportable a porter et d’obtenir de Leurs Majestés leur
pardon.

Il n‘a rien voulu savoir et m'a ordonné dapposer ma
signature en bas de tous les documents qui lui avaient été
remis et de préparer ce voyage comme si Cypango n’attendait
que moi. Selon lui, les réves sont plus forts et plus vrais que les
faits et ils se réalisent quand Dieu le juge nécessaire et
indispensable a Sa gloire comme ce serait le cas maintenant.

Me voila donc réduit a partir pour habiller mes mensonges
d’un peu de vraisemblance, en laissant a Notre-Seigneur et a
Sa Tres Sainte Mere le soin de me guider le long de ma route et
d’atténuer mon probable échec par la douleur que certains
éprouveront a la perte de cette flotte. C’est la condition pour
que le réve reste intact et qu’aux yeux des générations a venir,
je passe pour un précurseur malheureux et non pour le trop
docile instrument d’intéréts qui me dépassaient.

Cest te dire combien il est urgent que tu te rendes a
Cordoue pour prendre soin des miens.

Ton frere, Cristoforo.
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10

Des mirages sur les flots

Les bannieres de Castille et d’Aragon avaient été hissées
dans un grand concert d’acclamations sur les murailles de la
ville. De partout, ses habitants se précipitaient en dehors de
I’enceinte pour accueillir 'armée qui chevauchait a travers les
collines arides. Ce n’étaient que cris de joie poussés dans toutes
les langues par des milliers de poitrines. L’enthousiasme
atteignit son paroxysme quand apparut le cortege des
souverains vainqueurs. Le roi Ferdinand d’Aragon et la reine
Isabelle de Castille chevauchaient aux c6tés du Grand Khan et
du Prétre Jean, juchés sur de somptueux destriers.

Un homme se détacha de la foule pour les saluer. Il était
revétu de la robe des tertiaires de saint Francois. A sa grande
surprise, il vit les quatre monarques mettre pied a terre a sa
hauteur et s’incliner profondément devant lui comme s’il eflit été
leur suzerain et seigneur. C’est alors que tous purent entendre la
reine Isabelle proclamer :

— Amiral, c’est a vous que la Chrétienté est redevable de ce
miracle, notre entrée dans la sainte cité de Jérusalem délivrée
de I'esclavage ou la tenaient les Maures cruels. Tout cela grace a
I'or de Cypango et au concours de nos loyaux vassaux, le Grand
Seigneur et le Prétre Jean, aupres desquels nous vous avions
envoyé. Désormais, la ville ou notre Sauveur est mort appartient
a nouveau a ses légitimes propriétaires. Sans vous, rien de tout
cela n’aurait été possible. Prenez place a nos cotés afin que, tous
ensemble, nous allions prier au Saint-Sépulcre, sur le Tombeau
de Notre-Seigneur et Sauveur.

Au moment méme ou il s’apprétait a franchir, en compagnie
des souverains, la porte de Sion, Cristobal fut tiré de son
sommelil par la priere du mousse de quart :

Bénie soit la lumiere du jour.
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Et la Sainte Croix, disons-nous,
Et le Seigneur de Vérité,

Et la Sainte Trinité.

Bénie soit 'ame immortelle

Et le Seigneur qui l'a faite telle.
Bénie soit la lumiere du jour
Et celui qui dissipe la nuit.

Le capitaine ne pouvait pas en vouloir au jeune garcon. Il
faisait son devoir et, s’il s’en était abstenu, aurait recu au mieux
quelques taloches, au pis quelques coups de fouet, afin de lui
apprendre a vivre et a respecter les usages. C’était 1a le triste
sort des mousses, des gamins a peine sortis de ’enfance, placés
par leurs parents sur un navire pour y servir de souffre-douleur
et de domestiques aux autres marins qui leur faisaient parfois
subir de cruels outrages. Cétait ainsi, de toute éternité. Ces
mousses tenaient un role essentiel dans la vie du navire. C’est a
celui de quart le matin que revenait, apres avoir récité le Pater
Noster et ’Ave Maria, le soin d’appeler au service I’équipe de
jour :

— Sur le pont, messieurs les matelots de babord ; sur le pont,
sans perdre de temps, tous les membres du quart de monsieur
le pilote. C’est I'heure, debout, debout, debout.

Les hommes se levaient, encore perdus dans leurs pensées.
Les uns s’étiraient nonchalamment et bayaient aux corneilles,
les autres avalaient a la va-vite un morceau de biscuit ou un
quart d’oignon, avant de se mettre aux ordres du maitre
d’équipage. En riant, ils donnaient une chiquenaude au mousse
qui se rendait sur le gaillard d’arriere pour saluer le capitaine
selon la formule rituelle :

— Dieu nous donne de bonnes journées, un bon voyage,
bonne traversée pour le navire, sire commandant, maitre et
bonne compagnie. Amen.

Le gamin avait rempli sa mission. Il aurait été cruel de le lui
reprocher. Pourtant, il avait rompu la magie du réve. Cristobal
en prenait douloureusement conscience.
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Ce matin du 12 octobre 1492, il ne se trouvait pas a
Jérusalem, mais a bord de la Santa Maria, au milieu de la mer
Océane. En plus, ce n’était pas une journée comme les autres.
Demain, ainsi qu’il ’avait promis a I'’équipage, si aucune terre
n’était en vue, la flotte ferait demi-tour et reprendrait la route
de la Castille, faute d’avoir pu atteindre Cypango apres plus d’'un
mois de navigation en direction du couchant.

Trois jours de sursis, c’est tout ce qu’il avait pu obtenir des
hommes quand ceux-ci s’étaient rassemblés sur le pont le
10 octobre au matin, une scene dont il se souvenait avec
précision, tant elle lui avait paru défier les regles de la raison.
Contrairement a ce que craignaient Juan Sanchez et Luis de
Torres, il n’avait pas eu a affronter de mutinerie. Les hommes
ne I'avaient pas menacé ou n’avaient pas essayé de le jeter a la
mer comme cela aurait pu se passer.

Non, il n’y avait pas eu un cri, pas une huée, pas un mot de
reproche, pas une insulte ou un juron, rien quun silence
terrible, pesant, étouffant. Un silence que rien n’avait pu faire
cesser. Quand Cristobal était passé dans les rangs de I’équipage,
interpellant chaque matelot par son nom, évoquant telle ou telle
anecdote, 'adjurant de parler, de lui dire ce qu’il voulait, aucun
n’avait bougé ni esquissé le moindre geste. Deux sabliers
s’étaient renversés sans que rien ne change. Quand Martin
Alonso Pinzon et Juan de Cosa, les capitaines de la Pinta et de la
Nina, I'avaient rejoint a bord, ils lui avaient expliqué que leurs
propres équipages observaient le méme mutisme. C’était clair :
les hommes étaient a bout et ils n’iraient pas plus loin. Cétait
ainsi, mieux valait rentrer et ramener a bon port les trois
navires, ce qui atténuerait la portée de 1’échec.

Cristobal s’était résigné. Tout au plus avait-il exigé comme
une faveur ce qui n’était au fond qu’une évidence, ce délai de
trois jours. Martin Pinzon avait ricané. Ces trois jours, c’était
peu ou prou le temps nécessaire pour permettre aux bateaux de
changer de cap et de trouver les vents et les courants
susceptibles de les porter vers ’Espagne. Cette distance, il aurait
fallu de toute maniere la parcourir. Les hommes n’avaient donc
pas cédé grand-chose en acceptant ce délai. Mais ils avaient fait
en sorte qu’il soit considéré comme une marque de respect
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envers Cristobal, leur capitaine, cet étranger dont ils avaient
commencé par se méfier mais dont ils avaient vite remarqué
qu’il était meilleur marin qu’il ne le laissait paraitre, et fort
soucieux de leur bien-étre.

Il les avait menés dans des parages ou nul Chrétien ne s’était
jamais aventuré, il saurait les ramener jusqu’a Palos. D’ailleurs,
il n’était pas exclu qu’au cours du voyage de retour ils puissent
aborder a I'lle d’Antilia ou a celle des Sept Cités, qu’ils avaient
dédaignées a l'aller, comme tous s’en étaient persuadés a
certains signes. L’échec ne serait peut-€étre pas aussi grand.

Cest a tout cela que Cristobal songeait en ce matin du
12 octobre 1492 en sortant de sa cabine. Il revoyait
distinctement toutes les étapes de leur voyage, depuis leur
départ le 3aolit de Palos, un voyage ponctué de tres rares
incidents. Le plus notable avait été ’avarie du gouvernail de la
Pinta, conséquence sans nul doute d’'un sabotage. Martin
Alonso Pinzon avait été le premier a soupconner le propriétaire
du navire, Cristobal Quintero, qui ne se consolait pas d’avoir vu
son batiment réquisitionné pour une tres longue expédition
alors qu’il avait d’autres projets. Cest sans doute pour cette
raison quavec l'aide de quelques complices il avait
grossierement saboté le gouvernail, prenant soin toutefois de ne
pas trop 'endommager, afin de ne pas avoir a supporter le cofit
de réparations trop élevées. Pinzon n’avait pu réunir de preuves
tangibles contre lui, tout au plus des soupcons fortement
encouragés par l'attitude de Quintero qui gémissait sur ses
prétendus malheurs et sur la perte de son navire, une perte a
laquelle il semblait s’étre résigné.

Cristobal n’avait pu que se féliciter de la loyauté dont avait
alors fait preuve Martin Alonso Pinzon. L’armateur avait réparé,
avec des cordages, le gouvernail et prévenu le commandant de
la flotte que la Pinta parviendrait a rallier les Canaries. La, il se
faisait fort de trouver un bon forgeron pour remplacer les pieces
de métal endommagées. Si ce n’était pas le cas, lui, Pinzon,
savait que la veuve du gouverneur, Dona Ines Peraza, possédait
une bonne nef galicienne qu’il serait possible de réquisitionner.
Il n’y avait donc rien a craindre, 'expédition n’était pas
réellement menacée.
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Voila qui avait rassuré Cristobal, pour lequel l'escale aux
Canaries était une décision risquée. Il savait que de nombreux
capitaines hésitaient a s’arréter dans cet archipel par crainte de
voir les désertions se multiplier a bord de leurs navires, avec
I’encouragement tacite des autorités locales. Ces rumeurs, il les
avait souvent entendues a Lisbonne et a Cordoue, propagées par
des hommes envers lesquels il avait toute confiance. Ils étaient
unanimes a décrire sous les traits les plus noirs Dona Ines
Peraza, une femme qui avait été€ jadis tres puissante et qui révait
de le redevenir. Elle avait été, un temps, la maitresse du roi
Ferdinand d’Aragon et c’est a grand-peine que la reine Isabelle
avait obtenu son départ de la cour apres qu’elle se fut rendue
coupable d’insolence a son égard. Elle avait été exilée aux
Canaries dont elle avait séduit et épousé le gouverneur.
Devenue veuve, elle administrait ses biens avec intelligence et
opiniatreté, ne songeant qu’a ses intéréts.

Pour pallier le manque chronique de main-d’ceuvre non
servile — les esclaves ne manquaient guere, naturels de I'ile, les
Guanches, ou Noirs de Guinée —, elle accueillait tous les
déserteurs, que ses intendants avaient ordre de cacher tant que
leurs navires étaient a 'ancre dans le port. Employés comme
contremaitres sur ses domaines, ils étaient tres dociles puisque
sans cesse a la merci d’'une dénonciation de la part de leur
maitresse.

Cristobal en fit l’expérience a ses dépens. Dona Ines
n’appréciait guere ’envoi d’une flotte sur la mer Océane. Pour
elle, Cypango risquait de supplanter les Canaries et c’était la
pire chose qui pouvait lui arriver. Elle n’était donc pas le moins
du monde disposée a I'aider. Des que la Santa Maria, la Pinta et
la Nifia avaient été signalées, elle s’était empressée d’embarquer
a bord de sa nef pour se rendre a Lanzarote, une ile éloignée de
La Gomera. Cristobal avait préféré ruser. Il avait envoyé un
pécheur porter un message a Dona Isabel, I'informant qu’il
devait lui remettre un courrier royal. Croyant qu’il s’agissait de
I’'accord donné a sa demande de retour a la cour, elle avait fait
voile vers La Gomera mais avait déchanté en constatant que ce
fameux courrier était un sec rappel par Luis de Santangel des
sommes qu’elle devait au Trésor d’Aragon.
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Cachant son dépit, elle avait offert a Cristobal et aux autres
capitaines et pilotes un somptueux diner, et de grossieres et
rustiques réjouissances aux marins. Elle avait espéré que
certains d’entre eux succomberaient aux charmes des beautés
locales. En vain. Aucune désertion n’avait été enregistrée,
phénomene pour le moins exceptionnel, comme l'avait souligné
Pieralonso Nino en rapportant le fait a I’amiral.

Dona Isabel avait sechement refusé a Cristobal de lui louer
sa nef. Elle prétendait en avoir besoin pour fuir, le cas échéant,
une flotte portugaise qui, lui avait-on dit, faisait voile vers
I’archipel avec des intentions menacantes. Il n’en avait pas cru
un mot. Il n’y avait pas de navires portugais dans les parages, du
moins animés de mauvaises intentions a son égard. Il savait
trop bien les raisons qui avaient poussé les hommes de Sagres a
lui mettre dans la téte ce voyage a Cypango. Pourquoi aurait-il
cherché a interrompre son périple sachant qu’il courait a sa
perte ? Son échec probable offrait I’avantage de décourager pour
longtemps les souverains espagnols de se lancer dans des
expéditions maritimes.

Seule consolation pour lui: les forgerons avaient réussi a
réparer le gouvernail de la Pinta. Il pouvait donc reprendre la
mer. Si cela n’avait tenu qu’a lui, il serait resté encore quelques
jours aux Canaries, afin d’embarquer plus d’eau et de vivres
frais. Mais ses capitaines et ses équipages l'avaient pressé de
partir, inquiets de l'arrivée éventuelle d’'une flotte portugaise.
Décidément, les marins de Palos devaient avoir bien plus que
quelques peccadilles a se reprocher s’agissant de leurs
expéditions a la c6te de Guinée. Ils ne croyaient qu’a demi au
pardon qu’avaient obtenu pour eux Ferdinand et Isabelle en
négociant avec Dom Joao et en leur infligeant, a titre de
compensation, une amende. Ils redoutaient sans nul doute de
tomber sur quelques capitaines portugais qui ne seraient pas
mécontents de solder de vieux comptes et sordides affaires.
Cristobal avait dii céder et reprendre la mer des le 6 septembre.

Il ne manqua pas de le rappeler a ses hommes quand, le
9 septembre, ils virent la derniere terre connue, I'ille de Hierro,
disparaitre a ’horizon. C’était peu de temps apres le repas de la
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mi-journée que le mousse avait annoncé comme a son
habitude :

— A table, a table, seigneur commandant, maitre et bonne
compagnie, la table est préte ; la viande est préte ; I'’eau comme
d’habitude pour le seigneur commandant, le maitre et la
compagnie. Vive la reine de Castille par mer et sur terre ! Que
celui qui lui déclare la guerre perde la téte ; celui qui ne dira pas
amen n’aura rien a boire ! La table est mise, celui qui ne viendra
pas ne mangera pas.

Rares avaient été les hommes a venir manger. Ils étaient
restés accoudés au bastingage, regardant la terre s’effacer
progressivement. Désormais, ils n’avaient que le vide devant
eux. Derriere eux les Canaries et la cbte africaine dont ils
s’éloignaient en cinglant vers l'ouest. Beaucoup avaient alors
gémi, pleuré et soupiré. Il avait fallu que Cristobal leur rappelle
leurs exigences d'un prompt retour pour qu’ils consentent a se
calmer et a reprendre leur labeur. Le soir, apres le Salve
Regina, c’était la voix chargée d'une émotion particuliere que
les mousses avaient chanté leur refrain :

Bénie soit Uheure ot Dieu est né,
Sainte Marie qui l'a porté,
Saint-Jean qui l'a baptisé,

Le quart est appelé,

Le sablier se vide,

Nous ferons un bon voyage,

Si Dieu le veut.

En regagnant sa cabine, Cristobal avait réfléchi a leur
inquiétude. Elle n’était pas feinte et risquait de grandir au fil des
jours. Il se promit donc de noter quotidiennement, dans son
journal de bord, une distance inférieure a celle qu’ils auraient
réellement parcourue. De la sorte, quand I'équipage
I'interrogerait sur le nombre de lieues restant a faire, il pourrait
leur répliquer qu’ils étaient loin d’avoir franchi la totalité des
sept cent cinquante lieues entre les Canaries et Cypango. Il était
sir de son pilote, Peralonso Nino, qu’il avait mis dans la
confidence et qui I'avait approuvé. Quant aux pilotes de la Nina
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et de la Pinta, Sancho Ruiz de Gama et Cristobal Garcia
Sarmiento, selon Peralonso Nino, ils ne savaient pas naviguer
aux étoiles, et les marins ne faisaient aucune confiance a leurs
estimations.

Cette précaution s’avéra dans un premier temps inutile. Les
hommes avaient d’autres choses en téte. Le 11 septembre, la
vigie de la Santa Maria apercut au loin un morceau de bois
dérivant sur I'eau vers lequel le navire amiral mit le cap. C’était
tout ce qui restait d'un mat de hune. Un matelot s’effondra,
secoué par d’inexplicables sanglots. La mine butée, il se tint
ensuite dans son coin, refusant de répondre aux questions du
maitre d’équipage.

Il restait prostré, la téte entre les mains, marmonnant des
mots incompréhensibles, puis se levait et allait cracher dans la
mer comme pour mieux dissimuler son trouble.

Prévenu par Juan Sanchez et Luis de Torres, Cristobal fit
venir ’homme dans sa cabine, loin des oreilles indiscretes. 11 le
fit asseoir, lui tendit un gobelet de vin que le matelot avala d'un
trait, puis lui jeta une bourse remplie de pieces. L’homme la
saisit et demanda :

— Pourquoi ?

— Tu le sais bien, une veuve et ses enfants auront bien
besoin de cet argent a ton retour.

— Etes-vous le diable pour savoir pareil secret ?

— Non. On m’a raconté ce qui s’est passé. Je suis certain que
tu as vu sur le morceau de bois un signe tracé par I'un de tes
parents. Tu as compris alors que tu ne le reverrais plus car il a
fait naufrage, lui et son navire. Qui était-ce ?

L’homme expliqua qu’il avait reconnu un signe que seul son
frere utilisait, une triple encoche horizontale barrée d’un trait
vertical. Son frere, originaire de Palos, s’était embarqué a la fin
mai a bord d'une caravelle affrétée par Martin Alonso Pinzon,
dont on était sans nouvelles depuis. Pour beaucoup, elle était
partie a la cote de Guinée pour y trafiquer clandestinement. Les
choses étaient désormais claires. Elle ne reviendrait jamais a
Palos. Quant a la direction dont provenait le seul vestige qui en
restait, tout laissait supposer qu’elle avait coulé lors d’une
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tempéte alors qu’elle naviguait vers le couchant, tout comme
leur flotte.

Cristobal ordonna a Luis de Torres de prendre par écrit la
déposition du témoin. Puis, par un signal, il communiqua a la
Pinta son désir de voir Martin Alonso Pinzon le rejoindre pour
un entretien.

L’armateur, en se hissant sur le pont de la Santa Maria,
arborait un visage jovial. Il contempla dun air dédaigneux la
nef, la jugeant sans doute moins maniable et moins rapide que
son navire. Une fois enfermé dans la cabine avec Cristobal, il
poussa un profond soupir :

— Voila ce que nous a cofité le retard inexplicable que vous
avez mis a organiser les préparatifs du départ. Ce n’est pas faute
de ma part de vous 'avoir répété. Je vous ai écrit a plusieurs
reprises et, devant votre silence, j’ai dii exiger du frere Juan
Perez qu’il vous somme d’étre a la Rabida au plus tard le 22 mai,
afin de nous concerter. Si nous l'avions fait plus t6t, nous
aurions pu trouver de meilleurs navires que celui-la. Il est
excellent pour transporter des marchandises de Palos a Génes,
mais pas pour affronter la mer Océane. Voyez ce a quoi nous a
conduit votre insouciance, monsieur ’amiral.

Cristobal dévisagea d’un air mauvais 'armateur :

— D’apres ce que vous m’avez dit, il n'y avait plus aucune
caravelle disponible dans la région de Palos hors la Pinta et la
Nina.

— Assurément. Les autres étaient déja en mer depuis des
semaines.

— Vous omettez sans doute celle qui est partie de Palos peu
de temps avant le 23 mai et que vous avez envoyée dans ces
parages.

— Vous mentez.

— Au son de votre voix, Martin Pinzon, je suis slir que vous
comprenez parfaitement ce a quoi je fais allusion. Ce navire
existe, du moins existait bel et bien. Nous avons retrouvé un
morceau de son mat de hune qui a été formellement identifié
par I'un de mes marins. Voulez-vous que je vous dise son nom ?
De la sorte, vous vous souviendrez sans nul doute de son frere

201



qui était matelot a bord de ce navire que vous avez affrété. Pour
quelle raison ?

— Jen’ai pas a vous le dire.

— Je vais donc le faire a votre place. Vous avez eu, je ne sais
comment, communication de certains renseignements
concernant la route de Cypango et vous avez jugé plus prudent
de les garder pour vous. Dans l'espoir que vos hommes
parviendraient a Cypango avant nous et que vous en récolteriez
toute la gloire.

— Celit été aller contre la volonté expresse de la reine ou du
roi. C’est a vous qu’ils ont confié cette expédition.

— Je vous rassure. Le résultat seul leur importe. Vous ou
moi, ils ne font pas la différence. Premier arrivé, premier servi,
premier récompensé. Cest ce que vous avez pensé. Que savez-
vous donc au juste de la route de Cypango ? Il serait temps de le
dire, cela pourrait faciliter notre voyage.

— Je n’en sais guere plus que vous, si je ne m’abuse. Car vous
paraissez bien soulagé d’avoir découvert les restes de mon
navire. Cela doit vous rassurer de savoir que certains ont pris au
sérieux vos racontars et qu’ils y ont ajouté plus de crédit que
vous. Jusqu’ici, vous vous étes bien gardé de dire ce que vous
pensiez réellement. Vous vous étes abrité derriere ce fameux
Toscanelli dont vous avez tellement rebattu les oreilles des
membres de la commission.

— Vous n’oseriez pas mettre en doute la parole de
Toscanelli ?

— J’y crois autant que vous.

Cristobal préféra rompre la discussion. Les propos de Martin
Alonso Pinzon montraient qu’il n’était pas dupe de ses
incertitudes et de ses doutes. Mieux valait ne pas lui donner une
raison supplémentaire de remettre en cause son autorité, et lui
interdire de répandre son venin. C’était un risque inutile alors
que le moral des hommes était au beau fixe. Cristobal avait beau
expliquer aux plus enthousiastes que le voyage serait long, les
marins se comportaient comme de grands enfants. Ils voulaient
leur récompense immédiatement. La terre, ne cessaient-ils de
répéter, était proche. Ils en voulaient pour preuve le passage,
au-dessus de leurs navires, d’'une hirondelle de mer et de paille-
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en-queue, des oiseaux dont on disait qu’ils ne s’éloignent pas a
plus de vingt-cing lieues des cotes.

Cela leur avait fait négliger les fameuses herbes évoquées par
Pedro Vasquez de la Frontera, des herbes verdatres, a 'odeur
désagréable, qui commencerent a se faire de plus en plus
nombreuses et touffues a partir du 15 septembre. Un marin de
la Pinta, un joyeux luron, toujours prét a faire rire la
compagnie, s’était jeté dans la mer. Quand on I’avait remonté, il
avait affirmé que I’eau était moins salée qu’aux Canaries. C’était
la preuve qu’on était pres d'une terre. D’ailleurs, avait-il ajouté,
le temps était doux comme au printemps en Andalousie, il ne
manquait que le chant du rossignol pour que les hommes se
sentent chez eux.

Quand on avait rapporté ses dires a Cristobal, celui-ci avait
haussé les épaules. Cétait encore I'un de ces ivrognes
impénitents qui achetaient a leurs camarades leurs rations de
vin et qu’on voyait tituber sur le pont, s’efforcant tant bien que
mal d’effectuer leur labeur. Comme ils étaient le plus souvent de
bonne composition, les autres hommes fermaient les yeux sur
leurs exces et prenaient leur place quand ils s’écroulaient,
assommeés par le vin.

Cristobal s’était toutefois inquiété quand, le lendemain, il
avait constaté que la Pinta avait disparu de ’horizon. Pourtant,
depuis le départ de Palos, le 3 aoft, il avait mis au point un
systeme de signaux de telle sorte que les navires ne se
perdissent jamais de vue et conservent toujours le méme cap.
De jour, ce mode fonctionnait aisément. De nuit, une bonne
lanterne suffisait. La, Martin Alonso Pinzon avait désobéi a ses
ordres.

Quand il reparut, le soir méme, il se rendit a bord de la
Santa Maria pour se justifier aupres de Cristobal. Il expliqua
benoitement qu’il avait apercu une multitude d’oiseaux volant
vers le couchant et qu’il avait voulu les suivre, pensant qu’ils se
dirigeaient vers une ile proche. Hélas, ses recherches s’étaient
avérées vaines. A moitié convaincu, Cristobal ne put s’empécher
de grincer :

— Vous n’avez qu’une idée en téte, toucher la prime promise
a celui qui verra le premier la terre.
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— Celle-ci vous est-elle réservée de droit divin? Si les
hommes I'apprennent, je ne suis pas stir que cela améliore leur
vue. A quoi bon scruter les flots si I'argent est réservé aux
officiers ?

— Encore faut-il qu’il s’agisse de la bonne terre. Si j’en crois
la distance que nous avons parcourue et qui doit étre de quatre
cents lieues, nous ne sommes pas pres de Cypango mais
d’Antilia et de I'lle des Sept Cités. Ces terres sont sans intérét.

— A vos yeux, pas aux miens. Elles peuvent receler des
richesses que je ne veux pas voir m’échapper. Elles valent bien
vos tuiles d’or.

— Mais, maintenant que nous avons la certitude que des
terres se trouvent dans cette zone, nous pourrons y faire escale a
notre retour. Ce qui compte pour le moment, c’est de poursuivre
sans répit notre route et d’échapper a ces maudites herbes.

*

Un verre est passé,

Un second s’écoule,

D’autres se videront,

Si Dieu le veut.

Prions le Seigneur

Qu’Il nous accorde un bon voyage ;
Et grace a Sa Sainte Mere,

Qui nous défend aupres de Lui,
Qu’ll nous protege des ouragans,
Et ne nous envoie pas la tempéte.

Le mousse, apres avoir prononcé cette priere, s’apprétait a
renverser le sablier, quand un groupe de marins, surgissant de
la pénombre, avait grimpé sur le chateau arriere, exigeant de
parler sur I’heure au capitaine. Le pilote, Peralonso Nino, avait
tenté, mais en vain, de les calmer, et de leur faire entendre
raison. Le maitre d’équipage était venu a sa rescousse,
menacant les plus insolents de quelques bons coups de fouet.
Rien n’y avait fait. Les hommes restaient sur place, serrant
maladroitement dans leurs mains leurs bonnets rouges.
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Cristobal avait fini par sortir de sa cabine. Réveillé par le
tumulte, il s’était habillé a la hate, avait appelé Juan Sanchez et
Luis de Torres, leur avait demandé de ceindre leurs épées et de
ne pas hésiter a s’en servir quand il le leur ordonnerait.

Le chef des mécontents, un certain Bartolomé Bives, 'avait
interpellé grossierement :

— Dors-tu bien dans ta cabine, capitaine ? Il est vrai que tu
ne dois pas étre géné par la houle. Voila deux jours que nous
avancons a grand-peine a travers ces maudites herbes. Elles
sont pires que la glace qui, dit-on, prend la mer au large de
Thulé et empéche toute navigation. Si nous ne rebroussons pas
chemin, ces herbes vont nous enfermer et nous tirer vers les
bas-fonds.

— Tu ne sais pas ce que tu dis. Moi au moins, dans ma
jeunesse, j’ai été jusqu’a Thulé et j’en suis revenu, preuve que ce
que 'on raconte de ces glaces est faux.

— Et ces herbes, sont-elles fausses ?

— Assurément non, mais si elles ralentissent notre marche,
elles ne 'empéchent pas, tu as pu toi-méme le constater. Elles
sont loin de recouvrir toute la mer et, dés que nous leur aurons
échappé, nous veillerons a éviter leurs sceurs.

— Tu aimes avoir réponse a tout et tu crois m’impressionner
avec tes belles paroles. Il n’est pas difficile de se moquer de mon
ignorance. Je n’ai pas été a I’école et ce que j’ai appris, mon
maitre d’équipage me l’a fait rentrer dans la téte a force de
taloches. Mais, toi, qui es si savant, explique-moi pourquoi nous
n’avons toujours pas atteint Antilia.

— Nous I'avons dépassée.

— Tu mens.

— Oh non.

— Et pourquoi n'y avons-nous pas fait escale ?

— Tiens-tu vraiment a le savoir ?

— Je l'exige.

Luis de Torres saisit son épée. Cristobal faisait preuve de
trop d’assurance et les choses allaient mal tourner. Mieux valait
expédier dans I'autre monde ce maudit Bives. Ses complices,
pris de panique, se jetteraient a genoux pour demander merci. Il
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s’apprétait a dégainer sa lame quand il entendit Cristobal
affirmer :

— Nous n’avons pas fait escale a Antilia parce que tu es
interdit d’entrée dans ses tavernes tout comme tu I’es dans celle
du Chien roux a Palos et dans les autres tavernes du comté de la
Niebla.

Un formidable éclat de rire secoua les matelots. Le capitaine
n’était pas n'importe qui. Rien ne lui échappait. Il savait que cet
idiot de Bartolomé, criblé de dettes, n’avait le droit de se
montrer nulle part. Il en était réduit a rester a 'extérieur des
auberges et de demander a I'un de ses compagnons d’aller lui
chercher un pichet de vin sans dire a qui il était destiné. Pas
étonnant que les gens d’Antilia n’aient pas voulu d’un tel
coquin !

Il n’y avait rien a dire, ce Cristobal était drolement futé. Ce
qu’il avait raconté sur Bartolomé était vrai, autant que ce qu’il
avait dit d’Antilia.

Sentant la situation basculer en sa faveur, Cristobal avait fait
preuve de magnanimité en s’adressant aux hommes :

— Rassurez-vous, je ne vous punirai pas pour avoir eu la
stupide idée de suivre cet ivrogne. Lui-méme ne mérite pas
qu'on le punisse, ce serait lui donner trop d’importance. Bien
entendu, si je le voulais, je pourrais vous faire fouetter jusqu’au
sang. Mais j’ai besoin de vous et de vos bras. Maintenant plus
que jamais. Car, Bartolomé Bives, toi qui prétends savoir tout,
ne sens-tu pas cette brise qui commence a souffler et qui va
nous tirer hors de ces maudites herbes si nous parvenons a
hisser les voiles ? Allez, au travail !

Luis de Torres en était demeuré stupéfait. Effectivement, un
vent léger avait commencé a se faire sentir et, bient6t,
I'équipage s’affaira en poussant des cris joyeux. A bord de la
Pinta et de la Nifia, une méme agitation fébrile régnait. A la fin
de la journée, quand Luis de Torres retrouva Cristobal, il ne put
s’empécher de lui flanquer une bourrade amicale dans le dos :

— Je ne te savais pas sorcier, je t’ai sous-estimé. Tu as fait
surgir ce vent a point pour nous éviter de bien sérieux ennuis.
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— Détrompe-toi, ce n’est nullement magie de ma part. Je
savais que le vent allait se lever, jignorais par contre dans
quelle direction. Et j'aurais été bien embarrassé s’il n’avait pas
soufflé nord-nord-ouest.

— Pourquoi ? L'important était qu’il fasse bouger le navire !

— Que nenni ! Ce qui comptait, ¢’était qu’il souffle dans cette
direction précise car cela a prouvé a ces imbéciles que nous
trouverons les vents pour revenir en Espagne.

— A condition de parvenir a Cypango.

Cristobal détourna la téte comme s’il ne voulait pas
répondre. Luis de Torres se rapprocha de lui :

— Est-ce une impression ou me fais-tu comprendre qu’il
n’est pas certain que Cypango se trouve la devant nous ? Avons-
nous pris la bonne route ?

— Peut-étre pas cette fois-ci. Lors d'un prochain voyage, il
nous faudra peut-étre partir plus bas que les Canaries, quitte a
nous aventurer sur les mers tenues par ces maudits Portugais.
Je sais maintenant de maniere silire qu’on peut aller et venir sur
la mer Océane, et qu’on y trouve toujours des vents et des
courants favorables si on les cherche bien. Rien que cela justifie
ce voyage.

Luis de Torres hocha la téte. Décidément, Cristobal
demeurerait toujours une énigme pour lui. Nul ne parvenait a
savoir quand il disait la vérité et quand il se contentait de
développer ses réveries, les habillant d’une apparence de
vraisemblance. Il n’aurait pas été autrement surpris si son ami
lui avait expliqué qu’ils se trouvaient pour linstant sur une
route poussiéreuse d’Andalousie. La réalité n’avait aucun sens
pour lui, il s’en servait comme d’un instrument pour imposer sa
volonté aux autres.

Ce n’était pas si mal vu. Car, le lendemain, 25 septembre,
peu apres le coucher du soleil, la Pinta tira un coup de canon
pour ordonner a la flotte de stopper. A sa proue, Martin Alonso
Pinzon n’en finissait pas de faire de grands gestes tandis que ses
matelots dansaient une gigue endiablée, lancant frénétiquement
en l'air leurs bonnets rouges. Bient6t, on entendit s’élever du
navire, repris par ’équipe de la Nifia, le Gloria. A bord de la
Santa Maria, les marins hésitaient sur la conduite a tenir.
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Certains, ne se contenant plus, tomberent a genoux et
commencerent eux aussi a chanter, sous I'ceil sceptique des
autres qui tentaient, mais en vain, de dissimuler leur
agacement. Finalement, Cristobal, prudent, ordonna qu’on
mette le cap sur la terre que Martin Alonso Pinzon avait
apercue. Les navires avancerent lentement dans la nuit, les
hommes agrippés au bastingage et scrutant ’obscurité.

Au petit matin, il fallut se rendre a I'évidence. Le ciel était
dégagé et 'on ne voyait nulle terre a ’horizon.

Durant les jours suivants, les alertes furent a ce point
fréquentes que Cristobal, apres avoir réuni ses capitaines et
pilotes, prit une décision sans appel. Tout homme qui
signalerait par erreur la proximité de la terre devrait laisser
passer trois jours et trois nuits avant de pouvoir étre a nouveau
autorisé a faire le guet. Les marins demeurerent des lors plus
prudents. Ils se contentaient désormais de noter les quelques
traces de vie qu’ils apercevaient, le passage de paille-en-queue,
d’albatros et de frégates. Ils échangeaient entre marins quelques
regards, contemplaient I'horizon, puis, perclus de fatigue,
finissaient par aller se coucher avant de reprendre leur quart.
Aucun ne s’aventurait plus a annoncer la proximité de la terre.

La tension et la fatigue accumulées avaient eu raison des
nerfs des plus endurcis. A bord de la Santa Maria, 'atmosphere
était devenue soudain particulierement oppressante.

Ainsi, incapable d’affronter a nouveau le regard chargé de
reproche de ses hommes, Cristobal ne sortait pratiquement plus
de sa cabine. Il passait ses jours et ses nuits a recopier et a
mettre au point son journal de bord, I’enrichissant sans cesse de
notes et de références érudites, mais aussi d’allusions aux
manquements a la discipline commis par Martin Alonso Pinzon
ou Juan de la Cosa. Un peu comme s’il préparait sa défense en
vue d'une éventuelle comparution devant les conseillers des
souverains pour expliquer les raisons de son échec.

Inquiet de ne pas le voir paraitre lors des repas, Luis de
Torres avait forcé sa porte. Il l'avait trouvé alité sur sa
couchette, entouré de livres et de cartes, noircissant
fiévreusement des pages et des pages, marmonnant d’étranges
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imprécations en dialecte génois, tant6t riant aux éclats, tantot
brandissant le poing en direction d’un interlocuteur invisible. Il
avait chassé son visiteur, prétextant vouloir prendre un peu de
repos. Nul ne I’avait revu depuis. Cristobal attendait la nuit pour
se faufiler hors de sa taniere et se rendre a la nacelle installée a
I’arriere du navire qui tenait lieu de latrines publiques, un
simple siege suspendu au-dessus des flots. Le cul battu par les
vagues si la mer était forte, c’est la que les marins se
soulageaient, s’essuyant au moyen d'une corde enduite de poix.
Par dérision, ils avaient surnommé I’endroit «le jardin »,
allusion a son emplacement dans leurs logis. L’amiral était un
homme comme les autres, il lui fallait bien soulager ses besoins
naturels. Il le faisait a la dérobée, attendant que tous, a
I’'exception des hommes de veille, soient endormis.

Depuis qu’il ne se montrait plus, 'humeur de I’équipage
avait changé. Dans la journée, les marins ne chantaient plus en
effectuant les mémes taches répétitives : laver le pont a grande
eau, vérifier I’état des voiles, faire fonctionner les pompes pour
évacuer l'eau de la cale, entretenir les cordages, attraper un
thon ou des daurades pour améliorer I'ordinaire. Tout cela, ils
I’accomplissaient en silence, se surveillant les uns les autres.
Quand ils n’étaient pas de quart, ils restaient pres du
bastingage, contemplant 'océan qui s’étendait a perte de vue
devant eux. Ils ne jouaient plus aux dés et avaient cessé de
sculpter des morceaux de bois. Plus aucun d’entre eux ne se
lancait dans le récit de ses aventures passées. Ils n’en avaient
pas envie car une sorte de peur diffuse leur tenaillait le ventre.

Une peur bien particuliere. Depuis qu’ils avaient échappé
aux herbes, ils ne craignaient plus que leurs navires soient
engloutis par cette masse verdatre. La mer était d’huile.
Pendant deux jours, elle avait méme été si calme que les
hommes s’étaient longuement baignés, nageant d'un navire a
I’autre, plongeant et replongeant du haut de la dunette. En tous
les cas, jusqu’a présent, ils n’avaient essuyé aucune tempéte,
aucun grain de vent, et rien n’indiquait qu’ils auraient a le faire
dans les jours a venir. La mer n’était pas démontée et ils avaient
assez d’eau, de vin et de provisions pour poursuivre pendant
encore un ou deux mois leur navigation et, le cas échéant,
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reprendre la route du retour, en limitant peut-étre les rations
quotidiennes. Or c’était cela qui les inquiétait, 'idée que ce
voyage pouvait ne jamais se terminer. La terre, s’il y en avait
une, se dérobait constamment a leur vue, déployant devant elle
une masse d’eau inépuisable.

Mais la mer Océane n’avait peut-étre pas de fin! Cette
perspective, qu’aucun d’entre eux n’osait évoquer, les terrifiait.

Ils étaient pourtant tous de vieux loups de mer, a I’exception,
peut-étre, des mousses. Ils avaient bourlingué en Méditerranée,
dans le golfe de Gascogne, le long de la cote d’Afrique, passé des
journées et des journées entieres sur l’eau, affronté de fortes
tempétes, vu leurs navires manquer d’étre renversés par de
gigantesques lames. Ils en venaient maintenant a regretter ces
épisodes fastes. Car, alors, ils n’étaient au plus qu’a un jour ou
deux, peut-étre trois, d’'une cote. Cette proximité d’un rivage
avait quelque chose de rassurant. La, ce n’était pas le cas. Dans
le meilleur des cas, s’ils rebroussaient chemin en direction de la
Castille, il leur faudrait au minimum trois semaines pour
apercevoir les rivages de Hierro, la plus éloignée des iles
Canaries. S’ils poursuivaient droit devant eux, il leur faudrait
peut-étre des semaines et des semaines avant d’apercevoir une
ile.

La terre était devenue I'obsession des hommes. Elle occupait
leurs pensées jour et nuit. Ils se moquaient pas mal de savoir
s’ils aborderaient a Cypango, a Cathay ou peut-étre méme en
Afrique. Peu leur importait. Ce qu’ils voulaient, ce n’était point
tant débarquer que d’avoir I'assurance qu’ils pouvaient le faire.
S’ils n’avaient apercu qu’une ile minuscule, ils n’auraient pas
nécessairement songé a fouler son sol. Simplement, ils se
seraient sentis mieux.

Sur la Santa Maria, un petit groupe de marins s’était
constitué autour de Juan Reinal, un matelot de Huelva. Celui-ci
était une forte téte, cent fois plus que cet imbécile de Bartolomé
Bives qui s’était laissé rouler dans la farine par le capitaine. Lui,
c’était promis, ne s’en laisserait pas conter aussi aisément.
Depuis deux jours, il paradait fierement sur le pont et faisait
rire ses compagnons en donnant aux différentes parties du
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navire les noms de certains endroits de leur ville. Il y avait la
grande place, I'église, la fontaine, 'auberge. Quand un marin se
déplacait, les autres, au repos, s’interrogeaient : ou allait-il ? a
I'auberge ? a I’église ?

Les remontrances que leur avait adressées le maitre
d’équipage n’avaient pas mis un terme a leur insolence. Elle
avait méme redoublé quand, le 6 octobre, Martin Alonso Pinzon
et le capitaine de la Ninia étaient montés a bord de la Santa
Maria pour converser avec Cristobal. Juan Reinal avait exigé
qu’ils viennent ensuite leur faire un rapport de ce qui s’était dit.
A la grande colére de Luis de Torres et de Peralonso Nino, ce
sacripant de Martin Pinzon avait accepté, comme s’il avait été a
l'origine de cette proposition.

L’explication entre les capitaines avait été plutét rude.
Pinzon avait carrément accusé Cristobal d’avoir dépassé non
pas seulement Antilia et I'lle des Sept Cités, mais aussi Cypango,
pour cingler directement vers Cathay et les terres du Grand
Seigneur. Au mépris de toutes les regles de sécurité et en
mettant en péril la vie de ses équipages, en les privant surtout
d’une escale qui aurait été la bienvenue et leur aurait permis de
reprendre des forces.

Pire, pour éviter que lui, Martin Pinzon, qui s’y connaissait
pourtant en matiere de navigation, ne risque de découvrir
Cypango, il condamnait la Pinta et la Ninia, plus maniables et
plus rapides que sa lourde nef, a naviguer dans le sillage de la
Santa Maria, tels des chiots suivant leur meére. Désormais, et
c’est ce que Pinzon avait annoncé aux marins a l'issue de la
conférence, ce serait chacun pour soi. Il avait tenu parole. Le
soir méme, il avait faussé compagnie aux autres navires. Le 7 au
matin, une fois de plus, il avait fait tonner le canon pour
annoncer que la terre était en vue. Les autres navires I'avaient
rejoint et, pendant deux jours, avaient navigué de concert,
jusqu’a ce que I'évidence s'impose : aucune terre n’était apparue
a leurs yeux.

C’est alors que les hommes s’étaient rassemblés et avaient
imposé, le 10 octobre, aux capitaines leur volonté. Ils avaient
trois jours, pas un de plus, pour trouver Cypango, Cathay ou
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I'enfer, peu importe. Passé ce délai, ce serait le retour vers
I’Espagne.

En cette journée du 12 octobre 1492, Cristobal regardait les
sabliers s’écouler. A la tombée de la nuit, il poussa un profond
soupir. Dieu l'avait voulu, il ne serait jamais le maitre de
Cypango. Il avait fait jeter 'ancre pour la nuit et s’apprétait a
rejoindre ses compagnons pour enfin manger avec eux pour la
premiere fois depuis le 1¢r octobre quand, soudain, en regardant
au loin, il avait vu clignoter comme une lumiere, un feu allumé
par une main humaine. De cela, il en avait la totale certitude, au
point qu’il avait appelé Peralonso Nino et qu’il lui avait
demandé d’étre témoin de ce fait et de le consigner sur le
journal du bord, lui promettant qu’ils partageraient tous deux la
prime de dix mille maravédis, mais lui faisant jurer de conserver
le silence pour I'instant.

La nuit durant, il était resté a I'avant du navire, dissimulé
soigneusement a la vue des marins. Il attendait les premieres
lueurs de 'aube pour découvrir Cypango et ses toits de tuiles
d’or. L’obscurité s’était dissipée progressivement. Face a lui, il y
avait une plage, mais pas un seul batiment, rien, si ce n’est un
rideau d’arbres. Soudain, son coeur manqua de défaillir. Il avait
vu distinctement, une ombre, puis deux ombres avaient bougé
derriere ces arbres. Sans doute étaient-ce les messagers du
seigneur de l'lle qui s’apprétaient a monter a bord d’une
chaloupe pour venir le saluer. Il voulut s’en assurer et se pencha
pour mieux voir. C’est alors qu’il entendit, venant de la Pinta, le
cri lancé par Rodrigo de Triana dont il avait reconnu la voix :
« Terre ! Terre4 ! » Pourquoi donc cet idiot était-il sorti de sa
torpeur ? Plus rien n’importait maintenant. Cypango était 13,
devait étre 1a, ne pouvait étre que la...

*

4 La terre apercgue par Rodrigo de Triana était I'lle de Guanahani, dans les
Bahamas, baptisée par Colomb ile de San Salvador, aujourd’hui
Wathings Island.
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Le 29 septembre de I'an de grace 1501
De Don Cristobal Colon, amiral de la mer Océane,
a Dona Isabelle, reine de Castille

Reine Tres-Chrétienne,

Ce qui a été la pensée de ma vie, je lUai dit a plusieurs
reprises a Votre Altesse royale, et ce dés la premiere audience
qu’Elle a bien voulu m’accorder.

Je La supplie de croire qu’en dépit de ce qui lui a été dit et
rapporté, cest a peine si jai pu commencer a remplir la
mission qui est la mienne.

Votre Majesté sait que, malgré mes multiples voyages sur la
mer Océane, je n'ai pas encore atteint Cypango ni pu me
rendre a la cour du Grand Seigneur pour lui remettre les
lettres dont Vous m’aviez chargé.

Les iles que j'ai découvertes et soumises sont encore loin de
Cypango et de Cathay, dont leurs naturels ont cependant
entendu parler comme ils me lUont dit. Ils parlent d’'une terre
ferme située a louest de leurs iles qui obéissent a un souverain
riche et redouté. Il ne peut s’agir que du Grand Khan.

C’est pourquoi je supplie Votre Altesse royale de ne pas
accorder foi a ceux de mes ennemis qui affirment que les terres
que j'ai découvertes pour le compte de Vos Majestés sont un
monde nouveau dont nos ancétres n'avaient jamais eu
connaissance.

C’est la grande menterie forgée par les Portugais et leurs
alliés afin de nous détourner de la route la plus courte vers
I'Inde.

Le fait est patent car ces maudits entendent conserver
lavantage qu’ils ont depuis que ['un de leurs capitaines, Vasco
de Gama, est arrivé a Calicut en passant par le Cap de Bonne-
Espérance, s‘approchant de Cathay sans toutefois y parvenir.

Je reste persuadé que nous y arriverons avant eux et
jaugure méme — je ne puis en dire plus pour linstant — qu’il
existe au sud des terres que jai reconnues un passage
permettant de gagner Cathay en voguant vers l'ouest.

La seconde chose qui me pousse a supplier Votre Majesté de
m’autoriser a continuer de rechercher la route vers Cypango
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est Uaffaire de Jérusalem, dont je supplie Votre Altesse de ne
pas la prendre a la légere et de ne pas croire que j’en parle par
artifice.

Ce n’est pas pour découvrir de nouvelles terres que je suis
parti mais pour mettre a Votre disposition les richesses de
Cypango afin qu’elles servent a la délivrance du Tombeau du
Christ.

J'ai bien peur que cette idée ne se perde si nous croyons a
lexistence dun Nouveau Monde dont il conviendrait de
baptiser les habitants avant de se lancer a la reconquéte de la
Terre sainte.

C’est lidée pernicieuse que l'ennemi de Chumanité, Satan,
cherche a instiller dans le cceur des mauvais Chrétiens pour
leur faire oublier d’oit ils viennent et vers quot ils tendent.

Ce serait donner la une revanche éclatante aux Maures qui,
apres la prise de Grenade, craignaient que les Chrétiens ne
leur reprennent toutes les autres terres qu’ils avaient
injustement usurpées.

C’est la raison pour laquelle, délaissant lU'exploitation des
iles, je n’ai d’autre souci que de repartir et de me diriger vers la
fameuse Terre ferme. Je Vous informerai des que jaurais
touché Cypango.

S—-S.A.S.
XMY
XproFerens.

FIN
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