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Chapitre premier 

Depuis plusieurs semaines, une vague de chaleur 
exceptionnelle s’était abattue sur Septem1. Dominée par le mont 
Abylé, l’une des deux colonnes d’Hercule, la cité byzantine avait 
été désertée par ses habitants les plus riches. Ils avaient gagné 
leurs domaines situés dans les hauteurs avoisinantes, à la 
recherche d’un peu de fraîcheur. Les autres, contraints de 
demeurer en ville, se terraient chez eux durant la journée. Ils ne 
sortaient que le soir et se rassemblaient auprès des fontaines 
publiques d’où s’échappait un très mince filet d’eau. Pendant 
que les femmes, vêtues d’étoffes légères, échangeaient d’une 
voix alanguie les derniers commérages, les hommes jouaient 
aux dés pour tromper leur ennui. De temps à autre, une bagarre 
éclatait dans une taverne entre deux artisans ou portefaix pris 
de boisson. Ils roulaient dans la poussière sous le regard amusé 
des autres clients qui pariaient sur le futur vainqueur de cette 
joute improvisée. Le port, réputé pour la qualité de son 
mouillage, était désert, à la grande fureur des négociants. Leurs 
entrepôts regorgeaient de jarres d’huile, d’amphores de vin et de 
sacs de grains dont ils auraient bien voulu se débarrasser avant 
la saison des vendanges et des récoltes. Réduite à l’inactivité, la 
populace, un curieux mélange de Grecs, de Numides et de 
Romains, était frondeuse. Elle ne croyait plus aux paroles de 
consolation prodiguées par l’évêque Philagrius dans ses 
sermons lors de l’office dominical. 

Ce matin-là, dans son palais, l’exarque Julien écoutait d’une 
oreille distraite les citoyens qui avaient sollicité une audience. Il 
avait mal à la tête et le sang battait dans ses tempes. Il 
maudissait amèrement ses excès. La veille, il avait 

                                       
1 Actuelle Ceuta, l’une des deux enclaves espagnoles, avec 
Melilla, sur les côtes marocaines. Le nom complet de la ville 
était Septem Fratres. 
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copieusement bu pour célébrer, avec ses principaux conseillers, 
le quinzième anniversaire de sa fille unique, Florinda. Quand 
cette adolescente svelte et élancée, aux longs cheveux blonds et 
à la peau blanche comme l’ivoire, avait daigné paraître parmi les 
invités, les murmures admiratifs qui avaient couru dans 
l’assistance avaient fait mesurer au gouverneur les bienfaits 
dont le ciel l’avait comblé. Dans sa tête avaient soudain défilé 
les images de sa vie et l’extraordinaire enchaînement de hasards 
et de calculs qui avaient décidé de son sort. 

Rien ne le prédisposait en effet à occuper un poste aussi 
prestigieux. Fils d’un obscur fonctionnaire du palais impérial, 
Julien était né à Constantinople il y a plus de soixante ans, sous 
le règne d’Héraclius. C’est sans grand enthousiasme qu’il avait 
embrassé la carrière militaire. Mais, à tout prendre, il préférait 
manier l’épée plutôt que l’écritoire comme le faisait son père. À 
peine entré dans l’armée, il avait participé à plusieurs 
campagnes contre les Perses, les Bulgares et les Arabes. Son 
courage et l’extraordinaire ascendant qu’il exerçait 
naturellement sur ses hommes, de robustes et frustes paysans, 
lui valurent d’être rapidement promu officier. Ses supérieurs lui 
firent comprendre, avec un mépris nullement dissimulé, qu’il ne 
devait pas s’attendre à grimper plus haut dans l’échelle sociale. 
Rongeant son frein, il végéta dans d’obscures garnisons 
provinciales jusqu’à l’avènement de l’empereur Justinien II. 

C’est alors que son destin bascula. Le nouveau basileus était 
tombé sous la coupe de Théodote, un collecteur d’impôts. Ce 
moine défroqué était un lointain parent de Julien et c’est aux 
bonnes grâces de ce personnage, réputé pour son avidité et sa 
cruauté, qu’il devait d’avoir été nommé exarque de Septem. 

Il se souvenait encore de sa joie quand un eunuque du palais, 
Etienne de Perse, était venu à Opsikion, sur la côte sud de la 
mer de Marmara, lui annoncer l’insigne faveur dont il était 
l’objet. Julien s’était confondu en remerciements et lui avait 
remis un message pour son bienfaiteur, l’assurant qu’il n’aurait 
pas affaire à un ingrat. Il était sincère. Sa naissance plébéienne 
aurait dû lui interdire l’accès à une telle fonction, réservée 
habituellement aux membres de l’aristocratie. C’était donc le 
cœur empli de joie qu’il s’était embarqué pour Carthage, la 
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capitale de la Byzacène, province jadis reconquise par Bélisaire 
sur les Vandales. En dépit des pillages et des destructions 
auxquels ces féroces guerriers s’étaient livrés, la ville avait 
encore belle allure. Elle avait conservé ses thermes, son théâtre, 
ses basiliques et les luxueuses demeures des riches propriétaires 
terriens dont les domaines s’étendaient à perte de vue dans la 
campagne environnante. 

Sertorius, descendant d’une vieille famille sénatoriale 
romaine, lui avait offert l’hospitalité durant quelques semaines. 
Affable et courtois, l’homme entretenait des relations 
commerciales avec les négociants de la plupart des ports 
d’Hispanie, d’Italie et de Gaule. Il n’avait pas caché à son invité 
la difficulté de la tâche qui l’attendait dans ses nouvelles 
fonctions. À son arrivée à Septem, l’exarque avait dû convenir 
que son hôte n’avait pas tort. Cette grosse bourgade sans 
charmes était l’un des postes les plus exposés de l’Empire. 

Telle une pièce de métal coincée entre le marteau et 
l’enclume, la ville était prise entre deux ennemis aussi 
redoutables l’un que l’autre : les Wisigoths et les Arabes. Ceux-ci 
attendaient patiemment le moment d’y porter la ruine et la 
désolation. 

Installés de l’autre côté du détroit, les premiers descendaient 
de Barbares passés au service de Rome. Longtemps adeptes de 
la doctrine hérétique propagée par l’évêque Arius2, ils étaient 
revenus depuis peu dans le giron de l’Église. Quatre-vingts ans 
avant la naissance de Julien, ils avaient chassé du Sud de 
l’Hispanie les dernières garnisons byzantines. Occupé à 
repousser les Perses, l’empereur Héraclius n’avait pu venir au 
secours de ses lointains sujets. Le nouveau maître du pays, 

                                       
2 Arius d’Alexandrie (280-336). Ce prélat niait la divinité du 
Christ et du Saint-Esprit. Jésus n’était pas éternel ni l’égal de 
Dieu. Cette entorse au dogme de la Trinité fut condamnée par le 
concile de Nicée en 325 puis par le deuxième concile de 
Constantinople en 381. Les Wisigoths avaient été convertis par 
des prêtres et des évêques ariens et persécutèrent en Espagne 
les catholiques jusqu’à la conversion de leur roi Récared en 587. 
Les églises ariennes furent alors fermées. 
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Sisebut, avait expulsé sans ménagement les fonctionnaires 
impériaux. Beaucoup s’étaient alors réfugiés à Septem et y 
avaient fait souche, donnant naissance à un groupe influent 
dont les membres rêvaient de récupérer les provinces que leurs 
pères n’avaient pas su défendre. 

Les Arabes, eux, constituaient, aux yeux de Julien, la menace 
la plus sérieuse. Il les connaissait déjà puisqu’il avait eu 
l’occasion de les combattre quand ces disciples d’un prophète 
nommé Mahomet avaient osé mettre le siège devant 
Constantinople. À la tête de ses hommes, il n’avait pas ménagé 
alors ses efforts pour repousser ces démons venus de la 
lointaine péninsule Arabique qui occupaient désormais la 
Palestine, la Syrie, la Perse, l’Egypte et la Cyrénaïque. 

Montant des destriers plus rapides que l’éclair, ces guerriers 
avaient atteint les rives de l’Atlantique et s’étaient rendus 
maîtres de Tingis3 la localité voisine de Septem, ainsi que de la 
plus grande partie de l’ancienne Afrique romaine, hormis 
Carthage et la Mauritanie Césarienne4. 

En découvrant cette situation, Julien avait compris le cadeau 
empoisonné que lui avait fait Théodote. Soit il succombait sous 
les coups de l’ennemi, soit il réussissait à conserver à l’Empire 
sa plus lointaine province et, dans ce cas, victime de son succès, 
il serait condamné à rester sur place jusqu’à la fin de ses jours. 
Pris en tenailles entre deux forces antagonistes, Julien avait 
consacré l’essentiel de son temps et de son énergie à donner des 
gages à ses voisins pour garder son indépendance. Parce qu’ils 
étaient, eux aussi, des Chrétiens, il avait recherché 
naturellement l’alliance des Wisigoths. Certes, il ne pouvait 
oublier que l’un de leurs rois, Alaric, avait jadis assiégé et mis à 
sac Rome. Cet événement avait frappé d’horreur les esprits. 
Philagrius, l’évêque de Septem, aimait à rappeler le cri de 
douleur de Jérôme, le traducteur en latin de la sainte Bible, 
quand il apprit l’entrée des troupes hérétiques dans la cité de 

                                       
3 Actuelle Tanger. 
4 L’une des provinces de l’Afrique du Nord, romaine puis 
byzantine, dont la capitale était Caesarea, actuelle Cherchell, en 
Algérie. 
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Romulus : « La lumière la plus éclatante de l’univers s’est 
éteinte, la terre entière a péri avec cette ville. » Repoussés par 
les Francs de Gaule, les Wisigoths s’étaient ensuite établis dans 
la péninsule Ibérique et y avaient conquis des provinces 
appartenant en droit à l’Empereur. 

À l’origine mal disposé à leur égard, Julien s’était fait aux 
mœurs étranges de ses turbulents alliés. Ils portaient des 
cheveux longs comme des créatures efféminées et se servaient 
de beurre pour la cuisine, et non pas d’huile, signe indéniable de 
leur sauvagerie. Toutefois, ils s’étaient progressivement frottés 
aux bienfaits de la civilisation. L’illustre évêque d’Hispalis5, 
Isidore, issu d’une vieille famille romaine, avait pu, sans se 
parjurer, écrire de son pays passé sous leur coupe : « Parmi 
toutes les terres qui s’étendent de l’Occident jusqu’en Inde, tu es 
la plus belle, ô sainte et heureuse Espagne, mère des nations, toi 
qui illumines non seulement l’Occident mais aussi l’Orient. Tu 
es l’honneur et l’ornement du monde, toi la part la plus illustre 
de la terre où fleurit la gloire féconde du peuple goth. » 

Ravalant sa superbe et ses préjugés, Julien avait donc noué 
d’étroits contacts avec la cour royale de Toletum6, grâce à 
l’entregent de Sertorius. Il s’y était rendu à plusieurs reprises et 
s’était lié d’amitié avec un aristocrate barbare, Witiza, dont la 
sœur, Toda, ne chercha pas à dissimuler l’attrait qu’exerçaient 
sur elle la prestance et la musculature du jeune dignitaire 
byzantin. Flatté, il n’était pas resté insensible aux œillades 
appuyées de cette femme d’une rare beauté mais avait 
longtemps hésité avant de demander sa main. Julien était grec 
de naissance et, même s’il était d’humble extraction, l’union 
avec une Barbare constituait à ses yeux une mésalliance. 

Il avait discuté de cette question avec Sertorius quand celui-
ci était venu lui rendre visite à Septem. Le vieil homme l’avait 
amicalement tancé : 

— Tes scrupules ne sont plus de mise aujourd’hui. C’est un 
luxe que nous ne pouvons plus nous offrir. Permets-moi de te 
rappeler que nos défunts empereurs, lorsque la situation 

                                       
5 Actuelle Séville. 
6 Tolède. 
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l’exigeait, savaient, eux, faire preuve de souplesse. Sais-tu que le 
grand Honorius donna en mariage sa sœur, Galla Placidia, fille 
de Théodose le Grand, à Athaulf, le souverain wisigoth qui 
succéda à Alaric ? Deux ans après, elle était veuve, son époux 
ayant succombé sous le poignard d’odieux meurtriers. C’est fort 
dommage car cette union avait redonné l’espoir à nos aïeux. Ils 
y voyaient l’accomplissement de la prophétie de Daniel relative 
aux noces de la fille du roi du Midi avec le roi du Nord. Pour 
eux, cet hymen réconciliait Rome et la Germanie. Alliées, ces 
deux puissances n’en auraient fait bientôt qu’une et la race de 
leurs princes aurait régné sans partage sur l’univers. Bien des 
maux, crois-moi, nous auraient été épargnés si Athaulf avait eu 
un héritier de Galla Placidia. 

— Je ne suis ni Athaulf ni Honorius ! 
— Je te le concède, mais Toda, elle, est ta Galla Placidia, lui 

rétorqua Sertorius, et tu dois saisir la chance inespérée qui 
s’offre à toi. Peu importe ce que tu es et ce que tu penses. Ta 
seule préoccupation doit être de veiller au salut de tes 
administrés qui te sont entièrement dévoués. Tu as en charge ce 
qui reste de l’Empire dans ces régions, d’un Empire qui régnait 
autrefois sur la plus grande partie du monde. Et n’attends pas le 
moindre secours de Constantinople ! Tu le sais, le nouvel 
empereur, Léonce, a fait couper le nez de Justinien II avant de 
l’envoyer expier ses crimes dans un monastère. N’oublie pas que 
ton parent Théodote a été livré par ses gardes à la foule et que 
les morceaux de son corps supplicié ont été exposés aux étals 
des boucheries. 

— Tu insinues que pareil sort pourrait bien m’arriver ? 
— Sois sans crainte. Le basileus et ses conseillers se moquent 

bien de leurs provinces africaines, du moins de ce qu’il en reste. 
Que je sache, aucun fonctionnaire n’est venu enquêter sur la 
manière dont tu remplis tes fonctions. Ils t’ont purement et 
simplement oublié. 

— Tu me signifies que je suis inutile… 
— Tout au contraire ! Tu es le seul sur qui nous, les très 

humbles sujets de l’empereur, pouvons compter pour défendre 
nos vies et nos biens. Les Ismaélites attendent l’instant propice 
pour fondre sur nos cités et remplacer la Croix par le Croissant. 
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— Je redoute aussi nos voisins wisigoths. 
— Sur ce point, tu as tort. Le roi wisigoth Egica se fait vieux 

et je sais de source sûre que Witiza est celui qui a le plus de 
chances de lui succéder. C’est un homme sage et valeureux qui 
ambitionne, avant toute chose, de réformer les lois absurdes qui 
régissent son peuple. L’immense majorité des nobles et des 
évêques l’éliront comme monarque le moment venu. Devenu 
ton beau-frère, il devra te porter secours si tu étais menacé. 
Accomplis donc à ton tour, en l’inversant, la prophétie de 
Daniel. Prends pour épouse la fille du futur roi du Nord. C’est le 
vœu de tous tes administrés et tu leur dois ce sacrifice qui, soit 
dit en passant, est plutôt agréable. Après tout, Toda est très 
belle et elle est follement éprise de toi. 

— Je l’ai compris. 
— Ah, j’oublie un détail d’une certaine importance. Les 

Wisigoths ont un sens particulier de l’honneur et des lois assez 
singulières que leurs juristes se plaisent à aggraver sans cesse. Il 
se pourrait que tu sois choqué par des questions qui risquent de 
te paraître saugrenues. Conserve ton calme et garde-toi bien de 
prêter trop d’attention à leurs propos insensés. Ce sont des 
Barbares et ils ont encore beaucoup à apprendre de nous avant 
de pouvoir être considérés comme des Chrétiens dignes de ce 
nom. 

Sertorius n’avait pas eu tort de mettre en garde son ami. À 
peine Julien avait-il avoué à Witiza l’inclination qu’il éprouvait 
pour sa sœur que celui-ci lui demanda : 

— Es-tu au moins un homme libre ? 
L’exarque avait blêmi sous l’insulte mais, dominant sa 

colère, s’était contenté de rétorquer : 
— Crois-tu sérieusement que l’empereur nommerait comme 

gouverneur d’une cité quelqu’un de condition servile ? 
— Tout est possible. Des voyageurs m’ont dit qu’à 

Constantinople, les eunuques dictent leurs volontés aux 
courtisans et aux conseillers de ton monarque. 

— J’ai quitté cette ville il y a trop longtemps pour 
m’intéresser à ce qui s’y passe. Ce que je puis te garantir, en 
jurant, si cela est nécessaire, sur les saints Évangiles, c’est que 
ma famille n’a jamais compté un seul affranchi dans ses rangs. 
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Visiblement satisfait de cette réponse, qui dissipait certaines 
rumeurs fâcheuses sur son hôte, Witiza lui expliqua qu’il n’avait 
pas voulu l’offenser. Il s’était contenté de prendre quelques 
précautions car les lois des Wisigoths relatives à l’esclavage 
étaient particulièrement sévères. L’une d’entre elles stipulait : 
« Il arrive souvent que des esclaves s’enfuient de chez leurs 
maîtres, déclarent qu’ils sont des hommes libres et épousent des 
femmes libres. Dans un tel cas, nous prescrivons que les enfants 
nés de cet accouplement seront esclaves comme leur père. Le 
maître qui aura retrouvé son esclave pourra réclamer et le père 
et l’enfant et le pécule de l’esclave. Même chose en ce qui 
concerne les esclaves femelles qui épousent des hommes 
libres. » Or Egica, qui soupçonnait certains de ses rivaux d’avoir 
enfreint cette mesure, avait entrepris de la faire appliquer avec 
une rigueur toute particulière. Witiza, dont le monarque se 
méfiait, se montrait donc très prudent. C’est ce que déduisit 
Julien, qui ne put s’empêcher de lui faire remarquer : 

— Ce que tu me dis de vos lois me stupéfie. Pour qu’elles 
soient respectées – et leur constant renouvellement montre que 
ce n’est pas le cas –, vous devez avoir recours à une quantité de 
fonctionnaires, d’espions et de dénonciateurs. 

— C’est malheureusement ce qui se passe… Et les esclaves ne 
sont pas les seules victimes de ces dispositions absurdes, 
soupira son futur beau-frère. Nos rois ont édicté contre les Juifs 
des lois qui dépassent l’entendement. Je n’éprouve aucune 
tendresse pour les meurtriers du Christ, mais il est vain de les 
persécuter comme nous le faisons. Nous leur interdisons l’accès 
de nos ports de peur qu’ils ne s’enfuient et nous les obligeons à 
recevoir le baptême. Ils ne sont pas tranquilles pour autant. Le 
clergé les surveille constamment pour éviter qu’ils ne pratiquent 
en secret leurs rites et leur enlève leurs enfants pour les placer 
dans des couvents et des monastères. 

— Notre défunt empereur Justinien Ier avait pris, sans 
grands résultats, des mesures similaires. Elles ont ruiné le 
commerce et appauvri son trésor. 

— Et c’est précisément ce qui est en train de se passer ici 
alors que le pays connaît depuis plusieurs années de mauvaises 
récoltes en raison de la sécheresse. Nous aurions pourtant bien 
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besoin de ces mécréants pour qu’ils achètent à leurs frères 
d’Orient le grain dont nous manquons cruellement. J’avais pour 
principal régisseur de mes domaines un Juif, Isaac, un homme 
remarquable, d’une probité exemplaire. Quand ses enfants lui 
ont été enlevés, il est devenu comme fou et s’est enfui de l’autre 
côté de la mer chez ses frères berbères. Depuis, mes propriétés 
périclitent et les intendants chrétiens que j’emploie me grugent 
sans vergogne. Si jamais je monte sur le trône, je m’empresserai 
d’abolir ces édits imbéciles. Les nobles me soutiendront même 
s’il me faudra ménager les susceptibilités des évêques. Ces 
saints hommes ne sont pas les derniers à profiter de cette 
situation. Ils possèdent de nombreux esclaves juifs et ils ont eu 
l’impudence, lors d’un concile, de considérer comme pauvre une 
église qui n’avait pas au moins dix esclaves ! Mais cessons cette 
discussion qui ranime inutilement mes rancœurs. Nous 
célébrerons ton mariage avec Toda le mois prochain et je puis 
t’assurer que le vin coulera à flots lors de cette fête ! 

Julien avait donc épousé la sœur de Witiza. Toda ne lui avait 
donné qu’une fille. Dès son plus jeune âge, cet enfant l’avait 
charmé par son caractère à la fois déterminé et espiègle. 
Florinda se promenait en toute liberté dans le palais de Septem 
et n’hésitait pas à interrompre son père quand il recevait des 
dignitaires ou qu’il rendait la justice. Elle intervenait en faveur 
des gens du peuple, qui lui vouaient une véritable adoration. 
Soucieuse de donner à sa fille une éducation soignée, sa mère 
avait engagé à Toletum un Grec parlant également latin et goth. 
Une esclave franque, Bathilde, était chargée de la surveiller. 
Âgée maintenant de quinze ans, Florinda promettait de devenir 
une femme accomplie. 

Plusieurs jeunes gens, fils d’illustres familles aristocratiques 
propriétaires de vastes domaines dans la région de Septem, 
avaient fait part de leur désir de l’épouser bien qu’elle soit 
moins fortunée qu’eux. Julien n’avait pas découragé leurs 
avances, par crainte d’offenser leurs parents, mais rêvait pour sa 
fille de partis plus brillants que ces godelureaux infatués d’eux-
mêmes. En fait, il la destinait à son neveu Akhila, fils cadet de 
Witiza, le nouveau roi des Wisigoths. Le jeune homme, qui avait 
effectué de nombreux séjours chez son oncle à Septem, 
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connaissait Florinda depuis l’enfance. Tout naturellement, il 
avait été invité aux réjouissances marquant les quinze ans de sa 
cousine. Durant la fête, l’exarque avait noté avec satisfaction 
que les deux jouvenceaux filaient le parfait amour. Leur mariage 
était pour lui un signe de la Providence. Il renforcerait l’alliance 
entre les Wisigoths et Septem. Or Julien avait plus que jamais 
besoin de l’appui de Witiza pour faire face aux disciples du 
prophète Mahomet dont l’audace ne connaissait plus de limite 
depuis qu’ils s’étaient emparés, quelques mois auparavant, de 
Carthage et de la Mauritanie Césarienne. 

 
Désormais, le principal ennemi de Julien était le wali7 de 

Tingis, Tarik Ibn Zyad. C’était un géant au visage buriné par le 
soleil aux yeux habités par une étrange et inquiétante lueur 
reflétant son envie de nouvelles conquêtes. Durant plusieurs 
mois, ce farouche Berbère avait assiégé Septem. Après avoir 
défendu sa ville avec détermination, l’exarque avait repoussé les 
assaillants avec l’aide d’un contingent wisigoth envoyé par 
Witiza. Devant cette résistance inattendue, Tarik avait préféré 
prudemment lever le camp et négocier une trêve. Il s’était 
engagé à ne plus attaquer la place forte byzantine à condition 
que celle-ci accepte de lui livrer du ravitaillement. Pour ce faire, 
il avait même autorisé des colons à regagner leurs fermes 
abandonnées. Philagrius vint spécialement bénir leurs champs 
au milieu d’un grand concours de fidèles. Tarik respecta 
scrupuleusement ses engagements et fit exécuter des pillards 
berbères responsables de l’incendie de plusieurs domaines et du 
massacre de leurs habitants. 

Si ce geste parut aux Chrétiens de bon augure, l’exarque ne 
partageait pas l’optimisme ou l’excès de confiance de ses 
administrés. Son voisin agissait de la sorte moins par fidélité à 
la parole donnée que par manque de moyens. Le jour où il 
recevrait des troupes fraîches, il n’hésiterait pas un seul instant 
à reprendre les hostilités. Un incident survenu quelques 
semaines plus tard à Tingis, dont l’avait informé Aurelius, l’un 
de ses espions, confirma les craintes du dignitaire byzantin. Un 

                                       
7 Le gouverneur. 
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jour de marché, alors que les paysans affluaient des environs 
pour vendre leurs fruits, leurs légumes et leur bétail, une 
violente altercation avait opposé un commerçant chrétien, 
Maximus, à un soldat berbère de la garnison. 

C’était là un fait étrange. Le marchand avait la réputation 
d’être un homme doux, pacifique et honnête. Si sa balance se 
trompait parfois, c’était toujours en faveur des pauvres dont il 
voulait soulager discrètement les souffrances. Il fallait donc un 
motif exceptionnel pour qu’il se querelle avec un militaire, au 
risque d’être jeté en prison. D’après Aurelius, l’évêque de Tingis, 
Paulus, qui passait par là, s’était enquis des motifs de la dispute. 
Maximus lui avait expliqué que le soldat avait voulu le payer 
avec des pièces nouvelles qui avaient éveillé sa méfiance. Son 
client prétendait qu’elles avaient été frappées sur ordre de Tarik 
Ibn Zyad et qu’elles avaient désormais cours légal. Le prélat 
avait examiné l’une des pièces : pour la première fois, celle-ci 
comportait sur les deux faces une inscription en arabe. 
Dissimulant son étonnement, il avait promptement ordonné à 
son coreligionnaire de l’accepter, l’assurant discrètement qu’il 
lui ferait verser l’équivalent en bon argent byzantin. 

De retour chez lui, Paulus avait fait traduire l’inscription par 
l’un de ses diacres, un Grec d’Alexandrie. Elle signifiait : « Pour 
la guerre sainte, au nom d’Allah le Miséricordieux. » L’homme 
d’église y avait vu un mauvais présage. Jusque-là, Tarik s’était 
contenté de laisser circuler l’ancienne monnaie impériale qui lui 
était bien utile pour ses échanges avec Septem. Or le voilà qui 
changeait d’avis et, qui plus est, n’hésitait pas à faire allusion au 
djihad. Inquiet, l’évêque avait convoqué Aurelius, qu’il savait 
être au service de Julien. À sa grande déception, son 
interlocuteur avait fait mine de ne pas accorder trop 
d’importance à l’incident. 

C’était là une ruse. L’espion de l’exarque se méfiait du prêtre. 
Ce n’était pas la première fois que celui-ci prenait une initiative 
inconsidérée au risque de mettre en danger l’existence de ses 
fidèles. Le prélat avait, il est vrai, des excuses à son zèle. À 
Tingis, la communauté chrétienne avait fondu de moitié en 
quelques années. Plutôt que de payer les taxes spéciales exigées 
d’eux, de nombreux croyants avaient préféré se convertir à 
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l’islam et ces abjurations se multipliaient. Au début, cette vague 
d’apostasie avait touché uniquement les Berbères, à la foi trop 
fraîche pour être véritablement solide. Maintenant, elle 
atteignait les vieilles familles romaines demeurées jusque-là 
farouchement attachées à l’usage de leur langue, celle de 
Cicéron, de Virgile et d’Augustin, le vénérable auteur de La Cité 
de Dieu. Des parents éplorés avaient informé l’évêque que leurs 
fils étaient devenus musulmans après avoir récité la formule 
rituelle : « Achadou Allah ilaha illa illa, Achadou Allah 
Mohammadoun rassoul Allah (Il n’est d’autre Dieu que Dieu et 
Mohammed est Son Prophète) ». Ils paradaient désormais dans 
les rues, affichant ouvertement leur mépris pour leurs anciens 
coreligionnaires, les exhortant à suivre leur exemple. S’ils 
venaient à croiser Paulus, qui les avait baptisés, ils s’abstenaient 
délibérément de répondre à son salut ou l’accablaient de 
grossiers sarcasmes. Pour le vieil homme, la situation empirait 
chaque jour et, alarmé par cette affaire des nouvelles pièces, il 
avait estimé être de son devoir d’alerter Julien, qui était le 
représentant de l’empereur. 

Quand Aurelius raconta l’affaire à Julien, celui-ci s’abstint de 
laisser paraître sa joie. Il avait vu juste, son piège avait 
fonctionné. Depuis des mois, chaque fois qu’il se rendait à 
Tingis, le dignitaire byzantin évoquait longuement devant Tarik 
les fabuleuses richesses de la Nigritie, le lointain pays des Noirs, 
d’où Rome faisait jadis venir or, animaux sauvages et captifs. 
Son interlocuteur le laissait parler sans que rien ne trahisse sa 
pensée. Avec cette pièce, Julien détenait désormais la preuve 
que le farouche Berbère s’était enfin décidé à lancer une 
expédition vers le sud. C’est pour cela qu’il parlait de guerre 
sainte ! Avant même de rôtir dans les flammes de l’enfer, cet 
idiot périrait de soif dans les sables du désert. Pendant ce 
temps, l’exarque, avec l’aide de Witiza, reprendrait Tingis et 
Carthage, ce qui lui vaudrait d’être rappelé à Constantinople 
pour y recevoir la juste récompense de ses exploits. 

Encore lui fallait-il s’assurer de l’appui du souverain wisigoth 
et le meilleur moyen de l’obtenir était de resserrer les liens 
familiaux entre eux par le mariage de Florinda avec Akhila. 
Julien décida qu’il était grand temps de sonder les intentions de 
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son neveu et le fit chercher. Les deux hommes se retrouvèrent 
sur la terrasse du palais : 

— Salut à toi, Akhila, fils du noble et illustre Witiza, auquel je 
souhaite longue vie et prospérité ! 

— Mon cher oncle, tu es bien cérémonieux. Je te préférais 
hier quand le vin te faisait divaguer. 

— Je plaisantais, tu l’as compris, grommela l’exarque. Je suis 
heureux de te voir. Je n’ai pas voulu t’importuner de la journée 
car tu as dû souffrir de cette épouvantable canicule. Tu dois 
regretter ton palais de Toletum dont les murs épais protègent 
des rayons du soleil. 

— Tu oublies que je suis souvent venu ici, durant mon 
enfance, à l’invitation de ma tante Toda. Ces séjours étaient 
pour moi un enchantement. J’étais enfin loin de la cour où 
j’étais contraint de surveiller mes gestes et mes paroles pour ne 
pas nuire à mon père. De plus, cela me permettait de retrouver 
Florinda, ma compagne de jeux préférée. Elle a beaucoup 
grandi. C’est presque une femme et j’ai été impressionné en la 
voyant déambuler, telle une déesse, au milieu des pauvres 
humains qui guettaient un regard de sa part. 

— À tes paroles, je devine ton attachement pour elle. 
— Tu n’es pas loin de la vérité. 
— Je serais ravi de t’avoir pour gendre. 
— Je n’en doute pas un seul instant et je vais te dire 

pourquoi. 
— C’est très simple : je tiens au bonheur de Florinda. 
— Et parce que je serai, du moins l’espères-tu, le prochain roi 

des Wisigoths. Père d’une reine, beau-frère et beau-père de rois, 
voilà qui comblerait tes vœux ! 

— Je vois que tu sais percer le cœur des hommes, rétorqua 
Julien. Je vais être franc avec toi. Toi aussi, tu as besoin de moi 
et de Florinda. Ce sera un atout précieux dans les épreuves qui 
t’attendent pour convaincre les nobles et les prélats de t’élire. 

— J’en ai conscience. Je suis sûr que beaucoup 
succomberont au charme de mon épouse pour peu que cette 
dernière ait les capacités et la volonté de me seconder. 

— Florinda les a ! 
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— Elle a encore beaucoup à apprendre, Julien. C’est pour 
cette raison que je te demande de l’autoriser à venir s’installer à 
la cour de Toletum pour y parfaire son éducation et mieux 
connaître les mœurs de mon peuple qui diffèrent des vôtres, 
vous les Grecs, qui croyez être les plus raffinés des humains. 

— Je te donne ma bénédiction. Ma fille t’accompagnera, à 
condition toutefois qu’elle puisse conserver auprès d’elle sa 
servante, Bathilde, qu’elle aime tendrement. 

— Et qui te transmettra les informations dont tu as besoin. 
— Décidément, rien ne t’échappe. 
— Tu as été pour moi non seulement un bon oncle mais aussi 

un excellent maître. J’ai beaucoup appris en te côtoyant et en 
t’observant sans que tu le remarques. Je n’aime pas prédire 
l’avenir, mais je suis certain que tu souhaites m’avoir pour 
gendre afin que je t’aide à repousser ces diables d’Ismaélites qui 
menacent tes domaines. 

— Bien vu. 
— Je le ferai à une seule condition. 
— Laquelle, Akhila ? 
— Tu t’estimes en position d’infériorité, pris entre nous, les 

Wisigoths, et les Arabes. Tu as raison, c’est une juste 
appréciation de la réalité. Toutefois, ta sagacité te fait passer à 
côté de l’essentiel : non pas ce que tu es, mais ce que tu 
représentes. Peu importe que tes supérieurs t’aient oublié et te 
laissent te morfondre à l’autre bout du monde connu. À nos 
yeux comme à ceux des Ismaélites, tu es le bras armé de 
Constantinople dans cette région et ton empereur inspire la 
crainte et le respect. Toi de même par conséquent. Le moment 
venu, quand je devrai compter mes partisans lors de l’élection 
du roi appelé à succéder à mon père, je sais que ceux-ci seront 
d’autant plus nombreux qu’ils penseront que j’ai, grâce à toi, le 
soutien du basileus. Voilà ce que j’exige de toi : confirme à ceux 
des miens qui viendront te consulter que ton maître est 
favorablement disposé à mon égard. 

— Comme je ne puis affirmer le contraire, ce ne sera pas un 
mensonge, tout au plus un pari sur l’avenir. Tu as donc ma 
parole : j’agirai conformément à ton souhait. 
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À Tingis, Tarik Ibn Zyad écoutait attentivement le rapport 
que lui faisait son principal conseiller, Mughit al-Roumi. Ainsi 
que son nom l’attestait, l’homme était un Romain, plus 
exactement un Grec issu d’une riche famille de propriétaires 
terriens en Galilée. Lors de la conquête de la Palestine par les 
Arabes, son grand-père, Démétrios, qui avait connu la disgrâce 
sous le règne d’Héraclius, s’était empressé de se convertir à 
l’islam. Si le sobriquet dont on affublait sa famille trahissait 
encore ses origines, cette apostasie lui avait permis de conserver 
ses domaines. Ses fils et petits-fils, considérés comme de 
précieux auxiliaires du calife de Damas, avaient occupé ou 
occupaient de hautes fonctions civiles ou militaires en Egypte, 
en Syrie ou en Ifriqiya dans le cas de Mughit. 

Nommé par Moussa Ibn Nosayr, le gouverneur de l’Ifriqiya, 
pour surveiller les agissements de Tarik Ibn Zyad, il avait fini 
par devenir le confident et l’ami du chef berbère. Les deux 
hommes souffraient pareillement du dédain que leur 
manifestaient les Arabes de souche. Ils avaient beau observer 
scrupuleusement les prescriptions du saint Coran, le fait d’être 
descendants de néophytes constituait pour leurs maîtres arabes 
une souillure indélébile que même l’eau de la source 
miraculeuse de ZemZem, près de La Mecque, ne pouvait laver. 
Pour se venger, les deux compères avaient soigneusement veillé 
à interdire l’accès de Tingis aux Arabes, prétextant que la région 
n’était pas sûre. Depuis des années, ils adressaient à Kairouan 
des rapports erronés, surestimant l’importance de la garnison 
de Septem et décrivant cette ville comme une place forte 
inexpugnable. Ce mensonge leur permettait d’avoir les mains 
libres pour diriger comme ils l’entendaient la cité et se 
constituer, chacun, une belle fortune. 

Leur petit jeu fort habile prit malheureusement fin avec 
l’arrivée inattendue de Tarif Ibn Malik, un Yéménite. Ce parent 
par alliance de Moussa Ibn Nosayr ne tarda pas à découvrir la 
vérité et à adresser au wali de Kairouan un rapport accablant. 
Le destinataire apprécia, en fin connaisseur de l’âme humaine, 
les manigances de ses lieutenants. Il comprenait le ressentiment 
qui en était la cause. Issu lui-même d’une famille de néophytes 
et marié à la fille fort laide d’un Arabe de souche, il ne pouvait 
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oublier l’humiliation que lui avait infligée son beau-père, 
Ahmed. Écoutant un maître d’école réciter devant des écoliers le 
verset du Coran : « Nous alternons les revers et les succès parmi 
les hommes », le vieil homme l’avait repris d’un ton sec : « Tu te 
trompes. Il faut dire « parmi les Arabes ». » Le lettré avait 
rétorqué : « Non, le texte dit « parmi les hommes », s’attirant ce 
commentaire désabusé : « Malheur à nous ! Le pouvoir ne nous 
appartient plus exclusivement. Les manants, les vilains, les 
descendants des infidèles et les esclaves auront eux aussi leur 
part des bienfaits du Seigneur. » À ses côtés, son gendre s’était 
contenté de serrer les dents. 

Pour indulgent qu’il fût donc envers les motivations de ses 
subordonnés, Moussa Ibn Nosayr entendait bien, avec l’aide de 
Tarif Ibn Malik, les mettre au pas. C’est précisément pour 
trouver un moyen de conserver leur indépendance que ceux-ci 
ourdissaient de nouveaux complots. Les pièces de monnaie 
récemment mises en circulation en faisaient partie. Tarik eut un 
sourire de satisfaction quand Mughit lui rapporta l’incident du 
marché : 

— Es-tu sûr que l’évêque Paulus a pris l’argent que j’avais 
donné au garde ? 

— Oui et, par l’un de ses diacres qui ne dédaigne pas les 
gratifications, je sais qu’il a chargé Aurelius d’en prévenir le 
gouverneur de Septem. 

— Parfait. Connaissant Julien, je suis prêt à parier que cet 
idiot pense d’ores et déjà que je prépare une expédition en 
direction de la Nigritie. 

— Tu m’avais demandé d’étudier ce projet. Il est périlleux, 
mais, avec l’aide d’Allah le Tout-Puissant et le Tout-
Miséricordieux, nous pouvons le mener à bien dès que tu m’en 
donneras l’ordre. 

— J’ai été sensible à tes arguments et à ceux de Julien, 
confirmés par les témoignages de commerçants qui se sont 
aventurés dans ces régions. Elles contiennent effectivement des 
mines d’or et leurs habitants pourraient aisément être convertis 
à la foi du Prophète, sur Lui la bénédiction et la paix. Après tout, 
l’un de ses premiers compagnons, Bilal, était un esclave 
éthiopien qu’il a affranchi. Ses frères, eux aussi, ont droit à 
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bénéficier de l’enseignement du saint Coran. À d’autres que moi 
de réaliser cette noble tâche. J’ai de plus grandes ambitions. 

— Je t’écoute, Tarik. 
Le Berbère prit son temps avant de répondre. D’un geste de 

la main, il invita son interlocuteur à s’approcher du rebord de la 
terrasse où ils se tenaient. Mughit s’inquiéta du silence de son 
ami, perdu dans ses pensées. Il fut surpris de le voir prendre 
une profonde inspiration comme si la respiration venait à lui 
manquer et s’empressa de lui offrir son appui. Tarik le repoussa 
en riant : 

— Rassure-toi, je me porte comme un charme. Fais comme 
moi, respire ce parfum étrange qui vient des côtes de 
l’Ishbaniyah8 et apprécie ses effluves enivrantes. C’est une 
odeur de champs de blé et d’arbres fruitiers entretenus par la 
sueur de milliers de paysans. Elle me grise à chaque fois qu’elle 
parvient jusqu’ici. Je pressens que cette contrée renferme 
d’immenses richesses qui s’offrent à nous. Il serait stupide de ne 
pas en profiter. Quand nous aurons conquis ce pays, Moussa 
Ibn Nosayr ne pourra plus rien contre nous. 

Mughit eut une moue dubitative qui n’échappa pas à Tarik. 
Conscient qu’il jouait là fort gros, le Berbère entreprit de 
rassurer son complice : 

— Tu n’as aucune inquiétude à te faire. Le wali ne viendra 
pas nous chercher là où nous serons. Je connais le point faible 
de nos maîtres. Ils sont capables de chevaucher de Damas à 
Tingis sans descendre de leurs destriers, mais, pour rien au 
monde, ils n’iront plus loin. Les Arabes se méfient de la mer, 
elle leur fait peur. Ils hésitent à s’embarquer à bord d’un navire, 
fût-il le plus robuste ou le mieux équipé, car ils ne se sentent à 
l’aise qu’au milieu du désert. Loin de celui-ci, ils font rarement 
preuve d’audace. Souviens-toi que le calife Omar a jadis interdit 
à Amr, son meilleur général, de conquérir l’Ifriqiya en lui 
écrivant : « Non, ce n’est pas l’Ifriqiya mais plutôt al-Mofarriqa, 
le « pays perfide », qui égare et qui trompe et auquel personne 
ne s’attaquera tant que je serai en vie. » Moussa Ibn Nosayr 
aime à faire croire qu’il est un véritable Arabe. Il a épousé leurs 

                                       
8 Nom arabe donné à l’ensemble de la péninsule Ibérique. 
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mœurs et leurs préjugés. À Tunis, où il réside depuis qu’il a 
stupidement réduit Carthage en cendres, il dispose d’une flotte 
dont il ne se sert pas. Ses bateaux, j’ai pu le constater, restent 
dans le port alors qu’autrefois, les Nazaréens sillonnaient 
constamment la mer et commerçaient avec les contrées les plus 
lointaines. Jamais il ne lui viendra à l’idée d’entreprendre 
l’expédition que je médite. Il ne peut pas la concevoir et je veux 
tirer profit de son aveuglement. 

— Tu oublies qu’il a des yeux et des oreilles ici en la personne 
de Tarif Ibn Malik. 

— Je vais te surprendre. C’est à lui précisément que je veux 
confier le commandement de cette mission ultrasecrète. Avec 
cent cavaliers et fantassins, il s’embarquera pour effectuer une 
reconnaissance de l’autre côté du détroit. Je veux tout savoir. Y 
a-t-il des forteresses ? Sont-elles nombreuses ? Où se trouvent-
elles exactement ? De combien de soldats dispose leur roi ? A-t-
il des ennemis ? Si oui, lesquels et à quelles conditions seront-ils 
prêts à nous aider ? Bien entendu, tu accompagneras Tarif Ibn 
Malik pour le surveiller. Si un accident malheureux lui arrivait 
lors de la traversée du retour, j’en serais certes peiné mais 
moins que Moussa auquel cette noyade inspirera un dégoût 
prononcé des flots. 

Mughit n’entendait pas se laisser convaincre aussi aisément. 
Il ne pouvait rien objecter aux arguments de Tarik, mais refusait 
de le suivre aveuglément. Pour ménager l’avenir, son avenir, il 
lui fallait donner l’impression qu’il s’engageait à contrecœur 
dans cette affaire. Plus il se ferait prier, plus il retirerait de 
bénéfices de son soutien. Cet imbécile de Tarif devenait soudain 
très utile. D’un ton sentencieux, Mughit poussa son avantage : 

— C’est à juste titre que tu mentionnes le parent du 
gouverneur. Comment feras-tu pour que jusqu’à notre départ, il 
ne se doute de rien ? 

— Voilà des mois que je prépare cette expédition et toi, mon 
plus proche conseiller, tu n’as rien deviné de mes projets. 
Penses-tu que Tarif soit plus intelligent et plus expérimenté que 
toi ? 

Tarik s’amusa beaucoup à voir la mine déconfite de son 
interlocuteur. À moins de reconnaître la supériorité de son rival, 
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il ne pouvait élever aucune objection à cette observation de bon 
sens. L’autre préféra trouver une porte de sortie honorable en 
faisant mine de s’intéresser aux détails techniques du projet : 

— As-tu fixé une date pour cette mission ? 
— Rien ne presse. J’ai décidé d’attendre le début du mois de 

ramadan de l’année prochaine, la quatre-vingt-quinzième 
depuis l’Hégire9. 

— Si tu me permets de te donner mon avis… 
— Mughit, je préfère un conseiller capable de parler 

franchement plutôt qu’un flagorneur, tu le sais bien. 
— Eh bien, c’est une mauvaise idée. 
— Pourquoi ? 
— Nous devons observer une stricte abstinence pendant les 

trente jours du mois de ramadan. Voilà qui compliquera 
singulièrement notre travail. 

— J’ai longuement pesé le pour et le contre. Je dois me 
méfier des Chrétiens de Septem mais aussi de ceux de Tingis, en 
particulier de cet Aurelius qui renseigne Julien, en pensant que 
nous l’ignorons. Ces mécréants s’imaginent que le jeûne nous 
réduit à l’inaction la plus totale. À cette occasion, ils redoublent 
d’insolence et multiplient les actes de désobéissance. Je veux 
profiter de leur crédulité. Les soldats ne quitteront pas la 
forteresse et nul ne pourra soupçonner ce que nous préparons. 

                                       
9 C’est-à-dire en juillet 710 de notre ère. Le calendrier 
musulman est un calendrier lunaire comptant 12 mois de 29 ou 
30 jours. Le premier mois est celui de mouharram. La datation 
des événements commence à partir du 1er mouharram de l’an 1, 
date de l’Hégire, 16 juillet 622 après Jésus-Christ, date du 
départ de Mohammed et de ses fidèles de La Mecque pour 
Médine. Chaque année commence en moyenne 10,87 jours plus 
tôt que l’année précédente. Les 12 mois de l’année musulmane 
sont mouharram (30 jours), safar (29 jours), rabi al-awal ou 
rabi Ier (30 jours), rabi at tanit ou rabi II (29 jours), djumada Ier 
(30 jours), djumada at tania ou djumada (29 jours), radjab (30 
jours), chaaban (29 jours), ramadan (30 jours), dhu al-qada (30 
jours) et dhu il-hidjdja (29 ou 30 jours). 
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— C’est finement raisonné. J’ai toutefois une question. 
Puisque tu n’entends pas affaiblir la garnison, où prendras-tu 
tes troupes ? 

— Je ferai venir des Berbères de la montagne, des membres 
de ma tribu. Ils se rassembleront loin de la cité dans un endroit 
où les navires peuvent accoster discrètement. Tarif et toi, vous 
les y rejoindrez. Bien entendu, durant cette expédition, vous 
serez dispensés d’observer les préceptes du saint Coran. Puisque 
vous serez en voyage, au service d’Allah le Tout-Puissant et le 
Tout-Miséricordieux, vous n’aurez pas à vous abstenir de boire 
et de manger pendant la journée. 

— J’ignore tout, fit Mughit, des régions que je vais repérer. À 
ma connaissance, nul Musulman n’y habite et personne ne 
pourra me prêter assistance. Tu me confies là une mission 
ardue. 

— Rassure-toi, j’ai un guide pour toi. 
— Qui est-ce ? Un Nazaréen ? 
— Non. Un Juif. 
— Comment peux-tu faire confiance à cette espèce maudite ? 
Au regard que lui lança Tarik, Mughit comprit qu’il avait 

parlé trop vite. Le Berbère semblait offensé par cette remarque 
mais sa réaction ne fut pas celle que son compagnon attendait. 
Au lieu de laisser éclater sa colère et de s’emporter contre son 
subordonné, il le gronda comme il aurait réprimandé un 
enfant : 

— Mughit, fais parler ton intelligence plutôt que tes préjugés 
stupides. Tu as conservé de tes ancêtres chrétiens une méfiance 
instinctive envers les enfants d’Israël. À tort. Notre Prophète, 
sur Lui la paix et la bénédiction, les a combattus quand leurs 
tribus l’ont persécuté au commencement de sa prédication. 
Toutefois, par la suite, il les a autorisés à pratiquer librement 
leur culte. L’on rapporte même qu’il disait à l’un de ses 
familiers : « Il est des Juifs à qui tu peux confier la somme d’un 
talent et il te sera rendu. Il en est d’autres des mains desquels tu 
n’arracheras qu’avec peine le denier que tu leur auras prêté. » 
Le mien se range plutôt dans la première catégorie et j’ai une 
excellente raison de lui faire crédit : c’est un de mes parents par 
alliance. 
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— Toi, Tarik Ibn Zyad, wali de Tingis, tu comptes un Juif 
dans ta lignée ! murmura Mughit, qui réalisait désormais 
l’ampleur de son impair. 

Par sa remarque, il venait peut-être de s’aliéner 
définitivement son chef et de perdre les avantages qu’il aurait 
pu tirer de son appui à ses projets. Il ne savait pas comment se 
sortir de ce mauvais pas. Tarik resta longtemps silencieux 
comme pour mieux éprouver son interlocuteur et l’affaiblir à 
dessein. Puis il éclata d’un large rire vengeur : 

— Oui et j’en suis fier. Certains Berbères s’étaient jadis 
convertis à la religion d’Israël par haine de leurs maîtres 
romains. Ce fut le cas d’une partie de ma famille, notamment du 
frère de mon arrière-grand-père. Son arrière-petite-fille a 
épousé un Juif qui a fui les persécutions dirigées contre son 
peuple en Ishbaniyah et qui a trouvé asile dans nos montagnes. 
Cet Isaac a encore des parents là-bas et il m’a assuré que ceux-ci 
sont tout prêts à nous aider. Tu le rencontreras aujourd’hui 
même et je suis sûr qu’il te fera bonne impression. 

— Il me suffit de savoir que c’est l’un de tes parents. Je suis 
prêt dès lors à remettre ma vie entre ses mains, déclara Mughit. 

Tarik n’était pas dupe de ces belles paroles prononcées avec 
une apparente sincérité, mais formulées trop hâtivement pour 
être totalement réfléchies. Cet idiot avait failli tout 
compromettre avec ses rancœurs imbéciles contre les Juifs. Il 
comprenait bien que c’était pour réparer sa faute que son 
subordonné se déclarait rempli de bonnes intentions envers 
Isaac. Il préviendrait ce dernier d’avoir à se méfier de son 
compagnon. 

 
Dans la nuit sombre, les vagues se brisaient mollement sur 

les rochers de la crique où Mughit et Tarif Ibn Malik attendaient 
les bateaux qui devaient leur faire traverser le détroit. Le grand 
moment était enfin arrivé. Des mois durant, Mughit avait craint 
que le wali de Tingis ne renonce à son projet. Il lui pressait de 
découvrir cette Ishbaniyah que le Juif lui décrivait comme un 
véritable paradis. 

Il avait dû surmonter ses réticences pour collaborer avec ce 
curieux personnage. De petite taille, le visage glabre, les yeux 
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verts, Isaac ne ressemblait guère aux Israélites qu’il avait 
connus jusque-là. Il n’était ni obséquieux ni craintif. Son long 
séjour chez les Berbères lui avait fait adopter leur mode de vie à 
la grande surprise de ses coreligionnaires citadins qui se 
méfiaient de lui et l’acceptaient à contrecœur dans leur 
synagogue au sol orné de belles mosaïques. Peu à peu, les 
relations entre les deux hommes s’étaient renforcées. Ayant 
appris que la famille de son interlocuteur était originaire de 
Palestine, Isaac l’avait longuement interrogé sur la Terre sainte 
et soupiré en entendant Mughit évoquer les collines ocre de 
Judée et les montagnes de Galilée surplombant le lac de 
Gennesareth. L’adjoint de Tarik avait, en retour, apprécié les 
précieux conseils de son guide. Ce dernier lui avait appris que, 
depuis des années, le royaume des Wisigoths était en proie à 
une série de catastrophes. Le clergé avait eu beau multiplier les 
processions et les messes, les récoltes pourrissaient sur pied et 
les animaux mouraient par milliers. Il ne fallait donc pas 
s’attendre à y trouver des approvisionnements en quantités 
suffisantes. Sur la foi de ces informations, Mughit avait choisi 
des hommes particulièrement robustes et endurants et mis au 
point un système de ravitaillement efficace. 

L’heure du départ avait enfin sonné. Pour ne pas éveiller la 
méfiance des Chrétiens de Tingis, des infidèles rompus à toutes 
les traîtrises, les Berbères de la tribu des Ghumama s’étaient 
regroupés à bonne distance de la ville. Dans le lointain, Mughit 
distingua plusieurs feux. Les navires venus de l’ancienne 
Rusicade10 approchaient. Il fallut à peine deux heures aux 
hommes et aux chevaux pour embarquer. Par chance, un vent 
favorable se leva et la traversée se déroula sans encombre. Au 
petit matin, les voyageurs purent apercevoir au loin les côtes 
d’Ishbaniyah : une vaste plaine dominée par des montagnes 
escarpées. Ils débarquèrent dans une anse déserte. Tarif Ibn 
Malik veilla à ce que les hommes, même dispensés du jeûne, 
récitassent la première prière de la journée afin de remercier 
Allah le Tout-Puissant et le Tout-Miséricordieux de les avoir 
protégés de la fureur des flots. 

                                       
10 Actuellement Alger. 
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Pendant que le chef yéménite surveillait l’installation d’un 
campement provisoire, Mughit al-Roumi et Isaac partirent 
explorer les environs avec une cinquantaine de cavaliers. Des 
oliveraies et des vignobles s’étendaient à perte de vue. La troupe 
finit par arriver dans une villa romaine qui avait conservé 
quelques beaux restes de sa splendeur passée. En les 
apercevant, les esclaves s’enfuirent tel un essaim d’oiseaux 
affolé par un bruit suspect. Seul un petit homme malingre resta 
sur place. Il observait les arrivants avec une sorte de 
détachement ironique comme si ce qu’il pouvait craindre d’eux 
était moindre que ce qu’il avait enduré jusque-là. 

Isaac l’interrogea dans sa langue tout en traduisant pour 
Mughit al-Roumi leurs propos : 

— Qui es-tu ? Pourquoi n’as-tu suivi tes compagnons qui ont 
détalé comme des moutons à la vue d’un loup ? Nous prenaient-
ils pour des créatures sorties des entrailles de la terre ? 

— Noble seigneur, la mort ne me fait pas peur. Vous ne 
pouvez pas être plus cruels que ces maudits Wisigoths qui ont 
enlevé mes enfants pour les élever dans leur foi impie. 

— À tes paroles, je devine que tu es juif comme moi. 
— L’Éternel, béni soit Son nom, a donc écouté mes prières. 

Tes amis sont-ils eux aussi issus de la semence d’Abraham et de 
nos patriarches ? 

— Non, ils sont Ismaélites. 
— J’ai entendu parler de ces hommes et de leur chef. On m’a 

raconté qu’ils ne maltraitent pas nos frères. 
— On t’a bien renseigné. Quel est ton nom ? 
— Samuel, fils de Jacob. J’étais négociant à Toletum jusqu’à 

ce que les fils d’Edom, ces chiens de Chrétiens, nous réduisent 
en esclavage après avoir confisqué nos maisons et nos biens. 
Mes enfants m’ont été volés. J’ignore où ils se trouvent mais 
j’espère qu’ils n’ont pas oublié la foi de leurs ancêtres. 

— Je m’appelle Isaac et le même malheur s’est abattu sur 
moi quand je vivais à Hispalis. Je me suis enfui de l’autre côté 
de la mer. Aujourd’hui, je suis de retour pour une mission dont 
je ne puis rien te révéler. Sache toutefois que de grands 
événements vont se produire et qu’ils profiteront amplement 
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aux affligés de Sion. C’est pour les préparer que nous sommes 
ici et j’ai besoin que tu me fournisses des renseignements. 

— Ce sera avec joie. Pour le moment, que tes amis fassent 
boire leurs montures et les conduisent aux écuries. Ensuite, 
viens me rejoindre et tu apprendras de ma bouche ce que tu 
veux savoir. 

— Les fuyards ne risquent-ils pas de donner l’alerte ? 
— La ville la plus proche se trouve à trois jours de marche et 

sa garnison est composée d’ivrognes et de lâches. De toute 
manière, mes compagnons n’oseront pas s’y rendre de peur 
qu’on ne les prenne pour des esclaves en fuite. Car dès qu’un 
individu suspect, pauvrement vêtu, en un mot tout étranger, se 
présente dans un village ou une cité, les habitants ont ordre de 
se saisir de lui et de lui faire avouer – sous la torture si 
nécessaire – sa condition servile et le nom de son maître. S’ils 
ne le font pas, ils sont tenus pour collectivement responsables 
de trahison et condamnés à recevoir deux cents coups de fouet. 
Mes amis ne sont pas fous. Je pense qu’ils se cachent dans les 
environs en attendant votre départ. 

Samuel raconta ensuite à Mughit al-Roumi et à Isaac les 
événements récemment arrivés dans le royaume et qui 
modifieraient sans nul doute les plans de Tarik Ibn Zyad. Witiza 
était mort. Son fils Akhila, duc de Septimanie et de 
Narbonnaise, se trouvait alors loin de Toletum. Il n’avait pu 
regagner à temps la capitale où résidaient sa mère, ses frères, 
Ardabast et Olmondo, ainsi que leur oncle Oppas, évêque 
d’Hispalis. Roderic, le duc de Bétique, un intrigant de la pire 
espèce, avait acheté les suffrages du métropolite Sindered et des 
nobles qui l’avaient proclamé roi. Les parents du monarque 
défunt, craignant pour leur vie, s’étaient réfugiés dans le Nord 
du pays. Akhila, lui, avait envoyé une armée conduite par 
Rechesindo mais ses troupes avaient été défaites et il avait dû se 
soumettre et prêter serment de fidélité à l’usurpateur. Pour 
gagner les bonnes grâces du clergé et de l’aristocratie, Roderic 
avait augmenté les impôts et confisqué les biens des petits 
propriétaires terriens réduits en esclavage au seul motif qu’ils 
étaient soupçonnés de rébellion. Samuel fit comprendre à ses 
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interlocuteurs que le petit peuple aiderait quiconque lui 
promettrait d’alléger son sort. En regardant Isaac, il conclut : 

— En somme, toi et tes compagnons, vous ressemblez aux 
émissaires envoyés par Josué dans le pays de Canaan. Après 
avoir franchi le Jourdain, ils trouvèrent alors une terre où 
coulaient le lait et le miel. C’est aussi le cas de cette contrée 
quand la sécheresse ne sévit pas. Il a plu ces derniers mois et la 
récolte s’annonce excellente. Malheureusement, nous n’en 
profiterons pas. Les seigneurs prendront tout. 

— Les paysans seront-ils prêts à nous aider, l’interrompit 
Mughit, s’ils apprennent que nous ne sommes pas Chrétiens ? 

— La belle affaire ! Ces minim, ces « sectaires » ainsi que 
nous les appelons en hébreu, sont d’étranges gens. Ils 
persécutent ceux qui ne partagent pas leur foi. Mais cela ne les 
empêche pas de s’allier à leurs anciens ennemis. 

— Qu’entends-tu par là ? 
— Cette propriété appartenait à Witiza et à ses fils. Akhila 

venait souvent ici et il parlait librement en ma présence. À ses 
yeux, je n’étais qu’un meuble, sans plus. Je l’ai entendu 
plusieurs fois évoquer l’appui que lui apporterait son oncle, le 
gouverneur de Septem. C’est l’un de ces Grecs qui possédaient 
jadis cette région et qui rêvent de la récupérer. Akhila est prêt à 
la leur céder si ce nommé Julien l’aide à renverser Roderic. 

Mughit et Isaac échangèrent un regard de connivence. 
Samuel leur avait livré une information de première importance 
pour laquelle Tarik les récompenserait généreusement. Ils 
étaient loin d’être au bout de leurs surprises. Leur informateur 
poursuivit : 

— J’ai une faveur à vous demander. 
— S’il s’agit de t’emmener avec nous, répondit Isaac, c’est 

accordé. 
— Je n’ai pas envie de quitter ce pays car je rêve de retrouver 

un jour mes enfants. 
— Que veux-tu alors ? 
— Une femme, poursuivie par les soldats du roi, est venue se 

réfugier ici. C’est une esclave franque. Sa maîtresse, qui vit à la 
cour de Toletum, l’a chargée de remettre un message au 
gouverneur grec de Septem. Akhila m’a ordonné de prendre 



29 

soin d’elle et de l’aider à trouver un bateau. Il a oublié que la loi 
nous interdit, à nous Juifs, l’accès des ports. Je n’ai donc rien pu 
faire pour cette malheureuse qui est cachée dans le cellier. Je 
vous demande comme une faveur de la faire embarquer à bord 
de l’un de vos navires. 

Mughit fit venir la fugitive et l’interrogea. Elle confirma le 
récit de Samuel mais refusa obstinément de dévoiler les termes 
du message dont elle était chargée. Il était inutile de lui infliger 
la torture. Elle affichait une froide détermination et aurait 
préféré mourir plutôt que de trahir son secret. Maugréant, il lui 
annonça qu’elle reverrait bientôt Septem, ce qui alluma dans ses 
yeux une étrange lueur, un mélange de joie, de crainte et de 
férocité. 

Pendant plusieurs jours, Isaac et son chef poursuivirent leur 
mission de reconnaissance du pays. Le Juif guida son 
compagnon aux abords de villes puissamment fortifiées. 
L’adjoint de Tarik jaugea d’un œil expert l’état de leurs 
murailles. Ce qui l’intéressait surtout était d’observer la 
campagne et il ne cachait pas sa satisfaction. En dépit des 
ravages causés par la sécheresse, l’Ishbaniyah surpassait en 
richesses et en beauté tout ce qu’il avait imaginé. Il profita de 
l’arrivée d’un convoi de ravitaillement pour remettre à son 
commandant un court billet destiné au wali : Cette contrée 
possède une terre généreuse et bien pourvue d’eau. Les rivières 
se comptent par dizaines et il n’y a pas de bêtes venimeuses. Le 
climat est modéré. Les ressources naturelles sont inépuisables 
et la population est à ce point docile qu’elle changera de maître 
sans broncher. 

Avant de partir, Mughit prit soin de ramener un riche butin 
qu’il se procura de la manière la plus perfide qui soit. Il 
demanda à Samuel de lui désigner les propriétés appartenant à 
Akhila et celles que possédaient les nobles ralliés à Roderic. Il 
épargna les secondes, mais mit à sac les premières, 
recommandant au Juif de raconter au fils de Witiza que les 
coupables étaient des soldats wisigoths agissant sur les ordres 
du roi. De la sorte, il supputait que le jeune prince chercherait à 
se venger du monarque félon. Les statues, les objets d’art et les 
meubles précieux furent chargés à bord des navires. La 
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traversée du retour fut agitée. La mer était mauvaise et la 
tempête se leva à mi-chemin. Par malheur, une vague emporta 
Tarif Ibn Malik alors qu’il se trouvait sur le pont en compagnie 
de Mughit et d’Isaac. Selon leur récit, ils avaient bien tenté de le 
secourir en lui jetant un cordage mais le malheureux avait coulé 
à pic. Ils débarquèrent à quelque distance de Tingis et c’est dans 
un domaine isolé que Tarik Ibn Zyad vint contempler les trésors 
qu’ils avaient volés. Il ne put cacher sa surprise et sa joie. Sa 
décision était désormais sans appel. Dès le début de la 
prochaine belle saison, il se lancerait à la conquête du royaume 
d’Ishbaniyah. 
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Chapitre II 

Dans le palais, un cri de bête sauvage retentit. C’était le 
rugissement rauque poussé par un animal blessé à mort. 
S’ensuivit un vacarme épouvantable, comme si une horde de 
sangliers pourchassés par une meute de chiens féroces 
renversait meubles, statues et torchères sur son passage. Les 
esclaves se figèrent de terreur. Réveillés en sursaut de leur 
torpeur, les soldats eux-mêmes hésitaient sur la conduite à 
tenir, préférant attendre l’intervention d’un officier. Chacun 
connaissait les violents accès de colère de l’exarque au cours 
desquels il perdait le contrôle de lui-même, jusqu’à pouvoir 
tuer, intentionnellement ou accidentellement, celui qui avait 
provoqué son mécontentement. 

Salomon, le chef des gardes, décida d’attendre quelques 
minutes avant de rejoindre son supérieur. La cause de ce tohu-
bohu lui apparaissait clairement. Le matin même, une sentinelle 
l’avait fait appeler à la porte principale de Septem. Une vieille 
femme, accompagnée jusqu’aux abords de l’enceinte par deux 
guerriers ismaélites, s’était présentée à l’entrée de la cité. Son 
comportement était des plus suspects. Non seulement elle 
venait de Tingis, sous bonne escorte, mais elle avait de surcroît 
exigé qu’on l’emmenât immédiatement auprès de Julien, auquel 
elle prétendait avoir un message à remettre. La sentinelle l’avait 
renvoyée. En vain. Elle était revenue à la charge et avait menacé 
le soldat de le faire punir s’il n’exécutait pas son ordre. 

Du premier coup d’œil, Salomon avait reconnu Bathilde, la 
servante franque de Florinda, et l’avait conduite jusqu’au palais 
où Julien, interrompant toutes ses activités, l’avait reçue sur la 
terrasse, loin des oreilles indiscrètes. C’est là que s’était 
déroulée la scène qui plongeait tous les habitués de la résidence 
dans l’effroi. Quand, surmontant ses appréhensions, le chef des 
gardes s’approcha du gouverneur, il le trouva prostré. À ses 
pieds gisait Bathilde, sans connaissance. L’officier la confia à un 
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esclave, ordonnant qu’elle soit ramenée auprès d’eux dès qu’elle 
aurait retrouvé ses esprits. 

L’exarque resta longtemps silencieux. Il paraissait honteux 
de son attitude. Finalement, d’un ton las, il expliqua à son 
adjoint ce qui s’était passé. Au lieu de lui remettre une lettre de 
Florinda, dont il était sans nouvelles depuis des mois, Bathilde 
lui avait tendu un œuf pourri. C’était si saugrenu que Salomon 
hésita avant de lui demander plus d’explication. 

— Tu as devant toi, poursuivit tristement Julien, le plus 
malheureux des pères. Cet œuf est un signe convenu entre ma 
fille et moi. Cela veut dire qu’elle a été déshonorée par Roderic, 
ce porc immonde qui ne mérite pas le nom de Chrétien. Jamais 
je n’aurais dû autoriser Florinda à accompagner Akhila à 
Toletum chez ces Barbares qui se comportent comme s’ils 
vivaient encore dans leurs forêts de Germanie. Je jure 
solennellement devant Dieu que cet affront ne restera pas 
impuni et que ce félon regrettera amèrement son crime. 

Quand Bathilde, remise de ses émotions, reparut devant les 
deux hommes, Julien, pour se faire pardonner sa conduite, lui 
annonça qu’il avait décidé de l’affranchir et de lui verser une 
somme rondelette. Le regard de la vieille femme brilla d’une 
furtive lueur de joie. Ce geste la payait largement de tout ce 
qu’elle avait enduré jusque-là. Dissimulant son trouble, elle se 
lança dans un long récit sur son séjour à la cour. 

À son arrivée, Florinda avait été reçue avec tous les égards 
dus à son rang : n’était-elle pas la nièce du roi ? Une aile du 
palais lui avait été réservée et, dans ses appartements, elle avait 
trouvé de somptueux cadeaux : bijoux, étoffes, parfums, 
psautiers et évangéliaires ornés de pierreries. Elle avait fait 
l’admiration de tous par l’élégance de ses manières, son 
affabilité et sa douceur. Durant plusieurs semaines, elle avait 
coulé des jours heureux. Elle avait confié à sa servante que les 
fêtes auxquelles elle assistait lui faisaient oublier la monotonie 
de sa vie passée à Septem et l’ennui que lui inspiraient les 
jeunes aristocrates romains, en fait des rustauds mal dégrossis 
dont les plaisanteries ne l’amusaient guère. 

Selon Bathilde, Florinda avait ensuite déchanté. 
Amasaluntha, l’épouse de Witiza, lui avait fait comprendre sans 
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ménagement qu’elle rêvait pour son fils aîné d’un parti plus 
prestigieux, en l’occurrence Égilona, fille de Childebert III, roi 
de Neustrie et d’Austrasie. Pour l’éloigner de sa cousine, Akhila 
avait été nommé duc de Septimanie et de Narbonnaise et 
envoyé, en dépit de ses protestations, dans ces deux provinces 
rebelles. Florinda était restée à Toletum, recluse dans ses 
appartements, pendant que sa rivale, arrivée en Hispanie avec 
une nombreuse suite, faisait l’objet de toutes les attentions. Son 
seul protecteur, son oncle Witiza, était mort brutalement, d’un 
refroidissement contracté lors d’une partie de chasse. La fille de 
Julien avait ensuite assisté à l’éviction d’Akhila. Les nobles 
avaient préféré placer sur le trône, Roderic, duc de Bétique. 

Sitôt couronné, cet intrigant avait épousé Égilona pour se 
concilier les bonnes grâces des Francs. Désireux de ne pas 
froisser l’exarque de Septem, il avait, au début, traité Florinda 
comme une invitée de marque. Débarrassée de sa tante qui avait 
quitté la cour, la jeune femme attendait patiemment le retour de 
son fiancé qui avait été contraint de prêter allégeance à celui 
qu’il appelait en privé l’usurpateur et contre lequel il ourdissait 
d’obscurs complots. 

Florinda passait ses journées en compagnie de jeunes filles 
nobles. Quand il faisait trop chaud, elles allaient se baigner dans 
le Tage. Elles avaient découvert, non loin de la ville, un site 
retiré et ombragé où elles pouvaient s’amuser sans crainte d’être 
importunées. Elles nageaient, nues, dans le fleuve et se 
séchaient sur la rive tout en mangeant des fruits et en 
échangeant les derniers commérages sur la vie à la cour. 

Le malheur voulut que Roderic, au hasard d’une promenade 
à cheval, découvrît leur repaire. Il ordonna à son escorte de 
regagner le palais et s’avança en se dissimulant derrière les 
joncs. La vue de Florinda entièrement dévêtue, agitant 
gracieusement ses longues jambes brunies par le soleil, lui fit 
perdre la tête. Marié à un laideron acariâtre et d’une bigoterie 
maladive – Égilona se signait à chaque fois qu’il l’approchait –, 
il en avait pris son parti et lutinait allègrement les servantes de 
sa femme qui fermait les yeux sur ses passades. Mais, pour rien 
au monde, elle n’aurait accepté qu’il ait une liaison officielle 
avec une aristocrate. Devant la beauté de Florinda, Roderic 
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oublia tous ses devoirs de monarque et n’eut plus qu’une idée : 
en faire sa concubine. 

Le soir même, il convoqua dans ses appartements la fille de 
Julien sous prétexte de lui demander conseil pour l’organisation 
d’une fête qu’il voulait donner en l’honneur des nobles qui 
l’avaient élu roi des Wisigoths. Elle ne se méfia pas puisque 
Roderic s’était toujours comporté courtoisement avec elle. 
Quand elle entra dans la pièce où il se tenait, il perdit tout 
contrôle de lui-même. Tel un soudard aviné, il la viola, restant 
insensible à ses supplications et à ses larmes. 

Une fois l’acte consommé, il la repoussa avec mépris, lui 
ordonnant de revenir le lendemain soir. 

Florinda regagna en titubant ses appartements où Bathilde 
s’efforça de la réconforter. Informée par un garde de ce qui 
s’était passé – l’homme avait reçu pour récompense une grosse 
somme d’argent – la reine Égilona chercha à se venger. 
Convaincue que la fiancée d’Akhila avait délibérément séduit 
son mari, elle la fit mettre au secret dans un cachot humide et 
obscur et sa servante fut bannie du palais, sur-le-champ. 

À son retour d’une partie de chasse, ayant appris la conduite 
de son épouse, Roderic entra dans une violente colère. Sa bigote 
de femme avait commis deux fautes impardonnables. La 
première était d’avoir fait emprisonner Florinda. Désormais, il 
ne pouvait intercéder en sa faveur, sous peine de désavouer la 
reine. La seconde erreur était d’avoir renvoyé la servante. Cette 
rusée matrone chercherait sans nul doute à gagner Septem par 
tous les moyens afin de prévenir l’exarque qui n’aurait de cesse 
de se venger. Or, en butte aux complots de toutes parts, Roderic 
avait imaginé de faire condamner à l’exil Akhila et sa turbulente 
parentèle par l’assemblée des nobles et il comptait sur l’exarque 
pour les accueillir. Pour comble de malheur, le roi avait envoyé 
à Constantinople une ambassade pour négocier une alliance 
politique et militaire avec Justinien II, remonté sur le trône 
après la mort de l’usurpateur Léonce. Le viol et la captivité de 
Florinda suffiraient à ruiner ce projet destiné à renforcer son 
autorité. 

Roderic avait ordonné qu’on retrouve à tout prix l’esclave 
fugitive et il avait dépêché à ses trousses ses meilleurs espions. 
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Ceux-ci avaient fait régner la terreur dans les villes portuaires, 
livrant aux bourreaux leurs habitants et les fonctionnaires 
soupçonnés d’avoir récemment hébergé une inconnue, au 
mépris de la loi. Protégée par les partisans d’Akhila, Bathilde 
avait trouvé refuge dans une propriété isolée et l’arrivée 
inopinée de pillards arabes lui avait permis de s’embarquer 
pour Tingis. 

 
Quand Bathilde eut achevé son récit, Julien congédia la 

vieille femme, l’assurant qu’elle coulerait désormais une 
existence oisive et heureuse dans sa demeure. D’un ton sec, il 
demanda à Salomon de le retrouver pour dîner en compagnie de 
Sertorius et des principaux officiers de la garnison. Devant eux, 
de manière très digne, afin de dissiper les commérages 
malveillants, l’exarque confirma le malheur qui le frappait, lui et 
les siens, et leur annonça qu’il était résolu à laver cet affront 
dans le sang. Les autres opinèrent de la tête. Seul Sertorius osa 
prendre la parole pour exiger des précisions : 

— Julien, je compatis à ta douleur et je comprends ta fureur. 
À ta place, je n’agirais pas autrement. Que comptes-tu faire pour 
te venger ? 

— Envahir le royaume des Wisigoths et y porter la 
désolation. 

— Avec quelles troupes ? Tu disposes d’une poignée 
d’hommes, d’excellents militaires, j’en conviens, mais qui sont 
indispensables à la protection de cette cité. S’ils partaient, les 
Ismaélites viendraient immédiatement mettre le siège sous nos 
murs et nous ne pourrions les repousser. 

— Pas s’ils m’aident à réaliser mon projet. 
— Que veux-tu dire par là ? 
— Eux aussi s’intéressent à l’Hispanie sinon ils n’auraient 

pas envoyé là-bas des éclaireurs comme me l’a appris Bathilde. 
Je suis persuadé qu’ils ne veulent pas s’en emparer mais 
seulement piller les villes côtières. 

— Es-tu sûr, fit Sertorius, qu’ils se contenteront de simples 
rapines ? 

— Leur chef, Tarik Ibn Zyad, est un brigand de la pire espèce, 
cupide et arrogant. Jamais son maître, Moussa Ibn Nosayr, ne 
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l’autorisera à conquérir l’Hispanie. Son propre chef, le calife de 
Damas, a trop de mal à administrer son empire et sa cuisante 
défaite devant Constantinople lui a fait passer l’envie d’entrer en 
guerre contre nous. 

— Pourtant, murmura tristement Sertorius, Moussa Ibn 
Nosayr a pris et ruiné Carthage, ma ville natale. 

— Je ne le sais que trop. Cela dit, c’était avant que 
Justinien II ne remonte sur le trône et ne remporte les victoires 
que je viens d’évoquer. Depuis, que s’est-il passé ? Les Arabes 
ne bougent pas de Tingis et nous laissent en paix. C’est bon 
signe. 

— Pourquoi Tarik désobéirait-il à son supérieur et te 
viendrait-il en aide ? 

Julien sourit finement : 
— Je l’ai persuadé que la Nigritie renfermait des trésors 

inépuisables. Pour financer son expédition, il a besoin d’argent 
et il s’en procurera en se battant à nos côtés. 

— Même avec son appui, rétorqua Sertorius, parviendrons-
nous à infliger une défaite aux Wisigoths ? Ce sont des guerriers 
redoutables. Ils l’ont prouvé en chassant nos aïeux du Sud de 
l’Hispanie. 

— En principe, la chose paraît ardue. Heureusement, nous 
avons des alliés sur place. Mon neveu Akhila m’a fait savoir que 
si nous lui permettions de monter sur le trône de son père, il 
prêterait hommage au basileus. Quand nous en aurons terminé 
avec Roderic, nous nous retournerons contre Tarik… s’il revient 
vivant des sables du désert. 

— Pour le moment, il nous faut obtenir son accord. 
— Dès demain, nous nous rendrons tous à Tingis pour 

discuter ce plan avec lui et ses officiers. N’oubliez pas qu’ils 
seront bientôt nos alliés. Soyez prévenants envers eux. 

— Tu nous demandes, tonna Salomon, d’être aimable avec 
les pires ennemis de la foi chrétienne ! 

— J’apprécie ton zèle religieux, mais fais taire tes sentiments. 
Il y va de mon honneur et de l’intérêt de l’Empire. 

 
Dès son arrivée à Tingis, Julien se rendit chez le wali en 

compagnie de l’évêque Paulus, qu’il entendait associer de près à 
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ses projets. Tarik Ibn Zyad les reçut avec, à ses côtés, Mughit al-
Roumi, qui fit office d’interprète. Pendant des heures, les deux 
gouverneurs échangèrent politesses et banalités. L’exarque 
félicita son hôte pour sa tolérance envers les chrétiens de sa 
ville, une opinion que Paulus eut le bon goût de ne pas 
contredire même s’il enrageait intérieurement. Le chef berbère, 
lui, remercia le Grec pour les convois de blé et d’huile qu’il lui 
faisait parvenir régulièrement, conformément à leurs accords. 
Des rafraîchissements furent servis. Durant cette pause, les 
hommes parlèrent chevaux ou femmes et se plaignirent 
amèrement du peu de considération que leur manifestaient 
leurs supérieurs, des incapables entourés d’une clique de 
courtisans et de bureaucrates. Il se faisait déjà fort tard quand 
Julien se décida à aborder les questions sérieuses : 

— Tarik, tu as devant toi le plus malheureux des hommes et 
des pères. Ma fille a été déshonorée par Roderic, le roi des 
Wisigoths. Il me coûte de t’en faire l’aveu mais je suis venu 
solliciter ton aide pour venger cet affront. 

— Je suis au courant de ton infortune. 
— Comment ? 
— Moi aussi, j’ai des informateurs à Septem. C’est de bonne 

guerre puisque Paulus te renseigne sur la situation à Tingis. 
Évêque, ne proteste pas ! Je ne suis pas dupe de tes manigances 
avec Aurelius. Tu agis pour le bien de tes ouailles et tant que tu 
te limiteras à cela, tu n’as rien à craindre de moi. 

— Je n’ai donc pas besoin, grommela Julien, de t’en dire plus 
long sur le sort de ma fille. 

— Non et c’est préférable. Ce Roderic mérite une bonne 
leçon. Dans nos tribus, nous réservons les supplices les plus 
raffinés à ce type de criminels et la mort, qui tarde à venir, leur 
est une délivrance après ce qu’ils ont enduré. 

— Je désire me venger en portant la désolation dans le 
royaume des Wisigoths. C’est une région, m’a-t-on dit, à 
laquelle tu t’intéresses puisque tu y as envoyé récemment des 
éclaireurs. 

— C’est vrai, répondit Tarik, et j’ai été très satisfait du butin 
qu’ils ont rapporté. 
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— Ce pays nous a jadis appartenu, fit Julien, et mon maître a 
des droits sur lui. 

— Je pourrais être tenté désormais de faire valoir les miens. 
— Moussa Ibn Nosayr t’en empêchera. À ses yeux, tu es un 

simple fonctionnaire. Mais il pourrait bien changer d’avis si tu 
devenais riche. 

— Comment le pourrais-je ? Tingis et sa région ne valent 
rien. Sans ton blé et ton huile, nous en serions réduits à périr de 
faim. 

Sous l’œil amusé du wali, Julien se lança dans un long 
panégyrique des richesses de la Nigritie, d’où Rome tirait jadis 
de l’or et des bêtes sauvages pour les jeux du cirque. 
Constantinople disposait d’autres sources d’approvisionnement 
en métaux précieux et ne souhaitait pas reprendre ce commerce 
pourtant fort lucratif. 

L’évêque Paulus, pour une fois bien inspiré, fit étalage de son 
érudition. Il possédait une riche bibliothèque et raconta que des 
chroniqueurs carthaginois avaient mentionné un périple 
accompli par l’amiral Hannon très loin au Sud durant lequel il 
avait amassé des quantités faramineuses d’or. Sertorius 
confirma l’anecdote. C’était, selon lui, une légende connue de 
tous les paysans puniques de Byzacène. 

Tarik les laissa parler et fit mine de réfléchir avant de 
déclarer sur un ton peiné : 

— Julien, tu m’as déjà parlé à plusieurs reprises de cette 
idée. Je t’ai toujours écouté avec attention et envie. Puisse Allah, 
le Tout-Puissant et le Tout-Miséricordieux, m’accorder un jour 
les moyens de partir vers de telles contrées ! Mais il faut 
beaucoup d’argent pour monter une telle expédition et les 
caisses de mon trésor sont vides. 

— Je puis t’aider. Si tu acceptes de me fournir des soldats 
pour envahir le royaume de Roderic, je t’offre en retour le quart 
du butin et tu auras donc assez d’argent pour t’emparer du pays 
des Noirs. 

— J’en veux la moitié. 
— Tu es bien exigeant ! 
— Tu veux venger ta fille. Serais-tu prêt à marchander le prix 

de son honneur ? 
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Tarik était bien décidé à faire durer la négociation et à 
donner le change quant à ses intentions réelles tout en glanant 
le plus d’informations sur l’Hispanie. Il expliqua à Julien que les 
Chrétiens de ce pays verraient sans doute d’un mauvais œil 
l’arrivée d’infidèles qui pourraient saccager leurs églises. 
L’exarque le rassura. Les siens, cela remontait à des dizaines 
d’années, avaient été consternés en apprenant la prise du 
Tombeau du Christ par le calife Omar. Mais celui-ci n’avait pas 
chassé les Chrétiens de Jérusalem et les avait autorisés à 
pratiquer leur culte. De plus, insinua Julien, sa présence aux 
côtés de Tarik rassurerait les Wisigoths. 

Agacé par l’assurance de son interlocuteur, Tarik Ibn Zyad 
décida de reprendre l’avantage : 

— Julien, tu m’as parlé d’Akhila et de ses nobles. Je puis, 
moi, te dire que d’autres verront notre arrivée d’un bon œil. 

— Qui donc ? Auriez-vous installé des colonies d’Ismaélites 
de l’autre côté du détroit ? Si tel était le cas, je le saurais. 

— Non, je veux parler des Juifs. Ils sont cruellement 
persécutés. Certains d’entre eux ont trouvé refuge ici à Tingis où 
ils vivent en paix. Leurs coreligionnaires restés sur place le 
savent et ils préfèrent le joug que tu leur imposeras au sort 
pitoyable qui est le leur actuellement. 

— Cessons de nous duper l’un l’autre. L’heure est venue de 
prendre une décision. Tarik, es-tu prêt à m’aider ? 

— Oui. 
— Ta fortune est faite. Tu pourras partir vers la Nigritie. 
— Et toi être rappelé à Constantinople pour recevoir force 

récompenses car tu auras redonné à ton maître les provinces 
perdues par ses prédécesseurs. Car Akhila devra prêter serment 
à ton souverain. C’est ce que tu as exigé de lui, ne mens pas, mes 
espions m’ont révélé le contenu de vos conversations. 

— Je constate que tu es bien informé : à mon retour à 
Septem, certains devront me rendre des comptes ! Ce que j’exige 
de mon neveu est normal. Ces terres nous appartenaient jadis. 
La justice veut que mon empereur les récupère. 

— Si elles te tentent tant, je n’y vois pas d’inconvénient. 
Moussa Ibn Nosayr surveille mes faits et gestes et est opposé à 
toute nouvelle conquête. Je n’ai pas l’intention de lui désobéir 
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pour l’instant en occupant l’Ishbaniyah. Par contre, rien ne 
m’interdit de te prêter main-forte puisque nous avons jadis 
conclu un traité d’amitié en bonne et due forme. 

— Je suis heureux, dit Julien, que tu aies compris où se 
trouvait ton intérêt. 

— Pourtant, ironisa le Berbère, un doute me taraude. Je suis 
musulman et tu es chrétien. Nos princes sont ennemis. 
Comment puis-je te faire confiance ? Qui me dit que tu 
respecteras jusqu’au bout tes engagements ? Après avoir 
renversé Roderic, tu pourrais être tenté, avec l’aide de tes frères 
chrétiens, de me massacrer, moi et mes troupes. 

— Je m’attendais à cette objection de ta part. Tu n’as pas à te 
méfier de moi. En signe de bonne volonté, je te laisserai en 
otage ma femme, Toda, ainsi qu’une grosse somme d’argent. 
Ces gages précieux seront les garants de ma loyauté. 

— À ces conditions, je mets à ta disposition et à celle de ton 
neveu sept mille hommes. Laissons à nos officiers le soin de 
préparer cette expédition. 

 
Après le départ des Chrétiens, Tarik eut une longue 

discussion avec Mughit al-Roumi. Ce dernier lui reprocha 
d’avoir trop cédé à Julien et de sous-estimer la haine qu’il 
portait aux Musulmans. Mughit était en outre furieux que son 
supérieur ne l’ait pas associé à toutes ses décisions et insinua 
perfidement, comme si cela ruinait tout le projet : 

— Julien est peut-être sincère mais qu’en est-il d’Akhila ? A-
t-il réellement fait appel à nous ? 

— Je l’ai rencontré il y a une lune de cela. Je ne voulais rien 
te dire sans avoir reçu Julien. Akhila, en échange de notre aide 
pour renverser Roderic, m’offre la totalité du butin pris à ses 
ennemis. Mieux, il ne bougera pas si j’attaque Septem et si j’en 
chasse les Grecs. 

— Impossible. Il doit épouser la fille de Julien. 
— C’est là la faute principale commise par l’exarque. Crois-tu 

qu’un fils de roi puisse accepter une fille flétrie pour épouse ? Le 
jeune prince a été humilié qu’on lui offre les restes laissés par 
Roderic. Il m’a confié qu’il refuserait de se marier avec cette 
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catin même s’il l’a jadis aimée. S’il le faut, il tuera le père, nous 
évitant ainsi d’avoir à le faire. 

— Une fois installé sur le trône de ses aïeux, il te renverra à 
Tingis en te conseillant de partir pour la Nigritie. 

— Libre à lui de le penser. Une fois sur place, je n’ai 
nullement l’intention de repartir. Pourquoi abandonner une 
terre qui regorge de tant de richesses ? Ton rapport m’a 
convaincu. Nous allons conquérir un nouveau pays pour la plus 
grande gloire d’Allah et si le Tout-Puissant le permet, nous 
pourrons même nous emparer d’autres contrées situées plus au 
Nord. 

— Quel besoin avons-nous alors de Julien puisque tu as tout 
combiné avec les Wisigoths ? 

— Lui seul dispose de bateaux en nombre suffisant, car notre 
flotte ne quitte pas le port de Tunès. Ce couard de Moussa Ibn 
Nusayr a trop peur de la mer et, si je lui demandais ses navires, 
il me convoquerait sur-le-champ pour une audience dont je ne 
suis pas sûr de sortir vivant. Je préfère suivre mon plan. Vois-
tu, ce matin, je me suis fait lire la sourate al-Tur de notre saint 
Livre : 

 
Le châtiment de ton Seigneur est imminent. Nul ne saurait 

le détourner. Au jour où le ciel flottera d’une ondulation réelle, 
les montagnes marcheront d’une marche réelle. Ce jour-là, 
malheur à ceux qui accusent les apôtres d’imposture, qui 
s’ébattent dans des discours frivoles. Ce jour-là, ils seront 
précipités dans le feu de la géhenne. C’est le feu que vous avez 
traité de mensonge, leur dira-t-on. Est-ce un enchantement ? 
Ou bien ne voyez-vous rien ? Chauffez-vous à ce feu. 
Supportez-le patiemment ou ne le supportez pas ; l’effet en sera 
égal pour vous. Vous êtes rétribués de ce que vous avez fait. 

Ceux qui craignaient Dieu sont dans les jardins et dans les 
délices, savourant les présents dont vous gratifie votre 
Seigneur. 

 
Ces versets m’ont ouvert les yeux. Ce que trament les 

Nazaréens se retournera contre eux avec l’aide d’Allah. 
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— À mon tour, dit Mughit al-Roumi, de te citer la sourate al-
Djathiya : 

 
Malheur à tout imposteur et impie qui entend la lecture des 

enseignements de Dieu et persévère néanmoins dans l’orgueil, 
comme s’il ne les avait jamais entendus. 

Fais-lui l’annonce d’un châtiment douloureux. 
 
— Tu as raison, Mughit. Allah, par la voix de Son Prophète, 

sur Lui la paix et la bénédiction, nous dicte notre conduite. 
Notre devoir est de lui obéir. 

 
Pendant de longs mois, des messagers firent des allées et 

venues entre Tingis et Septem. Certaines instructions dont ils 
étaient porteurs démentaient celles précédemment données. 
Aveuglé par la vengeance, Julien avait perdu toute prudence et 
oublié qu’il était au service du basileus. Il ne se fiait qu’à Tarik 
Ibn Zyad, sur lequel il ne tarissait pas d’éloges, au point 
d’inquiéter l’évêque Paulus. L’exarque dut expliquer au 
dignitaire religieux son plan. L’alliance avec les Ismaélites 
n’avait pour but que d’endormir la méfiance de ces êtres frustes 
et incultes prêts à croire tout ce qu’on leur racontait. Une fois 
l’Hispanie redevenue byzantine, Grecs et Wisigoths se 
débarrasseraient de Tarik et monteraient une expédition pour 
reprendre Carthage, le berceau de la foi chrétienne en Afrique. 

Séduit par ces bonnes paroles, distillées d’un ton suave et 
onctueux, Paulus se tint tranquille. Installé à Septem, il ne 
regrettait pas d’avoir quitté Tingis. Ne plus être obligé de 
côtoyer journellement des Ismaélites et de solliciter de Tarik des 
garanties pour lui et ses ouailles lui convenait. Le sort qui 
attendait les Wisigoths le laissait de marbre. Lui, descendant 
d’une vieille famille romaine – c’est du moins ce qu’il prétendait 
malgré son étonnante ressemblance avec ses fidèles numides –, 
n’avait jamais aimé ces Barbares demeurés trop longtemps les 
fidèles adeptes des funestes doctrines d’Arius. 

Julien avait trouvé le point faible de Paulus. Ambitieux, 
l’évêque de Tingis rêvait de devenir archevêque métropolitain 
de Toletum à la place de l’actuel titulaire, Sindered, proche de 
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Roderic. L’exarque l’entretint dans cette illusion : Akhila 
récompenserait sans nul doute ses bons et loyaux services. 

Émoustillé par cette perspective, Paulus ne ménagea pas son 
soutien financier et moral à l’expédition en préparation. Il 
dénonça même à l’exarque un complot ourdi par certaines de 
ses ouailles tentées de prévenir leurs frères wisigoths – c’étaient 
après tout des Chrétiens – de ce qui se tramait. Convoqués à 
Septem, les malheureux furent mis au secret et leurs familles 
averties que rien de fâcheux ne leur arriverait s’ils tenaient leur 
langue. Les intéressés ne se firent pas répéter deux fois cette 
injonction tout en maudissant les étranges méthodes de leur 
vénérable pasteur. 

Julien redoutait une seule exigence de Tarik : qu’il participe 
avec ses troupes à l’expédition. Dans ce cas, il aurait dû prévenir 
Constantinople de ses intrigues et ses ennemis à la cour 
n’auraient pas manqué d’exploiter contre lui son initiative 
qu’aucune considération militaire ou diplomatique ne justifiait. 
L’exarque fut rassuré d’apprendre que les Ismaélites ne 
souhaitaient pas, du moins dans un premier temps, sa présence 
en Hispanie. Son désir de venger l’honneur de sa fille le 
pousserait à des excès qui, lui dit-on, compromettraient les 
chances de rallier les opposants à Roderic. De plus, mieux valait 
ménager les susceptibilités de certains nobles wisigoths, 
réticents à voir les Byzantins revenir dans leurs anciens 
domaines. Julien eut l’intelligence d’en convenir. L’important, à 
ses yeux, était qu’Akhila monte sur le trône et épouse Florinda. 
À ce moment-là, Wisigoths et Byzantins se retourneraient 
contre les Arabes et écraseraient jusqu’au dernier cette 
engeance maudite. 

La perfection de ce plan, qui ôtait toute responsabilité 
directe à l’exarque, le comblait d’aise. Il remplit donc 
scrupuleusement ses obligations envers Tarik Ibn Zyad. Elles 
consistaient essentiellement à lui fournir les moyens de 
traverser le détroit. Dès le retour de la belle saison, la flottille 
grecque stationnée à Caesarea appareilla en ordre dispersé. 
Seuls quelques navires furent autorisés à mouiller à Septem. Les 
autres furent dirigés sur Tingis. Leurs équipages, désœuvrés, 
passaient des journées entières dans les tavernes du port où, 
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grâce à la permission exceptionnelle accordée par le wali, le vin 
coulait à flots. Les marins furent enchantés de l’accueil qui leur 
était réservé et ne parurent guère choqués de se mettre au 
service d’un Infidèle. Les questions religieuses dépassaient leur 
entendement. La simple expression d’un scrupule aurait pu leur 
valoir au mieux quelques dizaines de coups de fouet, au pis la 
mort. Mieux valait donc faire bombance et s’abstenir de songer 
au lendemain. 

Assuré du soutien logistique des Grecs, Tarik Ibn Zyad 
déployait une activité débordante. Sept mille Berbères, venus 
des montagnes environnantes, constitueraient l’essentiel du 
contingent appelé à débarquer en Ishbaniyah. Cinq mille 
hommes supplémentaires, placés sous le commandement de 
Mughit al-Roumi, viendraient les rejoindre le moment venu. 
Les très rares officiers et soldats arabes présents à Tingis furent, 
eux, envoyés en expédition pour mâter une révolte dans le Sud. 
Tarik craignait que l’un d’entre eux ne prévienne Moussa Ibn 
Nosayr de ce qui se tramait. 

Parfois, quand le temps était clair, de la terrasse 
surplombant sa résidence, Tarik Ibn Zyad pouvait apercevoir les 
côtes d’Ishbaniyah et humer le parfum capiteux qui s’en 
dégageait. Il lui tardait d’y prendre pied pour vérifier 
l’authenticité du rapport de Mughit et d’Isaac le Juif qu’il 
consultait fréquemment pour peaufiner son plan de campagne. 
L’homme répondait à toutes ses questions avec un luxe 
incroyable de détails et ses suggestions ne manquaient pas de 
sagesse. 

— Dès que tu débarqueras, avait-il dit au gouverneur de 
Tingis, tu devras attirer l’armée wisigothe dans un piège et 
l’écraser. Cela ne te sera pas difficile car Akhila et les siens 
abandonneront, j’en suis sûr, Roderic au milieu de la bataille 
pour se ranger sous ta bannière. Les autres nobles, je les 
connais bien, n’auront alors qu’une idée : rentrer chez eux pour 
protéger leurs biens et leurs familles. Ils ne tarderont pas à 
t’envoyer des émissaires pour te proposer leur soumission 
moyennant certaines garanties que tu auras l’intelligence de 
leur accorder. Laisse-leur, dans un premier temps du moins, 
leurs vastes propriétés et tu trouveras en eux les auxiliaires les 
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plus précieux. Crois-moi, si nous autres Juifs sommes accusés 
d’avoir vendu celui qu’ils tiennent pour leur Messie pour trente 
deniers, tu verras que Judas a bien des émules chez les 
Chrétiens. 

— Admettons que j’écrase Roderic dès la première rencontre. 
Où dois-je me diriger ensuite ? 

— Ne t’embarrasse pas de tes arrières. Mes coreligionnaires, 
trop heureux de retrouver la liberté, tiendront les villes pour toi. 
Marche sans t’arrêter vers Toletum, qui regorge de richesses 
inouïes. Qui est maître de la capitale contrôle l’ensemble du 
pays. Si tu mènes ces opérations avec célérité, tu en auras fini à 
l’arrivée de la mauvaise saison. La mer ne sera plus navigable et 
Moussa Ibn Nosayr ne pourra rien faire contre toi pendant 
plusieurs mois. Tu seras alors en position de force pour discuter 
avec lui. 

— Juif, tu es diablement intelligent, je n’aimerais pas 
compter au nombre de tes ennemis. 

— Et moi, je m’honore d’être ton ami. Sache toutefois que 
j’agis de la sorte pour le bien de mes frères. Je crois sincèrement 
que le Dieu d’Israël vous a envoyés vers nous pour mettre fin à 
nos souffrances. J’espère que tu tiendras tes promesses car, 
sans notre aide, jamais tu ne parviendras à tes fins. Souviens-toi 
de cela lors de ton entrée à Toletum. 

— Je te répondrai par un verset de notre saint Coran : « Les 
Musulmans, les Juifs, les Sabéens et les Chrétiens – ceux qui 
croient en Allah et au Dernier Jour et accomplissent œuvre 
pie –, mille bénédictions sur eux et ils ne seront point 
attristés. » 

— L’un de nos prophètes a dit : « Nahamou, nahamou et 
ami ! » Ce qui veut dire : « Consolez, consolez mon peuple ! » 
Nous récitons ce verset dans nos synagogues chaque année 
lorsque nous célébrons le triste anniversaire de la destruction 
du Temple. Jamais il ne m’a paru plus actuel. Je prie donc le 
Rocher d’Israël pour que tout se passe selon mes vœux. 

— N’aie aucune crainte, mon cher et fidèle Isaac. Les miens 
ont le respect scrupuleux de la parole donnée et, dans 
l’Ishbaniyah musulmane, je puis t’assurer que vous vivrez 
tranquilles et en paix. 
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Par une nuit sombre, Isaac s’embarqua à bord d’un frêle 
esquif. Son complice, Samuel, l’avait averti qu’il avait des 
informations capitales à lui transmettre. La traversée fut 
éprouvante. Le vent s’était levé et, à plusieurs reprises, des 
vagues faillirent faire chavirer le bateau. Transi de froid, 
l’émissaire juif crut sa dernière heure venue. Il marmonnait des 
prières sous l’œil plutôt goguenard des marins habitués à ces 
sautes d’humeur de la Grande Mer. Quand il aborda dans une 
crique isolée, il lui fallut beaucoup de temps pour retrouver ses 
esprits. 

Samuel l’accueillit dans le domaine déserté d’Akhila et le 
laissa se reposer. Il mesurait les risques encourus par son ami. 
En bon paysan, il avait peur de la mer. L’idée de s’enfuir de 
l’autre côté du détroit ne l’avait jamais effleuré. C’est qu’il 
caressait toujours le fol espoir de retrouver ses enfants que des 
moines fanatiques avaient enlevés. Quelques semaines 
auparavant, la chance lui avait souri. Le hasard lui avait fait 
rencontrer son fils aîné, Obadiah. Il gardait de cette entrevue un 
goût amer. Le garçon, endoctriné par les prêtres, était resté 
sourd aux objurgations de son père et avait même menacé de le 
dénoncer aux autorités. Devenu un chrétien fanatique, il ne 
jurait plus que par les saints auxquels croyaient les minim. 
Quand son père avait tenté de l’attendrir en lui psalmodiant les 
prières qui avaient bercé ses jeunes années, il s’était signé, le 
visage révulsé d’horreur : 

— Je n’ai plus rien à voir avec toi et les tiens. Mes 
protecteurs m’ont ouvert les yeux sur vos abominables 
superstitions et sur vos crimes. Je n’ai qu’une seule ambition : 
entrer dans les ordres pour expier les péchés de mes ancêtres et 
leur participation à la mort de Notre Sauveur. 

— Tu me brises le cœur, avait rétorqué Samuel. Tu ne peux 
trahir notre foi. Tes geôliers – car tu es bel et bien un 
prisonnier – t’inculquent des stupidités. Si leur Dieu était 
véritablement un Dieu d’amour, pourquoi autoriserait-Il qu’on 
arrache des enfants à leurs parents ? Je ne connais pas de crime 
plus grand. 

— Tu parles comme mes frères et mes sœurs, avait grommelé 
Obadiah. 
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Samuel, en entendant cette phrase, avait tressailli de joie. 
Son aîné était perdu pour Israël mais les autres, en dépit des 

châtiments qui s’abattaient sur eux, n’avaient pas renié leurs 
origines. Bientôt il les retrouverait si les Ismaélites se décidaient 
enfin à envahir l’Hispanie. Pour cette raison, il avait demandé à 
Isaac de traverser le détroit. Il voulait être définitivement fixé 
sur la suite des événements et redoutait que son coreligionnaire 
ne lui apporte de mauvaises nouvelles. Remis de ses émotions, 
Isaac le salua chaleureusement : 

— Je suis heureux de te revoir. Tu as, paraît-il, des 
renseignements de première importance à me communiquer. Je 
t’écoute donc. 

— Tes maîtres ont-ils changé d’avis ? 
— Qu’entends-tu par-là, Samuel ? 
— Ont-ils renoncé à mener l’expédition dont tu m’as parlé ? 
— Ta curiosité est suspecte. Les Wisigoths se serviraient-ils 

de toi comme espion ? 
— Pas le moins du monde. Je les hais encore plus qu’avant. 

Pardonne mon empressement, mais mieux vaut pour vous ne 
plus tarder. 

— Pourquoi ? 
— Roderic est parti avec son armée dans le Nord combattre 

les Vascons qui se sont soulevés contre son autorité. Toutes les 
garnisons ont dû fournir des contingents et la quasi-totalité des 
cités de cette région n’a pratiquement plus de défenseurs. C’est 
une occasion qui ne se représentera pas d’ici longtemps et dont 
vous devriez profiter. 

— Sois sans crainte, la délivrance est plus proche que tu ne le 
penses, dit Isaac. 

— Elle pourrait bien cependant ne jamais se produire car des 
rumeurs commencent à circuler. 

— Voudrais-tu dire que les Wisigoths ont eu vent de nos 
préparatifs ? Je puis t’assurer que c’est impossible. Nul n’a le 
droit de quitter Tingis et Septem sans l’autorisation personnelle 
de Tarik et de Julien ; et je te garantis qu’ils ne délivrent ces 
permissions qu’à des hommes dans lesquels ils ont toute 
confiance. Je ne connais pas de secret mieux gardé que notre 
entreprise. 
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— Je veux bien te croire ; et puisse votre vigilance ne jamais 
se relâcher ! Simplement, un bruit circule dans le pays et 
m’inquiète, peut-être à tort. Selon des voyageurs venus de la 
capitale, Roderic, avant de partir pour le Nord, aurait fait ouvrir 
à Toletum une pièce dans l’ancien temple d’Hercule. Cette 
chambre était fermée depuis des siècles et nul n’avait le droit d’y 
pénétrer. J’ignore les raisons de cette interdiction, toujours est-
il qu’elle avait toujours été jusque-là scrupuleusement respectée 
par tous les souverains de ce pays. Le nouveau monarque a 
voulu frapper l’opinion et affirmer son autorité en violant cette 
règle sacrée. 

— Mon cher Samuel, si c’est pour me raconter ces balivernes 
que tu as mis ma vie en danger, je dois t’avertir que je goûte fort 
peu cette plaisanterie. En quoi cela nous concerne-t-il ? 

— Écoute plutôt la suite. On raconte que Roderic a trouvé 
dans cette pièce une fresque peinte. Elle représenterait des 
guerriers habillés d’une étrange façon et on pouvait lire sur le 
mur cette inscription : Par cette race, l’Hispanie sera détruite. 
Le roi a ordonné que rien ne transpire de cette affaire. C’était 
compter sans les intrigants qui grouillent autour de lui et dont 
certains sont demeurés secrètement fidèles aux fils de Witiza. 
Leurs langues se sont déliées et, le soir même, Toletum bruissait 
de conversations à ce sujet. Depuis, des moines illuminés 
parcourent le pays en annonçant l’imminence d’une 
catastrophe. Si cette agitation se poursuit, les autorités 
enverront des émissaires pour enquêter sur ce qui se passe ici. 
Ils ne tarderont pas à être mis au courant de votre expédition de 
l’an dernier. Voilà pourquoi je t’ai demandé de venir. 

De retour à Tingis, quand Isaac rapporta cette rumeur à 
Tarik Ibn Zyad et à Mughit al-Roumi, il eut la surprise de voir 
les deux hommes hocher la tête de satisfaction. Le renégat grec 
s’esclaffa même : 

— Seigneur Tarik, tu te souviens du passage de la sourate al-
Djathiya où il est question d’un homme qui refuse d’entendre 
les avertissements du Tout-Puissant. C’est le cas de ce Roderic 
qui s’est moqué des croyances des siens en faisant ouvrir cette 
pièce. Nonobstant ce qu’il y a découvert, il est parti guerroyer 
contre les Vascons. Allah le Tout-Miséricordieux, dans sa 
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clémence, nous adresse un signe et nous ordonne d’agir. Cette 
fois-ci, il nous est interdit de reculer car ce serait aller contre la 
volonté de Dieu. 

 
Dans la nuit du 27 au 28 chaaban de l’an 92 après l’Hégire11, 

Tarik Ibn Zyad embarqua avec ses hommes à bord des bateaux 
fournis par l’exarque Julien. Au petit matin, les côtes 
d’Ishbaniyah se profilèrent à l’horizon. Sans que leurs 
capitaines se soient concertés, les navires, comme 
inexorablement attirés vers elles, se dirigèrent tous vers une 
haute montagne surplombant la mer. Isaac, qui se tenait à côté 
du général musulman, lui dit : 

— Les courants nous ont portés au meilleur endroit pour 
débarquer. Cette région, d’après mes informateurs, est 
quasiment inhabitée et nul ne sera là pour donner l’alerte. 

— Sans doute mais ce rocher m’impressionne. Il semble 
vouloir me barrer la route. 

— Je comprends fort bien que tu sois inquiet. Tu t’es lancé 
de ton propre chef dans une entreprise sans précédent et, quelle 
que soit la confiance que tu places en ton Dieu, la peur t’étreint. 
Ne la laisse pas s’emparer de toi et te paralyser. 

— Toi qui viens de cette contrée, sais-tu comment on appelle 
ce rocher ? 

— Je ne m’en souviens plus. L’ai-je jamais su d’ailleurs ? Je 
connais mal cette province car ma famille est originaire 
d’Hispalis, à l’intérieur des terres. De plus, il y a si longtemps 
que je vis de l’autre côté de la mer que je me sens comme un 
étranger dans le pays qui m’a vu naître et que j’ai dû quitter 
pour fuir les persécutions dirigées contre mon peuple. J’ignore 
donc si ce lieu a un nom mais je suis certain qu’un jour, quand 
les chroniqueurs narreront tes exploits, on en parlera comme du 
« rocher de Tarik »12. 

— Tu n’es qu’un vil flatteur. 

                                       
11 20 au 21 mai 711. 
12 Djebel Tarik ou « montagne de Tarik », qui a donné par la 
suite Gibraltar. 
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— Je dis la vérité et je te suggère de forcer la main au destin 
même si ta modestie doit en pâtir. Fais savoir à tes hommes que 
tu as donné ton nom à ce lieu. Ils s’en réjouiront et y verront un 
heureux présage. Ce sera là en effet ton plus légitime titre de 
propriété sur ce pays, celui que tes descendants et les 
descendants de tes descendants pourront invoquer en toutes 
circonstances pour faire valoir leurs droits sur cette terre. 

 



51 

 

Chapitre III 

Le moment tant espéré arriva. Dans la plaine, les deux 
armées se faisaient face. Elles ondulaient comme des vipères sur 
le sol. Elles avaient fait leur jonction alors que le soleil 
commençait à décliner. Il était trop tard pour engager le 
combat. Il faudrait attendre le lendemain pour savoir à quel 
camp Dieu donnerait la victoire. Confortablement installé sous 
sa tente, Tarik Ibn Zyad était persuadé de sortir vainqueur de 
cet affrontement même si l’ennemi alignait trois fois plus 
d’hommes que lui. Il combattait pour Allah le Tout-Puissant et 
celui-ci l’aiderait à écraser les Chrétiens afin de le récompenser 
de sa scrupuleuse obéissance aux lois du saint Coran. N’avait-il 
pas en effet imposé à ses soldats, qui se trouvaient loin de chez 
eux, de respecter le jeûne rituel prescrit par le Prophète durant 
le mois de ramadan ? Quelques-uns avaient protesté, arguant 
qu’en période de djihad, les croyants étaient dispensés de cette 
prescription. Le général avait rétorqué que cette règle ne 
s’appliquait pas dans le cas présent. 

Depuis vingt-sept jours, en dépit de la canicule, tous ses 
hommes s’abstenaient de boire et de manger du lever au 
coucher du soleil. Tarik avait pu observer leur progressive 
transformation. Au début, ils peinaient à accomplir leurs tâches 
quotidiennes et à parcourir de longues distances à la recherche 
d’un ennemi invisible. Leurs corps et leurs esprits s’étaient 
ensuite accoutumés aux privations. Depuis dix jours, une sorte 
de fièvre s’était emparée de ses guerriers. Ils brûlaient 
désormais d’en découdre et leurs yeux brillaient d’une étrange 
lueur qui les rendait trois fois plus redoutables qu’ils ne l’étaient 
en réalité. Terrorisés, tous les villages et toutes les bourgades 
qu’ils avaient traversés n’avaient opposé aucune résistance et 
fait humblement leur soumission sans qu’une seule goutte de 
sang ne soit versée. 
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Les officiers les plus jeunes s’étaient plaints amèrement de 
cette progression qui les privait de la joie d’offrir leur vie en 
sacrifice pour la cause de la foi et de gagner ainsi le paradis 
promis par Dieu à ses shuhada, ses martyrs. Tarik Ibn Zyad, mi-
sérieux, mi-amusé, avait rassuré ces impétueux. Sous peu, leur 
avait-il dit, ils se trouveraient face aux Wisigoths. Ceux-ci se 
battraient jusqu’au bout pour défendre leur royaume et leurs 
biens car, avait-il expliqué à ses compagnons, les apparences 
étaient trompeuses : ce n’était pas par lâcheté que le comte 
Théodomir avait refusé jusque-là tout engagement. Mais parce 
qu’il ne disposait pas de troupes assez nombreuses pour livrer 
bataille. Il avait dépêché un émissaire à Roderic, porteur d’un 
message d’une concision brutale : « Nous avons été attaqués par 
des forces ennemies terrifiantes. Je ne sais, à voir leurs visages 
et leur habillement, si elles sont tombées du ciel ou si elles sont 
sorties de la terre. Quoi qu’il en soit, si tu veux conserver ton 
trône et éviter à ton royaume de connaître une fin tragique, 
rejoins-nous aussi rapidement que tu le pourras et souviens-toi 
qu’il est déjà peut-être trop tard. » 

Bien qu’il se méfiât de Théodomir, nommé par Witiza, 
Roderic avait compris la gravité de la situation. Les Vascons ne 
perdaient rien pour attendre. Il les mâterait plus tard. Avec son 
armée, il s’était dirigé vers le Sud à marches forcées pour 
repousser les Ismaélites. La chose était désormais certaine : 
c’étaient bien eux qui, avec la complicité des Grecs de Septem, 
avaient traversé la mer et semaient la désolation sur leur 
passage. À Toletum, l’archevêque Sindered avait exhorté tous 
les fidèles rassemblés dans l’église Sainte-Léocadie à oublier 
leurs querelles et à s’unir autour de leur roi pour défendre la 
Chrétienté contre le péril mortel qui la menaçait. 

Cet appel solennel avait été entendu par tous les Wisigoths, y 
compris par les fils du défunt monarque. Olmondo, Ardabast et 
Akhila avaient quitté leurs domaines pour rejoindre, avec des 
centaines de fantassins et de cavaliers, l’armée royale. Roderic 
supportait désormais leurs récriminations et leurs reproches au 
plein cœur de son conseil où ils étaient à nouveau autorisés à 
siéger. Ils l’avaient publiquement accusé d’être responsable de 
cette invasion. Les Ismaélites étaient les instruments de la 
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vengeance de l’exarque Julien dont il avait déshonoré la fille. 
Roderic les avait laissés parler afin de ménager leur 
susceptibilité. L’important était qu’ils soient là et lui prêtent 
main-forte contre l’ennemi. Sous sa conduite, vingt mille 
Wisigoths s’étaient portés en masse à la rencontre des 
Ismaélites. Les deux armées se trouvaient maintenant face à 
face. 

Du côté musulman, Tarik Ibn Zyad affichait un calme 
imperturbable. Au coucher du soleil, il s’était restauré en 
avalant une légère collation. Puis il avait appelé Amr, son 
principal commandant : 

— Tes hommes s’étaient plaints de ne pas pouvoir mourir en 
martyrs pour la cause de l’islam. Je leur en offre maintenant 
l’opportunité. Qu’une centaine de cavaliers fondent sur le camp 
wisigoth ! 

— Doivent-ils ramener des prisonniers ? 
— Tu n’as pas compris mon plan et cela me déçoit. J’ai assez 

d’espions pour ne pas avoir à m’embarrasser de captifs. Je veux 
que tes cavaliers accumulent les maladresses et feignent de 
prendre la fuite comme s’ils étaient terrorisés. 

— Tarik, c’est une chose que tu ne peux exiger d’eux. Les 
blessures qu’ils portent sur le corps attestent de leur bravoure. 
Aucun ne voudra passer pour un lâche en détalant devant 
l’ennemi. 

— C’est pourtant l’impression qu’ils doivent donner à notre 
adversaire. Il y va de la victoire de nos troupes. Explique-leur 
qu’Allah le Tout-Puissant et le Tout-Miséricordieux saura 
prendre en considération le sacrifice temporaire de leur amour-
propre. En m’obéissant, ils ne se déshonoreront pas. Bien au 
contraire, ils feront œuvre pie et cela leur ouvrira les portes du 
ciel. Rappelle-leur la sourate al-Ma’un du saint Coran : 
« Malheur à ceux qui font la prière et la font négligemment ; qui 
la font par ostentation, et refusent les ustensiles nécessaires à 
ceux qui en ont besoin. » Tu n’auras pas de mal à les convaincre 
qu’elle a été écrite à leur intention. 

— Tarik, je crois deviner ton plan. Mes hommes exécuteront 
scrupuleusement ton ordre. Ils se querelleront même pour avoir 
l’honneur d’être désignés au nombre de ceux qui participeront à 
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cette opération. Je sais d’ores et déjà lesquels sont les plus 
dignes de mériter ce privilège. Car si jamais l’Ishbaniyah devient 
musulmane, nous le devrons à l’abnégation et au dévouement 
de ces braves parmi les braves, suffisamment téméraires pour 
prendre le risque de voir leur réputation ternie par un 
adversaire stupide et arrogant. 

Dûment sermonnés par Amr, les cent cavaliers berbères 
acceptèrent avec joie une mission dont aucun ne reviendrait 
vivant. Ils attaquèrent un poste avancé du camp wisigoth, 
s’attardant sur place pour piller les tentes. Ils avaient l’air de 
vulgaires maraudeurs, tout juste préoccupés de rapines. 

Certains sautèrent même de leurs montures pour se lancer à 
la poursuite de volailles caquetantes et de moutons bêlants. 
Roderic, qui observait de loin la scène, se tourna vers ses 
courtisans : 

— Mes amis, voilà l’occasion rêvée de prendre un peu 
d’exercice. Nous allons donner à ces chiens de païens une leçon 
dont ils se souviendront en enfer, la seule résidence qui leur 
convienne. Théodomir m’avait prévenu qu’il avait affaire à des 
créatures effrayantes. Je me demande s’il n’a pas voulu 
délibérément me priver d’une victoire sur les Vascons, avec la 
complicité d’Akhila, son âme damnée, en m’obligeant à aller à la 
rencontre de ces brigands. Contemplez ces soldats redoutables, 
ce sont des voleurs de grand chemin, tellement affamés qu’ils 
abandonnent leurs destriers pour faire la guerre à des volailles ! 
Dieu nous fait un signe, sus à l’ennemi ! 

Le monarque et les nobles de son entourage chargèrent les 
Berbères qui, conformément aux ordres reçus, feignirent la 
panique et se firent tailler en pièces jusqu’au dernier. Le soir, 
lors du banquet auquel il avait convié tous les principaux 
dignitaires du royaume, le souverain n’en finissait pas de 
raconter aux convives le moindre détail de cette escarmouche : 

— Vous avez vu ce que valent ces diables d’Ismaélites. Ils 
s’enfuient comme des lapins à l’approche de nos hommes. Nous 
avons vingt mille cavaliers et fantassins, ils sont, tout au plus, 
sept mille et leurs chefs, s’ils en ont, n’ont aucune autorité sur 
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eux. Demain, les eaux du fleuve13 seront rouges de leur sang. 
Dans ces conditions, il est inutile d’engager toute l’armée. 
J’attaquerai avec ma garde personnelle et la cavalerie. Les 
contingents levés à Toletum resteront à l’arrière, sous le 
commandement d’Akhila, pour garder le camp. 

Quand Roderic fut seul avec Sindered, l’archevêque lui 
demanda s’il était bien prudent de tenir à l’écart, sans 
surveillance, le fils de son prédécesseur. 

— C’est un calcul délibéré de ma part. Je veux l’humilier 
publiquement en l’empêchant de combattre à mes côtés. Dans 
quelques jours, toute l’Hispanie retentira du bruit de mes 
exploits et je n’entends pas qu’il soit associé, d’une manière ou 
d’une autre, à ma victoire. Il passera pour un couard et ses 
partisans l’abandonneront. À ce moment-là, je pourrai me 
débarrasser définitivement de lui en l’accusant d’hérésie. Ce 
sera alors à toi d’agir et de le faire enfermer dans un couvent 
pour qu’il expie, au pain et à l’eau, ses fautes et ses 
manquements aux enseignements des saintes Écritures. N’est-
ce pas bien vu, évêque ? 

— Si tu as des preuves qu’il propage des doctrines contraires 
à l’enseignement de l’Église, celle-ci – je m’en porte garant – 
n’aura aucune pitié pour lui. 

— Sindered, c’est à toi de fabriquer ces preuves. Je ne 
comprends rien à la théologie et à toutes vos querelles sur la 
nature du Christ ou le rôle du Saint-Esprit. Tes clercs sont assez 
retors pour le piéger et l’amener à professer en public des 
opinions erronées. Ne te dérobe pas à cet ordre. Ton zèle sera le 
gage de ta loyauté et je saurai la récompenser comme il se doit. 

— J’y réfléchirai. Pour l’heure, permets-moi de me retirer 
afin de prier pour le succès de nos troupes. 

 
Tôt le lendemain, les deux armées se rangèrent en ordre de 

bataille. Tarik Ibn Zyad, après avoir conféré avec ses officiers, 
choisit de rester sur la défensive – il devait continuer à donner 
l’impression qu’il avait peur – et de laisser l’adversaire prendre 

                                       
13 La bataille se déroula le 19 juillet 711 (28 ramadan 92) sur les 
bords du Guadalete (Wadi Lako), près d’Algésiras. 
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l’initiative de l’attaque. Ses hommes auraient à supporter le 
choc de la cavalerie wisigoth. C’était un pari pour le moins 
audacieux car il risquait de mettre un terme à son entreprise 
comme le lui firent remarquer ses commandants. Il se contenta 
de hausser les épaules et de leur opposer un sourire 
énigmatique. Pour galvaniser l’ardeur des Berbères, il les 
harangua : 

— Alignez bien vos rangs comme un édifice solidement 
construit. Mettez devant les hommes pourvus de boucliers et, en 
seconde ligne, ceux qui sont à découvert. Serrez les dents car 
c’est le seul moyen de faire rebondir les coups d’épée qu’on 
voudra vous asséner sur la tête. Jetez-vous au milieu des lances 
des ennemis, cela vous protégera de leurs pointes. Baissez le 
regard, c’est ainsi qu’on affirme son énergie et qu’on rassérène 
son cœur. Gardez le silence, cela écarte la faiblesse et convient à 
la gravité d’un soldat. Soyez attentifs à vos étendards et portez-
les haut. Faites preuve d’un courage constant et véritable parce 
que c’est à force de constance qu’on obtient la victoire. 

Certain de l’emporter, Roderic lança à l’assaut sa garde 
personnelle et les nobles en qui il avait confiance. Une 
gigantesque vague humaine s’abattit, dans un grand concert de 
trompettes, sur les Berbères dont les rangs ondulèrent sous la 
violence du choc. Amr, qui commandait le flanc gauche, eut 
deux chevaux tués sous lui. Il avait le plus grand mal à arrêter la 
progression de l’adversaire qui faisait des coupes sombres dans 
ses rangs. 

Désespérant de pouvoir rétablir la situation, il se fraya un 
chemin jusqu’à Tarik pour lui demander secours. Celui-ci se 
battait avec une fougue incroyable, tranchant têtes et bras tout 
en poussant des cris rauques. Les sabots de sa monture 
piétinaient les cadavres et pataugeaient dans des flaques de 
sang. Le général musulman refusa d’aider son adjoint. Il lui 
montra au loin un nuage de poussière. Akhila et Théodomir 
abandonnaient les positions qu’ils étaient censés défendre et 
prenaient la route de Toletum. 

Quand les Wisigoths réalisèrent qu’ils étaient abandonnés 
par l’arrière-garde, la plupart des soldats, les nobles en premier, 
quittèrent le champ de bataille. Ils n’avaient plus qu’une idée : 
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rentrer chez eux au galop pour évacuer vers les montagnes du 
Nord leurs biens et leurs familles. L’infanterie ne tarda pas à les 
imiter dans un désordre indescriptible. Beaucoup de fantassins 
se noyèrent en tentant de traverser le fleuve à la nage. Roderic, 
qui chevauchait sa jument préférée, Orelia, n’avait plus avec lui 
qu’une centaine d’hommes, décidés à lui faire un rempart de 
leurs corps. Bientôt, il resta seul face à l’armée des Ismaélites. 
Ému par son courage, Tarik Ibn Zyad l’aurait volontiers 
épargné, mais il avait promis de livrer à Julien, mort ou vif, 
l’immonde brute qui avait déshonoré sa fille. Il ordonna à Amr 
d’affronter en combat singulier le dernier roi wisigoth. 

La joute dura une partie de l’après-midi. Roderic esquivait 
les coups que lui portait son adversaire et manœuvrait 
habilement sa monture. Alors que le soleil déclinait, Orelia 
commença à donner des signes de fatigue. Il lui était de plus en 
plus difficile de supporter le poids de son cavalier et de sa 
lourde armure. Soudain, le cheval s’écroula. Tombé la face 
contre terre, le souverain ne put se relever à temps pour parer 
l’estocade mortelle d’Amr. Un Berbère avide de récompense se 
précipita pour lui trancher la tête. Celle-ci fut envoyée à Septem 
avec une lettre demandant au gouverneur byzantin de faire 
transporter en Ishbaniyah les contingents de Mughit al-Roumi. 

Le soir de cette bataille mémorable, après la dernière prière 
de la journée, Tarik reçut sous sa tente ses officiers et ses deux 
conseillers juifs, Isaac et Samuel. Tous le félicitèrent 
chaudement cependant qu’il tentait de modérer leur 
enthousiasme : 

— Je n’ai aucun mérite personnel. Allah le Tout-Puissant et 
le Tout-Miséricordieux a protégé Ses enfants et leur a donné la 
victoire. Je ne suis que l’instrument de Sa volonté. 

— Tu es trop modeste, fit Amr. Je ne suis pas un impie, loin 
de là, mais j’ai bien cru que nous allions être tous exterminés 
quand la cavalerie ennemie a enfoncé nos rangs. J’avoue t’avoir 
maudit quand tu m’as refusé des renforts. 

— Tu n’en avais pas besoin. 
— Comment pouvais-tu le savoir ? 
— Ces deux hommes, répondit Tarik en désignant Isaac et 

Samuel, ont joué un rôle plus important que tu ne le penses. 
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Hier soir, alors que tu dormais, ils ont rencontré secrètement 
Akhila et Théodomir, que Roderic avait décidé d’écarter du 
champ de bataille, leur infligeant de la sorte une humiliation 
intolérable. Les fidèles de Witiza ont décidé de se venger en me 
prêtant main-forte et en acceptant de battre en retraite. 

— À quelles conditions ? 
— Je leur ai donné l’assurance qu’ils conserveraient leurs 

biens et leurs titres. Cela leur a suffi. Je leur ai même proposé 
de se convertir à l’islam, mais ils ont refusé. Ils croient en leur 
Christ et c’est leur droit comme c’est le droit de ces deux Juifs 
de rester fidèles aux traditions de leurs pères. 

— Tu as usé d’un stratagème habile et je t’en félicite. Ne 
crains-tu pas toutefois que tes fameux alliés ne cherchent à 
regrouper leurs forces et à nous attaquer avec l’aide de Julien ? 

— Je n’ai aucune inquiétude à ce sujet. Le gouverneur de 
Septem ne peut rien tenter contre nous. Sa femme est déjà mon 
otage, et sa fille sera bientôt en mon pouvoir. De toute manière, 
oublie-le, il ne compte plus. Dès que sa flotte aura transporté les 
troupes de Mughit al-Roumi, notre garnison de Tingis 
s’emparera de Septem. Bien entendu, pour le remercier de ses 
services, bien qu’il ait cherché à nous tromper, Julien aura la vie 
sauve et pourra s’embarquer pour Constantinople où son 
empereur lui fera payer cher ses agissements. Quant à Akhila et 
Théodomir, ils sont plus sages que tu ne le crois. Ils savent que 
toute résistance est inutile. Leur royaume est pourri de 
l’intérieur. Sitôt connue la défaite de Roderic, les Juifs et les 
paysans se soulèveront en masse contre leurs oppresseurs. Aux 
premiers, j’ai promis la liberté. Ils pourront rouvrir leurs 
synagogues et récupérer leurs enfants enfermés dans des 
monastères. Akhila n’y est pas hostile puisque son père avait 
tenté d’adoucir leur sort en dépit de l’opposition du clergé. 
Quant aux paysans, c’est une autre affaire. Ils attendent le 
moment propice pour se révolter. Les nobles wisigoths 
possèdent d’immenses domaines et n’ont pas envie de les 
perdre. Ils ont donc besoin de moi pour rétablir l’ordre et mater 
les insurgés. Je suis prêt à les aider en échange de leur 
soumission. 
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— Tu négliges, fit Amr, l’influence maléfique de leurs prêtres. 
Ces fanatiques nous font passer pour des démons, en répandant 
sur nous les pires calomnies. Le peuple les suivra. 

— Ils feront comme leurs semblables en Orient. Ils 
s’adapteront pourvu qu’on leur laisse des églises et des 
monastères. Souvenez-vous de Paulus, l’évêque de Tingis. Le 
malheureux était trop occupé à empêcher ses ouailles d’abjurer 
pour songer à autre chose. Akhila a un oncle, Oppas, évêque 
d’une de leurs cités. Il est prêt à prendre la place du chef des 
Nazaréens, les Chrétiens locaux, Sindered. Lui aussi a pris la 
fuite pour se mettre à l’abri et je doute fort qu’il veuille tomber 
entre nos mains. Tu dois te rendre à l’évidence, l’Ishbaniyah 
nous appartient d’ores et déjà. Sa soumission est une question 
de jours ou de semaines. 

— Cela devrait te réjouir, Tarik. Or, tu parais soucieux. 
— En fait, ce succès m’inquiète. Nous n’avons pas 

véritablement conquis ce royaume. Il est tombé comme un fruit 
mûr de l’arbre. J’y vois un mauvais présage. La même chose 
pourrait advenir à nos descendants s’ils ne font pas preuve de 
vigilance. Ce pays est une terre magique et redoutable qui 
semble vouloir engloutir tous ses conquérants. Puisse Allah le 
Tout-Puissant et le Tout-Miséricordieux faire en sorte qu’elle 
reste musulmane à jamais ! 

— Donne-lui alors un nom qui porte la marque de notre foi ! 
— Je ne suis pas assez versé en arabe pour le faire. 
Un vieil homme se leva alors. C’était l’un des rares Arabes de 

souche à faire partie de l’expédition. Il connaissait le saint 
Coran par cœur et certains murmuraient même qu’il n’ignorait 
rien des poésies profanes jadis récitées par les tribus de Médine 
ou de La Mecque lorsqu’elles n’avaient point encore accepté 
l’enseignement du Prophète, sur Lui la bénédiction et la paix ! 
Marwan Ibn Omar al-Lakhmi – tel était son patronyme – prit la 
parole dans un silence religieux : 

— Tarik Ibn Zyad, ce pays était jadis habité par les Vandales 
qui occupèrent une partie de l’Ifriqiya après avoir pillé Rome, la 
ville sainte des Nazaréens. On peut donc le désigner sous le nom 
d’al-Andalous, le pays des Vandales. 
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— Noble vieillard, ta proposition est la bienvenue. Toutefois, 
ainsi que le suggérait Amr, peut-être vaudrait-il mieux trouver 
une appellation qui ne fasse pas allusion à ses anciens 
occupants mais indique clairement qu’il appartient aux disciples 
d’Allah le Tout-Puissant et le Tout-Miséricordieux. 

— Dans notre langue, la plus sainte et la plus belle de toutes 
celles parlées dans l’univers, puisque Dieu l’a choisie pour se 
révéler à son Prophète, Handalousia désigne la région du soir, 
l’Occident, cet Occident après lequel il n’existe aucune terre 
connue. Tu as porté l’épée de l’islam jusqu’aux confins les plus 
lointains du monde connu et nos petits-enfants t’en seront 
éternellement reconnaissants. Tu es celui qui a conquis 
l’Handalousia. Laissons croire à ces chiens de païens que 
l’Ishbaniyah s’appelle désormais al-Andalous du nom de ses 
anciens maîtres. Sans le savoir, en cédant à un orgueil mal placé 
et en estimant nous humilier de la sorte, ils confesseront en fait 
la grandeur et le pouvoir du Dieu unique et de la communauté 
des fidèles, l’Umma, celle à laquelle nous appartenons tous, que 
nous soyons arabes, berbères ou descendants des Romains et 
des Grecs. 

— Qu’il en soit fait ainsi que tu l’indiques. Toutefois, que nul, 
parmi ceux qui se trouvent sous cette tente, ne s’avise de révéler 
à quiconque les raisons de ce choix. Si l’un d’entre vous osait le 
faire, sa tête roulerait bientôt à terre ! 

 
Depuis qu’il avait traversé le détroit à bord des navires 

byzantins confisqués à Julien après la prise de Septem, Mughit 
al-Roumi respirait. Un temps, il avait craint d’être tenu 
délibérément à l’écart de l’expédition en raison de ses lointaines 
origines chrétiennes. C’était, il avait dû en convenir, une erreur. 
Son supérieur était un Berbère dont la famille s’était convertie à 
l’islam bien après la sienne et tous deux pâtissaient également 
du mépris qu’affichaient à leur égard les Arabes de souche, 
toujours prêts à faire étalage, en termes ronflants, de leur 
lignage. Pourtant, ces fiers guerriers semblaient s’être assagis, 
savourant le confort et le luxe des palais où ils vivaient entourés 
d’une nombreuse domesticité. Rares, très rares étaient ceux qui 
acceptaient encore de participer au djihad afin d’agrandir le Dar 
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el-Islam, l’ensemble des territoires où le nom d’Allah le Tout-
Puissant et le Tout-Miséricordieux était publiquement invoqué 
cinq fois par jour. Ils laissaient cette tâche subalterne aux 
néophytes comme s’ils voulaient éprouver la sincérité de leurs 
convictions mais omettaient de les récompenser équitablement 
de leur zèle et de les tenir pour leurs égaux devant Dieu et les 
hommes. 

Le cuir tanné par des humiliations répétées, Mughit al-
Roumi savourait pleinement sa condition présente. En quelques 
semaines, avec ses cinq mille Berbères, il avait conquis des 
dizaines de villes et de bourgades, amassant une fabuleuse 
quantité de richesses. Seule ombre au tableau, la farouche 
résistance des habitants de Cordoba14 qui, retranchés derrière 
leurs formidables murailles, empêchait sa progression. Après 
l’échec de trois assauts, Mughit avait établi son camp sur la rive 
gauche du fleuve appelé par ses soldats « la grande rivière15 ». 
Avec l’arrivée des premières pluies de l’automne, l’endroit était 
devenu un véritable bourbier et il avait été contraint d’user de 
toute son autorité pour rétablir la discipline dans les rangs de 
son armée et enrayer le flot croissant des désertions. Par ses 
espions, il savait que les Wisigoths disposaient d’assez de vivres 
pour tenir plusieurs mois et qu’ils espéraient l’arrivée 
providentielle de renforts venus de Toletum. Lui, par contre, ne 
pouvait compter sur l’aide de Tarik Ibn Zyad dont les troupes, 
épuisées par leur campagne d’été, prenaient un repos mérité. 

De guerre lasse, il s’apprêtait à donner l’ordre de lever le 
siège quand un officier l’avertit qu’un berger chrétien sollicitait 
d’être reçu en audience par le chef des Ismaélites selon la 
formule qu’il avait utilisée. L’homme était de grande taille, le 
visage buriné par le soleil et ses yeux brillaient d’une étrange 
lueur. Mughit l’interrogea : 

— Quel est ton nom ? 
— Fredenandus. Je suis le fils d’un Wisigoth et d’une esclave. 

La loi veut que l’enfant issu d’une telle union suive la condition 

                                       
14 Actuelle Cordoue. 
15 Le Guadalquivir, terme venant de l’arabe wadi al-kebir, 
littéralement « la grande rivière ». 
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du plus vil de ses parents. Je suis donc né dans les fers et j’ai 
servi toute ma vie dans un domaine appartenant au défunt roi 
Roderic. 

— Pourquoi n’as-tu pas cherché refuge à Cordoba comme les 
autres habitants de cette région ? Tes maîtres t’ont-ils chargé de 
nous espionner ? 

— Non. L’intendant et sa famille sont partis sans nous avertir 
du danger que nous courrions. Pourquoi d’ailleurs l’auraient-ils 
fait ? À leurs yeux, nous valons moins que leurs chevaux et leurs 
moutons. 

— Si tu as demandé à me voir, ce n’est assurément pas pour 
me parler de tes malheurs ! 

— Je viens t’offrir mes services. 
— En ai-je besoin ? 
— Plus que tu ne le penses, noble seigneur. 
— Explique-toi, grinça Mughit. 
— Tu assièges cette cité depuis des semaines sans grand 

résultat. 
— Ses défenseurs sont des guerriers valeureux et je n’ai pas 

assez d’hommes pour venir à bout de leur résistance. 
— Tu surestimes tes adversaires. En fait, la garnison de 

Cordoba est peu nombreuse car la plupart des soldats sont 
partis renforcer celle de Toletum. 

— Pourtant, sur les remparts, on voit quantité de soldats. 
— En fait, les habitants de la ville, de l’artisan au marchand, 

ont tous été réquisitionnés. Les prêtres leur ont raconté qu’ils 
seraient tous égorgés si vous preniez la ville. 

Ils sont donc décidés à vendre chèrement leur peau et 
placent leurs espoirs dans l’arrivée improbable de renforts. 

— Comment peux-tu être sûr que ceux-ci ne viendront pas ? 
— Les nobles wisigoths ont abandonné Roderic, leur propre 

roi, sur le champ de bataille pour courir protéger leurs 
domaines. Pourquoi viendraient-ils au secours de malheureux 
citadins qui n’appartiennent pas à leur peuple ? 

— Je ne vois toujours pas en quoi tu peux m’être utile, dit 
Mughit. 

— J’ai la clef qui t’ouvrira les portes de la ville. 
— Par quel miracle ? 
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— Tu dois me croire. 
— Admettons. Qu’exiges-tu en échange ? 
— Tout d’abord d’être admis parmi vous. Les Chrétiens 

m’ont traité si durement que je les considère comme mes pires 
ennemis. Le fait que votre chef ait vaincu Roderic est le signe à 
mes yeux que votre Dieu est plus puissant que le leur. C’est Lui 
que je veux adorer. 

— Si tu désires devenir musulman, rien de plus simple. Il te 
suffit de réciter la chahada16 et de te faire circoncire. 

— Je le ferai. 
— Que veux-tu de plus ? 
— Que tu me donnes la propriété où j’ai servi comme esclave. 
— Cela peut s’envisager, mais tu dois la mériter. 
— Ai-je ta parole ? 
— Oui, à condition que tes renseignements me permettent de 

prendre Cordoba. 
— Rien de plus facile. Au pied de la première tour à droite du 

pont qui enjambe le fleuve, il y a un figuier. 
— Je n’y ai pas fait attention. 
— Dis plutôt que tes hommes n’ont pu en approcher à cause 

du tir des archers. Sinon, ils auraient remarqué que cet arbre 
dissimule une brèche dans la muraille que les Wisigoths n’ont 
pas voulu réparer de peur que tu t’aperçoives de cette faiblesse 
dans leurs défenses. 

— Ne m’en dis pas plus, je sais ce qu’il me reste à faire. Tu 
recevras la récompense que tu as demandée, Abdallah. 

— Pourquoi m’appelles-tu ainsi ? 
— Ce nom veut dire « serviteur de Dieu » et c’est celui que tu 

porteras une fois devenu musulman. Est-ce toujours ton 
souhait ? 

— Plus que jamais ! 
Cette nuit-là, Mughit al-Roumi demeura longtemps éveillé 

sous sa tente. Au petit matin, il intima l’ordre à son principal 
lieutenant, Ali, de partir vers le Sud avec une partie de l’armée 
afin de se procurer du bétail et du fourrage. L’officier ne parut 
pas autrement surpris. Visiblement, dans la perspective d’un 

                                       
16 La profession de foi musulmane. 
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long siège, son chef prenait ses précautions à l’approche de la 
période hivernale. Dès le départ de son second, le général 
ordonna à ses troupes de cesser leurs opérations contre les 
avant-postes wisigoths et de feindre un complet relâchement de 
la discipline. Les espions qui grouillaient dans le camp – des 
paysans venus vendre leurs produits ou des prostituées – ne 
manqueraient pas d’en informer les assiégés. Ceux-ci en 
concluraient – du moins c’est ce qu’il espérait – que le moral 
des Ismaélites était au plus bas et qu’ils attendaient le moment 
propice pour battre piteusement en retraite. À partir de ce 
moment, les farouches Berbères se tinrent cois, passant leurs 
journées à plaisanter et à bavarder autour des feux qu’ils avaient 
allumés pour se réchauffer. Certains, sur l’ordre de leur chef, 
firent exprès de tomber dans des embuscades et, interrogés par 
le gouverneur de Cordoba, tracèrent un tableau fort sombre de 
leur situation. 

Cette méthode porta ses fruits assez rapidement. Mughit 
constata que les effectifs des gardes postés sur les murailles ne 
cessaient de diminuer jour après jour. Le danger s’éloignant, les 
civils réquisitionnés à la hâte étaient retournés à leurs ateliers et 
à leurs échoppes vaquer à leurs activités habituelles. Le 
gouverneur ne s’en était pas soucié. Puisqu’ils ne combattaient 
plus sous sa bannière, c’étaient autant de bouches en moins à 
nourrir sur les stocks de vivres qu’il avait patiemment 
constitués. Trois semaines après le début de cette étrange trêve, 
tout se passait comme si les assiégeants et les assiégés menaient 
chacun de leur côté leur propre vie, s’ignorant superbement et 
ayant, pour les seconds, renoncé aux plus élémentaires règles de 
prudence. 

Profitant d’une nuit où la lune était cachée par d’épais 
nuages, Mughit al-Roumi mit son plan à exécution. Quand 
l’obscurité la plus complète régna sur la plaine, il ordonna à une 
vingtaine de Berbères, choisis parmi les plus robustes et les plus 
agiles, de traverser à la nage le fleuve cependant que le reste de 
l’armée se rassemblait silencieusement aux alentours du pont 
romain construit jadis par des vétérans des légions de César et 
d’Auguste. Les attaquants pouvaient observer au loin les 
sentinelles effectuant leurs rondes à intervalles réguliers jusqu’à 
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ce qu’un violent orage les oblige à se mettre à l’abri et à trouver 
dans de trop copieuses libations un dérivatif à l’ennui. Bientôt, 
les torchères éclairant les tours s’éteignirent. 

Bakr, un Berbère zenata appartenant au petit groupe 
d’hommes qui avaient lutté courageusement contre le courant 
en traversant le fleuve, parvint jusqu’au fameux figuier qu’il 
escalada promptement. Conformément à ce qu’avait indiqué 
Fredenandus le Berger, il découvrit une brèche dans la muraille. 
D’un simple saut, il se retrouva sur le chemin de ronde. 
Déroulant son turban, il le lança à ses compagnons afin qu’ils 
s’en servent de corde. Progressant silencieusement, ils 
escaladèrent les escaliers de la tour adjacente et égorgèrent dans 
leur sommeil les sentinelles tout comme les gardes de faction à 
la porte du pont dont ils ouvrirent, non sans mal, les lourds 
vantaux. À ce signal, la cavalerie berbère s’engouffra dans la 
ville, y semant la panique et la terreur. Réveillés par les 
hennissements des chevaux et les cris rauques des guerriers, les 
habitants s’enfuirent en désordre dans les rues, essayant de 
trouver asile dans les églises et les monastères ou se prosternant 
humblement aux pieds des vainqueurs en implorant leur 
clémence. 

Au petit matin, Mughit al-Roumi était maître de la cité, enfin 
de presque toute la cité. Le gouverneur et la garnison, 
accompagnés de leurs familles, s’étaient barricadés dans l’église 
Saint-Asisclo, une véritable forteresse juchée sur une colline 
difficile d’accès. Le bâtiment, quasiment dépourvu d’ouvertures, 
hormis sa lourde porte en bronze que les fugitifs s’empressèrent 
de murer, était imprenable. Pour venir à bout de la résistance 
des assiégés, les habitants des quartiers voisins furent évacués 
et des soldats patrouillaient inlassablement jour et nuit afin 
d’intercepter ceux qui auraient été tentés d’approvisionner les 
défenseurs. Visiblement, ceux-ci disposaient de vivres en 
quantité suffisante et, fait plus surprenant, d’eau alors que la 
pluie avait cessé de tomber et que l’église se situait à bonne 
distance du fleuve. 

Un incident cocasse permit d’élucider ce mystère. Un soldat 
de Mughit, originaire du Bilades-Sudan, la Nigritie, fut capturé 
par les Wisigoths. Comme l’homme le raconta plus tard, ses 
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geôliers n’avaient jamais vu de Noirs de leur vie et les prêtres 
fanatiques qui leur servaient de mentors leur expliquèrent qu’il 
s’agissait d’un démon au visage noirci par les flammes de 
l’enfer. Pour lui rendre sa présumée couleur originelle, ils le 
lavèrent à l’eau bouillante et le frottèrent avec une pierre ponce 
jusqu’à lui arracher des lambeaux de peau. Le prisonnier 
remarqua qu’ils puisaient l’eau à une rivière souterraine passant 
sous les fondations du bâtiment. Ayant réussi à s’échapper par 
une canalisation, le Noir livra à Mughit cette information 
capitale. Avec l’aide de Fredenandus, désormais vêtu d’un 
burnous et coiffé d’un turban, et en interrogeant un peu 
rudement les habitants du quartier, le général découvrit le tracé 
de la rivière et fit construire un barrage. Réalisant qu’ils étaient 
perdus, les Wisigoths refusèrent néanmoins les généreuses 
offres de reddition qui leur furent faites. Pis, ils exécutèrent les 
plénipotentiaires venus leur faire entendre raison, y compris 
des Chrétiens qui leur expliquaient que les conquérants 
s’étaient engagés à respecter leurs lois et à les laisser pratiquer 
leur religion. Encouragés par les prêtres qui leur promettaient 
d’être comptés au nombre des martyrs de la foi, les défenseurs 
mirent le feu à l’église et périrent tous, hommes, femmes et 
enfants, à l’exception d’un seul, un jeune moine exalté appelé 
Obadiah. Conduit devant Mughit al-Roumi, ce Juif converti 
proclama hautement son attachement à sa foi et insulta tant et 
si bien l’islam que le général musulman, outré par ses 
blasphèmes, le fit exécuter. Puis, en signe d’expiation, Mughit 
ordonna que l’on bâtisse sur l’emplacement des ruines la 
première mosquée de Kurtuba – c’était le nouveau nom de la 
ville – où ses soldats se rendaient cinq fois par jour prier Allah 
le Tout-Puissant et le Tout-Miséricordieux sous le regard 
curieux des Chrétiens locaux. 

 
Il n’eut guère le temps de savourer cette victoire. Tarik Ibn 

Zyad l’invita à venir le rejoindre à Toletum sans tarder pour 
discuter d’affaires importantes. Quand il parvint dans 
l’ancienne capitale désormais appelée Tulaitula, Mughit al-
Roumi fut ébloui par la beauté du site. La cité se situait en 
contrebas d’un piton de granit découpé, selon les légendes 
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païennes, par Hercule à la pointe de son glaive. Ses murailles 
étaient imposantes et ses rues pavées étaient bordées par les 
palais des nobles wisigoths, pour la plupart évacués à la hâte par 
leurs occupants. Le chef berbère avait pris la ville par ruse 
comme il l’expliqua à son subordonné. Lassé par la résistance 
des assiégés, qui avaient fièrement refusé de se rendre malgré 
les garanties qui leur avaient été offertes, Tarik avait eu recours 
aux bons offices d’Akhila. Moyennant l’attribution à sa famille 
de trois mille domaines appartenant à la Couronne et la 
promesse que la population, qu’il souhaitait ménager, serait 
épargnée, le fils du défunt roi Witiza avait accepté de se plier à 
un stratagème peu glorieux. Le jour de la fête des Rameaux, il 
s’était présenté devant Toletum à la tête d’un groupe de 
cavaliers. Croyant à l’arrivée de renforts venus du Nord, les 
habitants, sous la conduite du clergé, s’étaient portés à sa 
rencontre en chantant des cantiques et en brandissant les 
feuillages bénis par les prêtres. Ils avaient rejoint celui qu’ils 
acclamaient comme leur libérateur à l’église de Sainte-Léocadie 
située en dehors de l’enceinte. Dans leur joie naïve, ils n’avaient 
pas remarqué que des soldats ismaélites, dissimulés derrière 
des rochers, profitaient de cet instant de liesse pour se faufiler 
dans la cité et s’en rendre maîtres. Quand les fidèles avaient 
aperçu l’étendard vert flotter sur la plus haute tour de Toletum, 
ils avaient réalisé leur méprise et supplié le félon Akhila 
d’intercéder avec succès en leur faveur. 

Installé dans l’ancien palais royal, Tarik avait fait libérer du 
cachot où elle croupissait depuis de longs mois Florinda. Il 
l’avait traitée avec tous les égards dus à ses infortunes passées et 
présentes. Violée par Roderic, elle était désormais livrée à elle-
même. Son père, après la chute de Septem, s’était embarqué 
pour Constantinople. Ses retrouvailles avec Akhila constituèrent 
pour elle un ultime affront. Son cousin lui signifia froidement 
qu’il n’avait pas l’intention de l’épouser. Elle n’était plus digne 
de lui. 

Quand elle se promenait en litière dans les rues, la foule 
grondait à son passage, l’insultant, la traitant de catin et 
l’accusant d’être la principale responsable de l’invasion du 
royaume par les Ismaélites. Désespérée, la fille de l’exarque, que 
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la rumeur publique surnommait « la Mauvaise », se résigna à 
prendre pour mari un aristocrate wisigoth, Fortunius, fils du 
comte Kasi, l’ancien chambellan de Witiza. Sa famille était 
demeurée secrètement fidèle aux dogmes d’Arius ce qui lui avait 
valu de nombreux démêlés avec les autorités ecclésiastiques peu 
enclines à tolérer des relents d’hérésie. Le jeune homme en avait 
conçu une rancune tenace à l’encontre des catholiques, qui 
trouva pleinement à s’employer après la chute de la capitale. 
Soucieux de s’attirer les bonnes grâces du conquérant, il fut le 
premier noble à se convertir à l’islam sous le nom de Saïd Ibn 
Kasi. Florinda décida qu’un jour ou l’autre, il l’aiderait à se 
venger de son cousin et usa de tout son charme pour le séduire. 

Ce ne fut guère difficile. Les épreuves n’avaient point altéré 
sa beauté et elle eut l’intelligence de se glisser dans le lit de 
Fortunius bien avant l’officialisation de leur union. Les caresses 
habiles qu’elle lui prodigua tournèrent définitivement la tête à 
ce jeune coq prétentieux. Il n’eut de cesse que Tarik l’autorise à 
la prendre pour femme et ferme les yeux sur son exigence d’être 
autorisée à demeurer chrétienne. Les scrupules religieux de la 
fille de Julien ne comptaient guère aux yeux du chef berbère. Il 
redoutait, en revanche, l’ascendant qu’exerçait sur ses 
semblables le nouveau converti et pensa que son mariage avec 
Florinda diminuerait quelque peu son prestige, le rendant dès 
lors plus malléable. Il donna donc son aval à cette alliance. 
Quant à Fortunius, incapable de deviner les desseins secrets de 
Florinda et les raisons du curieux laxisme de Tarik, il 
escomptait simplement que la jeune Grecque lui donne des fils 
robustes et vaillants qui hériteraient, le moment venu, de ses 
domaines et des milliers d’esclaves qui y travaillaient. 

Mughit al-Roumi arriva à temps pour assister aux noces de 
Saïd Ibn Kasi et de la fille de l’exarque. Le lendemain, il eut un 
long entretien avec Tarik Ibn Zyad durant lequel ils analysèrent 
froidement leur situation. Celle-ci n’était guère brillante. Ils 
avaient perdu près de trois mille hommes et les autres 
suffisaient à peine pour maintenir l’ordre dans les territoires 
conquis quand ils ne s’étaient pas tout simplement évanouis 
dans la nature pour se rendre maîtres des domaines 
abandonnés par les partisans de Roderic. Faute d’effectifs, la 
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garde de nombreuses villes tombées aux mains des Ismaélites 
avait été confiée aux Juifs. Libérés de leurs chaînes, les enfants 
d’Israël se montraient de précieux auxiliaires des vainqueurs et 
avaient déjoué à plusieurs reprises les complots ourdis par les 
Chrétiens en relation avec leurs frères qui tenaient encore 
différentes places fortes, en particulier Hispalis et Augusta 
Mérita17 contre lesquelles aucune opération ne pouvait être 
menée sans le concours de puissants renforts. 

La mort dans l’âme, Mughit al-Roumi et Tarik Ibn Zyad se 
résignèrent à faire appel à Moussa Ibn Nosayr. Ils lui 
adressèrent une lettre obséquieuse dans laquelle ils sollicitaient 
humblement son pardon pour avoir osé enfreindre ses ordres. 
Ils prirent toutefois soin de lui décrire avec luxe de détails les 
richesses dont ils s’étaient emparé, certains que ce tableau 
exciterait sa cupidité proverbiale. Ils n’avaient pas tort. 
Quelques semaines plus tard, un messager les informa que leur 
supérieur débarquerait sous peu à la tête de dix-huit mille 
hommes pour prendre possession officiellement de l’Ishbaniyah 
au nom du calife al-Walid. Aux questions qu’ils posèrent à leur 
visiteur sur l’état d’esprit du wali à leur égard, ils n’obtinrent 
aucune réponse. Visiblement, Moussa Ibn Nosayr préparait un 
mauvais coup contre ses lieutenants. Il leur faudrait se défier de 
lui tout en cherchant à l’amadouer par de somptueux présents. 

 
Un jour, Tarik Ibn Zyad reçut la visite de ses deux amis juifs, 

Isaac et Samuel, auxquels il réserva un accueil chaleureux : 
— La paix soit sur vous ! Je suis heureux de vous voir et de 

vous remercier, encore une fois, de votre appui. Vous ne m’aviez 
pas menti en m’assurant du concours de votre peuple. 

— Tu as permis à nos frères de retrouver leurs enfants et 
nous pouvons désormais librement prier notre Dieu dans nos 
synagogues. C’est plus que nous n’espérions et, chaque jour, des 
milliers d’hommes et de femmes appellent sur toi les 
bénédictions de l’Éternel, béni soit-Il. C’est en leur nom que 
nous sommes venus aujourd’hui t’offrir la totalité de nos 
fortunes. 

                                       
17 Actuelle Mérida. 
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— Êtes-vous devenus fous ? 
— Pas le moins du monde. 
— Et s’il m’arrivait de vous prendre au mot, avouez que vous 

seriez bien embarrassés, s’esclaffa le chef berbère. 
— Tu te trompes, c’est une proposition très sérieuse. Cela dit, 

il est vrai que nous désirons obtenir quelque chose en échange. 
— Je n’ai rien à vous donner qui vaille autant. 
— Nous savons que tu as en ta possession la Table de 

Salomon. 
— Vous voulez parler de cette merveille, taillée dans une 

émeraude gigantesque, enrichie de perles et de pierres 
précieuses, et montée sur trois cent soixante-cinq pieds d’or, 
que j’ai trouvée dans le trésor de Roderic. Je ne suis pas versé 
dans les Écritures saintes et je ne vois pas en quoi cela vous 
concerne. 

— Elle se trouvait jadis dans le Temple de nos pères. Quand 
il s’est emparé de Jérusalem, l’empereur Titus, maudit soit son 
nom, a ramené à Rome tout ce que ses soldats avaient sauvé de 
l’incendie qui consuma le sanctuaire bâti par Salomon. Ces 
richesses furent ensuite volées par Alaric, quand il pilla la cité 
d’Edom. Ses successeurs se partagèrent le butin. Une partie fut 
emportée à Carthage par les Vandales et récupérée par les Grecs 
quand ils reprirent cette ville. Les Wisigoths ont conservé le 
reste. Par nos frères orfèvres qui travaillaient au palais, nous 
savions depuis longtemps que ce vestige de notre antique 
splendeur se trouvait à Toletum et, de temps à autre, certains 
d’entre nous risquaient leur vie pour pouvoir la contempler. 
Pour toi, c’est un objet d’art comme un autre. Pour nous qui 
rêvons de retourner dans la terre de nos ancêtres et qui nous 
tournons vers elle pour prier trois fois par jour, elle représente 
ce que nous avons de plus sacré. La racheter est un devoir et 
c’est pourquoi nous t’offrons tout ce que nous possédons. Peu 
importe que nous mourions de faim dans les mois à venir, nous 
l’acceptons avec joie, pourvu que nos frères de par le monde 
sachent que le Seigneur a consolé les endeuillés de Sion et leur a 
rendu l’espoir. 

Tarik Ibn Zyad ne cilla pas. L’offre était alléchante, trop 
alléchante. Nul, hormis Mughit al-Roumi et quelques Berbères 
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de sa tribu, ne savait qu’il possédait cette Table qu’il comptait 
bien s’approprier. Ces diables de Juifs dérangeaient ses plans. 
Bien sûr, ils étaient prêts à le couvrir d’or s’il acceptait de la leur 
céder. Il ne croyait pas un seul instant qu’ils lui tendaient un 
piège mais il devait se montrer prudent, très prudent. S’il 
acceptait leur proposition, sa soudaine fortune, difficile à 
dissimuler, dépasserait de très loin la part légitime de butin qui 
lui revenait en tant que chef de l’expédition et cela attirerait les 
soupçons de ses adversaires. Mieux valait donc ne pas accepter 
cette offre sans pour autant blesser ses interlocuteurs dont il 
comprenait les nobles motivations. De plus, il les tenait en 
haute estime. Ils lui avaient permis de conquérir l’Ishbaniyah et 
pourraient sans doute encore lui être utile dans les mois à venir. 
Il fallait ménager leur amour-propre et donner une explication 
plausible à son refus. D’un ton apitoyé, l’ancien wali de Tingis 
dit à Isaac : 

— S’il n’avait tenu qu’à moi, j’aurais volontiers exaucé ton 
vœu et je regrette que tu ne l’aies pas formulé plus tôt. J’ai des 
comptes à rendre à mes supérieurs et j’ai dû avertir mon maître, 
le calife de Damas, de l’existence de ce trésor qu’il a réclamé 
pour lui. Il désire qu’il lui soit envoyé. Je n’ai pas les moyens de 
m’opposer à cet ordre, je suis contraint de l’exécuter, faute de 
quoi ma tête roulerait dans le sable. 

— Je te comprends, murmura tristement le Juif. Dieu nous 
inflige une nouvelle épreuve en expiation de nos péchés. Lors 
des persécutions déclenchées contre nous par les Wisigoths, 
nous avons préféré lâchement sauver nos vies plutôt que 
d’accepter de mourir pour ne pas avoir à transgresser ses saints 
commandements. Il nous en tient rigueur et nous méritons cette 
punition. Que Sa volonté soit faite et qu’il daigne un jour rebâtir 
Son Temple et rassembler des quatre coins de la terre ses fils à 
Sion ! Je te demande une seule faveur : autorise tous les 
membres de mon peuple présents dans cette ville à venir 
contempler cette vénérable relique et à observer autour d’elle 
une journée de jeûne. Les témoins de cette scène la raconteront 
à leurs enfants et à leurs petits-enfants et ceux-ci la 
transmettront de génération en génération afin que ne s’efface 
point le souvenir de notre glorieux passé. 
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— Si cela peut te faire plaisir, je te l’accorde. 
Au jour fixé par Isaac, ses frères se rendirent en un long 

cortège jusqu’au palais qui résonna jusqu’au soir de leurs tristes 
mélopées ; leurs gémissements tirèrent aux soldats les plus 
endurcis des larmes de compassion. Puis ils repartirent en 
silence, les yeux brillant d’une étrange fièvre, apaisés et sereins, 
comme s’ils avaient goûté aux délices du paradis. 

 
Moussa Ibn Nosayr avait hâte de prendre un peu de repos 

car, depuis des mois, il n’avait pas cessé de guerroyer contre ces 
Nazaréens fanatiques qui refusaient d’accepter leur défaite et de 
se soumettre à la Loi du Prophète, sur Lui la bénédiction et la 
paix. Le siège de la cité d’Augusta Mérita avait été 
particulièrement éprouvant. Des milliers de soldats wisigoths 
s’étaient réfugiés dans cette ville et n’avaient pas hésité à 
démolir ses plus beaux monuments pour renforcer les 
fortifications et établir de solides redoutes en avant du pont de 
quatre-vingt-une arches qui franchissait le fleuve à hauteur de 
la porte principale. Par ses espions, le chef arabe savait que les 
prêtres avaient exhorté les fidèles à se sacrifier pour la défense 
de la Chrétienté. Leurs sermons tournaient tous autour du 
même thème : Augusta Mérita, avec sa basilique consacrée à 
sainte Eulalie, ne pouvait capituler. Elle était la capitale 
religieuse de l’Hispanie et sa chute plongerait dans le désespoir 
tous ceux qui avaient échappé jusque-là au joug des Ismaélites. 

En discutant avec un transfuge nommé Récared, un noble 
wisigoth passé à son service, Moussa Ibn Nosayr avait appris 
que la piété de ses habitants était décuplée par les fautes qu’ils 
avaient à se faire pardonner. Ils craignaient pour le salut de 
leurs âmes. Eux-mêmes et leurs pères avaient été de piètres 
chrétiens et l’imminence de la mort les poussait à chercher le 
martyre qui les laverait de leurs trop nombreux péchés. Piqué 
par la curiosité, Moussa Ibn Nosayr avait voulu en savoir plus. 
Après tout, connaître l’adversaire aidait à mieux le combattre. 
Récared l’avait fait beaucoup rire en lui racontant que les 
anciens cultes païens étaient restés particulièrement vivaces 
dans cette région. Lui-même, enfant, avait sué sang et eau en 
étudiant un traité de théologie rédigé par l’évêque Martin 
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d’Augusta Mérita où ce prélat s’en prenait aux superstitions de 
ses ouailles. D’un ton gouailleur, Récared avait récité un long 
passage de ce livre intitulé De correctiona rusticorum18 : 

 
Combien d’entre vous, qui ont renoncé au diable, à ses 

anges, à son culte et à ses mauvaises œuvres, ne sont-ils pas 
revenus au culte du démon ? Car brûler des cierges aux 
pierres, aux arbres, aux sources et aux croisées de chemins, 
qu’est-ce d’autre que de rendre un culte au diable ? Pratiquer la 
divination et l’art des augures, honorer les jours dédiés aux 
idoles, qu’est-ce d’autre que de rendre un culte au diable ? Les 
femmes qui invoquent le nom de Minerve, ceux qui se marient 
le jour de Vénus, ceux qui attendent ce jour-là pour se mettre 
en route, que font-ils sinon rendre un culte au diable ? 
Enchanter des herbes pour les rendre maléfiques, procéder à 
cet enchantement en invoquant le nom des démons, qu’est-ce 
d’autre que de rendre un culte au diable ? Et bien d’autres 
choses qu’il serait trop long d’énumérer. Tout cela, vous le 
faites après avoir été baptisés et avoir renoncé au diable : 
ainsi, revenant aux mauvaises œuvres des démons, vous reniez 
votre foi et le pacte que vous avez fait avec Dieu. Vous reniez le 
signe de la Croix que vous avez reçu avec votre baptême, et 
vous vous montrez attentifs à d’autres signes qui sont les 
signes du diable et que vous discernez dans le vol des oiseaux et 
les éternuements et bien d’autres choses encore… De même, 
vous abandonnez la pratique de la sainte incantation qui est le 
symbole du Credo, et vous oubliez l’oraison du Seigneur, qui est 
le Pater Noster, pour vous adonner aux incantations 
diaboliques et aux chants du démon. 

 
Moussa Ibn Nosayr avait baillé d’ennui en écoutant ce 

prêche. Son conseiller chrétien était décidément incorrigible. Ce 
chien d’infidèle prenait un malin plaisir à faire étalage de ses 
connaissances pour lui rappeler combien il lui était 
indispensable. Aussi lui rétorqua-t-il ironiquement : 

                                       
18 De l’instruction des paysans. 
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— J’avoue que nos poètes s’expriment mieux pour ne pas 
évoquer notre saint Prophète, sur Lui la bénédiction et la paix, 
dont les écrits sont aussi limpides que l’eau de la source de 
ZemZem. Je n’ai pratiquement rien compris à ce fatras de 
paroles insensées si ce n’est que tes frères ne se distinguent pas 
par leur zèle religieux. Dans ce cas, explique-moi par quel 
miracle les fils ou les petits-fils de ces païens impénitents osent 
me défier au nom du Christ et se cramponnent à une religion 
dont ils sont loin d’observer les préceptes ? 

— Noble seigneur, j’y ai déjà fait allusion, la peur de ce qui 
les attend dans le monde futur dicte leur conduite. Mais il y a 
plus et ta perplexité, j’en suis désolé, redoublera en écoutant ce 
que je vais te dire. Les habitants de ces régions sont des 
sauvages mal dégrossis que mes propres ancêtres et, avant eux, 
les Romains, ont eu bien du mal à soumettre. Ils sont 
farouchement attachés à leur indépendance tout en étant 
profondément crédules. Le bruit du tonnerre et la lueur d’un 
éclair suffisent à les terroriser. Pourtant, ils sont prêts à lutter à 
mains nues contre les ours qui attaquent leurs troupeaux ou à 
affronter des armées bien supérieures en nombre. Nos rois ont 
usé envers eux de cruelles représailles pour les obliger à se 
comporter en bons chrétiens et pour mâter leurs révoltes 
incessantes. Les châtiments qui leur ont été infligés ont eu 
raison de leurs anciennes superstitions. Ils les ont donc 
remplacées par celles de l’Église… 

— Quel langage oses-tu tenir devant moi à propos de ta 
propre foi ? On croirait entendre un païen. Nierais-tu l’existence 
de Dieu ? 

— Rassure-toi, je suis chrétien. Pour moi, c’est le seul moyen 
de rester fidèle à Rome et à sa culture que je place au-dessus de 
tout. Ce que je voulais te montrer, c’est que mes concitoyens, 
une fois qu’on a su les dompter, ont l’obéissance chevillée au 
corps. Elle est pour eux comme une seconde nature. Cela 
explique la fougue avec laquelle ils combattent tes guerriers 
pour le compte de leurs anciens persécuteurs. Je comprends 
que cela gêne tes projets. Mais qui sait ? Dans deux ou trois 
générations, si vous êtes toujours les maîtres de ce royaume, tes 
descendants seront peut-être heureux de trouver en eux leurs 
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plus fidèles alliés. Voilà pourquoi tu as tout intérêt à ne pas user 
de clémence envers eux. Dans certains cas, la pitié est la 
meilleure des politiques. Ici, elle ne te servirait à rien. À 
l’inverse, une sévérité soigneusement mesurée est le meilleur 
moyen de t’assurer de leur loyauté à l’avenir. 

— Décidément, Récared, tu me surprends. Tu me demandes 
d’être impitoyable envers tes frères. Ce n’est pas la méthode que 
nous aimons utiliser dans nos conquêtes. La nôtre nous a plutôt 
bien réussi puisque, de l’Euphrate à l’Atlantique, des milliers de 
peuples se sont soumis pacifiquement à notre autorité quand ils 
ont compris que leurs rois étaient impuissants à les protéger. 
L’un de mes fils, Abd al-Aziz, qui m’a accompagné dans cette 
expédition, a conclu avec le comte Théodomir un pacte qui 
pourrait servir de modèle à nos relations avec ton peuple. Il te 
prouvera que nous, Musulmans, savons être généreux avec les 
Gens du Livre, qu’ils soient juifs ou nazaréens. 

Moussa ordonna à l’un de ses conseillers de lire le traité dont 
son fils lui avait envoyé une copie : 

 
Au nom d’Allah le Clément, le Tout-Miséricordieux ! Écrit 

adressé par Abd al-Aziz Ibn Moussa Ibn Nosayr à Tumir Ibn 
Abdush. Ce dernier obtient la paix et reçoit l’engagement, sous 
la garantie et celle de son Prophète qu’il ne sera changé en rien 
à sa situation ou à celle des siens ; que son droit de 
souveraineté ne lui sera pas contesté, que ses sujets ne seront ni 
tués, ni réduits en captivité, ni séparés de leurs enfants et de 
leurs femmes ; qu’ils ne seront pas inquiétés dans la pratique 
de leur religion ; que leurs églises ne seront ni incendiées, ni 
dépouillées des objets du culte qui s’y trouvent ; et cela, aussi 
longtemps qu’il satisfera aux charges que nous lui imposons. 
La paix lui est accordée moyennant la remise des sept villes 
suivantes : Orihuela, Baltana, Alicante, Mula, Villena, Lorca et 
Elto. Par ailleurs, il ne devra donner asile à aucune personne 
qui se sera enfuie de chez nous ou qui sera notre ennemie, ni 
faire du tort à quiconque aura bénéficié de notre amnistie, ni 
tenir secrets les renseignements relatifs à l’ennemi qui 
parviendront à sa connaissance. Lui et ses sujets devront 
payer chaque année un tribut personnel comportant un dinar 
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en espèce, quatre boisseaux de blé et quatre d’orge, quatre 
mesures de moût, quatre de vinaigre, deux de miel et deux 
d’huile. Ce taux sera réduit de moitié pour les esclaves. 

 
L’air béat de satisfaction, le général musulman semblait 

guetter l’approbation du Wisigoth. Devant l’absence de réaction 
de son interlocuteur, il l’interpella, agacé : 

— Conviens que ce sont là des dispositions très généreuses 
qui pourraient inciter les assiégés d’Augusta Mérita à capituler. 

— Je connais bien Théodomir et ton fils a eu raison de se 
comporter de la sorte envers lui. Ce dévoué serviteur d’Akhila a 
été l’un des premiers à abandonner sur le champ de bataille 
Roderic, permettant ainsi à ton lieutenant, Tarik Ibn Zyad, de 
remporter une victoire plutôt facile. Théodomir reçoit le juste 
salaire de ses services et il est bien qu’il en soit ainsi. Je serais 
bien ingrat de m’en plaindre. Toi aussi, tu m’as comblé de 
cadeaux et tu m’as permis de conserver les vastes propriétés que 
je tiens de ma famille. Ce n’était pas simplement par générosité 
encore que tu n’en manques pas. Tu y as trouvé ton intérêt. 
Vous ne disposez pas d’hommes assez compétents pour 
administrer efficacement ce pays et vous devez avoir recours à 
ses anciens maîtres. La population nous craint et nous respecte. 
Nous sommes prêts à vous servir dans la mesure où vous nous 
reconnaissez certains privilèges. Or les habitants d’Augusta 
Mérita ont refusé d’accepter tes offres de paix. Ce serait nous 
insulter que de leur accorder les faveurs dont tu nous as 
comblés. Ils en tireraient la conclusion qu’être loyal ou déloyal 
ne signifie pas grand-chose à vos yeux et qu’ils pourront à 
l’avenir se révolter en étant assurés d’obtenir votre pardon. 
Voilà pourquoi, noble seigneur, tu dois faire un exemple. 

— Que me suggères-tu ? 
— De prendre ton mal en patience. Dans quelques semaines, 

les vivres des assiégés seront épuisés. Les soldats veulent bien 
périr au combat, mais détestent mourir de faim. Les civils aussi. 
Ils viendront d’eux-mêmes t’offrir leur reddition et tu 
l’accepteras à condition que ceux qui ont pris les armes soient 
réduits en esclavage. Quant au clergé, qui a excité les fidèles, ses 
biens seront confisqués tout comme ceux des nobles rebelles. 
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Envers le peuple, tu feras preuve de générosité en les autorisant 
à conserver leurs biens, c’est-à-dire peu. Ils se seront imaginés 
tant de choses abominables les concernant qu’ils te béniront et 
n’hésiteront pas à massacrer les partisans de la résistance à 
outrance. Il te suffit d’attendre que les loups se changent en 
agneaux et cela ne saurait tarder. 

— Combien de temps vais-je rester bloqué devant ces 
murailles que mes machines n’arrivent pas à abattre ? 

— Je te l’ai dit, tout au plus quelques semaines. Laisse-moi 
agir dans l’ombre. J’enverrai en ville mes serviteurs les plus 
dévoués et ils instilleront le poison du doute dans les plus 
basses classes de la société. 

La méthode de Récared porta ses fruits. Augusta Mérita finit 
par capituler et Moussa Ibn Nosayr put poursuivre sa 
progression, s’emparant d’Hispalis dont il confia la garde aux 
Juifs. Il se dirigea à marche forcée vers Tulaitula. Avertis de son 
arrivée, Tarik Ibn Zyad et Mughit al-Roumi se portèrent à sa 
rencontre. Leur supérieur les fit attendre de longues heures 
avant de les recevoir sous sa tente. Ignorant Mughit, le 
gouverneur de l’Ifriqiya s’adressa au chef berbère : 

— De quel droit as-tu osé désobéir à mon ordre de ne pas 
t’aventurer de l’autre côté du détroit ? 

— J’ai cru bien faire en gagnant de nouveaux adeptes à la foi 
du Prophète, sur Lui la bénédiction et la paix. 

— Comme par exemple l’exarque Julien, grinça 
méchamment Moussa. Eh oui, je suis au courant de tes 
tractations avec lui. Il m’a tout raconté quand le bateau qui le 
menait vers Constantinople a été contraint par la tempête de 
faire escale à Tunis, où il vit désormais. Il n’a pas envie d’être 
exécuté pour sa trahison ce qui est le sort qui l’attend s’il se 
présente devant son empereur. Je sais tout de vos arrangements 
et de la manière dont tu l’as trahi. Non seulement tu es un 
menteur, mais, en plus, tu me prends pour un imbécile en me 
racontant que tu as agi par amour de l’islam. Sais-tu que je 
pourrais te faire tuer pour avoir négocié avec un Infidèle sans 
mon autorisation ? Ou pour le meurtre de mon ami Tarif Ibn 
Malik… 
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— Seigneur, ma vie t’appartient et je suis prêt à mourir si tel 
est ton désir. Les hommes de ma tribu chercheront à se venger 
et la guerre qui éclatera entre tes troupes et les miennes 
permettra aux Nazaréens de nous chasser d’Ishbaniyah. Tu 
seras obligé de retraverser la mer en te lamentant sur les 
richesses que tu aurais pu posséder. 

Tarik fit un signe. Une longue file de robustes esclaves 
avança, portant des coffres remplis d’or, d’argent et de bijoux 
qu’ils déposèrent aux pieds de Moussa Ibn Nosayr dont les yeux 
brillaient de convoitise. Il daigna sourire tout en glissant 
perfidement : 

— Tu as oublié une chose, Tarik. 
— Laquelle ? 
— La Table de Salomon dont tu t’es emparé dans le palais de 

Roderic. 
Le chef berbère accusa le coup : 
— J’ignorais que tu avais entendu parler de ce joyau. 
— Les Juifs d’Hispalis ont reçu une lettre d’un certain Isaac, 

les informant que ce vestige de leur Temple était destiné au 
calife al-Walid, mais qu’ils avaient eu le bonheur de pouvoir le 
contempler. 

— Tu es bien renseigné. Cette merveille, montée sur trois 
cent soixante-cinq pieds, a été mise de côté à son intention. 

— Voilà qui le réjouira certainement lorsqu’il nous recevra. 
J’ai oublié en effet de t’en informer mais nous sommes 
convoqués à Damas. Notre maître est, paraît-il, furieux contre 
nous et j’ignore ce que l’on nous reproche. Ton serviteur, fit 
Moussa en désignant Mughit al-Roumi, partira dès aujourd’hui 
afin d’annoncer notre prochaine arrivée. Je suis persuadé qu’il 
aura à cœur de nous transmettre les informations qu’il aura 
recueillies auprès des conseillers d’al-Walid. Quant à nous, 
avant de partir pour ce long voyage, nous avons quelques 
dispositions à prendre concernant l’administration de ces 
contrées en notre absence. Ce délai nous permettra aussi de 
préparer ensemble notre défense. Ne te fais aucune illusion, 
Tarik, nos destins sont liés et tu auras besoin de mon appui 
autant que moi du tien. 
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Chapitre IV 

L’étrange parfum qui venait de la terre réveilla en lui de 
vieux souvenirs. Les yeux émerveillés, le voyageur contemplait 
depuis le pont du navire les côtes se détachant au loin sur 
l’horizon. Tel un animal tentant d’échapper à la noyade, il aspira 
goulûment plusieurs brassées d’un air chargé de senteurs 
diverses. C’était un mélange d’excréments de bêtes, de blés 
lourds mûrissant au soleil, de raisins gorgés de suc, d’olives 
tombées de l’arbre, de sueur dégoulinant des corps meurtris par 
le fouet du surveillant et de vomissures d’ivrognes cuvant leur 
vin dans l’arrière-salle d’une auberge. En le respirant, il se 
sentait revivre après ces longues années passées en Orient dans 
des palais où des cohortes de domestiques empestaient 
l’atmosphère en faisant brûler dans des vases finement ciselés 
de l’encens et des herbes odoriférantes. L’homme sentit son 
sexe se raidir entre ses jambes. Il brûlait de désir pour cette 
contrée qui hantait ses nuits et dont le souvenir lui arrachait des 
larmes quand il revoyait en rêve Tulaitula ou les vergers 
entourant Kurtuba. 

Le moment tant attendu était enfin arrivé. La chevelure et la 
barbe blanchies par les ans et les privations, Tarik Ibn Zyad 
retrouvait sa chère Ishbaniyah, un pays qu’il avait ajouté à ceux 
composant le Dar el-Islam. Six ans auparavant, il avait dû le 
quitter à l’improviste. Son supérieur hiérarchique, le maudit 
Moussa Ibn Nosayr, l’avait obligé à l’accompagner à Damas 
pour comparaître devant le calife al-Walid. À l’époque, il avait 
éprouvé le goût amer de la disgrâce. Ses vieux compagnons, y 
compris les membres de sa tribu, feignaient de ne plus le 
reconnaître alors qu’il les avait généreusement comblés de 
cadeaux. Ces ingrats, qui lui devaient tout, craignaient d’avoir à 
subir les conséquences de leur amitié pour le fier et farouche 
Berbère. 
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La mort dans l’âme, Tarik avait pris place à bord de l’un des 
innombrables bateaux composant la flotte rassemblée par 
Moussa Ibn Nosayr pour convoyer jusqu’en Orient les richesses 
prises à l’ennemi. Outre trois cents otages choisis parmi les 
familles aristocratiques les plus illustres, le butin comprenait 
des milliers d’hommes, de femmes et d’enfants destinés à être 
vendus sur les marchés aux esclaves. Lui-même, le glorieux 
vainqueur de Roderic, redoutait d’avoir, dans la meilleure des 
hypothèses, à subir le même sort. Son ami Mughit al-Roumi, 
déjà arrivé à Damas, lui avait fait savoir les mauvaises 
dispositions du calife à leur égard. 

Al-Walid reprochait au wali de Tingis d’avoir outrepassé ses 
ordres en déclenchant les hostilités contre les Nazaréens. 
Mughit avait eu beau expliquer que leurs chefs avaient été tués 
ou avaient fait leur soumission, nul n’avait accordé crédit à ses 
récits. Un royaume aussi redoutable que celui des Wisigoths, ces 
fiers guerriers qui, jadis, s’étaient emparés de Rome, ne pouvait 
s’être écroulé comme un simple fétu de paille. C’était 
impensable, strictement impensable. Al-Walid vouait une haine 
farouche à quiconque tentait de le convaincre du contraire. Ils 
étaient les agents de Shatan, le démon qui les avait ensorcelés et 
parlait par leurs bouches pour tromper délibérément le 
serviteur d’Allah le Tout-Puissant et le Tout-Miséricordieux et 
provoquer sa perte. Sur la foi de ces informations, Tarik Ibn 
Zyad avait compris l’état d’esprit de son maître et futur juge. La 
fatigue et la vieillesse avaient affaibli les capacités d’analyse du 
calife. Cloîtré dans son palais dont il n’osait sortir par crainte 
d’être tué par des espions à la solde de ses ennemis, al-Walid 
vivait sous la tutelle de fonctionnaires chrétiens autorisés, en 
dépit de leur statut de dhimmis19, à occuper des charges 
officielles. Ils l’avaient persuadé que conserver l’Ishbaniyah le 
priverait de toutes les troupes disponibles. C’étaient, 
murmuraient-ils hypocritement, autant d’hommes qui 
manqueraient cruellement pour repousser les attaques des 

                                       
19 En arabe, ce terme signifie « protégé » et désigne les Juifs et 
les Chrétiens qui, en tant que « Peuples du Livre », sont 
autorisés à vivre en terre d’Islam. 
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Byzantins ou mater une révolte de ses sujets pressurés par le 
fisc. 

Après avoir débarqué à Caïffa, au pied du mont Carmel, 
Tarik Ibn Zyad et Moussa Ibn Nosayr prirent la route de Damas 
à travers les collines de Galilée. Dans la vieille cité de Tibérias, 
ils reçurent la visite d’un émissaire du fils d’al-Walid, Soliman, 
leur ordonnant de faire halte. Souffrant, le calife n’était pas en 
mesure de les recevoir. Flairant une ruse, ils décidèrent de 
poursuivre leur chevauchée. À bon escient car le soi-disant 
malade se portait comme un charme. Du moins eut-il encore la 
force de leur accorder une audience durant laquelle, entouré de 
ses perfides conseillers, il laissa éclater son courroux. Seul le 
spectacle des nobles wisigoths se prosternant à ses pieds et des 
trésors de toutes sortes défilant sous ses yeux calma l’irascible 
souverain qui finit par accorder son pardon aux « coupables ». 
Moussa s’empressa alors de revendiquer l’initiative de 
l’expédition. Son subordonné n’avait été qu’un simple exécutant 
dont il avait dû, à maintes reprises, raviver le courage et vaincre 
les réticences. Il avait même osé prétendre s’être emparé seul de 
Tulaitula et de ses fabuleuses richesses. La preuve en était cette 
Table de Salomon que, sur son ordre, des esclaves présentèrent 
à al-Walid, stupéfait. Devant pareille trahison, Tarik Ibn Zyad se 
rebiffa. Il tira profit de la confusion de son rival quand al-Walid 
lui demanda pourquoi un pied manquait à ce superbe objet. 
Moussa Ibn Nosayr répliqua qu’il avait sans doute été 
endommagé des siècles auparavant. Avec un sourire moqueur, 
le chef berbère sortit alors des plis de son manteau le pied 
manquant, prouvant ainsi au calife qu’il avait bien été le 
premier conquérant de la capitale et du pays. 

Moussa dut expier son mensonge en payant au Trésor deux 
cent mille pièces d’or, soit une infime partie du butin auquel il 
avait légitimement droit. Quant à Tarik Ibn Zyad, le simple fait 
de l’épargner alors qu’il aurait pu être condamné à mort pour 
avoir fait alliance avec Julien constituait une récompense 
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suffisante, à peine rehaussée par sa nomination au poste 
honorifique et fort peu lucratif de gouverneur d’al-Qods20. 

Quelques semaines plus tard, al-Walid, épuisé par les fêtes 
somptueuses données pour célébrer la conquête de 
l’Ishbaniyah, s’éteignit paisiblement. Son successeur, Soliman, 
fit chèrement payer à Moussa Ibn Nosayr sa désobéissance de 
Tibérias. Si le wali avait attendu l’avènement du nouveau calife, 
le fils d’al-Walid aurait hérité de la totalité du butin pris aux 
Goths, mais il avait dû le partager avec les membres de sa 
nombreuse parentèle selon les dispositions testamentaires 
prises par son père. Chargé de chaînes, Moussa fut jeté pendant 
des mois au cachot dont on l’extirpa un jour. Le malheureux 
crut à un acte de mansuétude de son souverain. 

En fait, Soliman l’avait convoqué pour lui annoncer la mort 
de son fils aîné, Abd al-Aziz, auquel son père avait confié, avant 
de quitter Tulaitula, les fonctions de gouverneur. Grisé par le 
pouvoir, celui-ci avait épousé Égilona, la veuve de Roderic, qui 
lui avait donné un garçon, Azim. La manière hautaine dont il 
s’était comporté avec ses compagnons les avait amenés à le 
dénoncer à la cour de Damas en l’accusant de vouloir se faire 
proclamer roi. Abd al-Aziz avait été assassiné sur ordre du calife 
alors qu’il priait dans l’église de Sainte-Rufina transformée en 
mosquée. Sa tête, embaumée, avait été envoyée à Soliman. 
Quand son père vit ce cruel trophée, il se contenta de dire : 
« Oui, je reconnais ses traits. Je soutiens qu’il fut innocent et 
j’appelle sur la tête de ses meurtriers une destinée plus juste. » 

Ces fières et dignes paroles impressionnèrent Soliman qui 
décida d’emmener Moussa Ibn Nosayr avec lui en pèlerinage à 
la Kaaba 21. Atteint d’un mal incurable, le calife avait cédé aux 

                                       
20 Jérusalem. Littéralement, l’expression arabe signifie « La 
Sainte » puisque la cité de David est, avec La Mecque et Médine, 
l’un des trois lieux saints de l’islam, le dernier par ordre 
d’importance. 
21 La Pierre noire de La Mecque où les Musulmans ont 
l’obligation de se rendre en pèlerinage au moins une fois dans 
leur vie. Celui qui accomplit ce précepte, considéré comme l’un 
des cinq piliers de l’islam, reçoit le titre de « hadj ». 
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objurgations des docteurs de la Loi et décidé d’entreprendre ce 
voyage pour obtenir la rémission de ses fautes. Sur le chemin du 
retour, les deux hommes firent étape à al-Qods pour prier dans 
la mosquée construite par Omar sur l’emplacement du rocher 
où, selon l’islam, Abraham avait voulu sacrifier son fils Ismaël et 
d’où le Prophète s’était envolé sur sa jument al-Bourak pour 
gagner La Mecque. Tarik Ibn Zyad les reçut fastueusement et le 
calife fut étonné des résultats que celui-ci avait obtenus dans 
l’administration d’une province peuplée en majorité d’Infidèles 
et réputée peu docile. Pour le récompenser, il l’autorisa à 
regagner la cour de Damas où l’intéressé se tint soigneusement 
à l’écart des intrigues et des complots sous le bref règne d’Omar 
Ibn Abd al-Aziz. 

Cette prudence lui valut d’être remarqué par le successeur de 
celui-ci, Yazid II. Conscient du danger que représentait pour lui 
l’arrivée au pouvoir, à Constantinople, de Léon III l’Isaurien, 
qui avait détruit la flotte arabe, le nouveau calife envisageait 
sérieusement d’expédier en Asie Mineure les contingents arabes 
et berbères stationnés en Ishbaniyah. Avant de prendre une 
décision aussi lourde de conséquences, il décida d’envoyer sur 
place al-Samh Ibn Malik al-Khawlani, avec pour mission de lui 
adresser un rapport détaillé sur l’état de la province. Il jugea 
plus avisé de lui adjoindre Tarik Ibn Zyad en raison de sa 
parfaite connaissance du pays. Quand al-Samh vint le trouver, 
le vieux chef berbère se contenta de sourire. Durant le voyage, il 
se tint à l’écart des officiers qui entouraient son supérieur et 
acquiesçaient servilement au moindre de ses propos ; le 
moment n’était pas encore venu d’user de son influence et de 
son expérience. Maintenant que leur périple touchait à sa fin, il 
pouvait passer à l’action. 

 
Depuis le départ de Tarik, beaucoup de choses avaient 

changé en Ishbaniyah. Tulaitula avait perdu son rang de 
capitale au profit de Kurtuba et plusieurs gouverneurs avaient 
été nommés, puis disgraciés ou assassinés. Le dernier wali en 
date, al-Hurr Abd al-Rahman al-Thafaki, transmit avec un 
soulagement évident ses pouvoirs aux représentants du calife. 
Pour éviter le sort tragique de ses prédécesseurs, il s’était 
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abstenu de prendre une quelconque initiative. Soucieux de 
complaire à Mohhamed Ibn Yazid, le wali de Kairouan, al-
Thafaki avait laissé des dizaines de milliers d’Arabes et de 
Berbères d’Ifriqiya s’installer sur les terres abandonnées par les 
aristocrates wisigoths partis chercher refuge dans les 
montagnes du Nord. Ayant fait fortune en quelques années, ces 
colons étaient bien décidés à ne pas abandonner leurs 
propriétés, voire les femmes indigènes qu’ils avaient épousées. 

Sur le conseil de Tarik, al-Samh reçut les représentants de 
toutes les communautés vivant en Ishbaniyah. Il constata avec 
tristesse que les intrigues allaient bon train en leur sein. Les 
premiers à être convoqués – ils n’auraient pas admis qu’il en fût 
autrement – furent les chefs des Arabes kaisites et yéménites 
qui se détestaient cordialement. Les Kaisites appartenaient à 
différentes tribus, les Firhites, les Kirana, les Tamîm, les 
Sulaym, les Ugaye, les Dubhyan, les Kilab et les Koreishis d’où 
étaient issus le prophète et les premiers califes. Les Yéménites 
ou Kalbites se rattachaient à la branche des Kuda’a Kahtan ou 
Himyarites, subdivisés en Aws, Khazradj, Assad, Is Azd, Lakhm 
et Kalb. Ils avaient acquis la supériorité sur les premiers en 
permettant à Marwan Ier d’être désigné comme calife après la 
mort de Moawiya II, l’an 65 de l’Hégire22, et estimaient que cela 
leur valait de nombreux privilèges. Ils n’avaient pas hésité à 
s’approprier les terres les plus fertiles autour de Kurtuba et 
d’Ishbiliya23, laissant à leurs rivaux les hauts plateaux arides. Le 
représentant des Kaisites, Aziz Ibn Malik al-Firhi, réclama sans 
détour à al-Samh la réparation de cette injustice. Son 
adversaire, Yusuf Ibn Oqba al-Lakhmi, l’interrompit 
grossièrement : 

— Pourquoi en serait-il ainsi ? Les vôtres n’étaient pas là 
lorsque nous avons conquis ce pays. 

— Les tiens non plus, grinça froidement Tarik Ibn Zyad. Ce 
sont les Berbères qui ont versé leur sang au nom d’Allah le 
Tout-Puissant et le Tout-Miséricordieux pendant que vous vous 
prélassiez en Ifriqiya. 

                                       
22 En 684, selon le calendrier chrétien. 
23 Actuelle Séville, autrefois Hispalis. 
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Les deux chefs arabes pâlirent sous l’insulte, sachant bien 
que leur interlocuteur, de surcroît envoyé officiel du calife, avait 
raison. Al-Samh profita de la situation pour trancher dans le vif 
cette mauvaise querelle : 

— Oubliez vos différends absurdes, car ils ne sont plus de 
mise. Savez-vous quel nom nous vous donnons en Orient ? Les 
Biladiyun, c’est-à-dire les gens de ce pays-ci dont vous avez 
adopté les mœurs. Il suffit de voir les demeures que vous 
habitez et les vêtements que vous portez pour comprendre que 
vous n’avez plus rien de commun avec vos frères vivant encore 
dans le désert. Qui d’entre vous accepterait de passer la nuit 
sous la tente et de se contenter de lait de chamelle et de dattes ? 
Notre maître, le haut et puissant seigneur Yazid, Commandeur 
des croyants, n’attend qu’une chose, avoir un bon motif pour 
ordonner l’évacuation de l’Ishbaniyah et ce sera le cas si je 
l’informe de vos disputes fratricides. À vous de savoir où se 
trouve votre intérêt. 

En écoutant al-Samh parler de la sorte, Tarik fut soulagé. Le 
miracle qu’il espérait s’était produit. Émerveillé par la beauté et 
les richesses de la province dont il avait en charge 
l’administration, le wali était tombé sous son charme. Il aimait à 
passer les soirées avec son conseiller dans les jardins fleuris de 
sa résidence, savourant la légère brise qui rafraîchissait 
l’atmosphère. Ce serait une vraie folie que d’abandonner cette 
contrée merveilleuse, si différente de celles conquises jusque-là 
par les Musulmans. Pour le maintenir dans d’aussi bonnes 
dispositions, Tarik conseilla à ses frères berbères, reçus après 
les Arabes, de mettre une sourdine à leurs récriminations. Ce 
stratagème porta ses fruits et, en récompense de leur loyauté et 
de leur docilité, ils se virent octroyer de vastes domaines au 
Nord de Tulaitula. 

 
Un après-midi, alors qu’il se reposait après avoir surveillé les 

travaux de réfection du vieux pont romain traversant le fleuve, 
un esclave le prévint qu’une femme et un jeune garçon 
demandaient à être reçus par lui. Quand il vit paraître 
l’inconnue, vêtue de haillons, il ne put dissimuler sa surprise. 
C’était Égilona, la veuve de Roderic et d’Abd al-Aziz, 
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accompagnée de son fils Azim. Il ordonna qu’avant toute chose, 
ses visiteurs prissent un bain et qu’on leur donnât des 
vêtements dignes de leur rang. Un peu plus tard, la reine déchue 
le retrouva dans le jardin et d’une voix tremblante d’émotion, 
elle se confia au vainqueur de son premier mari : 

— Tu as devant toi la plus infortunée des princesses. Je vais 
être franche, tu peux me chasser sur-le-champ. Je suis une 
fugitive et je suppose que des gardes sont déjà lancés à mes 
trousses. 

— Pourquoi ? 
— Après l’exécution d’Abd al-Aziz, mon mari, Florinda, qui 

ne m’avait jamais pardonné d’avoir été la femme de Roderic, 
responsable de ses malheurs, a obtenu du gouverneur Ayyoub 
Ibn Habib al-Lakhmi que je lui sois donnée comme esclave. Il 
n’a pu refuser, car l’époux de cette maudite Grecque est, tu ne 
l’ignores pas, Saïd Ibn Kasi, un traître à son pays et à sa foi. 
Depuis des années, je suis employée dans les cuisines et je 
nourris mon enfant des restes que veulent bien me laisser les 
chiens. Dès que j’ai appris ton retour, j’ai repris espoir. Tu m’as 
dépouillée de mon titre, mais je sais que tu es un être loyal et 
généreux. J’ai profité de l’absence de l’intendant pour m’enfuir 
et me réfugier dans ta demeure. 

— Tu as eu raison et tes tourments, je te le garantis, ont pris 
fin dès que tu as franchi le seuil de cette maison. 

— Que vais-je devenir ? 
— Considère que tu es ici chez toi. Rassure-toi, je n’exigerai 

rien en retour. Je suis trop vieux pour songer à me marier ou à 
m’entourer de concubines. Par contre, je n’ai pas d’héritier. Or 
si j’ai détesté le grand-père d’Azim, Moussa Ibn Nosayr, qui 
chercha à me nuire, il ne sera pas dit que je serai ingrat envers 
son petit-fils. Il a assez souffert alors qu’il est innocent. Le jour 
venu, ma fortune lui reviendra à condition qu’il accepte de 
prendre le commandement de ma tribu. Peu importe qu’il ne 
soit pas berbère de naissance. Il apprendra notre langue et nos 
coutumes et grâce à lui mon lignage ne disparaîtra pas. 

Le soir même, Tarik et al-Samh accordèrent une audience à 
Saïd Ibn Kasi et à son épouse. La fille de l’exarque Julien était 
toujours aussi belle et elle ne ménagea pas ses compliments 
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envers Tarik, oubliant ou faisant mine d’oublier qu’il avait 
chassé son père de Septem. L’intéressé écouta sans broncher ce 
flot de paroles. Lui et son supérieur étaient avant tout avides de 
connaître le sentiment de l’aristocrate wisigoth converti à 
l’islam. Celui-ci se lança dans une longue suite d’amères 
récriminations : 

— Ceux qui ont accepté d’embrasser votre foi ne sont pas 
loin de regretter leur choix. Les Arabes et les Berbères nous 
traitent de haut et c’est à peine s’ils nous autorisent à prier dans 
leurs mosquées. À leurs yeux, nous ne sommes que des 
muwalladun, des clients passés à leur service par simple 
intérêt. 

— Nul, ironisa al-Samh, n’oserait mettre en doute la sincérité 
de tes convictions. Dieu t’a ouvert les yeux et tu n’as pu résister 
à Son appel. Cela te sera compté quand tu comparaîtras devant 
ton Créateur. 

— C’est dans cet espoir que je place ma confiance, répliqua 
mielleusement Saïd Ibn Kasi. Il n’empêche. Il est fort 
désagréable de subir ces humiliations alors que les Chrétiens, de 
l’autre côté, nous accablent de leur mépris et nous tiennent pour 
des agents du démon. Il serait peut-être temps de leur faire 
entendre raison car, je dois vous en avertir, la sédition règne 
dans leurs rangs et d’aucuns s’apprêtent à soulever contre vous 
les paysans. 

— Des paysans excédés par la manière dont vous les 
pressurez, grinça Tarik. J’ai ouï dire que vos esclaves et vos 
domestiques ne vous portaient guère dans leur cœur. 

— Ce sont de pures calomnies. Mes serviteurs, je puis te 
l’assurer, se trouvent parfaitement bien chez moi ; nul ne songe 
à s’enfuir. 

— Est-ce vrai ? 
— Je suis prêt à le jurer sur le saint Coran ! 
— Tu me rassures, murmura le chef berbère. J’ai recueilli 

deux personnes dont tu as peut-être entendu parler, l’ex-reine 
Égilona et son fils Azim. J’avais des scrupules à leur offrir 
l’hospitalité par crainte qu’ils ne soient des fugitifs et que leur 
maître ne vienne légitimement les réclamer. Puisque tu me 
confirmes que nul ne s’est échappé de ta demeure, c’est qu’ils 
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sont libres. Je puis donc les placer sous ma protection et faire de 
l’enfant mon héritier si le wali m’y autorise. Le petit-fils d’un roi 
chrétien et d’un conquérant arabe devenant le chef d’une tribu 
berbère, voilà qui servira d’exemple à tous les Musulmans de ce 
pays et leur montrera que leur avenir réside dans l’union et non 
dans ces divisions qui nous ont fait tant de mal jusqu’ici. 

Tarik Ibn Zyad s’amusa beaucoup en croisant le regard 
furieux que lui jeta Florinda, contrainte de ne pouvoir 
désavouer son époux. Assurément, entre les descendants d’Azim 
et ceux de Saïd, une haine éternelle régnerait quand bien même 
tous les protagonistes en auront oublié les véritables raisons. 
Peu importait. En agissant comme il l’avait fait, l’ancien wali de 
Tingis se comportait en homme d’honneur et estimait qu’Allah 
le Tout-Puissant et le Tout-Miséricordieux saurait l’en 
récompenser. 

Le lendemain de cette entrevue, ce fut au tour d’Ardabast, le 
frère d’Akhila, comte des Chrétiens de Kurtuba, d’être reçu par 
al-Samh et son conseiller. Le fils de Witiza parut, porteur de 
nombreux présents. Ce n’était plus le fier et alerte guerrier 
d’antan. Il avait grossi et, bouffi de graisse, se déplaçait 
péniblement comme s’il devait constamment économiser son 
souffle et ses forces. Il se lança dans une litanie de compliments 
et d’éloges qu’al-Samh interrompit brutalement : 

— On m’a rapporté que les tiens s’agitaient. 
— C’est très exagéré. Bien entendu, quelques jeunes nobles 

envisagent de prendre les armes. Leur chef s’appelle Pelayo. Son 
père fut l’ennemi du mien et le fils me voue une haine farouche. 
Rassure-toi, il n’est plus dangereux. Dès qu’il a su que j’avais eu 
vent de son complot, il a pris la fuite vers le Nord où il a rejoint 
les rebelles qui se terrent dans les montagnes et vivent de 
pillages. Un jour ou l’autre, il sera tué. Mais tu peux compter sur 
ma loyauté et je ne parle pas seulement en mon nom. Mon frère 
Akhila, mon oncle Oppas et notre ami Théodomir sont dans des 
dispositions identiques. 

— Je m’en félicite, dit al-Samh, et tu es bien avisé de te 
comporter de la sorte. Ne proteste pas, je sais par mes espions 
que vous avez entendu parler d’un possible projet d’évacuation 
de nos troupes et que vous vous en êtes réjouis secrètement. 
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Sache qu’il n’en sera rien. Oui, le calife m’avait demandé 
d’étudier cette hypothèse. Tout ce que j’ai vu ici me conforte 
dans l’idée que ce pays doit rester entre nos mains. Ce serait un 
crime que de l’abandonner. 

Les derniers à être convoqués furent les représentants des 
Juifs, Samuel et Isaac. Tarik Ibn Zyad salua chaleureusement 
ses vieux amis et affirma à al-Samh que, sans eux, il n’aurait pu 
mener à bien son entreprise. Il s’offrit même le plaisir de 
plaisanter avec Isaac : 

— Tu m’as privé d’un véritable joyau, la Table de Salomon, 
en apprenant son existence à Moussa Ibn Nosayr. 

— Je n’ai pas cru à tes belles paroles quand tu m’as affirmé 
que le calife l’avait réclamée. Je te soupçonnais de vouloir la 
garder pour toi et cette perspective m’était insupportable. 
Qu’elle nous soit arrachée par le vainqueur pour figurer parmi 
les trésors envoyés en Orient, passe encore ! Mais il n’était pas 
question qu’elle serve à enrichir un seul homme. Voilà pourquoi 
j’ai agi de la sorte sans révéler à ton supérieur tes desseins 
secrets. J’avais peur qu’il ne te punisse : tu nous avais autorisés 
à la contempler et à prier auprès d’elle, ce qui fut le plus beau 
jour de ma vie. 

— Je reconnais avoir commis une erreur. À vrai dire, peut-
être aurais-je dû vous remettre cette relique sacrée plutôt que de 
la confier à Moussa Ibn Nosayr qui s’en est servi perfidement 
pour s’attirer les bonnes grâces d’al-Walid à mon détriment. Ce 
qui est fait est fait, n’en parlons plus. Les tiens sont-ils 
heureux ? 

— Ils n’ont pas à se plaindre de vivre sous votre domination, 
infiniment plus clémente que celle des Wisigoths. Cela dit, nous 
avons traversé des moments difficiles. 

— Vous aurait-on persécutés ? 
— Non. Mais un faux messie est apparu en Orient, un 

Nazaréen nommé Severa, converti à notre foi. Il a tourné la tête 
de nos coreligionnaires en leur annonçant notre délivrance 
imminente et la reconstruction de notre saint Temple. Ses 
disciples ont envoyé des émissaires qui ont prêché leurs 
doctrines hérétiques dans nos régions avec un certain succès. 
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Certains de nos frères, dont l’un de mes fils, ont vendu tous 
leurs biens et se sont préparés à partir pour la terre de nos 
ancêtres afin d’être les témoins de ces grandioses événements. 
Heureusement, Natronaï bar Hilaï, chef de l’Académie 
babylonienne de Sura, nous a tenus informés de la mort de cet 
imposteur et les choses sont rentrées dans l’ordre. Sans doute 
Dieu a-t-Il voulu nous mettre, une fois de plus, à l’épreuve. Tant 
de changements se sont produits en si peu de temps que cela a 
suffi à pousser aux pires excès les plus ignorants. Pendant des 
années, il nous a été interdit d’étudier nos textes sacrés et de 
pratiquer notre religion. La liberté retrouvée a quelque chose de 
grisant et, sans l’approuver, je comprends la fièvre qui s’est 
emparée de mon fils. 

— A-t-il repris ses esprits ? 
— Oui et se repent désormais d’avoir vendu ses biens à vil 

prix. Heureusement, grâce aux bienfaits dont les tiens m’ont 
comblé, je suis assez riche pour lui venir en aide. Et à toi aussi si 
tu le désires car tu me parais soucieux. 

— Isaac, fit Tarik, je te respecte assez pour te parler 
librement et savoir que tu feras de même. Le gouverneur et moi-
même avons besoin de tes conseils. Nous avons reçu les chefs 
des Arabes, des Berbères, des muwalladun et des Chrétiens et 
nous avons pu constater qu’ils avaient une seule chose en 
commun : tous sont mécontents et jaloux les uns des autres. À 
notre place, que ferais-tu pour remédier à cette situation ? 

— Je n’aime pas me mêler d’affaires qui me dépassent et qui 
ne concernent pas directement mon peuple. Dieu a voulu que 
nous soyons soumis aux autres nations et c’est sans doute 
préférable. Pourtant, en reconnaissance de ce que les tiens ont 
fait pour nous, je te livre le fond de ma pensée. Ce pays est loin 
d’être pacifié et ne le sera jamais tant que les fils d’Edom, ces 
maudits Chrétiens, placeront leurs espoirs dans l’aide que leurs 
frères du Nord ou les souverains qui règnent sur la Gaule 
voisine pourraient leur apporter. C’est pour cela que vous devez 
repartir en guerre et étendre vos domaines bien au-delà de 
Tulaitula dans des contrées qui regorgent de richesses. Ce sera 
aussi pour vous une occasion sans précédent de cimenter 
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l’union des Arabes et des Berbères en les obligeant à combattre 
côte à côte sous vos bannières. 

Al-Samh et Tarik échangèrent un regard de connivence. 
Cette nouvelle expédition, si elle se concluait heureusement, 
ruinerait définitivement tous les projets d’évacuation de 
l’Ishbaniyah et leur maître ne manquerait pas de les 
récompenser généreusement. Le chef berbère n’eut qu’à se 
féliciter d’avoir recueilli chez lui Égilona. 

 
La fille du roi Childebert III lui fournit de précieux 

renseignements sur la Gaule, surnommée l’Ifrandja par les 
Arabes. Avant de périr sous l’épée du bourreau, son second 
mari, Abd al-Aziz, avait lancé plusieurs raids vers le nord, 
s’emparant de Narbuna24, ainsi que de Sakhrat Abinyun25 et 
d’Hisn Ludhun26, deux forteresses situées sur le fleuve 
Rudano27. Il avait été contraint de les évacuer à la suite d’une 
opération particulièrement audacieuse menée par Charles dit 
Martel, le maire du palais du roi d’Austrasie. Trop occupé 
désormais à imposer son autorité sur la Neustrie, l’Austrasie et 
la Bourgogne, qui avaient échu au faible Thierry IV, ce 
valeureux guerrier ne semblait pas être en mesure de se porter 
au secours des populations du Sud de la Gaule. 

Tarik Ibn Zyad et al-Samh profitèrent de ce fait pour lancer 
leur offensive. Ils reprirent Narbuna et se dirigèrent vers 
Toulouse, la capitale de l’Aquitaine. À leur approche, le duc, 
Eudes, envoya une lettre affolée à Charles Martel : 

 
Hélas ! Quel malheur ! Quelle indignité ! Il y a longtemps 

qu’on vous parle du nom et des conquêtes des Arabes. Nous 
craignions leurs attaques du côté de l’Orient. Ils ont conquis 
l’Espagne et c’est par l’Occident qu’ils envahissent notre pays. 
Si tu ne m’envoies pas des secours, je suis perdu. 

 

                                       
24 Actuelle Narbonne. 
25 « Le rocher d’Avignon ». 
26 Le château de Lyon, l’antique Lugdunum. 
27 Le Rhône. 
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Il fut outré de recevoir pour toute réponse ce simple conseil : 
 
N’interrompez pas leur marche et ne précipitez pas votre 

attaque. C’est un torrent qu’il est dangereux d’arrêter dans sa 
course. La soif de richesses et le sentiment de leur gloire 
redoublent leur valeur. Attendez que, chargés de butin, ils 
soient embarrassés de leurs mouvements, pour les charger et 
les tailler en morceaux. 

 
En un mot, il devait tolérer que les Arabes dévastent ses 

domaines et portent partout la désolation. Son seul allié refusait 
de lui prêter assistance et le laissait seul face à un ennemi dont 
la rumeur amplifiait le nombre et la cruauté. 

Avec l’aide du clergé, Eudes mobilisa tous les hommes 
valides, nobles, paysans et citadins, libres et esclaves, leur 
promettant de substantielles réductions d’impôts en cas de 
victoire. Lorsque les troupes arabes se présentèrent devant 
Toulouse le 8 dhu I-hidjdja 10228 le duc d’Aquitaine n’hésita pas 
un seul instant. Profitant d’un violent orage et de l’abandon des 
postes de garde par les sentinelles, il lança pendant la nuit les 
défenseurs à l’attaque du camp ennemi. Al-Samh fut tué dans 
son sommeil cependant que Tarik regroupait les survivants et 
s’enfermait dans Narbuna, dont il fit renforcer les fortifications. 
Eudes leva le camp et ne tira pas avantage de sa victoire. Il avait 
sauvé son duché et n’avait aucune envie de se battre pour les 
Chrétiens de la vallée du Rhône, sujets du roi d’Austrasie, dont 
il rejetait l’autorité. 

Ce revers redonna courage aux Wisigoths réfugiés dans les 
montagnes du Nord. Leur chef, Pelayo, lança plusieurs attaques 
meurtrières contre les forteresses musulmanes protégeant 
Tulaitula. Excédé, le nouveau gouverneur de l’Ishbaniyah, 
Anbasa Ibn Suhaim al-Kalbi, confia à l’un de ses généraux, 
Alkama, la mission de détruire le réduit chrétien et ordonna à 
l’archevêque Oppas de l’accompagner pour tenter de ramener à 
la raison ses coreligionnaires. Le prélat, connu pour sa servilité, 
se montra un zélé auxiliaire des Ismaélites. Ayant sollicité de 

                                       
28 Soit le 9 juin 721. 
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Pelayo une entrevue, il lui fit honte de sa conduite et le mit en 
garde : 

— Mon fils, je pense que tu as conscience que l’Espagne, 
notre mère bien-aimée, était autrefois gouvernée par un roi goth 
et surpassait les autres pays en sagesse et en érudition. 
Malheureusement, Dieu a voulu nous punir de nos fautes, en 
particulier des agissements de Roderic. Il a envoyé contre nous 
les Arabes et, face à eux, nos armées se sont révélées 
impuissantes. 

— D’autant plus, jeta Pelayo d’un ton méprisant, que tes 
neveux, Akhila et Ardabast, nul ne l’a oublié, ont trahi leur roi et 
quitté le champ de bataille. 

— L’issue du combat ne faisait aucun doute ! Roderic, abusé 
par ses conseillers, avait laissé la cavalerie combattre seule et se 
noyer dans les marais. Si mes parents avaient choisi de périr à 
ses côtés, crois-tu que nos adversaires auraient fait preuve de 
tant de clémence à notre égard ? Ils ont dû ménager notre 
peuple et nous accorder de multiples privilèges parce qu’ils 
savaient que nous pouvions si ce n’est arrêter, du moins freiner 
leur progression et leur infliger de lourdes pertes. Avec les 
renforts dont ils disposent à présent, il est inutile de leur 
opposer la moindre résistance. 

— Le duc d’Aquitaine vient de nous prouver le contraire. 
— Oui, mais il s’est bien gardé de t’envoyer les troupes que tu 

sollicitais. On murmure même qu’il envisage de donner l’une de 
ses filles en mariage à Munuza, le gouverneur de cette région, 
afin d’acheter sa protection. 

— Je connais cet homme. Ce fieffé impudent a eu l’audace de 
me demander la main de ma sœur et c’est pourquoi j’ai préféré 
quitter Toletum avec ma famille. 

— Pelayo, quoi que tu fasses, tu n’es pas en position de force. 
Les paysans sont excédés par les rapines de tes hommes affamés 
et ils ne pleureront pas ta mort. Crois-moi, tu ne pourras tenir 
longtemps perché dans ton nid d’aigle où tes hommes en sont 
réduits à se nourrir de miel sauvage. Il vaudrait mieux pour toi 
et les tiens que tu déposes les armes. Le wali Anbasa est prêt à 
t’octroyer son pardon et à te couvrir d’or. 
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— Et que dirai-je à Dieu quand je comparaîtrai devant Lui ? 
Que j’ai préféré les trente deniers de Judas à la défense de Son 
Église ? 

— Celle-ci est aujourd’hui bien mal en point. 
— N’as-tu pas lu, Oppas, dans les Écritures que l’Église peut 

devenir aussi petite qu’un grain de moutarde mais qu’avec l’aide 
de Notre Seigneur Jésus-Christ, elle peut aussi reprendre des 
forces et grandir ? 

— C’est effectivement ce qui est écrit mais nul ne sait quand 
cette prophétie s’accomplira. 

— J’ai confiance. Les temps sont proches. Je suis convaincu 
que l’Espagne peut être sauvée par le petit groupe d’hommes 
qui se battent à mes côtés. J’ai médité la parole du Seigneur à 
David : « Avec ma férule, je punirai leurs iniquités et, avec le 
fouet, leurs péchés et je n’aurai aucune pitié d’eux. » Dans la 
bataille qui se prépare, le Christ intercédera en notre faveur 
auprès de Son Père glorieux. Il nous sauvera. 

De retour auprès d’Alkama, l’archevêque rapporta les propos 
de son interlocuteur et conclut : « Rien ne le fera changer d’avis. 
Tu n’obtiendras rien de lui pacifiquement, c’est un fou qui court 
à sa perte. Il faut en finir une bonne fois pour toutes avec cet 
orgueilleux qui dédaigne les avertissements de la Providence. » 

À la veille de la rencontre des deux armées près de la grotte 
de Santa Maria, dans un lieu appelé Covadonga, Pelayo annonça 
à ses hommes que la Vierge lui était apparue en rêve et lui avait 
annoncé que Dieu avait entendu ses prières. L’orage qui éclata 
peu après fut interprété comme un signe du ciel. Au petit matin, 
dissimulés sur les hauteurs, les Wisigoths laissèrent les Arabes 
s’avancer à travers l’étroit défilé menant à la grotte. Au signal de 
leur chef, ils firent rouler des rochers de manière à bloquer 
l’accès de la passe et criblèrent de flèches l’ennemi pris au piège. 
Rares furent ceux qui échappèrent à ce carnage. Parmi les 
survivants figurait l’archevêque Oppas, que Pelayo envoya dans 
un monastère expier par la prière et la mortification ses 
nombreux crimes. La nouvelle de cette victoire se répandit dans 
tout le pays et des centaines de Chrétiens prirent la route du 
Nord pour se réfugier dans les régions contrôlées par le roi 
rebelle. Ils devaient voyager de nuit afin d’éviter les patrouilles 
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arabes lancées à leur poursuite qui massacraient sans pitié les 
fugitifs ou les expédiaient en Orient pour y être vendus comme 
esclaves. 

Fou de rage, al-Kalbi décida de prendre sa revanche et 
d’attaquer à nouveau l’Ifrandja. La garnison de Narbuna reçut 
de nombreux renforts et remonta la vallée du Rhône sans 
rencontrer de résistance. Après avoir pillé la Bourgogne, elle se 
dirigea vers l’est, dans une région dont le rude climat effraya ses 
hommes29 qui supplièrent leur chef de rebrousser chemin et 
obtinrent satisfaction. Au même moment s’éteignait, à Kurtuba, 
Tarik Ibn Zyad. Le vieux chef berbère, connu pour sa générosité, 
fut inhumé, en présence d’une foule immense, dans le cimetière 
aménagé par ses soins au-delà du pont romain et connu sous le 
nom de makbarat al-Rabad, « cimetière du faubourg ». Reclus 
dans son palais, son héritier Azim, reçut les condoléances de 
nombreuses délégations. Avec la mort de Tarik, une page 
d’histoire se tournait et les Berbères craignirent pour leur 
position. Leur protecteur disparu, ils redoutaient que les Arabes 
ne cherchent maintenant à s’approprier leurs terres. En fait, 
Kaisites et Yéménites étaient trop occupés à intriguer pour 
imposer durablement l’un des leurs à la tête de l’Ishbaniyah. En 
six ans, pas moins de cinq titulaires se succédèrent au poste de 
wali : Udhra Ibn Abdallah al-Firhi, Yahia Ibn Salama al-Kalbi, 
Othman Ibn Abdallah al-Khatami, al-Haitham Ibn Ubaid al-
Kilabi et Mohammad Ibn Abdallah al-Ashdja’i. 

 
Excédé par ces changements, le calife Hisham nomma 

gouverneur de ses lointaines possessions l’un de ses favoris, Abd 
al-Rahman Ibn Abdallah al-Ghafiki. Quand il s’installa à 
Kurtuba, la cité était en pleine ébullition. De violents incidents 
avaient éclaté entre Musulmans et Chrétiens à propos de la 
construction d’une nouvelle église dans les environs de la ville. 
De nombreux Nazaréens s’étaient en effet installés hors de 
l’enceinte, assez loin pour qu’il leur fût impossible de se rendre, 

                                       
29 Les troupes musulmanes seraient parvenues, selon certaines 
sources, jusqu’à Luxeuil, dans les environs de Nancy, après 
avoir pillé Autun et Sens. 
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le dimanche, assister à la messe dans l’un des sept lieux de culte 
qu’ils avaient été autorisés à conserver. Leur chef, le comte 
Ardabast, avait pris sur lui de faire édifier une modeste chapelle 
sur un terrain lui appartenant. Bientôt, les fidèles affluèrent par 
centaines, rendant nécessaires des travaux d’agrandissement. 
L’affaire en serait restée là si Saïd Ibn Kasi n’avait hautement 
protesté. En fait, le renégat agissait sous l’emprise de son 
épouse, la fameuse Florinda. En s’attaquant à Ardabast, la fille 
de l’exarque Julien se vengeait indirectement sur lui de l’affront 
que lui avait infligé son frère, Akhila. L’évêque tenta en vain de 
ramener la malheureuse à de meilleurs sentiments, faisant 
appel à sa qualité de Chrétienne et la suppliant de ne point 
mettre en danger ses coreligionnaires. Elle s’y refusa et exigea 
même de Saïd Ibn Kasi qu’il fasse preuve d’autorité en l’absence 
du gouverneur. Un dimanche, la foule qui sortait de la messe fut 
attaquée par les soldats de la garnison qui mirent le feu à 
l’église. En représailles, les Chrétiens de Kurtuba envahirent les 
rues habitées et saccagèrent boutiques et maisons avant d’être 
dispersés par la garde. Depuis ces tragiques événements, les 
deux communautés vivaient dans un état de perpétuelle tension 
et la vie économique de la cité était quasi paralysée puisque 
chacun demeurait cloîtré dans son quartier. 

Dès son entrée en fonction, al-Ghafiki réunit les principaux 
dignitaires musulmans, qu’ils fussent Arabes, Berbères ou 
muwalladun, pour leur faire part de son mécontentement. 

— Le calife m’a ordonné de poursuivre le djihad et de 
conquérir l’Ifrandja. Comment voulez-vous que je mène à bien 
cette mission si vous n’arrivez pas à vous entendre dans cette 
province ? 

Saïd Ibn Kasi tenta d’expliquer qu’en édifiant cette église, 
Ardabast avait outrepassé la loi et que tolérer pareille audace 
créerait un précédent lourd de conséquences. Azim Ibn Zyad 
éclata bruyamment de rire : 

— J’admire ta piété et ton zèle religieux. Quel dommage que 
tu n’aies pas cherché à poursuivre dans cette voie ! 

— Qu’entends-tu par-là ? 
— Ton épouse, Florinda, a fait construire dans votre 

résidence d’été une église pour y faire ses dévotions. Tu étais 
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sans doute trop occupé par les devoirs de ta charge pour sévir 
contre cette violation de la loi et je suis persuadé que tu auras à 
cœur de réparer cet oubli. Je te plains car ta femme, pour te 
punir, risque fort de t’interdire l’accès de sa chambre. 

Un rire gras secoua l’assistance et Saïd Ibn Kasi, 
publiquement humilié, chercha à mettre en difficulté son 
contradicteur : 

— Azim, ta mère est chrétienne si je ne m’abuse. Je serais 
bien curieux de savoir si ta demeure ne dissimule pas une 
chapelle. 

— Tu peux fouiller ma maison qui fut celle de notre 
bienfaiteur, Tarik Ibn Zyad. Égilona le respectait trop pour 
solliciter de sa bienveillance pareil passe-droit qu’il lui aurait 
d’ailleurs sans doute accordé. Elle se rend chaque jour en ville 
prier au milieu des siens dans des églises trop exiguës pour les 
recevoir tous. 

— S’ils veulent tant adorer Dieu, qu’ils se convertissent à 
notre foi, tonna un Yéménite. 

— Tu oublies, rétorqua Azim, la parole de notre saint 
Prophète, sur Lui la bénédiction et la paix : « Si le Seigneur 
l’avait voulu, tous les habitants de la terre auraient cru. » Peux-
tu contraindre les hommes à être des croyants, alors qu’il n’est 
donné à une âme de croire qu’avec la permission d’Allah ? 

Amusé par cette joute oratoire, al-Ghafiki sentit cependant 
qu’il était temps d’intervenir : 

— Songez, mes amis, à ce que nous deviendrions si tous ces 
Infidèles abandonnaient leur foi et cessaient de verser les taxes 
qu’ils acquittent en leur qualité de dhimmis. Où trouverais-je 
l’argent pour vous combler de bienfaits en récompense de vos 
bons et loyaux services ? Néanmoins, si telle est votre volonté… 

Un concert de protestations se fit entendre. Il n’était pas 
question de se priver d’une pareille source de revenus. 
Rasséréné, le wali poursuivit : 

— Je suis attristé de voir des personnes que j’estime se 
quereller pour si peu. 

— Que suggères-tu ? demanda Saïd Ibn Kasi. 
— Il importe tout d’abord de rétablir l’ordre en accordant 

une amnistie à tous ceux qui ont trempé dans cette affaire. 
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S’agissant de l’église qui a été détruite, je veux qu’elle soit 
reconstruite aux frais des Chrétiens et que ceux-ci, en signe de 
bonne volonté, nous donnent les terrains jouxtant la mosquée 
principale et qui appartiennent à un de leurs monastères. De la 
sorte, nul ne transgressera la loi. Il s’agira d’un simple échange. 
Enfin, j’ordonne à Saïd Ibn Kasi et à Azim d’organiser ensemble 
une grande fête en mon honneur afin que tous sachent qu’ils ont 
oublié leurs vieux griefs et qu’ils sont désormais comme des 
frères. Mieux, à cette occasion, nous célébrerons les fiançailles 
d’Azim avec la fille de Saïd et j’espère que ces enfants donneront 
à leurs lignages respectifs de preux et vaillants guerriers. 

Azim demeura interloqué. Il savait que son rival avait une 
fille, Latifa, que la rumeur publique affirmait être plus belle que 
sa mère Florinda. Jamais il n’aurait songé à demander sa main 
tant leurs familles se vouaient une haine farouche. Lui-même ne 
pouvait oublier les tristes années de sa prime enfance passée 
dans les cuisines du palais de Saïd Ibn Kasi. Néanmoins, dans 
les circonstances présentes, la sagesse lui commandait de ne pas 
s’opposer à l’ordre formulé par al-Ghafiki. En tant que chef des 
Berbères installés en Ishbaniyah, il devait avant tout veiller aux 
intérêts des siens et son refus aurait pu être lourd de 
conséquences pour eux. Il fit donc mine d’afficher la plus 
grande satisfaction cependant que son ennemi se murait, pour 
des raisons identiques, dans un prudent silence. Quand il vit 
celle qu’on lui destinait pour épouse, il se félicita de sa retenue. 
Latifa le surprit en effet agréablement par la vivacité de son 
intelligence et, plus encore, par la sourde hostilité qu’elle 
semblait vouer à son père. En effet, elle le toisait avec dédain et 
lui adressait rarement et fort sèchement la parole. Peut-être en 
saurait-il plus après leurs noces sur les raisons de cette 
conduite, des raisons qu’il supposait être assez graves pour lui 
fournir le moyen de rabaisser la superbe de cet intrigant. 

 
L’héritier de Tarik Ibn Zyad n’eut guère le temps de réfléchir 

à cette perspective plutôt lointaine tant la préparation de 
l’expédition contre l’Ifrandja l’accapara. Tirant la conclusion des 
incursions antérieures, al-Ghafiki décida que son armée 
n’emprunterait pas la route passant par Narbuna, pourtant la 
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plus facile. En effet, les régions traversées par cet itinéraire 
avaient déjà été pillées. Le gouverneur, lui-même avide de 
butin, craignait de s’attirer la colère de ses troupes s’il rentrait 
bredouille. Il préféra passer par l’Aquitaine où le duc Eudes, 
dont l’autonomie était contestée par les Francs, avait recherché 
sa protection. À cette fin, l’Infidèle avait signé un traité avec l’un 
des principaux lieutenants du wali, Munuza, gouverneur de 
Narbuna, acceptant même de lui donner sa fille en mariage. 
Dans un premier temps, le duc d’Aquitaine avait donc fait savoir 
à ses redoutables voisins qu’il les autoriserait à traverser 
librement ses domaines à condition qu’ils épargnent ses sujets 
et leurs biens. Malheureusement, Munuza, son gendre, ne 
résista pas aux offres alléchantes que lui fit Charles, le maire du 
palais austrasien. Moyennant la promesse que celui-ci le 
maintiendrait en fonction et viendrait à son aide en cas 
d’attaque, il rompit avec Kurtuba et se prépara à livrer la 
Septimanie aux Nazaréens. 

Averti de ce complot par les Juifs de Narbuna qui 
redoutaient les représailles des Chrétiens s’ils se rendaient 
maîtres de leur ville, al-Ghafiki envoya Azim châtier le félon qui 
fut massacré par ses propres soldats quand ils découvrirent ses 
intrigues. Ce contretemps retarda de plusieurs mois le départ de 
l’armée, forte de plus de trente mille hommes, Arabes et 
Berbères confondus. Celle-ci se mit finalement en marche au 
début de l’été. Réalisant tardivement qu’il s’était fourvoyé, 
Eudes abandonna ses domaines et se réfugia auprès des Francs, 
les avertissant qu’un sort identique à ceux des malheureux 
Wisigoths les attendait s’ils ne repoussaient pas les envahisseurs 
par la force. Il eut bien du mal à les persuader de la véracité de 
ses dires, car ses volte-face successives avaient 
considérablement diminué son crédit. Il fallut toute l’autorité 
des évêques réunis en synode pour convaincre Charles que, s’il 
ne réagissait pas, c’en était désormais fini de la Chrétienté en 
Occident. Quand ils auraient balayé les troupes franques, les 
Ismaélites se lanceraient à l’assaut de l’Italie et mettraient le 
siège devant Rome, la cité où trônait le successeur de saint 
Pierre. Certains prélats particulièrement vindicatifs brandirent 
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même contre le chef des Francs la menace de l’anathème s’il ne 
venait pas au secours de ses frères dans le Christ. 

En fait, bien que conscient du danger, le maire du palais 
n’était guère pressé d’agir. L’Aquitaine dévastée, il lui serait plus 
facile de la conquérir après avoir repoussé les Arabes venus 
moins pour s’établir durablement en Gaule que pour s’y livrer 
au pillage. C’est donc avec une sage et précautionneuse lenteur 
qu’il rassembla ses troupes. À sa grande surprise, des milliers et 
des milliers d’hommes répondirent à son appel, bien plus que 
ceux normalement concernés par cette convocation. Non 
seulement les Francs, toujours alléchés par l’odeur du sang, 
accoururent en masse mais on vit même les populations 
conquises par eux se regrouper autour de vieux aigles romains 
sortis de leurs cachettes et fournir des contingents de paysans 
équipés d’armes dérisoires. 

Dans le camp arabe, nul ne semblait se soucier des 
préparatifs de l’ennemi. Les guerriers étaient trop occupés à 
faire main basse sur les trésors des villes et des églises dont ils 
s’étaient emparés. Beaucoup d’entre eux quittaient sans 
autorisation, pour quelques jours, les rangs de l’expédition et 
revenaient, accompagnés de centaines de captifs expédiés sous 
bonne garde en Ishbaniyah. Les principaux chefs se querellaient 
continuellement et al-Ghafiki avait bien du mal à imposer ses 
décisions à ses lieutenants. Il dut menacer de reprendre le 
chemin du retour pour que ses officiers se décident enfin à lui 
obéir. Il était temps car la belle saison avait cessé. Il pleuvait 
désormais presque quotidiennement et les cavaliers, transis de 
froid, progressaient péniblement dans un environnement 
hostile. Les villages étaient déserts et leurs habitants avaient 
pris soin de brûler les récoltes et de tuer le bétail qu’ils ne 
pouvaient emporter avec eux. Le soir, rassemblés près de 
grands feux, les membres de l’expédition évoquaient avec 
nostalgie la douce chaleur de Kurtuba et maudissaient cette 
contrée inhospitalière où aucun d’entre eux n’aurait voulu pour 
rien au monde habiter. 

Les deux armées se rencontrèrent près de deux villes que les 
Francs appelaient Poitiers et Tours et dont les églises 
regorgeaient de richesses. Six jours durant, elles se firent face 
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sans s’affronter, chacun s’efforçant de fortifier ses positions et 
envoyant des espions évaluer avec précision les forces de 
l’adversaire. Le début du ramadan approchait et al-Ghafiki 
espérait que le courage de ses soldats serait décuplé par la 
ferveur entourant habituellement cette période. C’est donc à 
dessein qu’il choisit d’engager la bataille le premier jour du 
jeûne30, persuadé que l’ennemi serait surpris par cette décision. 
Ce ne fut pas le cas, car des guetteurs, soigneusement 
dissimulés, remarquèrent l’agitation régnant au petit matin 
dans le camp arabe et donnèrent immédiatement l’alerte. 

Aussitôt, les Francs, dans un concert assourdissant de 
trompes, se déployèrent dans la plaine, formant une masse 
compacte de guerriers harnachés de cottes de mailles ou de 
pourpoints en cuir renforcés par des écailles de métal. Armés de 
longues lances, de lourdes épées et de haches, ils se protégeaient 
derrière des boucliers incurvés, taillés dans un bois dur, 
solidement assemblés avec des attaches de fer et ornés en leur 
centre d’une bosse de métal capable de déchirer les chairs des 
assaillants. Depuis deux jours, il n’avait pas plu et le sol sec 
constituait un avantage pour les uns comme pour les autres. La 
cavalerie arabe pouvait manœuvrer sans problème tout comme 
l’infanterie franque, même si les soldats étaient gênés par le 
poids de leur équipement. 

Les cavaliers d’al-Ghafiki chargèrent en poussant des cris 
rauques, certains faisant tournoyer au-dessus de leurs têtes 
leurs épées recourbées, d’autres décochant des volées de flèches 
qui firent des ravages dans les rangs francs. Cependant l’armée 
de Charles se reforma rapidement et, en dépit des charges 
successives, les attaquants ne purent ouvrir de brèches dans 
cette épaisse muraille de fer ondulant sous les coups qui lui 
étaient portés. Excédé, al-Ghafiki se jeta avec sa garde 
personnelle au milieu de la mêlée. Mal lui en prit. Un javelot lui 
transperça la poitrine. Azim, qui chevauchait à ses côtés, 
ordonna qu’il soit ramené sous sa tente et qu’on cache aux 
soldats la blessure de leur chef. Les combats firent rage toute la 

                                       
30 La rencontre des deux armées se déroula entre le 25 et le 31 
octobre 732. 
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journée et s’interrompirent à la tombée de la nuit. Laissant leurs 
morts sur le terrain, les Francs regagnèrent leur camp, pour se 
préparer à un nouvel affrontement le lendemain. Du côté arabe, 
plusieurs centaines d’hommes avaient péri mais la 
détermination des survivants était intacte. Ils étaient prêts à 
repartir à l’attaque. Azim, qui s’était couvert de gloire, était 
persuadé qu’en attirant l’ennemi au centre de la plaine, il serait 
possible, par un mouvement tournant, de couper sa retraite et 
de le tailler en pièces. 

Il s’apprêtait à proposer aux autres officiers ce plan 
audacieux quand Saïd Ibn Kasi, l’air bouleversé, pénétra sous la 
tente où ils se trouvaient, et leur annonça qu’al-Ghafiki avait 
succombé à ses blessures. Les lamentations qu’on entendait à 
l’extérieur montraient qu’il avait pris soin d’ébruiter ce décès 
auprès de la troupe. Cette annonce provoqua une véritable 
panique dans le camp arabe. Désespérés et faute de savoir qui 
était maintenant le chef de l’expédition, les soldats n’avaient 
plus qu’un seul désir : battre en retraite avec le fruit de leurs 
rapines pour regagner leurs foyers. Beaucoup avaient déjà plié 
bagages et pris la route du Sud. Dans ces conditions, il était vain 
d’affronter à nouveau les Francs. Au petit matin, les soldats de 
Charles Martel eurent la surprise de constater que l’adversaire 
avait disparu, désertant le champ de bataille que les fugitifs 
appelaient déjà Balat al-shuhada, « Chaussée des martyrs pour 
la foi ». Charles, désormais auréolé du prestige d’une victoire 
qu’il n’avait pas remportée, se garda bien de se lancer à leur 
poursuite. Il attendit patiemment que les envahisseurs aient 
quitté l’Aquitaine pour fondre sur ce duché et obliger Eudes à 
reconnaître son autorité. 

De retour à Kurtuba, Azim, amer et découragé, dut faire 
preuve de prudence. Il aurait pu accuser Saïd Ibn Kasi de 
traîtrise mais préféra renoncer à ce projet en dépit des pressions 
exercées sur lui par ses officiers. Le successeur d’al-Ghafiki, 
soucieux de poursuivre la politique d’apaisement de son 
prédécesseur, ordonna la célébration des noces du chef des 
Berbères avec la fille de son rival. Des milliers de Berbères 
quittèrent les montagnes où ils avaient élu domicile pour 
assister aux fêtes grandioses marquant cet événement auquel 
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furent également conviés les principaux représentants de la 
noblesse wisigothe et des familles de muwalladun. Reléguée 
avec les femmes dans l’une des ailes du palais, Florinda fit mine 
de ne point reconnaître Égilona, la reine déchue. La fille de 
Julien s’offrit même le plaisir de demander perfidement, en 
public, à l’une de ses servantes le nom cette vieille femme à l’air 
si triste. Saïd Ibn Kasi s’efforça de faire bonne figure. Il n’était 
pas sans savoir que beaucoup le tenaient pour responsable du 
désastre de la Chaussée des martyrs pour la foi et il prit soin de 
faire de somptueux présents aux principaux chefs arabes, dont 
la cupidité semblait ne connaître aucune borne, afin de se 
concilier leurs bonnes grâces et d’obtenir leur indulgence. 

Azim savourait son bonheur. Ce mariage renforçait sa 
position, lui dont le père avait été exécuté sur ordre du calife et 
dont la mère, fille et épouse de roi, avait connu la servitude. 
Allah le Tout-Puissant et le Tout-Miséricordieux s’était montré 
généreux envers son dévoué serviteur. À peine le mariage 
célébré, la foi du jeune homme fut cependant mise à rude 
épreuve. En effet, quand, taraudé par la curiosité, il demanda à 
son épouse pourquoi elle haïssait tant l’auteur de ses jours, 
Latifa lui confia qu’elle tenait son père comme un traître à son 
pays et à sa foi. Non content de se rallier aux conquérants, il 
avait été le premier des siens à embrasser leur religion et à 
exécuter docilement le moindre de leurs ordres. Comprenant 
l’étonnement d’Azim, elle lui expliqua qu’elle était certes 
musulmane de naissance mais que sa mère l’avait secrètement 
fait baptiser – elle et non point son frère Othman. La fille de 
Florinda pratiquait donc en secret le culte de ses ancêtres tout 
en prenant soin d’observer en public les préceptes du Coran. Cet 
aveu, qui aurait pu lui coûter la vie, fit comprendre au jeune 
homme que sa femme l’aimait car, pour rien au monde, elle 
n’aurait jamais confié un secret aussi dangereux à un homme 
dans lequel elle n’aurait pas eu entièrement confiance. Cette 
révélation, à laquelle il décida de n’attacher aucune importance, 
lui prouva qu’il faudrait encore beaucoup de temps pour que la 
parole du Prophète règne sur la perle du Dar el-Islam, 
l’Ishbaniyah. 
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Si son mariage fut heureux – il eut trois fils et deux filles –, 
Azim dut continuellement se battre pour conserver ses biens et 
ses privilèges. Dans les années qui suivirent ses noces, les 
Berbères furent en effet les victimes indirectes des incessantes 
rivalités entre Arabes kaisites et yéménites dont les chefs se 
disputaient âprement le gouvernement de la province. L’un des 
titulaires de cette charge, le Kaisite Oqba Ibn al-Hadjdjadj al-
Salidi, humilia à ce point les frères de race de Tarik Ibn Zyad, 
confisquant les terres qui leur avaient été attribuées lors de la 
conquête, que la plupart d’entre eux se révoltèrent et, avec 
l’appui des tribus vivant en Ifriqiya, infligèrent aux Arabes 
plusieurs défaites. Le calife Hisham, informé de la situation, 
ordonna l’envoi en Ishbaniyah des djunds31 stationnés en Syrie 
sous le commandement d’un chef réputé pour sa cruauté, al-
Sumayl Ibn Halim al-Kilabi. Ce dernier rétablit l’ordre en 
faisant exécuter des milliers d’insurgés dont les terres furent 
données aux Shamiyun32 en récompense de leurs bons et loyaux 
services. 

Azim supporta sans broncher l’arrogance des nouveaux 
venus qui ne tardèrent pas à s’entredéchirer et à rechercher son 
appui, qu’il se garda bien de leur accorder. Sa seule joie fut de 
constater qu’al-Sumayl fut évincé par celui qu’il avait nommé 
wali de l’Ishbaniyah, Youssouf Ibn Abd al-Rahman al-Fihri. 

Le fils d’Égilona préparait sa revanche. Il disposait d’un 
excellent informateur en la personne de Benjamin, le fils 
d’Isaac. Ce prospère marchand se rendait fréquemment en 
Orient pour s’y fournir en tissus précieux et en épices. Grâce au 
concours de ses coreligionnaires locaux, il put avertir le chef des 
Berbères que la révolte grondait à Damas. Aussi, son protecteur 
ne fut-il pas surpris outre mesure quand un courrier apporta à 
Kurtuba une nouvelle qui fit sensation : la lignée des 
Omeyyades, parmi lesquels était choisi depuis des décennies le 
calife, avait été tout entière exterminée. Seul un jeune prince, 
nommé Abd al-Rahman, avait pu s’échapper et Azim eut le 

                                       
31 Contingents militaires. 
32 Syriens. C’est le nom qui leur fut donné pour les distinguer 
des Biladiyun. 
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pressentiment qu’il ne tarderait pas à venir chercher refuge 
auprès de ses nombreux partisans en Ishbaniyah. 
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Chapitre V 

Sous la hutte de roseaux qu’une vieille femme édentée avait 
bien voulu lui concéder comme refuge, le jeune homme 
tremblait de tous ses membres. Il avait pris froid en traversant 
de nuit l’Euphrate à la nage pour échapper à ses poursuivants. 
Pour tout compagnon, le fugitif n’avait plus qu’un esclave qu’il 
avait jadis affranchi pour se conformer à la maxime du 
Prophète : « Qu’est-ce qui t’apprendra la voie ascendante ? 
« Libérer un esclave ». » Badr était le seul témoin de sa 
splendeur passée quand il vivait à la cour de Damas, entouré du 
respect et de l’affection de tous. 

Petit-fils du calife Hisham, Abd al-Rahman avait grandi au 
palais, élevé par sa mère, Rah, une Berbère captive originaire du 
lointain Maghreb où vivait sa tribu, les Nefaza. Douce et 
réservée, elle s’occupait aussi de son plus jeune fils, Sulaiman, 
de son neveu, Yahia Ibn Moawiya, et de sa tante Abda, qui 
aimait la compagnie des poètes et des lettrés. Abd al-Rahman 
avait passé ses jeunes années dans le luxe et l’insouciance, 
s’abstenant de participer aux complots et intrigues qui se 
multipliaient depuis la mort de son grand-père. 

Les successeurs d’Hisham, al-Walid II, Yazid III, Ibrahim et 
Marwan II, s’étaient tous montrés incapables de mâter les 
soulèvements répétés des Chiites et des Kharidjites, ces 
hérétiques qui osaient se prétendre les défenseurs de la vraie 
foi. Pour conserver le pouvoir, ils s’étaient appuyés sur leurs 
généraux et sur leurs conseillers qui en profitaient pour piller 
les caisses du Trésor quand ils ne fomentaient pas en sous-main 
des révoltes. 

L’un d’entre eux, Abbou I-Abbas Abdallah, petit-fils 
d’Abdallah, cousin germain du Prophète, avait fini, dévoré par 
l’ambition, par se faire proclamer calife le 12 rabi 13233à Koufa 

                                       
33 Le 28 novembre 749. 
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où des milliers de guerriers, rêvant de pillages, l’avaient rejoint. 
Marwan avait marché contre lui à la tête de son armée mais 
avait été battu en djumada II 13234. Abandonné par ses 
principaux officiers, il s’était réfugié en Egypte où il avait été 
assassiné quelques mois plus tard par un émissaire du nouveau 
calife. 

Depuis son accession au trône, Abbou I-Abd, surnommé à 
juste titre al-Saffah, le Sanguinaire, n’avait qu’un seul but : 
éliminer un par un tous les membres de la dynastie omeyyade, 
auxquels il vouait une haine inexpiable. Par toute l’étendue de 
l’empire, on racontait à voix basse, par crainte des espions, les 
extravagances auxquelles il s’était livré. Après avoir fait ouvrir 
les tombeaux des anciens califes, il avait dispersé les cendres de 
Moawiya, cloué et brûlé sur une croix le cadavre d’Hisham dont 
la propre fille, Abda, avait été poignardée pour avoir refusé de 
révéler l’endroit où elle conservait sa fortune. 

Puis, soudain, al-Saffah avait changé d’attitude. Sermonné 
par les docteurs de la Loi, il avait fait amende honorable et 
annoncé sa volonté de se réconcilier avec les princes de la 
dynastie déchue auxquels il promit de rendre leurs richesses et 
leurs fonctions à la cour. Pour célébrer le retour de la paix, il 
convia soixante-dix d’entre eux à assister à un banquet à Abu 
Furtus, en Palestine, près d’al-Qods. Élevés dans le faste et peu 
habitués aux rigueurs de l’exil, la quasi-totalité des princes 
omeyyades avaient accepté de participer à ce festin. Ils avaient 
été accueillis avec tous les honneurs dus à leur rang et couverts 
de cadeaux. Confortablement étendus sur des lits de repos, ils 
avaient savouré les mets les plus exquis et la plupart avaient 
hypocritement applaudi le poète qui, pour égayer ces agapes, 
récitait des vers à la gloire d’al-Saffah. Quand l’homme s’était 
tu, des gardes, dissimulés derrière les tentures, avaient fondu 
sur l’assemblée et égorgé froidement les convives dont les 
cadavres avaient été livrés en pâture aux oiseaux de proie. 

Abd al-Rahman ne s’était pas rendu à al-Furtus en dépit des 
supplications d’une partie de son entourage. Avec son cousin 
Yahia Ibn Moawiya et son frère cadet Sulaiman, il avait préféré 
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rester prudemment dans sa cachette. Quand il apprit l’horrible 
fin de ses parents, il n’hésita pas un seul instant. Il se mit en 
marche vers l’est, pourchassé par les sbires lancés à ses 
trousses. Ceux-ci avaient rattrapé sa caravane alors qu’il 
s’apprêtait à franchir l’Euphrate. Dans la mêlée, son cousin et 
son frère avaient été tués et c’est par miracle qu’avec Badr il 
avait pu traverser le fleuve à la nage et trouver refuge chez une 
vieille femme émue par sa cruelle destinée. 

Il savait que, tôt ou tard, il devrait quitter la hutte où il se 
terrait. Aussi est-ce avec attention qu’il écouta les sages conseils 
de son affranchi : 

— Noble prince, il est temps pour toi de réagir et de cesser de 
te lamenter sur ton sort. Tu ne seras jamais en sécurité dans 
cette région où les ennemis de ton lignage sont plus nombreux 
que les étoiles dans le ciel. Tu dois partir. 

— Y a-t-il seulement une terre qui acceptera d’accueillir le 
proscrit que je suis ? 

— J’en connais une au moins, l’Ifriqiya, la patrie de ta mère. 
Je suis sûr que sa tribu te viendra en aide. 

— Me vois-tu vivre dans des montagnes inhospitalières, au 
milieu d’un peuple dont je ne parle pas la langue ? 

— Ce n’est là qu’une étape. Chez les Nefaza, tu pourras lever 
une armée et, avec son aide, récupérer la perle la plus précieuse 
de ton héritage. 

— De quoi veux-tu parler, Badr ? 
— De l’Ishbaniyah, où sont cantonnés des milliers d’Arabes 

syriens qui refusent de reconnaître l’autorité du nouveau calife 
et rêvent de secouer le joug de Damas. Tu constitues pour eux le 
seul recours possible et tu trouveras en eux de fidèles alliés. 

— M’aideront-ils à reconquérir mon trône ? 
— Ils t’en donneront un autre, ce qui n’est pas si mal. Je ne 

veux pas te bercer de belles promesses, noble prince. Il est fort 
douteux que tu revoies un jour Damas et ses splendides jardins. 
Al-Saffah règne sur l’Orient d’une main de fer et l’avenir de sa 
lignée est assuré. Il doit cependant asseoir son autorité sur les 
contrées qui le reconnaissent et sur celles qui, comme l’Egypte, 
hésitent à le faire. Il n’aura ni les moyens ni le temps de 
s’occuper de l’Ifriqiya et de l’Ishbaniyah sur lesquelles tes pères 
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exerçaient d’ailleurs, il faut le reconnaître, un pouvoir tout 
nominal et qui sont quasiment indépendantes. Crois-moi, dans 
ces provinces lointaines, le nom des Omeyyades signifie encore 
quelque chose. Tu y seras en sécurité et tu pourras, plus tard, 
faire venir ceux des tiens qui auront eu la chance d’échapper aux 
tueurs d’al-Saffah. Il n’y a pas d’autre solution. 

— J’aime passionnément l’Orient et, jusqu’à aujourd’hui, je 
n’aurais jamais imaginé pouvoir vivre ailleurs. Toi, Badr, avec ta 
franchise, tu m’as ouvert les yeux et tu m’as fait comprendre que 
je devais cesser de me comporter en enfant capricieux si je 
voulais restaurer le prestige de ma famille. Qu’il en soit fait ainsi 
que tu l’as dit. 

Dans son palais de Kairouan, le wali Abd al-Rahman Ibn 
Habib errait comme une âme en peine. Lui qui menait jusqu’ici 
une vie plutôt tranquille était désormais taraudé par l’angoisse 
et les soucis. La faute en incombait à ce maudit fugitif, Abd al-
Rahman Ibn Moawiya, qu’il avait eu la faiblesse d’accueillir 
parce qu’il était un descendant du Prophète. Sa vanité l’avait 
trahi, une fois de plus. C’était le défaut majeur de sa famille, 
notamment de son cousin Youssouf al-Fihri, le puissant 
gouverneur d’al-Andalous, dont il aimait à se moquer. Il 
réalisait qu’il ne valait guère mieux. Voir le petit-fils du 
redoutable calife Hisham quémander humblement sa protection 
lui avait fait perdre la raison. Il n’avait pu s’empêcher d’accéder 
à cette requête, ne serait-ce que pour faire étalage de son 
pouvoir et les remerciements empressés du jeune homme lui 
avaient mis du baume au cœur. Ces paroles mielleuses l’avaient 
consolé de bien des avanies et il avait savouré son triomphe, 
notamment lorsque la foule l’avait acclamé alors qu’il se rendait 
à la mosquée pour y diriger la prière du vendredi en compagnie 
de son hôte. 

Maintenant, le gouverneur de l’Ifriqiya réalisait combien il 
s’était montré imprudent. Il devinait que ses ennemis avaient 
dû dépêcher à Damas des émissaires pour avertir le calife al-
Saffah de sa conduite. Ce dernier, dont l’énoncé du nom faisait 
trembler les plus enhardis, ne manquerait pas de le punir en le 
destituant de sa charge ou en menaçant de le faire car il n’avait 
pas les moyens d’imposer son autorité dans cette partie du Dar-
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el-Islam. La présence à Kairouan de ce prince omeyyade 
devenait gênante pour son protecteur qui devait tenir compte de 
la popularité du jeune homme chez les habitants de la province, 
particulièrement chez les Chrétiens, ravis secrètement de voir 
les Musulmans, leurs maîtres, se perdre dans des querelles 
fratricides. 

Pour se forger une opinion, Abd al-Rahman Ibn Habib avait 
convoqué son devin juif, Obadiah Ben Benjamin, que son cousin 
al-Fihri lui avait recommandé chaleureusement. Il était le petit-
fils d’un Israélite qui avait aidé Tarik Ibn Zyad à s’emparer de 
l’Ishbaniyah et possédait, paraît-il, d’extraordinaires facultés 
pour prédire l’avenir. Un bruit fit sursauter le gouverneur. Il se 
retourna, cherchant son arme, et aperçut son devin : 

— Comment as-tu fait pour entrer de la sorte ? 
— Je connais le moindre recoin de ton palais et j’aime à me 

faufiler dans le dédale de ses pièces sans que personne ne me 
remarque. Tu m’as l’air inquiet. Tu as cherché ton épée comme 
si tu craignais qu’on vienne t’assassiner ! 

— Tu lis dans mes pensées, Juif. C’est vrai. Depuis l’arrivée 
de ce maudit Syrien que j’ai eu la faiblesse d’accueillir, je 
redoute que le calife ne cherche à me tuer. 

— Tu te trompes. Le calife n’a nulle intention de te 
supprimer. Il sait que, pour te faire pardonner, tu redoubleras 
de zèle envers lui. Il a donc tout intérêt à te ménager. 

— Qu’attend-il de moi ? Que je tue le prince omeyyade ? 
— Tout est dans les boucles. 
— Qu’est-ce que ce langage mystérieux ? tonna le 

gouverneur. Je sais bien que tu connais les secrets de l’avenir et 
tu es grassement payé pour me les révéler. Alors, de grâce, 
épargne-moi les sentences compliquées. 

— As-tu remarqué que ton hôte se coiffe avec deux boucles 
sur le front ? 

— Oui. 
— C’est un signe qui ne trompe pas. Il signifie qu’un jour, il 

régnera sur un grand royaume. 
— À moins que je ne mette fin à son existence ! 
— Si tu le tues, il est certain qu’il ne sera pas prédestiné. S’il 

vit, il est possible qu’il le soit. 
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— Que dois-je en conclure, Juif ? 
— Que tu as tout intérêt à le laisser vivre car, lorsqu’il sera 

devenu un monarque puissant, il se souviendra des bienfaits 
dont tu l’as comblé. Et mieux vaut d’ailleurs qu’il règne ! 

— Pourquoi ? 
— S’il a un pays à conquérir, ce sera l’Ishbaniyah dont ton 

cousin est le gouverneur. Je ne doute pas un seul instant qu’il y 
parviendra car Dieu le protège. Quand il sera à la tête de 
l’Andalousie, toi, tu seras le maître du dernier territoire 
dépendant du calife de Damas. Celui-ci aura donc tout intérêt à 
te ménager de peur que tu ne t’allies avec son ennemi le plus 
mortel qui recherchera également tes faveurs pour s’assurer de 
ta neutralité. Crois-moi, tu dois laisser vivre cet Abd al-Rahman 
mais, pour parvenir à tes fins, tu dois le chasser de ta cour. 

— Il est très populaire et son renvoi risque de provoquer le 
mécontentement de mes administrés, en particulier des 
Chrétiens qui relèvent la tête et qui s’agitent. Je n’ai pas assez 
d’hommes pour réprimer une révolte. 

— Laisse-moi agir. J’irai voir ton hôte et saurai le convaincre 
de partir discrètement. 

— Si tu y parviens, fit le gouverneur, sache que ma 
reconnaissance t’est acquise. Que souhaites-tu comme 
récompense ? 

— J’ai une seule faveur à te demander. La synagogue où 
prient mes frères tombe en ruines. Je te demande l’autorisation 
d’en ouvrir une nouvelle, dans les faubourgs de la ville. 

— Tu sais bien que notre loi permet uniquement la réfection 
des anciens lieux de culte non musulmans et proscrit la 
construction de nouveaux. 

— J’entends bien mais il se trouve que tu as le pouvoir de 
décider de l’âge d’un bâtiment. Admets que celui que je mets à 
la disposition de mes frères fut jadis une synagogue que, faute 
de moyens, ils ne pouvaient rénover. 

— Soit, je donnerai des ordres pour que satisfaction te soit 
donnée. 

Obadiah tint parole. Il se rendit chez le jeune prince 
omeyyade et eut avec lui de longs et amicaux entretiens. Petit à 
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petit, il gagna sa confiance et se mit alors à expliquer au fugitif 
la situation qui régnait en Espagne : 

— Mon pays, qui regorge de richesses, est en proie aux 
divisions et aux querelles internes. Bien entendu, en tant que 
Juif, je n’ai guère à en souffrir et je me contente d’observer ce 
qui se passe avec douleur et amertume. Je ne puis oublier que 
les miens doivent d’avoir retrouvé leur liberté à Tarik Ibn Zyad 
et à ses guerriers, qui nous ont délivrés du joug des Nazaréens. 
Mais les successeurs de ce brave n’ont pas su profiter de ses 
sages conseils. Au lieu de mettre en valeur notre contrée, ils 
passent leur temps à se quereller pour les raisons les plus 
diverses. Les Arabes kalbites détestent les Kaisites et tous deux 
vouent une haine féroce aux Berbères qui, en représailles, 
fomentent révolte sur révolte. 

— Le tableau que tu me brosses n’est guère joyeux. Je suis 
jeune mais j’ai déjà assez souffert. Je n’ai pas envie de risquer 
ma vie dans une aventure sans lendemain. 

— Tu le regretteras, Abd al-Rahman. Sache que beaucoup 
d’Arabes appartiennent au djund de Damas, à commencer par 
leur chef, al-Sumayl Ibn Halim al-Kilabi. Ils doivent leur fortune 
à ton grand-père Hisham et haïssent le nouveau calife, al-
Saffah, qui protège les Kaisites. Ils n’hésiteront pas un seul 
instant à se rallier à toi et ils ne seront pas seuls. 

— Quels seront mes autres alliés ? 
— Les Chrétiens et les Berbères. 
— Après tout, ma mère, Rah, était de la tribu des Nefaza et 

les Berbères peuvent espérer que je les comblerai de bienfaits. 
Mais pourquoi les Nazaréens se rallieraient-ils à moi ? 

— Ils n’ont rien à attendre de l’actuel gouverneur, Youssouf 
al-Fihri. Celui-ci ne les persécute pas mais il fait comme s’ils 
n’existaient pas alors qu’ils constituent la majorité de la 
population. Ils en ont conçu une grande amertume et s’agitent 
en secret. 

— Ne pourraient-ils pas s’allier avec leurs frères réfugiés 
dans les montagnes du Nord ? 

— Ils les méprisent car ils leur reprochent d’avoir accepté 
votre pouvoir sans combattre. Ils les considèrent comme des 
traîtres et je ne serais pas étonné que, s’ils parvenaient à 
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s’emparer d’une de nos villes, ils commencent par massacrer 
leurs coreligionnaires qui ont adopté votre mode de vie et sont 
déjà nombreux à parler l’arabe. Et tu dois compter aussi sur les 
muwalladun, qui se plaignent de ne pas être traités sur un pied 
d’égalité avec les autres Musulmans. Si tu promets de prendre 
en considération leurs revendications, ils t’aideront 
financièrement. 

— Qui sont ces muwalladun ? 
— Leur chef est un certain Othman Ibn Kasi, fils de Saïd Ibn 

Kasi – le premier Wisigoth à avoir embrassé votre foi – et de 
Florinda, la fille d’un gouverneur byzantin qui, pour venger son 
honneur, aida Tarik Ibn Zyad à s’emparer de l’Ishbaniyah. Ce 
même Tarik a adopté Azim, le petit-fils de son supérieur 
Moussa Ibn Nosayr, qui est devenu le chef incontesté des 
Berbères de la péninsule et a épousé Latifa, la fille de Florinda, 
dont on murmure qu’elle est secrètement chrétienne. Les uns et 
les autres détestent aussi bien al-Sumayl que Youssouf al-Fihri 
et si ces derniers refusent de t’aider, tu pourras toujours 
t’appuyer sur leurs ennemis. 

— Devin, tu me promets monts et merveilles mais j’ai, à mon 
tour, deviné ton jeu. En fait, tu obéis à ton maître, le wali 
d’Ifriqiya, qui cherche à m’éloigner de Kairouan car il craint la 
vengeance d’al-Saffah. 

— Tu n’as pas tort mais, comme tous ceux qui n’ont pas le 
don de lire dans l’avenir, tu n’entrevois qu’une infime partie de 
la vérité. Tu supposes que je veux te chasser de cette ville alors 
que je t’offre la possibilité d’accomplir ta destinée. À toi de voir 
ce qui sied le plus à tes ambitions. 

Après avoir fiévreusement discuté avec Badr, Abd al-
Rahman se résolut à quitter discrètement Kairouan avec 
quelques fidèles. Par petites étapes, il gagna Tahart35 où il 
tomba gravement malade. Il survécut à de forts accès de fièvre 
grâce aux soins d’un médecin local, al-Walid al-Madhidji, qui se 
prit d’affection pour ce patient peu ordinaire, à la fois docile et 
méfiant. Il dut user de persuasion pour le convaincre que les 
potions qu’il lui administrait n’étaient pas empoisonnées. Entre 

                                       
35 Actuelle Tiaret en Algérie. 
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les deux hommes, un climat de confiance finit par s’établir et al-
Walid al-Madhidji suivit le jeune prince quand, définitivement 
rétabli, Abd al-Rahman se rendit chez les Berbères nefaza 
installés près de l’ancienne Septem. 

Ses lointains parents offrirent l’hospitalité au fils de Rah. 
Quelques anciens de la tribu se souvenaient de cette belle 
femme qu’un gouverneur de l’Ifriqiya avait remarquée et 
envoyée à Damas, où elle avait épousé l’un des fils du calife 
Hisham. Elle n’avait d’ailleurs pas oublié les siens, leur faisant 
parvenir d’importantes sommes d’or et d’argent, ce qui leur 
avait permis d’acheter terres et troupeaux. Abd al-Rahman fut 
donc bien accueilli. Toutefois, ils refusèrent de s’embarquer 
avec lui pour l’Ishbaniyah. Satisfaits de leur sort, ils n’avaient 
aucune envie de quitter leurs domaines pour s’aventurer dans 
un pays où les leurs subissaient discriminations sur 
discriminations. Leur décision plongea le jeune homme dans le 
désespoir. Un royaume était à portée de sa main et il n’avait pas 
les moyens de le conquérir. Durant de longues semaines, il resta 
prostré sous sa tente, s’alimentant à peine et refusant de voir ses 
proches. 

Excédé par ce comportement qu’il jugeait indigne du petit-
fils d’Hisham, Badr brava l’interdit et se rendit auprès du 
prince : 

— Seigneur, je suis né esclave et je te dois la liberté. Laisse-
moi te parler comme un père à son fils. Tu te conduis comme un 
gamin capricieux. Lorsque tu étais enfant, je m’en souviens, tu 
trépignais de rage si l’on ne te donnait pas immédiatement 
satisfaction. Les années ont passé et rien n’a changé. Combien 
de temps encore vas-tu rester muré dans ton orgueilleuse 
solitude ? Tu dois réagir d’autant que j’ai de grandes nouvelles à 
t’apprendre. 

Une faible lueur d’intérêt s’éveilla dans l’œil du jeune prince. 
Badr en tira profit : 

— Je me suis permis d’agir à ta place puisque tu en étais 
incapable. J’ai écrit une lettre en ton nom aux commandants 
des djunds syriens d’Ishbaniyah dans laquelle je leur disais : 
« Je connais votre fidélité à la lignée dont je suis issu et 
j’entends bien la récompenser quand je serai installé à Kurtuba. 
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Toutefois, je viendrai uniquement si cette entreprise a une 
chance de succès. Pour cela, vous devez vous engager à vous 
ranger sous la glorieuse bannière blanche des Omeyyades, 
successeurs du Prophète, sur Lui la bénédiction et la paix ! » 
Yahia Ibn Bukht, le chef du djund de Kinnasrin, m’a répondu. 
Voilà son message : « Au très illustre Abd al-Rahman Ibn 
Moawiya. Des voyageurs nous avaient déjà informés de ta 
présence en Ifriqiya. Gloire soit rendue à Allah le Tout-Puissant 
et le Tout-Miséricordieux, de t’avoir permis d’échapper aux 
tueurs d’al-Saffah. Ce que tu demandes exige réflexion. J’ai 
parlé à ceux de mes officiers en qui j’ai toute confiance et ils 
sont d’accord avec moi. Se rendre maître de l’Ishbaniyah est une 
entreprise de longue haleine qui ne peut être menée à la légère. 
Elle doit être soigneusement pesée et préparée. Nous aurions 
aimé pouvoir en discuter de vive voix avec toi, mais nous ne 
sommes pas en mesure d’assurer ta sécurité car les espions au 
service d’al-Fihri sont partout. Par contre, un de tes messagers, 
se faisant passer pour un commerçant, n’attirera pas l’attention 
s’il fait preuve de prudence. Choisis donc avec soin cet homme 
et nous parlerons volontiers avec lui. » Noble seigneur, cette 
réponse, en dépit des apparences, est encourageante. Ils ne 
s’opposent pas à notre projet mais veulent des garanties. 

— Je vois où tu veux en venir, Badr. Tu as engagé mon nom 
et ma parole et tu attends que je t’envoie de l’autre côté de la 
mer pour rencontrer mes partisans ou, du moins, ceux qui 
envisagent de l’être sous certaines conditions. 

— J’ai noué ces contacts afin de te permettre de retrouver 
ton rang. Si tu me juges indigne d’être ton émissaire, désignes-
en un autre ! 

— Badr, garde ton calme. Un négociateur se doit d’être 
impassible et de ne rien laisser transparaître de ses sentiments. 
Tu devras t’en souvenir quand tu seras en Ishbaniyah. 

Badr quitta les Nefaza pour s’installer à Tingis, où il se fit 
passer pour un riche négociant syrien à la recherche de 
partenaires. Les commerçants de la localité se montrèrent 
plutôt alléchés par ses propositions. Quand il leur demanda s’ils 
avaient des correspondants en Ishbaniyah, ils lui confièrent 
pour eux des lettres de recommandation et lui trouvèrent un 
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passage sur un navire en partance pour al-Munakab36. De là, 
Badr se rendit à Ilbira37 auprès de Yahia Ibn Bukht. Grand, le 
teint hâlé, le visage défiguré par une cicatrice, cet officier 
interrogea longuement l’envoyé d’Abd al-Rahman. Il voulait 
tout savoir du jeune prince omeyyade. Était-il assoiffé de 
pouvoir et de vengeance ou songeait-il à faire le bonheur de ses 
sujets, à commencer par les Shamiyun, les plus méritants et les 
plus distingués des Arabes ? Était-il pieux ou mécréant ? Badr 
passa de longues heures à répondre, du mieux qu’il put, à toutes 
ces questions et il dut réitérer cet exercice quand Yahia Ibn 
Bukht décida de lui faire rencontrer ses principaux officiers et 
conseillers. 

Bien qu’il ait, pour l’occasion, déployé tous ses talents 
d’orateur, il obtint un résultat mitigé. Ses hôtes lui firent savoir 
qu’après mûre réflexion, ils préféraient auparavant s’entretenir 
avec al-Sumayl Ibn Halim al-Kilabi, principal conseiller du wali 
al-Fihri. Ils l’autorisèrent toutefois à les accompagner pour cette 
entrevue décisive. 

Al-Sumayl lui fit mauvaise impression. Imbu de sa personne, 
il traitait avec mépris ses interlocuteurs pour le simple plaisir de 
leur faire sentir son pouvoir. Il écouta distraitement Yahia Ibn 
Bukht et mit un terme à l’entretien en le conviant, lui et ses 
amis, à un banquet qu’il donnerait le soir même en leur 
honneur. Durant cette fête, à la grande honte de ses invités, il 
s’enivra en avalant coupe de vin sur coupe de vin et en récitant 
des poèmes licencieux composés bien avant la naissance du 
Prophète. Au milieu de la soirée, d’une voix pâteuse, il annonça 
à Badr qu’il se ralliait à Abd al-Rahman et le pria de venir avec 
lui rencontrer al-Fihri. Au petit matin, quand Badr se réveilla, 
Yahia Ibn Bukht, plutôt confus, lui apprit qu’al-Sumayl avait 
purement et simplement décampé. 

— C’est mauvais signe. Ce chien de mécréant était ivre quand 
il t’a fait de belles promesses. Une fois dégrisé, il aura pris peur 
et se sera mis en route pour Kurtuba. 

— Il a pourtant publiquement fait allégeance à mon maître. 

                                       
36 Actuelle Almunecar, en Espagne. 
37 Actuelle Elvira, en Espagne. 
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— Ce vieux renard est rusé. Il sait adapter son langage aux 
circonstances, nous en avons fait maintes fois l’expérience. Tu 
as eu grand tort de lui décrire Abd al-Rahman comme un prince 
ayant l’étoffe d’un véritable monarque. C’est tout ce qu’il 
redoute. Al-Fihri est un faible, qui tremble comme une vieille 
femme chaque fois qu’il doit prendre une décision. Al-Sumayl 
dirige le pays à sa place, pour son plus grand avantage. Avec ton 
maître, il perdrait son pouvoir. D’où son départ. 

— Ne crains-tu pas qu’il te dénonce, toi et les tiens ? 
— Nullement. Ce serait reconnaître qu’il nous a rencontrés et 

il sait que nous pourrions témoigner contre lui. Il se contentera 
de dire à al-Fihri que, d’après ses espions, une expédition 
dirigée par Abd al-Rahman se prépare et qu’il doit redoubler de 
prudence. 

— Sa fuite modifie-t-elle tes engagements, Yahia Ibn Bukht ? 
— Je vais être franc avec toi. Je suis un vieil homme et je dois 

me préoccuper du sort de mes proches. Mon cœur penche pour 
ton prince, la prudence m’incite à renoncer à toute initiative. 

— En un mot, tu m’abandonnes. 
— Si tel était le cas, tu serais déjà en état d’arrestation. Mes 

hommes t’escorteront jusqu’à al-Munakab d’où tu pourras 
t’embarquer pour Tingis. 

À son arrivée dans la cité portuaire dominée par une 
imposante forteresse, la chance lui sourit enfin. Un négociant 
syrien l’avertit de la présence d’une illustre voyageuse, Sara, fille 
du prince Olmondo et petite-fille de l’ancien roi wisigoth Witiza. 
À la mort de son père, elle avait été spoliée de ses biens, 
d’immenses propriétés cultivées par des centaines d’esclaves, à 
la suite des intrigues de son oncle, Ardabast. Furieuse, elle 
s’était secrètement embarquée pour l’Orient et avait plaidé sa 
cause auprès du calife Hisham. Celui-ci l’avait généreusement 
dédommagée et l’avait invitée à résider dans son palais où elle 
fit la connaissance d’un jeune officier de la garde, Isa Ibn 
Muhazim, dont elle tomba éperdument amoureuse et qu’elle 
finit par épouser sans renoncer à sa religion. Devenue veuve et 
tenue en suspicion par al-Saffah, elle avait choisi de regagner sa 
patrie. Badr se souvint qu’elle avait été l’amie de Rah et qu’elle 
avait tenu sur ses genoux Abd al-Rahman quand il était enfant. 
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Usant de sa qualité supposée de marchand, il sollicita une 
audience sous prétexte de présenter à la veuve d’Isa Ibn 
Muhazim un lot de pierres précieuses. Dès qu’ils furent en tête à 
tête, il lui révéla sa véritable identité et les projets de son maître. 
Sara prêta une oreille attentive à ses propos et lui donna de 
sages conseils : 

— Mon défunt époux était yéménite et a des parents ici, 
parmi lesquels Othman Ibn Kasi, le fils de Florinda. Je suis sûre 
qu’il te prêtera assistance. Mon mari entretenait aussi 
d’excellents rapports avec un chef kaisite qui avait naguère 
combattu sous ses ordres, Tammam Ibn Alkama al-Thakafi. Il 
m’a rendu visite il y a quelques jours et m’a fait comprendre que 
le gouverneur al-Fihri faisait preuve d’ingratitude envers lui. 
C’est un guerrier valeureux et il ne m’a pas caché l’horreur que 
lui inspiraient les crimes d’al-Saffah. Je te donnerai une lettre 
pour lui. 

— Tes frères chrétiens sont-ils prêts à nous aider ? 
— Ce ne sont pas mes frères, même si je suis demeurée fidèle 

à la religion de mes pères. Ils détestent ma famille depuis que 
mes oncles, en désertant le champ de bataille, ont trahi Roderic 
et vous ont livré le pays. Tu n’as rien à attendre d’eux. Ils ne 
prendront parti ni pour al-Fihri ni pour Abd al-Rahman. Ce 
sont des pleutres qui méritent leur sort et qui se contentent de 
se lamenter sur la ruine de leur splendeur passée. Un prêtre m’a 
apporté une chronique dont il était l’auteur et dont il m’a laissé 
une copie. Voilà ce qu’il écrit en conclusion d’un fatras de 
phrases grandiloquentes : 

 
Qui peut rapporter de tels périls ? Qui peut énumérer 

d’aussi cruelles catastrophes ? Chaque membre serait-il 
transformé en langue, il ne serait point dans les pouvoirs de la 
nature humaine d’exprimer la ruine de l’Espagne et la 
multitude de ses grands maux. Mais que l’on me permette de 
tout résumer à l’intention du lecteur en une brève page. 
Laissant de côté les nombreux désastres depuis le temps 
d’Adam jusqu’à nos jours, que ce monde cruel et impie a fait 
subir à des régions et villes sans nombre, ce que, 
historiquement, la ville de Troie a subi quand elle est tombée ; 
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ce que Jérusalem a souffert, ainsi que l’avait prédit l’éloquence 
des prophètes ; ce que Babylone endura, suivant l’éloquence de 
l’Écriture ; ce que Rome, enfin, traversa, honorée dans son 
martyre de la noblesse des apôtres, tout cela et plus encore, 
l’Espagne, jadis si délicieuse aujourd’hui si pitoyable, l’a 
enduré autant à son honneur qu’à sa honte. 

 
Que peux-tu espérer de pareils imbéciles ? 
— Tu parais le regretter. 
— Je suis sans illusion. Le royaume de mon grand-père était 

condamné à disparaître en raison des intrigues qui se tramaient 
à la cour. Dieu a voulu nous punir de nos divisions et nous n’en 
avons tiré aucune leçon. Moi-même, j’ai dû m’exiler quand mon 
oncle Ardabast s’est emparé de mon héritage. Son frère, Akhila, 
ne s’est guère mieux comporté. C’était un ambitieux qui ne 
songeait qu’à ses propres intérêts et était incapable de 
sentiments élevés. Il l’a d’ailleurs prouvé en refusant d’épouser 
Florinda, sa fiancée, la fille de l’ancien gouverneur byzantin de 
Septem, sa propre cousine et la mienne par conséquent. 

— Qu’est-elle devenue ? 
— Mon cher Badr, pour un comploteur, tu es bien mal 

informé ! Florinda a épousé le comte Fortunius, qui s’est 
converti à votre foi, et sa fille Latifa a épousé Azim Ibn Zyad, fils 
de la reine Égilona et d’Abd al-Aziz Ibn Nosayr, que Tarik Ibn 
Zyad, le véritable conquérant de ce pays, a adopté. J’ai eu 
l’occasion de rencontrer Latifa. C’est une femme remarquable et 
elle exerce une grande influence sur son mari qui est le chef 
incontesté des Berbères. Ces derniers subissent les humiliations 
de Youssouf al-Fihri. Tu as en eux des alliés potentiels si tu es 
capable de leur prouver qu’un Arabe ne hait pas forcément les 
Berbères. 

Badr sortit de cette entrevue perplexe. La manière dont Sara 
lui avait parlé de Latifa l’avait surpris. Entre les deux femmes 
existait un vieux contentieux familial et, pourtant, l’une et 
l’autre avaient sympathisé. Pour quelle mystérieuse raison ? Il 
n’eut guère le temps d’approfondir cette question tant il lui 
pressait de rencontrer les différents interlocuteurs que lui avait 
désignés la veuve Isa Ibn Muhazim. Dans une lettre adressée à 
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Abd al-Rahman, il lui indiqua que si jamais il montait un jour 
sur le trône d’Ishbaniyah, il le devrait à une Chrétienne dont le 
nom agissait comme un talisman. Partout où il se recommanda 
d’elle, Badr fut accueilli et écouté avec attention. Ubaid Allah 
Ibn Othman et Azim Ibn Zyad lui promirent de se rallier à son 
maître et lui offrirent en signe d’allégeance de somptueux 
présents et de fortes sommes d’argent. 

 
Badr envoya alors un nouveau message à Abd al-Rahman, 

l’avertissant de son prochain retour et lui recommandant de se 
préparer au départ. Dès qu’il eut connaissance de cette lettre, le 
jeune prince omeyyade passa ses journées sur le quai du port de 
Tingis, attendant avec impatience l’arrivée de son conseiller. À 
ses côtés se tenaient le médecin al-Walid al-Madhidji et le devin 
juif Obadiah Ben Benjamin venu de Kairouan. En arrivant, ce 
dernier lui avait dit d’un ton enjoué : 

— Je suppose que ma présence t’intrigue. 
— Connaissant tes dons, je suis convaincu qu’elle est un 

signe du ciel. Tu n’aurais pas parcouru une aussi longue route si 
tu n’étais pas assuré du succès de mon entreprise. 

— J’avais donc bien raison de te conseiller de quitter 
Kairouan et tu avais tort d’y voir de ma part une manœuvre 
ourdie à l’instigation de son gouverneur. 

— Ne parlons plus du passé. À mon tour de t’interroger : 
quelle sera l’attitude de tes frères envers moi ? 

— J’ai appris qu’Azim Ibn Zyad avait pris fait et cause pour 
toi. Son père adoptif fut notre libérateur et les parnassim, les 
« chefs de nos communautés », obéiront à ses ordres et lui 
fourniront l’argent dont il a besoin pour équiper ses troupes. Tu 
décideras ensuite de la manière la plus appropriée de 
récompenser leur zèle. 

— Quelle serait-elle, selon toi ? 
— Que rien ne soit changé à notre statut. 
— C’est-à-dire ? 
— En tant que dhimmis, nous sommes astreints au paiement 

annuel de la djizziya, la « capitation ». Elle est de quarante-huit 
dirhams pour les riches, vingt-quatre dirhams pour les artisans 
et les commerçants, et de douze dirhams pour les gens du 
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peuple. Les enfants, les femmes et les esclaves en sont 
exemptés. De plus, ceux d’entre nous qui ont des terres doivent 
s’acquitter du kharadj, un impôt foncier payable en nature. 
C’est un juste prix pour la protection que vous nous accordez en 
retour. Mes frères sont toutefois inquiets. Tu auras besoin 
d’argent pour financer tes campagnes et tu seras sans doute 
tenté d’augmenter les impôts auxquels nous sommes soumis ce 
qui nous placerait dans une situation difficile, préjudiciable à la 
prospérité de tes futurs domaines. Nous souhaitons, noble 
seigneur, que tu t’engages à ne pas modifier les sommes que j’ai 
mentionnées. 

— Je te l’accorde pour une période de trente ans. Cette 
mesure s’appliquera aussi aux Nazaréens car je ne veux pas faire 
de distinction entre mes sujets dhimmis. 

— Je n’y vois aucune objection. Tu auras vite fait de réaliser 
lesquels, d’eux ou de nous, sont les alliés les plus fiables. 

 
Un matin, une voile blanche fit son apparition au large de 

Tingis et se dirigea vers une plage isolée. Quand le navire fut à 
quelques mètres du rivage, Badr se jeta à l’eau et, par de grands 
signes, prévint Abd al-Rahman et sa suite de la nécessité 
d’embarquer immédiatement. Abandonnant alors leurs 
montures, le prince, le médecin, le devin juif et une dizaine de 
soldats pénétrèrent dans l’eau et se hissèrent à bord du navire 
qui s’en alla à pleines voiles en direction de l’Ishbaniyah. Durant 
la traversée, Badr conféra avec son maître et l’informa des 
derniers développements de la situation. 

Le 1er rabi 13838, le petit-fils d’Hisham débarqua à al-
Munakab où Arabes, Berbères, Juifs et Chrétiens lui réservèrent 
un accueil triomphal. Tout le long de la rue menant à la 
citadelle, la foule se pressait et acclamait le jeune prince qui dut 
passer la journée et une partie de la nuit à recevoir délégations 
sur délégations et à assurer chacune d’entre elles de ses bonnes 
intentions. Il sut trouver le ton juste, s’abstenant de viles 
flagorneries et parlant en monarque soucieux du bonheur de ses 
sujets. Cette attitude lui gagna définitivement le cœur de ses 

                                       
38 Le 14 août 755. 
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partisans, convaincus qu’ils avaient affaire à un homme d’une 
autre trempe qu’al-Fihri et son maudit al-Sumayl. 

D’al-Munakab, Abd al-Rahman se rendit chez Ubaid Allah 
Ibn Othman. Cet aristocrate l’impressionna par son franc-parler 
et la lucidité de son jugement. D’emblée, il lui demanda s’il avait 
l’intention de se faire proclamer khalifat al-Rasoul, « vicaire de 
l’Envoyé de Dieu », en un mot calife à la place d’al-Saffah. Le 
jeune prince lui parla à cœur ouvert : 

— C’est une hypothèse à laquelle je songe. Je suis le petit-fils 
d’Hisham et le traître qui a assassiné mes nombreux parents est 
un vil usurpateur qui ne mérite pas, du fait de ses crimes, le titre 
que lui ont conféré des docteurs de la Loi tremblant pour leur 
vie. 

— Je comprends ta colère mais elle est mauvaise conseillère. 
Si tu franchis ce pas, beaucoup de tes partisans 
t’abandonneront. Ils n’entendent rien changer au statu quo qui 
prévaut ici. L’Ishbaniyah est quasi indépendante et al-Saffah est 
bien loin. Les cadis locaux ne plaisantent pas avec 
l’interprétation du saint Coran et des hadiths. Ils se feront un 
devoir de lancer l’anathème contre toi si tu prétends prendre le 
titre de calife. Abstiens-toi donc de le faire. 

— Mon lignage et mon honneur m’interdisent de me 
contenter du simple titre de gouverneur. 

— Aussi est-ce pour cela que mes amis et moi t’offrons de te 
reconnaître comme amir al-akram wa al-malik al-muazzam, 
« l’émir très noble et le roi très respectable de ce pays ». À deux 
conditions : tu battras monnaie au nom d’al-Saffah et, lors de la 
prière du vendredi, tu feras dire celle-ci en invoquant le calife 
actuel. 

— Cela ressemble plus à un ordre qu’à un conseil ! 
— C’est un avis inspiré par l’affection que je te porte et dont 

tu apprécieras plus tard la sagesse. 
Après avoir longtemps hésité, Abd al-Rahman se fit 

proclamer émir dans la mosquée d’Urshuduna39. Devant le 
bâtiment, une foule en liesse s’était rassemblée et arborait les 
étendards blancs des Omeyyades ; elle brûla les étendards des 

                                       
39 Actuelle Archidona en Espagne. 
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Abbassides, d’un noir aussi sombre que l’âme perfide d’al-
Saffah. Cette proclamation eut un résultat inattendu. Un matin, 
un envoyé de Youssouf al-Fihri se présenta aux portes de la ville 
et remit à Abd al-Rahman une lettre du gouverneur faisant 
allégeance au nouvel émir et lui proposant, pour sceller leur 
réconciliation, sa propre fille, Najet, en mariage, lui vantant sa 
bonté, son intelligence et sa douceur. 

Abd al-Rahman demanda à Azim Ibn Zyad ce que cachait 
cette offre : 

— Très noble roi, elle n’évitera pas le bain de sang qui se 
prépare. Ce vieux renard attend sans doute des renforts de 
Damas et veut gagner du temps. À sa place, je n’agirais pas 
autrement. Les pourparlers pour la conclusion du contrat de 
mariage dureront des mois car il élèvera objection sur objection. 
Lassés d’attendre, tes soldats regagneront leurs foyers, dépités 
de n’avoir pu amasser un riche butin. 

— Crois-tu que la révolte pourrait gagner nos rangs ? 
— Il en faudra bien peu pour qu’elle n’éclate. J’ai dû user de 

tout mon prestige pour obliger mes frères berbères à combattre 
aux côtés des Arabes, leurs oppresseurs, et je leur ai rappelé que 
ta mère appartenait à la tribu des Nefaza. Tes autres généraux 
ne sont pas mieux lotis d’après ce que m’a appris Ubaid Allah 
Ibn Othman. De surcroît, al-Fihri a bien choisi le moment pour 
ouvrir ces discussions. La fin de l’hiver approche et, sous peu, 
nos troupes pourront se mettre en marche. Si tu négocies, cela 
reporte toute attaque à l’automne prochain. Avec la venue des 
pluies et du froid, nous devrons passer un second hiver 
enfermés derrière les murailles des villes et des forteresses. 
Crois-moi, dès l’apparition des premiers bourgeons sur les 
arbres, nous devons lancer une première offensive foudroyante 
sur Ishbiliya puis sur Kurtuba. 

 
Suivant l’avis de ses généraux, Abd al-Rahman se résigna à 

déclencher les hostilités. Il entra à Ishbiliya en shawwal 13840 
sans rencontrer de résistance et confia le commandement de la 
cité à Azim Ibn Zyad, en raison de la présence de nombreux 

                                       
40 Mars 756. 
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Berbères dans la région. Il se dirigea ensuite vers Kurtuba en 
vue de laquelle il arriva le 8 dhu-I-hidjdja 13841. À son grand 
mécontentement, il constata que la capitale de l’Ishbaniyah était 
puissamment fortifiée et qu’al-Fihri avait fait venir de 
nombreux renforts de Sarakusta42. Abd al-Rahman ne disposait 
pas d’un matériel de siège suffisant et seule une bataille en 
terrain découvert pouvait lui offrir une chance d’écraser son 
adversaire. Encore fallait-il traverser le Wadi al-Kebir, dont les 
gués étaient puissamment gardés. 

Badr, une fois de plus, le tira d’embarras : 
— Écris à Youssouf que tu regrettes d’avoir refusé d’épouser 

sa fille sur le conseil de tes généraux et demande-lui d’ouvrir à 
nouveau des pourparlers à ce sujet. Prie-le aussi de te permettre 
de traverser le fleuve avec ton armée afin d’installer ton camp 
dans un endroit salubre où il te sera possible de donner une 
grande fête pour ton prochain mariage puisque tu souscris par 
avance à toutes ses exigences, pourvu qu’elles soient 
raisonnables. Il ne te refusera pas ces deux faveurs car le saint 
mois du ramadan approche et les cadis de Kurtuba, que j’ai 
soudoyés, lui expliqueront que sa générosité lui vaudra la 
protection d’Allah le Tout-Puissant et le Tout-Miséricordieux. 
C’est un être fruste et influençable. Dis-lui que tu es prêt à te 
placer sous ses ordres jusqu’à sa mort. À ce moment-là, ses 
petits-fils hériteront de ses fonctions et seront rois et princes. 
Voilà de quoi satisfaire son ambition démesurée. 

— Penses-tu qu’il soit assez bête pour tomber dans ce piège ? 
— Il n’est pas sûr de recevoir des renforts de Damas et son 

âme damnée, al-Sumayl, prépare déjà les poisons qui serviront 
à te tuer lors du banquet nuptial. Il acceptera, crois-moi ! 

— Je peux ainsi gagner du temps. Mais je manque d’hommes 
et de troupes fraîches. 

— Des renforts arrivent de Djayyan43 et d’Ilbira, où sont 
cantonnés les djunds de Damas et de Kinnasrin qui ont décidé 
de se rallier à ta bannière. Ils sont sous le commandement de 

                                       
41 Le 13 mai 756. 
42 Actuelle Saragosse. 
43 Actuelle Jaén en Espagne. 
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Yahia Ibn Bukht et avancent de nuit pour éviter d’être repérés ; 
ils se trouvent à une demi-journée de marche de nous. 

— Yahia Ibn Bukht s’est enfin décidé à prendre parti ! 
— Oui, fit Badr, et garde-toi bien de lui reprocher d’avoir 

tant tardé. Il le fait au moment le plus opportun et te permettra 
ainsi d’écraser tes adversaires. 

 
Sous la pression des chefs religieux, al-Fihri accéda aux 

requêtes présentées par des émissaires du jeune prince 
omeyyade, dont l’armée fut autorisée à traverser le fleuve et 
reçut du ravitaillement. Ubaid Allah Ibn Othman, Azim Ibn 
Zyad et Abdallah Ibn Khalid veillèrent à ce que le camp donne 
l’impression d’être en proie au désordre et à l’indiscipline. Leurs 
hommes firent mine de se disperser dans la campagne 
environnante et allumèrent de grands feux pour faire croire 
qu’ils se livraient au pillage. Abd al-Rahman envoya alors de 
nouveaux parlementaires au gouverneur, demandant que leur 
rencontre se tienne au plus vite. Al-Sumayl exultait : 

— Je te l’avais dit, al-Fihri, ce maudit fugitif a présagé de ses 
forces et il est maintenant aux abois. Il a besoin de conclure un 
accord s’il ne veut pas être abandonné et massacré par ceux qui 
ont commis l’imprudence de se rallier à lui. Fais-le patienter 
afin qu’il éprouve les tourments de l’angoisse et, dans deux 
jours, tu n’auras plus qu’à lancer sur lui la garnison. 

Durant quarante-huit heures, un calme étrange régna. Dans 
la ville, les habitants vaquaient à leurs affaires comme si de rien 
n’était. Des espions, grassement payés par al-Sumayl, 
répandaient les rumeurs les plus contradictoires. Aux 
Musulmans, ils affirmaient que les plus dévoués d’entre eux 
recevraient en récompense les biens des futurs vaincus. Aux 
Chrétiens et aux Juifs, ils racontaient qu’en cas de victoire 
d’Abd al-Rahman, leurs quartiers seraient livrés au sac et au 
pillage. Ceux qui eurent le malheur d’émettre des doutes furent 
exécutés sur-le-champ comme traîtres. Dans les rangs de 
l’armée omeyyade, le désordre apparent continuait à régner. Les 
troupes venues de Djayyan et d’Ilbira avaient fait halte à une 
heure de marche de Kurtuba et se dissimulaient dans les fermes 
abandonnées par les paysans. 
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Au matin du troisième jour, à la tête de la garnison, al-Fihri 
sortit de la ville et déploya son armée dans la plaine. Son plan 
était simple. Il avait décidé d’attaquer le flanc gauche de 
l’adversaire, constitué par les Berbères d’Azim Ibn Zyad 
auxquels ses hommes vouaient un féroce mépris. Les ayant 
bousculés, il prendrait à revers Abd al-Rahman et le 
repousserait vers le fleuve où ses partisans seraient massacrés 
jusqu’au dernier. Mal lui en prit. Sous la conduite de leur chef, 
qui les galvanisait par son ardeur, les Berbères repoussèrent les 
assauts furieux lancés contre eux jusqu’à ce que les cavaliers de 
Yahia Ibn Bukht, avertis du commencement de la bataille, 
viennent à leur secours. À ce moment-là seulement, Abd al-
Rahman envoya ses troupes et enfonça le centre et l’aile droite 
de Youssouf qui ne tardèrent pas à se débander. Maudissant ces 
lâches, le gouverneur et al-Sumayl refluèrent vers la ville et 
s’enfermèrent dans la citadelle réputée imprenable. 

Au soir du 10 dhu-I-hidjdja 13844 Abd al-Rahman, l’ancien 
proscrit, fit une entrée triomphale dans Kurtuba. Musulmans, 
Chrétiens et Juifs mêlés s’étaient portés à sa rencontre et 
imploraient sa clémence. Il convia tous les dignitaires de ces 
communautés et leur assura qu’ils pouvaient tranquillement 
rentrer chez eux. Il ne tolérerait aucun pillage, hormis celui des 
biens appartenant à al-Fihri et à al-Sumayl. Entourés par les 
cadis qui se confondaient en propos obséquieux, il se rendit 
pour la dernière prière de la journée à la grande mosquée de 
Kurtuba. Il eut la surprise de constater que les Chrétiens qui 
suivaient son cortège entraient par une porte latérale de 
l’édifice. Il interrogea un cadi : 

— Pourquoi ces Nazaréens pénètrent-ils dans notre lieu de 
culte ? 

— En fait, noble émir et roi très respectable, nous partageons 
le même bâtiment, l’ancienne basilique dite de Vincent. Lors de 
la prise de la ville, nous en avons occupé une moitié et l’autre 
leur a été laissée. Bien entendu, si cela te choque, tu n’as qu’un 
mot à dire et nous ne serons plus dérangés par les criailleries de 
ces mécréants. 

                                       
44 Le 15 mai 756. 
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— Qu’Allah le Tout-Puissant et le Tout-Miséricordieux, 
auquel je dois la victoire, m’en préserve ! On ne prie jamais 
assez Dieu. Si mes prédécesseurs ont accepté cette situation, je 
ne vois pas pourquoi j’irais à l’encontre de leur sage décision. 

Après avoir dit sa prière, Abd al-Rahman s’installa, avec sa 
suite, au Dar al-Imara, l’ancien palais du gouverneur de 
Bétique, un bâtiment sombre mais richement meublé qu’il se 
promit cependant de transformer de fond en comble. En 
plaisantant, Azim Ibn Zyad lui affirma : 

— Enfin te voilà dans un palais digne de ton rang ! 
— Tu te trompes. À mes heures perdues, il m’arrive de 

composer des poèmes et voici celui que m’inspire ce lieu : 
 
Plus que les jardins et les éminents alcazars Me plaisent le 

désert et le séjour sous la tente. 
 
— Tu es un véritable Arabe, mais je ne désespère pas de te 

convaincre que ce pays, avec ses plaines verdoyantes et ses 
montagnes couvertes de neige, est une antichambre du paradis. 
Là n’est pas le plus important. Tu es désormais le maître de 
l’Ishbaniyah et la joie règne dans le cœur de tes sujets. Je 
donnerai demain soir une grande fête en ton honneur et je te 
prie humblement de bien vouloir accepter ma modeste 
hospitalité. 

— Tu oublies qu’al-Sumayl et Youssouf al-Fihri sont encore 
retranchés dans la citadelle. 

Azim Ibn Zyad ne répondit pas. Le banquet qu’il donna pour 
saluer l’avènement de son allié resta gravé dans toutes les 
mémoires. Le jeune prince omeyyade fut stupéfait en 
découvrant le palais où vivait le chef berbère. C’était une 
succession de cours intérieures où, des fontaines finement 
sculptées, jaillissait en permanence de l’eau. Chaque pièce était 
meublée avec grand soin dans des styles différents afin que 
Chrétiens, Musulmans, Berbères et Juifs puissent, chacun, se 
sentir chez eux. Une nuée d’esclaves portait des plateaux 
chargés de pâtisseries et de mets succulents ainsi que de 
boissons rafraîchies avec de la neige venue des montagnes 
voisines. Çà et là, des musiciens tiraient de leurs instruments 
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des airs tantôt nostalgiques, tantôt langoureux. Parée de ses 
plus beaux bijoux, la reine Égilona, mère d’Azim, vint saluer, 
accompagnée de ses petits-fils Moussa, Amr et Zyad, le petit-fils 
d’Hisham. À ses côtés se tenait Sara, fille d’Olmondo et veuve 
d’Isa Ibn Muhazim, qui salua chaleureusement Abd al-
Rahman : 

— J’ai l’impression de me retrouver à Damas lorsque ta 
mère, Rah, dont je n’ai pas oublié les bontés, me recevait dans 
sa demeure. 

— Je te remercie de l’appui que tu m’as apporté alors que je 
n’étais qu’un fugitif. Sans toi, je ne serais pas ici. 

— Et ce serait bien dommage car bien des surprises 
t’attendent encore. 

— Je souhaite récompenser ta fidélité. Parle et le moindre de 
tes désirs sera satisfait. 

— Je n’ai qu’une faveur à te demander. Depuis la mort de 
mon mari, la solitude me pèse. L’un de ses officiers, Ubaid Ibn 
Saïd Ibn Hadjadj, est resté à mon service et j’avoue avoir une 
certaine inclination pour lui. Je suis prête à l’épouser à 
condition toutefois de pouvoir rester chrétienne. 

— Je le connais. Est-il d’accord pour que tu conserves ta 
religion ? 

— Je ne le sais pas. Il ne m’a jamais rien dit à ce sujet. 
— Et pour cause ! Tu ignores qu’il descend en fait d’un des 

nobles wisigoths emmenés par Tarik Ibn Zyad à la cour de 
Damas pour y rendre hommage à mon ancêtre, al-Walid. Il a 
toujours cherché à cacher cette origine et se fait passer pour un 
véritable Arabe. Il ne veut pas te répondre, de peur qu’on ne 
l’accuse d’apostasie. Je lui parlerai et tu peux déjà commencer 
les préparatifs du mariage. À une condition. 

— Laquelle ? 
— Avec Ibn Muhazim, tu as eu plusieurs enfants, des garçons 

et des filles. Lorsqu’il était à al-Munakab, Badr a aperçu l’une 
d’entre elles, Fatima, et m’en a tracé un portrait très flatteur. Je 
souhaite que le sang de nos familles se mélange pour symboliser 
l’union de toutes les communautés de ce pays. 

— Au roi, je ne puis rien refuser. Fatima est ma fille préférée 
encore qu’elle ait été élevée dans la religion de son père et 
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qu’elle la pratique avec zèle. Je te la donne volontiers pour 
épouse et j’espère que votre descendance sera aussi nombreuse 
que les étoiles du ciel. 

Cette conversation fut interrompue par le fracas 
assourdissant des tambours. À la tête d’un imposant cortège, 
Azim Ibn Zyad s’avançait, traînant derrière lui al-Fihri et al-
Sumayl, chargés de chaînes. 

— Noble roi, fit Azim, Sara t’avait promis une surprise. La 
voici. J’ai convaincu ces deux traîtres que toute résistance était 
inutile et qu’ils finiraient par mourir de faim et de soif dans leur 
repaire. Après avoir hésité, ils ont convenu que j’avais raison et 
viennent implorer ton pardon. 

— Leur as-tu donné des garanties ? 
— J’ai promis la vie sauve à leurs hommes qu’ils ont 

entraînés dans leur folie. Je n’ai pas été plus loin. C’est à toi de 
décider de leur sort. 

— Assurément ils méritent la mort, et le peuple, qu’ils ont si 
durement opprimé, sera le premier à applaudir leur exécution. 
Néanmoins, le pillage de leurs biens est un châtiment suffisant 
pour ces êtres cupides. J’ordonne qu’ils soient épargnés. Qu’on 
leur assigne un travail de scribe dans les services du fisc. Qu’ils 
ne se méprennent pas sur mon geste. Ils seront étroitement 
surveillés et, à la moindre faute, châtiés comme il se doit. 
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Chapitre VI 

À peine avait-il pris les rênes du pouvoir que l’émir Abd al-
Rahman se consacra à une tâche qui lui tenait à cœur. Il voulait 
rassembler autour de lui tous les membres de sa famille ayant 
survécu à l’horrible tragédie qui avait décimé leurs rangs. Il 
convoqua le cadi le plus réputé de Kurtuba, Mawiya Ibn Saleh 
al-Hadrami, connu pour sa piété et son intransigeance, et lui 
demanda de se rendre à Damas, muni d’une forte somme 
d’argent, afin de payer la rançon de ses deux sœurs qu’il 
s’imaginait croupir en prison. Plusieurs mois après, le cadi se 
présenta devant lui et lui remit l’argent qu’il lui avait confié : 

— Le calife aurait-il refusé de libérer mes sœurs ? C’est une 
insulte qu’il me paiera cher ! 

— Tu te trompes. Il aurait volontiers accepté, mais tes 
parentes sont libres. Elles ont épousé des officiers et refusent de 
te rejoindre. Cela dit, elles se réjouissent de te savoir en vie et à 
la tête d’un royaume prospère. 

— Que t’a dit le calife à mon sujet ? 
— Rien. Il affecte de t’ignorer pour cacher le chagrin que lui 

cause la perte de l’Ishbaniyah. À ta place, je me méfierais. Tôt 
ou tard, il se vengera et trouvera ici-même des complices pour 
fomenter contre toi des révoltes. Fais en sorte qu’aucune de tes 
décisions ne crée de mécontents. Ils n’hésiteraient pas à se 
regrouper sous la bannière noire des Abbassides. 

Abd al-Rahman eut toutefois la consolation de voir arriver à 
Kurtuba ses cousins Abd al-Malik : Ibn Omar, Abd al-Malik Ibn 
Bishr et Habib ainsi qu’une foule d’escrocs prétendant être de 
lointains parents et dont il fit vérifier soigneusement la 
généalogie. Tous ceux qui furent reconnus comme des 
Omeyyades reçurent domaines et pensions, suffisamment 
éloignés de la capitale afin de ne pas y former une coterie dont 
l’influence aurait irrité les Arabes et les Berbères locaux. 
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Neuf mois après leur mariage, Fatima donna à l’émir un fils, 
Suleïman, puis, les années suivantes, deux autres garçons, 
Hisham et Abdallah. Assuré de l’avenir de sa dynastie, Abd al-
Rahman se consacra avec une énergie inlassable à l’organisation 
de son royaume. La fuite d’al-Fihri l’obligea dans un premier 
temps à partir en campagne. L’ancien wali, dont l’un des fils 
était mort lors des affrontements devant Kurtuba, avait juré de 
se venger. Il soudoya les espions chargés de le surveiller et 
gagna Marida45 où s’étaient retirés bon nombre de ses partisans. 
Il se lança dans une série d’attaques meurtrières contre les 
villages proches de la capitale et occupa quelques jours Ishbiliya 
dont les habitants furent massacrés ou vendus comme esclaves. 
Furieux, Abd al-Rahman ordonna qu’al-Sumayl, qui s’était 
abstenu de suivre son ancien maître, soit arrêté et mis aux fers. 
Il envoya une armée marcher contre le rebelle, défait et tué en 
l’an 142 de l’Hégire. Dans la bataille, Azim Ibn Zyad, qui 
commandait les troupes loyalistes, trouva une mort glorieuse. 
Son fils aîné, Moussa, qui était loin de posséder toutes ses 
qualités, lui succéda à la tête des Berbères. Avide d’argent, il 
monnayait chèrement sa fidélité, contrairement à ses frères, 
Amr et Zyad, dévoués serviteurs de l’émir. 

À peine en avait-il terminé avec al-Fihri qu’Abd al-Rahman 
dut guerroyer contre les Nazaréens réfugiés dans les montagnes 
du Nord. Ses propres sujets chrétiens n’avaient pourtant pas à 
se plaindre de leur sort. Il les protégeait et respectait leurs 
droits. Mieux, il avait recruté près de quarante mille d’entre eux 
pour servir dans sa garde personnelle. Ces mercenaires, 
grassement payés, étaient de valeureux combattants. L’émir les 
employait pour sa protection et pour réprimer les Révoltes des 
Arabes. Avec le kumis46 Pedro et l’évêque de Kurtuba, l’émir 
entretenait des relations courtoises. Considérés comme des 
dignitaires de la cour, ils avaient leurs entrées au palais et 
exécutaient scrupuleusement la mission qui était la leur : la 
collecte auprès de leurs coreligionnaires de la djizziya et du 

                                       
45 Actuelle Mérita. 
46 Ce terme arabe désigne le comte, chef de la communauté 
chrétienne locale. 
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kharadj. Les deux hommes s’exprimaient dans un arabe châtié 
et la plupart de leurs frères avaient déjà adopté, y compris chez 
eux, la langue de leurs conquérants. 

Les Chrétiens du Nord, eux, avaient espéré tirer profit des 
querelles entre l’émir et al-Fihri. À la mort d’Alphonse, gendre 
de Pelayo, en 757 ap. Jésus-Christ, Fruela lui avait succédé et 
mené une opération particulièrement audacieuse contre 
Kulumriya47, réduisant la ville en cendres. L’émir avait 
promptement réagi. Des milliers de cavaliers avaient envahi ce 
que les Nazaréens appelaient « les Champs gothiques », un 
vaste territoire où des centaines de paysans s’étaient installés, 
ravis de ne dépendre d’aucun maître et donc de ne payer aucune 
taxe. En quelques jours, leurs champs et leurs villages avaient 
été brûlés et les survivants avaient gagné les monts 
cantabriques, près d’Amaya, suppliant qu’on mette un terme 
aux hostilités. Fruela n’ignorait pas qu’il ne disposait d’assez de 
troupes pour résister à une attaque des Musulmans. Aussi 
préféra-t-il signer avec Abd al-Rahman une trêve de cinq ans, 
qui garantissait « aux patrices, aux religieux et aux populations 
de Kashtallah48 » la paix moyennant le versement d’un très 
lourd tribut annuel : dix mille onces d’or, dix mille livres 
d’argent, dix mille chevaux, dix mille mulets, mille cottes de 
mailles, mille casques et mille lances de frêne. 

Seuls les Juifs ne donnaient aucun souci à Abd al-Rahman. 
Mieux encore, ils concouraient grandement à l’économie du 
pays. Certes, la plupart étaient de modestes fermiers, de petits 
artisans ou des portefaix, mais d’autres, de prospères 
négociants, se rendaient en Ifrandja pour y acheter dans une 
ville appelée Verdun, des esclaves venus de Saxe, et de plus loin 
encore, qu’ils revendaient très cher à Kurtuba où certains 
devenaient eunuques au palais. D’autres marchands 
s’embarquaient à al-Munakab ou à Kadis49 pour l’Orient dont ils 
rapportaient parfums, épices et soieries. Jacob, le propre fils 
d’Obadiah, avait plusieurs fois séjourné à Damas et ne manquait 

                                       
47 Actuelle Coïmbra. 
48 Castille. 
49 Actuelle Cadix. 
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jamais, à son retour, de faire à Abd al-Rahman un rapport 
circonstancié sur ce qu’il avait vu. C’est ainsi qu’il lui apprit une 
grande nouvelle. Délaissant la capitale syrienne, le calife s’était 
installé à Bagdad. 

Abd al-Rahman s’en réjouit, à tort. Pour lui, cela signifiait 
que son rival préparait une expédition en Orient et se 
désintéressait de l’Ishbaniyah, où un certain mécontentement se 
faisait sentir. Qu’ils soient musulmans ou chrétiens, les 
habitants de Tulaitula n’avaient jamais accepté que leur ville 
perde son statut de capitale au profit de Kurtuba. Ils 
s’estimaient lésés par le pouvoir central et étaient furieux des 
nouvelles taxes imposées sur les marchés par le wali. Ancien 
compagnon d’al-Fihri, Hisham Ibn Hurwa rassembla tous les 
clients de son maître et s’empara de la cité dont les quartiers 
juifs et chrétiens furent pillés et leurs habitants massacrés. 

L’émir fut prompt à réagir. Il envoya ses mercenaires 
chrétiens avec, à leur tête, Badr et Tammam Ibn Alkama al-
Thakafi, qui s’emparèrent sans coup férir de la ville dont la 
population fut condamnée à l’exil. Hisham Ibn Hurwa et ses 
principaux conseillers furent ramenés à Kurtuba. Là, pour la 
plus grande joie de la foule, amatrice de spectacles sanglants, ils 
furent promenés à dos d’âne, affublés de vêtements féminins, 
puis cloués au gibet, leurs cadavres laissés ensuite en pâture aux 
oiseaux de proie. 

La même année, le calife Abou Djafar al-Mansour envoya en 
Ishbaniyah l’un de ses meilleurs généraux, Mughit Ibn Othman 
al-Roumi, qui débarqua dans la région d’al-Ushbuna50. Sitôt la 
nouvelle connue, Amr Ibn Azim Ibn Tarik demanda à être reçu 
par Abd al-Rahman. 

— Je sais qui est ce Mughit. 
— Éclaire-moi de tes lumières. 
— Quand il a conquis ce pays, Tarik, mon lointain ancêtre 

adoptif, avait pour adjoint un certain Mughit al-Roumi, issu 
d’une famille grecque de Palestine convertie à l’islam. Tous les 
deux furent rappelés à Damas où ils connurent la disgrâce. Si ce 

                                       
50 Actuelle Lisbonne. 
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Mughit est aussi valeureux que l’était son aïeul, il te causera 
beaucoup d’ennuis. 

De fait, Mughit Ibn Othman al-Roumi, en distribuant de 
fortes sommes d’argent, réussit à rassembler autour de lui 
plusieurs milliers d’hommes, principalement des Arabes 
yéménites, jaloux de la protection que l’émir accordait aux 
Kaisites et aux Berbères. Abd al-Rahman, conscient qu’une 
longue campagne serait nécessaire pour venir à bout de cette 
sédition, s’enferma, pour passer l’hiver, dans la forteresse de 
Karmuna51 qui regorgeait de vivres et de fourrages. Son 
adversaire mit le siège devant la place forte et ravagea les 
villages voisins. Ses assauts contre les murailles épaisses 
échouèrent tous. Le désœuvrement gagna bientôt ses troupes, 
contraintes de s’abriter sous des tentes qui les protégeaient mal 
du froid. Des centaines de combattants désertèrent et les autres 
répugnaient à exécuter les ordres qu’on leur donnait. 

Les espions d’Abd al-Rahman l’avertirent qu’à la nuit 
tombée, rares étaient les sentinelles qui demeuraient en faction 
à leurs postes. Dès que les officiers avaient le dos tourné, les 
soldats préféraient rejoindre leurs camarades auprès des grands 
feux que ceux-ci allumaient pour se réchauffer. Après avoir 
consulté ses commandants, l’émir se décida à frapper par 
surprise. Par un soir sans lune, il quitta la citadelle avec un fort 
parti de cavaliers et parvint jusqu’au camp ennemi où ses 
hommes semèrent la terreur. Les rebelles s’enfuirent en 
désordre cependant que Mughit et ses officiers opposèrent une 
résistance désespérée avant d’être capturés et décapités sur-le-
champ. 

L’affaire n’en resta pas là. Avec l’âge, Abd al-Rahman s’était 
aigri et se montrait volontiers cruel. La mort de Fatima, son 
épouse préférée, l’avait profondément affecté et ses enfants lui 
donnaient bien des soucis. Suléiman passait son temps avec des 
garnements et faisait le désespoir de ses précepteurs. Hisham, 
lui, étudiait avec passion le Coran et allait de mosquée en 
mosquée écouter les prédicateurs, y compris ceux qui abusaient 
de la crédulité des fidèles. Quant à Abdallah, il était timide et se 

                                       
51 Actuelle Carmona. 
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cloîtrait dans ses appartements, refusant tout contact avec 
l’extérieur. Comme Badr était souvent en mission, Abd al-
Rahman, livré à lui-même, n’avait plus personne pour le mettre 
en garde quand il prenait des décisions hâtives. Ce fut ce qui se 
passa à Karmuna. 

Ivre de colère et de vengeance, l’émir décida de faire 
embaumer les têtes de ses victimes et confia à un officier de sa 
garde une mission plutôt singulière. Il le chargea de partir pour 
l’Ifrandja, d’y débarquer clandestinement et de déposer sa 
sinistre marchandise devant la grande mosquée de Kairouan. 
Au petit matin, quand les premiers fidèles arrivèrent pour faire 
leurs dévotions, ils s’approchèrent, intrigués, d’un gros sac de 
toile abandonné et détalèrent à toute vitesse quand ils 
découvrirent son contenu. Accouru sur les lieux, le wali 
reconnut sans peine Mughit et ses compagnons. Il dépêcha à 
Bagdad un émissaire porteur de l’effroyable nouvelle. Sitôt 
averti, le calife Abou Djafar al-Mansour réunit ses conseillers et, 
d’un ton lugubre, leur dit : « Allah soit loué qui a mis la mer 
entre moi et pareil démon ! À son tour, il mérite bien le surnom 
d’al-Saffah, « le Sanguinaire ». » 

Ses courtisans s’efforcèrent d’apaiser son courroux en lui 
expliquant qu’Abd al-Rahman régnait sur un immense empire 
et que nul monarque n’égalait sa puissance. Dédaignant ces 
viles flatteries, le calife leur demanda : 

— À votre avis, qui mérite d’être appelé « le Sacre des 
Kouraishis »52 ? 

— Toi, noble seigneur ! Tu as vaincu des princes puissants, 
dompté maintes révoltes et mis un terme aux désordres civils. 

— Non, je ne suis pas digne de ce titre. 
L’un de ses vieux amis, Saïd Ibn Abdallah, soucieux de ne 

pas le contrarier, crut trouver une parade : 
— Ta modestie te fait honneur et te sera comptée au nombre 

de tes vertus. Sans doute penses-tu que cette appellation 

                                       
52 Dérivé du mot arabe sakr, ce terme médiéval désigne un 
rapace nocturne/diurne constituant une variété de faucons. Les 
Kouraishis sont la tribu du Prophète. 
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conviendrait mieux à Omar, le successeur du Prophète, sur Lui 
la bénédiction et la paix ! 

— C’était un guerrier valeureux, mais ce n’est pas lui dont je 
parle. 

— Qui donc alors ? 
— À toi, mon ami, je puis l’avouer, le Sacre des Kouraichis, 

c’est Abd al-Rahman Ibn Moawiya, lui qui, après avoir parcouru 
seul les immenses espaces de l’Afrique et de l’Asie, a eu l’audace 
de s’aventurer sans armée dans un pays inconnu de lui, situé de 
l’autre côté de la mer. N’ayant pour tout soutien que son 
habileté et sa persévérance, il a su humilier ses orgueilleux 
adversaires, tuer les rebelles, mettre ses frontières en sûreté 
contre les attaques des Chrétiens, fonder un grand empire et 
réunir sous son sceptre un pays morcelé entre différents chefs. 
Voilà ce que personne n’avait fait avant lui. 

 
Abd al-Rahman n’en avait pas fini avec les révoltes. Un 

maître d’école berbère, Shakya, originaire de Shantabariya53 prit 
la tête d’un mouvement hérétique. Sous le prétexte que sa mère 
s’appelait Fatima, il affirma que celle-ci descendait de la fille du 
Prophète et se proclama adepte du chiisme, « la seule voie 
possible pour un croyant ». Réfugié avec les siens dans les 
montagnes, il se livrait à des incursions audacieuses contre les 
villes avoisinantes et s’échappait dès lors qu’on lui signalait 
l’arrivée d’une armée. Moussa Ibn Azim, mécontent que l’émir 
ait refusé de lui accorder une grosse somme d’argent en 
récompense de ses services, se rallia à lui mais ne fut pas suivi 
par les siens. Les Berbères se moquaient de Shakya qui reniait 
ses origines en se prétendant Arabe. Les deux autres fils d’Azim 
Ibn Zyad, Amr et Zyad, condamnèrent publiquement l’initiative 
de leur frère et, l’ayant capturé, le livrèrent au monarque qui le 
fit exécuter. Avant de mourir, le traître révéla à Abd al-Rahman 
qu’il avait pris conseil auprès de Badr et que celui-ci, sans 
l’encourager, s’était abstenu de le dénoncer. L’émir convoqua 
son plus vieux compagnon : 

                                       
53 Actuelle Santaver. 
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— Moussa Ibn Azim a formulé contre toi de graves 
accusations auxquelles je ne puis croire. Je les prends pour des 
mensonges éhontés. 

— Noble seigneur, toute ma vie, je t’ai servi loyalement et j’ai 
consacré mon énergie à te permettre de devenir le souverain de 
ce pays. Tu n’as pas de conseiller plus dévoué que moi. Je 
l’avoue, j’ai commis une erreur dont je me repens amèrement. 
Quand Moussa Ibn Azim m’a parlé de ses projets, je n’y ai 
accordé aucun crédit. À mon avis, il ne souhaitait qu’une chose : 
que j’intercède auprès de toi en sa faveur. Je ne le voulais pas et 
ne pouvais imaginer qu’il rejoindrait Shakya ainsi qu’il menaçait 
de le faire. J’ai préféré ne pas t’en parler pour ne pas t’inquiéter. 
Quand il est entré en dissidence, j’ai eu peur que tu me 
reproches de ne pas t’avoir prévenu et j’ai vainement espéré 
qu’il serait tué au combat. Voilà, tu sais tout de cette lamentable 
affaire et tu peux me châtier si tel est ton désir. Je n’ai pas peur 
de la mort. 

— Badr, ta franchise t’honore. Tu as commis une grave faute 
et tu ne fais rien pour te disculper. Nous nous connaissons 
depuis trop longtemps pour que je t’inflige une condamnation 
infamante que tu ne mérites pas d’ailleurs. Mais l’affaire a fait 
trop de bruit pour que je te conserve ton poste de principal 
conseiller. J’ai décidé de te nommer gouverneur d’Ishbiliya car 
l’actuel wali ne m’inspire pas confiance. Pour les autres 
dignitaires de la cour, cela apparaîtra comme une disgrâce et je 
ne ferai rien pour dissiper la rumeur. En fait, sache que ta 
mission est vitale pour la paix de ce royaume. Je me méfie de 
cette ville et de ses habitants qui ont la rébellion dans le sang. À 
toi de les mater pour que l’envie de s’opposer à moi leur passe 
définitivement. C’est une tâche ardue et je ne puis la confier 
qu’à un homme dont j’ai toujours éprouvé la loyauté. 

— Abd al-Rahman, tu n’auras pas à regretter la mansuétude 
que tu manifestes à mon égard. 

 
Dans ses nouvelles fonctions, Badr fit merveille. Découvrant 

à temps un complot ourdi par les chefs yéménites d’Ishbiliya, 
Abd al-Ghaffar et Haiyat Ibn Mulamis, il quitta discrètement la 
ville et attendit l’arrivée de renforts de Kurtuba. Puis il lança 
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une offensive foudroyante contre les rebelles qui furent écrasés 
sur les berges du Wadi Kais54. Toutes communautés 
confondues, les habitants de cette cité furent condamnés à 
payer un tribut qui s’élevait à plusieurs centaines de milliers de 
pièces d’or. 

C’était un véritable trésor. Abd al-Rahman put, grâce à lui, 
réaliser un rêve qui lui tenait à cœur depuis longtemps. Il avait 
passé une partie de sa jeunesse à al-Rusafa, un merveilleux 
domaine construit par son grand-père Hisham, à mi-chemin 
entre Palmyre et l’Euphrate. Un système d’irrigation mis au 
point par des ingénieurs grecs avait permis de faire surgir, en 
plein désert, des jardins verdoyants et ceux-ci servaient d’écrin 
à un vaste palais qui faisait l’admiration de tous. Al-Rusafa était 
le lieu de séjour préféré des Omeyyades et l’émir en conservait 
un souvenir attendri. Il ne se sentait pas à l’aise dans le Dar al-
Imara, sa résidence de Kurtuba. Ce vieux palais lui déplaisait en 
dépit des nombreux aménagements auxquels il avait procédé au 
fil des années. Les murs avaient été ajourés pour laisser la 
lumière pénétrer dans ses appartements et il avait fait aménager 
une terrasse sur le toit, pour pouvoir s’y installer, à l’abri d’une 
tente bédouine, lors des fortes chaleurs de l’été. 

À ses yeux, le Dar al-Imara n’avait qu’un avantage. Il était 
situé à proximité de la grande mosquée où il se rendait chaque 
vendredi pour diriger la prière. Toutefois, le bâtiment se 
trouvait en pleine ville et les bruits de celle-ci troublaient sa 
quiétude. Faute d’argent, il s’était résigné à supporter ces 
inconvénients. La forte amende imposée aux habitants 
d’Ishbiliya lui donnait les moyens de s’en affranchir. Il 
convoqua les meilleurs architectes du pays, dont l’un, par 
chance, s’était rendu en Orient et avait visité al-Rusafa, 
abandonnée mais encore intacte. Il lui donna un an pour en 
construire l’exacte réplique à Kurtuba. Des milliers d’artisans et 
d’esclaves capturés lors d’une campagne contre les Chrétiens du 
Nord travaillèrent nuit et jour pour faire surgir de terre cette 
véritable merveille à la date fixée. 

                                       
54 Le Rio Bemhézar. 
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Amr Ibn Zyad, présent en ce jour mémorable, observait avec 
amusement le maître de l’Ishbaniyah. L’émir allait de pièce en 
pièce, caressant le marbre des colonnes. Il inspecta 
soigneusement le bon fonctionnement des fontaines, puis passa 
de longues heures dans les vastes jardins entourant la propriété. 
Quand Amr, inquiet de son silence, se risqua à lui demander s’il 
se sentait bien, Abd al-Rahman lui sourit : 

— Tu es un vieil ami et j’apprécie que tu te préoccupes de 
moi. Tu n’as aucune raison de t’inquiéter. Je renoue avec le 
bonheur de mes jeunes années. Vois-tu ce palmier ? Il me 
rappelle ceux qui poussent en Syrie et j’étais en train de 
composer un poème à son sujet. 

— Pardonne mon audace mais je serais très honoré 
d’entendre de ta bouche les vers que tu as composés. 

— Les voici : 
 
Je contemplai un palmier, en al-Rusafa, 
Dans l’Occident lointain, séparé de sa patrie. 
Je lui dis : « Tous deux, nous sommes en terre étrangère. 
Que de temps ai-je vécu séparé des miens ? 
Tu as grandi dans un pays où tu fus transplanté 
Et, comme moi, le fond reculé du monde tu habites. 
Que, dans ton exil, les nuages de l’aube t’accordent la 

fraîcheur 
Et que te consolent les abondantes pluies. » 
 
— Noble seigneur, ce sont là des paroles que je me garderai 

bien d’oublier et je formule pour toi les mêmes vœux. Je 
comprends ta joie et ton amertume ou du moins, ta nostalgie. Je 
penserais de même si les rigueurs de l’existence me 
conduisaient à trouver refuge dans un autre pays. Puis-je te 
poser une question ? 

— J’ai toujours apprécié ta franchise, Amr. 
— Tu es notre monarque bien aimé et l’un de tes fils sera 

appelé un jour à te succéder. Je souhaite que son fils et les 
petits-fils de celui-ci montent à leur tour sur le trône 
d’Ishbaniyah. Ce pays est le leur comme il est le tien 
aujourd’hui. Pourquoi t’y sens-tu étranger ? 
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— Tu me poses là une question difficile. Après ma fuite de 
Syrie, j’ai erré en Palestine, en Egypte et en Ifriqiya. Pour rien 
au monde, je ne m’y serais installé. Ces contrées me paraissaient 
hostiles et dépourvues de charme. Je me suis ennuyé à périr 
chez les Nefaza, en dépit de la généreuse hospitalité qui me fut 
prodiguée. Ne te méprends pas sur mes paroles. J’aime les 
Berbères. C’est le peuple de ma mère. Mais je suis aussi et 
surtout arabe. Dès que j’ai posé les pieds en Ishbaniyah, j’ai 
compris que j’étais arrivé dans l’endroit que m’avait désigné 
Allah. J’aime sincèrement ce pays et pas uniquement parce que 
je règne sur lui. J’y ai trouvé la paix, toute relative, et des amis 
chers à mon cœur. Kurtuba a beaucoup de défauts mais je suis 
sûr qu’un jour cette cité sera l’une des plus belles du monde. J’ai 
parcouru l’ensemble de mes domaines et, à chaque instant, 
j’étais réellement émerveillé par ce que je découvrais. 
Néanmoins, je suis et je reste un prince syrien, je ne puis 
l’oublier. 

— Si tel est le cas, pourquoi n’as-tu pas cherché à prendre la 
tête d’une expédition pour reconquérir Damas et les provinces 
qui appartenaient à tes ancêtres ? 

— Au début, je l’avoue, cette idée hantait continuellement 
mon esprit. Plusieurs fois, j’ai été tenté de vous entraîner dans 
cette aventure. J’y ai finalement renoncé. 

— Pourquoi, noble émir ? 
— Contrairement à al-Saffah, je n’aime pas verser le sang de 

mes coreligionnaires sauf lorsque j’y suis contraint par les 
devoirs de ma charge. Or il m’aurait fallu livrer d’innombrables 
batailles et raser bien des cités avant d’arriver jusqu’à Damas. À 
quoi bon ? 

— Tu ne dis pas là toute la vérité, remarqua Amr Ibn Zyad. 
— Tu sais percer mes secrets. En fait, la Syrie de mon 

enfance est morte. Je l’aimais parce que je vivais au milieu des 
miens. Or ils ont presque tous péri sous les poignards des tueurs 
d’al-Saffah. De retour à Damas, j’aurais eu l’impression de vivre 
dans un endroit dont je reconnaissais chaque recoin mais qui 
m’était totalement étranger. Peux-tu comprendre cela ? 

— Plus que tu ne le penses. Ma grand-mère, tu ne l’ignores 
pas, était la reine Égilona, la veuve du dernier souverain 
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wisigoth. Certains des membres de sa famille vivent chez les 
Chrétiens du Nord et sont venus, jadis, lui rendre visite. Dans 
les contrées désolées qui les abritent, ils mènent une existence 
indigne de leur rang et de leur gloire passée. À chaque fois, 
Égilona a tenté de les retenir et leur a fait comprendre qu’elle 
était assez influente pour que tu acceptes de leur rendre certains 
de leurs domaines. 

— Elle n’avait pas tort. Ma cour leur était ouverte. 
— Tous, cependant, ont refusé ses offres parce qu’ils ne se 

sentaient plus chez eux. 
— Notre présence devait les gêner. 
— Je ne le crois pas. Par contre, les Nazaréens vivant sous 

notre domination leur paraissaient être des personnages 
bizarres avec lesquels ils n’avaient plus rien de commun. Ce 
pays n’est plus le leur et je doute fort qu’ils tentent un jour de le 
reconquérir. Voilà pourquoi je ne suis pas surpris par ce que tu 
as bien voulu me confier et qui restera un secret entre nous. 

 
Abd al-Rahman vieillissait, mais n’avait guère le temps de 

trouver le repos. Son fils aîné, Suleïman, était pour lui une 
source constante de soucis. Sa conduite suscitait l’indignation 
des cadis. Il ne fréquentait que de jeunes aristocrates chrétiens 
qui le flattaient bassement et il se livrait avec eux à 
d’interminables beuveries. À plusieurs reprises, ses esclaves 
avaient dû le ramener, ivre, au Dar al-Imara où il résidait depuis 
que son père s’était installé à al-Rusafa, sa résidence située dans 
les environs de la ville. Connu au contraire pour sa piété, 
Hisham, son cadet, était surnommé par le petit peuple al-rida, 
« Celui dont on est satisfait ». Quant au plus jeune, Abdallah, 
dès qu’il avait eu quatorze ans, son père l’avait envoyé à 
Balansiya55 apprendre le métier des armes, et il ne faisait guère 
parler de lui. Soucieux de l’avenir du royaume, Abd al-Rahman 
avait réuni les cadis et ses principaux conseillers et leur avait 
annoncé, sous le sceau du secret, qu’il avait choisi Hisham pour 
lui succéder. Nul, sous peine de mort, ne devait faire état de 
cette décision et chacun des participants à cette réunion tint 

                                       
55 Actuelle Valence. 
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parole. Suleïman continua à mener une vie dissolue et ne 
remarqua même pas que son cadet avait rejoint l’émir à al-
Rusafa pour s’initier auprès de lui à son métier de roi. C’est 
peut-être d’ailleurs en raison des fautes de Suleïman qu’Allah 
imposa à l’Ishbaniyah une épouvantable épreuve. 

 
L’affaire était proprement incroyable et causa aux 

Musulmans de la Péninsule un préjudice considérable. Pour la 
première fois dans l’Histoire, des disciples du Prophète 
commirent un sacrilège énorme : faire appel à des rois infidèles 
contre leurs propres frères. Jusque-là, c’était le contraire qui 
s’était produit. L’exarque Julien s’était servi, sans savoir que 
cela entraînerait sa perte, de Tarik Ibn Zyad pour se venger de 
l’affront que lui avait infligé Roderic en violant sa fille. Le duc 
Eudes d’Aquitaine avait jadis pactisé avec le wali de Narbuna et 
le tout-puissant basileus lui-même, pour conserver ses 
domaines italiens, avait agi de même, causant de la sorte le 
pillage des environs de Rome par des cavaliers arborant 
l’étendard d’Allah. Si des Chrétiens du Nord avaient fait appel à 
Abd al-Rahman pour les aider à renverser leur chef, Fruela, ou 
son successeur Aurelio, l’émir aurait pesé le pour et le contre, 
mais n’aurait pas opposé un refus de principe. 

Ce qui se passa à Sarakusta était d’une autre nature. Être 
nommé wali de cette ville était un privilège très recherché. La 
région étant riche et fertile, son gouverneur était assuré de faire 
fortune en quelques années. Elle était, de surcroît, très éloignée 
de Kurtuba et les fonctionnaires du gouvernement central, 
effrayés à l’idée d’effectuer un long voyage, s’y rendaient en 
inspection très rarement et y passaient le moins de temps 
possible tant il leur tardait de retrouver leurs maisons 
spacieuses édifiées sur les berges du fleuve. Les Musulmans 
étaient peu nombreux de même que les muwalladun. C’était le 
résultat d’une politique délibérée des différents gouverneurs qui 
s’ingéniaient à décourager les prosélytes, à la grande fureur des 
cadis locaux. Un Musulman de plus cela faisait un dhimmi de 
moins, donc une diminution du montant de la djizziya et du 
kharadj. Le clergé nazaréen avait su tirer profit de cette 
situation. Moines et prêtres fulminaient en toute liberté contre 
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la vraie foi et avaient reçu des autorités des pouvoirs exorbitants 
qui leur permettaient de contrôler étroitement leurs fidèles et 
d’exercer sur ceux qu’ils soupçonnaient de vouloir apostasier 
des pressions très efficaces. Deux jeunes garçons, qui se 
trouvaient dans ce cas, avaient ainsi été dénoncés à leurs 
parents et envoyés en Ifrandja pour y finir leurs jours derrière 
les murs d’un monastère. 

À l’époque où ce triste scandale éclata56, Sarakusta avait pour 
gouverneur Suleïman Ibn Yakzan Ibn al-Arabi, un aventurier 
sans scrupule dont la cupidité ne paraissait pas avoir de bornes. 
Bien à l’abri derrière les murailles de la citadelle, il y menait une 
vie très luxueuse, les fêtes succédant aux fêtes. Il était entouré 
de parasites chargés d’espionner la population qui semaient la 
terreur en ville. Ceux qui refusaient de leur verser de l’argent 
étaient dénoncés comme traîtres, emprisonnés et torturés 
jusqu’à ce que leurs familles acceptent de payer la rançon 
exigée. 

La situation avait empiré avec l’arrivée à Sarakusta d’un 
mystérieux personnage venu d’Ifriqiya, Abd al-Rahman Ibn 
Habib Ibn Fihri. Véritable géant, cet individu prétendait 
appartenir à un clan yéménite très influent à la cour de 
Kairouan et qui affectait de mépriser tous ceux qui n’étaient pas 
de véritables Arabes. La peau blanche, les yeux bleus et les 
cheveux roux, il ressemblait pourtant davantage à un affranchi 
ou au fils d’un esclave slave amené par des marchands juifs à 
Kairouan. Le petit peuple l’avait surnommé en secret al-Siklabi, 
l’Esclavon, mais tremblait de peur dès qu’il s’aventurait dans les 
rues. 

Le wali n’était pas dupe de ses mensonges éhontés mais avait 
préféré en faire l’un de ses principaux conseillers. Une brute 
pareille ne pouvait que lui rendre des services et, vérification 
faite, l’Esclavon disposait de solides appuis dans la capitale de 
l’Ifriqiya d’où venaient désormais de nombreux commerçants. 
C’était une véritable aubaine pour les riches de la ville qui 
avaient enfin accès aux produits de luxe réservés jusque-là aux 
habitants de Kurtuba. Une frénésie de coquetterie s’empara des 

                                       
56 C’est-à-dire en 777 ap. Jésus-Christ. 
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femmes de Sarakusta qui achetaient soieries et parfums venus 
d’Orient. Les taxes provenant de ces transactions commerciales 
s’entassaient dans les coffres de Suleïman Ibn Yakzan Ibn al-
Arabi qui n’hésitait pas à se plaindre à son complice quand, 
durant les longs mois d’hiver, cette activité lucrative s’arrêtait, 
les routes étant impraticables. 

Si le wali n’avait pas été aveuglé par sa cupidité, il aurait 
remarqué que les marchands de Kairouan se rendaient dans sa 
ville en forte compagnie. Des dizaines de serviteurs et de gardes 
les accompagnaient à chaque fois. Toutefois, rares, très rares 
étaient ceux qui reprenaient le chemin du retour. Ils 
disparaissaient mystérieusement. Seul Abd al-Rahman Ibn 
Habib Ibn Fihri savait ce qu’ils étaient devenus. À la frontière 
avec l’Ifrandja, il avait fait construire un repaire puissamment 
fortifié d’où ses hommes lançaient des attaques contre les 
Nazaréens. À plusieurs reprises, des ambassadeurs du roi franc 
s’étaient rendus à Sarakusta pour protester contre cette 
violation de la paix régnant entre l’Ishbaniyah et leur pays. Le 
wali avait, de bonne foi, accusé les redoutables montagnards 
vascons d’être les auteurs de ces actes. Le fait n’était pas 
impossible car ces sauvages, vêtus de peaux de bête et demeurés 
secrètement attachés à leurs dieux païens, surveillaient 
étroitement les vallées du Nord. Quand la chasse s’avérait 
insuffisante pour nourrir leurs familles, ils attaquaient les 
paisibles villages situés au flanc des montagnes, du côté 
chrétien. 

Suleïman était persuadé de l’innocence de l’Esclavon quand 
il découvrit la vérité. Un matin, Abd al-Rahman Ibn Habib Ibn 
Fihri se présenta devant lui et sollicita une audience en tête à 
tête. Il avait, paraît-il, d’importantes révélations à lui faire et il 
entreprit de questionner le gouverneur : 

— Es-tu satisfait de la manière dont te traite Abd al-
Rahman ? 

— Il m’ignore superbement. À vrai dire, je ne l’ai jamais 
rencontré. J’étais commandant de la garnison de Sharish57 
quand j’ai reçu l’ordre de me rendre séance tenante à Sarakusta 

                                       
57 Actuelle Jerez de la Frontera. 
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pour y prendre mes fonctions. Depuis, à aucun moment, il ne 
m’a convoqué dans son palais d’al-Rusafa alors que je pourrais 
lui apprendre bien des choses sur ce qui se passe dans son 
royaume. 

— Tu appartiens aux Biladiyun, aux Arabes nés dans ce pays. 
Lui est syrien et ne s’entoure que de gens de son espèce. Il est 
vraiment dommage que ton zèle ne soit pas récompensé. 

— Les monarques sont volontiers ingrats et nous ne pouvons 
rien faire contre cela. 

— Tu as tort. Le mien me comble de bienfaits. 
— Veux-tu dire qu’Abd al-Rahman te préfère à moi ? grinça 

Suleïman. 
— Qui te parle de ce fugitif qui a profité de vos divisions pour 

vous réduire à l’état d’esclaves ? 
— À ma connaissance, ton protecteur, le wali de Kairouan, 

n’est qu’un obscur fonctionnaire qui peut, du jour au 
lendemain, être destitué. 

— Je te parle d’un homme dont le nom sème la terreur dès 
qu’il est prononcé. Il s’agit du calife Mohammed al-Mahdi, chef 
de la dynastie des Abbassides, qui règne à Bagdad et dont la 
générosité n’a pas de limites. 

— Dois-je conclure que tu as abusé de mon hospitalité pour 
que j’accepte d’entrer dans une conspiration contre Abd al-
Rahman ? 

— Je t’ai observé avec soin et je puis te garantir que si tu 
nous apportes ton aide, tu seras couvert de présents et la ville de 
Sarakusta te sera donnée en héritage à toi et à tes descendants. 
Tu n’auras de compte à rendre qu’au calife et tu sais que celui-ci 
vit très loin d’ici. 

— Je ne puis prendre cette décision sur-le-champ. Je dois 
peser le pour et le contre. À la fin de ce mois, je te ferai 
connaître ma réponse. 

L’Esclavon ressortit perplexe de cette entrevue. Son 
interlocuteur était resté sur sa réserve et n’avait guère manifesté 
d’enthousiasme. Très vite, l’envoyé du calife s’aperçut que ses 
faits et gestes étaient étroitement surveillés. Plusieurs convois, 
en provenance de Kairouan, n’eurent pas l’autorisation de 
pénétrer dans la cité et durent prendre, à leurs risques et périls 
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la route de Kurtuba pour y écouler, à perte, leurs marchandises. 
Devant l’accumulation de ces mauvais présages, l’Esclavon 
faussa compagnie à ses cerbères et se réfugia dans les 
montagnes auprès des siens. C’est le moment que choisit 
Suleïman Ibn Yakzan Ibn al-Arabi pour lancer contre lui une 
offensive foudroyante durant laquelle Abd al-Rahman Ibn 
Habib Ibn Fihri trouva la mort. 
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Chapitre VII 

La traîtrise de l’Esclavon fut indirectement à l’origine de 
l’épouvantable scandale qui ternit la réputation des Musulmans 
d’Ishbaniyah. Pensant tirer avantage de son succès, le wali de 
Sarakusta adressa un long rapport à l’émir sur cette affaire, 
insistant pesamment sur son dévouement et la célérité mise à 
réprimer cette tentative de soulèvement. Naïvement, il pensait 
être convoqué à Kurtuba pour y apprendre sa promotion au 
rang de conseiller du monarque. Pour toute récompense, il reçut 
la visite de Badr, rentré, lui, définitivement en grâce. Le 
confident d’Abd al-Rahman ne le ménagea pas : 

— Mon maître a lu avec intérêt ton rapport. Il s’étonne que 
tu n’aies pas percé plus tôt le double jeu de l’Esclavon. 

— C’était impossible. Il était rusé comme un serpent. 
— J’ai interrogé les habitants de ta cité. Ils m’ont appris que 

ce serpent te couvrait de cadeaux que tu te gardais bien de 
refuser. 

— C’était pour ne pas éveiller sa méfiance. 
— Donc, tu le soupçonnais et tu n’as rien voulu faire. 
— Badr, je me suis mal exprimé. Grâce à lui, le commerce de 

Sarakusta était florissant et les marchands, qui protestent 
aujourd’hui de leur innocence, auraient violemment réagi si 
j’avais interrompu ce trafic. 

— Ce dernier t’enrichissait. 
— Je ne le conteste pas. Mais les sommes que j’envoyais à 

Kurtuba augmentaient d’année en année et les services du fisc 
étaient plutôt satisfaits. Aucun de leurs employés n’est venu 
enquêter sur place à propos de l’origine de ces fonds. 

— Pour ta gouverne, sache que des sanctions exemplaires ont 
été prises à l’encontre de leurs chefs, coupables de ne pas avoir 
donné l’alerte. 

— Inutile de te perdre en vaines paroles. La seule raison de 
ta présence ici est de me communiquer la sentence rendue à 
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mon égard. Dans quelques instants, tu m’annonceras ma 
condamnation à mort et ce au seul motif d’avoir enrichi ton 
maître. 

— Tu déraisonnes. Abd al-Rahman a décidé de ne pas te 
retirer ton poste de wali mais de placer à tes côtés, à la tête de la 
garnison, un jeune officier, ai-Hussein Ibn Yahia al-Ansari. 
Rassure-toi, il n’empiétera pas sur tes pouvoirs, il sera 
seulement chargé des questions militaires car les rescapés des 
bandes de l’Esclavon risquent fort de nous donner du fil à 
retordre. 

Suleïman Ibn Yakzan Ibn al-Arabi sympathisa plutôt avec 
son adjoint. Ce dernier, un jeune courtisan dévoré par 
l’ambition, ne cachait pas sa colère d’avoir été envoyé à 
Sarakusta. Sans doute avait-on ainsi reconnu ses vertus 
guerrières, mais il pensait qu’il payait sa qualité de compagnon 
de beuveries de Suleïman, le fils aîné de l’émir, dont les excès 
étaient la risée des Chrétiens de Kurtuba. Son premier souci, en 
arrivant dans ses nouvelles fonctions, fut de savoir s’il était 
facile pour un Musulman de se procurer les boissons prohibées 
par la chariah. Il ne cacha pas sa joie quand des négociants 
chrétiens lui firent porter discrètement plusieurs tonneaux du 
meilleur vin ainsi que de l’hydromel : grâce à eux, il découvrit 
aussi cette boisson sucrée dont il devint un grand 
consommateur. Il négligea les devoirs de sa tâche pour la plus 
grande satisfaction des soldats qui en profitèrent pour ouvrir de 
modestes échoppes d’artisans ou de marchands d’étoffes. 

Suleïman Ibn Yakzan Ibn al-Arabi, lui, ruminait sa 
vengeance contre Abd al-Rahman. Sa mésaventure avec 
l’Esclavon l’avait rendu prudent. Il se méfiait de tous ceux qui 
sollicitaient de lui une audience, et il en accordait très rarement. 
Il fit toutefois une exception lorsque son fils Ashun lui amena en 
secret Abu I-Aswad, le seul fils survivant de l’ancien wali 
d’Ishbaniyah, al-Fihri. Il avait sauvé sa vie en usant d’une ruse 
habile. Affligé dès sa plus tendre enfance d’une mauvaise vue, il 
avait fait croire à ses proches que sa maladie avait empiré et 
qu’il était devenu aveugle. Un esclave noir l’accompagnait, pour 
guider ses pas, lorsqu’il se promenait dans les rues de Kurtuba. 
Il ne se rendait pas à la mosquée, prétendant que la foule lui 
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faisait peur. Ému par son sort, Abd al-Rahman lui avait octroyé 
une modeste pension et lui avait dépêché, à plusieurs reprises, 
des émissaires pour prendre de ses nouvelles. Un jour, il 
annonça qu’il comptait se rendre en pèlerinage à La Mecque 
dans l’espoir que l’eau de la source miraculeuse de ZemZem lui 
rendrait la vue. 

Il partit, muni d’un pécule que lui avait fait remettre l’émir. 
À al-Munakab, il faussa compagnie aux autres pèlerins et prit la 
route de Sarakusta avec son domestique noir, surpris de 
constater que son maître avait retrouvé l’usage de ses yeux. La 
famille de Suleïman Ibn Yakzan Ibn al-Arabi avait jadis été 
protégée par le clan al-Fihri et le gouverneur lui offrit 
l’hospitalité à condition qu’il demeure reclus dans ses 
appartements. Abu I-Aswad ne fut pas long à remarquer que 
son hôte vouait une haine farouche à Abd al-Rahman. Il attisa 
celle-ci en lui racontant les propos peu flatteurs qui circulaient 
sur son compte à Kurtuba. Le wali était décrit comme un escroc 
et comme un incapable. On l’accusait même d’entretenir autour 
de lui une cohorte de jeunes esclaves mâles dont il abusait pour 
assouvir ses sens débridés. Voilà qui était de trop et le wali 
explosa : 

— Je ne me laisserai pas insulter par ce maudit émir et sa 
clique de Syriens efféminés qui me chargent de leurs propres 
fautes. J’ai supporté bien des avanies, mais mon honneur 
m’interdit d’en tolérer davantage. 

— Je te comprends, fit Abu I-Aswad. Tant qu’Abd al-
Rahman régnera, aucun Arabe digne de ce nom ne vivra en 
sécurité. Il protège les Juifs et les Berbères au vu et au su de 
tous et ces derniers lui dictent sa conduite. L’heure de la révolte 
est arrivée. 

— Tout doux, tout doux, mon ami. Ai-je besoin de te signaler 
qu’il a écrasé dans des fleuves de sang toutes les insurrections 
qui ont éclaté ? Dois-je te rappeler la triste fin de ton père et de 
son compagnon, al-Sumayl ? 

— Le sang appelle le sang et je suis prêt à tout pour en finir 
avec ce chien ! 

— Tu oublies que nous ne pouvons guère compter sur les 
Musulmans de ce pays. Les uns sont terrorisés, les autres se 
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voient attribuer, pour prix de leur fidélité, d’immenses 
domaines et des captifs par centaines. 

— Rien ne nous interdit, fit Abu I-Aswad, de nous tourner 
vers nos voisins de l’Ifrandja. 

— Songes-tu sérieusement à une alliance avec les 
Nazaréens ? Aucun Musulman digne de ce nom n’oserait faire 
appel à ces chiens d’Infidèles pour combattre ses propres frères. 

— Quels autres alliés peux-tu trouver ? Les Chrétiens qui 
vivent dans les montagnes du Nord ne disposent pas de forces 
suffisantes pour nous aider. De plus, leur roi, Aurelio, a 
reconduit pour dix ans la trêve que son prédécesseur avait 
signée avec Abd al-Rahman. Il n’y a rien à attendre d’eux. 

— Encore moins de leurs coreligionnaires de Sarakusta, de 
vrais moutons qui paient docilement leurs impôts et obéissent à 
des prêtres qui leur prêchent la soumission à l’émir. 

— C’est bien pour cela, Suleïman, que nous devons nous 
tourner vers l’Ifrandja où nos armées semèrent jadis la terreur 
avant d’être défaites à la bataille de la Chaussée des martyrs 
pour la foi. Son roi, Charles, est un homme avisé ainsi qu’un 
valeureux guerrier. Il ne cesse d’étendre ses domaines, année 
après année, et je sais de source sûre qu’il est en contact avec le 
calife de Bagdad. Tous deux ont un ennemi commun : les 
Byzantins. 

— Pour quelle raison viendrait-il à notre secours ? 
— Parce que nous le supplierons de nous délivrer du joug 

d’Abd al-Rahman. 
— À sa place, objecta le wali, je ne me lancerais pas dans 

cette expédition ou, si je le faisais, ce serait pour nous chasser 
de Sarakusta comme son père a expulsé les nôtres de Narbuna 
et des autres villes où le très saint nom d’Allah était invoqué 
cinq fois par jour. 

— Il suffit de négocier avec lui un traité où les deux parties 
trouveront chacune leur avantage. 

— Il n’y a pas d’accord possible avec les Nazaréens. 
— Tu te trompes, gouverneur. Charles a plusieurs fils et, à sa 

mort, il devra partager son royaume entre eux. Celui qui recevra 
le Sud de l’Ifrandja pourrait se sentir lésé si nous faisions peser 
sur ses terres une menace constante. Par contre, si l’entente 
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règne entre nous, il héritera de la partie la plus agréable et la 
plus riche de l’Ifrandja. Nous avons déjà en lui un allié 
potentiel. 

— Tu parles comme s’il était informé de tes projets. 
— Ce n’est pas impossible, se contenta d’affirmer Abu I-

Aswad. 
— Continue. 
— Charles est un souverain avisé, mais il a vu trop grand. Il 

faut plusieurs mois pour se rendre de Narbuna aux confins les 
plus éloignés de ses domaines, là où vivent des hommes qu’on 
appelle les Saxons et qui refusent d’accepter son autorité et sa 
religion. Tu sais ce que valent ces guerriers. Beaucoup nous ont 
été vendus par les marchands juifs d’esclaves et servent dans 
l’armée d’Abd al-Rahman comme dans tes propres troupes. J’en 
ai aperçu quelques-uns en faction dans ton palais. 

— Pour un ancien aveugle, tu es bon observateur ! 
— Les révoltes en Saxe limitent les possibilités d’intervention 

de Charles. Il ne pourra venir qu’avec un nombre restreint 
d’hommes, assez pour nous aider, trop peu pour nous chasser 
de nos villes et de nos forteresses. De plus, nous l’inquiétons 
moins que les Vascons, ces féroces montagnards qui menacent, 
plus que nous, les terres de ses sujets. Il nous abandonnera très 
vite pour tenter de les exterminer jusqu’au dernier. 

— Tout cela est bien beau, mais pouvons-nous vivre coupés 
du reste de l’Ishbaniyah ? 

— Sans aucun doute, Suleïman, à condition de faire 
formellement allégeance au calife de Bagdad, allié de Charles. 

— Tu oublies que j’ai tué son envoyé, ce maudit Esclavon. 
— À l’époque, tu as eu raison de le faire. Le calife le 

comprendra aisément. Il appréciera surtout de disposer d’un 
allié sûr pour pouvoir commercer avec les Francs. Ta fortune est 
faite. 

 
Suleïman Ibn Yakzan Ibn al-Arabi resta enfermé plus d’une 

semaine dans ses appartements pour réfléchir à la proposition 
que lui avait faite le fils d’al-Fihri. Il ne savait quelle décision 
prendre. Il détestait Abd al-Rahman, mais l’idée de faire appel 
aux Nazaréens, ces mécréants, lui répugnait. Jamais aucun 
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Musulman n’avait agi de la sorte et il redoutait qu’Allah ne lui 
fermât les portes de son paradis s’il se comportait de la sorte. 
Un matin, ai-Hussein Ibn Yahia al-Ansari força sa porte, l’air 
sombre : 

— Wali, j’ai de mauvaises nouvelles à t’annoncer. 
— Les Francs ont-ils attaqué nos frontières ? 
— Tout est calme de ce côté-là. Mais Abd al-Rahman a 

envoyé contre toi une armée conduite par l’un de ses meilleurs 
généraux, Thalaba Ibn Ubaid al-Djudhammi. 

— Je le connais de réputation et n’ai rien à attendre de bon 
de lui. Que me veut l’émir ? 

— Tu héberges le fils d’al-Fihri et, à ses yeux, tu t’es rendu 
coupable de haute trahison. Des envoyés de l’émir ont informé 
tes administrés que tu avais été révoqué de ta charge et que ton 
meurtrier recevrait une forte récompense. 

— Te voilà assuré d’être riche ! 
— La sentence vaut aussi pour moi, ne t’en déplaise. Nous 

sommes désormais alliés. 
— Voilà comment ce maudit Syrien me remercie après tant 

d’années passées à son service ! Quelle a été la réaction des 
habitants ? 

— J’ai fait intervenir la garde sur-le-champ. Les têtes des 
émissaires et de leurs partisans sont clouées sur les principales 
portes de la ville. L’avertissement a été compris. 

— Je te félicite de cette initiative et tu constateras que je ne 
suis pas un ingrat. Le calme règne donc dans la cité. 

— Bien sûr, la population vaque à ses activités et n’est pas 
près de bouger. En revanche, les riches commencent à charger 
sur des chariots leurs biens les plus précieux et s’apprêtent à 
gagner leurs domaines. Faut-il faire fermer les portes de la 
ville ? Je crains que leur départ ne provoque un début de 
panique. 

— Laisse-les partir. En cas de siège, cela fera autant de 
bouches en moins à nourrir. 

En fait, Suleïman Ibn Yakzan Ibn al-Arabi avait mûri un plan 
diabolique. Dès que les plus fortunés eurent abandonné leurs 
spacieuses demeures, les crieurs publics se répandirent dans les 
rues, annonçant que les biens des traîtres étaient confisqués au 
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profit du Trésor public et que leurs revenus serviraient à 
financer des distributions de nourriture aux indigents. La foule, 
excitée, saccagea les maisons abandonnées sous le regard de la 
garnison qui ne reçut pas l’ordre d’intervenir. Suleïman songea 
que les victimes de ces pillages pourraient lui en tenir grief. Il 
savait déjà l’explication qui lui assurerait l’impunité. Les 
auteurs de ces troubles étaient des partisans d’Abd al-Rahman. 
Ainsi, si l’émir lui avait octroyé un nombre insuffisant de soldats 
pour protéger Sarakusta, il en avait trouvé assez pour les 
envoyer assiéger la cité. C’était donc lui qui était le premier 
responsable de ces vols. 

Le plus urgent était de se débarrasser de ce Thalaba Ibn 
Ubaid al-Djudhammi. Le wali posta ses troupes en embuscade 
dans un défilé que devait nécessairement emprunter la colonne 
venue de Kurtuba. Ignorant tout du pays et trompées par des 
guides, qu’ai-Arabi récompensa généreusement, les troupes de 
l’émir furent rapidement hors de combat et leur chef, chargé de 
chaînes, enfermé dans un cachot humide, dans les sous-sols de 
la citadelle. Suleïman Ibn Yakzan Ibn al-Arabi avait franchi le 
pas décisif. Il avait coupé tout lien avec l’émir. Celui-ci n’était 
pas homme à pardonner pareil geste. Il prendrait le temps 
nécessaire pour lever de nouveaux contingents et attendrait le 
retour de la belle saison pour mettre le siège devant Sarakusta. 

Cela laissait à son wali quelques mois de répit qu’il entendait 
utiliser pour conclure une alliance avec les Francs. Il n’avait 
plus d’autre choix et sans doute était-ce là – un cadi à son 
service le lui avait expliqué – la volonté d’Allah le Tout-Puissant 
et le Tout-Miséricordieux. Suleïman confia la garde de la cité à 
ai-Hussein Ibn Yahia al-Ansari et chargea ses deux fils, Matruh 
et Ashun de le surveiller. Avec Abu I-Aswad, al-Ddjudhammi et 
un fort détachement de cavalerie, il se mit en route, par petites 
étapes, vers l’Ifrandja non sans avoir pris la précaution d’avertir 
les Vascons de l’itinéraire qu’il comptait emprunter. Leurs 
chefs, qu’il recevait volontiers dans son palais et comblait de 
cadeaux, lui firent savoir qu’ils garantissaient sa sécurité. 

 
Le périple fut long et pénible. À plusieurs reprises, Suleïman 

Ibn Yakzan Ibn al-Arabi faillit rebrousser chemin tant l’Ifrandja 
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lui déplaisait. Certes, dans toutes les villes où il s’arrêtait, les 
autorités, qui avaient reçu des instructions du roi Charles, lui 
réservaient un accueil courtois et veillaient à ce que lui et les 
siens ne soient pas importunés par la foule des curieux accourus 
pour contempler ces êtres étranges sur lesquels les plus folles 
rumeurs circulaient. Leurs hôtes se montraient 
particulièrement sourcilleux en ce qui concernait les mets servis 
aux voyageurs, du pain, du poisson et des fruits, à l’exclusion du 
porc qui semblait être la viande la plus consommée dans ces 
contrées. Ils prenaient soin de s’éloigner lorsque le wali et ses 
compagnons exprimaient le désir de réciter leurs prières. 
Parfois, dans une grande ville, les voyageurs rencontraient un 
marchand juif qui parlait leur langue pour s’être rendu en 
Ishbaniyah ou en Orient. Celui-ci leur expliquait où ils se 
trouvaient et leur offrait de la viande abattue selon les préceptes 
mosaïques. 

À vingt jours de marche de Narbuna, ils eurent l’impression 
de pénétrer dans un monde étrange, différent de celui qu’ils 
connaissaient. Ils étaient surpris de la pauvreté des villes et de 
la saleté des habitants qui s’expliquait par l’absence, la plupart 
du temps, de bains publics. Les officiers et les fonctionnaires 
qu’ils rencontraient étaient vêtus d’étoffes grossières et les 
premiers ne savaient ni lire ni écrire. Les routes étaient mal 
entretenues et les autorités durent parfois leur fournir une 
imposante escorte, preuve qu’elles contrôlaient mal la région 
traversée. Le pays était couvert d’épaisses forêts habitées par 
des bandits et des serfs fugitifs. Les grands domaines étaient 
rares et mal gérés. Autour d’un château, le plus souvent une 
tour protégée par une palissade de rondins, une dizaine de 
familles vivaient dans des masures misérables et cultivaient 
quelques champs de blé, de seigle et d’orge. Hommes et bêtes 
partageaient la même pièce d’où s’échappait une odeur 
épouvantable. Rien à voir avec les immenses propriétés 
exploitées par des centaines d’esclaves en Ishbaniyah, 
notamment dans la région de Kurtuba et d’Ishbiliya. Dans les 
villes, dont les rues étaient jonchées d’immondices, les marchés 
étaient pauvrement approvisionnés et le wali fut surpris de 
constater le nombre peu élevé d’artisans qualifiés. 
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Tout cela lui paraissait être de mauvais augure et Abu I-
Aswad dut déployer des trésors d’éloquence pour le convaincre 
de poursuivre son voyage. Arrivés à Aix-la-Chapelle, la capitale 
du royaume, les visiteurs apprirent que Charles était parti pour 
Paderborn en Saxe afin d’y écraser une révolte. Ils furent donc 
obligés de continuer leur route et attendirent plusieurs jours 
avant d’être reçus en audience par le monarque. 

Charles était un homme vigoureux, de haute taille, entouré 
de nombreux courtisans et de prêtres dont il sollicitait 
fréquemment les avis. Par le truchement d’un clerc originaire de 
Narbuna qui avait appris l’arabe, il interrogea longuement le 
wali de Sarakusta sur la situation dans son pays et sur les 
garanties qu’il était en mesure de lui offrir. Suleïman Ibn 
Yakzan Ibn al-Arabi expliqua que les populations étaient lasses 
de subir le joug de l’émir Abd al-Rahman et qu’elles feraient bon 
accueil aux Francs si ces derniers s’engageaient à respecter les 
propriétés et la liberté de culte. Un moine, qui se trouvait près 
du souverain, demanda au gouverneur : 

— Y a-t-il beaucoup de Chrétiens dans ta province ? 
— Assurément. Ils sont vingt fois plus nombreux que nous. 
— Ont-ils des églises ? 
— Oui. Ils s’administrent selon leurs propres lois et 

coutumes, moyennant le versement d’un impôt modéré. 
— J’ai entendu dire qu’ils étaient persécutés. 
— Ce sont de pures calomnies. Si tel était le cas, ils se 

seraient révoltés et auraient pris les armes contre nous. Je 
connais bien leurs chefs et j’entretiens d’excellentes relations 
avec eux. Quand un différend les oppose, ils sollicitent mon 
arbitrage car ils savent que je suis un homme pondéré. 

Après cette audience, durant laquelle ils remirent comme 
otage à Charles Thalaba Ibn Ubaid al-Djudhammi, Suleïman 
Ibn Yakzan Ibn al-Arabi et Abu I-Aswad eurent de longs 
entretiens avec de hauts dignitaires francs, en particulier le 
sénéchal Eginhard, le comte du palais Anselme, et un jeune 
homme, Roland, duc de la Marche de Bretagne, qui paraissait 
être le favori de Charles. Plutôt bien fait de sa personne, cet 
homme d’un naturel gai et affable était très curieux. Il se fit 
expliquer par Abu I-Aswad les bases de l’islam et le questionna 
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longuement sur le Prophète. Al-Arabi put se rendre compte que 
les Francs ignoraient tout de leur religion et qu’ils les prenaient 
pour des suppôts du démon. 

Grand chasseur, Roland invita le gouverneur de Sarakusta à 
l’accompagner dans les forêts entourant Paderborn pour y 
traquer biches, cerfs, sangliers, ours et daims. Suleïman 
accepta, en dépit de sa répugnance pour ce genre d’exercice. De 
plus, il supportait mal cet environnement hostile et soupirait 
secrètement d’aise chaque fois qu’ils faisaient halte dans une 
clairière. Il ne fut pas long à remarquer que les Saxons, dès 
qu’ils apercevaient leur cortège, désertaient leurs villages et 
gagnaient des cachettes préparées à l’avance. D’un air narquois, 
il demanda à Roland : 

— Pourquoi tous ces couards détalent-ils à la vue de tes 
hommes ? 

— Ce sont des païens, de véritables sauvages, qui adorent 
une foule de divinités et n’hésitent pas à pratiquer des sacrifices 
humains. 

— De tels barbares existent-ils ? 
— Oui, mon ami, et les Francs leur ressemblaient beaucoup 

jusqu’à ce que nos anciens rois soient instruits dans les saints 
préceptes de l’Église. Il en ira de même pour ces malheureux. 
L’immense majorité d’entre eux s’est fait baptiser. Ils sont 
devenus de loyaux sujets du roi Charles. J’en veux pour simple 
preuve que certains de leurs chefs nous accompagneront dans 
l’expédition que nous préparons pour t’aider à renverser Abd al-
Rahman. 

— Mon cœur tressaille de joie en apprenant cette nouvelle. 
Voilà des semaines que nous séjournons à la cour et que nous 
attendons une réponse de Charles. 

— Il m’a chargé officiellement de t’avertir que nos armées se 
mettront en marche sous peu. Au début, il était plutôt réticent 
et les maudits prêtres qui l’entourent lui conseillaient de te faire 
arrêter, toi et tes compagnons. J’étais d’un avis contraire. Je 
suis un guerrier et j’adore me battre. Les Saxons ont été écrasés 
et la garnison que nous laisserons à Paderborn suffira à mater 
les derniers rebelles. Nous n’avons pas l’intention d’aller plus 
loin vers l’est. Au-delà, se trouvent des terres inhospitalières 
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habitées par des peuples encore plus sauvages que ceux-ci. Ce 
que tu nous as dit de ton pays a excité ma curiosité. Je rêve de 
découvrir cette contrée et j’espère qu’elle est aussi belle que tu 
nous l’as décrite. Avec mes compagnons, nous avons expliqué à 
Charles qu’il devait porter secours à nos frères chrétiens qu’Abd 
al-Rahman veut massacrer. C’est cet argument qui a emporté sa 
décision, du moins est-ce ce qu’il prétend. En fait, je crois qu’il 
s’ennuie à Paderborn ou à Aix-la-Chapelle. Il n’a pas perdu la 
fougue de sa jeunesse et est ravi d’entreprendre pareille 
aventure. 

Dès le retour de la belle saison, plusieurs milliers d’hommes, 
cavaliers et fantassins, suivis d’innombrables chariots, se mirent 
en marche vers le sud. Suleïman Ibn Yakzan Ibn al-Arabi 
laissait derrière lui Thalaba Ibn Ubaid al-Dju-dhammi ainsi 
qu’Abu I-Aswad. Le premier était prisonnier, le second s’était 
proposé comme otage afin d’assurer les Francs qu’aucun piège 
ne leur était tendu. Le wali de Sarakusta n’était pas mécontent 
de cette solution. Après tout, son allié était le fils de l’ancien 
gouverneur d’Ishbaniyah et, si l’entreprise réussissait, il aurait 
pu être tenté de faire valoir ses droits. Mieux valait qu’il soit le 
plus loin possible lorsque les vainqueurs auraient à décider du 
sort des provinces conquises. 

L’armée franque se scinda en deux à l’approche de 
l’Ishbaniyah. La moitié se dirigea vers Narbuna d’où elle 
comptait longer la côte en direction de Barcelone, dont le port 
regorgeait de richesses. L’autre prit la route de Sarakusta et 
Charles put constater que les populations chrétiennes des 
environs se portaient en masse à sa rencontre pour l’acclamer. Il 
eut de longs entretiens avec les comtes et les évêques qui lui 
brossèrent un portrait plutôt mitigé de Suleïman Ibn Yakzan 
Ibn al-Arabi. Sachant qu’il était l’allié du souverain et ayant 
remarqué que le duc Roland le tenait en haute estime, les 
Chrétiens de la Péninsule n’osèrent pas révéler toute la vérité 
sur les agissements du gouverneur, mais démentirent les 
rumeurs selon lesquelles Abd al-Rahman avait projeté de les 
exterminer. À leurs yeux, ce qui comptait, c’était de vivre 
désormais sous la souveraineté d’un roi chrétien. Interrogés sur 
le sort à réserver aux Musulmans, ils firent preuve de la plus 
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grande prudence : ils pouvaient continuer à vivre à leurs côtés, à 
condition toutefois de pratiquer discrètement leur culte et de les 
dédommager pour les églises qu’ils avaient transformées en 
mosquées. 

Charles était plutôt satisfait de la modération des uns et des 
autres. Quand les éclaireurs envoyés pour observer la situation à 
Sarakusta et remettre un message à al-Hussein Ibn Yahia al-
Ansari revinrent, il déchanta. Plusieurs d’entre eux avaient été 
blessés par des volées de flèches décochées par la garnison 
quand ils s’étaient approchés de la porte principale. Aussitôt 
convoqué auprès du roi franc, Suleïman Ibn Yakzan Ibn al-
Arabi répliqua avec aplomb qu’il s’agissait d’un malentendu et 
que, sous peu, des habitants de la cité viendraient lui apporter 
des nouvelles fraîches. 

Celles-ci n’étaient pas de nature à le satisfaire. Dès le départ 
du gouverneur, ses rares partisans déclarés avaient été arrêtés 
et ses propres fils, Matruh et Ashun, l’avaient publiquement 
désavoué et renié. Son ancien lieutenant, al-Hussein Ibn Yahia 
al-Ansari, moyennant l’octroi du titre de wali, avait fait 
allégeance à Abd al-Rahman. Après avoir reçu des renforts et 
constitué en hâte d’importants stocks de grains, de fourrage et 
d’eau, Sarakusta était bien décidée à subir un long siège à l’abri 
de ses puissantes murailles. 

Il fallut toute l’influence de Roland pour que Charles ne fasse 
pas exécuter sur-le-champ celui qui l’avait induit en erreur. La 
cité fut investie de tous côtés et les catapultes s’efforcèrent en 
vain d’ouvrir des brèches dans les murs. Plusieurs assauts, de 
nuit comme de jour, furent repoussés au prix de très lourdes 
pertes. Humilié, le roi franc donna l’ordre d’intensifier les 
attaques quand un courrier arriva d’Aix-la-Chapelle, porteur de 
mauvaises nouvelles. Profitant du départ du souverain, les 
Saxons s’étaient à nouveau révoltés. Paderborn, assiégée, tenait 
bon, mais ces païens avaient atteint le Rhin, semant la 
désolation sur leur passage. Les églises et les monastères 
avaient été incendiés, les prêtres et les moines crucifiés, tout 
comme les habitants qui refusaient de revenir au culte de leurs 
anciens dieux. Plus grave, Tassilon, le duc de Bavière, prêtait 
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main-forte aux rebelles et avait chassé de sa cour les 
fonctionnaires francs. 

Le fils de Pépin et de la reine Berthe décida aussitôt de lever 
le siège de Sarakusta et de se porter, avec les troupes 
immobilisées devant Barcelone, à la rencontre des Saxons. 
Conscient d’être l’un des principaux responsables de l’échec de 
cette expédition, le duc de Bretagne sollicita la faveur de 
prendre le commandement de l’arrière-garde et d’emmener 
avec lui Suleïman Ibn Yakzan Ibn al-Arabi. Ce faisant, il 
sacrifiait délibérément sa vie. Ai-Hussein Ibn Yahia al-Ansari 
n’avait aucun intérêt à attaquer de front l’armée de Charles qui 
lui aurait infligé de trop lourdes pertes dont Abd al-Rahman lui 
aurait tenu rigueur. En revanche, l’arrière-garde constituait une 
proie facile et il usa d’un stratagème diabolique. Il fit croire à 
Matruh et à Ashun, les fils de l’ancien wali, passés sous ses 
ordres, que, le danger nazaréen écarté, l’émir, pour remercier 
Allah, avait décidé de faire acte de clémence. En effet, le 
Prophète lui était apparu en songe et lui avait annoncé que les 
divisions entre Musulmans étaient la cause de tous ces 
malheurs. Il importait donc d’y mettre un terme par la 
réconciliation de tous les protagonistes. Matruh et Ashun, qui 
s’estimaient heureux d’être restés en vie et qui n’avaient pas, 
loin s’en faut, l’intelligence de leur père, crurent naïvement ces 
sornettes confirmées par les cadis à la solde d’al-Hussein Ibn 
Yahia al-Ansari. L’officier proposa aux jeunes hommes 
d’attaquer l’arrière-garde pour libérer leur père. Pour mettre 
toutes les chances de leur côté, les deux jeunes gens prirent 
contact avec les chefs vascons, les informant que l’arrière-garde 
conduite par Roland transportait avec elle des coffres remplis 
d’or et d’argent. Ils ajoutèrent que les chefs musulmans locaux 
qui s’étaient compromis avec l’envahisseur, redoutant la colère 
d’Abd al-Rahman, se joindraient probablement, avec leurs 
serviteurs et leurs biens, au détachement afin de se réfugier en 
Ifrandja. C’était la perspective assurée d’un formidable butin et 
les Vascons rassemblèrent toutes leurs forces valides pour 
prêter main-forte aux Arabes de Sarakusta. 

Charles et ses troupes traversèrent sans encombre le défilé 
de Roncevaux après avoir envoyé des éclaireurs vérifier que le 
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passage était libre. Il dépêcha un petit détachement pour 
prévenir le duc de la Marche de Bretagne que, dans ces 
conditions, il jugeait inutile de l’attendre et qu’il continuait son 
chemin. Rassuré, Roland relâcha sa vigilance. Il avait bien du 
mal à organiser la progression de l’arrière-garde en raison du 
nombre élevé des chariots conduits par les paysans et les nobles 
locaux qui s’étaient joints à lui. La route, étroite, était 
détrempée par les pluies. Les charrettes surchargées 
s’embourbaient ou versaient sur le côté. Le duc, furieux, 
chevauchait de l’avant à l’arrière, houspillait les retardataires et 
s’efforçait de maintenir un semblant d’ordre dans ce convoi qui 
avançait trop lentement à son goût. Il réalisa bien vite qu’à ce 
rythme, il lui faudrait plus d’une journée pour traverser le 
défilé. Il décida donc de scinder en deux l’arrière-garde. Les 
civils, protégés par une escorte de cavaliers dont il prit le 
commandement, feraient étape à la tombée de la nuit et 
repartiraient dès les premières lueurs de l’aube. Les fantassins 
et les archers, eux, avanceraient et établiraient, en différents 
points, des postes de garde. 

Épuisés, les réfugiés se félicitèrent de cet ordre. Ils dételèrent 
les chariots, pansèrent et nourrirent les bêtes et allumèrent de 
grands feux pour se protéger du froid. Des sentinelles furent 
placées sur les pentes de la montagne mais regagnèrent le camp 
pour se réchauffer dans la nuit, une nuit sans lune. Les Arabes 
et les Vascons profitèrent de l’obscurité pour se cacher derrière 
les rochers surplombant l’étroit boyau où les Francs avaient 
établi leur campement. Au petit matin, tous ou presque étaient 
assoupis quand une nuée de flèches s’éleva dans le ciel 
cependant que les Vascons bloquaient l’une et l’autre extrémité 
de la passe en faisant rouler d’énormes blocs de pierre. Pris au 
piège, les militaires et les civils résistèrent vaillamment, en vain. 
Tous furent massacrés, à l’exception de Suleïman Ibn Yakzan 
Ibn al-Arabi que Roland, dans un geste d’une étonnante 
noblesse, décida d’épargner et qui fut délivré par ses deux fils. 

À Sarakusta, une mauvaise surprise l’attendait. Son adjoint, 
ai-Hussein Ibn Yahia al-Ansari, tout fier de son titre de wali, le 
fit arrêter et l’informa que les cadis le jugeraient pour un crime 
pire que l’apostasie : avoir sollicité le concours des Infidèles 
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contre d’autres Musulmans. Le verdict fut sans surprise : la 
mort. Et ce fut ai-Hussein Ibn Yahia al-Ansari qui se chargea 
d’exécuter lui-même son protecteur d’antan en présence de 
toute la population de la ville qui ne cachait pas sa joie. 
Musulmans et Juifs n’ignoraient pas le sort que leur auraient 
réservé les Francs s’ils étaient entrés dans la cité. Quant aux 
Chrétiens, ils avaient trop souffert des taxes iniques levées sur 
eux par Suleïman du temps de sa splendeur pour le plaindre. 
Ses fils, Matruh et Ashun, furent, eux, bannis d’Ishbaniyah et 
s’embarquèrent pour l’Orient. Ils périrent en mer, leur navire 
ayant sombré lors d’une violente tempête au large de Tunis. 

 
L’affaire de Sarakusta avait profondément affecté Abd al-

Rahman, qui se cloîtra dans son palais d’al-Rusafa pendant de 
longs mois pour y ruminer son chagrin. Ses épreuves étaient 
loin d’être terminées. Profitant de son désarroi, l’un de ses 
cousins, Abd al-Salam Ibn Yazid, et son propre neveu, Ubdid 
Allah Ibn Abass, s’emparèrent par traîtrise de la citadelle de 
Kurtuba et firent courir le bruit que l’émir avait succombé à une 
maladie mystérieuse. Terrorisée, la population se cacha dans les 
maisons ou quitta la ville. Averti du danger, Abd al-Rahman 
marcha à la tête de sa garde personnelle contre les rebelles qui 
payèrent cette insolence de leur vie. Cela ne découragea pas 
d’autres princes omeyyades, notamment al-Mughira, un jeune 
homme d’une rare beauté et d’une intelligence exceptionnelle 
auquel l’émir vouait une affection particulière. Les faveurs dont 
il était comblé poussèrent l’écervelé à croire que son illustre 
parent, mécontent de ses fils, le choisirait comme successeur. Il 
attendit, en vain, un geste en ce sens de l’émir. Furieux de ne 
rien voir venir, il se lia avec deux hommes dont il aurait dû se 
méfier, Hudhail, le fils d’al-Sumayl, l’ancien conseiller d’al-
Fihri, et Abu I-Aswad. Celui-ci avait vécu à Aix-la-Chapelle, 
partageant la captivité de Thalaba Ibn Ubaid al-Djudhammi, 
après l’échec de l’expédition contre l’Ishbaniyah. Après la mort 
de son compagnon, incapable de supporter les rigueurs du froid, 
Abu I-Aswad fut envoyé croupir dans un cachot. Finalement, 
moyennant le paiement d’une énorme rançon par ses enfants, il 
regagna Kurtuba où Abd al-Rahman, ému par les souffrances 
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qu’il avait endurées, fit mine de croire que le malheureux avait 
été abusé par al-Arabi et lui accorda son pardon. Durant 
quelques mois, Abu I-Aswad se montra à la cour et donna de 
précieux conseils à son ancien ennemi, puis il disparut. Très vite 
des espions apprirent à Abd al-Rahman que le traître avait 
gagné Tulaitula avec Hudhail et al-Mughira et que ce dernier 
s’était proclamé émir. L’affaire se solda par un fiasco total. Les 
habitants de l’ancienne capitale des rois wisigoths, ayant gardé 
en mémoire la répression brutale de leurs précédentes révoltes, 
refusèrent de les suivre. Quand les trois hommes se rendirent à 
la mosquée pour la prière du vendredi, ils furent massacrés par 
la foule et leurs cadavres traînés dans les rues avant d’être 
brûlés. 

Abd al-Rahman mit à profit cette crise pour régler 
définitivement le problème de sa succession. Il réunit dans son 
palais les principaux chefs arabes et berbères ainsi que les 
représentants des communautés juive et chrétienne. Ses trois 
fils à ses côtés, il déclara d’une voix ferme, mais d’où perçait une 
certaine émotion : 

— Je n’ai d’autre souci que d’assurer le bonheur de mes 
sujets auxquels je dois d’avoir retrouvé un trône après les 
terribles souffrances endurées par ma famille. J’aime 
l’Ishbaniyah et tous les peuples qui la composent dont j’ai pu 
apprécier, en bien des occasions, la fidélité et le dévouement. 
Des événements douloureux m’ont amené à vous réunir et je les 
évoquerai franchement. Certains de mes proches ont tenté de 
semer la discorde et le trouble dans le royaume. Le cœur empli 
d’amertume, je dois l’avouer : quels parents que les miens ! 
Lorsque je tentais de m’assurer un trône au péril de mes jours, 
je songeais autant à eux qu’à moi-même. Ayant réussi dans mon 
projet, je les ai priés de venir ici et leur ai fait partager mon 
opulence. Or ils ont tenté de m’arracher ce que Dieu m’avait 
donné. J’ai tiré les leçons de ces faits. J’ai encore peut-être de 
longues années à vivre, mais il se peut aussi que je meure avant 
la prochaine lune. Mon sort est dans les mains d’Allah. Je ne 
souhaite pas que mes héritiers se déchirent après mon départ et 
infligent à mes loyaux sujets des souffrances inutiles. Aussi me 
suis-je résolu à rendre publique une décision prise il y a 
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longtemps et sur laquelle mes plus proches conseillers ont 
conservé un silence absolu. 

En principe, Suleïman, mon aîné, devrait monter sur le trône 
d’Ishbaniyah. Je l’aime et le respecte, mais, à mes yeux, il n’a 
pas les capacités requises pour cette fonction. Il mène une vie 
dissolue et ne s’est jamais intéressé aux affaires de l’État, en 
dépit de mes nombreuses demandes. J’ai cru que c’était la folie 
de la jeunesse et ai pris conseil auprès d’hommes instruits 
appartenant à toutes vos communautés. Leur réponse a été la 
même : « Quand ton fils Hisham reçoit des compagnons, ce sont 
des gens doctes, des poètes et des historiens qui parlent des 
exploits des héros et des questions militaires alors que ceux qui 
entourent Suleïman sont des flatteurs, des déséquilibrés et des 
lâches. » Voilà pourquoi Hisham sera appelé à me succéder 
même s’il est mon fils cadet. Qu’il n’en tire pas orgueil ! Il est 
pieux et vertueux, ce ne sont pas forcément des qualités qui 
conviennent à un roi. L’exercice du pouvoir est une chose 
redoutable et il faut, le cas échéant, savoir se montrer 
impitoyable et insensible. Il convient aussi bien de lire des 
traités savants que de s’illustrer sur le champ de bataille. Or, si 
Hisham est un érudit, il n’est pas, pas encore, un guerrier et 
c’est la raison pour laquelle je vous demande de lui prêter main-
forte et de lui porter assistance quand il devra faire face à 
l’adversité. 

 
Un long murmure d’approbation parcourut les rangs de la 

foule. Tous les dignitaires du royaume étaient soulagés par la 
décision de l’émir. Jusque-là, ils devaient faire preuve de 
prudence et ménager chacun de ses trois fils, ne sachant pas 
lequel serait le prochain roi. Désormais, les choses étaient 
claires. Bien des « amis » de Suleïman se détournèrent de lui et 
devinrent de véritables dévots, se rendant ponctuellement à la 
mosquée pour y faire leurs dévotions et dénonçant aux cadis 
leurs anciens compagnons de beuveries. 

Curieusement, le jeune prince déchu de son titre d’héritier 
trouva de nouveaux amis en la personne d’Amr Ibn Zyad, de 
Saïd Ibn Hadjdjad, fils du second mariage de la princesse Sara, 
de Jacob Ibn Benjamin et du comte chrétien Alvaro. Ils 
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s’efforcèrent de le distraire par tous les moyens et l’invitèrent, à 
tour de rôle, dans leurs domaines. Informé de leur conduite, 
Abd al-Rahman les convoqua : 

— J’avoue ne pas comprendre votre attitude. Vous m’avez 
toujours loyalement soutenu et vous avez été parmi les premiers 
à me suggérer de choisir Hisham. À votre place, je serais auprès 
de celui-ci pour tenter d’obtenir titres et pensions. 

Amr Ibn Zyad répondit en leur nom : 
— C’est précisément parce que nous sommes tes loyaux 

serviteurs que nous agissons de la sorte. L’absence de réaction 
de Suleïman nous a intrigués, tout comme l’ingratitude de ses 
anciens favoris. L’amertume peut le conduire à prendre des 
initiatives préjudiciables à la prospérité de ce royaume. Nous 
avons donc décidé de le distraire et de le surveiller dans l’espoir 
qu’il finira par se résigner à son sort, qui est plutôt enviable. Je 
puis te dire que notre attitude commence à porter ses fruits 
même si elle nous coûte cher car ton fils mène une existence 
dispendieuse. 

— Je ne veux pas que vous soyez lésés. Vous remettrez à mon 
trésorier un état exact de vos dépenses et vous serez amplement 
dédommagés. Par ailleurs, sachez que j’apprécie votre conduite 
et qu’elle me réconforte grandement. 

À l’issue de cette audience, Abd al-Rahman s’entretint en 
privé avec le comte Alvaro d’une question délicate. Depuis 
longtemps, Musulmans et Chrétiens se partageaient l’antique 
basilique Saint-Vincent pour y prier. Or la population 
musulmane de Kurtuba avait considérablement augmenté, 
notamment avec l’arrivée de nombreux immigrants d’Ifriqiya, 
attirés par la prospérité économique du pays. Dans chaque 
quartier, ils avaient pris soin d’édifier des mosquées. Toutefois, 
le vendredi, beaucoup considéraient comme un honneur de 
pouvoir assister à la prière conduite par l’émir dans le bâtiment 
jouxtant le Dar al-Imara dont la partie réservée aux Musulmans 
était trop exiguë pour les accueillir tous. Quant aux Chrétiens, 
gênés par ce voisinage, ils répugnaient à assister à leurs offices 
dans la chapelle mise à leur disposition et leur masjid, terme 
arabe utilisé pour désigner la paroisse, connaissait de graves 
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difficultés financières dont l’évêque de Kurtuba ne voulait pas 
entendre parler. 

Avant de mourir, Abd al-Rahman tenait à marquer de son 
empreinte la cité en rénovant totalement le quartier situé près 
du Dar al-Imara. Le vieux palais avait été détruit et, à sa place, 
s’élevait un merveilleux édifice, ressemblant à ceux que l’on 
pouvait admirer à Damas ou à Bagdad. Il désirait maintenant 
faire construire, sur le site de la basilique, une mosquée 
spacieuse. Il lui fallait toutefois obtenir l’accord des Chrétiens 
pour que ceux-ci lui cèdent leur lieu de culte. 

Alvaro crut bon d’aborder lui-même le sujet : 
— Noble seigneur, mes frères chrétiens m’ont chargé de 

solliciter de ta bienveillance une faveur. Comme tu le sais, ils 
partagent avec les tiens le même lieu de culte. Cette situation 
leur est devenue intolérable. De moins en moins de Chrétiens 
habitent ce quartier et les autres répugnent à s’y rendre par 
crainte d’y essuyer des quolibets. Ils souhaitent pouvoir 
disposer d’une église plus grande. 

— Je n’y suis pas opposé. 
— Tu oublies que la loi nous interdit d’édifier de nouveaux 

lieux de culte. 
— Mais elle leur permet d’en avoir autant qu’auparavant. La 

situation que tu évoques est pour moi une source de 
préoccupations. Je connais mes coreligionnaires et je sais à 
quelles extrémités regrettables ils peuvent se laisser aller lors du 
mois sacré de ramadan. À plusieurs reprises, j’ai ordonné à ma 
garde de punir sévèrement ceux qui osent attaquer les tiens. Je 
projette moi-même d’édifier une grande mosquée et j’ai, bien 
que le mot me répugne, un marché à te proposer. J’offre 
d’acheter à tes administrés la partie qu’ils occupent pour 
quatre-vingt-cinq mille pièces d’or. En contrepartie, je leur 
permets de construire, dans les quartiers de leur choix, deux 
nouvelles églises dont les desservants seront à jamais exemptés 
d’impôts. 

— Abd al-Rahman, tu es un prince avisé et je puis t’assurer 
que les Chrétiens de cette ville béniront ton nom et te 
prouveront leur reconnaissance par un dévouement sans faille. 
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L’émir passa les dernières années de sa vie dans son palais 
d’al-Rusafa, ne se rendant dans sa capitale que pour surveiller 
l’avancement de la construction de sa mosquée, où il eut la joie 
de pouvoir prier au début de rabi 17258. Au retour de la 
cérémonie, il s’alita, en proie à une forte fièvre. Les médecins 
appelés à son chevet se querellèrent à propos du traitement le 
plus approprié pour lui rendre la santé. Agacé, il les congédia. Il 
savait que, bientôt, il quitterait ce bas monde et ne doutait pas 
un seul instant qu’Allah le Tout-Puissant et le Tout-
Miséricordieux l’accueillerait dans son paradis en dépit de ses 
fautes. Il rendit l’âme le 25 rabi II 17259 et fut enterré le jour 
même, au pied du palmier d’al-Rusafa auquel il avait jadis 
consacré un poème. 

 

                                       
58 Août 788. 
59 30 septembre 788. 
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Chapitre VIII 

Sitôt constaté le décès de l’émir Abd al-Rahman, son plus 
jeune fils, Abdallah, le seul présent à ce moment-là à Kurtuba, 
avait dépêché Amr Ibn Zyad à Marida60 où se trouvait Hisham, 
l’héritier désigné du trône. Il l’avait fait à contrecœur. Ce jeune 
prince, gouverneur de Balansiya et réputé pour sa bravoure au 
combat, n’avait jamais caché à son entourage son désir de 
succéder à son père. Il n’ignorait pas que cela était impossible 
pour le moment et, à ses yeux, mieux valait que monte sur le 
trône le faible Hisham, auquel le devin juif Jacob Ben Obadiah 
avait prédit un règne très court. C’était d’ailleurs 
intentionnellement qu’il avait envoyé Amr Ibn Zyad auprès du 
nouvel émir. Connu pour la sollicitude qu’il manifestait envers 
Suleïman, en bonne logique, le fils de Zyad devrait faire les frais 
d’une disgrâce éclatante. Humilié, le vieux chef berbère se 
réfugierait dans ses terres et ne tarderait pas à réclamer justice 
pour lui et les siens. Il deviendrait alors un allié docile, prêt à 
seconder tout prince assez habile pour lui promettre de le 
rétablir dans ses prérogatives et dignités. 

De fait, Hisham accueillit plutôt fraîchement le porteur de la 
funeste nouvelle. Il le tint ostensiblement à l’écart des 
conciliabules qu’il eut avec ses principaux conseillers dont l’avis 
fut unanime : le wallad61 devait rentrer sur-le-champ à Kurtuba 
pour faire valoir, si besoin était, ses droits. Le 1er djunda Ier 
17262, il fit son entrée dans sa capitale dont la population, 
convoquée deux jours auparavant sur l’esplanade jouxtant la 
grande mosquée, lui avait déjà prêté serment d’allégeance. En 

                                       
60 Actuelle Mérida. 
61 « L’enfant ». Ainsi désignait-on l’héritier du trône émiral, 
appellation reprise par les souverains chrétiens avec le terme 
d’infant. 
62 Le 7 octobre 788. 
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tête du cortège venu à sa rencontre, chevauchait, monté sur un 
pur-sang, Abdallah, entouré d’une foule de courtisans 
obséquieux. Les deux frères échangèrent une accolade furtive et 
gagnèrent, sous les acclamations du peuple, le Dar al-Imara, où 
ils eurent un entretien plutôt orageux. 

— Ne crois pas, fit Hisham, que je sois un seul instant dupe 
de ton attitude. Tu feins de te comporter en loyal sujet afin de 
t’attirer les sympathies de la populace. Tu as dépêché auprès de 
moi Amr Ibn Zyad, tu aurais mieux fait de l’envoyer auprès de 
notre aîné dont je constate et déplore l’absence. 

— Noble seigneur, Suleïman est resté à Tulaitula à ma 
demande. Tu n’es pas sans savoir que la population n’est pas 
favorablement disposée à notre égard. Tout comme moi, il veille 
sur tes intérêts et ta suspicion récompense mal notre 
dévouement. 

— Ne te donne pas autant de mal pour dissimuler tes 
sentiments, tu ne sais pas mentir. Tu rêves de prendre ma place 
et tu attends le moment le plus propice pour le faire. Notre 
défunt père n’a jamais partagé son autorité et j’entends agir de 
même. Je veux bien admettre que tu as fait ton devoir. Continue 
dans cette voie et regagne donc Balansiya sur-le-champ pour y 
exercer tes fonctions de wali tant que je jugerai bon de te 
maintenir à ce poste. 

Ulcéré, Abdallah rejoignit Suleïman à Tulaitula vers laquelle 
convergeaient tous les mécontents. Au premier rang de ceux-ci 
se trouvaient les Arabes syriens d’Ishbaniyah pour lesquels le 
fils aîné d’Abd al-Rahman était l’héritier légitime, non 
seulement du fait de son droit d’aînesse, mais aussi parce qu’il 
avait vu le jour en Orient où il avait vécu jusqu’à l’âge de dix-
huit ans. C’est à ce moment-là seulement que son père, après 
avoir assis son autorité sur l’ensemble de ses nouveaux 
domaines, l’avait fait venir à Kurtuba. Hisham, lui, était né à al-
Munakab, quelques jours avant la victoire remportée par son 
père sur les troupes d’al-Fihri. Aux yeux des Arabes shamiyun, 
très fiers de leurs origines, il n’était pas l’un des leurs et ces 
redoutables guerriers se moquaient ouvertement de son goût 
pour l’étude. Ils enrageaient d’être commandés par un homme 
chétif qui savait à peine manier l’épée et la lance. 
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Suleïman fit bon accueil à son cadet et combla de cadeaux 
ses partisans, leur offrant de nombreux domaines dans cette 
région réputée pour sa richesse. Des réjouissances 
interminables marquèrent leurs retrouvailles et, tout occupés 
qu’ils étaient à festoyer alors que la saison froide battait son 
plein, les deux hommes relâchèrent leur vigilance. Un matin, 
leurs officiers les prévinrent que la ville était cernée par les 
troupes d’Hisham. Bravant la pluie et la neige, la garde 
personnelle de l’émir, des djunds yéménites et de nombreux 
contingents berbères avaient convergé, à marche forcée, vers la 
cité rebelle et dressé le siège devant elle. Suleïman et Abdallah 
étaient pris au piège. Le sahib al-suk63 de Tulaitula, d’une voix 
tremblante, les informa, qu’il disposait d’à peine un mois de 
réserves dans ses entrepôts. Passée cette date, les greniers 
seraient vides. Il était illusoire d’attendre du ravitaillement en 
provenance de Balansiya. Les habitants ne reconnaissaient plus 
l’autorité d’Abdallah, leur ancien wali, qui avait levé sur eux des 
taxes trop lourdes pour financer ses entreprises. Dans l’ancien 
palais des rois wisigoths, les deux fils d’Abd al-Rahman tinrent 
de longs conciliabules. Le cœur empli d’amertume, ils se 
résignèrent à recevoir un émissaire d’Hisham. À leur grand 
étonnement, Amr Ibn Zyad se présenta devant eux : 

— Tu es très habile, grinça Suleïman. Tu as jadis su gagner la 
confiance de mon père et je suppose que c’est sur son ordre que 
tu t’es introduit auprès de moi et que tu m’as abreuvé de tes 
sages conseils. 

— Je n’ai eu qu’un seul souci : te protéger contre ton 
principal ennemi, toi-même. Abd al-Rahman, que sa mémoire 
soit bénie, estimait que tu n’avais pas les qualités requises pour 
régner et les événements lui ont donné raison. Tu oses contester 
ce que tu as accepté de son vivant, à savoir que la couronne 
reviendrait à Hisham. 

— Tu es venu, fit Abdallah, avec l’ordre de nous ramener à 
Kurtuba afin que le bourreau cloue nos têtes à la porte du pont. 

— C’est là sans doute, prince, le sort que tu aurais réservé à 
ton frère si la fortune des armes t’avait souri. Lui est plus sage et 

                                       
63 Le « chef des marchés ». 
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plus économe du sang de sa lignée qui a par trop coulé sous le 
règne du maudit al-Saffah. Il a décidé de vous laisser la vie à 
condition que vous acceptiez de quitter ce pays. 

— Quelle générosité ! s’exclama ironiquement Suleïman. Et à 
qui reviendront nos domaines ? 

— Hisham a décidé de les attribuer à la grande mosquée et à 
son mufti, Sa’sa Ibn Sallam al-Shami. 

— De quoi vivrons-nous ? s’enquit Abdallah. 
— Rassurez-vous, l’émir sait que vous avez un rang à tenir et 

qu’un loup affamé est plus dangereux qu’un fauve repu. Chacun 
d’entre vous recevra, dans la ville qu’il aura élue pour lieu de 
résidence, soixante-dix mille dinars en pièces d’or et, si cette 
somme ne vous suffit pas, vous pouvez compter sur sa 
générosité. Vous n’aurez qu’à lui faire savoir le nombre de 
pièces d’or que vous souhaitez. 

— Qu’adviendra-t-il de nos fidèles ? Nous les avons entraînés 
dans cette aventure et ils n’ont pas à payer parce qu’ils se sont 
montrés loyaux envers nous. 

— Ceux qui souhaitent partager votre exil – je doute qu’ils 
soient nombreux – y seront autorisés et pourront disposer de 
leurs biens. Les autres resteront en Ishbaniyah s’ils acceptent de 
faire allégeance à Hisham et de livrer en otages leurs enfants. Il 
est inutile de me donner votre réponse maintenant. Prenez le 
temps de réfléchir à ce choix douloureux qui décidera de votre 
avenir. 

— Nous pouvons refuser, tonna Suleïman. La ville dispose de 
remparts solides ; nous repousserons aisément les assauts de 
tes troupes. 

— Assurément, mais à quoi bon ? Dois-je vous fournir l’état 
exact de vos réserves en vivres ? Dans quelques jours, la 
population de Tulaitula, craignant la famine, se soulèvera et 
vous massacrera sans pitié dans l’espoir que ce geste lui vaudra 
la clémence de l’émir. 

Les deux princes discutèrent de longues heures durant de 
l’attitude à adopter. Leur conversation était constamment 
interrompue par l’intrusion, dans la pièce où ils se tenaient, 
d’officiers leur signalant la désertion de tel ou tel commandant. 
Au petit matin, Suleïman et Abdallah, suivis d’une mince 
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poignée de fidèles, se rendirent à Amr Ibn Zyad. Ils furent 
conduits séparément, sous bonne garde, vers al-Munakab où 
chacun d’entre eux s’embarqua à bord de navires spécialement 
affrétés. Le chef berbère s’enquit de leur destination. Avec un 
sourire forcé, Suleïman lui rétorqua : 

— Je vais chez les tiens. 
— Qu’entends-tu par-là ? 
— J’ai décidé de m’établir à Tingis dont l’un de tes ancêtres, 

Tarik, fut le wali et d’où il partit pour conquérir l’Ishbaniyah. 
— Dois-je en conclure que tu ambitionnes de marcher sur ses 

traces et que tu espères revenir un jour dans ce pays en dépit de 
la promesse que tu as faite à ton frère ? 

— Je n’en ai nullement l’intention. Cette pitoyable équipée 
de Tulaitula m’a servi de leçon. D’ailleurs, je serai si près du 
royaume d’Hisham que ses espions pourraient aisément 
surveiller mes faits et gestes et le prévenir si je préparais un 
mauvais coup. J’ai plus de quarante ans et c’est la deuxième fois 
de ma vie que je suis contraint à l’exil. La première m’a fait 
parcourir un long, un très long chemin. Tu le sais, je suis né en 
Orient où régnaient alors les membres de ma famille. Quand al-
Saffah a pris le pouvoir, mon père s’est enfui et je ne l’ai revu 
que des années plus tard, quand il a pu négocier mon départ 
avec le calife. Invité à le rejoindre en Ishbaniyah, j’ai traversé la 
Syrie, la Palestine, l’Egypte et l’Ifrandja. Ce périple avait 
quelque chose de grisant car je découvrais des peuples et des 
villes dont j’ignorais tout. J’ai apprécié al-Qods, Alexandrie et 
Kairouan et, je dois l’avouer, j’ai tardé à gagner Kurtuba pour le 
simple plaisir de parcourir ces contrées mystérieuses. J’aimais 
voyager. Aujourd’hui, ce n’est plus le cas. Il m’est interdit de 
retourner dans mon Orient natal car, en tant que prince 
omeyyade, j’y risque la mort. Je n’ai envie que d’une chose, 
savourer les plaisirs de l’existence. Tingis est une ville plaisante 
et j’y ai acheté la somptueuse demeure d’un aristocrate chrétien 
qui désire aller vivre en Ifrandja. 

Abdallah, lui, avait choisi de gagner Kairouan à l’invitation 
de son gouverneur, Ibrahim Ibn al-Aghlab. Celui-ci avait rompu 
avec le calife de Bagdad et avait besoin d’un guerrier 
expérimenté pour prendre la tête de son armée au cas où le 
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souverain abbasside tenterait de reconquérir sa cité. Il avait 
donc engagé, moyennant plusieurs milliers de pièces d’or, le 
jeune prince dont la réputation avait traversé les mers. Ce 
qu’ignorait Amr Ibn Zyad, c’est que le poste offert à l’exilé était 
jusque-là occupé par Matruh, le fils de Suleïman Ibn Yakzan Ibn 
al-Arabi, l’homme qui avait voulu jadis livrer Sarakusta aux 
Francs. Contraint de céder la place, Matruh décida de revenir en 
Ishbaniyah dans l’espoir de rallier à sa cause les anciens 
partisans de son père. Il s’empara de Washkha64 puis de 
Sarakusta avant d’être assassiné par l’un de ses officiers auquel 
il avait refusé un lot de captives. Le meurtrier, un Yéménite, du 
nom de Saïd Ibn al-Hussein al-Ansari, pilla et dévasta les 
territoires qu’il contrôlait. Toutes les armées envoyées contre lui 
échouèrent à le capturer. Connaissant admirablement la 
contrée, il n’avait pas son pareil pour échapper à ses 
poursuivants et se réfugiait dans les montagnes où il avait 
aménagé des repaires quasi imprenables. Envoyé par Hisham 
pour installer le nouveau wali de Sarakusta, Amr Ibn Azim Ibn 
Zyad ne mit pas longtemps à découvrir que son adversaire 
bénéficiait de complicités au sein de la population locale, 
principalement chez les muwalladun, qui s’estimaient 
injustement traités par les autorités de Kurtuba réticentes à 
nommer les plus illustres d’entre eux à des postes de 
responsabilité. De retour dans la capitale, le chef berbère 
demanda audience à l’émir : 

— Noble seigneur, je ne vois qu’une solution pour te 
débarrasser définitivement de Saïd Ibn al-Hussein al-Ansari. 

— Laquelle ? 
— Confier le commandement de tes troupes à un 

muivallad65. 
— Ce sont nos frères en Allah, certes, mais depuis si peu de 

temps que je n’ai guère confiance en eux. 
— Le Prophète, sur Lui la bénédiction et la paix, se 

comportait différemment. 

                                       
64 Actuelle Huesca. 
65 Singulier de muwalladun. 
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— Oserais-tu blasphémer, toi dont je connais la piété ? 
L’Envoyé de Dieu ignorait tout des Nazaréens de ce pays ! 

— Tu m’as mal compris. Parmi les Arabes, rares furent ceux 
qui, dès les premiers jours, acceptèrent de le suivre. Tes 
ancêtres s’opposèrent à lui jusqu’à ce qu’ils soient gagnés à la 
vraie foi. Il en fut de même pour mes aïeux. Certains étaient 
juifs, d’autres chrétiens, la plupart adoraient des divinités 
païennes. Pourtant, si tu règnes sur ce pays, tu le dois à Tarik 
Ibn Zyad, dont le grand-père avait renoncé à ses croyances 
absurdes pour professer le nom d’Allah. C’était un Berbère et 
non un Arabe et tes ancêtres n’accordaient guère de crédit, au 
début, aux nouveaux convertis. Depuis, Arabes et Berbères 
s’estiment être les seuls vrais Musulmans et se défient de ceux 
qui acceptent de reconnaître Allah comme le seul Dieu. C’est 
une erreur. Songe qu’en faisant crédit à un muwallad, tu 
gagneras à ta cause tous ses frères. 

— As-tu quelqu’un à me proposer ? 
— Oui. Il s’agit de Musa Ibn Fortun Ibn Kasi. Tu ne pourras 

me soupçonner de vouloir placer l’un de mes amis car, entre sa 
famille et la mienne, il existe un vieux contentieux. Son grand-
père fut le premier aristocrate wisigoth à devenir musulman 
sous le nom de Saïd Ibn Kasi. Il épousa Florinda, la fille du 
gouverneur grec Julien, qui lui donna deux enfants, un fils, 
Othman, et une fille, Latifa, laquelle se trouve être ma mère. 
Othman, le père de Musa, n’a jamais accepté le mariage de sa 
sœur avec mon père, qu’il considère comme une mésalliance, et 
son fils partage ses préjugés. En effet, mon arrière-grand-mère 
Égilona, veuve du roi Roderic, avait été réduite en esclavage par 
Saïd Ibn Kasi. 

— J’avais remarqué une certaine froideur entre vous deux, 
mais j’en ignorais les raisons. 

— C’est te dire que je ne plaide pas en faveur de l’un de mes 
obligés. Cependant, j’ai bien observé Musa Ibn Fortun Ibn Kasi 
et je puis me porter garant de la sincérité de sa foi. Il est 
infiniment plus pieux que certains de tes courtisans qui, le soir 
venu, se glissent en cachette dans les tavernes des Nazaréens 
pour y boire du vin. Il a servi dans ta garde comme officier et ses 
hommes sont prêts à le suivre aveuglément. Si tu lui confies le 
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commandement de l’armée envoyée contre Saïd Ibn al-Hussein 
al-Ansari, il viendra à bout de ce maudit rebelle et, comme je te 
l’ai dit, ses semblables te sauront gré de lui avoir accordé cet 
honneur sans précédent. De la sorte, ils rompront toute attache 
avec ceux des leurs qui sont restés nazaréens et qui le 
demeurent puisqu’à leurs yeux, devenir musulman ne procure 
aucun avantage véritable. Tu feras ainsi coup double. 

Après avoir mûrement réfléchi, Hisham suivit les conseils 
d’Amr Ibn Zyad. Quelques semaines plus tard, un cavalier se 
présenta à l’entrée du Dar al-Imara et y déposa un sac 
contenant la tête du chef rebelle. Dans une lettre, Musa Ibn 
Fortun Ibn Kasi expliquait à l’émir qu’il s’employait à pacifier la 
région de Sarakusta et que les habitants de cette cité s’étaient 
acquittés des impôts et taxes qu’ils avaient cessé de payer 
depuis des années. Quand l’argent arriva à Kurtuba, le 
souverain ordonna qu’il soit affecté à la construction d’un 
minaret dans l’enceinte de la grande mosquée. Une fois celui-ci 
édifié, l’émir proposa à Musa Ibn Fortun Ibn Kasi de 
l’accompagner lors de la prière du vendredi et, sous le regard 
horrifié de certains vieux guerriers arabes, il l’invita à diriger la 
cérémonie. Cette innovation fit sensation. Le soir même, 
plusieurs dizaines de Nazaréens de la capitale demandèrent à 
être admis dans la communauté des croyants et les gouverneurs 
des provinces signalèrent ultérieurement que l’on avait pu 
observer le même phénomène un peu partout dans le pays. 

 
Depuis plus de un mois, il ne cessait de pleuvoir. À Kurtuba, 

la vie semblait s’être arrêtée. Les habitants demeuraient cloîtrés 
chez eux, ne sortant que s’ils y étaient obligés. La partie basse de 
la ville était inondée et l’on avait dû loger tant bien que mal 
dans les bâtiments publics les sinistrés auxquels des vêtements 
et de la nourriture avaient été distribués. Les eaux du Wadi al-
Kebir charriaient des détritus et des troncs d’arbres arrachés 
aux berges ainsi que les cadavres d’animaux surpris en amont 
par la crue. Dans les mosquées, les églises et les synagogues, les 
fidèles, du moins ceux qui osaient braver les intempéries, 
suppliaient Dieu de faire cesser ce déluge pire que la sécheresse 
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qui avait ravagé, deux années de suite, l’Ishbaniyah et provoqué 
une effroyable disette. 

Un matin, un énorme nuage de poussière s’éleva à travers la 
brume. Le vieux pont romain s’était en partie effondré, 
emportant avec lui une dizaine de sentinelles affectées à sa 
garde. Réveillé par le bruit, Hisham s’enquit de ce qui s’était 
passé et convoqua son devin juif, Jacob Ben Obadiah : 

— Juif, j’ai un mauvais pressentiment. Tu m’as déjà annoncé 
que mon règne serait bref et, chaque jour, je me prépare à la 
mort. Ce malheur signifie-t-il que ma fin est proche ? 

— Noble seigneur, ton heure n’est pas venue et tu as encore 
plusieurs années à vivre, pour notre plus grande joie à tous. 

— Pourquoi alors cette catastrophe ? 
— C’est très simple. Dieu, dans Sa grande bonté, t’adresse un 

message. Il veut que tu marques de ton empreinte cette cité. 
Ton père, Abd al-Rahman, a bâti la mosquée et le palais où tu 
vis aujourd’hui ainsi que sa magnifique résidence estivale d’al-
Rusafa. 

— Je n’ai pas été inactif. J’ai édifié un minaret autour duquel 
le mufti a fait planter des arbres et aménagé un jardin où les 
fidèles aiment à se retrouver pour deviser. 

— Je le sais. Tu t’es préoccupé de l’âme de tes sujets et cela te 
sera compté en bien. Mais tu dois aussi veiller à leur bien-être 
matériel et réparer les édifices anciens. Les miens vivent dans ce 
pays depuis des générations et, lorsque le premier d’entre eux 
s’est installé dans cette ville, je suis sûr que le pont était déjà là. 
C’est un véritable miracle qu’il ait tenu aussi longtemps. Tu dois 
en construire un nouveau ou, plutôt, réparer celui-ci. En me 
rendant au palais, je me suis approché du fleuve et j’ai observé 
les dégâts. Seules les arches centrales ont été emportées, le reste 
a tenu bon. Tu as d’excellents architectes et, dès que la pluie 
aura cessé, ils devront se mettre au travail. 

L’empressement que mit l’émir à faire reconstruire le vieux 
pont ne fut pas payé de retour. Les habitants de la cité étaient 
habitués à voir leur prince vivre reclus dans le Dar al-Imara 
dont il ne sortait que pour se rendre à la mosquée, séparée du 
palais par une grande rue, la Mahadjdja Uzma, où la foule se 
pressait chaque jour devant les échoppes des artisans et des 



176 

commerçants. Le soudain intérêt manifesté par Hisham pour sa 
capitale alimenta les plus folles rumeurs. Des Nazaréens firent 
circuler le bruit qu’il comptait expulser de l’enceinte tous les 
non-Musulmans. Les plus couards d’entre eux s’empressèrent 
de céder à bas prix leurs maisons avant que celles-ci ne soient 
confisquées. Le devin Jacob Ben Obadiah se porta ainsi 
acquéreur d’un lot de demeures en bordure du fleuve où se 
regroupèrent une partie de ses coreligionnaires. Devant 
l’agitation provoquée par ces mouvements de population, 
Hisham dut convoquer le kumis chrétien Tedulfo pour lui 
demander d’informer ses frères qu’il n’avait nullement 
l’intention de se priver d’aussi bons et loyaux sujets et qu’il leur 
était interdit, sauf cas exceptionnels, de vendre leurs maisons. 
Les dhimmis respirèrent, mais ce fut au tour des Musulmans 
d’être abusés par quelques fanatiques. Les partisans de 
Suleïman et d’Abdallah sortirent de l’ombre et calomnièrent 
l’émir de façon éhontée. Ils murmuraient que, loin d’être un 
pieux Musulman, le monarque s’adonnait à la débauche dans 
une résidence secrète située de l’autre côté du fleuve et où il ne 
pouvait plus se rendre depuis la destruction du pont. C’était 
pour cela qu’il avait ordonné à ses architectes de réparer celui-ci 
le plus vite possible. La rumeur enfla à tel point que le mufti de 
la grande mosquée, Sa’sa Ibn Sallam al-Shami, en fut troublé et 
demanda audience à l’émir : 

— Noble seigneur, je te connais depuis ta plus tendre enfance 
et je t’ai appris les versets de notre saint Coran. Tu peux, je 
l’atteste, réciter par cœur certaines de ses sourates. 

— C’est vrai. Interroge-moi. 
— « Ô hommes ! Une preuve est venue de Votre Seigneur…» 
L’émir continua mécaniquement : 
— « Nous avons fait descendre pour vous la lumière 

éclatante. Dieu fera entrer dans le giron de sa miséricorde ceux 
qui croient en Lui et s’attachent fermement à Lui ; Il les dirigera 
vers le sentier droit66. » 

                                       
66 Sourate IV, Des femmes. 
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— Loué soit Allah le Tout-Puissant et le Tout-
Miséricordieux ! fit le mufti. Tu n’as pas oublié les paroles du 
Seigneur et l’impiété ne ronge pas ton cœur. 

— Pourquoi me dis-tu cela ? Aurais-tu douté de moi ? 
— À ma grande honte, oui, et c’est pour cela que j’ai 

demandé à te voir. J’étais troublé par les rumeurs qui circulent 
en ville sur ton compte. Au début, je n’y ai pas prêté attention 
tant elles me paraissaient ridicules. Mais les plus dévots de mes 
fidèles ont commencé à y croire et ont instillé le doute dans mon 
esprit. Aussi je te conjure de répondre franchement à ma 
question : possèdes-tu de l’autre côté du fleuve un palais où se 
dérouleraient des orgies abominables que notre religion 
réprouve ? 

— M’en crois-tu capable ? 
— Certes pas. 
— Je puis te jurer sur ce que j’ai de plus cher que je n’ai 

jamais transgressé les lois de notre saint Coran. L’aurais-je fait 
une seule fois que j’aurais abdiqué immédiatement au profit de 
mon fils al-Hakam, dont j’apprécie l’intelligence et le courage. 
Non, je ne possède aucune résidence analogue à celle que tu 
décris. 

— Je te crois volontiers, dit Sa’sa Ibn Sallam al-Shami, mais 
tu dois réagir. Si j’ai pu ajouter foi à ces balivernes, songe à ce 
qu’ont pu penser les plus humbles de tes sujets. Dès vendredi 
prochain, lors de la grande prière, je ferai éclater la vérité. Je 
crains, hélas, que cela ne suffise point. Notre ville est comme un 
corps rongé par la maladie et il faut un remède puissant pour le 
guérir. 

— J’ai une idée. 
— Laquelle, fils d’Abd al-Rahman ? 
— Fais savoir à tous les habitants de Kurtuba que leur 

souverain a pris devant toi un engagement solennel : celui de ne 
jamais franchir le nouveau pont hormis pour partir en guerre 
contre les Infidèles ou si l’intérêt du royaume l’exige. C’est un 
bien faible sacrifice que je m’impose. Je reste la plupart du 
temps au Dar al-Imara et ne le quitte que l’été pour chercher la 
fraîcheur des jardins d’al-Rusafa. Quand le pont sera terminé, 
libre à tous ceux qui le souhaitent de fouiller la forêt sur l’autre 
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rive à la recherche de ce fameux palais. La fatigue aura raison 
d’eux bien vite. 

Hisham avait toutefois pris note des soupçons qui pesaient 
sur sa piété. Aussi décida-t-il de prouver son dévouement à la 
cause sacrée de l’islam et, accessoirement, d’éloigner de 
Kurtuba les éléments les plus turbulents de l’armée, en lançant, 
chaque été, une saifa67 contre les Chrétiens du Nord, dont 
l’audace ne cessait de croître. Le neveu d’Alphonse Ier, 
Vermudo, dit el-Diacono, c’est-à-dire « le Diacre », avait rompu 
la trêve tacitement renouvelée jusque-là. Il avait lancé plusieurs 
expéditions audacieuses contre les châteaux forts de la 
frontière, massacrant leurs garnisons et faisant des centaines de 
captifs au sein de la population musulmane. Ceux-ci avaient été 
réduits en esclavage ou relâchés moyennant le paiement de très 
lourdes rançons par leurs familles. 

Dès 17568, une armée commandée par le vieux général Ubaid 
Allah Ibn Othman remonta la vallée de l’Èbre jusqu’à la région 
de l’Alaba69 et extermina les cohortes mal équipées levées à la 
hâte par les seigneurs locaux tandis que le général Yusuf Ibn 
Bukht écrasait les armées de Vermudo. Profondément affligé 
par ce désastre, le souverain chrétien fit une longue retraite 
dans un monastère et s’infligea de sévères mortifications qui 
eurent raison de sa santé chancelante. Conformément à 
l’ancienne loi wisigothique, les nobles élirent à sa place 
Alphonse II, dit « le Chaste », qui, par prudence, transporta sa 
capitale à Oviedo où de nombreux palais sortirent de terre pour 
abriter les courtisans. 

Hisham n’entendait pas en rester là. En 16970 la ville de 
Gérone avait été reprise aux Musulmans par les Francs, à la 
suite d’une révolte des Chrétiens locaux. L’émir confia au 
général Abd al-Malik Ibn Mughit le soin de lui restituer cette 
ville et de dévaster par la même occasion la Septimanie voisine. 
Abd al-Malik s’avança jusqu’à Narbuna dont il ravagea les 

                                       
67 Une campagne. 
68 791. 
69 Actuelle province basque d’Alaba. 
70 785. 
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environs et les faubourgs. Fils du roi Charles, le duc Louis 
d’Aquitaine se trouvait alors en Italie pour y réprimer une 
révolte des Lombards. Il revint donc au duc Guillen de Toulouse 
de repousser cette invasion. C’était, sans nul doute, l’homme le 
moins qualifié pour le faire. La prospérité de Narbuna portait 
ombrage à l’activité économique de sa ville. Il tarda à 
rassembler les miliciens, pour la plupart des paysans, réticents à 
l’idée de quitter leurs champs à l’approche des moissons et des 
semailles. Guillen fut donc défait à plate couture sur les bords 
de l’Orbieu, près de Villedaigne. Les soldats d’Hisham firent des 
milliers de prisonniers. À lui seul, l’émir, qui avait droit à un 
cinquième du butin, reçut quatre mille cinq cents captifs qui 
furent intégrés dans sa garde personnelle. Le reste fut vendu 
aux enchères sur la place du marché. Cet afflux de captifs 
provoqua une baisse considérable du prix de la main-d’œuvre 
servile, à la grande fureur des marchands juifs de Verdun 
empêchés momentanément d’écouler leur « production » en 
Ishbaniyah. 

Pour remercier Allah de ce triomphe, Hisham décida de 
payer sur sa cassette personnelle le pèlerinage à La Mecque et à 
Médine des principaux dignitaires religieux de son royaume, en 
particulier Zyad Ibn Abd al-Rahman Shabatun, Yahya Ibn 
Mudar, Isa Ibn Dinar et Yahya Ibn Yahya al-Laithi. Munis d’une 
grosse somme d’argent, les pèlerins prolongèrent leur séjour sur 
place, s’installant à Médine pour y suivre les cours du plus 
célèbre cadi du temps, Malik Ibn Anas, qui avait codifié le droit 
islamique dans un recueil, al-Muwalta (« la voix aplanie »), 
dont de nombreuses copies, plus ou moins fidèles, circulaient 
dans tout le Dar el-Islam. 

Les Andalous furent séduits par la rigueur de ce maître à 
penser, défenseur d’une orthodoxie réfractaire à toutes les 
innovations. Dans un pays comme le leur, où l’islam était 
d’implantation récente, mieux valait suivre une maddhab71 des 
plus strictes. C’est donc conscients de l’importance de leur 
mission qu’ils revinrent en Ishbaniyah et y répandirent la 
doctrine de Malik Ibn Anas. Ils le firent à la grande fureur de 

                                       
71 École juridique. 
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Sa’sa Ibn Sallam al-Shami, le mufti de Kurtuba, disciple d’un 
imam syrien, al-Awza’ai, infiniment plus tolérant et plus ouvert. 

Très vite, Sa’sa et ses partisans furent, sous de fallacieux 
prétextes, écartés de la direction des affaires religieuses tandis 
que leurs remplaçants, bien introduits à la cour, exerçaient une 
influence dangereuse sur un émir dont la piété était décuplée 
par la crainte de sa mort prochaine. Ces conseillers furent les 
initiateurs, en 17872, d’une saifa commandée par Abd al-Malik 
Ibn Mughit et son frère Abd al-Karim. Si les deux généraux 
réussirent à prendre Oviedo, la capitale d’Alphonse II, et la 
réduisirent en cendres, ils s’égarèrent au retour dans une région 
marécageuse où leurs soldats périrent par centaines, noyés ou 
victimes de fièvres pernicieuses. L’année suivante, Abd al-Karim 
prit, seul, la tête d’une nouvelle expédition qui s’empara de 
plusieurs places fortes et contraignit Alphonse II à se réfugier 
dans un château dont Faradj Ibn Kinana ne parvint pas à le 
déloger. Déçu par ces échecs, Hisham tomba malade et mourut 
le 3 safar 78073, après avoir pris soin de désigner, pour lui 
succéder, non son fils aîné, Abd al-Malik, mais son cadet, Abu I-
Asi al-Hakam, âgé de vingt-six ans. 

 

                                       
72 794. 
73 17 avril 796. 
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Chapitre IX 

Hisham ne fut guère pleuré par ses sujets. Sa vie vertueuse 
inspirait plus le respect que l’affection et sa réclusion volontaire 
derrière les murailles de son palais faisait que, pour nombre 
d’habitants de la capitale, il était un quasi-inconnu. Son fils 
aîné, Abd al-Malik, accepta sans rechigner sa mise à l’écart du 
trône. Il passait le plus clair de son temps à al-Rusafa, entouré 
d’une cour d’éphèbes dont la compagnie lui paraissait plus 
intéressante que la gestion des affaires publiques. Il laissa donc 
al-Hakam recevoir l’allégeance de la population, exigeant 
toutefois une augmentation substantielle de sa pension 
annuelle. 

Le successeur d’Hisham n’eut guère le temps de profiter des 
bonnes dispositions de son frère. Ses oncles, Suleïman et 
Abdallah, s’étaient jusque-là tenus fort tranquilles dans leur 
exil, fidèles au serment qu’ils avaient fait de ne pas reprendre 
les armes contre le souverain désigné par leur père, Abd al-
Rahman. Ils s’étaient toutefois bien gardés de préciser à Amr 
Ibn Zyad que cette promesse ne concernait pas les fils 
d’Hisham. Après avoir vécu à Kairouan, Abdallah avait gagné 
Tahart où l’imam kharidjite74 de la localité, Abd al-Wahhab Ibn 
Rustum, lui avait offert l’hospitalité. Ce fut là qu’il apprit 
l’accession au trône de son neveu al-Hakam, immédiatement 
tenu par lui pour un usurpateur. Il lui fallut à peine quelques 
jours pour réunir plusieurs dizaines de cavaliers et s’embarquer 
avec ses deux fils, Ubaid Allah et Abd al-Malik, pour 
l’Ishbaniyah où il fut plutôt mal accueilli par ses anciens 
partisans qu’il avait omis de combler de cadeaux. Ballottés de 

                                       
74 Secte dissidente de l’islam qui refuse aussi bien le sunnisme 
que le chiisme. Elle était particulièrement populaire chez les 
Berbères du Maghreb et existe toujours à Djerba et dans les 
oasis du M’Zab algérien. 



182 

cachette en cachette, les comploteurs, la mort dans l’âme, se 
décidèrent d’agir comme l’avait jadis fait Suleïman Ibn Yakzan 
Ibn al-Arabi. Ils prirent la route d’Aix-la-Chapelle pour y 
solliciter l’intervention du roi de l’Ifrandja, Karlo Ibn Pippin75, 
afin qu’il les aide à faire valoir leurs droits sur le trône 
d’Ishbaniyah. 

Informé de cette décision, le frère d’Abdallah, Suleïman, ne 
cacha pas sa joie. Son rival ne serait pas de retour de sitôt et il 
avait donc les mains libres pour agir. Délaissant sa retraite 
dorée de Tingis, il débarqua à al-Munakab et, à la tête de djunds 
syriens, marcha sur Kurtuba. Battu une première fois à bonne 
distance de la capitale, il sema la terreur dans la région de 
Washkha et d’Istidjdja76 avant de gagner Marida où un chef 
berbère, Asbagh Ibn Wansus, lui avait proposé une alliance. 
C’était en fait un piège. L’homme était un obligé d’Amr Ibn Zyad 
et celui-ci lui avait soigneusement dicté la conduite à tenir. Le 
fils d’Abd al-Rahman fut donc convié à un banquet à Marida où, 
conformément à son habitude, il s’enivra. À son réveil, il eut la 
surprise de constater qu’il était chargé de chaînes et prisonnier. 
Le soir même, sa tête roula dans la poussière et fut envoyée à 
Kurtuba où al-Hakam, pour frapper les esprits, la fit promener 
au bout d’une pique. Puis elle fut enterrée, lors d’une cérémonie 
à laquelle avaient été conviés tous les dignitaires du royaume, 
non loin de la tombe d’Abd al-Rahman, dans les jardins d’al-
Rusafa. 

Le nouvel émir faisait ainsi preuve d’une cruauté dont il 
donna de multiples exemples tout au long de son règne. Un an 
après son avènement, les habitants de Tulaitula, décidément 
incorrigibles, chassèrent leur wali et nommèrent à sa place un 
guerrier arabe, Ubaid Allah Ibn Khamir. Celui-ci gouverna la 
ville en compagnie d’un poète, Ghirbib Ibn Abdallah, auteur de 
vers mordants dans lesquels il tournait en dérision les 
Omeyyades. Résolu à infliger un châtiment exemplaire à 
l’ancienne capitale wisigothique, al-Hakam chargea un 

                                       
75 Nom donné en arabe à Charlemagne. 
76 Actuelle Ecija. 
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muwallad, Amrus Ibn Yusuf, wali de Talekade77, de réprimer 
cette rébellion. Grâce à des complicités dans la cité, Amrus Ibn 
Yusuf se fit livrer Ubaid Allah Ibn Khamir et Ghirbib Ibn 
Abdallah, qui furent exécutés sur-le-champ. 

Dissimulant ses intentions véritables, Amrus, devenu 
gouverneur, informa les notables de Tulaitula qu’ils pouvaient 
continuer à vaquer à leurs occupations et que nulle amende ne 
serait exigée d’eux. En signe de bonne volonté et pour gage de sa 
sincérité, il leur annonça qu’il ne s’installerait pas dans la 
citadelle mais qu’il logerait, lui et ses troupes, dans un château 
édifié en dehors de l’enceinte78, en fait une caserne aux murs de 
pisé, qu’il fit bâtir par ses hommes. 

Des mois durant, ses administrés, qui croyaient avoir obtenu 
leur pardon, n’eurent qu’à se féliciter de sa sagesse et de sa 
modération. Les affaires des commerçants étaient florissantes 
et, deux fois par semaine, les paysans se pressaient sur les 
marchés pour y vendre leurs produits. Les rues de la cité 
grouillaient d’une foule animée. L’argent coulait à flots. Partout, 
l’on voyait des ouvriers affairés à démolir les vieilles maisons 
wisigothiques pour les remplacer par des palais décorés avec un 
luxe inouï. Quand le jeune wallad Abd al-Rahman fut envoyé 
dans le Nord pour découvrir les régions qu’il gouvernerait un 
jour, les notables de Tulaitula sollicitèrent une audience 
d’Amrus. Ils lui expliquèrent qu’ils seraient profondément 
heureux de recevoir le fils d’al-Hakam. Cela faisait très 
longtemps, lui dirent-ils, qu’un prince omeyyade ne leur avait 
rendu visite et ils souhaitaient donner à celle-ci un faste 
particulier. Aucun bâtiment particulier n’étant assez vaste pour 
accueillir tous les participants au banquet qu’ils souhaitaient 
offrir en l’honneur de l’héritier du trône, ils supplièrent Amrus 
d’organiser celui-ci dans l’enceinte de son château. Le wali se fit 
longuement prier mais finit par donner son accord. 

En fait, Amrus Ibn Yusuf était parvenu à ses fins. Il avait 
endormi la méfiance de ses sujets et mit au point avec al-Hakam 

                                       
77 Actuelle Talavera. 
78 Ce bâtiment fut édifié sur l’emplacement de l’actuel Alcazar 
de Tolède. 
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un stratagème diabolique. Il acheta quantité de vivres, de 
tentures, de soieries et de vaisselle d’or en prévision de la fête et 
passa des heures à recevoir ceux qui n’avaient pas reçu 
d’invitation et qui protestaient hautement contre cette injustice. 
À chacun d’entre eux, il accorda satisfaction. Il leur demanda 
seulement une faveur : qu’ils consentent à arriver par petits 
groupes, tout au long de l’après-midi, de manière à ce que le 
wallad ait le temps d’accorder à chacun d’entre eux une 
audience particulière ce qu’ils acceptèrent avec empressement. 

La ville, dont les rues avaient été décorées, était en pleine 
effervescence. Les tailleurs couraient pour amener à leurs 
clients les somptueuses tenues qu’ils avaient confectionnées et 
procédaient aux dernières retouches. En début d’après-midi, les 
premiers invités, montés sur des chevaux superbement 
harnachés ou installés dans des litières confortables, gravirent 
la colline montant au château devant laquelle une garde 
d’honneur avait été disposée. Sans le savoir, ils marchaient à la 
mort. 

Amrus les attendait et avait pour chacun d’entre eux un mot 
aimable avant de proposer à son interlocuteur de gagner la salle 
d’audience. Il prenait la peine de l’escorter jusqu’à un couloir 
menant aux appartements réservés au prince. Dès qu’il 
franchissait le seuil, l’homme était ligoté, bâillonné et conduit, 
par un dédale de corridors, jusqu’à une fosse située à l’autre 
extrémité de l’enceinte devant laquelle il était égorgé et son 
corps jeté tel le cadavre d’un animal nuisible. Amrus Ibn Yusuf 
avait soigneusement minuté le déroulement de cette audience 
macabre de telle sorte que chaque invité, introduit après un 
délai raisonnable, ne se doutait de rien. À la nuit tombée, près 
de huit cents personnes avaient trouvé la mort lors de la wakat 
al-hufra, la « Journée de la fosse ». Le lendemain, Tulaitula, 
cernée par la troupe, apprit le drame dont la citadelle avait été 
le théâtre. Des demeures des notables s’échappaient des cris et 
des gémissements de douleur cependant que la populace 
commentait, à voix basse, l’événement qui glaça d’horreur tous 
les sujets de l’émir. 



185 

Seul Amr Ibn Zyad eut le courage de protester auprès d’al-
Hakam. Il se rendit au Dar al-Imara et exigea d’être reçu par le 
souverain auquel il tint des propos sévères : 

— Noble seigneur, tu as sur nous droit de vie et de mort et 
nul ne le conteste. Tu peux d’ailleurs me faire exécuter si mes 
paroles te déplaisent et je n’opposerai aucune résistance. J’ai 
servi ton père et ton grand-père loyalement et j’ai agi de même 
avec toi. Ce qu’Amrus Ibn Yusuf a fait à Tulaitula est une 
ignominie. S’il était nécessaire de châtier les traîtres, il fallait le 
faire lors de l’entrée de tes troupes et non pas attendre plusieurs 
mois. Quand ils ont su que ton fils se rendait dans le Nord, les 
habitants ont souhaité organiser une fête en son honneur. 
D’après mes informateurs, ils voulaient te manifester 
publiquement leur loyauté et se repentir de leurs funestes 
erreurs passées. S’ils avaient été traités en amis, tu n’aurais pas 
eu de meilleurs alliés qu’eux. Aujourd’hui, leurs familles crient 
vengeance et prêteront assistance à tous ceux qui se prétendront 
tes ennemis. 

— C’est bien la preuve que j’ai eu raison de sévir contre eux. 
— Pardonne ma franchise, mais tu as manqué de 

discernement. Je me suis promené dans les rues de Kurtuba et 
j’ai été consterné par les propos qu’on tenait à ton sujet. Tu étais 
populaire, tu ne l’es plus. On te craint, on te redoute et la seule 
évocation de ton nom sème l’effroi. Cela m’inquiète. Tu vis à 
Kurtuba au milieu d’une population désormais hostile qui 
pourrait se révolter contre toi. 

— Amr, fit al-Hakam, ta franchise t’honore et contraste avec 
les viles flatteries de mes courtisans qui prétendent que cette 
tuerie a satisfait mes sujets. Tu es plus réaliste et tu ne me 
caches pas la vérité, je t’en remercie. Rassure-moi : tu n’entends 
pas t’opposer à moi ? 

— Tout mon passé atteste du contraire. 
— Je vais éprouver ta fidélité. Serais-tu prêt à simuler ta 

disgrâce afin de me renseigner sur ceux qui seraient tentés de 
conspirer contre moi et viendraient te voir pour obtenir ton 
aide ? 

— Je suis un être simple. Je ne recherche ni les honneurs ni 
l’argent ni la vie à la cour. Je préfère résider dans mes domaines 
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dont la bonne gestion nécessite une surveillance constante. Je 
ne fais guère confiance à mes intendants. 

— Tu as raison, grinça al-Hakam, je suis malheureusement 
bien placé pour le savoir. 

— Fais donc comme si ma démarche avait provoqué ton 
courroux et que tes crieurs répandent la nouvelle que je suis 
banni de Kurtuba et de ses environs. Mon fils Marwan, officier 
dans ta garde, te transmettra régulièrement les informations 
que j’aurais recueillies. 

 
Abdallah et ses deux fils, Ubaid Allah et Abd al-Malik avaient 

été reçus plutôt froidement à Aix-la-Chapelle. Le souverain 
franc se souvenait avec amertume de la désastreuse expédition 
durant laquelle le duc de la Marche de Bretagne, Roland, avait 
trouvé la mort. Il apprécia d’autant moins la venue des princes 
omeyyades qu’il avait envoyé une ambassade, conduite par un 
juif nommé Isaac, au calife de Bagdad Haroun al-Rashid avec 
lequel il espérait conclure un traité de paix en bonne et due 
forme. Or le monarque abbasside pouvait prendre ombrage de 
la présence des Andalous. Ceux-ci expliquèrent à leur hôte que 
tout ce qui pouvait affaiblir l’Ishbaniyah réjouirait le calife et ils 
renouvelèrent leur demande d’aide. Les fils de Charlemagne, 
qui rêvaient de prouesses guerrières, persuadèrent leur père, 
couronné empereur par le pape Léon III, qu’étant le successeur 
d’Auguste, de Trajan et d’Hadrien, il avait la mission sacrée de 
faire régner partout la pax romana et de ramener dans le giron 
de son empire les anciennes provinces romaines. Méfiant, 
Charlemagne refusa de fournir des troupes aux Espagnols, mais 
leur remit une forte somme d’argent pour qu’ils puissent lever 
une armée de mercenaires et d’aventuriers attirés par la 
perspective d’un riche butin. 

Le fils de Pépin s’était montré prudent, à juste titre. À la tête 
de ses contingents, Abdallah s’empara de Washkha mais en fut 
délogé par le chef berbère Bahlul Ibn Marzuk. 

Nommé wali de Sarakusta, cet ambitieux n’avait pas tardé à 
se proclamer indépendant avant d’être chassé de la ville par les 
deux meilleurs généraux de feu l’émir Hisham, Abd al-Karim et 
Abd al-Malik Ibn Mughit, brouillés avec al-Hakam. Bahlul Ibn 
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Marzuk s’était alors présenté en victime des deux félons et, pour 
prouver sa bonne foi, avait pourchassé Abdallah et ses fils 
jusque sous les murs de Balansiya. Toutes leurs demandes de 
secours envoyées à Aix-la-Chapelle restèrent sans réponse. 
Désireux de ne pas connaître le sort tragique de son frère 
Suleïman, Abdallah ouvrit des négociations avec son neveu par 
l’entremise du fqih79 berbère Yahya Ibn Yahya al-Laithi, connu 
pour ses talents de diplomate. L’émir, soucieux de faire oublier 
la cruelle Journée de la fosse, se montra conciliant. Son oncle 
obtint la charge de wali de Balansiya jusqu’à la fin de ses jours, à 
condition de ne jamais quitter cette ville. Quant à ses deux fils, 
Ubaid Allah et Abd al-Malik, ils furent invités à la cour de 
Kurtuba et mariés aux deux sœurs d’al-Hakam, Aziza et Umm 
Salma. 

Furieux de cet arrangement, Bahlul Ibn Marzuk tenta de 
soulever les Berbères de Washkha, mais fut tué par Amrus Ibn 
Yusuf. Pendant plusieurs mois, la paix régna à l’intérieur des 
frontières de l’Ishbaniyah. Al-Hakam en profita pour lancer 
plusieurs offensives contre les Nazaréens qui avaient relevé la 
tête depuis que les Francs avaient repris Barcelone. Sous les 
ordres d’Abd al-Karim et Abd al-Malik Ibn Mughit rentrés en 
grâce, le prince Ubaid Allah dévasta l’Alaba et rapporta à 
Kurtuba de nombreux captifs. Les plus vigoureux furent 
incorporés dans la garde personnelle de l’émir, composée 
uniquement de Chrétiens. Comme ils ne parlaient pas l’arabe – 
et ne pouvaient l’apprendre, sous peine de mort, la population 
les surnommait « les Muets » et s’écartait d’eux quand ils 
patrouillaient dans les rues de la cité. 

Celle-ci avait bien changé. Sa population avait augmenté à ce 
point qu’elle était à l’étroit dans les limites de l’ancienne 
enceinte wisigothique. Dans certains quartiers, plusieurs 
familles s’entassaient dans une seule pièce et devaient s’estimer 
heureuses d’avoir un toit, contrairement aux mendiants et aux 
indigents qui vivaient sous des abris de fortune près de la porte 
du pont. 

                                       
79 Le terme désigne un théologien et juriste de rite malékite. 
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Rêvant de plus de confort, de riches commerçants et des 
fonctionnaires travaillant au palais s’étaient établis sur la rive 
gauche du fleuve, là où s’élevait jadis une bourgade appelée 
Shakunda80. Ce nouveau quartier était désormais connu sous le 
nom du Rabad, « le Faubourg », et le nombre de ses habitants 
tripla en quelques années. Arabes, Berbères, muwalladun et 
Juifs y vivaient en bonne entente et plusieurs marchés attiraient 
chaque jour citadins et paysans. Ils constituaient une source 
appréciable de revenus pour le Trésor public dont les agents, 
des Chrétiens le plus souvent, surveillaient activement les 
transactions et se montraient très zélés pour percevoir les 
multiples taxes exigées des boutiquiers et des artisans. D’année 
en année, la pression fiscale se renforça et le résultat ne se fit 
pas attendre. Le Rabad devint un foyer de dissidence. À la tête 
des mécontents, se trouvait un ancien élève de Malik Ibn Anas, 
Yahya Ibn Mudar, réputé pour sa piété et pour son rigorisme. Il 
avait fait édifier à ses propres frais une mosquée où, chaque 
vendredi, il dirigeait la prière et prononçait des sermons 
enflammés qui alarmèrent Amr Ibn Zyad quand ses 
informateurs les lui rapportèrent. 

Son inquiétude décupla lorsqu’on lui annonça la visite de 
Mohamed Ibn al-Kasim, un lointain cousin d’al-Hakam. Les 
propos de son interlocuteur lui firent comprendre que de graves 
événements se préparaient : 

— À quoi dois-je l’honneur de te recevoir sous mon toit ? 
— Amr, tu es l’homme le plus respecté de ce pays et tous ont 

regretté ta disgrâce injustifiée. Tu ne méritais pas pareil 
traitement. 

— Tout cela appartient au passé. Je vis depuis des années 
loin de la cour et, chaque jour, je m’en félicite. Je peux me 
consacrer à mes domaines et aux membres de ma tribu. 

— Kurtuba ne te manque pas ? 
— Absolument pas. 
— Tu manques à Kurtuba où tu as plus de partisans que tu 

ne le crois. C’est pour cela que je suis venu solliciter tes conseils. 
Le Rabad s’agite. Ses habitants en ont assez de payer des taxes 

                                       
80 Cette bourgade était la secunda hispano-romaine. 
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qui ne leur laissent rien pour vivre décemment. Le trône vacille 
et al-Hakam ne se rend compte de rien. Il mène notre pays à sa 
perte et nous sommes plusieurs à vouloir éviter ce drame. 

— De qui parles-tu ? 
— De deux des fils de feu l’émir Abd al-Rahman, Maslama et 

Umaiya, de moi-même et du fqih Yahya Ibn Mudar. 
— Je le connais. C’est un agité auquel son séjour en Orient a 

tourné la tête. 
— C’est un Berbère comme toi ! 
— La belle affaire ! Il s’amuse à singer les hypocrites de 

Damas et de Bagdad qui déforment les paroles du Prophète. 
— Il t’estime beaucoup et pense que tu pourrais nous aider. 
— Noble prince, je respecte ta vaillance et ton courage, nous 

avons à maintes reprises combattu ensemble. Certains veulent 
abuser de ta générosité. Crois-tu que les deux fils d’Abd al-
Rahman te laisseront monter sur le trône, toi qui en es le plus 
digne, quand ils auront assassiné l’émir ? Ils ne songent qu’à 
eux et opprimeront encore plus le peuple. Al-Hakam a ses 
défauts mais c’est un bon souverain même s’il est mal entouré. 
Je te donne un seul conseil : vas le voir et informe-le du complot 
qui se prépare. Il t’en sera reconnaissant. 

— J’en doute. Vois comment il a agi avec toi, le plus loyal de 
ses serviteurs. 

— Demande à mon fils Marwan de t’arranger une audience 
avec le souverain. Quand il saura que tu viens de ma part, tu 
pourras constater que toi et les tiens n’avez rien à craindre. 

— Amr, je devine que ta disgrâce n’est qu’apparente. Je te 
remercie de m’avoir évité de commettre une folie. 

Un matin, un enfant traversa le pont en hurlant de terreur. 
C’était un petit mendiant qui se levait aux premières lueurs de 
l’aube pour se poster à l’entrée de la ville et quémander de quoi 
nourrir sa famille. Son récit glaça le sang de tous ceux qui 
l’écoutèrent. Dans la nuit, tout le long du Rasif, la chaussée 
édifiée le long du fleuve jusqu’à l’esplanade d’al-Musara, 
soixante-douze croix avaient été dressées et, sur elles, avaient 
été cloués les soixante-douze cadavres des membres de la 
conjuration, dont Maslama, Umaiya, Yahya Ibn Mudar et le fils 
du sahib al-suk, Mohammed Ibn Anwar. La foule se porta en 
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masse contempler le macabre spectacle et commenta 
longuement l’événement. 

De retour à Kurtuba, puisqu’il n’avait plus besoin de simuler 
sa disgrâce, Amr Ibn Zyad s’entretint longuement avec al-
Hakam. Il savait qu’il lui restait très peu de temps à vivre et il 
voulait l’utiliser pour faire d’ultimes recommandations à l’émir. 
Celui-ci reçut son vieux conseiller dès qu’il fut informé de sa 
présence dans sa capitale. Les deux hommes se connaissaient 
trop pour ne pas se parler franchement : 

— Noble seigneur, tu as agi vite et bien en étouffant dans 
l’œuf la conjuration. 

— À quel prix ! N’oublie pas que, jadis, tu m’as reproché la 
Journée de la fosse. 

— Un monarque ne doit pas avoir de scrupules quand il 
s’agit de protéger un trône qui est légitimement le sien et dont il 
a su se montrer digne. Tu ne pouvais pas agir autrement. Cela 
dit, il est nécessaire que tu prennes certaines précautions car, 
tôt ou tard, les habitants du Faubourg chercheront à se venger. 

— Que me recommandes-tu ? 
— J’ai fait le tour de la ville et ce que j’ai vu m’inquiète. J’ai 

noté de nombreuses brèches dans la muraille, notamment dans 
la partie nord de l’enceinte, que tu as tout intérêt à faire réparer. 

— Quoi d’autre ? 
— Tu vis dangereusement. 
— Qu’entends-tu par là ? 
— Imagine un seul instant qu’une émeute éclate à Shakunda. 

Les rebelles pourront s’emparer facilement du pont et de la 
porte située à son extrémité qui permet d’accéder au quartier où 
se trouve ton palais. Ta garde, aussi importante soit-elle, sera 
prise au piège et ne pourra pas agir. Voilà pourquoi tu dois faire 
ouvrir dans l’enceinte une nouvelle porte. J’ai repéré son 
emplacement. Il y a un gué, au Sud, qui aboutit, de l’autre côté 
du fleuve, à un terrain broussailleux, le dimnat al-khashshabin, 
où il m’est arrivé de jouer dans mon enfance. En empruntant ce 
gué, tes soldats pourront prendre à revers le Faubourg et fondre 
sur les révoltés. 

— Considère que les travaux commenceront demain. 



191 

— Après ma mort, tu auras peu de personnes de confiance 
autour de toi, hormis mon fils Marwan et quelques conseillers 
dont je t’ai dressé une liste. Un homme mérite que tu 
t’intéresses à lui, le comte Rabi. 

— Son père, Tedulfo, m’a loyalement servi et lui-même a su 
se rendre indispensable. 

— À juste titre car le peuple redoute les Muets. Ce sont 
d’excellents soldats, il t’en faut plus. Tu dois te procurer à tout 
prix de nouvelles recrues, soit en lançant des expéditions contre 
les Nazaréens du Nord, soit en les achetant à des marchands 
juifs. Contacte le chef de leur communauté, Itshak Ibn Jacob, 
c’est un très vieil ami et il peut s’adresser à ses coreligionnaires 
de Verdun. Le roi des Francs n’a pas achevé de pacifier la Saxe 
et leurs entrepôts regorgent de captifs. Ils seront ravis de 
pouvoir s’en débarrasser. 

 
Peu de temps après cette entrevue, Amr Ibn Zyad s’éteignit 

paisiblement dans son palais de Kurtuba. Al-Hakam n’eut qu’à 
se féliciter d’avoir bénéficié de ses conseils. Quelques mois plus 
tard, une nouvelle émeute, provoquée par une décision 
malencontreuse du nouveau sahib al-suk, éclata dans le 
Faubourg, montrant que les esprits ne s’étaient pas calmés. 
L’émir, qui assiégeait Marida, revint à bride abattue dans sa 
capitale et fit exécuter tous ceux qui avaient été trouvés les 
armes à la main. Dans la foulée, il fit renforcer la muraille et 
percer la porte dont lui avait parlé le chef berbère. 

Pendant une dizaine d’années, le Rabad resta calme. Cela 
était dû en partie à l’influence modératrice exercée par deux 
hommes, Yahya Ibn Yahya al-Laithi et Talut Ibn Abd al-
Djabbar. Ces éminents dignitaires religieux ne cachaient pas les 
sentiments mitigés que leur inspiraient certains actes du 
souverain, notamment la protection qu’il accordait trop 
généreusement selon eux aux Nazaréens et aux Juifs. Toutefois, 
ils prêchaient la soumission aux lois et rappelaient aux jeunes 
écervelés le sort réservé à leurs prédécesseurs. Les campagnes 
menées contre les Chrétiens du Nord furent toutes couronnées 
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de succès, notamment celle de l’année 20081 durant laquelle 
Garcia, l’oncle du roi Alphonse II, fut tué et plusieurs centaines 
de ses soldats faits prisonniers et immédiatement versés dans la 
garde personnelle de l’émir dont le commandement avait été 
confié au comte Rabi. 

Ce renfort ne fut pas de trop quand éclata, le 13 ramadan 
20282, une émeute d’une exceptionnelle gravité. Durant le mois 
de jeûne, le Faubourg connaissait traditionnellement une 
animation rare. Les marchés, bien approvisionnés, étaient 
fréquentés par une foule qui dépensait sans compter et les 
marchands savouraient à l’avance les copieux bénéfices qu’ils 
engrangeraient. Bien entendu, la privation de nourriture et de 
boisson dans la journée rendait les fidèles irritables, à tel point 
que Juifs et Chrétiens préféraient, certains jours, ne pas se 
montrer en public. 

Les agents du fisc y étaient pourtant bien obligés et leur 
présence suscitait de nombreuses manifestations de 
mécontentement, notamment depuis que le comte Rabi avait 
annoncé l’institution de nouvelles taxes destinées – c’était le 
motif officiel – à financer une campagne contre Alphonse II. Un 
jour, un Muet se rendit au Rabad pour y faire aiguiser son épée. 
L’artisan auquel il s’était adressé était fatigué par le jeûne et 
refusa d’exécuter sur-le-champ la tâche qu’on lui demandait. 
Furieux, le soldat le transperça de son épée avant d’être lui-
même mis en pièces par la foule déchaînée. Par un malheureux 
concours de circonstances, le cortège d’al-Hakam se présenta à 
ce moment à l’entrée sud du Faubourg. L’émir était parti 
chasser ce qui scandalisa les fidèles qui le soupçonnaient de 
quitter la ville pour rompre en secret l’abstinence imposée à 
tout Musulman. Beaucoup se souvenaient que son père, 
Hisham, pour dissiper les calomnies courant sur son compte, 
avait juré de ne jamais traverser le pont hormis pour guerroyer 
contre les Infidèles ou défendre ses sujets. Son fils, lui, n’avait 
pas de tels scrupules et il fut conspué par la foule. Plus grave 
encore, quelques excités se saisirent de tout ce qu’ils trouvaient, 
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pierres, légumes ou fruits, pour les jeter sur le cortège qui reflua 
au grand galop vers le pont et le Dar al-Imara, suivi par les 
émeutiers saisis de folie qui entreprirent de donner l’assaut au 
palais. 

Présent sur les lieux, Marwan Ibn Amr Ibn Zyad fut frappé 
par la froide détermination du souverain, de son hadjib83, Abd 
al-Karim Ibn Mughit, et de son secrétaire, Futais Ibn Suleïman. 
Dès qu’il avait été averti du déclenchement de l’émeute, Abd al-
Karim avait envoyé le neveu de l’émir, Ubaid Allah, et l’un de 
ses cousins, Ishak Ibn al-Mundir, rassembler les cavaliers et les 
gardes dispersés en ville. Les deux jeunes princes avaient pris la 
tête de ces troupes et gagné la bab al-djedid, « Porte neuve », où 
ils avaient pu traverser le fleuve à gué. Pendant ce temps, les 
Muets, encouragés par le comte Rabi, défendaient du mieux 
qu’ils pouvaient le palais, déversant sur les assaillants pierres et 
huile bouillante cependant que les archers opéraient de larges 
coupes dans leurs rangs. Marwan faisait la navette entre les 
officiers et l’émir et fut stupéfait de découvrir celui-ci, auquel il 
venait faire un rapport sur la situation, tranquillement occupé à 
se parfumer la tête de musc et de civette. Devant son 
étonnement, al-Hakam lui dit : 

— Ma conduite peut te paraître bizarre. En réalité, elle ne 
l’est pas. Ce jour est celui où je dois me préparer à la mort ou à 
la victoire et je veux que la tête d’al-Hakam se distingue des 
têtes qui périront avec moi. 

— La mienne est prête à tomber pour te protéger. 
— Je le sais, tu es le digne fils de ton père. Rassure-toi, Allah 

écoutera mes prières et nous permettra de rétablir le calme. 
De fait, les assaillants furent encerclés par les cavaliers 

d’Ubaid Allah et massacrés. Les plus chanceux parvinrent à 
s’échapper en se fondant dans les rues de la cité ou en 
traversant le fleuve à la nage. Dans le Rabad, la panique 
s’empara de tous. Les représailles ne manqueraient pas d’être 
terribles. Les plus compromis cherchèrent, souvent en vain, des 
amis sûrs pour les cacher. Nul ne pouvait quitter le quartier 
entièrement encerclé par la garde de l’émir. Les Muets avaient 
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reçu pour consigne de ne laisser entrer ni sortir qui que ce soit 
et appliquaient cet ordre à la lettre. Privés de leur principal 
conseiller spirituel, Talut Ibn Abd al-Djabbar, qui avait 
mystérieusement disparu, les principaux notables se réunirent 
pour décider de la conduite à tenir. Après une nuit de 
discussions, ils demandèrent au chef de la communauté juive, 
Itshak Ibn Jacob, d’aller implorer leur grâce au souverain. 

L’intéressé, contrairement à toute attente, accepta de 
remplir cette mission périlleuse. Chacun savait qu’il était un 
loyal serviteur d’al-Hakam et un ami de Marwan Ibn Amr. 
Durant l’émeute, on le lui avait fait chèrement payer en brûlant 
ses magasins et sa demeure. Il avait été contraint de se réfugier, 
avec sa famille et ses coreligionnaires, dans leur synagogue, un 
bâtiment aux murailles épaisses, qui avait résisté aux assauts de 
la populace. Quand le calme était revenu, il avait fait 
l’admiration de tous en distribuant vivres et secours à ceux qui 
en avaient besoin, qu’ils soient musulmans, chrétiens ou juifs. 

Itshak Ibn Jacob trouva le moyen d’entrer en contact avec 
Marwan Ibn Amr et celui-ci lui délivra un sauf-conduit grâce 
auquel il put franchir le barrage de la garde et gagner le Dar al-
Imara. Son ami l’y attendait et le conduisit auprès du 
souverain : 

— Juif, dit al-Hakam, je sais que toi et les tiens avez toujours 
été loyal envers moi. Je puis t’assurer que vous en serez 
récompensés et que vous serez exemptés du châtiment que 
j’entends infliger aux traîtres. 

— Noble seigneur, je te remercie de ta bonté et les miens 
béniront ton nom en apprenant qu’ils te doivent la vie. Je ne 
réclame rien pour moi personnellement. Je suis ici non pas en 
tant que chef de ma communauté, mais comme envoyé par les 
notables du Rabad. 

— Ils n’ont à attendre aucune pitié de ma part. Voilà des 
années qu’ils bravent mon autorité et fomentent révolte sur 
révolte. Je veux extirper ce chancre et j’ai l’intention de faire 
passer toute la population au fil de l’épée, du nourrisson au 
vieillard. Pas un seul n’en réchappera. 

— Permets-moi d’implorer ta clémence. Il est juste que les 
coupables soient punis. Mais répandre inutilement le sang des 
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innocents est un péché dont ton Dieu te demandera compte un 
jour. Ta propre famille en a fait la triste expérience sous le règne 
d’al-Saffah. Ton vénérable grand-père, Abd al-Rahman, s’en 
souvenait et a su faire taire, quand cela était nécessaire, ses 
ressentiments. Tu es un monarque respecté et admiré par 
beaucoup de tes sujets. Songe à ce que diront de toi les 
générations futures si tu mets à exécution tes projets. 

— Marwan m’avait prévenu que tu me tiendrais ces propos et 
je vais réfléchir. Tu sauras sous peu ce que j’ai décidé. 

Le lendemain, des crieurs, protégés par une imposante 
escorte, parcoururent les rues du Faubourg pour communiquer 
la sentence d’al-Hakam. Ils lurent une liste de trois cents 
notables condamnés à mort. Si l’un d’entre eux refusait de se 
rendre, un membre de sa famille, son père ou son fils aîné, 
serait choisi à sa place. Les autres habitants avaient droit à la vie 
sauve, à condition de quitter, dans un délai de trois jours, le 
Rabad dont toutes les maisons seraient rasées. Quant à leurs 
biens, ils étaient confisqués au profit du Trésor public. La 
communauté juive devrait, elle aussi, abandonner ses 
demeures, mais, en raison de son loyalisme, l’émir prenait à sa 
charge sa réinstallation dans un quartier situé à l’intérieur de 
l’enceinte. 

Sitôt la nouvelle connue, les habitants s’empressèrent 
d’abandonner leurs foyers et partirent, en longues colonnes, en 
direction du nord ou du sud. La plupart avaient décidé de 
chercher refuge à Tulaitula, d’autres s’embarquèrent à al-
Munakab pour l’Ifriqiya. Ils s’installèrent à Fès, la ville fondée 
par Idriss Ier, dont le fils avait compris tout le profit qu’il tirerait 
de l’arrivée d’artisans expérimentés et d’habiles commerçants. 
Les trois cents notables furent crucifiés, à l’exception de deux 
d’entre eux, restés introuvables, Yahya Ibn Yahya al-Laithi et 
Talut Ibn Abd al-Djabbar. Quelques mois plus tard, le hadjib 
Abd al-Karim Ibn Mughit conduisit les deux hommes devant al-
Hakam : 

— Noble seigneur, je te livre ces deux traîtres qui ont eu 
l’audace de se présenter chez moi pour solliciter l’asile. 

— Je t’en remercie. 
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Se tournant vers Talut, al-Hakam lui demanda d’un ton 
rogue : 

— Je savais que tu n’échapperais pas aux recherches de mes 
gardes. Quel homme a été assez impudent pour oser braver mes 
édits et vous cacher pendant tout ce temps ? Parle. Si tu restes 
silencieux, mes bourreaux sauront te faire avouer. 

— Le coupable est l’un de tes sujets les plus loyaux et nous 
l’avons à tort longtemps considéré comme un pourceau qui ne 
méritait pas de vivre. 

— Qui est-ce ? 
— Itshak Ibn Jacob. Il nous a cachés dans sa synagogue et, 

quand le Rabad a été rasé, il nous a fait sortir avec les siens. 
Nous vivions dans sa nouvelle demeure où il avait fait aménager 
un oratoire pour que nous puissions y prier. Fais nous exécuter, 
ce serait justice. Nous te demandons une simple faveur : de lui 
accorder la vie sauve. Il s’est montré infiniment plus généreux 
que ton hadjib, qui est pourtant notre frère en Allah. 

Al-Hakam resta silencieux. Puis, la voix tremblante 
d’émotion, il s’adressa à l’assistance : 

— Je vous prends vous tous à témoins de cet événement. Un 
dhimmi a risqué sa vie et celle de sa communauté pour sauver 
deux Musulmans qui n’avaient cessé de les accabler d’insultes et 
de demander leur expulsion de Kurtuba. S’est-il trouvé parmi 
vous un seul disciple du Prophète pour s’exposer à un tel 
danger ? Aucun. Abd al-Karim n’a pas craint de me livrer ces 
traîtres qui étaient jadis ses amis sans même chercher à 
intercéder en leur faveur. Il a cru sincèrement me servir. 
Pourtant, je ne lui en sais pas gré. Se serait-il trouvé quelqu’un 
parmi vous pour m’offrir l’hospitalité si les émeutiers s’étaient 
emparés du palais ? 

— Je l’aurais fait, dit Marwan Ibn Amr. 
— Pardonne-moi de t’avoir offensé. Je suis convaincu que tu 

aurais agi de la sorte cependant que les autres n’auraient eu 
qu’une idée en tête : protéger leurs biens et solliciter les faveurs 
du nouveau souverain. Il y a un temps pour la vengeance et un 
temps pour le pardon. J’accorde ma grâce à Talut Ibn Abd al-
Djabbar et à Yahya Ibn Yahya al-Laithi. Ils ne la méritent pas, 
mais je veux honorer de la sorte la générosité de leur protecteur. 
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J’ose espérer que, désormais, dans leurs sermons, ils sauront se 
souvenir qu’ils doivent la vie à un enfant d’Israël. 

Les dernières années du règne d’al-Hakam furent paisibles. 
Il se consacra à l’éducation de son fils aîné, Abd al-Rahman, 
l’associant à la gestion des affaires publiques et lui apprenant, 
petit à petit, son métier de roi. Un matin, il fut saisi d’un accès 
de fièvre et les médecins appelés à son chevet lui laissèrent peu 
d’espoirs. Selon eux, il ne lui restait plus que quelques jours à 
vivre. Le jour de la fête des Sacrifices, le 10 dhu I-hidjdja 20684 
l’émir reçut tous les dignitaires du royaume pour leur faire 
prêter serment d’allégeance à son fils aîné. Puis il se retira dans 
ses appartements privés. La veille de sa mort, le 25 dhu I-
hidjdja85, il convoqua Abd al-Rahman pour lui lire son 
testament : 

 
De même qu’un tailleur se sert de son aiguille pour coudre 

ensemble des pièces d’étoffe, de même me suis-je servi de mon 
épée pour réunir mes provinces disjointes. Car depuis l’âge où 
j’ai commencé à raisonner, rien ne m’a répugné autant que le 
démembrement de mon empire. Demande maintenant à mes 
frontières si quelque endroit y est aux mains de l’ennemi. Elles 
te répondront non, mais si elles te répondaient oui, j’y volerais 
revêtu de ma cuirasse et l’arme au poing. Interroge aussi les 
crânes de mes sujets rebelles qui, semblables à des pommes de 
coloquinte fendues en deux, gisent sur la plaine et étincellent 
aux rayons du soleil. Ils te diront que je les ai frappés sans leur 
laisser de relâche. Saisis de terreur, les insurgés fuyaient pour 
échapper à la mort. Mais moi, toujours à mon poste, je méprise 
le trépas. Quand nous eûmes fini d’échanger des coups d’épée, 
je les contraignis à boire un poison mortel. Mais ai-je fait autre 
chose qu’acquitter la dette qu’ils m’avaient forcé à contracter 
envers eux ? Certes, s’ils ont trouvé la mort, ce fut parce que 
leur destinée le voulait ainsi. Je te laisse donc mes provinces 
pacifiées, ô mon fils. Elles ressemblent à un lit dans lequel tu 

                                       
84 Le 6 mai 822. 
85 Le 21 mai 822. 



198 

peux dormir tranquille, car j’ai pris soin qu’aucun rebelle ne 
trouble ton sommeil. 

 
Telles furent les dernières paroles d’al-Hakam, que ses 

contemporains surnommèrent al-Rabadi, « celui du 
Faubourg », en souvenir de la façon dont il avait châtié ses 
ennemis. 
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Chapitre X 

« Entre lui et nous, c’est une lune de miel (aiyam al-arus) », 
c’est ainsi que le petit peuple de Kurtuba résumait les premiers 
mois du règne d’Abd al-Rahman II, monté sur le trône le 26 dhu 
I-hidjdja 20686 à l’âge de trente ans. Si son père était respecté 
parce que craint, le nouvel émir était, lui, aimé de ses sujets qui 
colportaient maints récits attestant la douceur de son caractère 
ainsi que ses nombreuses et éminentes vertus. Les plus 
enthousiastes aimaient ainsi à rappeler que, témoin et prétexte 
de la sinistre Journée de la fosse, il n’avait pas caché à Amrus 
Ibn Yusuf l’horreur que lui inspirait ce massacre et plusieurs 
familles de Tulaitula se souvenaient avec émotion des secours 
financiers qu’il leur avait fait parvenir. Absent lors de la 
destruction du Rabad, il avait pris soin de rendre 
ostensiblement visite à Yahya Ibn Yahya al-Laithi, soupçonné 
d’avoir été à l’origine de la révolte et gracié par al-Hakam. 
Jusqu’à la mort de celui-ci, le wallad s’était obstinément refusé 
à adresser la parole au principal artisan de la répression, le 
comte Rabi. 

Dès son avènement, Abd al-Rahman l’avait fait arrêter et 
traduire en justice, l’accusant d’avoir détourné à son profit une 
partie des impôts qu’il avait la charge de collecter. Un muwallad 
avait juré sous serment que le kumis lui avait déconseillé de se 
convertir à l’islam en ces termes : « Si toutes les brebis que je 
tonds font comme toi, les caisses du royaume et les miennes 
seront bientôt vides. » Ce témoignage, bien que suspect, avait 
causé la perte du dignitaire chrétien à l’exécution duquel une 
foule en liesse s’était pressée. Ses propres coreligionnaires, les 
premiers qu’il pressurait fiscalement, s’étaient réjouis de sa 
chute, sans se rendre compte que celle-ci signait une diminution 
de leur influence à la cour. 
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Abd al-Rahman n’entendait pas pour autant alléger les taxes 
levées sur ses sujets. Lors de son accession au trône, il avait reçu 
des délégations venues de toutes les villes du royaume et avait 
rejeté avec dédain la pétition des habitants d’Ilbira lui 
demandant l’abrogation de toutes les taxes instituées par al-
Hakam. Furieux de la réponse de l’émir, les délégués s’étaient 
regroupés devant le Dar al-Imara et le hadjib avait dû envoyer 
un contingent de Muets pour les disperser. 

Les victimes de cet incident avaient bien vite été oubliées. 
Les chefs religieux musulmans s’étaient bien gardés de prendre 
leur défense car le souverain avait su gagner leurs faveurs en 
affichant sa piété et en faisant détruire la halle aux vins établie 
sur la rive gauche du fleuve, là où s’élevait jadis le Faubourg. Cet 
entrepôt avait été affermé à un Musulman, Haiyun, qui, en dépit 
de ses engagements, ne se contentait pas de vendre, à des prix 
prohibitifs, ses vins et son hydromel aux dhimmis, mais 
comptait parmi ses clients assidus nombre d’aristocrates arabes 
et berbères, fort peu respectueux des lois coraniques. Le fqih 
Yahya Ibn Yahya al-Laithi s’était réjoui de la destruction de cet 
« antre du démon », tandis que Juifs et Chrétiens se voyaient 
désormais contraints de faire venir les boissons prohibées 
d’Ishbiliya ou d’Ifrandja. 

Assigné à résidence dans son fief de Balansiya, Abdallah, le 
seul fils survivant d’Abd al-Rahman Ier, avait tenté de profiter de 
la mort de son neveu al-Hakam pour agrandir ses domaines en 
annexant le pays de Tudmir87 administré jusque-là par les 
descendants du comte wisigoth Théodomir. Il s’était emparé 
d’Ello88, la principale localité de cette province, mais n’avait 
guère profité de sa nouvelle acquisition. La fatigue de 
l’expédition, ajoutée à son grand âge, avait eu raison de sa santé 
et il avait été frappé d’une attaque de paralysie générale dans 
laquelle certains virent un châtiment divin. Jugeant qu’il ne 
représentait plus aucun danger, l’émir n’avait pas envoyé 
d’armée contre son grand-oncle, dont les partisans ne tardèrent 
pas à s’entredéchirer. Arabes mudarites et yéménites en vinrent 
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aux mains sous un prétexte futile. Un Mudarite s’était introduit 
clandestinement dans une vigne appartenant à un chef 
yéménite, et avait saccagé celle-ci. Furieux, ce dernier avait 
aussitôt incendié les villages mudarites voisins pendant que ses 
soldats, reconnaissables à la feuille de vigne qu’ils portaient sur 
leurs manteaux, faisaient régner la terreur dans la région. 
Informé de cette situation, l’émir interdit à Marwan Ibn Amr 
d’intervenir. Il lui expliqua que cette stupide querelle 
affaiblissait le camp de ses adversaires et qu’il n’était pas 
mécontent de voir ceux-ci s’entretuer. 

Dès la première année de son règne, Abd al-Rahman II 
renoua avec la tradition de la saifa estivale. Il lança une 
expédition contre les Chrétiens de la Djillikiya89, une province 
située au-delà d’al-Taghr al-adra, « la Marche inférieure », sur 
laquelle veillait le wali de Marida. Les troupes de l’émir 
franchirent le col de Djarnik90 et firent plusieurs milliers de 
prisonniers. Deux ans plus tard, en rabi II 21091, Abd al-Karim 
Ibn Mughit remporta, au pied du Djebel al-Madjus92, une 
éclatante victoire contre une armée chrétienne cependant que 
Faradj Ibn Massara s’emparait du château fort d’al-Kula’ia93. 
Kurtuba fit fête aux généraux vainqueurs de cette expédition 
qu’un poète de cour qualifia de façon grandiloquente de 
ghazwat al-fath, « expédition de la victoire », dans un poème 
qu’il tint à réciter devant l’émir et ses conseillers. Ces différents 
succès attirèrent vers l’Ishbaniyah des aventuriers de tout 
acabit, prêts à offrir pour de l’argent leurs services à un 
souverain auquel la fortune des armes semblait sourire. 
Emprisonné à Aix-la-Chapelle pour avoir assassiné plusieurs 
fonctionnaires francs, un noble goth, Aizon, parvint à s’évader 

                                       
89 La Galice. Ce territoire comprenait l’actuelle Galice 
espagnole, les provinces portugaises d’Entre Minho e Douro et 
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90 Actuel Puerto de Herenchu-Guerenu, entre la Sierra de Encia 
et les Monts d’Iturrieta. 
91 Août 825. 
92 La montagne des adorateurs du feu. 
93 Actuelle Alcolea. 
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et à s’emparer d’Ausona94 et de Roda. Il envoya l’un de ses 
frères à Kurtuba, proposant à Abd al-Rahman de lui livrer ses 
domaines et de l’aider à reconquérir Barcelone. L’offre fut jugée 
alléchante en dépit des conseils de prudence donnés par 
Marwan Ibn Amr. Celui-ci sollicita du souverain une audience 
pour le mettre en garde : 

— Noble seigneur, cet Aizon ne m’inspire pas confiance. C’est 
un criminel et aucun de ses coreligionnaires n’acceptera de le 
seconder dans cette entreprise. Il ment de manière éhontée 
quand il prétend que les Nazaréens de sa région veulent secouer 
le joug des Francs et sont prêts à nous accueillir les bras 
ouverts. Il me fait penser à Suleïman Ibn Yakzan Ibn al-Arabi, 
qui avait usé d’une ruse similaire pour attirer sous les murs de 
Sarakusta le roi des Francs. Ce traître paya cher le fait d’avoir 
cru à ces fables et je ne voudrais pas qu’une pareille 
mésaventure t’arrive. 

— Mes autres généraux pensent le contraire. 
— Ils rêvent de se couvrir de gloire au combat mais 

connaissent mal les Francs. Ces hommes n’ont rien à voir avec 
les Nazaréens de Djillikiya, une bande de gueux sur lesquels 
Alphonse II a bien du mal à asseoir son autorité. L’Ifrandja est 
un royaume puissant et bien administré et son roi peut lever 
autant de troupes qu’il le veut. Aizon pèse bien peu par rapport 
à lui. 

— Marwan, je te trouve bien timoré. À vrai dire, on m’a 
rapporté sur toi d’étranges rumeurs. Tu aurais déploré 
l’exécution du comte Rabi et tu te plaindrais de l’influence 
qu’exercent sur moi nos chefs religieux. 

— Rabi était un ami de mon père et celui-ci l’avait 
recommandé au tien qui s’en trouva fort aise. Sans lui et ses 
Muets, il n’aurait pu écraser la révolution du Faubourg et tu ne 
serais pas à cette place aujourd’hui. L’homme n’était pas sans 
défauts, je te l’accorde. Il s’est enrichi en levant les impôts. Ses 
remplaçants n’agissent pas autrement si je crois ce qu’on dit en 
ville. J’ai effectivement déploré la mort du comte Rabi et, si tu 
t’en souviens, lors du conseil que tu as tenu à ce sujet, je n’ai pas 
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fait mystère de mon opinion. Tu m’as même félicité pour ma 
franchise. 

— Soit. Mais qu’as-tu à reprocher aux foqahas95 et aux 
conseils qu’ils me donnent ? 

— Je me méfie de ces dévots hypocrites toujours prêts à faire 
étalage de leur prétendue érudition et qui se croient au-dessus 
du commun des mortels. L’Ishbaniyah nous appartient depuis 
plus de cent ans désormais et pourtant, nous les disciples 
d’Allah, y sommes toujours minoritaires. Nous n’avons rien à 
redouter des Juifs, ils savent trop ce qu’ils nous doivent. Les 
Nazaréens constituent la majorité de la population et il convient 
de ne pas les maltraiter. Pour l’heure, ils se tiennent tranquilles 
car ils savent qu’ils ne peuvent rien espérer de leurs frères du 
Nord ni des Francs. Mais tous nos beaux parleurs ne cessent 
d’exciter contre eux Arabes et Berbères en affirmant que nous 
leur accordons trop de privilèges. Les multiples tracas dont ils 
sont l’objet dans leur vie quotidienne finiront par les indisposer 
et les inciter à la révolte. Tu as fait détruire la halle aux vins et je 
t’ai félicité de cette initiative : elle aide les nôtres à ne plus 
transgresser la Loi du Prophète, sur Lui la bénédiction et la 
paix ! En contrepartie cependant, tes sujets juifs et chrétiens 
doivent maintenant dépenser des sommes folles pour se 
procurer du vin ou de l’hydromel et ce au prix de mille 
difficultés. N’est-ce pas injuste ? 

— Tu l’as reconnu, c’est la Loi du Prophète ! 
— Assurément et elle s’applique à ceux qui ont accepté de 

suivre son enseignement, non aux dhimmis qui peuvent 
pratiquer leur religion à condition de s’acquitter de la djizziya et 
du kharadj. Tu règnes, noble seigneur, sur plusieurs peuples et 
tu dois respecter chacun d’entre eux si tu veux que ton héritage 
prospère. J’ai bien peur que nos chefs religieux ne 
compromettent la paix qui règne jusqu’ici dans tes domaines 
avec leurs exigences irréalistes. 

— Est-ce une raison, Marwan Ibn Amr, pour t’opposer à 
cette expédition contre les Francs ? Aurais-tu peur ? 

                                       
95 Pluriel de fiqh. 



204 

— J’ai passé mon existence à me battre et je serai fier de 
donner ma vie pour toi, Abd al-Rahman. J’estime cependant 
que nous n’avons aucune chance de nous emparer de Barcelone 
et Aizon ne mérite pas qu’on sacrifie pour lui la vie d’un seul 
Musulman. 

— Et si je t’ordonnais de prendre la tête de mon armée pour 
lui porter secours ? 

— J’obéirai non sans t’avoir mis en garde contre les risques 
que tu prends. C’est mon devoir de loyal sujet et nul ne peut 
mettre en doute le dévouement dont je fais preuve à l’égard de 
ta famille et de ta personne. 

Insensible à ces arguments, Abd al-Rahman II ordonna au 
chef berbère de prendre la tête d’une armée qui attaquerait 
l’Ifrandja en liaison avec les troupes d’Aizon. L’expédition se 
solda par un échec cuisant. Averti des préparatifs par des 
traîtres, le comte Bernard, fils du duc Guillen de Toulouse, 
s’enferma dans Barcelone et veilla à ce que les entrepôts de la 
cité contiennent assez de vivres pour soutenir un long siège. 
Grâce à ces précautions, il put attendre l’arrivée d’une colonne 
de secours dépêchée par Louis le Pieux et écrasa Aizon et ses 
bandes ainsi que leurs alliés. Marwan Ibn Amr ne revint pas à 
Kurtuba. Conscient que l’émir lui ferait payer cher sa franchise 
et sa lucidité, il chercha et trouva la mort à la tête d’un 
contingent de cavaliers berbères protégeant l’arrière-garde de 
son armée. Avec lui disparaissait le dernier héritier de la lignée 
fondée par Tarik Ibn Zyad, le conquérant de l’Ishbaniyah. 
Apprenant son décès, Ibrahim Ibn Itshak, le chef de la 
communauté juive de Kurtuba dont la famille était liée à celle de 
Marwan Ibn Amr, confia à son fils : « L’on peut appliquer à ce 
pays ce que notre sainte Torah dit d’Eretz Israël : eretz okhelet 
yoshveïa, « une terre qui dévore ses enfants ». Notre ami, que 
son nom soit béni, aimait sincèrement cette contrée et ses 
habitants, tous ses habitants, sans distinction de religion. J’ai 
bien peur que sa disparition ne soit le prélude à des 
changements radicaux dont nous aurons à pâtir. » 

L’échec de l’expédition contre l’Ifrandja fit souffler un vent 
de révolte sur le pays, mettant un terme à la lune de miel entre 
l’émir et ses sujets. Les mécontents relevaient la tête et 
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n’hésitaient pas à braver l’autorité d’Abd al-Rahman II. Ce fut le 
cas à Marida, le chef-lieu de la Marche inférieure, où les 
habitants étaient fatigués de devoir chaque année contribuer à 
l’entretien de la saifa contre les Nazaréens de Djillikiya. 
L’éclatant succès remporté par le comte Bernard souleva une 
vague d’enthousiasme chez les Chrétiens de la ville, convaincus 
par des moines fanatiques que la fin des temps était proche et 
que les Francs s’apprêtaient à fondre sur l’Ishbaniyah et à 
délivrer cette région du joug des Ismaélites. L’un des hommes 
les plus riches de la cité, Aurelius, issu d’une vieille famille 
sénatoriale romaine, envoya, au nom de ses coreligionnaires, 
une lettre à Louis le Pieux, le suppliant humblement de venir au 
secours de ses frères, « injustement persécutés par le cruel Abd 
al-Rahman ». Il confia cette missive à l’une de ses 
connaissances, Abraham, un marchand juif de Sarakusta, qui 
avait obtenu du roi franc l’autorisation de venir s’installer à 
Narbonne pour y commercer. Contre une grosse somme 
d’argent, le Juif accepta de transmettre la lettre à la cour d’Aix-
la-Chapelle et de faire parvenir la réponse par l’un de ses 
cousins, Jacob d’Ishbiliya. 

Un matin, Aurelius reçut la visite d’un curieux personnage, 
apparenté à sa femme, un muwallad nommé Suleïman Ibn 
Martin. L’homme avait mauvaise réputation. Il avait fait le 
désespoir de son père, un riche propriétaire terrien, en se 
convertissant à l’islam et en épousant une jeune Berbère, Leila, 
sœur de Mahmud Ibn Abd al-Djabbar, un seigneur local. Il 
passait pour être l’informateur du wali de Marida, bien qu’il ne 
ratât jamais une occasion de le critiquer en public. C’est donc 
avec beaucoup de méfiance qu’Aurelius le fit entrer : 

— Je suppose que tu as une bonne raison de vouloir me 
rencontrer. Tu n’es pas réputé pour aimer frayer avec ceux de 
tes parents qui restent obstinément attachés à leur foi. 

— Je suis moins suspicieux et ingrat qu’eux, murmura 
doucereusement le muwallad. Je sais tenir ma langue quand il 
le faut et certains pourraient m’en savoir gré. 

— Qu’entends-tu par là ? 
— Un Juif a été attaqué par mes paysans. Le malheureux est 

mort. Ces idiots en voulaient à son argent et l’ont stupidement 
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tué pour le voler. Je leur ai laissé les pièces d’or qu’il avait sur 
lui et ai gardé pour moi un véritable trésor. 

— Pourquoi me dis-tu cela ? Je n’ai rien à voir avec les 
assassins du Christ ! 

— Sauf lorsqu’ils sont à ton service. Celui-ci était porteur 
d’une lettre qui t’était adressée et que j’ai lue avec intérêt. 
J’ignorais que, dans notre ville, il se trouvait un notable assez 
important pour correspondre avec le roi des Francs : 

Aurelius se saisit de la missive et la lut avec attention : 
 
Nous avons entendu le récit de vos tribulations et des 

nombreuses souffrances que vous endurez du fait de la cruauté 
du roi Abd al-Rahman, lequel, avec la cupidité démesurée dont 
il fait preuve pour vous soustraire vos biens, vous a 
fréquemment plongés dans l’affliction, de la même manière que 
son père : ce dernier, en effet, en augmentant injustement les 
tributs dont vous n’étiez pas débiteurs et en exigeant leur 
paiement par la force, d’amis que vous étiez, vous transforma 
en ennemis, de sujets obéissants en révoltés ; il chercha à vous 
enlever votre liberté et à vous opprimer par de lourdes et 
iniques contributions. Mais vous, à ce qui nous a été rapporté, 
vous avez toujours, en hommes courageux, bravement résisté à 
l’injustice des rois iniques et à leur cruelle avidité. Ainsi 
agissez-vous encore présentement, comme nous le savons par 
de nombreux comptes rendus. C’est pourquoi nous tenons à 
vous adresser cette lettre, afin de vous consoler et de vous 
exhorter à persévérer dans la défense de votre liberté contre un 
monarque si cruel et dans la résistance que vous opposez à sa 
fureur et à sa colère. Et parce qu’il n’est pas seulement votre 
ennemi, mais aussi le nôtre, combattons d’un commun accord 
sa tyrannie ! Nous vous proposons, avec l’aide de Dieu, 
d’envoyer l’été prochain notre armée dans notre Marche ; elle 
y attendra nos ordres concernant le temps qu’elle devra passer 
en avant de la frontière ; cela, dans la mesure où il vous 
paraîtra bon que nous la dirigions à votre aide contre les 
ennemis communs qui stationnent dans notre Marche. En effet, 
si Abd al-Rahman, avec ses colonnes, désire partir vous 
attaquer, la présence de notre armée aux confins de son 
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territoire l’en empêchera. Et nous vous faisons savoir que si 
vous vouliez émigrer et venir chez nous, nous ferions en sorte 
que vous puissiez jouir pleinement de votre ancienne liberté, 
sans aucune diminution et sans l’astreinte de nul tribut ; nous 
n’aurions pas la prétention de vous faire vivre sous une autre 
loi que celle de votre choix ; vous ne seriez traités que comme 
des amis et des confédérés, honorablement unis à nous pour la 
défense de notre royaume. Dieu vous garde tels que nous le 
désirons ! 

 
Son interlocuteur ironisa : 
— À ta mine déconfite, je devine que tu attendais une 

réponse plus encourageante. Ce Louis est diablement prudent. 
Il te comble de belles paroles, mais se garde bien de t’accorder 
les secours que tu demandes. En fait, il te propose tout 
bonnement une seule chose : de venir t’installer dans l’une de 
ses cités à condition que tu amènes avec toi tes biens et ton or 
qu’il pourra confisquer un jour si bon lui semble. N’hésite pas à 
suivre son conseil car c’est la seule occasion que tu auras de voir 
les soldats francs que tu réclamais et qui attendent, de l’autre 
côté de la frontière, sans avoir aucune intention de traverser 
celle-ci. 

— Je vais être direct avec toi, Suleïman. Qu’exiges-tu de 
moi ? 

— Le soutien de tes semblables. 
— Je ne comprends pas. 
— Je vais donc t’éclairer. Vous n’êtes pas les seuls à vous 

plaindre de la tyrannie d’Abd al-Rahman, pour reprendre ton 
expression. Ses propres coreligionnaires sont excédés par son 
comportement et par la manière dont il les traite. Nous en 
avons assez de devoir nourrir et héberger les armées qu’il 
envoie, en vain, contre le roi Alphonse. Kurtuba est loin, très 
loin, et le wali n’a pas assez d’hommes pour réprimer une 
révolte de toute la population. 

— Est-ce à dire que tu prépares une insurrection ? 
— Mon beau-frère, le tout-puissant Mahmud Ibn Abd al-

Djabbar, et moi-même estimons que le temps est venu de nous 
tailler un domaine à la mesure de nos ambitions et de nos 
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mérites. Nous sommes convaincus de notre réussite à la 
condition que les tiens se joignent à notre mouvement ou ne le 
contrarient pas. 

— Quel avantage y trouverions-nous ? 
— Assurément, ils sont nombreux, fit Suleïman. Je n’ai qu’un 

mot à dire et une copie de cette lettre sera mise sous les yeux du 
wali et sous ceux de l’émir. 

— La mort ne me fait pas peur. 
— Je le sais, mais tu ne seras pas le seul à périr. Ta femme et 

tes enfants partageront ton sort et les Chrétiens de cette ville 
paieront cher ta trahison, une trahison inutile puisque les 
Francs n’ont aucune intention de venir se mêler de nos affaires. 

— Admettons. Pourquoi devrions-nous vous soutenir ? 
— Parce que nous vous garantissons l’assurance de vivre en 

paix et de pratiquer votre religion sans être inquiétés. 
— Nous avons déjà ce droit. 
— À tel point que tu dois subir le joug d’un tyran et tu n’as 

pas tort de le dire. Abd al-Rahman est le jouet des foqahas qui 
l’excitent contre ceux qu’ils nomment « les Infidèles ». Tes 
frères de Kurtuba en savent quelque chose. Leurs prêtres 
doivent se livrer à mille ruses pour se procurer le vin nécessaire 
à la célébration de vos offices. 

— Je vois que tu n’as pas oublié les rites de notre ancienne 
religion. 

— Que je respecte et que je vénère même si le fait d’être un 
muwallad m’ouvre des perspectives plus séduisantes. Là n’est 
pas l’important. Nous devons agir et vite. Si vous acceptez de 
reconnaître notre autorité, nous vous laisserons vivre comme 
vous l’entendez sans avoir à payer pour cela un impôt 
particulier. Vous ne serez soumis qu’aux seules taxes que nous 
lèverons sur chacun, en fonction de sa fortune et non de sa foi. 
Bien entendu, il va de soi que toi et ta famille en serez exemptés. 
Vous n’avez rien à craindre. Depuis l’échec de son expédition 
contre l’Ifrandja, Abd al-Rahman n’a plus assez de troupes pour 
lancer de nouvelles offensives et je sais, de source sûre, qu’il 
devra sous peu s’occuper plus de Tulaitula que de notre cité. 
Cela nous laisse assez de temps pour nous préparer à recevoir 
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ses généraux quand ces imprudents décideront de marcher à la 
mort. 

— D’où te vient cette certitude ? fit Aurelius. 
— J’ai déjà trop parlé et tu n’as pas besoin d’en savoir plus 

pour l’instant. Je me fie à ton intelligence pour que tu prennes 
la décision la plus sage. 

— Tu peux compter sur l’aide de ma communauté. C’est un 
pari que je fais en priant le ciel de ne pas avoir à le regretter. 

Quelques jours plus tard, le wali de Marida fut assassiné 
alors qu’il se rendait inspecter le marché et la plupart de ses 
hommes choisirent de se rallier à Suleïman Ibn Martin et à 
Mahmud Ibn Abd al-Djabbar pour éviter d’être mis en pièces 
par la foule. 

Abd al-Rahman, averti de cette reddition, décida de 
temporiser. La seconde ville du royaume, Tulaitula, dont il avait 
tenté de protéger les habitants, avait chassé sa garnison. Elle 
était désormais sous la coupe d’un aventurier d’origine modeste, 
Hashim. Batteur de métal de son état, ce qui lui avait valu le 
surnom d’al-Darrab, « le Frappeur », il avait passé sa jeunesse 
à Kurtuba et détestait son métier, passant le plus clair de son 
temps dans les tavernes avec la lie de la population. Il avait été 
arrêté à plusieurs reprises et avait jugé préférable de quitter la 
capitale pour gagner la grande cité du Nord où il comptait de 
nombreux parents pour y fomenter une révolte. 

Après avoir pillé les demeures des fonctionnaires demeurés 
loyaux à l’émir, al-Darrab avait gagné la campagne 
environnante et, changeant constamment de repaires, surgissait 
à l’improviste pour attaquer les voyageurs ou brûler les 
hameaux berbères. Ses exploits étaient largement commentés et 
ses partisans faisaient circuler le bruit qu’il disposait de 
pouvoirs magiques le rendant quasi invincible. Il fallut près de 
deux ans au général Mohammed Ibn Rustum pour parvenir à 
s’emparer de lui et lui appliquer le châtiment réservé à tous les 
rebelles, la crucifixion. Ce danger écarté, le souverain se résolut 
à envoyer une expédition contre Marida, dont les habitants se 
hâtèrent de négocier leur soumission. Moyennant le versement 
d’une énorme amende, ils obtinrent leur pardon et furent 
désormais étroitement surveillés par le nouveau wali, Harith 



210 

Ibn Bazi, flanqué d’un adjoint, Abdallah Ibn Kulaib Ibn 
Thalaba, qui avait des yeux et des oreilles partout et qui 
n’hésitait pas à faire arrêter ceux qu’il soupçonnait de complots. 
Fin politique, il se lia d’amitié avec Aurelius, lui révélant qu’il 
savait tout de sa correspondance avec Louis le Pieux et, pour lui 
prouver sa bonne foi, détruisit sous ses yeux tous les documents 
compromettants. Dès lors, il n’eut pas de meilleurs alliés que les 
Nazaréens. 

Après la mort de l’infirme Abdallah à Balansiya, l’émir 
annexa purement et simplement ses domaines ainsi que le pays 
de Tudmir, déchiré par les guerres incessantes entre Arabes 
yéménites et mudarites. Ello, la capitale, fut rasée et, pour la 
remplacer, le wali Djabir Ibn Malik Ibn Labid édifia une 
nouvelle ville, Mursiya96, où il attira, moyennant des 
exemptions fiscales pour une période de dix ans, de nombreux 
artisans juifs, chrétiens et muwalladun qui contribuèrent à la 
prospérité de la cité. 

Chassés de Marida, Suleïman Ibn Martin et Mahmud Ibn 
Abd al-Djabbar se querellèrent et choisirent de poursuivre, 
chacun de son côté, leur lutte contre les autorités de Kurtuba. Le 
premier s’installa dans le Nord, à proximité de la Djillikiya 
chrétienne et fut tué en 21997. Son beau-frère tenta de se tailler 
un fief sur les bords de la mer mais en fut délogé. Contraint de 
chercher asile auprès d’Alphonse II, il reçut bon accueil et la 
garde du château fort d’Alqueria. En agissant de la sorte, le roi 
chrétien rompait la trêve tacitement observée depuis une 
dizaine d’années avec son puissant voisin et le paya chèrement. 

Abd al-Rahman envoya contre lui trois colonnes, l’une placée 
sous le commandement de son oncle, Walid Ibn Hisham, et les 
deux autres confiées à ses frères Saïd al-Khair et Umaiya. Des 
milliers de Chrétiens désertèrent leurs terres pour trouver un 
asile provisoire dans des grottes à flanc de montagne où la 
famine et les maladies exercèrent de terribles ravages. Inquiet, 
Mahmud Ibn Abd al-Djabbar dépêcha un émissaire auprès de 
Walid Ibn Hisham, lui offrant de lui livrer la forteresse dont il 

                                       
96 L’actuelle Murcie. 
97 En 234. 
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avait la garde et de se retourner contre son protecteur. Mal lui 
en prit. Alphonse II intercepta le message et vint mettre le siège 
devant le château fort du félon. Celui-ci tenta une sortie. Affaibli 
par les privations, il tomba de son cheval, fut fait prisonnier et 
exécuté quelques jours après. Sa sœur, veuve de Suleïman Ibn 
Martin, eut la vie sauve car elle accepta d’abjurer l’islam et 
d’épouser un aristocrate wisigoth, Gurdisalvus, dont elle eut 
plusieurs enfants.98 

 
Non sans mal, Abd al-Rahman avait rétabli son autorité sur 

l’ensemble de son royaume et passa désormais pour l’un des 
princes les plus puissants de l’Occident. Il en eut la 
confirmation éclatante avec l’arrivée à Kurtuba d’une 
ambassade du basileus byzantin Théophile. Ce dernier avait 
imprudemment déclaré la guerre au calife de Bagdad al-
Mutasim et ses troupes avaient été écrasées par celles du 
souverain abbasside. Il s’était mis dans une situation pour le 
moins préoccupante et cherchait désespérément des alliés. Il 
crut en trouver en la personne de Louis le Pieux, auquel il 
demanda de l’aider à reconquérir les provinces byzantines de 
l’Italie qui avaient fait sécession ou avaient été conquises par les 
Musulmans d’Ifrandja. Là encore, le roi franc refusa de 
s’engager fermement, estimant qu’il pourrait ajouter ces terres à 
ses domaines. Dans le même temps, l’empereur envoya à 
Kurtuba un Grec, Kartiyus, qui parlait parfaitement l’arabe et 
aurait pu passer pour un Musulman tant il était familier de 
leurs rites et coutumes. 

Il impressionna plutôt favorablement l’émir par le brillant de 
sa conversation et par ses talents de diplomate ainsi que par les 
somptueux cadeaux dont il était le porteur, de riches soieries, 
plusieurs traités de médecine grecque traduits en arabe, des 
fourrures et de l’ambre venus d’un pays lointain, la Rus99, où il 
s’était rendu. À l’en croire, c’était une terre rude et glaciale, 

                                       
98 Selon la légende, l’un d’entre eux serait devenu évêque de 
Saint-Jacques-de-Compostelle. 
99 La Russie ancienne, où les Normands, connus sous le nom de 
Varègues, s’installèrent en nombre. 
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recouverte par les neiges une partie de l’année et habitée par des 
guerriers féroces dont certains étaient venus de contrées situées 
encore plus loin au Nord, qui adoraient des dieux païens et leur 
sacrifiaient des êtres humains avant de partir en expédition à 
bord de longs bateaux ornés d’une tête de dragon ou de serpent. 
Kartiyus, en bon courtisan, passa à son tour de longues heures à 
écouter son interlocuteur lui parler de l’Ishbaniyah, de poésie 
ainsi que des usages en cours dans cette région. Il ne manqua 
pas de se répandre en propos louangeurs. Habile, le Grec 
attendait le moment propice pour évoquer les raisons réelles de 
sa visite et il eut enfin satisfaction quand le prince omeyyade, se 
promenant avec lui dans les jardins d’al-Rusafa, lui montra le 
palmier au pied duquel était enterré son arrière-grand-père. 

— Cet arbre, Grec, t’est sans nul doute familier. À ce que l’on 
m’a dit, on en trouve des milliers en Orient. 

— Certes, mais ils n’ont pas la vigueur et la perfection de 
celui-ci. Je n’ignore pas, noble roi, que ta famille régnait jadis 
sur la Syrie. 

— Et sur bien d’autres territoires que mes aïeux avaient 
conquis sur les tiens. 

— C’étaient de valeureux guerriers et nos empereurs, à 
l’époque, étaient des faibles et des lâches qui n’ont pas su 
défendre le patrimoine reçu de leurs prédécesseurs. Ils ont dû 
abandonner une partie de leurs possessions jusqu’à ce que la 
paix s’instaure avec les califes de Damas. 

— C’était une trêve plutôt qu’une paix. Tu dois savoir que 
nous ne déposons jamais les armes. Notre Dieu nous ordonne 
de combattre partout et sans cesse afin que les peuples 
acceptent de suivre les saints préceptes du Coran. 

— Puisque tu aimes la guerre, ma proposition devrait 
t’enchanter. 

— Quelle est-elle ? 
— De nous aider à écraser l’infâme al-Mutasim, le calife de 

Bagdad, celui que nous appelons, non sans raison, l’ennemi du 
genre humain, tant il est cruel et sanguinaire. Tu as de bonnes 
raisons de le faire. 

— Lesquelles ? 
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— Tu pourrais récupérer la Syrie dont est venu ton arrière-
grand-père. L’un de tes lettrés m’a récité le poème qu’il avait 
composé sur ce palmier et dans lequel il se plaignait d’être, tout 
comme cet arbre, en exil, loin de sa terre natale. Toi, c’est 
différent. Tu as vu le jour dans cette contrée et tu ne l’as jamais 
quittée. Mais je suis sûr que tu te soucies de la gloire passée, qui 
fut grande, de ta famille et que ton cœur tressaillirait 
d’allégresse si tu entrais dans Damas et visitais les ruines d’al-
Rusafa, le domaine construit par l’un des tiens. 

— Dois-je en conclure que ton empereur n’entend pas 
récupérer ce qu’il pourrait considérer comme son bien 
légitime ? 

— Il est assez lucide pour ne pas nourrir de telles illusions. Il 
n’a ni les moyens ni l’envie de reconquérir des terres dont 
l’immense majorité de la population professe une religion 
différente de la nôtre. 

— Que me chantes-tu là ? J’ai des sujets musulmans, 
chrétiens et juifs et ils vivent en bonne harmonie. 

— Voilà qui t’honore et c’est précisément pour cela que ta 
réputation a traversé les mers pour parvenir jusqu’aux oreilles 
de mon maître. Nos prêtres ne sont pas de cet avis. Ils tolèrent 
la présence de quelques Juifs car ceux-ci sont indispensables au 
commerce. Jamais ils n’accepteraient de laisser les habitants de 
l’Orient exercer la religion que tu professes. Théophile n’a qu’un 
souci en tête : raffermir son empire et le protéger contre les 
attaques de ses voisins. Les Abbassides sont une menace 
constante pour notre sécurité, voilà pourquoi il t’offre de venger 
tes parents jadis assassinés par al-Saffah et de prendre la place 
du calife de Bagdad, moyennant la signature d’un traité d’amitié 
entre nos deux États. 

— Ce n’est pas la seule raison. J’ai ouï dire que certains de 
mes compatriotes, dirigés par Abu Hafs al-Balluti, s’étaient 
installés dans une île100 proche de ton pays et se livraient à la 
piraterie contre vos navires de commerce. 

— Tu es bien informé, Abd al-Rahman. Effectivement, 
certains de tes sujets se comportent de manière scandaleuse. 
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Nous savons qu’ils le font sans ton accord. Ils ont dû quitter ton 
royaume car ils avaient eu l’audace de se révolter contre toi et 
méritent donc le châtiment que tu leur infligeras. 

— Kartiyus, je te ferai connaître ma réponse sous peu. 
Abd al-Rahman avait été troublé par les paroles du Grec. 
Certes, l’empereur n’agissait pas de manière désintéressée 

ou par affection envers lui. Théophile avait besoin d’un allié 
pour éviter l’invasion de ses domaines par al-Mutasim et l’émir 
savait par ses espions qu’il avait sollicité en vain l’aide des 
Francs. Voilà pourquoi il s’était adressé à l’émir de Kurtuba, 
néanmoins ennemi juré des Nazaréens. Pourtant, ce simple 
constat le flattait et le remplissait d’aise. Lui, dont un simple 
batteur de métal pouvait contester l’autorité, voyait le plus 
grand souverain du monde connu solliciter humblement son 
appui. Abd al-Rahman n’était pas un simple roitelet, mais le 
maître d’un État puissant et redouté. La perspective de se 
rendre en Orient sur les traces de ses ancêtrès le grisait. Zyriab 
lui avait parlé de la richesse fabuleuse de Damas et de Bagdad et 
il se souvenait des vieux Shamiyun qui, dans son enfance, 
évoquaient, les larmes aux yeux, la beauté du désert et les 
charmes de la Syrie, une terre fertile où le blé poussait dru 
chaque année. Quant à l’idée de devenir calife, consciemment 
ou inconsciemment, Kartiyus avait là pénétré par effraction 
dans son jardin secret. Al-Hakam avait raconté à son fils que 
leur aïeul, Abd al-Rahman, sitôt installé en Ishbaniyah, avait 
songé à reprendre le titre porté par son grand-père. Il avait dû 
reculer sous la pression des chefs religieux pour lesquels un tel 
acte constituait un sacrilège. Depuis, la question était évoquée à 
l’avènement de chaque nouveau souverain et les foqahas 
rendaient toujours le même verdict. Une telle initiative 
provoquerait un schisme grave au sein de l’Umma et ne pouvait 
donc recevoir leur aval. En fait, ces intrigants redoutaient en tel 
cas de ne plus être autorisés à se rendre en pèlerinage à La 
Mecque et à suivre leurs études à Médine. Ils avaient peur, 
surtout, de ne plus recevoir les donations de leurs riches 
protecteurs et admirateurs vivant dans l’empire abbasside. 

La proposition de l’ambassadeur grec raviva chez l’émir le 
souhait de briguer le titre de calife. Il jugea inutile de solliciter 
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l’avis des dignitaires religieux, qu’il soupçonnait capables 
d’inciter le peuple à la révolte si, d’aventure, il s’alliait 
ouvertement avec un prince chrétien contre al-Mutasim. Le 
précédent de Sarakusta était toujours bien vivant dans les 
mémoires. Mais encourager Théophile à reprendre les hostilités 
contre son redoutable voisin ne lui coûterait pas grand-chose : 
qui sait, le calife trouverait peut-être la mort au combat, lui 
permettant ainsi – son rival n’avait pas encore de fils – de se 
poser en prétendant. Mieux valait donc ne pas opposer une fin 
de non-recevoir aux Grecs et faire semblant d’abonder dans leur 
sens. Aussi Kartiyus repartit accompagné du poète Yahya al-
Ghazal et d’un curieux personnage, Yahia, dit sahib al-
munaikula101, l’inventeur d’un nouveau modèle d’horloge 
qu’Abd al-Rahman avait décidé d’offrir en cadeau à l’empereur 
pour le remercier de l’envoi de ses traités de médecine. Si les 
Grecs anciens étaient experts dans l’art de guérir les corps, les 
Arabes, eux, les surpassaient dans le domaine des inventions, ce 
qui prouvait bien, le message était clair, leur supériorité. Avant 
son départ, Yahya al-Ghazal fut reçu par le souverain : 

— J’apprécie tes talents d’écrivain et je t’ai choisi pour ce 
voyage, car j’ai besoin que tu déploies toute ton éloquence pour 
endormir la méfiance de l’empereur. 

— J’essaierai de me montrer digne de ta confiance. 
— Dis à ton interlocuteur que je ne t’ai pas confié de lettre à 

dessein car j’entends nouer des relations étroites et personnelles 
avec lui. Bien entendu, c’est un mensonge, mais il en sera flatté. 
Remercie-le de la délicate attention qu’il a eue en considérant 
que la Syrie et ses dépendances me reviennent de droit et dis-lui 
que c’est à mes yeux le meilleur gage de sa sincérité. Fais en 
sorte qu’il croie qu’une seule idée occupe mes jours et mes 
nuits : les récupérer. Assure-le de mon appui et informe-le que 
j’écris aux différents princes d’Ifrandja pour leur demander de 
rompre leurs liens avec Bagdad. 

— J’ai pris bonne note de tes instructions. 
— En ce qui concerne Abu Hafs al-Balluti, tu diras à 

Théophile que je considère mon ancien sujet comme un rebelle 
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et qu’il peut mener contre lui une expédition punitive en mon 
nom. Dis-lui que je ne peux m’y employer car nous ne 
possédons pas de flotte de guerre et que nous n’avons pas les 
moyens d’envoyer des troupes en Crète. 

— Pardonne-moi, mais avancer un tel prétexte, c’est avouer 
que tu n’as pas l’intention de l’aider – il attend tes troupes – et 
c’est compromettre le succès de ma mission. 

— Yahya, je voulais simplement m’assurer que tu avais 
compris que je ne voulais rien faire mais que tout devait 
démontrer le contraire. C’est pour cela que tu expliqueras à 
Théophile que je lui fais don de la Crète et qu’il peut y agir en 
mon nom. 

L’ambassade cordouane mit plusieurs mois pour aller à 
Byzance, où elle fut chaleureusement accueillie, et en revenir. 
Yahya al-Ghazal déploya tous ses talents pour faire croire à son 
interlocuteur que son maître attendait le moment propice pour 
rendre publique leur alliance et se porter en Orient. Le basileus 
n’en demandait pas plus. Des espions d’al-Mutasim 
s’empressèrent de mettre en garde le calife contre le 
déclenchement d’une guerre qui se traduirait nécessairement 
par l’intervention des troupes omeyyades auxquelles les 
gouverneurs des provinces les plus éloignées se rallieraient. 
Effrayé, al-Mutasim préféra négocier une trêve avec son voisin. 
Chacun fut satisfait de cet arrangement, à commencer par Abd 
al-Rahman qui s’était imposé comme l’égal de deux souverains 
régnant sur des domaines infiniment plus étendus que les siens. 

Son pouvoir était cependant fragile. Les Nazaréens du Nord 
constituaient une menace permanente. Certes, depuis la victoire 
remportée sur eux à al-Karya, le roi Alphonse II avait cessé ses 
expéditions et son successeur, Ramiro Ier, avait envoyé à 
plusieurs reprises des ambassadeurs à Kurtuba. Tel n’était pas 
le cas des Vascons102, commandés par un prince jeune et 
ambitieux, Garcia Iniguez. Son père, Inigo Arista, était un 
curieux personnage que tous redoutaient. Grand amateur de 
femmes, il s’était remarié, après la mort de sa première épouse, 
avec une muwallad, veuve elle-même de Musa Ibn Fortun Ibn 

                                       
102 Al-Bashkunish en arabe. 



217 

Kasi, qui lui avait donné un autre fils, Fortun Iniguez. Inigo 
Arista était ainsi devenu le parent de Musa Ibn Fortun Ibn Kasi. 

Élevé à la cour, Musa Ibn Fortun Ibn Kasi avait été le 
compagnon de jeux d’Abd al-Rahman. Quand celui-ci était 
monté sur le trône, il avait fait de son ami l’un de ses principaux 
conseillers et lui avait confié en 227103 le commandement d’une 
saifa dirigée contre l’Alaba. Le jeune homme s’était brillamment 
acquitté de sa mission. Il avait amassé un énorme butin et fait 
des centaines de captifs qu’il comptait ramener à Tudela, ville 
dont il était le wali. Sur le chemin du retour, il avait eu une 
violente altercation avec l’un de ses officiers. Il s’agissait d’un 
Arabe yéménite qui, dévoré par l’ambition et la jalousie, 
estimait indigne de son rang et de sa naissance de servir sous les 
ordres d’un homme qui comptait des Nazaréens dans sa famille. 
Publiquement, il n’hésita pas à insulter son supérieur, mettant 
en doute sa loyauté et la sincérité de son adhésion à la foi du 
prophète. Humilié, Musa Ibn Kasi s’était enfermé dans la 
citadelle de Tudela et avait refusé de se rendre à Kurtuba où 
l’émir l’avait convoqué. 

Cet acte de désobéissance ne pouvait rester impuni. Abd al-
Rahman avait ordonné à Harith Ibn Bazi de marcher contre le 
rebelle dont il mit les troupes en déroute. L’ancien wali offrit 
alors de faire sa soumission à condition que son vainqueur se 
replie sur Sarakusta. L’émir rejeta sa proposition, laissant 
Harith Ibn Bazi continuer sa progression. Affolé, Musa fit appel 
à son parent par alliance, Garcia Iniguez, qui se porta à son 
secours à la tête de plusieurs centaines de cavaliers et de 
fantassins bien décidés à infliger une cuisante défaite aux 
Ismaélites. De fait, lors d’une féroce bataille entre les deux 
armées, Harith Ibn Bazi eut le dessous. Il fut laissé pour 
mourant sur le terrain. Un médecin juif au service de Garcia 
Iniguez tenta en vain de sauver son œil droit atteint par une 
flèche. Depuis, il était prisonnier et Garcia Iniguez refusa toutes 
les offres de rançon faites par la cour de Kurtuba. Furieux de cet 
affront, Abd al-Rahman, accompagné de ses fils al-Mutarrif et 
Mohammed, lança contre les Vascons une armée considérable, 
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infligeant à ses adversaires de lourdes pertes à la fin du mois de 
shawwal104 Fortun Iniguez fut tué et sa tête envoyée à Kurtuba 
pour être promenée au bout d’une pique. Blessés, ses complices, 
Garcia Iniguez et son fils Galindo ainsi que Musa Ibn Fortun 
Ibn Kasi s’enfuirent. Avant de partir, ce dernier chargea Harith 
Ibn Bazi du soin de plaider sa cause auprès du souverain et Abd 
al-Rahman ; se souvenant de leur lointaine amitié et conscient 
surtout que son ennemi possédait plusieurs places fortes dans la 
région frontalière de Sarakusta, il lui accorda son pardon et le 
rétablit dans ses fonctions de wali. 

 
Le gouverneur d’al-Ushbuna était un homme heureux. 

D’origine modeste, Wahb Allah Ibn Hazm avait longtemps 
travaillé comme greffier au Dar al-Imara jusqu’à ce que son 
supérieur, un Nazaréen, lui ordonne un jour de se rendre auprès 
de l’émir pour dénoncer les agissements d’un wali, soupçonné 
par le palais d’avoir détourné une somme qui lui avait été 
confiée pour racheter des captifs musulmans. Démis de ses 
fonctions, l’homme entendait demander une forte réparation 
financière pour ce qu’il appelait une atteinte intolérable à son 
honneur. Ses amis haut placés n’avaient pas hésité à user de 
menaces contre les fonctionnaires chargés d’instruire ce dossier. 
D’accusateur, le chef du greffier s’était retrouvé en position 
d’accusé et ses ennemis avaient, en outre, eu l’outrecuidance de 
réclamer au Trésor public le paiement d’amendes fictives qu’ils 
prétendaient avoir été obligés de verser. Abd al-Rahman fut 
agréablement surpris par la clarté des explications de son 
serviteur et par l’habileté de la solution qu’il proposait pour 
faire cesser un scandale éclaboussant des proches du souverain. 

L’émir estima qu’un fonctionnaire aussi compétent avait 
mieux à faire qu’à enregistrer les verdicts rendus par ses 
tribunaux et l’interrogea longuement pour éprouver ses 
capacités et sa fidélité. Quelques semaines plus tard, Wahb 
Allah Ibn Hazm reçut l’ordre de se présenter, séance tenante, 
devant l’un des principaux commandants de l’armée et apprit sa 
promotion comme wali d’al-Ushbuna. 
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C’est ainsi que le greffier était devenu gouverneur. Il s’était 
attelé avec ténacité à la mission qui lui avait été confiée. Il avait 
restauré les murailles de la ville, édifié sur une colline, dotée de 
plusieurs sources d’eau, une forteresse réputée imprenable, et 
avait fait construire un port sur les bords de l’estuaire. De 
nombreux navires venaient désormais s’y ravitailler avant de 
remonter le fleuve jusqu’à Tulaitula, d’où leurs cargaisons 
étaient acheminées en chariots vers Kurtuba et les autres villes 
du pays. Les taxes exigées étaient raisonnables et le wali avait 
fait signer aux marchands désireux de s’installer dans sa ville 
une charte par laquelle ils s’engageaient à respecter les prix 
fixés par lui. Menacés de ruine, les marchands de Kadis avaient 
été contraints de réviser à la baisse leurs tarifs et les marchés 
d’Ishbaniyah regorgeaient maintenant de produits accessibles 
au plus grand nombre et non à une poignée de coquins faisant 
étalage insolemment de leur luxe. 

En ce matin du 1er dhu-I-hidjdja 229105 le gouverneur s’était 
levé très tôt. Il voulait profiter de la fraîcheur de l’aube pour 
travailler jusqu’à ce que la chaleur estivale le contraigne à cesser 
toute activité. Le soir une brise légère venue de la mer réveillait 
alors la cité de sa torpeur. Regardant distraitement la terrasse 
sur laquelle donnait la pièce où il se tenait habituellement, il fut 
saisi de terreur. À travers la brume qui se levait, il aperçut au 
loin plusieurs dizaines de navires équipés de voiles blanches ou 
multicolores qui ne ressemblaient en rien aux bateaux jetant 
l’ancre habituellement dans le port. Il fit immédiatement 
appeler l’intendant qui se présenta devant lui en tremblant de 
tous ses membres. La graisse de son triple menton oscillait de 
droite à gauche et de gauche à droite. Wahb Allah Ibn Hazm 
l’interrogea : 

— Sais-tu si les marchands attendent une flotte en 
provenance de Tingis ou d’Alexandrie ? 

— À ma connaissance, non. Tu n’ignores pas qu’ils cultivent 
le secret et se gardent bien de me prévenir trop longtemps à 
l’avance de l’arrivée de leurs convois. Ils en sont d’ailleurs 
incapables. La mer est capricieuse et une simple tempête suffit à 
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faire dérouter une flotte. Je les ai rencontrés hier et ils se sont 
plaints amèrement d’avoir dû donner plusieurs jours de congés 
à leurs ouvriers, faute de travail. Ceux-ci étaient furieux et j’ai 
dû faire intervenir mes gardes pour les disperser. 

— Voilà qui est plutôt de mauvais augure. Qui sont, selon toi, 
ces navires assez hardis pour se présenter en grand nombre 
sous nos murs ? 

— Je ne puis te répondre et je crains qu’ils ne viennent en 
ennemis plutôt qu’en amis. 

— Seraient-ce des Nazaréens ? 
— Ces êtres frustes ignorent tout de l’art de la navigation. Ils 

vivent retranchés dans leurs montagnes et n’ont pas de port. 
Au moment où l’intendant prononçait ces mots, un officier 

entra en courant dans la pièce et interrompit la conversation : 
— Wali, les envahisseurs ont débarqué et commencent à 

piller les entrepôts. La population, saisie de panique, afflue vers 
la citadelle et je n’ai pas eu le courage de lui en refuser l’accès. 

— Tu as bien fait. Qui sont les assaillants ? 
— De véritables géants, barbus, qui s’expriment dans un 

langage incompréhensible. Ils sont armés de haches, d’épées, de 
lances et de larges boucliers de bois ou de métal dont ils se 
servent pour assommer leurs adversaires. J’ai combattu sur de 
nombreux champs de bataille et je puis t’assurer que, jamais, je 
n’ai vu de telles bêtes fauves. L’enfer lui-même n’abrite pas des 
démons de cette espèce, capables de tant de cruauté. L’alerte a 
été donnée par un mendiant qui dormait sur la berge du fleuve. 
J’ose à peine te raconter le supplice qu’ils lui ont infligé. 

— Parle. 
— L’une de ces créatures étranges, aux cheveux aussi blonds 

que le blé, l’a frappé avec sa hache dans la poitrine et le dos, lui 
brisant les côtes et lui arrachant la peau par lambeaux entiers. 
On pouvait voir les poumons du malheureux à vif. Dégoulinant 
de sang, il a pu se traîner jusqu’aux premières maisons de la cité 
pour prévenir les habitants avant d’expirer. Ils ont mutilé à 
dessein ce malheureux pour que nos concitoyens désertent leurs 
foyers et viennent se réfugier à l’abri des remparts de la 
forteresse. Pendant ce temps, ils ont pillé méthodiquement les 
maisons, n’épargnant ni les églises ni les mosquées ni les 
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synagogues. Ils sont suivis par des captifs qui ramènent le butin 
à leurs navires. Eux achèvent les vieillards et les infirmes qui 
n’ont pu s’enfuir et dont le sang ruisselle dans les rues. D’ici, tu 
peux voir les flammes qui s’élèvent des quartiers de la ville 
basse. La fumée est tellement épaisse qu’on ne peut distinguer 
leurs mouvements et j’ai jugé préférable de ne pas faire sortir 
mes hommes de peur qu’ils ne tombent dans une embuscade. 
J’ai donné l’ordre d’armer tous les habitants en âge de porter les 
armes et d’ériger à la hâte un mur de pierre derrière l’unique 
porte de la citadelle afin que celle-ci ne cède pas. J’ai aussi 
envoyé un cavalier à Kurtuba prévenir l’émir qu’une terrible 
menace pèse sur son royaume. 

— Quel est ton avis sur la situation ? 
— La ville basse est perdue. Maintenant, ces brutes vont 

mettre le siège devant la forteresse et je puis te garantir que 
nous nous battrons jusqu’au dernier, tout le temps qu’il faudra. 
Nous avons assez d’eau et de vivres pour résister plusieurs 
semaines. 

— Mon cœur saigne, fit Wahb Allah Ibn Hazm, devant 
pareille catastrophe. Tous mes efforts ont été anéantis en 
quelques heures. Ainsi l’a voulu Allah, en punition de nos 
péchés. Je ne désespère pas. Si nous parvenons à repousser les 
assaillants, je reconstruirai al-Ushbuna plus belle qu’elle n’était 
auparavant. 

Durant treize jours, les agresseurs tentèrent d’escalader les 
remparts. En vain. À l’aube du quatorzième jour, les assiégés 
découvrirent que les Barbares avaient profité de la nuit pour 
décamper et qu’ils descendaient l’estuaire en direction de la 
mer. Chacun de leur côté, musulmans, juifs et chrétiens 
célébrèrent ce miracle par des actions de grâces et des prières et 
leurs chefs tinrent à féliciter le wali pour sa brillante conduite 
tandis que celui-ci leur promettait de tout faire pour les aider à 
rebâtir leurs foyers, échoppes et entrepôts. 

Sitôt prévenu de cette attaque, Abd al-Rahman réunit 
d’urgence ses principaux conseillers et généraux pour prendre 
les mesures qui s’imposaient. Mais qui pouvaient être ces 
envahisseurs ? L’émir avança qu’il s’agissait vraisemblablement 
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de ces hommes du Nord, al-Urdamniniyum106 dont lui avait 
parlé Kartiyus, l’ambassadeur byzantin. Des marchands francs, 
de passage à Kurtuba, furent interrogés à ce sujet et 
confirmèrent que c’étaient sans doute ces « Normands » qui 
sévissaient également en Ifrandja. Ils apprirent d’ailleurs à 
l’émir que, parmi les Muets qui composaient sa garde 
personnelle, se trouvaient – ils n’avaient pas eu de peine à les 
identifier – certains de ces pirates capturés en Ifrandja et 
vendus comme esclaves. Ceux-ci furent immédiatement 
conduits devant Abd al-Rahman qui, par l’intermédiaire d’un 
interprète, les questionna longuement. Visiblement fier de ce 
que leurs parents aient pu atteindre les côtes d’Ishbaniyah – 
peut-être avaient-ils agi pour les délivrer – l’un d’entre eux, en 
échange de sa liberté, consentit à décrire les mœurs de son 
peuple. 

Ils aimaient la guerre plus que toute autre chose au monde et 
partaient en expédition à bord de longs bateaux pouvant 
contenir jusqu’à soixante hommes, dont trente-deux rameurs, 
des bateaux appelés knorr, protégés de chaque côté par deux 
rangées de boucliers, et si maniables qu’ils pouvaient naviguer 
aussi bien en haute mer que sur les rivières et accoster partout 
où ils le souhaitaient. L’informateur, un jarl, un « noble », avait 
eu sous ses ordres des bondis, des « hommes libres », dont les 
plus valeureux étaient connus sous le nom de beraekirs, 
« tuniques d’ours », et réputés pour partir à la bataille ivres de 
bière. Questionné sur le sort que les siens réservaient aux 
populations qu’ils attaquaient, il expliqua en riant que les 
femmes et les enfants étaient pris comme esclaves et que les 
autres étaient massacrés ou sacrifiés en offrande aux dieux Thor 
et Wotan, voire mis à cuire dans d’énormes chaudrons puis 
consommés comme une viande de choix. Pour justifier la fureur 
guerrière de ses frères, il cita un poème de son pays : « La 
richesse meurt, l’homme meurt aussi. Je sais une seule chose 
qui ne meurt jamais, la réputation d’un homme mort. » Il ajouta 
que ses semblables ne se contenteraient pas de leur attaque 
contre al-Ushbuna, mais chercheraient à piller d’autres cités, 
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quitte à devoir passer la mauvaise saison dans un lieu retiré 
avant de repartir, dès les premiers beaux jours, chez eux, avec 
leur butin et leurs captifs. 

Devant cette menace, Abd al-Rahman décida d’employer les 
grands moyens. Pour la première fois dans l’histoire de 
l’Ishbaniyah, il décréta Vis tin far, la levée en masse de tous les 
combattants. Les gouverneurs reçurent l’ordre de renforcer 
leurs garnisons et d’envoyer à Kurtuba tous les cavaliers arabes 
et berbères vivant dans leurs provinces. Plusieurs milliers 
d’hommes furent placés sous les ordres des généraux Abdallah 
Ibn Kulaib Ibn Thalaba, Mohammed Ibn Rustum et Abd al-
Wahid al-Iskandarani, lesquels devaient suivre les consignes 
données par le représentant personnel de l’émir, l’eunuque al-
Nasr, auquel ils devaient obéissance absolue. 

La sinistre prédiction du garde affranchi en échange de sa 
liberté se réalisa. Les Urdamniniyum, après avoir occupé et 
ravagé Kadis, remontèrent le Wadi al-Kebir et s’installèrent, le 
12 muharram 230107 dans une île formée par les deux bras du 
fleuve, à proximité d’Ishbiliya. Le gouverneur, terrorisé, s’enfuit 
à Karmuna, abandonnant à leur triste sort ses administrés. La 
troisième ville du royaume fut envahie quelques jours plus tard 
et pillée de fond en comble. Tous les hommes, vieillards et 
infirmes compris, furent exécutés dans une mosquée connue 
dès lors sous le nom de majsdid al-Shuhada, « Mosquée des 
Martyrs », tandis que les femmes étaient violées et réduites en 
esclavage tout comme leurs enfants en âge de travailler. Les 
plus jeunes étaient au mieux noyés, au pire offerts en sacrifice 
aux divinités de ces païens. Des épouses furent torturées pour 
avouer où leurs maris avaient dissimulé leurs richesses et leurs 
fils tués si elles refusaient d’indiquer les cachettes. 

Quelques fugitifs parvinrent à gagner Kurtuba et une 
véritable panique s’empara de la capitale. Musulmans, Juifs et 
Chrétiens avaient tous de la famille à Ishbiliya. Le chef de la 
communauté juive de Kurtuba apprit ainsi que sa fille unique, 
mariée à un lointain descendant de ce Samuel qui avait jadis 
aidé Tarik Ibn Zyad à s’emparer du pays, avait trouvé la mort. 

                                       
107 Le 29 septembre 844. 
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Des principaux protagonistes de l’aventure de la conquête, il ne 
restait plus que Musa Ibn Fortun Ibn Kasi, descendant de 
Florinda. Tout un pan d’histoire était ainsi balayé. 

Pendant plusieurs semaines, la capitale vécut dans 
l’angoisse, guettant l’arrivée des messagers envoyés par al-Nasr 
pour informer l’émir du déroulement des opérations. Ceux-ci, à 
peine l’enceinte franchie, se dirigeaient vers le Dar al-Imara 
d’où ils repartaient porteurs de nouvelles instructions. Les 
fonctionnaires avaient été consignés au palais avec, sous peine 
de mort, l’interdiction de communiquer la moindre information 
à leurs familles. La ville était envahie par des milliers de 
réfugiés venus des campagnes environnantes. Aucun n’avait vu 
les envahisseurs. Cela ne les empêchait pas, pour apitoyer les 
passants et leur soutirer quelques pièces, de raconter les scènes 
d’horreur dont ils auraient été les témoins, créant ainsi un 
climat de peur. Averti, Abd al-Rahman décida de faire exécuter 
les propagateurs de fausses rumeurs. L’un de ses conseillers l’en 
dissuada : 

— Noble seigneur, je comprends ta colère et, en d’autres 
circonstances, je me serais montré sans pitié envers ces 
affabulateurs. En fait, tu n’y as pas intérêt. Plus grande sera la 
terreur qu’ils inspireront, plus tes sujets te seront 
reconnaissants de les avoir délivrés de ce danger mortel. 

— L’inverse peut se produire. Si mes troupes ne parviennent 
pas à les repousser, je risque d’en subir les conséquences. 

— Il n’y a aucun danger à cela. Tu as proclamé l’istinfar et 
même Musa Ibn Fortun Ibn Kasi, qui avait défié ton autorité, a 
répondu à ton appel. Ces barbares sont deux mille au plus et tu 
as envoyé contre eux plus de huit mille hommes résolus. Ta 
victoire est assurée. 

La bataille décisive eut lieu le 25 safar 230108 à Tablada109. 
Surpris dans leur camp en pleine nuit alors qu’ils se livraient à 
d’interminables libations, les envahisseurs furent anéantis. 
Mille d’entre eux furent tués dans l’affrontement et quatre cents 
autres, faits prisonniers, exécutés le lendemain sous les cris de 

                                       
108 Le 11 novembre 844. 
109 Actuelle Tablade. 
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joie des paysans qui avaient quitté leurs cachettes pour assister 
au châtiment des responsables de leurs malheurs. Les autres 
Urdamniniyum, réfugiés à Karmuna, encerclés de toutes parts, 
négocièrent avec al-Nasr les termes de leur reddition. Il fut 
convenu qu’ils auraient la vie sauve à condition de libérer tous 
leurs prisonniers et de se convertir. Ils s’établirent dans l’île où 
ils avaient initialement installé leur campement et, placés sous 
bonne surveillance, se consacrèrent à l’élevage de vaches, 
fournissant bientôt Ishbiliya en fromages réputés. 

Le retour de l’expédition à Kurtuba fut triomphal. Abd al-
Rahman sortit de son palais pour se porter à la rencontre de ses 
généraux, suivi d’une foule en liesse qui acclamait les soldats, 
les aspergeant de parfum et les couvrant de fleurs. Considéré 
comme le sauveur de l’Ishbaniyah, al-Nasr devint de facto le 
principal conseiller du souverain. Particulièrement avisé, il ne 
chercha pas à tirer profit, outre mesure, de son avantage et prit 
plusieurs dispositions destinées à éviter le renouvellement d’un 
drame similaire. Il fit ainsi reconstruire les murailles d’Ishbiliya 
et édifier des tours de guet tout le long de la côte. Ayant engagé 
à prix d’or des charpentiers chez les Grecs et les Francs, il fonda 
à al-Ushbuna et à Kadis des ateliers de construction navale et 
dota le royaume d’une flotte de guerre suffisante pour dissuader 
les Madjus de revenir dans les parages. Ceux-ci concentrèrent 
leurs attaques sur l’Ifrandja. Désireux de consacrer toute son 
énergie à repousser ces barbares, le roi des Francs accepta de 
signer une trêve de vingt ans avec l’émirat de Kurtuba, 
s’engageant notamment à ne plus porter assistance aux 
Nazaréens du Nord que les princes Mohammed et al-Mundhir 
attaquèrent. Leur entreprise fut couronnée de succès et, jusqu’à 
la mort de leur père, le pays connut la paix à ses frontières. 
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Chapitre XI 

Abd al-Rahman écumait littéralement de rage. Depuis plus 
de trois semaines, il séjournait, contraint et forcé, à al-Rusafa, la 
somptueuse résidence édifiée par son arrière-grand-père. Il 
n’avait jamais aimé cet endroit pas plus que les autres palais où 
il avait passé son enfance. Dès son avènement, il avait 
abandonné le Dar al-Imara, où avait vécu son père, prétextant 
que, selon la coutume, un nouveau souverain ne pouvait habiter 
la demeure de son prédécesseur. Des architectes venus d’Orient 
avaient aménagé, à l’intérieur de l’enceinte du fort de l’Alcazar, 
une série de bâtiments aux proportions harmonieuses avec des 
terrasses fermées par des baies vitrées donnant sur la ville. C’est 
là qu’il aimait à se tenir et à passer ses journées dans ses 
appartements personnels richement meublés. Il n’en sortait que 
très exceptionnellement, la plupart du temps pour recevoir une 
délégation dans la salle d’audiences édifiée en bordure du 
fleuve. Sa seule distraction – encore y sacrifiait-il rarement – 
consistait à chasser dans les épaisses forêts entourant Kurtuba. 
Il possédait plusieurs faucons de prix dont des esclaves 
prenaient soin nuit et jour. Abd al-Rahman avait gardé en 
mémoire les critiques encourues par son père, al-Hakam, qui 
avaient été en partie à l’origine de l’émeute du Faubourg. Il ne 
quittait donc que très exceptionnellement la capitale et ses 
visites en province, notamment à al-Ushbuna et à Ishbiliya, 
remontaient aux débuts de son règne. 

C’est donc avec une évidente mauvaise volonté qu’il avait 
cédé au vœu pressant formulé par le fata al-kabir110, al-Nasr. 
Depuis la victoire éclatante qu’il avait remportée sur les 
Urdamniniyum, ce fils de muwallad se faisait pompeusement 

                                       
110 Le grand eunuque. Au pluriel, fata se dit fityan. Celui-ci avait 
rang de majordome. 
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appeler Abu I-Fath al-Nasr111, une manière de dissimuler sa 
véritable origine. Trop pauvre pour lui donner une éducation 
soignée, son père l’avait vendu jadis comme esclave au palais, 
n’ignorant pas qu’on priverait sans doute son fils de sa virilité. 

L’air soucieux, al-Nasr avait annoncé au souverain qu’un 
vent de révolte soufflait à Kurtuba. Ecrasée d’impôts, la 
populace grondait et, à plusieurs reprises, selon le majordome, 
les Muets avaient dû disperser des attroupements de 
mécontents. La situation, d’après lui, était si grave que l’émir 
avait tout intérêt à quitter la cité en faisant croire qu’il partait en 
province afin d’y lever des troupes pour mater la fronde. 
Accordant une confiance aveugle à son principal conseiller, le 
monarque avait donc gagné dans la plus grande discrétion al-
Rusafa où, réduit à l’inactivité, il s’ennuyait à périr. Il ignorait 
que cet éloignement temporaire était le fruit d’une machination 
ourdie par l’une de ses favorites, al-Shi’fa. 

Cette femme, dont l’âge n’avait pas altéré l’exceptionnelle 
beauté, était la mère du prince al-Mutarrif et avait allaité un 
autre fils d’Abd al-Rahman, Mohammed, dont on murmurait 
qu’il pourrait un jour succéder à son père même si celui-ci, 
contrairement à la tradition, n’avait pas formellement désigné 
d’héritier. Abd al-Rahman ne voulait pas en effet peiner l’une de 
ses épouses légitimes, Tarub, dont le père et les frères étaient 
morts à son service lors de la désastreuse expédition contre 
l’Ifrandja. Ambitieuse, celle-ci ne dissimulait pas les rêves 
qu’elle nourrissait pour son fils Abdallah dont elle vantait 
outrageusement les mérites. S’il respectait profondément 
Tarub, dont l’influence sur les chefs des différents clans arabes 
n’était pas négligeable, l’émir vouait une sincère affection à al-
Shi’fa bien qu’il eût cessé tout commerce charnel avec elle. Elle 
était sa confidente attitrée et il aimait à passer à ses côtés de 
longues soirées durant lesquelles cette Umm Wallad112 lui 
racontait tous les ragots de la cour. Elle le faisait rire aux éclats 

                                       
111 En arabe, fath signifie, avec une forte connotation religieuse, 
« victoire ». 
112 C’est-à-dire mère d’un prince. Ce titre honorifique était 
décerné aux épouses et favorites qui donnaient un fils à l’émir. 
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en l’informant des querelles de préséance qui opposaient 
perpétuellement al-Nasr au hadjib Mohammed Ibn Rustum, 
tous deux très jaloux de leurs prérogatives et privilèges. Parce 
que le premier avait refusé de céder le pas au second lors de leur 
entrée à Balansiya, ils avaient failli en venir aux mains. Leurs 
domestiques s’étaient battus le soir même dans les tavernes et 
avaient été arrêtés par la garde de telle sorte qu’aucun d’entre 
eux n’était là le lendemain matin pour aider leurs maîtres à 
s’habiller. À leur retour à Kurtuba, l’émir s’était amusé à écouter 
les explications contradictoires et embarrassées de ses 
conseillers. 

Désireux de lui manifester de manière éclatante sa 
tendresse, Abd al-Rahman avait offert à al-Shi’fa un somptueux 
cadeau, le plus beau qu’une femme puisse recevoir, le célèbre 
collier al-Thu’ban113 qui avait jadis appartenu à Zubeïda, la 
mère du calife de Bagdad, Haroun al-Rashid. Ce bijou 
inestimable avait été volé durant les troubles précédant l’arrivée 
au pouvoir du calife al-Mamun. Lors d’un séjour en Orient, un 
marchand juif de Narbonne, Abraham Ben David, s’était vu 
proposer ce joyau dans le plus grand secret. Il s’était rendu dans 
un quartier mal famé de Bagdad où un individu, le visage 
entièrement masqué, lui avait montré al-Thu’ban et permis de 
l’examiner attentivement. Le négociant n’avait pu dissimuler 
son émerveillement et s’était lourdement endetté auprès de ses 
coreligionnaires locaux pour acheter le bijou. C’était de sa part 

                                       
113 « Le dragon ». Selon E. Levi-Provençal (Histoire de l’Espagne 
musulmane, t 1, La conquête et l’émirat hispano-umaiyade, 
Maisonneuve et Larose, 1999, p. 265), ce collier, « qui demeura 
à son tour célèbre en Espagne jusqu’à la fin du Moyen Âge, allait 
avoir une destinée peu commune. Du trésor des Umaiyades de 
Cordoue, il passa, à la chute du califat, à celui des Dhu-I-
Nunides de Tolède ; puis il fut confisqué au dernier prince de 
cette dynastie, al-Kadir, par le cadi de Valence, Ibn Djahhal, qui 
dut le livrer au Cid Campéador, lequel en fit présent à sa femme 
Chimène. Il passa ensuite en possession du connétable Alvaro 
de Luna et fut peut-être porté, avant que sa trace soit perdue, 
par Isabelle la Catholique ». 
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un calcul avisé. Par son cousin, le musicien Abu I-Nasr 
Mansour, il avait ses entrées à la cour de Kurtuba et considéra 
avec raison qu’Abd al-Rahman était le seul prince assez 
capricieux et assez fortuné pour se porter acquéreur du collier. 

Abraham Ben David était d’un naturel prudent. Après avoir 
payé la somme convenue, il avait quitté Bagdad, déguisé en 
mendiant, laissant partir en avant la caravane censée 
transporter ses achats. Celle-ci avait été attaquée naturellement 
deux jours plus tard sur ordre de l’eunuque qui avait vendu al-
Thu’ban. Ne circulant que de nuit, le Juif avait gagné Alexandrie 
d’où il s’était embarqué pour Narbonne. Pour ne pas être 
importuné par les marins durant le voyage, il avait feint d’être 
atteint d’une fièvre pernicieuse, ainsi l’équipage et les passagers 
se tenaient-ils soigneusement à l’écart. Arrivé en Ifrandja, il 
avait fort cérémonieusement invité son parent à venir célébrer 
la Pâque juive, glissant dans sa lettre une allusion en hébreu à 
un mystérieux trésor entré en sa possession. Quand il avait vu 
celui-ci, le musicien cordouan avait compris où était son intérêt. 
De retour chez lui, il avait pris langue séparément avec al-Nasr 
et Mohammed Ibn Rustum. Le second avait haussé les épaules 
de dédain. Il estimait que ce serait gaspiller l’argent de son 
maître que d’acheter un objet volé que le calife de Bagdad 
pourrait bien réclamer de bon droit. Le premier, qui n’avait pas 
de tels scrupules, avait tout d’abord négocié avec les deux Juifs 
le montant de la somme qu’il recevrait en cas de succès de ses 
démarches. Il avait exigé et obtenu, moyennant la signature 
d’une reconnaissance de dette, une confortable avance avec 
laquelle il avait acheté un domaine près d’Ishbiliya. Incapable 
de rembourser cet argent, il avait déployé toute son éloquence 
pour convaincre le souverain que les autres monarques seraient 
fous de jalousie en apprenant que ce splendide objet était 
désormais en sa possession. L’émir s’était laissé d’autant plus 
facilement convaincre qu’il n’ignorait pas que la récipiendaire 
de ce présent appréciait les bijoux plus que toute autre chose au 
monde. 

Lorsqu’il lui avait passé la parure autour du cou, al-Shi’fa 
avait cru défaillir. Elle n’avait jamais imaginé recevoir un jour 
pareille marque de gratitude. Fille d’un modeste cordonnier, 
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elle avait été remarquée par l’un des fityan du palais qui était 
client de son père. Ce serviteur, un noble saxon fait prisonnier 
par les Francs alors qu’il était enfant et vendu comme esclave à 
Verdun, avait supporté avec beaucoup de dignité et de 
résignation la douloureuse opération pratiquée sur lui. Il avait 
su gagner la confiance d’al-Nasr et repérait les jeunes filles 
susceptibles de plaire au prince héritier réputé pour sa 
sensualité débordante. Pressé de gagner plusieurs pièces d’or, 
l’artisan n’avait pas hésité un seul instant à céder sa fille. Al-
Shi’fa avait été conduite sous bonne escorte au harem où le 
grand eunuque – le prédécesseur d’al-Nasr – l’avait 
soigneusement examinée tel un paysan supputant les qualités et 
les défauts de la monture que lui proposait un maquignon. Elle 
avait eu le bonheur de donner un fils et plusieurs filles à Abd al-
Rahman et, plus encore, de mériter sa confiance et son intérêt 
de par son caractère enjoué et, en apparence, frivole. 

Folle de joie après avoir reçu un tel cadeau, al-Shi’fa avait 
décidé de donner une grande fête en l’honneur de l’émir à 
laquelle seraient conviés tous ses proches, les dignitaires de la 
cour ainsi que les poètes et les lettrés faisant partie de son 
entourage. À ses yeux, il s’agissait d’offrir aux invités la 
quintessence du luxe et de la richesse de Kurtuba et de leur faire 
savourer pleinement cette joie de vivre qui caractérisait la cité 
dont les ennemis du souverain devaient reconnaître, à leur 
corps défendant, la prospérité. 

Le prêtre nazaréen, Euloge, auquel la princesse avait fait 
remettre de grosses sommes d’argent pour ses pauvres, lui avait 
confié un jour avoir écrit à l’un de ses amis en Ifrandja : 

 
Kurtuba, autrefois ville patricienne, est aujourd’hui, sous la 

conduite d’Abd al-Rahman, la capitale d’un royaume arabe 
propulsé jusqu’au sommet de la gloire. Il l’a rendue sublime 
par ses bienfaits et a étendu sa renommée de toutes parts. Il l’a 
enrichie et l’a transformée en paradis terrestre. 

 
Venant d’un homme connu pour son aversion envers l’islam, 

ce n’était pas un mince compliment. 
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Cette description avait, en tous les cas, frappé l’Umm Wallad 
et n’était pas étrangère à son désir d’organiser des réjouissances 
dont le souvenir resterait gravé dans les cœurs de tous. Puisqu’il 
s’agissait d’une surprise, il fallait qu’Abd al-Rahman ne 
s’aperçoive de rien et c’était là la raison du mensonge forgé par 
al-Nasr et de l’exil forcé de l’émir à al-Rusafa. 

Depuis des semaines, la ville entière se préparait à 
l’événement. Les négociants juifs, prévenus par leurs 
coreligionnaires, étaient accourus d’Ifrandja pour proposer à 
leurs clients les soieries et les tuniques précieuses fabriquées en 
Orient, en Inde et en Chine, qu’ils vendaient à des prix 
dépassant l’entendement. Tous les artisans – al-Shi’fa se 
rappelait que son père se plaignait constamment de ne pas avoir 
assez de travail – avaient reçu d’importantes commandes et leur 
quartier était le théâtre d’une activité fébrile. Chaque jour, les 
serviteurs de la princesse venaient se renseigner sur l’état 
d’avancement des préparatifs cependant que les architectes 
bâtissaient à l’intérieur de l’Alcazar plusieurs pavillons destinés 
à abriter musiciens, chanteurs, jongleurs et acrobates ainsi que 
les domestiques chargés de servir lors du banquet qui 
constituerait l’apogée de ce que le petit peuple appelait déjà « la 
nuit des délices ». Les intendants avaient fait venir bétails, fruits 
et légumes des domaines les plus éloignés, privant la cité de ses 
sources d’approvisionnement, et avaient littéralement confisqué 
les cargaisons d’épices acheminées par les marchands juifs. Le 
poète Yahya al-Ghazal, connu pour ses traits d’esprit mordants, 
avait pour l’occasion fait savoir à ses familiers : « C’est bien la 
première fois que l’on m’oblige à observer le mois sacré du 
jeûne alors que nous ne sommes pas à l’époque de l’année où les 
foqahas nous ordonnent de nous abstenir de tout plaisir. J’y 
consens d’autant plus volontiers qu’il s’agit d’honorer notre 
souverain sans les bontés duquel nous serions tous des 
mendiants. » Ce trait d’esprit avait fait rire toute la ville aux 
dépens des dignitaires religieux. Les habitants comprenaient 
peu à peu la solennité de l’événement qui se préparait. Chaque 
jour, al-Nasr recevait la visite de notables le suppliant de les 
ranger au nombre des invités et, le soir venu, il comptait avec 
avidité les pièces d’or qu’il avait reçues en échange du précieux 
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laissez-passer autorisant le porteur à se présenter, à la date 
convenue, à la grande porte du palais. Tous n’avaient pu obtenir 
satisfaction. Al-Shi’fa avait pleuré de rire en surprenant, un 
matin, la femme d’un cadi travaillant aux cuisines. Désespérée à 
l’idée de ne pas figurer parmi les invités, elle n’avait trouvé que 
ce moyen pour assister à la cérémonie. Cette matrone, habituée 
à être servie, en était réduite à pétrir le pain. Prise de pitié, la 
princesse la convoqua, lui fit honte de sa conduite et lui confia la 
surveillance de sa garde-robe, l’assurant que, de la sorte, elle 
pourrait observer d’encore plus près le déroulement des 
réjouissances. La malheureuse se confondit en remerciements 
et prouva sa reconnaissance à sa bienfaitrice en la tenant 
scrupuleusement informée des manœuvres ourdies en coulisses 
par Tarub. 

 
Suivant en cela les instructions de son majordome, Abd al-

Rahman arriva devant son palais à la tombée de la nuit. Tout 
avait été calculé pour qu’il ne se doute de rien. Une foule 
nombreuse se pressait dans la grande rue et acclama le 
souverain avant qu’il ne pénètre dans l’Alcazar, où il découvrit 
une véritable féerie. Des centaines de torches avaient été 
allumées dans les jardins et, à intervalles réguliers, devant les 
pavillons, se dressaient des tentes imitant celles de ses ancêtres, 
mais faites de soie et non de laine grossière et rehaussées 
d’inscriptions en lettres d’or à la gloire d’Abd al-Rahman et de 
l’Ishbaniyah. Dans les allées, agrémentées d’arbustes plantés en 
pots, des centaines d’invités, vêtus de tuniques richement 
ornées, déambulaient et firent une véritable ovation au prince. 
La garde dut intervenir pour le protéger, car chacun voulait 
l’approcher, le féliciter, et, surtout, avoir la suprême 
récompense d’un sourire ou d’un hochement de tête complice 
de sa part. Dans une cohue indescriptible, l’émir se dirigea vers 
l’espace réservé aux femmes. Sous une vaste tente, al-Shi’fa 
l’attendait et s’inclina profondément pour le saluer. D’un geste 
de la main, il lui fit signe de se relever et l’admonesta d’un ton 
faussement courroucé : 
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— C’est donc à toi que je dois d’avoir été enfermé comme un 
vulgaire brigand dans une prison dont ce maudit al-Nasr 
m’empêchait de sortir ! 

— Noble seigneur, il est des cachots moins spacieux et moins 
confortables. Pardonne mon audace mais si tu avais été à 
Kurtuba, nous n’aurions pu te réserver cette surprise. 

— Pourquoi dis-tu « nous » ? Je te connais assez pour savoir 
qu’une seule personne a pu avoir une telle idée et être assez 
généreuse pour financer cette entreprise. Al-Nasr et 
Mohammed Ibn Rustum sont trop pingres pour se permettre 
pareille folie. 

Avec le tact qui la caractérisait et la faisait apprécier des 
courtisans, la favorite protesta hautement. Certes, le somptueux 
cadeau que lui avait offert l’émir l’avait incitée à trouver la 
manière la plus originale de le remercier. Toutefois, elle n’aurait 
pu parvenir à ses fins, affirma-t-elle, sans le concours amical et 
désintéressé du majordome et du maire du palais ainsi que des 
autres princesses qui se tenaient à ses côtés. Au premier rang, se 
trouvait Mu’ammara, réputée pour sa piété, et qui avait 
consacré une partie de sa fortune à faire construire, sur 
l’emplacement du Faubourg, un cimetière où cette vipère de 
Yahya al-Ghazal prétendait que « les plus riches rêvaient d’être 
enterrés afin d’être sûrs de passer l’éternité en bonne 
compagnie ». À ses côtés, se tenait une autre princesse, Fakhr, 
dont la générosité, moins affichée, était proverbiale. Elle 
multipliait les dons aux fondations pieuses et se rendait souvent 
en ville pour distribuer des aumônes aux pauvres. 

Derrière elle, Abd al-Rahman aperçut trois frêles silhouettes, 
celles de Fadl, Alam et Kalam qu’on surnommait « les 
chanteuses de Médine ». Contrairement aux insinuations 
malveillantes de l’acariâtre Tarub, ces jeunes femmes n’étaient 
pas des courtisanes de bas étage. Kalam était la fille d’un 
seigneur vascon tué alors qu’il défendait son château fort 
attaqué par le muwallad Mutarrif Ibn Musa Ibn Kasi. La fillette 
avait été conduite à Kurtuba où le prédécesseur d’al-Nasr l’avait 
remarquée. En l’écoutant fredonner une mélopée sur son triste 
sort, il avait été émerveillé par le timbre de sa voix et l’avait 
envoyée en Arabie. Elle y avait fait la connaissance de Fadl et 
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d’Alam, issues de familles de l’aristocratie locale. Ensemble, 
elles avaient étudié l’art de la musique sous la direction de 
maîtres particulièrement expérimentés. Kalam avait convaincu 
ses amies de la suivre en Ishbaniyah. Alors prince héritier, le fils 
d’al-Hakam avait été initié par elles aux subtils plaisirs de 
l’amour et aimait passer ses soirées à écouter les jeunes femmes 
interpréter les airs les plus envoûtants de leur répertoire. Abd 
al-Rahman les salua toutes et s’enquit auprès d’al-Shi’fa : 

— Je n’ai pas aperçu Tarub. Aurait-elle décidé de bouder 
cette soirée ? 

— Sachant que tu serais là, elle a été la première à accepter 
mon invitation et je dois la remercier de l’aide qu’elle m’a 
apportée. Sans elle, je n’aurais pu venir à bout d’une tâche aussi 
gigantesque. C’est pour cette raison que j’ai voulu l’honorer en 
lui accordant le privilège d’avoir une tente personnelle où elle se 
languit sûrement de ta visite. 

L’émir ne fut pas dupe de cette réponse. La mère du prince 
Abdallah n’avait pas caché sa colère en apprenant que sa rivale 
avait reçu en cadeau le fabuleux collier qu’elle estimait devoir 
lui revenir de droit. Le palais avait retenti de ses imprécations et 
ses servantes, apeurées, se cachaient, sachant qu’en de telles 
circonstances, leur maîtresse chercherait à se venger sur elles de 
sa déconvenue. Dès que Tarub avait été mise au courant des 
préparatifs de la fête, elle s’était ingéniée à décourager par tous 
les moyens les efforts d’al-Shi’fa. Ses eunuques avaient offert 
des gratifications aux artisans pour qu’ils refusent d’exécuter les 
commandes qui leur avaient été passées. Malheureusement 
pour elle, elle était moins bonne cliente que son ennemie et 
méprisée parce qu’elle marchandait âprement les prix et 
n’hésitait pas à faire arrêter ceux qui refusaient de vendre à 
perte ou pour un trop maigre bénéfice ce que d’autres étaient 
prêts à acheter au prix fort. Furieuse de l’échec de ses 
manœuvres, elle avait tenté de faire prévenir le souverain de la 
surprise qu’on lui réservait. Heureusement, al-Nasr avait des 
oreilles partout et les messagers avaient été interceptés à temps. 
Sous peine d’être exécutés, ils avaient dû jouer la comédie et 
annoncer à la princesse qu’ils avaient rempli leur mission. 
Constatant que les travaux continuaient malgré tout, elle avait 
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recruté dans les bas-fonds de Kurtuba la pire des engeances 
pour incendier les entrepôts où étaient disposés les tentes et les 
vivres. Quelques têtes clouées à la Porte neuve attestaient que 
les traîtres avaient été démasqués. Leurs compères, avertis des 
dangers qu’ils couraient, avaient copieusement rossé les espions 
venus acheter leurs services. 

Tarub avait alors tenté de gagner à sa cause le hadjib 
Mohammed Ibn Rustum, lui expliquant que rien ne serait plus 
facile à Ramiro Ier que de placer dans l’assistance des tueurs à sa 
solde. À l’en croire, le maire du palais, en n’interdisant pas la 
fête, prenait des risques démesurés dont il aurait, en cas de 
malheur, à rendre compte au nouveau souverain, son fils 
Abdallah. L’intéressé avait hoché la tête et murmuré quelques 
paroles aigres-douces prouvant à son interlocutrice qu’il n’était 
pas dupe des raisons de sa démarche ni de ses tentatives 
d’engager la lie de la populace. Finalement, la princesse avait dû 
se rendre à l’évidence et, dissimulant sa déconvenue, s’était 
rendue chez son ennemie pour lui annoncer qu’elle assisterait à 
la fête à condition de ne pas subir l’humiliation d’être mêlée aux 
autres épouses et favorites. C’est pour cela qu’une tente lui avait 
été réservée. Jusqu’à l’arrivée d’Abd al-Rahman, les épouses des 
courtisans prenaient soin de passer au large, de peur d’être 
remarquées en compagnie de Tarub. L’émir eut un entretien 
orageux avec elle : 

— Cette soirée est merveilleuse et tu la gâches par ta 
bouderie imbécile. 

— Noble seigneur, j’essaie de faire bonne figure et tu 
remarqueras que j’ai tenu à être présente. 

— Parce que tu n’avais pas le choix. Dans le cas contraire, 
j’aurais ordonné à al-Nasr d’aller te chercher. Quelle honte 
aurait été la tienne d’arriver, escortée de fityan menaçants ! 
J’imagine l’ingéniosité que tu as déployée pour empêcher la 
tenue de cet événement. 

— Au contraire… 
— N’ajoute rien. Tu mens mal et cela s’entend. Je suis las de 

tes perpétuelles criailleries et de tes intrigues dont je suis 
informé par certaines de tes domestiques. Oui, je te fais 
espionner et j’ai de bonnes raisons. Il n’est pas un seul portefaix 
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en ville qui ne sache que tu nourris l’espoir que ton fils soit 
appelé à me succéder. 

— Peux-tu reprocher cela à une mère ? 
— Abdallah a beaucoup de qualités. C’est un excellent 

général, loyal et compétent. Ses hommes l’adorent et il a toute 
ma confiance. Il n’a qu’un seul défaut, celui d’être ton fils. 

— Je ne puis donc espérer qu’il sera un jour ton héritier. 
— Cela suffit. Si Allah me l’accorde, j’ai devant moi de 

longues années à vivre. Je n’ai pas encore décidé lequel de mes 
fils sera le plus digne de prendre ma place. Certaines plaintes 
risquent de peser sur mon jugement, tiens-le-toi pour dit. 

— Est-ce un motif suffisant pour offrir à al-Shi’fa le collier 
porté jadis par Zubëida ? Quand je la vois se promener avec 
cette parure à son cou, je sens le regard des autres femmes qui 
me contemplent et ricanent de ma disgrâce. Je méritais bien 
plus qu’elle ce présent. 

— Une chose est sûre, rétorqua l’émir, tu n’aurais pas eu sa 
générosité. Un greffier m’a remis la copie de ses dernières 
volontés. Elle souhaite qu’al-Thu’ban, après sa mort, me 
revienne et serve, le cas échéant, à financer l’effort de guerre 
contre les Nazaréens. C’est à cette seule condition qu’elle a 
accepté de le conserver et de le porter, le moins souvent 
possible, de son vivant. Un tel geste l’honore et je doute fort que 
tu aurais agi de la même manière. 

— Comment peux-tu affirmer cela ? 
— Il suffit de t’écouter. Je t’ai offert de nombreux domaines 

sans que tu songes à m’en remercier. Au contraire, tu ne faisais 
que geindre et réclamer d’autres terres dès que tu apprenais que 
Fadl, Alam ou Kalam avaient également bénéficié de mes 
largesses. 

— Elles ne peuvent prétendre m’égaler ! 
— C’en est trop ! Tu outrepasses les limites de ce que je puis 

supporter. Dès demain, tu quitteras le palais pour te retirer à al-
Rusafa jusqu’à ce que je constate, au vu de ta conduite, que tu 
t’es amendée. Pour l’heure, je t’ordonne de rejoindre al-Shi’fa et 
de t’amuser avec elle. Si tu ne le faisais pas, tu compromettrais 
les chances de ton fils. 
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Après cet échange, Abd al-Rahman reçut les hommages des 
épouses des dignitaires. Toutes portaient des robes qui avaient 
coûté une véritable fortune à leurs maris. L’émir constata 
qu’aucune d’entre elles n’arborait de bijoux. En riant, Fakhr lui 
expliqua que, d’un commun accord, les invitées, pour honorer la 
princesse, avaient renoncé à faire étalage de leurs pendentifs, 
colliers, bagues et boucles d’oreilles. De la sorte, l’on pouvait 
mieux admirer al-Thu’ban au cou d’al-Shi’fa. L’émir comprenait 
mieux l’étrange malaise qui l’avait saisi en pénétrant sous la 
tente de Tarub, si différente des autres. De fait, la mère 
d’Abdallah et ses servantes étaient couvertes de la tête aux pieds 
de parures et de bracelets, une manière d’afficher leur muette 
réprobation. Ce détail, en apparence insignifiant, provoqua chez 
Abd al-Rahman une violente colère rentrée. Jamais, pour rien 
au monde, le fils de cette intrigante ne monterait sur le trône. Et 
la pire des punitions qu’il infligerait à cette femme capable des 
pires bassesses serait de la laisser dans l’expectative en faisant 
mine de n’avoir rien décidé. 

 
Le fata al-kabir s’approcha respectueusement du souverain 

pour l’avertir que le banquet allait être servi sous peu. Al-Shi’fa 
lui fit comprendre qu’il s’était déjà trop attardé en sa compagnie 
et le raccompagna jusqu’aux limites de l’espace réservé aux 
femmes. Quand il se retrouva au milieu des courtisans, Abd al-
Rahman chercha du regard ses fils. Ils étaient au nombre de 
quarante-cinq. Certains étaient déjà des hommes accomplis, 
d’autres de jeunes enfants qui commençaient tout juste à 
apprendre le Coran. Ils lui firent une garde d’honneur pour le 
conduire jusqu’à la tente qui lui était réservée et où il prit place 
sur un amas de coussins confortables. Mohammed, Abdallah, 
al-Mutarrif et al-Mundhir, ses préférés, s’assirent à ses côtés et 
savourèrent les nombreux mets, tous plus exquis les uns que les 
autres, qui furent servis selon un ordre soigneusement établi 
par l’un des invités autour duquel une partie de l’assistance 
s’était regroupée pour écouter ses doctes explications. C’était ce 
personnage qui avait supervisé les préparatifs de la fête à la 
demande de sa vieille amie, l’Umm Wallad al-Shi’fa. 
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D’imposante stature, paraissant plus jeune qu’il ne l’était 
réellement – il approchait la soixantaine –, Zyriab recevait, 
impassible, les compliments des courtisans. Il devait ce 
sobriquet de « Merle » tant à la qualité exceptionnelle de sa voix 
qu’au teint très foncé, presque noir, de son épiderme. Il était né 
esclave en Orient, dans un domaine situé près de l’Euphrate. À 
l’âge de huit ans, Abu I-Hassan Ali Ibn Nafi – tel était son 
véritable nom – avait été conduit à Bagdad pour être employé 
comme palefrenier dans les écuries du calife. C’est là que le 
meilleur musicien du moment, Ishak al-Mawsili, venu chercher 
un cheval, l’avait entendu chanter. Emu jusqu’aux larmes par 
les merveilleux sons cristallins qui sortaient de sa gorge, il avait 
obtenu du souverain qu’on lui confie ce gamin auquel il donna 
une éducation soignée. C’était un professeur très sévère qui 
n’hésitait pas à rouer de coups son élève quand celui-ci se 
montrait distrait ou peinait à apprendre une mélodie 
particulièrement difficile. Lorsque Ishak al-Mawsili l’avait jugé 
prêt, il avait convié le souverain à venir écouter le jeune prodige. 
Émerveillé, al-Mahdi avait affranchi celui-ci, passé après sa 
mort au service d’Haroun al-Rashid. Tous les courtisans 
s’arrachaient littéralement Zyriab pour les fêtes qu’ils donnaient 
et le chanteur monnayait chèrement ses apparitions. Il avait 
accumulé une confortable fortune, mais n’eut guère le temps 
d’en profiter. Un soir, alors qu’il rentrait chez lui, il avait été 
attaqué par des brigands près de son domicile et roué de coups. 
Il avait reconnu ses agresseurs, les domestiques d’Ishak al-
Mawsili. Celui-ci, craignant d’être supplanté par son élève, avait 
voulu lui donner un avertissement. Hypocrite, il avait rendu 
visite au blessé, poussant des cris d’horreur en voyant son 
visage tuméfié, et avait vitupéré hautement contre l’insécurité 
qui régnait à Bagdad. À l’en croire, cette ville était un véritable 
coupe-gorge et la situation risquait fort d’empirer. Selon Ishak 
al-Mawsili, sage était celui qui songeait à émigrer même si lui 
était trop vieux pour le faire. 

Zyriab avait compris l’allusion et la menace déguisée qu’elle 
contenait. Il s’était rendu à Kairouan à l’invitation de l’émir 
Zuyadat Allah et s’y était morfondu plusieurs mois. C’est là qu’il 
avait rencontré le musicien de Kurtuba, Abu I-Nasr Mansour, 
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qui le connaissait de réputation. Après l’avoir écouté, celui-ci 
avait écrit à son maître, al-Hakam, pour l’informer de la 
présence en Ifrandja du Merle de Bagdad et pour suggérer de 
l’inviter à se rendre en Ishbaniyah. Le souverain avait donné 
son accord et promis au chanteur une rente mensuelle de deux 
cents dinars et un domaine qui lui rapporterait une somme 
équivalente. En débarquant à al-Munakab, Zyriab avait constaté 
que la ville observait un deuil public. Al-Hakam était mort. 
L’artiste avait été toutefois accueilli par le wali qui lui remit de 
somptueux cadeaux ainsi qu’un message du nouvel émir, 
l’informant qu’il était résolu à honorer les engagements pris par 
son père. 

À peine arrivé à Kurtuba, Zyriab s’était rendu au palais où, à 
l’issue de la période de deuil, il chanta son répertoire devant un 
public attentif et ravi. Ce succès décida du reste de sa carrière. 
Plutôt que de rechercher de nouveaux contrats il résolut de 
s’établir définitivement en Ishbaniyah et accumula, en quelques 
années, une fortune colossale qui lui permit de doter richement 
ses filles. Alia épousa ainsi le hadjib Mohammed Ibn Rustum, 
Fatima le wali d’al-Ushbuna, Wahb Allah Ibn Hazm, cependant 
que Hamduna prenait pour mari le général Hashim Ibn Abd al-
Aziz. Les attentions dont Zyriab était l’objet furent bientôt 
connues en Orient. Un musicien bagdadi, Alluyah se plaignit 
ainsi au calife de vivre dans la misère alors que son collègue 
possédait trente mille pièces d’or et ne sortait qu’accompagné 
d’une imposante escorte de cavaliers. 

Véritable arbitre des élégances, Zyriab introduisit à Kurtuba 
le style de vie raffiné qu’il avait connu en Orient. Dans le 
domaine musical, il se fit connaître par plusieurs inventions 
remarquables. Il substitua au oudh114 à une corde un oudh à 
cinq cordes et améliora considérablement les sonorités sortant 
de cet instrument en se servant non plus d’un plectre en bois 
mais d’une serre d’aigle finement travaillée. Tous les autres 
musiciens l’imitèrent à tel point qu’Abd al-Rahman fut 
contraint de réglementer sévèrement la chasse à l’aigle. Seuls 
ses gardes étaient autorisés à abattre ces redoutables oiseaux et 

                                       
114 Luth. 
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quelques braconniers payèrent de leur vie leur désobéissance à 
cet édit. Ayant étudié les mélodies locales auprès de musiciens 
nazaréens, il s’inspira d’elles pour composer des morceaux 
combinant celles-ci avec le répertoire oriental traditionnel, 
créant ainsi un nouveau genre appelé à avoir un grand succès115. 

Zyriab avait d’autres cordes à son arc. Il avait été horrifié de 
découvrir la médiocrité et la fadeur des plats servis au palais 
ainsi que le désordre dans lequel ceux-ci étaient apportés. Les 
convives affamés, tels des goinfres, avalaient indistinctement 
tout ce qui était à portée de leurs mains. Il convia l’émir à un 
banquet dont il avait minutieusement mis au point le menu. 
Celui-ci consistait en potages, suivis de plats de viandes et de 
volailles auxquels succédèrent des plats sucrés, des gâteaux de 
noix, d’amandes et de miel, ainsi que des pâtes de fruits 
vanillées, fourrées de pistaches et de noisettes. Entre les entrées 
et les relevés, il fit déposer dans les assiettes un légume 
totalement inconnu d’eux. Devant leur air embarrassé, il leur 
expliqua comment il fallait manger les asperges. Ayant apprécié 
ce mets, le poète Yahya al-Ghazal improvisa un poème en son 
honneur : « Nous possédons des lances dont la pointe se 
recourbe ; elles sont tordues et hérissées comme des cordes, 
mais belles et sans nœud. Leur tête est proéminente sur leur 
tige. Un dévot et un grave docteur, voyant ce plat délicieux, se 
prosterneraient avec convoitise et rompraient le jeûne pour 
savourer pareil régal. » 

Zyriab aimait à dire que le décor constituait l’élément 
essentiel de la réussite d’un festin. Il substitua aux nappes de lin 
grossier, héritées des Wisigoths, des dessus de tables en cuir 
très fin qui devinrent la spécialité, très recherchée, des tanneurs 
de Kurtuba. La vaisselle était importée d’Orient et le musicien 
affectionnait particulièrement les plats ornés de motifs 
géométriques compliqués ou de vers soigneusement 
calligraphiés. Ce soir-là, il pouvait d’ailleurs constater qu’al-
Shi’fa s’était scrupuleusement conformée à ses instructions : il 
regardait d’un air ravi les invités déguster à petites bouchées les 
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mets exquis qui étaient servis et se rincer les doigts après 
chaque plat grâce aux aiguières apportées par les esclaves. 

Contraints de modifier leurs habitudes alimentaires, les 
courtisans payaient très cher, selon Yahya al-Ghazal, le « droit 
de mourir de faim en se contentant de portions congrues ». En 
quelques années, leur silhouette s’était considérablement 
affinée. On ne voyait presque plus de ces personnages gras et 
replets qui parcouraient jadis, essoufflés, les couloirs du Dar al-
Imara. Désormais, si l’on voulait plaire à l’émir et avoir une 
bonne chance d’attirer son attention, il convenait d’être mince 
et élancé. Dans l’une de ses nombreuses demeures en ville, 
Zyriab avait installé un hammam où, à tour de rôle, hommes et 
femmes se pressaient pour se livrer aux mains de masseuses et 
de masseurs expérimentés et d’esclaves qui leur apprenaient à 
s’épiler, à se farder et à utiliser des pâtes pour conserver à leurs 
dents leur blancheur. En ce qui concernait la coiffure, Zyriab 
avait édicté pour les hommes des règles très sévères. N’étaient 
admis dans son établissement que ceux qui portaient les 
cheveux courts et arrondis, dégageant la nuque, le front et les 
oreilles. C’en était fini de ces êtres hirsutes à la tête surmontée, 
selon Yahya al-Ghazal, « d’une crinière de cheval luisante 
d’huile et de graisse ». 

À proximité de ce hammam, le palais avait ouvert des 
ateliers, dirigés par Harith Ibn Hazm, ayant le monopole de la 
fabrication de somptueuses tuniques au chiffre de l’émir dont le 
port était recommandé à la cour. Leur couleur variait selon les 
saisons. De juin à fin septembre, il était d’usage de se vêtir de 
blanc. Les tons clairs et chatoyants étaient réservés au 
printemps cependant qu’en hiver, tout courtisan soucieux de sa 
respectabilité s’emmitouflait dans des pelisses ouatées et des 
manteaux de fourrure. 

Abd al-Rahman avait encouragé toutes les initiatives de son 
musicien car elles profitaient à ses finances. En quelques 
années, Kurtuba était devenue une place commerciale de 
première importance, ce qui s’était traduit par une 
augmentation sans précédent des rentrées fiscales. Les 
négociants juifs, francs et orientaux s’y rendaient fréquemment. 
Ils étaient assaillis par une foule d’acheteurs désireux de se 
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procurer, avant leurs rivaux, les dernières nouveautés et les 
produits les plus rares, notamment les épices, les fourrures de 
castor et de martre, les bijoux et les armes fabriqués à Damas et 
à Bagdad, les étoffes et les soies venant d’Inde et de Chine, ainsi 
que les précieux manuscrits, admirablement calligraphiés, que 
les lettrés et les collectionneurs s’arrachaient à prix d’or. Pour 
assurer l’acheminent de ces marchandises, l’émir avait fait 
réparer les routes et établir des garnisons à proximité des gués, 
des ponts et des villes d’étapes. Les Muets avaient été envoyés 
en expédition pour traquer les brigands et les négociants 
pouvaient désormais voyager sans crainte, assurés que leurs 
caravanes parviendraient sans encombre à Kurtuba. 

Ce développement spectaculaire des échanges commerciaux 
avait amené Abd al-Rahman à créer un atelier de frappe de 
monnaie d’où sortaient en grand nombre, sous la surveillance 
d’Harith Ibn I-Shibl, des pièces d’argent et de bronze. Celles en 
or étaient plus rares. Les mines d’où l’on extrayait le métal 
précieux étaient peu nombreuses et manquaient cruellement de 
main-d’œuvre servile. Sous-alimentés et travaillant à plusieurs 
mètres sous terre dans des conditions très dangereuses, la 
plupart des mineurs mouraient au bout d’un an ou deux et les 
captifs, pris lors des saifas estivales, ne suffisaient pas à les 
remplacer. Quant aux hommes libres, pour rien au monde ils 
n’auraient accepté d’embrasser cette « profession ». Les artisans 
de Kurtuba avaient toutes les peines du monde à honorer les 
commandes de leurs clients et n’hésitaient pas à débaucher les 
ouvriers de leurs concurrents ou à payer des familles pour que 
les enfants entrent en apprentissage chez eux. Les gens du 
peuple trouvaient donc facilement à s’employer et n’hésitaient 
pas à discuter âprement le montant de leur salaire avec des 
patrons contraints de céder à leurs exigences. 

En contemplant les invités et le luxe qui s’étalait sous ses 
yeux, Abd al-Rahman ne put s’empêcher de soupirer d’aise. 

Quel contraste avec la cour de son père, al-Hakam, où les 
mœurs n’étaient guère raffinées ! Il fit appeler auprès de lui 
Zyriab et le félicita : 

— Al-Shi’fa donne cette fête en mon honneur. En réalité, 
c’est toi qui en es le principal héros. 
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— Noble seigneur, tu es trop bon. Je n’ai fait que mettre mes 
modestes talents au service du plus généreux des princes. 

— Ne te sous-estime pas car tu diminues d’autant mon 
plaisir. J’ignore si les générations futures se souviendront de 
mon nom. Une chose est sûre : elles se souviendront du tien, car 
tu as marqué de ton empreinte la vie quotidienne de mes sujets. 
Chacun, ici, observe attentivement la manière dont tu es habillé 
et le moindre de tes gestes. Il suffit que tu décides que telle 
étoffe a tes faveurs pour qu’aussitôt, tous veuillent l’acquérir. Tu 
es le véritable prince de cette ville et tes recommandations sont 
suivies à la lettre. J’ai plus de mal à faire respecter les lois que 
j’édicté. 

— Tu oublies une seule chose : sans toi, rien de tout cela 
n’aurait été possible. J’ai été élevé à la cour de Bagdad et j’ai dû 
m’enfuir de celle-ci pour rester en vie. Le calife m’aimait, mais 
avait si peu de pouvoirs qu’il n’était pas en mesure d’arrêter le 
bras des tueurs. Ton père, que sa mémoire soit bénie, a eu 
l’heureuse idée de m’inviter en Ishbaniyah et tu as 
scrupuleusement respecté, alors que tu n’y étais pas obligé, les 
engagements qu’il avait pris. Ici, je vis en sécurité et mes 
ennemis, car j’en ai, n’oseraient jamais te défier en s’attaquant à 
moi. C’est parce que tu es un monarque puissant que j’ai pu 
devenir ce que je suis aujourd’hui. Songe au motif de cette fête. 
Al-Shi’fa veut te remercier pour le somptueux présent que tu lui 
as fait, ce magnifique collier que j’avais pu, dans mon enfance, 
admirer au cou de Zubeïda, la mère d’Haroun al-Rashid. Tu 
n’ignores pas dans quelles circonstances il est parvenu jusqu’à 
toi, les troubles qui ont précédé l’avènement d’al-Mamun. Pareil 
scandale n’aurait pu se produire ici. Voilà qui montre, 
contrairement à ton affirmation, que ton nom passera à la 
postérité. Le mien risque d’être oublié, car tu as su réunir 
autour de toi des savants et des lettrés plus illustres dont la 
réputation s’étend jusqu’aux frontières les plus reculées du Dar 
el-Islam. 

 
Zyriab était sincère en prononçant ses paroles. Il pouvait 

apercevoir, non loin de lui, tous ceux auxquels il avait fait 
allusion et dont il avait toujours recherché l’amitié. Il aimait 
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particulièrement le poète Abdallah Ibn al-Shami, ami d’enfance 
de l’émir, qui avait toujours refusé de quitter Kurtuba en dépit 
des offres alléchantes de la cour de Kairouan. Il avait composé 
le libellé du sceau du souverain : « Abd al-Rahman est satisfait 
du décret d’Allah ! » Jusque-là, la formule officielle était : « Abd 
al-Rahman a confiance en Allah et c’est à Lui qu’il est attaché ! » 
Abdallah Ibn al-Shami avait fait remarquer à son ancien 
compagnon de jeux que sa version donnerait infiniment plus de 
poids à ses lois en les assimilant à des commandements divins. 
De la sorte, seraient réputés mécréants et infidèles ceux qui 
oseraient y contrevenir. Le souverain avait longtemps hésité car 
il avait des scrupules et il avait consulté le fqih Yahya Ibn Yahya 
al-Laithi pour savoir si ce texte n’était pas sacrilège. Le chef 
religieux, flatté de cette attention, l’avait rassuré : 

— Toute loi émane d’Allah et je n’en reconnais pas d’autre. 
C’est donc avec raison que tu Le remercies de t’avoir inspiré, 
dans Sa sagesse, tel ou tel décret. La formule ancienne était, à 
mes yeux, suspecte. Tu te montrais bien orgueilleux en 
affirmant de manière péremptoire que tu étais l’humble 
serviteur du Seigneur. C’est à Lui et non à toi de le décider. C’est 
pour cette raison que je me suis opposé jadis à ton père, au péril 
de ma vie. 

— Je me souviens en effet que tu n’as pas craint de propager 
tes idées auprès des habitants du Faubourg. 

— J’avais le devoir de le faire et rien ne m’aurait arrêté. 
— Si ce n’est la hache du bourreau ! 
— Dieu ne l’a pas voulu. 
— Disons qu’en la matière, il s’est servi d’un Juif comme 

exécutant de Sa volonté. 
— Je n’oublie pas la générosité de cet homme dont j’avais 

pourtant insulté les frères. J’ai eu depuis l’occasion de lui 
prouver ma gratitude. 

Ayant obtenu l’agrément de Yahya Ibn Yahya al-Laithi, Abd 
al-Rahman avait donc adopté le texte rédigé par Abdallah Ibn 
al-Shami. 

Ce soir-là, dans les jardins de l’Alcazar, il le fit asseoir à ses 
côtés et invita également son poète favori, Ibrahim Ibn 
Suleïman al-Shami, à venir les rejoindre. L’homme se fit prier 
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avant d’accéder à la requête de l’émir. Dans sa jeunesse, il avait 
mené une existence passablement dissipée en Orient. Il avait 
fréquenté le poète Abu Nawass, connu pour ses vers libertins où 
il faisait l’éloge du vin, des éphèbes imberbes et des hérésies les 
plus abominables. Ce Persan, dont la mère était tenancière de 
bordel, lui avait présenté son maître, Waliba Ibn Habbab, 
encore plus débauché que lui. Les trois compères, bénéficiant de 
la protection d’Haroun al-Rashid, avaient scandalisé Bagdad 
par leur inconduite jusqu’à ce que l’un de ses riches admirateurs 
invite al-Shami à l’accompagner à La Mecque. Là, le mécréant, 
frappé par la ferveur des pèlerins, avait abjuré ses erreurs, brûlé 
ses écrits antérieurs et résolu de s’expatrier en Ishbaniyah pour 
participer à la guerre contre les Nazaréens. Installé dans un 
château fort près de Sarakusta, il consacrait ses rares loisirs à 
composer des hymnes mystiques. Il comparait ce bas monde à 
une toile d’araignée dans laquelle les hommes, victimes de leurs 
péchés, étaient retenus prisonniers. Sa réputation de piété avait 
fini par parvenir jusqu’aux oreilles d’Abd al-Rahman et celui-ci 
l’avait tiré de sa retraite pour lui confier l’éducation de ses fils. 
Mohammed, Abdallah, al-Mutarrif et al-Mundhir avaient donc 
eu pour précepteur cet être austère dont le savoir était aussi 
grand que la sévérité. Il s’était fait aider par un grammairien, 
Uthman Ibn al-Muthamma, qui s’était retiré auprès de lui. Les 
deux hommes s’étaient acquittés avec brio de leur mission et, 
celle-ci terminée, avaient regagné leur repaire. Ibrahim Ibn 
Suleïman al-Shami avait toutefois accepté de venir chaque 
année à Kurtuba pour réciter devant l’émir les hymnes qu’il 
avait composés. Par chance, il se trouvait dans la capitale quand 
al-Shi’fa avait décidé d’organiser la fête et il était assez fin 
politique pour savoir que son absence pourrait être mal 
interprétée. Il avait donc décidé d’assister à la soirée même s’il 
était le seul à porter une tunique de laine rêche et sombre pour 
bien marquer son mépris des richesses et des vanités. Abd al-
Rahman l’en moqua aimablement : 

— Sans doute, très estimable Ibrahim, voulais-tu être sûr que 
je remarque ta présence ? Tu es la seule tache noire au milieu de 
ces tuniques multicolores ! 

— Je suis vêtu comme doit l’être un pieux Musulman. 
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— Insinues-tu que je ne le suis pas ? 
— Qu’Allah me préserve d’un tel blasphème ! Tu es l’émir et, 

à ce titre, tu as des obligations à remplir. Tel n’est pas mon cas. 
Je vis loin de la ville et me contente du peu que je possède. Libre 
aux autres de s’habiller comme ils l’entendent et de porter des 
vêtements de prix. Je me soucie moins des apparences que du 
salut de mon âme. 

— Voilà qui fera honte à ton voisin, Abdallah Ibn al-Shami, 
que je sais fort soigneux de sa personne. 

— Pas au point, répliqua l’intéressé, de vouloir afficher 
ostensiblement ma dévotion à Allah qui est pourtant profonde 
et sincère. Cela dit, je me félicite de la présence de notre ami 
dont j’apprécie les poèmes. Je les préfère de loin à ceux, plus 
conventionnels, d’Abdallah Ibn Bakr. Ils sont aussi vides que le 
cerveau de leur auteur. 

— Tu parles de mon poète officiel, plaisanta Abd al-Rahman. 
— Et c’est bien ce que je lui reproche. Il confond le manque 

d’imagination avec les devoirs de sa charge. Or celle-ci n’interdit 
pas l’intelligence et l’imagination. Songe aux vers sublimes 
qu’Abu Nawass a composés en l’honneur de califes ou de 
notables. C’étaient des pièces de commande et je suis sûr qu’il 
ne pensait pas un traître mot de ce qu’il écrivait. Pourtant, il 
respectait suffisamment son art pour ne pas l’utiliser à mauvais 
escient ou pour galvauder son grand talent. 

— Moins que son impiété, grommela al-Shami. 
— Tu ne fais là que corroborer mes dires, tonna le dignitaire 

religieux. Je vois que tu connais fort bien ses œuvres. C’est dans 
un poème écrit peu de temps avant sa mort qu’Abu Nawass 
invoque « la miséricorde de Dieu, plus grande que mes 
péchés ». Sans t’en apercevoir, tu t’es trahi. Tu as beau 
prétendre vivre dans tes montagnes et te consacrer 
exclusivement à la prière, tu n’as pas oublié, tu viens d’en 
donner la preuve, tes anciens compagnons. 

Furieux et craignant les conséquences de sa bévue, Ibrahim 
Ibn Suleïman al-Shami fit diversion en faisant appeler auprès 
du souverain deux frères dont il vanta les mérites en termes 
hyperboliques. Le premier, Saïd Ibn Farradj al-Rashshash, 
savait par cœur quatre mille poèmes mnémotechniques et était 
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un métricien réputé dont le jugement était redouté des 
versificateurs malhabiles qui lui soumettaient leurs écrits. Son 
frère, Mohammed, s’adonnait avec passion à l’étude des chiffres 
et des mesures. Employé à l’atelier de frappe des monnaies, il 
avait, pour simplifier les calculs des architectes et des maçons, 
créé une unité de mesure, la coudée andalouse116, dont la figure 
étalon avait été gravée dans l’un des vestibules de la grande 
mosquée. Les deux hommes s’inclinèrent respectueusement 
devant le souverain qui les félicita de leur dévouement. 

L’attention d’Abd al-Rahman fut brusquement attirée par 
l’apparition de jongleurs et d’acrobates qui effectuèrent une 
démonstration très réussie de leurs talents sous l’œil attentif de 
leur protecteur, Abbas Ibn Firnas. Ce Berbère de Takoranna117 
était réputé pour son adresse extraordinaire et ses tours de 
prestidigitation dont il avait à plusieurs reprises régalé le 
souverain. Certains murmuraient qu’il s’adonnait en secret aux 
sciences occultes et recevait chez lui ceux qui rêvaient de 
connaître l’avenir ou de jeter un mauvais sort à leurs ennemis. 
Chargé d’enquêter à ce sujet, Yahya Ibn Yahya al-Laithi n’avait 
pu, à sa grande colère, réunir de preuves suffisantes contre lui. 
Les inventions et les extravagances d’Abbas Ibn Firnas 
suscitaient des commentaires passionnés. Pour faire plaisir à 
Zyriab, il avait mis au point la formule de fabrication du cristal. 
Des ateliers qu’il possédait à Kurtuba sortaient verres, carafes et 
objets qui s’arrachaient à prix d’or. Particulièrement ingénieux, 
il avait réalisé une imitation en verre de la voûte terrestre qu’il 
pouvait, à son gré, rendre plus claire ou nuageuse tandis qu’un 
mécanisme faisait retentir le bruit du tonnerre et scintiller la 
foudre des éclairs. C’était une pure merveille dont il avait fait 
don à l’émir pour se faire pardonner la frayeur qu’il lui avait 
causée, il y avait de cela quelques jours. 

Alors que les deux hommes se trouvaient cloîtrés à al-
Rusafa, Abbas Ibn Firnas avait voulu distraire Abd al-Rahman. 

                                       
116 Elle correspond à trois empans, soit un peu moins de 
soixante-dix centimètres, et porte le nom de son inventeur : dira 
rashshashi. 
117 Ronda. 
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Il avait revêtu une gaine de soie légère sur laquelle il avait cousu 
des plumes de soie et fixé deux ailes mobiles faites d’un 
assemblage de roseaux et de feuilles. Dans cet accoutrement, il 
s’était élancé du haut d’une colline surplombant la résidence. 
Durant quelques secondes, il avait flotté dans les airs, tentant en 
vain de déployer ses ailes, avant de retomber lourdement sur le 
sol. Il s’en était sorti fort heureusement avec une simple 
blessure au pied qui le faisait encore boitiller. Le souverain 
l’appela et le salua de manière débonnaire : 

— Le spectacle que tu m’as offert ce soir est nettement 
supérieur à celui de l’autre jour. 

— J’avais présumé de mes capacités. 
— Tu m’as causé une belle peur et quelques soucis. 
— De la première, je t’ai déjà demandé humblement pardon. 

De quels soucis veux-tu parler ? 
— Tu as été dénoncé comme impie et mécréant par des 

dévots fanatiques de mon entourage qui sont à la solde de Yahya 
Ibn Yahya al-Laithi et que je suis heureux d’avoir pu ainsi 
débusquer. Ils prétendaient qu’en voulant t’élever dans les airs, 
tu as voulu défier notre Créateur. À leurs yeux, ce blasphème 
méritait la mort. 

— Qu’as-tu fait ? 
— J’ai condamné le fqih à mort. 
— Il est là ce soir. 
— Je lui ai joué un mauvais tour. Je l’ai accusé d’avoir insulté 

le Prophète, sur Lui la bénédiction et la paix, en mettant en 
doute le voyage qu’il effectua d’al-Qods à Médine sur sa jument 
al-Barak. Le malheureux a été tout étonné de mon audace. Le 
croisant tout à l’heure, je lui ai fait promettre de venir te saluer 
pour sceller votre réconciliation. 

De fait, précédé par le hadjib Mohammed Ibn Rustum, 
Yahya Ibn Yahya al-Laithi s’approcha. Après s’être incliné 
devant Abd al-Rahman, il prit par le bras Abbas Ibn Firnas et fit 
quelques pas avec lui sous le regard amusé de l’assistance. Les 
lèvres des deux hommes bougeaient, mais aucun son ne sortait 
de leur gorge. Ils se donnaient mutuellement la comédie. Ils ne 
voulaient pas s’adresser la parole, mais feignaient de discuter 
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pour ne pas mécontenter l’émir. En fait, chacun d’entre eux était 
bien décidé à prendre sa revanche sur l’autre le moment venu. 

Yahya al-Ghazal fit remarquer : 
— Savez-vous quelle est la différence entre Abbas Ibn Firnas 

et son interlocuteur ? 
— L’un est savant, l’autre un érudit, hasarda prudemment le 

hadjib. 
— Non. L’un a été pauvre, l’autre fut toujours riche. Abbas 

Ibn Firnas a longtemps vécu de la maigre pension que lui 
accordait notre souverain bien-aimé. Yahya Ibn Yahya al-Laithi 
vient d’une famille aisée et possède plusieurs palais en ville. Je 
ne parle pas des fondations pieuses qui sont un moyen pour lui 
de gruger les fidèles. Il y a là un véritable miracle qui me fait 
croire à la toute-puissance de Dieu : pourquoi ne rencontre-t-on 
jamais de foqahas pauvres ? J’aimerais bien savoir comment ils 
se sont enrichis en incitant leurs semblables à l’humilité et aux 
sacrifices. 

— Une chose est sûre, fit le hadjib, tu ne les as pas écoutés. 
— Effectivement, et je m’en fais gloire. 
Cette fière réplique provoqua les rires des courtisans. 

Originaire de Djayyan, Yahya Ibn Hakam al-Bakri avait été 
surnommé dans sa jeunesse al-Ghazal, « la gazelle », en raison 
de sa beauté. Il avait fait tourner bien des têtes et avait dû 
quitter sa ville natale pour fuir la colère de maris jaloux. Ses 
talents de poète lui avaient valu un emploi à la cour. Il n’avait 
pas d’attribution spéciale si ce n’était celle de distraire l’émir par 
ses plaisanteries et ses commérages. Très vite, celui-ci avait 
remarqué que le jeune homme possédait une intelligence 
exceptionnelle. Il pouvait analyser froidement la moindre 
rumeur et y déceler l’indication d’un malaise de l’opinion 
publique auquel il s’efforçait d’apporter le remède approprié. 
D’un naturel affable, al-Ghazal évitait les intrigues et entretenait 
d’excellentes relations avec deux ennemis jurés, al-Nasr et 
Mohammed Ibn Rustum. Ses qualités de diplomate étaient 
telles qu’Abd al-Rahman l’avait envoyé comme ambassadeur à 
Byzance, mission dont il s’était acquitté avec brio. Ses 
adversaires avaient pourtant cherché à le discréditer en 
racontant qu’il en avait profité pour exiger de l’impératrice 
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Théodora une dot pour ses filles. Questionné à ce sujet par 
l’émir, il s’en était tiré par une plaisanterie. Oui, il avait obtenu 
lesdites pensions parce que ce cadeau ne l’engageait à rien et 
qu’il trouvait plutôt amusant de voir une Chrétienne aider des 
Musulmanes à épouser de riches coreligionnaires. De plus, il 
n’avait sollicité aucun salaire pour son ambassade et en avait 
fait supporter le prix aux Byzantins. Le souverain, disait-il, avait 
fait là une belle économie et ses innombrables serviteurs qui 
sollicitaient sans cesse des prébendes auraient été bien inspirés 
de l’imiter. 

La réflexion avait été médiocrement appréciée par Yahya Ibn 
Yahya al-Laithi, qui venait d’exiger une augmentation 
substantielle de la rente mensuelle que lui servait le Trésor. 
Yahya al-Ghazal lui avait publiquement conseillé de suivre son 
exemple et d’adresser sa requête « au calife des Chrétiens à 
Rome », qui se ferait un plaisir de récompenser l’attitude 
bienveillante du fqih envers les Nazaréens de Kurtuba. Cette 
réplique avait provoqué le courroux du dignitaire religieux qui, 
usant de ses prérogatives, avait déclenché une procédure visant 
à faire traduire son auteur devant les tribunaux. Depuis des 
années, l’affaire attendait, pour être instruite, l’autorisation du 
souverain qui prenait un malin plaisir à laisser planer un doute 
sur ses intentions. De la sorte, il se conciliait les bonnes grâces 
des deux hommes. 

C’est donc avec plaisir que Yahya al-Ghazal avait vu son 
ennemi être contraint de faire quasiment amende honorable 
envers Abbas Ibn Firnas. C’était le signe indubitable du déclin 
de son influence. Un déclin tout relatif car ce redoutable 
personnage avait encore assez de pouvoirs pour n’avoir autorisé 
al-Shi’fa à organiser cette fête qu’à la condition expresse qu’elle 
ne serait pas souillée – c’était l’expression qu’il avait utilisée – 
par la présence de dhimmis. Et en effet aucun dignitaire juif ou 
chrétien n’était là. La princesse avait dû s’incliner avec regret. 
Elle avait fait savoir aux intéressés, par l’intermédiaire de Yahya 
al-Ghazal, qu’ils seraient prochainement invités à des 
réjouissances similaires, auxquelles le monarque assisterait. Sa 
présence serait d’autant plus honorifique et gratifiante qu’elle 
revêtirait un caractère privé et intime, loin des convenances 
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imposées par le rigide protocole de la cour. Si les Juifs s’étaient 
réjouis de cette promesse, les Chrétiens avaient manifesté une 
certaine réserve. Leur chef, le comte Isaac, avait paru 
embarrassé. Non seulement, il ne s’était pas indigné, comme 
l’avait fait le nasi (chef) de la communauté juive, de l’ostracisme 
qui les frappait, mais il n’avait guère montré d’empressement à 
répondre positivement à la proposition d’al-Shi’fa comme si 
fréquenter des Ismaélites était à ses yeux une corvée qu’il 
souhaitait lui être épargnée. Yahya al-Ghazal s’était empressé de 
prévenir Abd al-Rahman que cette attitude n’augurait rien de 
bon et qu’il redoutait les actes auxquels certains Nazaréens 
pourraient être tentés de céder. Cette pensée continuait de 
l’obséder cependant que la fête touchait à sa fin. 
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Chapitre XII 

Le comte Isaac, chef de la communauté chrétienne 
mozarabe118, réunit en urgence les prêtres et les principaux 
notables qui contribuaient, plus ou moins généreusement, à 
l’entretien des églises, pour leur annoncer une nouvelle de la 
plus haute importance. L’évêque de Sarakusta lui avait écrit 
pour le prévenir de l’arrivée prochaine, dans la capitale, du 
renégat Bodo dit Eléazar. Pour les Chrétiens les plus endurcis 
d’Ishbaniyah, ce nom était synonyme de scandale et d’affliction. 
Ce redoutable polémiste, disposant de solides protections à la 
cour, en particulier celle de Mohammed Ibn Rustum, n’était pas 
de père et de mère juifs. Il avait vu le jour en Ifrandja, au sein 
d’une famille noble. Comme il était de nature plutôt chétive, le 
métier des armes lui était interdit et il était devenu prêtre. 
Nommé confesseur de Charles le Chauve, celui-ci l’avait envoyé 
à Rome pour obtenir du pape qu’il mette au pas certains prélats 
rebelles à son autorité. 

À son arrivée dans la Ville Éternelle, Bodo avait été révolté 
par ce qu’il avait découvert. Le Souverain Pontife était entouré 
de cardinaux et de courtisans qui monnayaient chèrement leur 
appui et leurs faveurs. Certains pratiquaient la simonie, la vente 
à l’encan des sacrements, et entretenaient, au vu et au su de tout 
le monde, des maîtresses ou des gitons. Dans l’attente d’une 
audience, Bodo avait mis ses loisirs à profit pour visiter la cité 
en compagnie d’un négociant juif, Ezra Ben Jacob, qui 
l’accompagnait depuis Aix-la-Chapelle. Alors que les deux 

                                       
118 Les chrétiens mozarabes étaient ceux qui vivaient sous 
domination musulmane et qui, au fil des décennies, 
développèrent une liturgie particulière. Ils étaient souvent tenus 
en suspicion par les Chrétiens du Nord, qui leur reprochaient 
leur trop forte intégration à la société arabo-musulmane 
environnante. 
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hommes arpentaient le Forum, l’Israélite avait refusé de 
s’approcher de l’arc de triomphe de Titus en expliquant au 
prêtre : 

— C’est le symbole de la pire des catastrophes arrivée à mon 
malheureux peuple : la destruction du saint Temple de 
Jérusalem. Titus, que son nom soit maudit, n’a pas su empêcher 
ses légionnaires d’incendier la maison du Seigneur dont nous 
commémorons, chaque année, le 9 du mois d’Av, la perte en 
jeûnant et en récitant dans nos synagogues la lamentation du 
prophète Jérémie. Demain aura lieu ce triste anniversaire et je 
te demande donc l’autorisation de m’absenter. 

Bodo avait accordé au Juif une journée de congé à une seule 
condition : que celui-ci le fasse inviter, à l’occasion du prochain 
sabbat, par le chef de la communauté juive locale, David Ben 
Daniel, un marchand prospère auquel il voulait acheter 
plusieurs manuscrits rares en provenance d’Orient. Il fut 
agréablement surpris de l’accueil que lui réserva ce dignitaire 
qui habitait dans un quartier près du Tibre où ses 
coreligionnaires vivaient depuis des siècles. Le prêtre avait été 
ému par la piété sincère de ses hôtes et par le sérieux avec lequel 
ils étudiaient, dès qu’ils le pouvaient, les textes saints qu’ils 
commentaient avec passion. Quel contraste avec l’atmosphère 
de la cour pontificale peuplée d’intrigants, d’ambitieux et de 
sots ! 

Bodo revint à plusieurs reprises chez David Ben Daniel, 
auquel il avait demandé de lui parler du Talmud dont les 
premières copies avaient commencé à circuler en Italie et en 
Ifrandja. Petit à petit, le doute s’installa dans son esprit. Il 
prenait conscience que, sur de nombreux points, ses maîtres 
avaient déformé l’enseignement des Écritures et que tout ce 
qu’il croyait jusque-là n’était que tromperie. Après avoir retardé 
son retour à Aix-la-Chapelle, le prêtre, au terme d’une 
éprouvante quête spirituelle, avait demandé à ses deux amis s’il 
pouvait être admis au sein de leur communauté. Ils avaient paru 
réticents et embarrassés. Finalement, Ezra Ben Jacob s’était 
décidé à parler : 

— Jadis, nos pères acceptaient que des païens, lassés 
d’honorer des dieux cruels, se convertissent à notre religion. 
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Certains, ceux qu’on appelait les « Craignant Dieu », qui avaient 
une cour spéciale dans le Temple de Jérusalem, se contentaient 
de proclamer l’unicité de Dieu. D’autres acceptaient de se faire 
circoncire et d’observer toutes nos lois. Il nous était interdit de 
les rebuter. Notre maître, Moïse, avait été le premier à donner 
l’exemple en épousant la fille de Jethro le Midianite. Quand sa 
sœur Myriam lui avait reproché d’avoir épousé une étrangère, 
elle avait été, en punition, frappée de la lèpre. Tu connais, tout 
comme moi, le Livre de Ruth qui, après la mort de son époux, 
décida de rester avec sa belle-mère en lui disant : « Ne me 
presse pas de t’abandonner et de m’éloigner de toi car où tu iras, 
j’irai ; où tu demeureras, je demeurerai ; ton peuple sera mon 
peuple et ton Dieu sera mon Dieu. » S’étant remarié avec Booz, 
elle lui donna une nombreuse progéniture dont était issu le roi 
David. L’un de nos sages les plus réputés, Rabbi Akiba, mort en 
martyr pour sa foi, était le fils d’un Grec de Galilée. 

— Rien donc ne s’oppose à ma demande, avait murmuré, 
plein d’espoir, Bodo. 

— En principe, lui avait rétorqué son interlocuteur. 
Malheureusement, nous subissons, en punition de nos fautes, le 
joug d’Edom.119 Vos prêtres nous ont interdit de pratiquer le 
prosélytisme. Je t’ai bien observé et je crois à la sincérité de ta 
démarche au point que je te considère d’ores et déjà comme l’un 
des nôtres. Toutefois, nous ne pouvons t’accepter officiellement 
parmi nous, ici, à Rome. Celui qui prendrait cette responsabilité 
serait, conformément à votre loi, mis à mort. 

— Je dois donc demeurer chrétien ! 
— Il y a une solution qui exige de toi bien des sacrifices. 
— J’y suis prêt ! 
— Je n’en doute pas. Je te suggère de quitter discrètement 

cette ville et de t’embarquer pour Narbonne. De là, tu gagneras 
l’Ishbaniyah et je te donnerai une lettre pour l’un de mes 
cousins qui vit à Sarakusta. Les Ismaélites interdisent aux leurs 
l’apostasie, mais, sous leur domination, un Chrétien peut 
devenir juif ou un Juif, chrétien. Sache toutefois qu’en devenant 

                                       
119 Dans la littérature hébraïque médiévale, ce terme désigne 
l’Église catholique ou la Chrétienté en général. 
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l’un des nôtres, tu seras rejeté par les tiens et considéré comme 
un pestiféré. Il te sera interdit de retourner en Ifrandja et de 
revoir tes proches. 

— Mes parents sont morts et j’ai de mauvaises relations avec 
mes frères qui ont tenté de me déposséder d’une partie de ma 
fortune. Heureusement, j’ai pu en sauver une grande partie que 
j’ai emportée avec moi à Rome. Je voulais faire des donations 
pieuses à plusieurs églises et monastères. J’y ai renoncé quand 
j’ai vu l’impiété dans laquelle vivent ceux qui prétendent servir 
Dieu. 

Silencieux jusque-là, David Ben Daniel se décida à sortir de 
son mutisme : 

— Voilà qui me rassure. Il y a un point qu’Ezra Ben Jacob a 
omis de mentionner et cela est tout à son honneur. Tu devras 
dédommager ton compagnon car, en acceptant de t’aider, il se 
condamne à l’exil. S’il retournait à Aix-la-Chapelle, ton maître 
pourrait l’accuser de t’avoir influencé et le faire exécuter. Laisse-
lui le temps de prévenir les siens afin qu’ils se mettent en route 
pour Sarakusta. Quand ils seront arrivés sains et saufs, tu seras 
libre de réaliser ton vœu si tu le désires encore. 

Bodo suivit le conseil de son ami et il attendit d’être arrivé à 
Sarakusta pour se convertir. Il prit le nom d’Éléazar Ben 
Abraham et épousa la fille d’un négociant local. Contrairement 
aux prêtres et aux moines, les Chrétiens de la ville l’observaient 
moins avec haine que curiosité. Ils ne comprenaient pas qu’un 
noble franc, qui plus est confesseur d’un souverain, ait pu 
renoncer à ses privilèges et accepter d’être ravalé au rang de 
dhimmi. Qu’il ait changé de foi les choquait moins. Dans leurs 
propres familles, il n’était pas rare que l’un des fils se 
convertisse à l’islam ou qu’une fille épouse un Musulman et 
adopte la religion de son époux ou élève dans celle-ci ses 
enfants. Ces apostasies n’empêchaient pas les uns et les autres 
d’habiter le même quartier, de se voir quotidiennement et de 
continuer à entretenir des relations dont les plus retors savaient 
tirer profit. Lors d’un mariage chrétien, il pouvait arriver qu’un 
oncle musulman fasse au fiancé ou à la fiancée un somptueux 
présent et, en contrepartie, ses parents veillaient à ce qu’aucun 
mets prohibé ne lui soit servi lors de la noce. 
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En dépit des consignes de modération données par le chef de 
la communauté juive de Sarakusta, Éléazar, tout en s’abstenant 
de faire du prosélytisme auprès des Musulmans, s’y était essayé 
auprès de quelques jeunes Chrétiens. Il n’avait pas son pareil 
pour leur citer des passages des Écritures mettant à mal leurs 
dogmes. Quand certains affirmaient la divinité du Christ, le Fils 
de Dieu qui s’était fait homme parmi les hommes, il leur citait 
Jérémie : « Ainsi parle l’Éternel : maudit l’homme qui se confie 
en l’homme, qui fait de la chair son appui et dont le cœur 
s’écarte de Dieu120. » Quand d’autres lui expliquaient que le 
Christ était venu pour sauver tous les êtres humains et qu’Israël 
avait, de ce fait, perdu son caractère de peuple choisi par le 
Seigneur, il rétorquait en invoquant Isaïe : « Les nations sont 
comme une goutte d’eau au bord d’un seau, on en tient compte 
comme d’une miette sur une balance121 » ou bien cet autre 
verset : « Tandis que les ténèbres s’étendent sur la terre et 
l’obscurité sur les peuples, sur toi se lève l’Éternel, et sur toi sa 
gloire paraît122. » Et il achevait sa démonstration en récitant un 
psaume : « Il a révélé à Jacob Sa parole, Ses lois et jugements à 
Israël ; pas un peuple qu’il n’ait ainsi traité, pas un qui ait connu 
ses jugements123. » Connaissant moins bien que lui les 
Écritures, ses interlocuteurs se laissaient séduire et plusieurs 
d’entre eux, au grand désespoir de leurs familles, avaient suivi 
l’exemple de Bodo. D’où l’avertissement lancé par l’évêque de 
Sarakusta au comte Isaac : « Prenez garde car un renard rusé va 
venir dévaster chez vous les vignes du Seigneur. » 

 
Pour réfléchir aux mesures à prendre contre Bodo, Isaac 

avait donc réuni auprès de lui les prêtres et les notables. Il 
comptait beaucoup sur deux d’entre eux, Euloge et Paul Alvar. 
Le premier était issu d’une vieille famille romaine de rang 
sénatorial, qui, en dépit des confiscations ordonnées par les 
Wisigoths et les Ismaélites, avait conservé d’immenses 

                                       
120 Jérémie, XVII, 15. 
121 Isaïe, XL, 15. 
122 Isaïe LX, 2. 
123 Psaume 147, 19-20. 
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domaines dont elle tirait de confortables revenus. Le second 
était le neveu du musicien juif Abu I-Nasr Mansour. Ses parents 
étaient morts peu de temps après sa naissance et son oncle, qui 
voyageait beaucoup, s’était désintéressé de l’éducation de 
l’orphelin qu’il avait recueilli. Le jeune Isaac – c’est ainsi qu’il 
s’appelait alors – n’avait trouvé chaleur et réconfort qu’auprès 
de ses voisins, les parents d’Euloge. Ceux-ci l’avaient pour ainsi 
dire adopté et il passait la plus grande partie de son temps chez 
eux. À l’âge de seize ans, il avait demandé le baptême et pris le 
prénom de Paul pour se placer sous le patronage de l’apôtre qui 
avait persécuté les disciples du Christ avant d’être touché par la 
grâce sur le chemin de Damas. Outré, son oncle lui avait coupé 
les vivres et le jeune néophyte avait dû intenter une action en 
justice pour récupérer la part d’héritage qui lui revenait. 

Bien décidés à mener une existence exemplaire, les deux 
amis s’étaient retirés un temps au monastère de Tabanos, situé 
dans la périphérie de Kurtuba, et y avaient suivi l’enseignement 
de l’abbé Spera-in-Deo, réputé être plus savant qu’Isidore de 
Séville, la figure la plus notable de l’Église à l’époque des 
souverains wisigoths. Euloge et Paul s’imposaient de constantes 
mortifications, ne rataient aucun office et veillaient tard le soir 
pour étudier les textes sacrés et La Cité de Dieu de saint 
Augustin dont ils connaissaient de nombreux passages par 
cœur. 

Encouragé par son maître, Euloge avait résolu d’offrir sa vie 
au Seigneur et de devenir prêtre. Il reçut l’ordination et fut 
nommé desservant de la paroisse Sainte-Zoïle où son zèle ne lui 
fit pas que des amis. Nombre de dignitaires qui fréquentaient 
cette église, l’une des plus prestigieuses de Kurtuba, 
n’appréciaient guère ses sermons enflammés dans lesquels il 
dénonçait leur tiédeur et leurs compromissions avec le pouvoir. 
Ils s’en plaignirent à l’évêque Satil qui convoqua le « coupable » 
et fit mine de le tancer : 

— Mon jeune ami, je dois te remercier, fit le prélat. 
D’habitude, des ouailles viennent se plaindre de l’impiété et de 
l’ivrognerie de leur prêtre. C’est bien la première fois qu’ils sont 
furieux de voir celui-ci marcher dans les pas du Seigneur. Sache 
que je partage tes idées. Dans ma jeunesse, je m’imaginais être 
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le seul à penser ainsi et je me suis donc abstenu, par prudence, 
d’exprimer publiquement mes opinions de peur de mécontenter 
mes supérieurs. 

— Pourtant, ils auraient dû t’approuver ! 
— Malheureusement, ils subissaient alors l’influence 

détestable d’Eliphandus, le métropolite de Toletum, qui passait 
moins de temps à s’occuper de ses fidèles qu’à discuter théologie 
avec les foqahas et les cadis. Ceux-ci se moquaient de lui et ne 
cessaient de le houspiller à propos du saint mystère de la 
Trinité. À les croire, nous, les Chrétiens, étions des païens car 
nous adorions trois dieux et non un seul comme les Ismaélites 
et les Juifs. Rompant avec les enseignements de notre sainte 
mère l’Église, Eliphandus fut à l’origine de l’adoptianisme, une 
hérésie abominable qui n’a pas, tu peux m’en croire, 
entièrement disparu. Il osa prétendre que Notre Sauveur était 
un homme comme les autres, né de l’union charnelle d’un 
homme et d’une femme, que Dieu, pour le récompenser de ses 
mérites, aurait adopté, lui conférant ainsi une partie de sa 
nature divine. Quant au Paraclet124, ce n’était qu’un pur esprit, 
un messager dont l’Éternel se servait pour communiquer aux 
hommes Ses lois et décrets. Cette doctrine, proche des théories 
impies développées en Orient par Nestor, séduisirent nombre 
d’évêques jusqu’à ce que celui de la ville d’Urgel, le bienheureux 
Félix, mandaté par Rome, réunisse un concile pour les faire 
condamner. J’ai traqué sans pitié les disciples d’Eliphandus et 
ton zèle me réjouit. Toutefois, les temps sont troublés et nous 
devons redoubler de prudence en attendant de pouvoir ramener 
les pécheurs dans le droit chemin. L’abbé Spera-in-Deo est 
d’accord avec moi et nous te supplions donc de modérer, pour le 
moment, tes ardeurs. Nous nourrissons de grands projets pour 
toi et nous ne voudrions pas qu’une malheureuse imprudence 
nous prive de ton concours. 

Euloge s’inclina car il estimait Saül et lui faisait une entière 
confiance. Son ami, Paul Alvar, aurait voulu l’imiter et devenir 
également prêtre. Il s’en ouvrit à l’évêque. Sans lui répondre 
tout de suite, Saül félicita le jeune néophyte : 

                                       
124 Le Saint-Esprit. 
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— Je me suis sincèrement réjoui de te voir abjurer le tissu 
d’erreurs proférées par les Juifs et j’ai eu plaisir à lire le traité 
savant que tu as rédigé contre Bodo, ce misérable apostat. Tu as 
su réfuter avec éloquence ses abominables spéculations. 

— Je n’ai fait que citer l’Écriture que j’ai étudiée auprès d’un 
rabbin. De nombreux versets annoncent clairement la venue de 
notre Seigneur Jésus-Christ. Cet impie cite Isaïe, il omet ce 
verset du Prophète : « C’est pourquoi le Seigneur vous donnera 
un signe. Voici, la vierge est enceinte. Elle va enfanter un fils et 
lui donnera le nom d’Emmanuel125. » Sa venue est également 
annoncée par Osée : « Car, pendant de longs jours, les enfants 
d’Israël resteront sans roi et sans chef, sans sacrifice et sans 
stèle, sans éphod et sans teraphim. Ensuite, les enfants d’Israël 
reviendront, ils chercheront l’Éternel leur Dieu et David leur 
roi ; ils accourront en tremblant vers l’Éternel et ses biens, dans 
la suite des jours126. » 

Notre Sauveur est issu de la maison de David et Dieu a 
obscurci sur ce point le jugement de Bodo pour mieux faire 
éclater son ignorance et son ignominie. Quant à son affirmation 
selon laquelle l’Éternel n’a donné Sa loi qu’aux seuls Juifs et non 
pas aux autres nations, c’est blasphémer. La Genèse le dit : « Le 
sceptre ne s’éloignera pas de Juda ou le bâton de chef d’entre 
ses pères jusqu’à ce que le tribut lui soit apporté et que les 
peuples lui obéissent »127. 

— Voici des paroles douces à mon cœur. Celui-ci souffre 
cependant car je ne puis t’autoriser à devenir prêtre. 

— Serait-ce parce que je suis d’origine juive et que tu 
suspectes la sincérité de ma foi ? 

— Tu fais allusion là aux préjugés stupides des derniers rois 
wisigoths qui, tout en faisant baptiser leurs sujets juifs, les 
soumettaient à une surveillance honteuse et leur enlevaient 
leurs enfants. Ces lois étaient contraires aux canons de l’Église 
et ont causé leur perte et celle de l’Espagne. Loin de moi pareille 
idée ! Je vais même te confier un secret. Par mon père, je 

                                       
125 Isaïe, VII, 14. 
126 Osée, III, 4-5. 
127 Genèse, IXL, 10. 
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descends d’une famille juive ainsi baptisée. Ce n’est pas pour 
cette raison que je te refuse l’ordination. J’ai pour toi d’autres 
plans qui te permettront de servir le Seigneur plus efficacement 
et tu n’hésiteras pas un seul instant, je l’espère, à lui offrir le 
sacrifice que j’exige de toi. 

— Je t’écoute. 
— Je te l’ai dit, des jours difficiles attendent notre 

communauté et nous avons besoin, pour l’aider, de membres 
riches et influents, prêts à mettre leur fortune à notre 
disposition. Euloge a renoncé aux biens de ce monde mais je 
doute fort que ses frères soient aussi bons Chrétiens que lui. 
L’un est au service de l’émir. Il est employé comme collecteur 
d’impôts et je le soupçonne de nous espionner pour le compte 
d’Abd al-Rahman. Les deux autres, des négociants, ont le cœur 
aussi sec qu’un sarment de vigne desséché par le soleil. C’est en 
vain que j’ai sollicité leur générosité pour m’aider à réparer une 
église qui menaçait ruine. Tu possèdes une belle fortune et une 
grande intelligence. Je te demande, comme un père à son fils, 
de faire fructifier l’une et l’autre dans l’intérêt de l’Église. 
Consacre-toi à des activités profanes et amasse le plus d’argent 
possible afin de m’aider à remplir une mission dont je ne puis, 
pour l’heure, rien te dévoiler. 

— J’obéirai tout en regrettant d’être séparé de mon ami 
Euloge. 

— Je vais être franc avec toi. Tu veux être prêtre parce 
qu’Aunulone, la sœur d’Euloge, n’a pas voulu de toi et a préféré 
entrer dans les ordres. Respecte son choix. Le Seigneur a 
d’ailleurs décidé de te consoler. Fulvia, sa sœur, t’offre son cœur 
et je serais ravi de bénir votre union. 

— Comment le sais-tu ? 
— Euloge et Aunulone ont recueilli ses confidences et 

seraient heureux que tu fasses partie de leur famille. 
— Soit. Il en sera fait ainsi que tu le désires. 
Paul épousa donc Fulvia. Unis par la foi et les liens du sang, 

lui et Euloge figuraient parmi les Chrétiens les plus influents et 
les plus agissants de Kurtuba. Ils n’auraient manqué pour rien 
au monde de répondre à l’appel d’Isaac. Ce dernier expliqua à 
ses fidèles que l’arrivée de Bodo ne présageait rien de bon. Ce 
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traître trouverait un terrain favorable à ses entreprises car la 
communauté chrétienne de la capitale traversait une passe 
difficile qu’il analysa froidement devant ses interlocuteurs. 
Leurs coreligionnaires étaient heureux, trop heureux à son goût. 
Dans l’ensemble, ils n’avaient guère eu à se plaindre d’Abd al-
Rahman et de ses prédécesseurs. Certes, ils étaient des 
dhimmis, des protégés, contraints comme les Juifs à payer la 
djizziya et le kharadj. Ils ne différenciaient guère ces impôts 
humiliants des autres taxes dont, à l’instar des Musulmans, ils 
devaient s’acquitter pour exercer leurs métiers. Ils n’étaient pas 
persécutés et se montraient des sujets dociles. Ils avaient pu 
conserver leurs églises, leurs monastères et leurs couvents, 
quitte à partager les édifices religieux les plus importants avec 
les Ismaélites, comme cela avait été le cas de la basilique Saint-
Vincent. Ils pouvaient célébrer en toute liberté leurs offices 
même s’il leur était interdit de faire sonner leurs églises ou 
d’organiser des processions publiques. Ces restrictions avaient 
humilié leurs aïeux, pas eux. Hormis ceux qui s’étaient rendus 
en Ifrandja ou chez les Vascons, la plupart ignoraient la divine 
musique des cloches. Pis, ils ne prêtaient plus attention à l’appel 
du muezzin qui retentissait cinq fois par jour tant celui-ci leur 
paraissait naturel et familier. 

Dans leur vie quotidienne, les Chrétiens n’étaient victimes 
d’aucune discrimination. Ils s’administraient selon leurs 
propres lois, sous l’autorité d’un comte. Isaac était considéré 
comme un dignitaire de la cour et lui manquer de respect était 
un crime sévèrement puni. En province, ses semblables étaient 
fréquemment consultés par le wali local et avaient pu conserver, 
voire même agrandir, leurs domaines. D’autres Chrétiens 
étaient employés comme fonctionnaires au Dar al-Imara et 
figuraient parmi les serviteurs les plus zélés et les plus écoutés 
de l’émir. 

Le développement économique de Kurtuba avait profité à 
tous ses habitants, sans distinction de religion. Le nombre des 
indigents avait singulièrement diminué. Or, jusque-là, les 
pauvres étaient étroitement dépendants des subsides versés par 
de riches fidèles à l’Église. Depuis qu’ils n’en avaient plus 
besoin, ils ne fréquentaient que très rarement les églises, s’y 
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rendant pour Noël et Pâques, voire uniquement pour s’y marier 
et faire baptiser leurs enfants. Certains même, parmi les 
commerçants et les artisans, dont la clientèle était musulmane, 
parlaient parfaitement l’arabe et laissaient planer un doute sur 
leur appartenance religieuse. Plus d’un voyageur étranger, de 
passage à Kurtuba, s’était étonné de ne pas les voir interrompre 
leurs activités quand retentissaient l’appel à la prière. Quand il 
les questionnait, ils répondaient de manière évasive, affirmant 
qu’ils étaient surchargés de travail et qu’ils feraient leurs 
dévotions, sans préciser lesquelles, plus tard. 

Si la piété des fidèles vacillait, elle ne risquait pas d’être 
réveillée par les prêtres, indignes, pour la plupart, d’exercer leur 
sacerdoce. Isaac, ce soir-là, n’avait réuni que ceux, une dizaine à 
peine, en lesquels il avait une entière confiance. Les autres, des 
êtres frustes et ignorants, étaient pour lui un souci constant. 
Paillards et ivrognes, ils étaient la risée du peuple. En province, 
la situation était pire. Beaucoup de villages étaient, depuis des 
années, privés de desservants. Quant aux évêques, à deux ou 
trois exceptions près, plutôt que de se soucier des affaires de 
leurs diocèses, ils faisaient une cour assidue au wali local et 
certains paraissaient offusqués quand on leur demandait de 
célébrer une messe, tâche qu’ils estimaient être indigne de leurs 
hautes fonctions. 

Promenant un regard usé sur l’assistance, Isaac conclut : 
— Je vous ai convoqués pour discuter avec vous des moyens 

de mettre le renégat Bodo hors d’état de nuire. Ce ne sera pas 
facile, car il entretient d’excellentes relations avec Mohammed 
Ibn Rustum. Quand j’ai fait remarquer au hadjib que sa venue 
pouvait susciter des troubles, il m’a ironiquement demandé si je 
craignais de perdre tous mes fidèles avant d’ajouter : « Qu’ils 
deviennent juifs ou restent chrétiens, peu importe ! Ils doivent 
payer l’impôt ! » 

— Quelle impudence de la part de cet Ismaélite ! s’exclama 
Euloge. 

— Je me suis gardé d’insister de crainte de provoquer son 
courroux. De retour chez moi, j’étais tellement furieux que, sous 
le coup de la colère, je lui ai écrit une lettre dans laquelle 
j’annonçais mon intention de renoncer à ma charge et de me 
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retirer à Tabanos pour y passer mes dernières années en 
prières. 

La stupeur frappa l’assemblée. Leur protecteur, le Chrétien 
le plus influent à la cour, s’était démis de ses fonctions. Pareil 
défi pouvait être interprété comme une rébellion et valoir à son 
auteur la mort. Paul Alvar fut le seul à oser prendre la parole : 

— Rassure-nous. Le hadjib t’a envoyé des présents pour 
s’excuser de s’être laissé emporter et tu es toujours notre 
comte ? 

— Non. J’ai reçu une lettre m’informant qu’à partir de ce 
jour, Cornes, fils d’Antonien, cet intrigant que vous connaissez 
tous, me remplace. C’est un tiède et un mou et je vous mets en 
garde contre ses agissements. Mohammed Ibn Rustum m’a 
aussi fait savoir que l’émir ne faisait pas obstacle à ce que je me 
retire à Tabanos à condition de ne plus jamais en sortir. 

— C’est une forme d’exil, s’indigna Euloge. 
— Qui m’est infiniment plus agréable que de devoir passer 

mes journées à la cour au milieu de tous ces mécréants. Grâce à 
Dieu, en tant que dhimmi, je n’ai pas eu à paraître lors de la 
honteuse fête organisée par al-Shi’fa. La princesse m’a annoncé 
qu’elle comptait prochainement organiser des réjouissances en 
notre honneur et j’ai réservé ma réponse. Cornes se fera un 
plaisir d’aller parader à l’Alcazar. 

— Il sera le seul, murmura un vieux prêtre. 
— Détrompe-toi, fit Paul Alvar. Ce maudit Zyriab a perverti 

notre jeunesse, avide de luxe et de plaisirs. Nos enfants ne 
jurent plus que par lui et rêvent de l’égaler en tout. Notre façon 
de vivre et nos mœurs leur paraissent frustes et vulgaires 
comparées à celles des Ismaélites. 

— Qu’en sais-tu ? 
— Il me suffit d’observer mon propre fils. Sa mère et moi 

avons soigneusement veillé sur son éducation et, jusqu’à une 
date récente, il nous donnait entièrement satisfaction. Certains 
de ses amis, qui comptent parmi les meilleures familles 
chrétiennes de cette ville, l’ont détourné du droit chemin. 
Depuis, il se fait appeler, à notre grande honte, Hafs Ibn Alvar 
et compose des traités en arabe. Ce sont, je vous rassure, des 
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œuvres à la gloire de notre religion mais écrites dans la langue 
de nos ennemis. 

— Quel mal y a-t-il à cela ? remarqua Jérémie, un prospère 
commerçant. Nous parlons presque tous l’arabe. 

— Au point d’oublier, rétorqua Paul, notre propre langue et 
ses trésors. Voilà ce que j’ai écrit à l’un de mes amis vivant en 
Ifrandja qui m’interrogeait sur notre situation. Je n’ai pas un 
mot à changer à cette lettre envoyée il y a plus de un an. 
Permettez que je vous en lise un passage, j’en ai conservé une 
copie que je garde toujours avec moi : 

 
Mes coreligionnaires aiment à lire les poèmes et les romans 

des Arabes ; ils étudient les écrits des théologiens et des 
philosophes musulmans non pour les réfuter, mais pour se 
former une diction arabe élégante et correcte. Où trouver 
aujourd’hui un laïc qui use les commentaires latins sur les 
saintes Écritures ? Qui d’entre nous étudie les Évangiles, les 
Prophètes, les Apôtres ? Hélas, tous les jeunes chrétiens qui se 
font remarquer par leurs talents ne connaissent que la langue 
et la littérature arabes ; ils lisent et étudient avec la plus 
grande ferveur les livres arabes, ils s’en forment à grands frais 
d’immenses bibliothèques. Parlez-leur au contraire des livres 
chrétiens. Ils vous répondront avec mépris que ces livres-là 
sont indignes de leur attention. Quelle douleur ! Les Chrétiens 
ont oublié jusqu’à leur langue et, sur mille d’entre nous, vous 
trouverez à peine un seul qui sache écrire convenablement une 
lettre latine à un ami. Mais s’il s’agit d’écrire une lettre en 
arabe, vous trouverez une foule de personnes qui s’expriment 
dans cette langue avec la plus grande élégance, et vous verrez 
qu’elles composent des poèmes préférables, sous le point de vue 
de l’art, à ceux des Arabes eux-mêmes. 

 
— Paul a raison, s’exclama le prêtre Perfectus. Il est inutile 

de se fermer les yeux devant la réalité d’autant que bien des 
signes attestent que la délivrance est proche. 

— Que veux-tu dire par là ? s’enquit Isaac, inquiet du ton 
exalté de son interlocuteur. 
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— Dieu s’est souvenu de Son peuple et a eu pitié de nous. Il 
nous a manifesté de manière éclatante Sa sollicitude il y a de 
cela quelques années. Rappelez-vous ce qui s’est passé chez nos 
frères du Nord avec lesquels nous avons de plus en plus de mal 
à maintenir le contact. Près de la ville d’Iria Flavia, lors des 
travaux de réparation d’un cimetière, les ouvriers ont exhumé le 
tombeau de l’apôtre Jacques, mort en martyre dans cette ville. Il 
avait connu notre Seigneur et traversé les mers pour nous 
apporter la parole du Christ. Depuis, sur l’emplacement de sa 
sépulture, une magnifique église a été bâtie et des pèlerins, qui 
s’y sont rendus, ont attesté que de nombreuses guérisons 
miraculeuses s’étaient produites. Nous devrions jeûner des 
semaines entières pour nous punir de n’avoir pas voulu 
entendre le message qui nous était adressé. 

— Et quel est-il ? l’interrogea Isaac. 
— Que nous devons imiter Jacques et confesser 

publiquement le nom du Sauveur auprès de tous ceux qui vivent 
encore dans les ténèbres. 

— Tu veux, dit le comte, parler de nos coreligionnaires qui 
cèdent aux plaisirs de l’existence. 

— D’autres sont concernés. Juifs et Musulmans doivent 
recevoir la Bonne Nouvelle. 

— S’agissant des Juifs, cela est possible, fit Paul, encore que 
je doute de la réussite de pareille entreprise. Je sais qu’ils sont 
prêts à mourir plutôt que de renoncer à leurs erreurs. 

— En ce qui concerne les Ismaélites, ajouta Isaac, c’est 
prendre un risque considérable. L’apostasie chez eux est un 
crime puni de mort et je crains que rares soient ceux qui 
accepteraient de recevoir à la fois l’eau du baptême et la hache 
du bourreau. Souvenez-vous de ce qui est arrivé au neveu 
d’Ajan, l’une des concubines favorites d’al-Hakam. En dépit des 
supplications de sa tante, ce jeune homme a été décapité car il 
était soupçonné, je dis bien simplement soupçonné, 
d’hétérodoxie et de mépris affiché128 de l’islam. 

                                       
128 Selon la jurisprudence musulmane, il fut accusé de zandaka, 
« hétérodoxie » et d’ishtikfaf, « mépris de l’islam ». 
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— Je suis aussi conscient que toi des périls d’une telle 
démarche, reprit Perfectus. Ce que je veux, c’est frapper 
l’imagination des tièdes parmi nous. Il est grand temps que les 
Chrétiens sortent de la torpeur où ils se complaisent depuis que 
Tarik Ibn Zyad a conquis notre pays. Celui-ci est une nouvelle 
Egypte où nous croupissons sous le joug de Pharaon. Moïse, 
jadis, n’hésita pas à se présenter devant celui-ci pour proclamer 
sa foi. Je réfléchis depuis des mois à tout cela et je suis arrivé à 
la conclusion qu’il nous faut des martyrs. 

— Précise ta pensée, fit Isaac. 
— Il faut que les plus courageux d’entre nous aient l’audace 

de défier publiquement les Musulmans en leur révélant les 
erreurs abominables auxquelles ils ajoutent crédit et en leur 
montrant qu’ils suivent aveuglément la parole d’un débauché. 

— Perfectus dit vrai, s’exclama Paul Alvar. Voilà ce que j’ai 
écrit de leur Mohammed : « Cet ennemi de notre Seigneur a 
consacré le sixième jour à la bonne chère et à la débauche. Le 
Christ a prêché le mariage, la sobriété et le jeûne, lui le divorce 
et les plaisirs de la table. » 

— Voilà pourquoi, continua Perfectus, nous devons réagir. 
Nous ferons honte de la sorte à tous ceux qui imitent 
servilement les Arabes et, frappés par la grandeur de nos actes, 
ils demanderont humblement pardon au Seigneur de leurs 
fautes et reviendront aux enseignements de notre sainte mère 
l’Église. Et qui sait, certains Ismaélites, qui prônent avant tout 
le courage, seront touchés par la grâce et abjureront leur 
hérésie. 

— Notre frère Perfectus, dit Euloge, exprime ce que je pense 
moi-même : « Ceux-là entreront dans la béatitude des élus qui 
s’offrent volontairement au martyre. » 

— Je suis un vieil homme, murmura Isaac, et j’ai trop 
longtemps vécu à la cour pour ne pas mesurer les risques d’une 
telle entreprise. Abd al-Rahman suit aveuglément les 
recommandations de Yahya Ibn Yahya al-Laithi et ce dernier 
nous voue une haine farouche. Il attend le moment propice pour 
exciter la foule contre nous. J’accepte bien volonté d’offrir ma 
vie au Seigneur mais je dois penser aux membres de notre 
communauté et à leur sécurité. Chacun d’entre vous sait que je 
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suis de bon conseil et que je n’ai jamais cherché à vous ménager 
mon appui et mes faveurs. C’est pour cette raison que je vous 
supplie de modérer votre enthousiasme et de ne pas passer 
immédiatement à l’action. Je vais réfléchir et prier à Tabanos. Si 
j’ai la conviction que votre solution est la bonne, alors je veux 
être le premier à avoir l’honneur d’affronter notre ennemi et de 
périr sous la hache du bourreau. Sachant quel est mon rang et 
ma fonction, mon sacrifice n’en aura que plus de poids. Pour 
l’heure, qu’aucun de vous n’ébruite ce qui s’est dit ici. Il y va de 
la réussite de ce que nous préparons. 

— En ce qui concerne le renégat Bodo, que devons-nous 
faire ? s’enquit Euloge. 

— Je vous l’ai dit, la prudence est de mise. L’émir a des 
espions partout et il est inutile d’exciter sa curiosité. Ce sinistre 
personnage vient semer le trouble. Avertissez vos fidèles qu’il 
leur est interdit, sous peine d’anathème, d’avoir le moindre 
contact avec lui. Certains d’entre vous ont des amis juifs. Faites-
leur savoir que nous souhaitons vivre en bonne entente avec 
eux, mais que celle-ci pourrait être compromise par les 
agissements irresponsables de ce renégat dont leurs frères 
d’Ifrandja pourraient avoir à se repentir. Présentez cela non 
comme une menace mais comme un avertissement amical sur la 
foi de rumeurs en provenance d’Aix-la-Chapelle. Je suis 
persuadé qu’ils comprendront très vite où est leur intérêt. 

 
Les événements se précipitèrent plus rapidement que ne 

l’avait prévu Isaac. Désormais retiré à Tabanos, le vieil homme 
partageait son temps entre l’étude et la prière. Ce monastère 
avait été fondé grâce à la générosité d’un couple, Jérémie et 
Elisabeth, dont le frère Martin avait été nommé abbé. Il ne 
comportait qu’une trentaine de moines, triés sur le volet, et 
constituait pourtant l’une des plus importantes communautés 
religieuses d’Ishbaniyah (quand Georges, un moine de Mar 
Sabbas à Jérusalem de passage à Kurtuba, avait affirmé que son 
ermitage comptait plus de cinq cent moines et que des novices 
se présentaient chaque année, ses interlocuteurs avaient refusé 
de le croire !). Interdit de séjour en ville, l’ancien comte des 
Chrétiens recevait souvent la visite de Perfectus, d’Euloge et de 
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Paul, venus l’informer du comportement singulier de son 
successeur soupçonné par certains d’être prêt à apostasier pour 
gravir un échelon supérieur dans la hiérarchie du palais. 

Peu de temps avant la Noël 849, Isaac apprit avec 
consternation l’arrestation de Perfectus. Celui-ci, en dépit de 
son caractère exalté, avait scrupuleusement respecté les 
consignes de prudence qui lui avaient été données. Passant un 
jour dans une rue, il avait été interpellé par des commerçants 
musulmans du quartier chez lesquels il lui arrivait d’effectuer 
des achats. La discussion avait commencé sur un ton amical, le 
prêtre prenant des nouvelles de ses interlocuteurs et les 
interrogeant sur la bonne marche de leurs affaires. Un boucher, 
Ibrahim, en plaisantant, l’avait interrogé sur les mérites 
respectifs, à ses yeux, de Jésus et de Mohammed. Perfectus 
avait, craignant un piège, rétorqué qu’il préférait ne pas aborder 
ce sujet de crainte de froisser ses amis. Ceux-ci lui avaient juré 
qu’il n’avait rien à redouter et que leur conversation aurait lieu 
dans une arrière-boutique, loin des oreilles indiscrètes. 

Méfiant, l’ecclésiastique avait demandé pourquoi ils tenaient 
tant à aborder cette question. Ibrahim lui avait expliqué que lui 
et ses coreligionnaires ignoraient tout de sa religion et qu’ils 
avaient entendu, de la part des foqahas, tant de rumeurs 
invraisemblables qu’ils voulaient en avoir le cœur net. Perfectus 
les instruisit donc, de la manière la plus neutre possible, des 
dogmes de l’Église et de ses rites ; l’assistance l’écoutait 
attentivement et un cordonnier, Anwar, lui fit remarquer que lui 
et les autres Musulmans considéraient Jésus comme un 
Prophète et vénérait sa mère, connue sous le nom de Mariam, 
même s’ils mettaient en doute le fait qu’une vierge ait pu 
enfanter. Devant ce qu’il considérait comme un blasphème, le 
prêtre perdit patience et répliqua d’un ton courroucé qu’il 
n’avait pas de leçons à recevoir d’hommes qui vénéraient 
Mohammed qui, selon les théologiens chrétiens, avait mené une 
vie de débauche et était inspiré par Satan. Puis il quitta la pièce 
où il se trouvait, prétextant qu’il devait se rendre au chevet d’un 
malade pour lui apporter les consolations de la religion. 

Anwar était un être fourbe et rusé. Ses affaires marchaient 
mal et il était endetté jusqu’au cou. Quelques jours après cette 
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discussion, il se rendit à la basilique Sainte-Ascicle et tenta 
d’extorquer, en échange de son silence, une grosse somme 
d’argent à Euloge. Indigné, celui-ci lui rappela le pacte passé 
entre eux et le chassa de l’église. Furieux, et sans consulter ses 
coreligionnaires, Anwar se rendit au palais et sollicita une 
audience du grand eunuque, al-Nasr. 

Le fata al-kabir réalisa immédiatement tout le profit qu’il 
pouvait tirer de cet incident et fit arrêter Perfectus. Traduit 
devant un tribunal, le malheureux fut, conformément à la loi, 
condamné à mort séance tenante. Al-Nasr retarda l’exécution. 
C’était un spectacle qu’il souhaitait offrir au peuple à l’occasion 
de la fête marquant la fin du ramadan. Informé de l’affaire, 
l’évêque de Kurtuba, Saül, intervint, sans succès, auprès de 
Comes, puis, muni des témoignages des autres participants à la 
discussion, se rendit chez Mohammed Ibn Rustum pour 
demander la grâce du prêtre qui n’avait consenti à parler 
qu’assuré que rien de fâcheux ne lui arriverait. Indigné du 
comportement de son rival, le hadjib tenta alors d’obtenir la 
clémence d’Abd al-Rahman mais ce dernier, manipulé par le 
fqih Yahya Ibn Yahya al-Laithi, laissa la justice suivre son cours. 
Le 1er shawwal 235129 après la grande prière qui se tenait, ce 
jour-là, sur le Rasif, Perfectus fut exécuté sous les quolibets et 
les lazzis de la foule. 

Grisé par ce succès et sa popularité auprès de la lie de la 
populace, al-Nasr perdit tout sens de la mesure. Abd al-Rahman 
vieillissait. Soucieux d’assurer son avenir après le décès du 
souverain, le grand eunuque se rapprocha de Tarub, faisant 
comprendre à la princesse qu’il pourrait faciliter l’accession au 
trône de son fils Abdallah. Le stratagème de l’eunuque était 
simple. Il éloignerait de Kurtuba les autres princes et ferait 
boire à l’émir une potion mortelle. Sitôt constaté la mort du 
monarque, Abdallah se précipiterait au palais et s’y ferait 
proclamer émir en distribuant force gratifications aux Muets. Il 
lui présenta un médecin originaire d’Harran en Mésopotamie, 
connu sous le nom d’al-Harrani. Mis dans le secret, al-Harrani 
feignit d’accepter, craignant d’être tué en cas de refus. Profitant 

                                       
129 Le 18 avril 850. 
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du fait qu’il était admis dans la partie du palais réservée aux 
femmes, le médecin eut un long entretien avec Fakhr à laquelle 
il dénonça la conspiration. L’ancienne favorite, que Tarub ne 
ratait pas une occasion d’humilier, s’empressa de prévenir Abd 
al-Rahman. Celui-ci mit en place un piège ; il annonça qu’il 
envoyait trois de ses fils, Mohammed, al-Mundhir et al-
Mutarrif, participer à une saifa contre les Nazaréens du Nord. 
Al-Nasr crut avoir les mains libres et passa à l’action. 

Un soir, Abd al-Rahman simula un malaise. Il avait reçu, 
durant la journée, plusieurs délégations et affirma que ces 
audiences l’avaient épuisé. Affichant la plus grande inquiétude, 
al-Nasr suggéra de faire appeler le médecin de la cour. Celui-ci, 
à l’en croire, était expert dans l’art de préparer des remèdes 
contre tous les maux connus. Quand l’eunuque lui présenta, 
dans une coupe finement ciselée, une boisson aromatisée, 
l’émir, d’un ton narquois, lui dit : 

— Je t’ai donné bien des soucis et tu me parais aussi fatigué 
que moi. Bois avant moi pour reprendre des forces car j’ai 
besoin de tes services cette nuit. 

Le fata al-kabir, le visage blême, s’exécuta et quitta 
immédiatement les appartements privés du souverain, à la 
recherche d’al-Harrani, afin que celui-ci lui administre sur le 
champ un contrepoison. Le médecin l’avait prévenu que la 
drogue utilisée produisait très rapidement son effet. Il eut à 
peine le temps de faire avaler à al-Nasr un prétendu antidote 
que ce dernier expirait dans d’atroces souffrances. Eu égard à sa 
qualité d’Umm Wallad, Tarub ne fut pas inquiétée. Insensible à 
ses récriminations et ses protestations d’innocence, le fils d’al-
Hakam refusa dès lors de la rencontrer. Al-Harrani fut 
largement récompensé de sa loyauté, mais préféra quitter une 
cour où l’intrigue régnait en maître. 

Les sujets de l’émir ignorèrent tout de cette affaire et 
continuèrent à vaquer à leurs occupations habituelles. Bodo, 
fraîchement accueilli par ses coreligionnaires de Kurtuba, avait 
préféré regagner Sarakusta où il se consacra à la rédaction de 
pamphlets. Depuis l’exécution de Perfectus, les Chrétiens 
vivaient dans la peur et redoublaient de prudence, le moindre 
incident entre eux et des Musulmans était prétexte à des 
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débordements. C’est malheureusement ce qui arriva. Un 
artisan, nommé Jean, était l’un des meilleurs tailleurs de la ville. 
Sa boutique ne désemplissait pas. Parlant parfaitement arabe, il 
pouvait passer pour Musulman et comme il s’abstenait, lui et sa 
famille, de fréquenter l’église, le bruit avait couru qu’il s’était 
converti à l’islam ou qu’il s’apprêtait à le faire. Le marchand 
s’était bien gardé d’infirmer ou de confirmer cette rumeur. 
Enjoué et volubile, il avait son franc-parler et, quand un client 
cherchait à le gruger ou à obtenir un rabais excessif, il jurait 
comme un charretier en arabe, provoquant l’hilarité de ses 
voisins. 

Un matin, il s’emporta violemment contre un serviteur de 
Tarub venu passer une commande pour sa maîtresse. Entre les 
deux hommes, le ton monta rapidement. Le domestique, qui 
craignait d’être puni s’il ne ramenait pas la robe que la princesse 
voulait, s’exclama : « Par Mohammed, la peste soit de ton 
avarice ! », s’attirant cette réplique : « Maudit celui qui utilise le 
nom de votre Prophète ! » La foule, ameutée par les cris, 
conduisit Jean chez le cadi qui le fit incarcérer. Chargé de 
lourdes chaînes, le malheureux fut promené d’églises en églises 
pour inspirer la peur à ses coreligionnaires. Devant le tribunal, 
il se défendit fort habilement. Il nia avoir insulté le Prophète, 
mais uniquement ceux qui juraient par son nom, citant à l’appui 
de sa thèse le commandement du Décalogue reconnu par les 
Musulmans : « Tu n’invoqueras pas en vain le nom de 
l’Eternel ! » Il expliqua que cela s’appliquait aussi à ses 
prophètes. Le cadi, un homme pondéré, qui détestait Yahya Ibn 
Yahya al-Laithi, rendit un verdict d’apaisement après avoir 
consulté Mohammed Ibn Rustum. Le tailleur n’avait pas insulté 
le Prophète ni l’islam. Toutefois, il avait insulté gravement un 
Musulman sans mesurer la portée de ses paroles. Il ne méritait 
pas la mort, tout au plus vingt coups de bâton qu’il reçut sans 
broncher. 

Cette clémence ne porta pas ses fruits. Outré par l’exécution 
de Perfectus, le comte Isaac se souvint de sa promesse de 
sacrifice faite lors de la fameuse réunion secrète. Sa femme 
étant morte sans lui donner d’enfants, il n’avait rien à craindre 
pour sa famille. Lassé de l’existence, il décida que le moment 
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était venu pour lui de passer à l’action. Puisqu’il était assigné à 
résidence à Tabanos, il fit savoir à Mohammed Ibn Rustum 
qu’après avoir longuement médité et prié, il avait fait un songe. 
Allah lui était apparu alors qu’il dormait et lui avait ordonné de 
se convertir à l’islam. Le hadjib, supputant que cette apostasie 
aurait un effet salutaire sur les Nazaréens, l’autorisa à se rendre 
en ville et le confia au cadi Saïd Ibn Suleïman, que le dignitaire 
chrétien avait souvent eu l’occasion de rencontrer au palais. Le 
chef religieux instruisit soigneusement le vieillard des principes 
du saint Coran, s’émerveillant des progrès accomplis chaque 
jour par son élève. Quand il le jugea mûr pour entrer dans la 
communauté des croyants, il convoqua une nombreuse 
assistance et demanda à Isaac de réciter la chahada, la 
profession de foi musulmane. À sa grande indignation, le 
néophyte l’insulta publiquement et affirma qu’il était guidé par 
le démon et que sa religion était une « doctrine pestilentielle ». 
Fou de rage, Saïd Ibn Suleïman éclata en sanglots et gifla le 
vieillard. Toutefois, il estimait assez celui-ci pour prendre la 
précaution d’affirmer que l’ancien comte n’était pas dans son 
état normal. Il était ivre, ce qui expliquait l’abominable 
blasphème dont il s’était rendu, contre son gré, coupable. Isaac 
rétorqua qu’il n’avait pas bu une seule goutte de vin et qu’il était 
prêt à répéter ce qu’il avait dit. Dans ces conditions, le cadi fut 
contraint de le livrer au bourreau. Le vieillard fut crucifié, la tête 
en bas, puis décapité. Son cadavre fut brûlé et ses cendres 
dispersées dans le fleuve. 

La plupart des Chrétiens de Kurtuba ne cachèrent pas qu’ils 
condamnaient l’attitude de leur ancien chef. Mais une petite 
partie d’entre eux, encouragés secrètement par Euloge et Paul, 
décidèrent de suivre son exemple. Pendant quelques semaines, 
la capitale fut le théâtre d’incidents d’une exceptionnelle gravité. 
Quelques jours après la mort d’Isaac, un Muet, Sanctus, qui 
avait escorté le prisonnier, se rendit chez le cadi pour proclamer 
qu’il refusait de servir un souverain dont la religion était un 
tissu de mensonges. Il fut exécuté en compagnie de Sabinianus, 
Wistremundus, Habentius, Jérémie et Walabonsus, plusieurs 
moines de Tabanos dont l’enquête avait établi qu’ils avaient eu 
connaissance du projet d’Isaac et qu’ils s’apprêtaient à l’imiter. 
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Abd al-Rahman, préoccupé par cette affaire, fut consterné 
d’apprendre que ce mouvement faisait tache d’huile dans toute 
l’Ishbaniyah. Il ne concernait pas uniquement des Nazaréens, 
mais aussi des Musulmans issus d’un mariage mixte. Ainsi, à 
Bosca, deux sœurs, Nunilo et Alodia, profanèrent publiquement 
le nom d’Allah. Elles étaient nées d’un père musulman et d’une 
mère chrétienne. Oubliant ses devoirs, leur père avait autorisé 
son épouse à les élever dans sa religion. Après son veuvage, leur 
mère avait épousé un autre Musulman et envoyé ses filles chez 
sa sœur qui vivait dans une autre localité. Les deux jeunes 
femmes s’apprêtaient à rentrer au couvent quand un Musulman 
de Bosca, de passage dans la ville où elles s’étaient réfugiées, les 
reconnut et les dénonça comme relapses au cadi. Celui-ci tenta 
de les ramener dans le droit chemin en leur promettant que de 
pieux fidèles s’offraient à les doter pour leur permettre 
d’épouser de jeunes Musulmans de bonne famille. Rien n’y fit. 
Nunilo et Alodia proférèrent de telles abominations qu’elles 
furent décapitées le 22 octobre 851. 

Une affaire similaire éclata à Ishbiliya. Flora était la fille d’un 
Musulman et d’une Chrétienne. Après la mort de son mari, sa 
mère l’avait secrètement élevée dans sa foi. Son fils, lui, était 
devenu un Musulman fanatique et surveillait attentivement sa 
sœur qu’il soupçonnait d’avoir apostasié et qui finit par s’enfuir 
et trouver refuge dans un couvent où elle se lia d’amitié avec 
une nommée Maria, fille d’un père chrétien et d’une mère 
musulmane secrètement convertie au christianisme. Son frère, 
Walabonsus, dissimulant ses origines, était devenu moine à 
Tabanos. Son arrestation entraîna l’ouverture d’une enquête sur 
sa famille qui aboutit à l’arrestation de sa sœur et de Flora, 
lesquelles, ayant refusé de renoncer à leurs erreurs, furent 
exécutées le 24 novembre 851. 

Devant la multiplication de ces scandales, Abd al-Rahman 
convoqua Cornes et lui ordonna la réunion en urgence d’un 
concile afin que les évêques condamnent ces actes 
d’insubordination inacceptables et rappellent aux Chrétiens leur 
devoir d’obéissance et de fidélité à l’émir. Le comte s’appuya sur 
le métropolite de Tulaitula, Recafred, dont la cupidité était 
proverbiale. De somptueux cadeaux, des exemptions fiscales et 
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l’attribution à sa personne de plusieurs domaines poussèrent ce 
prélat à faire efficacement pression sur ses pairs et à les gagner 
à ses arguments. À ses yeux, chercher le martyre en 
blasphémant ouvertement l’islam équivalait à un suicide 
sévèrement condamné par l’Église. Ceux qui tenteraient 
désormais d’imiter Perfectus seraient de facto excommuniés et 
n’auraient pas droit à une sépulture en terre chrétienne. Seul 
Saül, l’évêque de Kurtuba, protesta contre cette décision et 
demanda à Euloge de venir éclairer le concile sur les raisons qui 
poussaient les fidèles à confesser publiquement leur foi, au péril 
de leur vie. Mal lui en prit. Sur ordre de Cornes, l’un et l’autre 
furent arrêtés et jetés en prison, au grand soulagement, il faut le 
reconnaître, des Chrétiens de Kurtuba qui redoutaient que 
l’émir ne lance contre eux ses partisans. 

Cette crainte décupla après l’arrestation de deux couples de 
Musulmans qui avaient hébergé chez eux un moine de 
Jérusalem, Georges. Cette hospitalité parut suspecte aux 
espions de Mohammed Ibn Rustum. Arrêtés, leurs domestiques 
furent soumis à la torture et avouèrent rapidement que leurs 
maîtres s’étaient convertis au christianisme. Fils d’un père 
musulman et d’une mère chrétienne, Aurelius avait été élevé par 
sa tante maternelle ; confié à l’adolescence à ses oncles 
paternels, de riches propriétaires terriens, il apprit chez eux les 
rudiments du Coran. Il avait épousé une Arabe yéménite, Leïla, 
à laquelle il avoua son baptême en secret et son aversion pour 
l’islam. Éperdument amoureuse de lui, la jeune femme décida 
de l’imiter et, dans l’intimité, n’acceptait d’être appelée que par 
son prénom wisigoth, Sabigotho. Sa sœur, Liliosa, avait épousé 
un nommé Félix qui était devenu musulman dans l’espoir, vite 
déçu, d’obtenir une charge à la cour. Sans savoir qu’elles étaient 
discrètement suivies par des agents au service du hadjib, les 
deux femmes, prétextant des réjouissances familiales, partirent 
pour Ishbiliyah et furent surprises alors qu’elles entraient, non 
voilées, dans une église où le moine Georges les attendait. 
Ramenées à Kurtuba, elles comparurent, avec leurs époux, 
devant le cadi. Condamnés à mort comme relaps, tous furent 
exécutés le 27 juillet 852. Quelques jours plus tard, les moines 
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Christophos et Léovigilde ainsi qu’un laïc, Jérémie, connurent 
pareil sort. 

Avant d’être mis en croix, celui-ci répondit au cadi qui lui 
proposait d’avoir la vie sauve s’il se convertissait à l’islam : 

— Je ne tiens pas à cette vie. Dans quelques instants, Dieu 
m’accueillera dans Son paradis au milieu des saints et des 
bienheureux. J’aurai la chance de contempler Sa face et de 
chanter Ses louanges. Rien ne vaut pareil bonheur. Sous peu, je 
verrai les démons traîner jusqu’à l’enfer votre souverain, Abd al-
Rahman, que son rang ne protégera pas de la damnation 
éternelle. Je le proclame, sous peu, il devra répondre de ses 
crimes. 

Les habitants de Kurtuba furent frappés de stupeur quand ils 
apprirent, peu de temps après, que l’émir avait été saisi d’un 
violent accès de fièvre et que les médecins, appelés à son chevet, 
désespéraient de le guérir. Rassemblant ses dernières forces, 
Abd al-Rahman se fit porter jusqu’à la grande mosquée pour 
assister à la prière du vendredi. Son apparition déclencha 
l’enthousiasme des fidèles qui se bousculaient pour tenter de 
l’approcher. D’un geste las, il fit signe à la foule de se taire et, 
d’une voix tremblante d’émotion, prononça ces mots : 

— Ma vie est entre les mains d’Allah le Tout-Puissant et le 
Tout-Miséricordieux. Je suis prêt à obéir à ses décrets. Je ne 
crains pas la mort car j’ai accompli ma tâche du mieux que j’ai 
pu. Il me suffit de comparer l’état de ce royaume quand mon 
père me l’a laissé et ce qu’il est devenu aujourd’hui. Nos villes 
sont prospères et nos campagnes verdoyantes. Là où n’étaient 
que ruines et désolations, s’élèvent les vergers d’Allah. Je vous 
les confie. Prenez-en grand soin et faites en sorte qu’ils 
produisent les fruits les plus doux et les plus exquis afin que l’on 
sache, dans tout le Dar el-Islam et au-delà, qu’al-Andalous est 
l’antichambre du paradis. J’ai dit. 

Puis l’émir regagna ses appartements où il s’éteignit le 3 
rabi II 238130 Peu auparavant, il avait pris soin de recevoir une 
dernière fois les dignitaires musulmans, juifs et chrétiens, afin 

                                       
130 Le 22 septembre 852. 
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de les associer ainsi à sa gloire et de prouver qu’il ne faisait 
aucune distinction entre ses sujets. 

 
FIN 
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