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Pour Stephen Warren



NOTE DE L’ AUTEUR

Si le contexte historique du récit qui va suivre est dans
I'ensemble exact, la majorité des personnages sont fictifs. On
posséde nombre de connaissances sur 'Egypte ancienne car ses
habitants avaient atteint un haut degré de civilisation, ils
possédaient I’écriture et avaient la perception de I'Histoire.
Néanmoins, selon les spécialistes, au long des deux siecles
écoulés depuis les débuts de I'égyptologie, un quart seulement
de ce qui est a connaitre a été découvert et certaines dates,
certains faits sont encore I'objet de maintes controverses parmi
les chercheurs. C’est pourquoi je prie sincerement les
égyptologues et les puristes qui pourraient, lisant ce livre, se
formaliser d'une démarche trop peu scientifique, de bien vouloir
me pardonner les quelques libertés que je me suis permises a
I'occasion.



L’EGYPTE AU TEMPS DE HUY

Les neuf années de regne du jeune pharaon Toutankhamon
(1361-1352 av. J.-C.)* furent une époque troublée pour I'Egypte.
Elles marquaient la fin de la XVIIIe dynastie, la plus glorieuse
des trente dynasties de I'’Empire. Les prédécesseurs de
Toutankhamon s’étaient surtout illustrés par leurs qualités de
rois guerriers ; ils avaient fondé un nouvel empire tout en
consolidant ’ancien. Juste avant lui, toutefois, le trone avait été
occupé par un pharaon étrange, aux dons de visionnaire :
Akhenaton. Celui-ci avait rejeté tous les anciens dieux pour les
remplacer par un seul, Aton, qui trouvait son essence dans le
soleil dispensateur de vie. Akhenaton reste le premier
philosophe dont I'Histoire ait gardé la trace, et I'inventeur du
monothéisme. En ses dix-sept années de regne, il provoqua un
véritable bouleversement dans les modes de pensée et de
gouvernement de son pays. Mais, dans le méme temps, il perdit
la totalité de 'Empire du Nord (la Palestine et la Syrie) et mena
le royaume au bord de I'abime, ce qui incita des ennemis
puissants a s’assembler aux frontieres septentrionales et
orientales.

Les réformes religieuses d’Akhenaton avaient introduit le
doute dans les esprits, apres des générations de certitude
inébranlée remontant a des temps encore plus lointains que la
construction des pyramides, mille ans auparavant. Et bien que
I’Empire, déja vieux de plus de mille cinq cents ans a ’époque

1 Les dates concernant la fin de la XVIIIe dynastie sont sujettes a
controverses entre les différentes écoles d’égyptologues.
Certains situent la mort d’Akhenaton vers 1373, d’autres vers
1379, de méme pour Toutankhamon dont certains situent la
naissance en 1354, d’autres en 1361. (N.d.E.).
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de ces récits, efit traversé des crises par le passé, ' Egypte connut
une breve période d’obscurantisme. Akhenaton ne s’était pas
fait aimer des prétres qui administraient ’ancienne religion et
qu’il avait dépossédés de leur pouvoir, ni des gens du peuple,
qui voyaient en lui le profanateur de croyances séculaires, en
particulier leurs convictions relatives aux défunts et a ’au-dela.
Apres sa mort, en 1362 av. J.-C., la nouvelle capitale qu’il s’était
batie (Akhet-Aton, la «cité de I'Horizon ») ne tarda pas a
tomber en ruine tandis que le pouvoir retournait a Thebes, la
capitale du Sud (au nord, le siege du gouvernement se trouvait a
Memphis). Le nom d’Akhenaton fut retranché de tous les
monuments, et il ne fut méme plus permis de le prononcer.

Akhenaton était mort sans héritier direct. Les trois regnes qui
suivirent, dont celui de Toutankhamon fut le deuxieme et de
loin le plus long, furent lourds d’incertitude. Pendant cette
période, les pharaons eux-mémes virent leur pouvoir jugulé par
Horemheb, ancien commandant en chef des armées
d’Akhenaton, désormais résolu a assouvir ses propres
ambitions : restaurer I'Empire et l'ancienne religion, puis
monter sur le trone. Il y parvint finalement en 1348 av. J.-C. et,
dernier roi de la XVIIIe dynastie, régna vingt-huit ans, apres
avoir épousé la belle-sceur d’Akhenaton pour conforter ses
prétentions a la couronne.

L'Egypte allait retrouver son unité sous Horemheb, et
connaitre son ultime apogée de gloire au début de la XIXe
dynastie, sous Ramses II. C’était de loin le pays le plus riche et
le plus puissant du monde connu, abondant en or, en cuivre et
en pierres précieuses. Le commerce était pratiqué tout le long
du Nil, depuis la cote jusqu’a la Nubie, sur la Méditerranée (la
« Grande Verte »), et sur la mer Rouge jusqu’au pays de Pount
(Somalie). Mais ce n’était qu'une étroite bande de terre
accrochée aux rives du Nil, cernée a I'est comme a 'ouest par
des déserts, et gouvernée par trois saisons : le printemps —
shemou —, le temps de la sécheresse, de février a mai ; I'été —
akhet —, le temps des crues du Nil, de juin a octobre; et
lautomne — peret —, le temps de la végétation, quand
poussaient les cultures. Les anciens Egyptiens vivaient plus prés



que nous du rythme des saisons. Ils croyaient par ailleurs que le
coeur était le siege de la pensée.

La décennie dans laquelle s’inscrivent ces récits, période
infime comparée aux trois mille ans dhistoire de I'Egypte
pharaonique, fut néanmoins cruciale pour le pays. Celui-ci
prenait conscience du monde qui s’étendait par-dela ses
frontieres, et de la possibilité qu'un jour lui aussi soit conquis et
s’éteigne. Ce fut un temps d’incertitude, de remise en question,
d’intrigues et de violence — un miroir lointain ou nous
entrevoyons notre propre reflet.

Les anciens Egyptiens adoraient de trés nombreuses
divinités. Quelques-unes étaient spécifiques a des villes ou a des
localités, d’autres exercerent un rayonnement qui s’accrut puis
diminua au fil du temps. Certains dieux correspondaient a des
notions similaires. Voici les plus importants d’entre eux, tels
qu’ils apparaissent dans les récits.

AMON : principal dieu de Thebes, la capitale du Sud.
Représenté sous l'aspect d'un homme et associé a Ré, le dieu
solaire supréme. Le bélier et l'oie lui étaient consacrés.

ANUBIS : dieu de 'embaumement, a téte de chacal.

ATON : dieu de I’énergie solaire, représenté sous ’'aspect d’'un
disque dont les rayons s’achévent dans des mains protectrices.

BES : dieu nain a téte de lion. Protecteur du foyer.

GEB : dieu de la terre, représenté sous l'apparence dun
homme.

HAPY : dieu du Nil.

HATHOR : déesse a téte de vache, nourriciere du roi.

HORUS : dieu a téte de faucon, fils d’Osiris et d’Isis et donc
membre de la plus importante triade de la théologie égyptienne.

ISIS : mere divine.

KHONSOU : dieu lunaire, fils d’Amon.

MAAT : déesse de la vérité.

MIN : dieu de la fertilité humaine.

MOUT : épouse d’Amon, a 'origine déesse a téte de vautour,
celui-ci étant 'animal emblématique de la Haute-Egypte (sud).
La Basse-Egypte (nord) était représentée par le cobra.



OSIRIS : dieu du monde souterrain. La vie apres la mort
occupait une place fondamentale dans la pensée des anciens
Egyptiens.

RE : grand dieu du soleil.

SETH : dieu de l'orage et de la violence ; frére et meurtrier
d’Osiris. Equivalent trés approximatif de Satan.

SOBEK : dieu-crocodile.

THOT : dieu a téte d’ibis. Le babouin lui était associé.



Principaux personnages de La Cité des réves
(par ordre d’apparition)

Les personnages imaginaires sont indiqués en capitales, les
personnalités historiques en minuscules.

SOURERE : ancien gouverneur de région.

Akhenaton : pharaon (1379-1362 av. J.-C.)2.

AMENENOPET : amant de Souréré.

Toutankhamon : pharaon (1361-1352 av. J.-C.)s.

KHAEMHET : tailleur de pierre.

HUY : ancien scribe.

MERYMOSE : capitaine mézai.

TAHEB : femme d’affaires.

NOUBENEHEM : tenanciére de bordel.

Horemheb : régent.

IRITNEFERT : victime.

IPOUKY : son pere, Controleur des Mines d’Argent.

PAHERI et MENNA : ses fils.

RENI : Chef des scribes, pére de Néferoukhébit, Nephtys,
Nebamon et Ankhou.

KENAMOUN : prétre-administrateur.

NEFEROUKHEBIT : fille de Réni, victime.

MERTSEGER : victime.

NEPHTYS : fille de Réni, victime.

NEBAMON : fils de Réni.

ANKHOU : fils de Réni.

ISIS : prostituée.

2 Voir note 1.
3Voir note 1.



L’extrémité du fouet le frappa a la base de la colonne
vertébrale avec une violence qui propagea un faisceau de
douleurs a travers son corps, jusqu’au bout de ses doigts, de ses
orteils a son crane. Les prisonniers avaient la téte rase, et
n’étaient pas autorisés a porter de couvre-chef pendant qu’ils
travaillaient dans la chaleur étouffante des carrieres de granit.
Les prétres avaient décrété que le dieu Ré lui-méme devait
participer a leur chatiment.

Un autre coup l'envoya sur le sol dur, ou les éclats rocheux
entaillerent ses genoux et ses coudes. Il se propulsa a quatre
pattes pour échapper au troisieme coup de fouet. Il entendit la
laniere siffler dans les airs, mais cette fois le garde réussit
seulement a l'atteindre aux mollets, dont les muscles, endurcis
par dix-huit mois au camp de travail, étaient a méme de
soutenir le choc. Il n’avait plus la force d’éviter un quatrieme
assaut et resta face contre terre, conscient de la morsure cruelle
du soleil et, sur ses levres, du goftit salé du sang qui se mélait a la
poussiere odorante de la carriere. Au niveau de ses yeux, un
rocher pointu se découpait, aussi massif qu'une montagne.

Faisant appel a ses dernieres ressources, il se prépara au coup
qui allait suivre. Pour aiguillonner son courage, il murmura son
nom dans son cceur : Souréré. Du coin de I'ceil, il vit la meche du
fouet passer au-dessus de lui et, plus loin, les pieds sales
d’autres prisonniers qui observaient la scene a distance
respectueuse.

Le garde cessa de s’acharner.

« Debout ! » entendit Souréré.

Prudemment, il reprit appui sur ses mains et ses genoux,
craignant que le garde ne changeat d’avis. Mais quand il releva
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la téte, il vit le dos musclé de 'homme qui s’éloignait, cherchant
un autre forcat trop peu zélé a son gré.

I se releva, réprimant des imprécations. Seul son
acharnement a préserver sa dignité lui avait permis de
conserver toute sa raison dans cet enfer, dans cette Carriere
numéro 7 proche de la Premiere Cataracte du Fleuve, ou I'on
extrayait le granit rouge. Nomarque4 il avait été et nomarque il
resterait, bien qu’il fiit depuis longtemps déchu de son titre et
de son rang. Clest dans une barque de condamnés, en
compagnie de nombreux autres fonctionnaires, qu’il avait quitté
la cité de 'Horizon lors des purges qui avaient suivi la mort
d’Akhenaton et la chute de sa nouvelle capitale.

Combien d’années avaient passé, depuis? Deux ? Trois ?
Souréré avait beau tenter de garder la notion du temps, seule
I'inondation annuelle du Fleuve scandait I'immuable succession
des jours de soleil, en un lieu ou méme les grandes fétes
passaient inapercues. Au cours du temps, la plupart de ses
anciens confreres — des scribes de haut grade et des
fonctionnaires comme lui-méme — avaient péri, épuisés par un
travail harassant dont ils n’avaient pas I’habitude.

Souréré attribuait sa survie a la stricte discipline qu’il
s'imposait. Il ne se montrait jamais grossier, ne laissait jamais
les effets abrutissants du camp pénétrer son ame, en dépit de
I'effort immense que cela lui cotitait. Il avait vu ici des hommes
cultivés devenir si obsédés par le besoin d'un réconfort qu’ils se
masturbaient sans cesse, les mains s’égarant en plein travail
vers leur pénis flasque chaque fois que 'attention des gardes ne
se concentrait pas sur eux, la peau grise tendue sur leur visage
tel un papyrus, les yeux laiteux, ou toute intelligence semblait
morte. Il avait vu des fonctionnaires, qui, a la cour de la cité de
I'Horizon, ne se seraient jamais montrés non maquillés ni
parfumés a leurs concubines, et encore moins a leurs épouses,
négliger désormais de se laver, les reins ceints de guenilles
couvertes d'une croiite de déjections, une barbe répugnante au

4 L’Ancienne Egypte était divisée en secteurs territoriaux, les
nomes, dont chacun avait a sa téte un nomarque chargé de
représenter le pharaon dans ses provinces. (N.d.T.)
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menton, I’haleine rendue fétide par les dents gatées et l'aigre
pain a l'oignon qu’on leur distribuait avec parcimonie.

Il retourna a la besogne relativement facile que lui avaient
valu sa bonne conduite et son aptitude a se maintenir en vie :
déblayer les éclats accumulés a mesure que les macons taillaient
un obélisque dans un abrupt de granit. Les liens en fibres de
palmier qui entravaient ses chevilles I’écorchaient
continuellement, mais son épiderme s’était suffisamment
épaissi pour qu’il n’elit pas a s’en soucier outre mesure. Des
pieds malades signifiaient ’'arrét de mort d’'un prisonnier. Ne
plus pouvoir marcher, c’était étre hors d’état de subvenir a ses
besoins, et en I'absence de tout médecin dans le camp, la fin
venait soit sous les coups des gardes, soit du fait du prisonnier
lui-méme, qui se trainait jusqu’a la rive a la nuit tombée et
s’abandonnait au Fleuve.

Il recueillit les fragments poussiéreux dans son tablier en
loques, observant ses mains calleuses comme si elles
appartenaient a un inconnu. Il se souvint d’avoir, de ces mains
mémes, touché son cher amour. Amenénopet, doux garcon... Il
ne s’attarda quun instant sur cette tendre pensée. Ah! La
pureté de la jeunesse.. Que la vie elt été belle, sans la
désillusion de 'expérience !

Secouant la téte, Souréré se hissa hors de la tranchée pour
déverser les débris sur le traineau que 'on ferait plus tard rouler
jusqu’au bas de la pente, ou se trouvait la décharge. Il savait
qu’au camp, le souvenir d’'un passé plus heureux était un des
nombreux chemins qui conduisaient a la folie.

Il orienta son cceur vers une autre direction. Depuis des
semaines, il cultivait la faveur d'un des macons. Cétaient des
ouvriers spécialisés qui dégrossissaient les obélisques dans le
roc avant qu’on les charge sur des navires en partance pour les
capitales du Nord et du Sud. La, des maitres macons leur
donneraient leur forme définitive, puis des ferronniers et des
sculpteurs les orneraient des hiéroglyphes appropriés a
I’événement qu’ils devaient commémorer.

Le macon Khaemhet devait bient6t prendre part au
convoiement d'un nouvel obélisque jusqu’a la capitale du Sud,
et Souréré espérait qu’il serait enfin au nombre des tres rares
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privilégiés choisis parmi les prisonniers pour I’escorter, méme si
jusqu’alors aucun ex-fonctionnaire a la cour d’Akhenaton ne
s’était vu octroyer une telle faveur. L’ancien pharaon, ce
visionnaire dont le regne s’était achevé de maniere si
désastreuse pour 'empire de la Terre Noire, avait été dépossédé
de son nom. A présent que régnait Toutankhamon, on ne
pouvait désigner son prédécesseur autrement que sous les
termes de Grand Criminel. Souréré frissonna. Priver un étre de
son nom, méme si, comme Pharaon, il s’agissait d’un dieu, était
détruire son ame. L'idée de la non-existence apres la mort était
trop horrible a contempler.

La journée était bien avancée, et le soleil, dans sa barque
seqtet, avait entamé sa descente vers ’horizon d’Occident. Ses
rayons, réverbérés par la surface lisse du piton de granit,
animaient d'un éclat ardent le visage de Souréré. Pendant
quelques secondes encore, le prisonnier permit a son coeur de
parcourir les rues de la cité de I’'Horizon, cette capitale
qu’Akhenaton avait voulu batir pour constituer le centre de sa
nouvelle religion, au nom de quoi tous les anciens dieux avaient
été balayés. A son peuple, le pharaon avait appris a vénérer la
vie prodiguée par Aton, la Puissance-qui-danse-dans-la-Clarté-
Solaire. Subitement, quelques vers du grand chant composé par
le roi revinrent a la mémoire de Souréré ; la poussiere et la
chaleur du camp s’effacerent. On elt dit qu'une main fraiche
s’était posée sur son front, apaisant sa solitude et son désespoir.

Ton aube est belle dans ’horizon du ciel,

O vivant Aton, commencement de la vie !

Quand tu te leves a I’horizon oriental,

Tu emplis chaque pays de ta beauté.

Car tu es beau, tu es grand,

Tu étincelles, loin au-dessus de tout pays.

Tes rayons embrassent les terres,

Et tout ce que tu créas.

Tu es Ré, et tu les as tous emportés captifs.

Tu les as liés par ton amour.

Quoique tu sois bien loin, tes rayons sont sur terre ;
Quoique tu sois bien haut, le jour est 'empreinte de tes pas.
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Il se pencha pour ramasser d’autres fragments de pierre
échappés au ciseau de bronze du macon. En passant a proximité
de l'ouvrier, Souréré sentit des relents de sueur et songea
combien cela 'aurait offensé, naguere. Il était stir d’exhaler lui-
méme une odeur bien pire. Conscient d’étre observé, le macon
se retourna et le foudroya du regard. Souréré se redressa,
soulageant ses reins douloureux, et transporta dans son tablier
un autre chargement vers le traineau.

Son attention fut attirée par le Fleuve, loin en contrebas, ou
une barque massive manceuvrait afin de se mettre en position.
Elle devait s’étre approchée du quai pendant qu’il travaillait, car
il ne I'avait pas remarquée auparavant. A ses dimensions et son
état de délabrement, il sut que le navire était destiné au
transport d’obélisques, et son pouls s’accéléra. Se pouvait-il que
cette fois il se trouve a bord quand la barque appareillerait, au
lieu de la regarder partir ?

II domina son exaltation, sachant combien en ces lieux
Iespoir décu était destructeur, et déploya tout le reste de
I’apres-midi un zele que le macon, surpris, mit sur le compte des
coups infligés par le garde. Le macon s’activait lui aussi sur sa
besogne. C’était le dernier obélisque qu’il aurait a tailler ici, les
dieux en soient loués! Des que celui-ci serait dégagé du lit
rocheux, son contrat rempli, il entreprendrait le long voyage
vers le nord pour se faire embaucher dans les carrieres de
calcaire de Toura, ou la main-d’ceuvre n’était pas constituée de
prisonniers. Le macon répugnait a travailler avec des
condamnés. Leur présence et leur odeur de désespoir le
déprimaient, lui donnant I'impression d’étre des leurs.

Plus tard, dans le quartier des forcats, sur I'étroite bande de
terre dure située entre la carriere et le Fleuve, Souréré était assis
un peu a I’écart de ses camarades penchés sur I'habituel repas
du soir — du shemshemet, le mauvais ragott de chou qui
constituait leur nourriture de base. Il n’y avait guere de contacts
humains entre les prisonniers : les autorités avaient veillé a ce
que les anciens fonctionnaires d’Akhenaton ne fussent pas
réunis dans le méme camp. Les deux compagnons avec qui
Souréré partageait sa tente la nuit, de méme que la douzaine de
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petits criminels de droit commun qui purgeaient de courtes
peines pour avoir vidé des poches ou commis des délits
mineurs, étaient des hommes taciturnes et renfermés,
incapables d’oublier ce qu’ils avaient été, d’affronter ce qu’ils
étaient devenus. C’est ainsi que personne ne se soucia de voir
Souréré assis a l’écart devant son bol de terre cuite ébréché,
raclant sa pitance a ’aide de ses doigts.

La nuit tombait. Ca et la s’allumaient des torches, faites de
faisceaux de papyrus trempés dans du bitume. Chacune
projetait une petite mare de lumiere coupée d’ombres, avant de
céder sous les ténebres écrasantes. Ici, pas méme les grillons ne
brisaient le silence. Le seul bruit, tantot réconfortant, tant6t
moqueur, était le murmure turbulent du Fleuve.

Souréré distinguait, profilées par la lumiere des torches, les
silhouettes des solides mats de charge en cedre, dotés de cordes
et d’échafaudages en palmier. A proximité, sur les rouleaux de
bois qui I'avaient transporté jusqu’a ce quai de la carriere ou il
était né, reposait encore un gros obélisque moucheté, réduit a
une forme sombre que la lumiere vacillante rendait vaguement
menacante. Tout en raclant les reliefs de son repas, Souréré
scrutait la rive, guettant la silhouette musclée de Khaemhet. Il y
avait peu de gens alentour. Certains longeaient le rivage,
vaquant a quelque occupation tardive, ou formaient de petits
groupes d’ou lui parvenait 1’écho assourdi d'une conversation.
Le macon bienveillant n’était pas parmi eux, et Souréré
s’exhorta a ne pas se laisser gagner par ’espoir. Néanmoins, il
continua a guetter jusqu'a ce que la lumiere des torches
déclinat, et qu’il ne restat plus personne sur le quai, excepté les
gardes postés pour la nuit.

Il descendit vers le Fleuve pour nettoyer son bol et faire ses
ablutions. Cela était permis, et méme approuvé par les autorités
du camp. Les consignes de sécurité étaient souples. En effet, la
carriere et le camp se trouvaient sur la rive orientale, qui
n’offrait aucun refuge. En s’éloignant du Fleuve, on s’enfoncait
dans le désert. Sur la rive d’en face, pour peu que 'on réussit
I'exploit quasi impossible de franchir une telle distance a la
nage, il fallait encore dix jours de marche a travers le désert
pour atteindre l'oasis de Kharga. Le sud et le nord ne
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présentaient pas moins de difficultés. La seule possibilité
d’évasion était d’'embarquer sur un navire en partance pour une
des capitales, puis, de 1a, de prendre la fuite.

Souréré s’accroupit au bord de l'eau sombre. D’un lieu
invisible mais peu éloigné monta un cri aigu, un cri de femme
vite étouffé. La voix semblait trop claire, trop innocente pour
étre celle d'une des putains syriennes. Celles-ci, brusques et
reveches, étaient logées au profit des civils du camp dans une
masure au toit de palmes dont les murs ornés de scenes
suggestives montraient des filles enroulant leurs jambes autour
d’anes et de babouins. Souréré eut encore une breve pensée
pour Amenénopet. Quel avait été son sort ? Tristement, il dut
s’avouer que, peu a peu, les traits de 'adolescent s’estompaient
dans sa mémoire. Jadis, il ne 'aurait jamais cru possible ; cette
seule pensée elit été intolérable. En cet instant, elle ne provoqua
en lui quun sourire ironique. La sensiblerie était un autre
chemin vers la mort.

Il se leva et se cambra pour dénouer les muscles de son dos.
La douleur infligée par les coups se résorbait en une sensation
sourde. La lune s’était levée et sa lumiere prétait a 'eau noire
une apparence huileuse. Il entreprit de remonter la pente pour
regagner le quartier des forcats et sa tente. A mi-chemin, il
entendit a nouveau crier la fille invisible.

A ce cri il s’arréta, essayant de déterminer si le bruit n’en
avait pas masqué un autre, a peine audible, qui aurait pu étre
I’écho de pas. Il pressa 'allure et parvint a la limite du quartier
des forcats sans voir ou entendre quiconque. Toutefois, avant
qu’il elit quitté le couvert des grands joncs qui poussaient de ce
coté du Fleuve, un homme apparut sur le sentier devant lui,
marchant a pas feutrés.

« Khaemhet ! Me suivais-tu ? »

Le macon le contempla timidement.

« Je t’ai vu en bas, au bord du Fleuve. J’avais l'intention de te
parler ce soir, mais je voulais étre sir de te voir seul a seul.

— Il y avait une fille, quelque part par la.

— Une des pensionnaires de Khérouef, répondit Khaemhet,
faisant allusion au tenancier du bordel. Une nouvelle. Elle est
arrivée avec deux ou trois autres par le navire de cet apres-midi.
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Khérouef a dit qu’il allait les essayer. Je ne voulais pas qu’on
risque de nous déranger. »

I1 fit un pas vers lui, puis hésita.

Souréré l'observait calmement, remarquant qu’il s’était
parfumé au seshens. Incapable de soutenir son regard,
Khaemhet baissa les yeux vers ses mains carrées de tailleur de
pierre, pliant et dépliant ses doigts.

« As-tu des nouvelles pour moi ? demanda Souréré, osant a
peine poser la question de crainte d’une réponse négative.

— Ouil.

— Quelles sont-elles ? »

Sur le large visage juvénile du macon, un sourire s’épanouit.
Des dents parfaites, pensa Souréré, heureux que les siennes
eussent résisté a la captivité a force de brossages vigoureux avec
I'extrémité aplatie de brindilles.

« Tu peux embarquer avec moi et faire partie de I’équipe de
halage. Le Superviseur a donné I’autorisation cet apres-midi. »

Souréré ressentit en un tel élan la puissance du dieu en lui
qu’il crut décoller du sol. Il se forca a adopter une respiration
lente et réguliere, mais il vit que son excitation s’était
communiquée a Khaemhet, qui s’approcha encore, avec réserve,
avec respect — mais s’approcha néanmoins, les yeux pleins de
désir. Il serait impossible de le repousser a présent.

« Merci.

— Tu le dois tout autant a toi-méme, dit Khaemhet. Le
Superviseur voit en toi un prisonnier modele. Il se peut quun
jour tu sois pardonné par Nebkhépérouré Toutankhamon, si
important que tu aies été a la cour du Grand Criminel. »

Souréreé jugeait cette possibilité lointaine. L’enfant-roi, bien
qu’obstiné, agissait sous le controle de deux hommes beaucoup
plus puissants que lui: Horemheb, qui dirigeait I'armée et le
pays — dans les faits, sinon nommément —, et Ay, le vieux
politicien qui s’était maintenu au pouvoir bien qu’il elt été le
beau-pere d’Akhenaton.

« Quand partons-nous ? demanda-t-il au tailleur de pierre.

5 Seshen : plante dont l'huile essentielle était utilisée comme
parfum. (N.d.T.)
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— Nous chargerons I'obélisque avant 'aurore et partirons au
crépuscule.

— Pour quelle destination ? » insista Sourér€, la gorge seche.

Il sentait une pointe d’impatience chez Khaemhet devant
toutes ces questions. Le désir palpitait dans I’air. Souréré glissa
un regard rapide et discret vers le pagne de son compagnon,
dont l’étoffe, a moitié dans 'ombre, se soulevait sous l'effet
d’une forte érection.

« La capitale du Sud, répondit Khaemhet, qui s’approcha
encore. Viens. Il y a un coin tranquille parmi les joncs. J’ai
apporté du bon vin.

— J’en ai oublié le gofit.

— J’ai aussi du pain aux épices et des pommes.

— De vraies pommes ? Celles du Nord ?

— Je sais a quoi tu étais habitué autrefois », dit Khaemhet en
souriant.

Les pommes étaient un luxe inoui. Khaemhet lui-méme n’en
avait probablement jamais gotité, et Souréré ne put s’empécher
d’étre touché par cette marque de respect. Mais il avait besoin
d’une derniere réponse avant de témoigner sa gratitude.

« Quand y serons-nous ?

— Dans quatre jours. La barque est lente. Viens,
maintenant. »

Le poignet de Souréré fut saisi par une main vigoureuse et
briilante, et dans sa vanité, il déplora ses propres ongles cassés
et sa peau rude.

«Je suis surpris de pouvoir te plaire... tel que je suis,
murmura-t-il.

— A mes yeux tu es beau tel que tu es, répondit tendrement
Khaemhet. Tel que tu étais, maquillé et parfumé, de 'or aux
mains et aux pieds, tu serais magnifique, et je me sentirais trop
impressionné devant toi. »

Souréré sentit un bras puissant ’entrainer par la taille vers le
secret des joncs, puis des levres brusques et une langue
passionnée meurtrirent les siennes.
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Plus tard, tandis que couchés cote a cote ils observaient la
surface de I’eau, troublée par la brise légere annonciatrice de
I’aube, Khaemhet dit avec embarras :

« Il y a une chose que je dois te demander de me promettre.

— Laquelle ?

— C’est que tu n’essaieras pas de t’échapper. Sinon ils me
tueront. »

Souréré garda le silence.

« Promets-le-moi, dit Khaemhet, roulant sur un coude pour
scruter son visage.

— Je le promets », dit Souréré.

Elle était partie. Il se répétait qu’il avait toujours su que cela
arriverait, qu’il en avait vu les signes, que cela n’avait été qu'un
réve. Mais aucune de ces considérations ne le réconfortait. Loin
de s’incliner devant la volonté du dieu mineur chargé des choses
de 'amour, que ce fit Bes, le nain a téte de lion, ou Min, avec
son fouet et son pénis en érection, Huy se sentait tel un homme
tourmenté par une démangeaison qu’il ne peut gratter, ou une
fievre si briilante que s’arracher le crane serait un soulagement.
Pendant des semaines, il avait tourné comme un fauve en cage.
Elle était partie. Elle ne I'aimait plus. Bien avant de lui avouer
qu’elle ne voulait plus de lui, elle avait pris sa décision. Des
semaines, peut-étre des mois plus tot, elle avait cessé de voir en
lui un amant. Cétait cela le pire. Avoir continué a danser si
longtemps apres que la musique se fut arrétée.

A présent, il poursuivait un fantdme. Il envisagea de lui
adresser d’autres lettres, il envisagea de retourner chez elle.
Mais il savait que ce serait futile. La seule action possible était...
I'inaction. Il lui fallait admettre la vérité la plus désagréable
entre toutes : I'objet de son amour n’avait plus besoin de lui ; il
était devenu indésirable ; son role dans la vie de cette personne
avait pris fin. Faire sa sortie avec grace n’allait pas sans douleur,
mais il n’y avait pas d’alternative. Une supplication ett été
accueillie, au mieux, avec un embarras affectueux.

Shemou, saison de la sécheresse, était arrivé, et de 'aube au
crépuscule toute la Terre Noire endurait la chaleur douce et
constante du soleil. A la fin de 'année, au milieu de I'été, la
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touffeur serait impitoyable ; mais alors viendrait la crue qui
ferait renaitre les berges verdoyantes. En attendant, le temps
était aux longues siestes et, pour la plus grande frustration de
Huy, a une oisiveté monotone.

Il venait d’avoir trente ans. Un an plus t6t, il vivait seul dans
sa petite maison, dans une ruelle de la cité de I’'Horizon gagnée
par la décrépitude, et ressassait, outre I’échec de son mariage, la
ruine de sa carriere. Scribe a la cour d’Akhenaton, il se voyait
depuis la mort du roi interdit d’exercer sa profession, sans
toutefois €tre assez important pour subir un chatiment. Il
vivotait en menant des enquétes, en tentant de résoudre les
probléemes des autres.

I parcourut des yeux la petite maison qu’il habitait
désormais, seul de nouveau, dans un quartier délabré proche du
port thébain. La seule grande affaire qu’il avait failli élucider
s’était soldée par un désastre, et le seul bien qui en avait résulté
avait pris fin®.

Il prononca son nom : Aset. Il évoqua son image dans son
coeur et tenta de la condamner, mais en vain. Il n’y avait jamais
eu le moindre espoir qu’ils restent ensemble définitivement. Il
lavait su des le début. La sceur de son ami Amotjou, devenue, a
la mort de celui-ci, la cohéritiere d’'une véritable fortune —
lautre moitié revenant, apres une longue bataille juridique, a
Taheb, la veuve d’Amotjou —, n’avait jamais été a sa portée, et
était a présent aussi éloignée de lui que la lune.

Il s’efforcait de chasser le souvenir de leur derniere rencontre,
mais la scene ne cessait de repasser dans son cceur — une scene
douloureuse et inutile, due au seul fait qu’il avait été incapable
de se résigner a ce que la jeune femme lui disait dans sa lettre.
Pour se torturer davantage, il regrettait d’avoir détruit le
papyrus ou, d'une main ferme, elle avait décrit leur situation
avec une implacable exactitude. En revenant sur le parcours
stérile de sa vie tel un chien qui a perdu la trace, Huy songea
pour la centieme fois que le probleme, a la fin d’une liaison, que
celle-ci ait duré un an ou vingt, c’est que le partenaire qui s’en
va est déja parti, dans son ceeur.

6 Cf. La Cité de ’'Horizon, coll. 10/18, 1995, n°2568.
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Humilié, malheureux, il avait imaginé faire subir mille morts
misérables a Aset, avant d’étre chaque fois pris de remords ; de
méme, il avait révé qu'un soudain retour de fortune la lui
rendrait a nouveau accessible en un temps ou lui-méme ne
voudrait plus d’elle, dit-elle se repentir amerement de 1’avoir
rejeté. Mais tout au fond de lui, une semence grandirait,
grandirait, pour s’épanouir enfin en la fleur luxuriante de la
résignation, messagere de guérison.

Lorsque, six mois apres la mort de son frere et trois apres sa
lettre de rupture, Aset s’était installée dans la capitale du Nord,
ayant épousé Néferwében, ex-nomarque de Hou reconverti dans
le commerce de l'or, 'ancien scribe commencait a se sentir
capable de remercier son ka? protecteur de certains bienfaits :
elle ne résidait plus dans la méme ville, et Néferwében était
certes riche mais non moins sirement obese, 4gé de cinquante
ans et privé d’une oreille a la suite d'une escarmouche contre les
pirates du désert, dans sa jeunesse. Aset, qui venait d’avoir dix-
neuf ans, avait expliqué a Huy qu’il lui fallait consolider sa
fortune et son affaire. S’il avait jamais nourri l’espoir de
s’associer a elle et de l'aider a développer son entreprise de
transports fluviaux, en concurrence avec Taheb, son ancienne
belle-sceur, il se disait désormais quun mariage avec une
femme aussi vénale elit été condamné des le départ. Toutes ces
nouvelles réflexions, nobles et viriles, I'aidérent pour un temps.
Mais elles ne formaient qu’un pietre substitut a un lit vide et au
désceuvrement.

Il était facile de remédier au vide de son lit : vivant tout pres
du port, il n’était pas loin des bordels, auxquels les autorités
municipales imposaient un degré d’hygiene assez sévere. Mais
un corps payé pour étre la ne remplace pas un cceur qui aspire a
S’y trouver.

Quant au travail, c’était une autre histoire. Certains
personnages influents savaient le réle majeur joué par Huy dans
la résolution du mystere au dénouement si tragique, mais aucun

7 Ka : le double spirituel. Né avec ’homme, il grandit avec lui et
le protege. Apres la mort, il aspire a poursuivre dans la tombe la
vie qu’il a menée sur terre. (N.d.T.)
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n’était de ses amis. Il était toléré par les autorités, et soumis
occasionnellement a la surveillance des Mézai, le corps de police
du général Horemheb. Son ambition de redevenir scribe était
plus éloignée que jamais de se réaliser. Discretement, il fit
savoir autour de lui la profession que lui avait value la destinée.
D’anciens confréeres mentionnaient son nom et ses talents
d’enquéteur au bas de leurs papyrus. Il s’assura que, dans les
sphéres de la cour et du palais, ceux dont les intéréts
professionnels ou les difficultés matrimoniales pouvaient
nécessiter son intervention n’oublieraient pas les services qu’il
rendait ni son adresse. Ensuite, il ne lui resta plus qu’a s’asseoir,
attendre, et maigrir en méme temps que s’amenuisaient ses
provisions.

Au milieu des appels et des cris de panique des marins postés
sur le gaillard d’avant, 'immense barque, qui s’enfoncait au ras
de I'eau sous le poids colossal de I'obélisque rouge, s’arracha
aux mains des timoniers et, poussée par un fort courant,
s’élanca contre une des jetées de la capitale du Sud. Plusieurs
hommes furent projetés sur le pont par la brutalisé du choc et,
dans le désordre indescriptible qui s’ensuivit, il sembla que le
bateau s’était fendu et allait couler 1a, au terme de son voyage.
Une planche du demi-pont arriere craqua dans un bruit de
tonnerre, et sur la berge les mats de charge oscillerent
dangereusement, menacant de tomber.

Libéré de ses entraves par Khaemhet, de méme que les autres
prisonniers renforcant I'’équipage, Souréré jeta un bref coup
d’ceil vers 'avant et l'arriere. La barque tanguait au point qu’il
était difficile de garder 1’équilibre, tandis que I'eau du Fleuve
balayait le pont, le rendant glissant. L'obélisque se balancait au-
dessus d’eux. Les timoniers se démenaient pour maitriser le
navire, les marins lancaient des cordages aux équipes postées
sur la rive, qui halaient, dans un méme effort, le bateau pour
I’amener le long du quai. Les dos cuivrés et tendus luisaient au
soleil tandis que la barque regimbait et se cabrait tel un étre
vivant.

Debout a la poupe prés du patron du navire, Khaemhet
observait alternativement l'obélisque et le quai, lancait des
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ordres nerveux aux hommes qui s’étaient emparés des cordages
et qui, a l'aide de longues perches, tentaient d’arréter le
mouvement de pendule du monolithe. Satisfait de voir
lattention du macon absorbée tout entiere, et bien décidé a ne
pas laisser passer ce cadeau divin, Souréré s’élanca et se faufila
prestement parmi les groupes d’hommes pour se perdre dans la
foule affairée des marins. Arrivé du coté de la rive, il s’arréta et
regarda par-dessus bord: le flanc du navire continuait a
s’écarter du mur de jetée pour revenir s’y écraser, mais en un
balancement plus court, plus modéré. S’il calculait mal son élan
et tombait, il risquait encore de périr écrasé, mais le danger
avait considérablement diminué.

Au moment opportun, il se hissa sur la rambarde basse, en
bois, qui courait tout le long du navire et, en équilibre sur ses
pieds et sa main gauche, jeta un dernier coup d’ceil alentour
pour voir si on I'avait remarqué. Personne ne s’était apercu de
rien, mais la confusion diminuait a bord; sur le quai, les
hommes aux cordages montraient moins d’ardeur. C'était
Iinstant ou jamais. Lachant la rambarde, il la repoussa des
pieds et se jeta dans le vide, vers une boucle de cordage
enroulée pres d'une bitte en bois.

Il toucha terre lourdement, s’écorcha les genoux et les
poignets sur la corde réche. Il roula sur lui-méme, se releva
rapidement puis, adoptant I'allure déterminée d’'un homme qui
a une course a faire, passa derriere la foule de badauds
attroupés pour regarder, bouche bée, ou crier des conseils.
Personne ne se retourna sur lui : I’équipage s’était rendu maitre
de la barque et le spectacle était terminé. Certains des ouvriers
avaient laché les cordages et étaient montés manceuvrer les
mats de charge.

Souréré épousseta son pagne taché et déchiré, remerciant son
dieu que son séjour dans les carrieres l'elit rendu si agile. Se
sentant plus en sécurité dans la foule, il ralentit le pas pour
calmer les battements précipités de son cceur et se retourna afin
de contempler le navire une derniere fois. I1 vit Khaemhet y
déambuler, mais il était trop loin pour distinguer I'expression de
son visage et n’aurait pu dire si le macon le cherchait déja.
Mieux valait ne pas prendre de risque.
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Il y avait une étendue découverte a traverser avant d’atteindre
les édifices jaunes et ocre, serrés les uns contre les autres, qui
marquaient les abords de la cité ou il serait en lieu sir. Il
remarqua quun homme conduisait une petite procession de
trois anes gris pale, I’échine ployée sous une lourde charge
d’orge dans des sacs bruns d’étoffe grossiere, projetant des
ombres allongées dans I'apres-midi finissant. Souréré se forca a
les attendre. Lorsqu’ils furent a sa hauteur, il se servit d’eux
comme d’un écran pour se détacher de la foule du port puis se
dirigea rapidement vers la rue la plus proche. Il ne se retourna
plus.

Khaembhet avait-il découvert son absence ? Un bref remords
d’avoir failli a sa promesse fut bien vite éclipsé par 'idée du sort
qui I'attendait s’il se faisait reprendre, et il pressa le pas.

Il se trouva bientot dans le frais couloir formé par la rue.
Courant entre les murs sans fenétres, il tourna a un angle, et les
bruits du port eux-mémes se turent. Il s’arréta le temps de se
repérer et poursuivit de l'allure résolue d'un homme qui a
rendez-vous. Il avait besoin dun refuge et de vétements
propres; il lui fallait atteindre un quartier de la ville ou
personne ne s’interrogerait sur l'arrivée d’'un inconnu — un
quartier ou les gens avaient leurs propres secrets a préserver.

Hormis ces objectifs, ses plans étaient plus flous qu’il ne
voulait bien 'admettre, méme en lui-méme. Mais il était libre,
et il ne doutait pas qu’Aton, Dieu du Soleil et Protecteur de
I'innocent, en qui il avait gardé une foi inébranlable malgré
toutes ses tribulations depuis la chute d’Akhenaton, I’abriterait
désormais dans sa main salvatrice.
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Huy fut placé par une fille a la peau foncée, qui aurait été
entierement nue sans un large collier doré serti de turquoises
ovales et une fine ceinture assortie, posée sur ses hanches. Ses
seins étaient petits et fermes, les mamelons a peine plus
sombres que sa peau. Comme il s’agissait d'une réception, elle
avait enfilé des perles de cornaline sur les poils de son pubis.

Il but quelques gorgées du vin qu’elle lui avait offert et passa
rapidement en revue les autres convives. Certains portaient au
cou des guirlandes odorantes et la plupart des femmes
arboraient des cones a parfum au sommet de leur perruque
noire. Dans la salle a colonnade, cinquante personnes étaient
réparties par groupes de cinq a de petites tables disposées
autour d’un cercle central, ou quatre musiciennes étaient assises
en compagnie d’'une chanteuse.

Huy s’excusa de son retard aupres des trois invités installés a
sa table : une femme aux yeux tristes qui lui était inconnue, son
époux, un négociant en céréales qu’il connaissait de vue, et un
capitaine mézai du nom de Merymosé. Ils avaient I'air réservé,
mais pas plus qu’il ne convenait a des étrangers dont on fait la
connaissance, et ils se montrerent assez cordiaux pour qu’il en
concliit qu’ils ignoraient son passé ou ne s’en souciaient pas.

« Ou est notre hotesse ? » s’enquit-il en parcourant la salle
des yeux.

L’invitation de Taheb T'avait pris a l'improviste, et tout
d’abord il avait songé ne pas accepter. Il ne l'avait pas revue
depuis la mort d’Amotjou, et si les circonstances de ’époque les
avaient forcés l'un et l'autre a une alliance embarrassante,
Taheb avait toujours donné l'impression que ses sentiments
envers lui n’étaient nullement chaleureux. Pour cette raison
meéme, il avait résolu d’assister au diner, vaincu par la curiosité.
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Si elle avait décidé de l'inviter, elle devait avoir un motif. Il fut
plus intrigué que flatté en constatant qu’on l'avait placé a une
table entourée de chaises, et non des tabourets attribués aux
invités moins honorés.

« Elle va se joindre a nous, répondit le négociant en indiquant
la chaise vide entre Huy et le Mézai. Elle est allée donner des
instructions a son intendant a propos des acrobates. Ils sont
arrivés trop to6t et ils ont ensuite un autre engagement.

—Je ne vois pas pourquoi ils ne donneraient pas leur
représentation maintenant, dit sa femme d’un air d’ennui.

— Ils géneraient le passage des serveuses », expliqua son
époux avec bon sens.

Elle saisit la mandragore posée devant elle et en huma I'odeur
douceatre, lancant un coup d’ceil a Merymosé qui déclina
aimablement son invitation.

« Tu ne crois pas que c’est un peu t6t pour ¢a ? » remarqua le
négociant en désignant le fruit.

Marmonnant tout bas, mais sans animosité, la femme reposa
le narcotique et soupira.

Un moment de géne leur fut épargné grace a 'arrivée de deux
jeunes filles chargées de plateaux dorés, ou les convives
découvrirent du pain au miel, du concombre, des baies, des
falafels8 et — luxe insigne — du beeuf réti. Une troisieme portait
une cruche de vin de grenade et remplissait chaque coupe.
L’épouse du courtier vida la sienne d’un trait et la tendit pour se
faire resservir. L’homme feignit de ne rien voir.

Pour tenter de détourner Ilattention de cet incident,
Merymosé demanda si quelqu’un avait vu le grand obélisque
brut qui était arrivé de la Premiere Cataracte une semaine plus
tot, et qui depuis lors était resté sur la troisieme jetée, un des
mats de charge s’étant effondré au cours des manceuvres.

«Je pense qu'on I'a placé sur des rouleaux de bois, dit le
courtier.

8 Falafels: boulettes de farine de pois chiche frites,
consommeées aujourd’hui encore au Moyen-Orient avec des
crudités et du pain. (IN.d.T.)

26



— Le quai n’est-il pas trop étroit pour cela? demanda
poliment Huy.

— On peut étre reconnaissant que la pierre ne se soit pas
fracturée, poursuivit le négociant. Cet obélisque doit étre levé et
sculpté pour commémorer les victoires de Horemheb au nord
sous le regne de Nebmaatré Aménophis.

— Alors, cela aurait été des plus malencontreux s’il s’était
brisé », dit Huy d’un ton égal, évitant le regard du Mézai.

Bien que le pharaon Aménophis III fit mort depuis plus de
vingt ans, les inscriptions de tous les édifices publics étaient
modifiées de facon a suggérer qu’il avait été l'immédiat
prédécesseur de Toutankhamon, comme si Akhenaton n’avait
jamais existé. Pourtant, pendant le long regne d’Aménophis,
lactivité militaire avait été tres limitée. Et sous Akhenaton,
quand ’Empire du Nord avait été perdu, le commandant en chef
n’était autre que Horemheb. Le général, agé de cinquante ans,
venait d’étre nommé chef de la police et semblait tenir d'une
poigne de fer le pharaon de onze ans.

«Je m’étonne que Horemheb ne fasse pas recouvrir son
obélisque d’or, ou tout au moins de bronze, observa I’épouse du
courtier.

— Pourquoi ? » demanda Huy.

Il se doutait de la réponse. D’ordinaire, seuls les obélisques
consacrés au pharaon ou aux dieux étaient recouverts dun
métal précieux. Etincelants au soleil, ils étaient de puissants
symboles du pouvoir supréme. La femme le considéra d’un air
espiegle.

« Eh bien ! C’est un signe de modestie. »

Son époux se mordit les levres.

« Un des forcats du navire a profité de la panique pour
s’échapper », dit Merymosé.

Huy crut apercevoir une lueur malicieuse dans les yeux du
capitaine. Sa minceur lui donnait une allure juvénile que
démentaient les traits de son visage. Merymosé devait avoir
environ son age, peut-étre davantage. Huy se demanda quelle
était son histoire.

« L’avez-vous rattrapé ?
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— Non. Ce probleme est d’autant plus sérieux que c’était un
prisonnier politique. Un membre de la cour du Criminel. »

Il s’exprimait avec dureté, et Huy comprit que le Mézai tenait
véritablement Akhenaton pour un criminel, un traitre a son
pays. Qui pouvait étre le prisonnier évadé ? Huy le connaissait
probablement.

« Le macon responsable est maintenu en détention a la
prison du Sud, continua Merymosé. Il s’avere que le prisonnier
et lui étaient amants.

— Que va-t-il devenir ? interrogea la femme du courtier, qui
avait réussi a s’emparer d’'une cruche de vin au passage d’une
serveuse et la gardait a coté d’elle, sur la table.

— Si dans cing jours le prisonnier n’est pas repris, le magon
aura la gorge tranchée, dit le policier en écartant les mains.

— Et s’il est repris ?

— Alors le prisonnier sera empalé, et le macon perdra son nez
et sa main droite. »

Merymosé conservait une voix neutre, mais Huy y décela de
la répugnance. Il observa le -capitaine avec curiosité,
remarquant pour la premiere fois les plis amers aux
commissures des levres.

La femme vida sa coupe, et la remplit.

« Les malheureux ! dit-elle avec une grimace de pitié. L'un
perd la vie pour avoir suivi un mauvais chef, 'autre risque de la
perdre, et au meilleur des cas d’étre réduit a la mendicité. Quel
pays que le notre !

— Tais-toi ! » souffla le courtier.

Merymosé baissa les yeux et planta son couteau de bronze
dans sa nourriture. Il avait certainement entendu. Sans se
soucier de cela, '’épouse du courtier fit glisser son pied le long
du mollet de Huy, sous la table, et lui dit en le fixant entre ses
cils lourds :

« Quels muscles ! Quel métier fais-tu ? »

Les deux luthistes et la joueuse de double fliite avaient
commencé a explorer une mélodie tres simple, sur laquelle la
quatrieme musicienne battait un rythme doux de son
tambourin. La chanteuse, pour linstant, restait assise en
silence. Son tour viendrait plus tard, lorsque le festin aurait
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dégénéré. Déja plusieurs convives étaient ivres. De I'autre coté
de la salle, une femme avait appelé pour se faire apporter la
bassine de cuivre, et y vomissait, soutenue par deux filles au
visage masqué.

Huy vit Taheb apparaitre a 'autre bout de la salle et passer de
table en table, conversant brievement avec chacun de ses invités
pendant que les servantes Otaient les assiettes, apportaient les
plats suivants et remplacaient les cones a parfum fondus sur la
téte des dames. Elle était vétue d’'une robe plissée bleue aux
motifs somptueux, qui tombait toute droite de la taille au sol.
Ses yeux, fardés de malachite et de galene, paraissaient a la fois
plus grands et plus profonds que dans son souvenir. Elle était
parée d'un mankhet, grand collier qui descendait sur sa gorge
jusqu’a ses seins, composé de rangs de perles alternant le lapis-
lazuli et la cornaline, et maintenu en place dans son dos brun,
sous sa chevelure foncée, par un contrepoids d’argent. Elle ne
portait plus de perruque. Depuis la derniere fois, sa silhouette
avait perdu sa maigreur anguleuse. Elle traversait
gracieusement la salle vers eux, I'incluant dans un sourire dont
la chaleur était sincere et non de pure forme. Le bonheur
redécouvert pouvait-il, si rapidement, provoquer une telle
métamorphose ?

Elle prit des guirlandes fraiches des mains d’'une servante et
s’approcha de leur table pour en déposer une autour du cou du
courtier, de son épouse, de Merymosé et pour finir, de Huy.

« Je suis heureuse que tu aies décidé de venir, dit-elle d'un air
qui lui révéla qu’elle s’était attendue a un refus. J’ai souvent
pensé a toi, depuis notre derniere rencontre.

— Je suis heureux de voir que tu as si bien pris le dessus.

— Cela n’a pas été facile. Aset a contesté le testament.

— Qu’avait écrit Amotjou ?

— Il ne me laissait rien. Ni aux enfants. On aurait dit que
nous n’existions pas. La moitié allait a sa sceur, l'autre a sa
maitresse. Du fait que Moutnéfert avait péri avec lui, Aset
réclamait la totalité.

— Elle a peut-étre été mal conseillée.
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— Ne prends pas sa défense, répliqua Taheb en le dévisageant
d’'un air pénétrant. Je sais ce qu’elle était pour toi, et quel
traitement elle t’a réservé.

— Chacun doit considérer ses propres intéréts, dit Huy, qui se
surprit a sourire.

— Il est vrai. N'empéche qu’Aset est une garce, doublée d’'une
égoiste. »

Huy n’eut pas besoin de répondre — a supposer qu’une
réponse fut attendue — car le teint de la femme du courtier avait
viré au gris. Elle agrippa le poignet d'une serveuse qui passait.

« Apporte-moi la bassine de cuivre », ordonna-t-elle d’'une
voix mal assurée.

Les plats succédaient aux plats avec un tel dédain pour
I’économie qu’on n’y voyait ni poisson, ni canard, ni porc, et que
les vins de Kharga et de Dakhla suivaient une profusion de
pieces de beeuf, d’oie, de mouton et d’aigrette. Habitué a une
nourriture frugale, Huy mangeait et buvait peu; il remarqua
que Merymosé et Taheb faisaient de méme. Toutefois, a mesure
que la soirée s’avancait, le courtier en céréales se fit plus
expansif ; sa femme devint de plus en plus pale et taciturne. Les
acrobates, convaincus de rester, vinrent donner leur
représentation apres que les tables eurent été débarrassées,
mais a cette heure tardive peu de convives leur accorderent de
Iattention.

Huy regarda les étoiles palir dans la voiite céleste, au-dessus
des colonnes rouge et or. Puis le firmament passa avec une
infinie lenteur par toutes les nuances du gris au violacé. Huy
frissonna dans la clarté de I'aube. Taheb les avait quittés pour
faire une derniere fois le tour des tables. Le courtier et sa femme
s’étaient endormis.

« Veux-tu marcher un peu avec moi ? proposa Merymosé.

— Certainement. »

Huy n’avait pas I'intention de rechercher 'amitié d’'un Mézai,
mais il connaissait la valeur d’un allié. Le capitaine gardait une
expression énigmatique — par habitude professionnelle, sans
doute. Huy résolut de lui apprendre qui il était, espérant que
c’était un homme en qui il pouvait placer sa confiance. Cela
n’était pas sans risque, car cet homme éprouvait de I'amertume
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a 'encontre d’Akhenaton. Mais quel progres attend celui qui ne
tente rien ?

Ils allaient se lever quand l'intendant de Taheb s’avanca vers
eux, la mine préoccupée, suivi d’'un jeune homme tout aussi
inquiet : un gendarme, dont le soulagement a la vue de
Merymosé fut manifeste.

« Qu’y a-t-1l ? demanda le capitaine.

— On a besoin de toi. On m’a envoyé te chercher. Des chevaux
nous attendent au-dehors.

— Des chevaux ? répéta Merymosé en arquant les sourcils.
Que s’est-il passé ?

— Mon capitaine, je ne peux faire mon rapport devant tous
ces gens. »

La moitié des invités était plongée dans l'ivresse, 'autre dans
le sommeil, mais le jeune gendarme avait les yeux fixés sur Huy.
Le capitaine se tourna vers celui-ci d’'un air d’excuse.

« Voudrais-tu aviser Taheb de mon départ ? Je suis désolé
que notre promenade tourne court.

— Cest dommage, en effet.

— L’occasion s’en représentera peut-étre. J’aimerais en savoir
plus sur toi. »

Une sonnette d’alarme retentit dans le cceur de Huy, qui
répondit toutefois :

« Taheb sait ot me trouver. »

Merymosé tourna brusquement les talons et partit, escorté
par lintendant et le gendarme. A table, le courtier ronflait
doucement. Sa femme s’agita et tourna la téte vers son époux.
Le sommeil avait effacé la crispation de ses traits et les
rajeunissait. Ses levres pincées s’étaient adoucies, les rides sur
son front et aux coins de ses paupieres s’étaient estompées. Il y
avait dans son expression quelque chose d’enfantin et de
vulnérable, mais la tristesse demeurait, pleine de sens pour Huy
dans le petit jour froid.

Quelle affaire avait donc obligé le Mézai a partir si
précipitamment ? L'envoi de chevaux indiquait un événement
de quelque importance. L'usage de ces animaux rares était
normalement réservé a la famille royale, a I'aristocratie, et a de
petites unités de cavalerie au sein de I'armée.
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« A quoi penses-tu ? voulut savoir Taheb, qui était debout
pres de lui.

— Le capitaine a été convoqué. Je me demandais pourquoi.

— C’est bien dommage.

— C’est bien mystérieux.

— Au moins, tu as pu bavarder avec lui.

— Est-ce pour cela que tu m’as invité ?

— Tu devrais prendre garde, dit-elle en souriant, ou ton
travail te rendra soupconneux a tout propos. Nos actes ne sont
pas toujours dictés par une arriere-pensée, tu sais.

— Pardonne-moi. »

Elle posa la main sur son bras, en un contact tiede et confiant.

« Mais tu as raison, sans doute, de te demander pourquoi je
t’al invité ici apres si longtemps. Il est vrai, poursuivit-elle,
pesant ses mots, que je voulais te faire rencontrer Merymosé.
Cest un véritable ami, et de longue date. Je pensais qu’il te
serait utile de connaitre un homme digne de confiance parmi les
Mézai.

« Je n’avais rien fait pour t’aider, continua-t-elle, perdant un
peu de son assurance coutumiere sous le regard de Huy. Je ne
savais pas si mon aide serait vraiment la bienvenue. Et puis,
apres la mort d’Amotjou il y a eu tant de dispositions a
prendre ! »

Huy se souvint que son premier geste avait été de lui régler
les honoraires dont il était convenu avec son époux. Il avait
voulu refuser, mais la nécessité avait eu raison de sa fierté.

« J’aurai d’autres occasions de rencontrer Merymosé et de
converser tranquillement avec lui. Sait-il qui je suis ?

— Je ne le lui ai pas dit, mais s’il est curieux il lui suffit de
consulter les archives.

— Il n’a aucun lieu de soupgonner que mon nom y figure.

— C’est un bon policier. Il n’apprécie pas le réle politique que
Horemheb fait jouer aux Mézai. Que lui as-tu dit de tes
activités ?

— Que jétais a mon propre compte. Il n’a pas insisté
davantage.

— Et ¢’il avait fait ?
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— Alors je pense que je lui aurais dit la vérité. Tu es un bon
juge des caracteres, Taheb.

— Ne crois pas, dit-elle en lui pressant le bras, que cette
invitation avait pour seul propos une rencontre entre toi et
Merymosé. Reviens me voir. »

Le soleil effleurait les toits lorsque Huy descendit vers le
quartier populeux ou il habitait. Méme si par cette saison morte
il y avait moins de monde que d’habitude, les rues étroites
commencaient déja a s’animer. Marchant d’'un pas vif pour
s’éclaircir les idées, il décida de faire un détour par le port pour
voir l'obélisque. Apres 'atmosphere stimulante de la veille, la
breve élévation a I'existence des riches, la compagnie d’autres
personnes, il revenait a la réalité. Nul ne I'attendait, nul ne se
préoccupait de savoir s’il avait ou non du travail. La perspective
de loisiveté le démoralisait plus encore. Il se rappela ses
derniers jours a la cité de I'Horizon, quand il trainait sans but
du c6té du port en ruine, pour tuer le temps. Il lui semblait que
depuis lors il n’avait pas avancé d’un pouce, mais l'invitation de
Taheb et sa rencontre avec Merymosé avaient excité son coeur :
il devait y avoir un motif pour que cela fiit arrivé a ce moment
précis. Ou Horus essayait-il simplement d’organiser sa vie a sa
place ?

Apres toute une semaine, I'obélisque n’était plus un objet de
curiosité. Le courtier en céréales avait dit vrai et le monolithe
reposait désormais sur des rouleaux de bois, mais Huy était le
seul spectateur tandis qu'une équipe restreinte d’ouvriers,
supervisée par un contremaitre, enroulait un harnais compliqué
de cordes autour de la vaste structure. Ils travaillaient dur et
vite, aussi leur tache fut-elle bientot terminée. Un bouvier
amena un troupeau de dix boeufs, qui furent attelés par des
jougs aux cables de halage. En moins d'une demi-heure, au
milieu des cris et des claquements de fouet, la grande masse de
granit s’ébranla, glissant sur les rouleaux de bois avec une
lenteur extréme. Une nouvelle équipe d’ouvriers récupérait a
Iarriere les rouleaux devenus inutiles et se hatait de les placer
sous le nez de l'obélisque, pendant que les beceufs, leur téte
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patiente baissée sous l'effort, continuaient courageusement leur
progression sur la place du port briilée par le soleil.

Huy avait été rejoint par une petite bande d’enfants qui
s’étaient arrétés sur le chemin de I’école, et dont les regards
curieux se divisaient entre les bétes et lui — ce drole d’individu
qui paraissait ne rien avoir a faire. Géné, il traversa la place
dans la méme direction que 1’équipe de halage, qu’il eut t6t fait
de dépasser, et s’enfonca dans le dédale de ruelles du sud de la
cité, ou il résidait. Le jour était déja chaud, et les odeurs mélées
de poisson et d’épices, si familieres qu’il les remarqua a peine,
montaient a sa rencontre.

Comme celles de ses voisins, sa demeure comportait deux
étages et une facade étroite, surmontés d’une toiture en
terrasse. Elle était pourvue d’une arriere-cour et, privilege
appréciable, donnait non pas sur une autre rangée de maisons
similaires, mais sur une petite place. A cette heure du jour,
celle-ci était completement déserte, la plupart des habitants du
quartier travaillant sur le Fleuve ou sur les marchés, ce qui
signifiait qu’ils se levaient et partaient avant 'aube. Quant aux
autres, ils exercaient un genre tout différent de profession —
dans les bordels ou les tavernes —, et ne seraient donc pas
debout avant midi. Huy, qui avait cherché consolation depuis
qu’Aset I'avait quitté, connaissait quelques-unes des filles.

Il s’arréta a I'entrée de la place pour contempler sa maison.
Devant son aspect si totalement abandonné, I'idée lui vint de ne
pas y entrer, mais de tourner a gauche pour suivre la venelle sur
deux cents pas, jusqu'a la seconde place sur laquelle elle
débouchait. La, sous une pancarte décolorée annoncant la « Cité
des réves », une porte minable en bois d’acacia conduisait a une
enfilade de piéces en sous-sol. A lintérieur, en échange d’un
modeste gite d’argent, on pouvait a toute heure boire, manger
ou faire 'amour. La maquerelle, une énorme Nubienne d’une
quarantaine d’années nommée Noubenéhem, avait dit a Huy
lors de sa premiere visite qu’elle vendait de la consolation sans
interruption.

Mais ce genre de réconfort ne lui était plus d'un tres grand
secours. Il lui fallait quelque chose de plus absolu: une
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remplacante pour Aset, et non un substitut. Il écarta I'idée et
traversa la place vers son logis.

Glissant les doigts derriere la porte en grossier tamaris, il
effleura le verrou de pierre qu’il trouva déja ouvert.

Sur ses gardes, il poussa la porte et descendit les trois
marches qui donnaient directement dans le salon aux murs
chaulés. Il constata d’'un coup d’ceil que tout était en place. Une
table basse et trois chaises formaient I'essentiel du mobilier,
ainsi qu'une estrade en brique ou étaient étalés la natte en
palmier et le drap de lin brodé qui lui servaient de lit de repos
pour la sieste de I'apres-midi. Les effigies de Bes et d’Horus
contemplaient la piece, imperturbables, du haut de leurs niches
respectives.

Immobile au centre du salon, Huy tendait l'oreille, a 'affiit du
moindre son en provenance de l'étage. Rien ne se faisait
entendre au-dessus du plafond de bois, mais cela ne prouvait
pas nécessairement qu’il n’y avait personne en haut.

Le regard rivé sur l'escalier menant aux deux chambres a
coucher, il se dirigea a pas de loup vers le fond de la piece, ot un
passage masqué par un rideau donnait acces a la cuisine et, plus
loin, a la salle de bains. Il ne trouva rien ni dans 'une ni dans
lautre, mais manifestement toutes deux avaient été utilisées.
Dans la salle de bains, la dalle de calcaire sur laquelle il faisait
sa toilette était humide, ainsi que le muret qui I'entourait. Les
récipients a eau en poterie rouge étaient vides et une serviette
de lin brut, bien que soigneusement pliée, avait visiblement
servi. Dans la cuisine, un quignon de pain aux aromates était
abandonné sur un plateau de bois, a c6té d'un gobelet ou
restaient quelques gouttes de biere rouge.

Huy s’apprétait a inspecter l'arriere-cour lorsquun faible
bruit le pétrifia. Quelqu'un descendait I'escalier. I remonta
rapidement le court passage qui reliait la cuisine au salon et
écarta le rideau.

L’homme s’immobilisa sur la marche ou il se trouvait et le
fixa d’'un air mi-sournois, mi-suppliant. Il était grand, agé d’'une
quarantaine d’années ; les lignes de son visage suggéraient une
impression de force jusqu’au moment ou l'on remarquait la
mollesse du menton, les levres larges, les yeux de gazelle. Ne
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layant jamais vu sans sa longue chevelure, embleme du
pouvoir, Huy ne le reconnut pas, tout d’abord. Puis soudain,
avec un sentiment ambigu, il sut qui était son visiteur.

« Souréré !

— En personne. »

L’ancien nomarque et I’'ancien scribe se saluerent avec une
cordialité circonspecte, incertains du rapport de forces qui
s'instaurerait maintenant que le premier avait perdu toute
autorité. Souréré parut caresser I'idée de se prévaloir du rang
dont il jouissait a la cité de ’'Horizon, mais si ce fut le cas, il y
renonca tres vite. Il n’était qu'un prisonnier évadé et il ignorait
ou Huy avait placé sa loyauté. Il arbora un sourire.

« Je m’en remets a ta miséricorde. J’espere que ma confiance
n’est pas injustifiée.

— Comment m’as-tu trouvé ? »

L’homme eut un l1éger haussement d’épaules.

« Dans les camps de travail, la rumeur courait que tous
n’avaient pas été arrétés. Les fonctionnaires subalternes avaient
été tenus pour quantité négligeable... »

Il laissa sa phrase inachevée, regrettant les termes qu’il avait
employés, puis se hata de revenir en terrain plus str.

« Les marins du navire avaient oui dire quun ancien scribe
avait aidé a démanteler un réseau de pirates qui sévissait sur le
Fleuve. Bien entendu, jignorais que c’était toi, car ils ne
connaissaient pas ton nom. Puis-je descendre ?

— Certainement. »

Huy abandonna la pose menacante qu’il avait adoptée
involontairement. S’enhardissant, Souréré descendit dans la
piece sur ses jambes aussi gréles que les pattes d’un phasme.

« Ce fut véritablement par la grace d’Aton que la barque sur
laquelle je me trouvais a accosté ici, reprit-il. Je savais qu’il ne
pourrait y avoir de meilleur lieu pour se cacher et trouver de
I’aide que la capitale du Sud.

— Que vas-tu faire ? »

Huy ne voulait pas de lui dans sa maison. Souréré était un
homme difficile a vivre. Il avait toujours été un des plus zélés
fonctionnaires d’Akhenaton, et en méme temps un de ceux dont
la dévotion était la plus aveugle. Cette allégeance avait été
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récompensée par la faveur particuliere de la grande reine
Néfertiti, bien que son adhésion a I’enseignement d’Aton et été
sincere et profond, totalement exempt des motivations
politiques de maints d’entre ses confreres. Son homosexualité
n’avait aucune part dans le jugement que Huy portait sur lui. Le
sentiment exacerbé de sa propre rectitude avait valu beaucoup
d’ennemis a Souréré, d’autant qu’il était toujours prét a sacrifier
n'importe quoi — et n‘importe qui — pour parvenir a ses fins,
fermement convaincu que le bien-fondé de ses actes justifiait
tous les moyens.

« Je me cache depuis une semaine, et je recherche les amis
qui partagent I’ancienne foi. C’est difficile de poser les questions
nécessaires sans éveiller de soupcons, surtout quand on est
chaque jour plus fatigué, plus sale, plus loqueteux ; surtout
quand on a le crane rasé et que les Mézai poursuivent un
prisonnier politique en fuite.

— Alors tu as de la chance de m’avoir trouvé, conclut Huy,
omettant de relever que sa question était restée sans réponse.

— Au port, les marins des navires convoyant de 'or m’ont
indiqué ta maison. Je ne pense pas avoir éveillé leur curiosité.
Ils semblaient te tenir en haute estime. Je suis venu hier, a la
nuit tombée. Comme tu n’étais pas la, je me suis introduit chez
toi, je me suis lavé et sustenté. Je savais que tu ne refuserais pas
I’hospitalité a un vieil... ami.

— Néanmoins, tu as pris des risques. Et tu as mis ma vie en
péril. Siles Mézai t’avaient découvert ici... »

Souréreé se rebiffa au souvenir de leur différence de rang mais,
alors méme qu’une réprimande lui montait aux levres, il domina
sa colere. Cela n’avait pas échappé a Huy, qui remarqua
également un autre détail.

« Les prisonniers sont marqués au fer rouge. Toi, tu ne portes
aucune flétrissure.

— Seuls les criminels sont marqués. Pas les prisonniers
politiques. »

Huy l'observa en pensant au tailleur de pierre que la police
exécuterait d’ici cinq jours, faute d’avoir repris le fugitif.

« Quels sont tes plans ? » répéta-t-il.
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Souréré écarta les mains. Ce geste typique du petit peuple
était curieux de la part d'un homme aussi raffiné. Peut-étre
avait-il pris des habitudes vulgaires dans les camps de
détention. C'était la seule explication, méme si elle ne
satisfaisait pas Huy.

«J’al besoin de vétements. Et d'une perruque, foncée et
raide. J’ai aussi besoin de sandales et d’'un couteau. »

Huy l'interrompit. Ce ton impérieux ne lui plaisait pas. C’était
la un trait de caractere qui n’avait pas changé chez son
interlocuteur. Cependant, un doute continuait de le tarauder.

« Ou iras-tu ? Que feras-tu ? insista-t-il.

— Je cheminerai vers le nord-est, répondit Souréré, posant
sur lui son regard percant. Il existe une mince bande de terre
entre le nord de la mer orientale et la Grande Verte. Je la
traverserai et je pénétrerai dans I’ancien Empire du Nord.

— Mais nous avons perdu la région! Elle est tombée tout
entiere aux mains des pillards du désert, et la cote est controlée
par les rebelles Azirou et Zimrada.

— Ils ne peuvent surveiller toute cette étendue. Si besoin est,
je conduirai mon peuple au fin fond du désert septentrional et
j’y établirai une colonie.

— Ton peuple ?

— QOui! s’écria l'ancien nomarque, ses yeux sombres
étincelant de colere. T'imagines-tu que nous soyons les seuls
restés fideles a la foi d’Aton ? Oh ! J’ai bien remarqué que tu as
dans ta maison des représentations des anciens dieux, mais je
ne puis concevoir que tu sois retourné a eux. Tu les conserves ici
pour écarter les soupcons. »

Ce n’était vrai qu’en partie. Huy ne s’était jamais tout a fait
affranchi des croyances anciennes. Bes le nain a téte de lion et
Horus a téte de faucon, fils d’Osiris, avaient toujours occupé une
place secrete dans son cceur. Il se pouvait aussi, pour étre
honnéte, que leur ascendant sur lui se fiit accru a mesure que
déclinait l'influence d’Aton, d’autant que, peu de temps
auparavant, 'amulette d’Horus qu’il portait au cou lui avait
sauvé la vie.

« Ou crois-tu trouver des partisans ? Horemheb a décrété la
mort d’Aton.
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— Un général ne donne pas d’ordre aux dieux ! Loin au sud,
hors de I'atteinte de Horemheb, le Temple du Joyau perpétue le
culte. Et au nord aussi il y a des avant-postes. De petits centres
ou la vraie foi conserve sa vigueur.

— Qu’en sais-tu ?

— Nous, les forcats, on nous transporte de camp de travail en
camp de travail, de carriere en carriere, d’oasis en oasis, de
mine en mine. Les nouvelles voyagent avec nous. On peut bien
chercher a briser notre résistance, on ne brisera jamais notre
ame. Et il est une chose, encore, a laquelle j’aspire.

— Quoi donc ?

— La vengeance, dit Souréré avec un mince sourire.

— Aton enseigne la clémence.

— Aton enseigne la justice. La ou il y a eu trahison, il doit y
avoir un chatiment. Mais tu as raison, toi aussi. Ne t'inquiete
pas. Je n’agirai pas avant d’avoir recu mes instructions. »

Méfiant, Huy observait ’ancien gouverneur de région, dont
I'expression s’était faite plus paisible, et le corps plus détendu.

« Des instructions ? De qui ? »

Souréré affronta son regard et répondit :

« De Dieu. »

Huy résolut d’aider Souréré, bien qu’il ne fit pas str de son
chemin dans l'arriere-pays gris du zele religieux, ou le coeur est
traqué par les démons de la folie. Il nourrit son ancien maitre,
lui trouva de nouveaux vétements puis, vu que lui-méme
arborait sa chevelure naturelle, s’en fut a la Cité des réves, ou il
savait qu’on ne lui poserait pas de question, pour convaincre
Noubenéhem de lui procurer une perruque masculine. Comme
il Pavait espéré, la grosse Nubienne se montra peu curieuse.
Toutefois, elle réclama un prix élevé en échange de ce service
urgent.

« Une perruque, assez bonne pour un noble ? Ma foi, ce n’est
siirement pas pour toi. D’ailleurs, tu n’as pas l'air de devenir
chauve.

— Combien ?

— Une piece d’or, répondit Noubenéhem apres réflexion.

— Une piece entiere ? »
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Elle hocha la téte, d'un air de regret mais résolue.

« Si tu en veux une belle, et si tu la veux aujourd’hui. »

Huy avait songé a aller chez Taheb solliciter son aide — elle
avait paru plus qu’amicale la veille — mais il ne la connaissait
pas aussi bien que cette maquerelle obese. Taheb était trop fine
pour ne pas deviner ce que cachait la requéte d’'une perruque
masculine.

Impossible de douter, en revanche, de la discrétion
professionnelle de Noubenéhem.

« D’accord, dit-il, sachant que tout marchandage serait vain.

— Reviens a la nuit tombée, lui dit-elle, avant d’ajouter en le
regardant droit dans les yeux : Trouve le temps de rester, si tu
peux. Kafy est libre ce soir. Je sais qu’elle te plait, et elle n’arréte
pas de chanter tes louanges. »

Préoccupé, Huy regagna rapidement sa rue, soulevant de la
poussiere sous ses sandales. Dans la lumiere ardente, un chat
étique jaillit en travers de son chemin et alla se pelotonner dans
une ombre large comme la paume a la base d'un mur, d’ou il le
fixa, indigné, de ses yeux pales aux pupilles semblables a celles
des crocodiles. Détournant son regard du félin, Huy vit
Merymosé et trois officiers mézai qui attendaient devant sa
porte. Déja Merymosé ’avait apercu. Sans savoir comment, il
réussit a ne pas modifier son allure et avanca sans accélérer ni
ralentir, calculant le temps qu’il lui restait pour recouvrer son
sang-froid. La trentaine de pas qui le séparait des policiers n'y
suffirait pas. Quelques-uns des passants jeterent des regards
curieux sur le groupe immobile. Huy avait la certitude que
personne n’avait vu ni entendu Souréré durant le court laps de
temps que ce dernier avait passé chez lui, mais il avait laissé le
fugitif endormi, et rien ne pourrait les sauver I'un et I'autre si les
Mézai entraient.

Merymosé le salua d’'un ton neutre. Au moins, il n’y avait pas
trace d’agressivité sur son visage et dans sa voix, ce qui procura
a Huy un bref réconfort. Le capitaine n’avait pas recueilli de
dénonciation. Une éternité semblait s’étre écoulée depuis qu’ils
s’étaient séparés, alors que ce n’était qu’a 'aube de ce méme
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jour. A en juger par ses traits tirés, le Mézai était aussi fatigué
que lui.

« Je ne m’attendais pas a te revoir si tot.

— Moi non plus. »

Le Mézai parlait d'un ton sévere, mais cela provenait peut-
étre avant tout du caractere officiel de sa visite. Huy s’interrogea
sur la présence de I’escorte et se demanda quand il lui faudrait
ouvrir sa porte aux policiers.

« Tu ne m’as pas parlé de ton passé, la nuit derniere, reprit
Merymoseé.

— Je n’ai pas eu conscience que cela t’'intéressait.

— Cela aurait pu étre embarrassant pour moi d’étre vu en
compagnie d’'un ex-fonctionnaire du Grand Criminel. Taheb
aurait di m’avertir.

— Elle a certainement pensé que nous aurions beaucoup a
nous dire et, pour cette raison, nous a placés a la méme table.
Quant a moi, je n’ai en rien enfreint 1'édit qui m’empéche
d’exercer le métier de scribe. Si tu as consulté mon dossier, tu
sais assurément que je suis ’objet d’'une surveillance réguliere et
que, apres tout, je ne suis qu'une minuscule épine dans le pied
de I'Etat. Je doute qu’il remarque mon existence.

— Souhaitons que tu ne sois rien de plus. Ces hommes vont
fouiller ton domicile. Simple affaire de routine. On a inspecté les
demeures de tous les anciens serviteurs du Grand Criminel afin
de retrouver la trace du prisonnier en fuite. Pour moi, jai le
sentiment que méme si tu l'as aidé, tu es beaucoup trop
intelligent pour nous en laisser I'indice.

— Alors pourquoi es-tu ici ?

— D’abord, laissons ces hommes faire leur travail. »

Il désigna la porte d'un geste péremptoire, et le bracelet de
bronze, embléme de sa fonction, brilla d’'un éclat mat a son
poignet.

Brusquement oppressé par un poids a la base du sternum, et
mesurant le prix de cette belle liberté qu’il était sur le point de
perdre, Huy ouvrit la porte et s’écarta. La chaleur du soleil sur
son visage ne lui semblait plus réelle. Il regarda les trois
policiers entrer I'un apres l'autre dans sa maison comme il efit
regardé des acteurs. Devait-il, selon la coutume, leur proposer
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du pain et de la biere? Cette visite était de nature trop
officielle ; d’ailleurs, dans un moment tout serait fini. Il se
surprit a regretter de n’avoir pas mieux lié connaissance avec
Taheb, lorsque l'occasion s’en était présentée. Elle aurait pu lui
étre d'un réel secours. Il aurait di abandonner Souréré a son
sort. Il aurait da le dénoncer sans tarder. Peut-étre etit-il alors
été rétabli dans ses fonctions de scribe. Peut-étre...

Ils étaient debout dans la rue, face a face. Huy observait le
cadre familier comme si les dieux l'avaient soudain placé
derriere un écran invisible. Une demi-heure plus t6t il en faisait
partie, il y avait sa place, il ne faisait 'objet d’aucune suspicion
particuliere. Il aurait voulu n’avoir encore quun simple
probleme de solitude et d’emploi, deux broutilles dont il s’était
fait une montagne. Le chat étique passa en courant, et Huy ne
put croire que c’était 'animal qu’il avait vu quelques minutes
plus tot. En réalité, c’était lui qui n’était plus le méme.
Comment pouvait-il étre victime d’un tel cataclysme sans que
son univers s’en trouve ébranlé ?

Merymosé ne marquait aucun désir d’entrer dans la maison
mais attendait, nonchalant, ignorant les regards des passants.
Les bras croisés, légerement penché en avant, il écrasait
machinalement le sol sous son talon. L’idée surgit dans le coeur
de Huy que c’était un comportement bien étrange de la part
d'un homme convoqué huit heures plus tot par ses supérieurs,
de facon si urgente qu’ils lui avaient envoyé un cheval. Mais il
écarta ce probleme de ses pensées. Quelle importance cela
aurait-il pour lui, dans quelques minutes ? Apres tout, sa
situation était ’'aboutissement du processus déclenché par cette
convocation.

Il scruta les profondeurs de sa maison. Combien de temps
avait passé depuis que les policiers y étaient entrés ? Ils 'avaient
stirement trouvé. Sans qu’il ptit 'empécher, I'espoir, ce démon
insidieux et enjoleur, grandissait dans son cceur. Cela ne se
pouvait pas, non, cela ne se pouvait pas. Méme s’il était parti,
Souréré aurait laissé des indices. Il n’aurait pas pensé a
dissimuler les traces de son passage.

Alors que ces idées se bousculaient en lui, le premier policier
reparut, rapidement suivi par ses deux collegues. C’étaient des
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jeunes gens de dix-sept ou dix-huit ans, et toute cette histoire de
perquisitions, passionnante au début, avait perdu son attrait.
Leurs visages étaient mornes et fatigués.

« Alors ? demanda Merymosé, pour la forme.

— Rien, mon capitaine. »

Conscient que Merymosé le dévisageait, Huy se forca a
conserver une expression indifférente, voire détendue. Il se
savait pietre comédien et ne doutait pas que ses efforts seraient
flagrants, toutefois le capitaine ne sourcilla pas.

Il renvoya les gendarmes mais ne fit pas mine de partir.
Aussitot, Huy se prépara a une inspection plus minutieuse, plus
experte de sa demeure, inspection qui révélerait... Quoi donc ?
Souréré était arrivé les mains vides et il était certainement
reparti de méme, a moins qu’il etit emporté quelques-unes de
ses maigres provisions, ou découvert la vieille boite en sycomore
contenant la poignée de cuivre, d’or et d’argent qui restait des
honoraires versés par Taheb, et que Huy conservait dans un
trou derriere une brique descellée, sous le chevet du lit.

Le Mézai sembla prendre une décision.

« Viens avec moi, dit-il. Je veux te montrer quelque chose. »
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La jeune fille n’avait pas plus de quatorze ans. Couchée sur le
dos, elle reposait sur une table a tréteaux montée sous un dais
en feuilles de palmier, dans le coin ombragé d'une des vastes
cours de la Maison de Vie. On avait disposé autour d’elle des
tampons de lin gorgés d’eau pour conserver a son corps une
certaine fraicheur, mais, en dépit des soins attentifs prodigués
par les assistants, il n’y avait pas moyen de chasser les mouches
obstinées ; bien que la saison de shemou fiit encore peu avancée
et que la chaleur fiit douce, son visage était déja bouffi.

Huy ne décela sur le corps aucune marque expliquant
lorigine de la mort. Elle était nue, hormis des bracelets d’or
sertis d’émeraudes aux poignets et aux chevilles. Une jeune fille
riche, donc. D’ailleurs, cela se voyait rien qu’a la délicatesse de
la peau, a la finesse et la douceur des mains croisées sur les
petits seins.

« De quoi s’agit-il ? » demanda-t-il prudemment a Merymosé.

Tous deux se tenaient cote a cote pres du cadavre. De temps
en temps une brise légere, emprisonnée dans la cour, refluait
par bouffées dans leur direction, encore a peine chargée de
l'odeur douceatre de la décomposition.

« D'une chose pour laquelle j'ai besoin de ton aide. Ou du
moins de tes conseils. »

Huy jeta un coup d'eeil vers son compagnon, dont
Iexpression ne révélait rien d’autre qu’une profonde
préoccupation. On n’y lisait méme pas de nervosité ou d’anxiété,
comme si ce qui s’était produit ne le surprenait pas.

« Mais tu connais mon passé! Il est improbable que tes
maitres voient ma collaboration d un ceil favorable.

— Pour le moment, moi seul suis chargé de cette enquéte. Et,
de toute facon, ma demande n’est pas officielle.
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— Cela m’est difficile, expliqua Huy en hésitant. Tu ne peux
oublier qui je suis et ce que j’ai été. Maintenant qu’un prisonnier
politique court les rues, tous ceux qui ont vécu dans la cité de
I’'Horizon seront soumis a une surveillance accrue.

— Ta maison sera certainement surveillée.

— Et je serai suivi dans I’éventualité ou je conduirais tes
hommes au fugitif.

— C’est vrai. Mais si tu es prét a nous rendre service...

— Qu’est-ce qui te fait penser que je puis étre utile ?

— Tout ce que Taheb m’a raconté a ton sujet. Ne I’en blame
pas : elle cherche a t’aider. Bien siir, certains voudront recourir
a tes services pour résoudre leurs problemes, mais cela ne te
vaudra guere 'amitié des Mézai et de Horemheb.

— Mereci du conseil. J’en tiendrai compte.

— Dommage que tu ne sois pas un Mézai ! dit Merymosé, plus
détendu. Notre organisation n’est efficace que pour maintenir
l'ordre sur la voie publique, et encore ! pas toujours. Quant a
ton activité, I'investigation est une nouveauté qui m’intéresse,
mais nous sommes tres peu nombreux a partager ce sentiment,
et j’ai besoin d’étre initié.

— C’est I'histoire de I'aveugle conduit par le borgne.

— Du moins ils avancent. Et, ensemble, ils peuvent apprendre
a trouver leur chemin.

— Ils peuvent aussi tomber d’une falaise, objecta Huy, rendu
extrémement soupconneux par I’éloge du policier.

— N’éprouves-tu aucune curiosité au sujet de cette jeune
fille ? Regarde-la, tout au moins. Je ne peux garder le corps au-
dela de ce soir. Il faut le remettre aux embaumeurs, ou il sera
trop tard. »

Huy réfléchit, puis demanda :

« Qui était-ce ?

— Elle s’appelait Iritnéfert. Son pere est Ipouky.

— Ipouky ? Tu parles bien du Contréleur des Mines
d’Argent ? »

Merymosé acquiesca d’un signe de téte. Huy se sentit gagné
par I'inquiétude : Ipouky était un des plus hauts dignitaires de la
cour de Toutankhamon.

« Que s’est-il passé ?
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— Nous n’en savons rien. Des ouvriers 'ont trouvée sur la rive
alors qu’ils allaient passer le Fleuve pour se rendre dans la
Vallée.

— Ou traversaient-ils ? Pas au port ?

— Non, plus en aval.

— Vers le palais ?

— Oui. »

C’était logique, songea Huy : Ipouky possédait une demeure
dans le quartier palatial.

« Des qu’ils 'ont signalé, Ipouky en a été avisé et 'on m’a
envoyé chercher.

— D’oui la présence des chevaux ?

— Oui. »

Huy examina a nouveau la jeune fille. Elle avait un visage
délicat, innocent, dont les joues conservaient la rondeur de
I'enfance. On lui avait fermé les yeux et 'on avait placé des
cailloux blancs sur ses paupieres pour les tenir closes. Rien dans
sa physionomie ne suggérait qu’elle avait été alarmée ou
effrayée a I'instant de sa mort.

« Quelqu'un a-t-il observé son apparence lorsqu’elle a été
découverte ? La position dans laquelle elle gisait par terre, par
exemple ?

— Les premiers arrivés étaient des serviteurs de la maison
d’Ipouky, et ils ont transporté le corps jusqu’ici. Si je n’avais
requis un délai, les embaumeurs l'auraient déja couverte de
natron, dit Merymosé d’un air sombre.

— Tu as eu du courage de formuler cette requéte. Qu’en a-t-
on pensé ?

— Elle a suscité de ’étonnement. Mais Ipouky est un homme
intelligent et veut qu’on mette la main sur le coupable. Je suis
stir que son épouse m’a cru de meche avec Seth, dit-il, amusé.
Mais il nous faut capturer le meurtrier ou je devrai en payer le
prix.

— Quel dommage que tu n’aies pas vu la fille sur le lieu du
crime ! Cela nous en aurait appris plus long.

— Je sais. Du moins, j’ai interrogé les ouvriers. D’apres le
contremaitre, elle était sur le dos, les mains I'une sur l'autre,
telle qu’elle est a présent.
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— Portait-elle des vétements ?

— Non. Elle était nue. »

Huy se rapprocha de la dépouille. II n’avait aucune
connaissance médicale, aucune idée de ce qu’il fallait chercher.
Mais le calme qui émanait du corps l'intriguait. Cela soulevait
de nombreuses interrogations. Il le toucha avec douceur. Le
soleil avait réchauffé la peau, lui donnant ’apparence de la vie.

« Le dos présente-t-il des 1ésions quelconques ?

— Pas que j’aie remarqué. »

Huy examina les mains : elles ne portaient pas de contusions.
Les talons, en revanche, étaient égratignés. Le reste de
I’épiderme, sur toute la partie visible du corps, était intact. Il
aurait besoin d'un médecin pour savoir si elle avait été violée,
mais rien ne le laissait présumer, pas méme un bleu sur le bras
ol une poigne vigoureuse aurait pu la saisir. Il passa doucement
la main sous les cheveux et palpa la nuque, sans déceler de
blessure. Il remarqua la rigidité du corps tout en reposant la
téte.

« Eh bien ? s’enquit Merymosé.

— Je ne peux rien dire. Il n’y a pas eu de violence et rien
n’indique la maniere dont elle est morte.

— Clest ce que disent les médecins, confirma le capitaine.

— As-tu parlé a Ipouky ?

— Sa femme et lui sont cloitrés dans leur maison. Je parlerai
a leur premier intendant avant la nuit.

— Que va devenir Iritnéfert ?

— Puisqu’elle n’a plus rien a nous apprendre, je vais donner
ordre que les embaumeurs I'emportent. Au wvu des
circonstances, dit-il avec hésitation, on pourrait croire que c’est
l'ceuvre d’'un dieu. Penses-tu qu’elle a été frappée par une
intervention céleste ?

— Non.

— Si elle n’était pas la fille d’'une famille si éminente...

— Oui, la tache serait 6 combien plus facile ! Je regrette de
n’avoir pu t’aider. Taheb a sans doute surestimé mes talents.

— Nous reparlerons de cette affaire.

— Tu sais ou me trouver. Quel délai t’accorde-t-on ?
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— Soixante-dix jours. Le temps nécessaire pour 'embaumer
et I'envoyer vers les Champs d’Earrou. »

Tout en s’éloignant, Huy se demandait ce que ferait
Merymosé si apres ce bref laps de temps le tueur n’avait pas été
découvert. Il faudrait que quelqu'un meure pour ce forfait.
Mais, malgré toutes ses réserves, il ne croyait pas Merymosé du
genre a fondre sur le premier venu a seule fin de trouver un
bouc émissaire. Du moins, pas avant que les trois mois aient
passé et qu’il sente le couteau sous sa propre gorge.

Ses pas le conduisirent du c6té de la Cité des réves. Se
rappelant la perruque désormais inutile, il poussa la porte et
entra dans l'antichambre qui faisait office d’accueil et de
bureau. Il n’y avait pas d’autre chemin que celui-la pour sortir
du batiment, sauf si les filles disposaient d'une issue secrete, et
I’'antichambre était gardée plus farouchement par Noubenéhem
qu'une caverne par un démon du désert.

La grosse Nubienne discutait — de toute évidence, d’argent —
avec un client penché par-dessus le bureau, le dos tourné vers
Huy. Un homme d’age mir, bien habillé mais a I'aspect furtif.

« Cest trop cher ! siffla-t-il a la tenanciere.

— Pour ce que tu veux faire, c’est donné. C’est a prendre ou a
laisser. »

Indécis, il détourna la téte et Huy apercut un profil gris
vaguement familier ; mais I'homme fit face a Noubenéhem
avant qu’il etit pu l'identifier.

« D’accord. Mais elles ont intérét a étre douées.

— Tu seras aux premieres loges. »

L’homme gloussa d’un rire affreux avant de se diriger vers le
rideau du fond.

« Minute.

— Quoi encore ?

— On paie d’avance. »

Jurant tout bas, et continuant a soustraire son visage aux
regards de Huy, 'homme jeta une poignée de petits lingots
d’argent devant la grosse femme, qui s’en empara presque avant
qu’ils eussent touché la table.

« A Tintérieur, elles te montreront ou aller. »
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Huy laissa '’homme disparaitre avant de s’approcher.

« Qui était-ce ?

— Tu as trop de jugeote pour poser une telle question. Et c’est
un trop gros client pour que je te le dise.

— Il a payé une somme rondelette.

— Ce qu’il aime est spécial. Nous ne le pratiquons pas
d’habitude. »

A demi allongée sur son divan, prés d’'une petite table jonchée
de fragments de calcaire couverts de calculs, 1a Nubienne releva
la téte et soupira, changeant délibérément de sujet :

« Ah, les comptes! Les fermiers venus de leur campagne
veulent toujours payer en froment, en peaux et en orge. Je leur
demande du métal, c’est plus facile a négocier, mais ils me
répondent invariablement qu’ils ont trop de mal a s’en procurer.
Je leur refuserais l'entrée, purement et simplement, si je
pouvais me permettre un tel manque a gagner.

— Je doute que tu fasses faillite.

— Peut-étre pas. Malgré tout, c’est une corvée dont je me
passerais bien. Si tu es venu pour une séance avec Kafy, tu n’as
pas de chance : elle est réservée pour toute la nuit par un prétre
du temple de Khépri. Et si tu es venu chercher ta perruque...

— Je n’en aurai plus besoin.

—1I1 a filé, hein? Une commande est une commande,
continua Noubenéhem, impassible sous le regard de Huy. Et
toute commande exécutée doit étre payée si 'on désire obtenir
d’autres faveurs a ’'avenir. »

Les bourrelets cascaderent sur ses hanches lorsqu’elle se leva
péniblement pour se diriger vers un grand placard encastré
dans le mur, de l'autre co6té de la piece. Apres avoir tiré bon
nombre de verrous, elle ouvrit le battant et sortit une vieille
perruque mitée, qu’elle exhiba triomphalement a Huy.

« Etvoila !

— Quelle horreur ! Elle s’en irait sur ses pattes si tu la posais
par terre.

— Il te fallait la chose rapidement. Tu sais, on n’est pas chez
un perruquier, ici.

— Tu devrais avoir honte de traiter un bon client de cette
facon !
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— Pas si bon que ca, ces temps derniers, riposta Noubenéhem
en se laissant retomber sur son divan. Qu’est-ce qu’il t’arrive ?
Min te fait faux bond ? »

Leur conversation fut interrompue par 1’écho familier d'un
rire féminin, de lautre c6té du rideau perlé donnant sur
I'intérieur du bordel. Il sonnait faux et était ponctué du
grognement d’'un homme qui se prend pour le roi de la basse-
cour. La fille resta invisible, mais 'homme sortit un moment
plus tard. En croisant le regard de Huy, ses yeux eurent d’abord
une expression coupable, puis exprimerent une connivence
fraternelle lorsqu’il se rendit compte qu’ils ne se connaissaient
pas. Noubenéhem avait raconté a Huy que, dans les jours
sombres de la capitale du Sud, sous Akhenaton, un pere avait
vendu sa fille en la livrant a la prostitution. Il était venu quelque
temps plus tard a la Cité des réves, pour observer une séance :
sa fille, qu’il n’avait jamais touchée, était au nombre des
participantes. Apparemment, le pere était allé directement du
bordel au Fleuve et s’était noyé. Mais il n’y avait rien de
sournois chez ce client-ci, qui rayonnait de bien-étre et de
contentement.

« Joli petit cul, cette Hathfertiti, quoique un peu étroite ! »
commenta-t-il en adressant a Huy un clin d’ceil de connaisseur.

« Dommage que tu ne baises plus, reprit Noubenéhem quand
le client fut parti. Une fille est venue ici, il n’y a pas longtemps.
Elle voulait mettre un peu d’argent de c6té tout en s’amusant.
Va savoir pourquoi! Une aristo qui voulait frayer avec la
racaille. Elle était ton type, un peu jeunette, peut-étre. Mais elle
répandait un parfum de mandragore dans toute la piece. Je vais
te dire : je te laisserai la perruque contre un deben d’argent. Je
te donnerai méme du henné en sus pour 'agrémenter. »

Huy plongea la main dans la bourse de cuir dissimulée dans
un pli de son pagne, sur sa hanche, et en vida le contenu. Celui-
ci consistait en tout et pour tout en deux debens d’argent.

En quittant le bordel la perruque sous le bras, il songea
qu’étre débarrassé de Souréré valait bien le prix qu’il avait payé.
Cependant, I'idée que la prison efit encore avivé la passion de
I’ancien prisonnier envers la cause d’Akhenaton ne laissait pas
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de lintéresser. Le pharaon avait rejeté des convictions
respectées depuis deux mille ans, les qualifiant de superstitions,
pour les remplacer par la foi en un dieu unique, dont 'esprit
n’était pas contenu dans des images, dont 'amour s’étendait a
tous, et qui résidait dans la puissance de la clarté solaire.
Pendant les douze années radieuses qu’avait duré le regne du
jeune pharaon, une lumiere inconnue avait dansé jusque dans
I’ame des hommes. Puis, atteint de démence, il était mort a I'age
de vingt-neuf ans, laissant son réve brisé et son pays en ruine.
Mais la prison avait protégé Souréré de la réalité. Huy, qui
avait dii s’adapter au monde nouveau construit par Horemheb
apres la chute d’Akhenaton, avait surtout appris quon ne
transforme pas un peuple avec des idéaux. Il admettait
désormais que la majeure partie de la population, la grande
masse brune des travailleurs des champs, n’avait pas été
considérée par le pharaon visionnaire que lui-méme avait suivi
avec tant de dévotion, et encore moins touchée par sa pensée.
En quelques semaines — oui, sans quon efit a attendre des
mois —, 'ordre ancien tombé en disgrace s’était rétabli. Les
prétres des différentes divinités étaient revenus du désert ou du
fin fond des provinces oubliées de Shémau et de Toméhou ou ils
se terraient, et avaient repris leurs fonctions, sans difficulté,
devant le peuple reconnaissant de se voir rendre les anciens
dieux. Des dieux qui n’exigeaient pas davantage que
I’'accomplissement aveugle du culte, propitiations et sacrifices ;
des dieux qui ne demandaient pas a ’'homme de penser ; des
dieux qui pardonnaient le péché pourvu que le prix fit
approprié et qui garantissaient une vie plaisante dans I'au-dela.
Souréré s’était montré d’une rare inflexibilité pour un homme
intelligent. Insistant en permanence sur la pureté, I'importance
de la vie familiale, il était allé beaucoup plus loin que les
préceptes modérés formulés par son mentor. Avant de
succomber a la folie, Akhenaton avait du moins compris qu'un
gouffre existerait toujours entre 1'idéal et la réalité. Aton lui-
meéme se situait au-dela de la morale. Mais dans la vie réelle, il
fallait toujours pardonner a celui qui avait fauté. Huy s’en
souvenait, Souréré avait tenté d’imposer ce qu’il interprétait
comme les piliers dune société décente: la responsabilité
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sexuelle, voire la monogamie, était au fondement de la stabilité
familiale. Les relations charnelles entre membres d'une méme
famille étaient limitées aux cousins. La possession de
concubines était déconseillée. Dans sa province, les
transgressions avaient été nombreuses, en dépit de la perte de
privileges encourue — seule punition qu’il elit osé entériner.
Selon la rumeur, dans certains cas il et préféré appliquer une
sentence de mort. Et selon la rumeur toujours, dans quelques
cas il 'avait fait.

Le roi, qui, contrairement a son nomarque, avait
personnellement mis ses préceptes en pratique, n’en attendait
pas autant de ses sujets, méme s’il espérait qu’ils tendraient de
toutes leurs forces vers cet idéal. Malgré I'affliction que cela lui
causait, Akhenaton avait accédé au voeu de la reine d’étre
ensevelie, non dans la cité de I’'Horizon mais pres de son ancien
foyer, dans la Vallée des Morts, sur la rive opposée a la capitale
du Sud.

Néfertiti était morte jeune. Cinq crues au moins avaient
fécondé la Terre Noire depuis son départ dans la Barque de la
Nuit. Depuis, sa sépulture était négligée ; le sable inexorable en
obstruait déja l'’entrée sous son manteau rouge. Parmi les
Thébains, l'opinion répandue était que le nouveau pharaon
Toutankhamon, dont la Premiére Epouse était une fille de
Néfertiti, aurait di restaurer la maison d’éternité de sa belle-
mere. Ce manquement a un devoir aussi sacré en avait
scandalisé plus d’'un, méme au sein de I’ancien clergé. Mais sous
I'inertie de Toutankhamon on discernait la politique de
Horemheb, et la chose ne donna lieu a aucune protestation
publique. Le roi ne possédait-il pas la terre, le peuple, tous les
animaux et tous les végétaux ? On ne mettait pas en cause ses
paroles ou ses actes. La seule idée de le faire n’elit pas effleuré le
coeur de la plupart des gens.

Huy se demandait comment Souréré réagirait, confronté au
monde ou il se trouvait désormais. Il n’avait pas vu la capitale
du Sud depuis au moins huit ans — depuis le départ de la cour
pour la cité de I'Horizon, en aval. Entre-temps, la géographie
thébaine avait peu changé, la seule différence étant que les
maisons avaient proliféré sur le monceau d’immondices qui
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s’était accumulé au fil des générations, formant la colline ou la
ville s’était batie, au-dessus du point d’inondation le plus haut
que le Fleuve efit atteint.

Dans sa poursuite d’'une carriere politique, cet homme avait
sorti son épingle du jeu en mélant la souplesse a la discrétion.
Cependant, cette souplesse ne s’étendait pas a ses convictions ;
elle se limitait a son instinct de conservation. Un étre amoral
imposant aux autres une moralité rigide n’aurait sans doute pu
espérer le succes de Souréré. Mais, quand tant de circonstances
se liguaient contre lui, dans un univers si différent de celui ou il
avait vécu en grand seigneur, comment s’en tirerait-il ? Huy se
prit a souhaiter que Souréré parviendrait a conduire un petit
groupe de disciples restés fideles a Aton — a supposer qu’il y en
elit — dans le désert qui s’étendait, disait-on, a I'est de la Grande
Verte, pour y créer un avant-poste de la nouvelle religion.

Pour sa part, Huy avait mené une vie plus terre a terre. Il se
rappelait I'impression de délivrance qu’il avait ressentie en
entendant pour la premiere fois les enseignements
d’Akhenaton. Ils avaient rompu les entraves pourries des
anciennes croyances, entachées par les spéculations cyniques
des prétres. Maintenant qu’il avait replongé dans un monde ou
les idéaux étaient I'objet de discussions entre les intellectuels et
certains prétres, mais n’étaient jamais mis en pratique sous
peine de faire obstacle au programme de réformes de
Horemheb, Huy sentait ses conceptions s’émousser. S’il ne
pouvait plus croire aux superstitions qu’il avait rejetées, au gré
du temps et des infortunes il constatait néanmoins qu’il se
tournait vers les trois divinités qui ’avaient guidé dans sa prime
jeunesse, et 'avaient aidé au long du pénible apprentissage de
son métier : le raisonnable Thot a téte d’ibis, dieu des scribes ;
Horus, fils d’Osiris; et Bes, le petit dieu de son enfance,
protecteur de la terre.

Alors qu’il approchait de sa demeure, ses pensées revinrent a
I'urgente nécessité de se mettre un peu de nourriture dans
I'estomac, et une partie de son esprit nota avec plaisir qu’enfin
cette idée supplantait le regret lancinant d’Aset ou la méditation
de quelque atroce vengeance. Quant a son ex-épouse, Aahmes,
ce n’était plus qu'une vague silhouette qui lui envoyait une lettre
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du Delta, a 'occasion de la féte d’Opet marquant le milieu de
I’été et le Nouvel An, pour lui donner des nouvelles de son fils
aimé, Héby. Il chercha a imaginer I'’enfant, maintenant qu’il
avait neuf ans. Dans sa derniere missive, Aahmes avait évoqué
son remariage. Huy tenta de se la représenter aux c6tés d’'un
autre au cours de cette cérémonie toute simple, mais en fut
incapable. Le fait le plus tangible était qu'Héby aurait un
nouveau pere, quelqu'un qui veillerait sur lui au lieu d’étre un
personnage lointain résidant a plusieurs jours de traversée.

Il était reconnaissant a Taheb de lui avoir obtenu du travail
par I'intermédiaire de Merymosé, et se demanda s’il n’avait pas
eu tort de se méfier d’elle. Peut-étre comprenait-elle qu’elle
avait été la victime, et non la cause, d'un mariage malheureux.
Apres la mort de son époux, elle avait porté le deuil avec une
dignité qui n’avait pas fait tort a sa réputation, et avait présenté
elle-méme les offrandes de nourriture au tombeau avec une
constance, une dévotion qui auraient fait rougir des femmes
pleurant des partenaires mieux aimés. En la retrouvant, il la
découvrait différente — et, paradoxalement, telle qu’elle se
révélait, elle aurait pu rendre Amotjou heureux.

Huy pénétra dans sa demeure, dont 'atmosphere lui sembla a
la fois lugubre et accablante. Il se prépara des lentilles et du
pain de bonne qualité, une petite cruche de biere noire ainsi
quune paille d’argile pour l'aspirer, tout en songeant au
contraste entre ce repas et les agapes de la veille. Apres avoir
mangé, il alluma une lampe a huile pour dissiper la pénombre
qui s’épaississait et tenta de rompre son désceuvrement en
procédant a quelques rangements, qui consisterent a rassembler
des rouleaux de papyrus et des vétements épars, puis a les
déposer respectivement dans deux coffres. Il jeta la perruque
dans le coffre a papyrus, se demandant ce qu’il allait en faire et
quel crane elle avait paré avant que Noubenéhem n’entrat en sa
possession. Il prit la résolution de la briiler au matin.

Enfin, la fatigue s’emparant de lui, il sortit dans la cour afin
de remplir les jarres d’eau pour son bain, puis, tout en défaisant
son pagne, il gravit I'escalier qui conduisait a sa chambre et
s’allongea avec raideur.
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Il s’attendait a s’endormir rapidement mais son cceur I'en
empéchait. Inexplicablement, I'image du client de Noubenéhem,
I’homme aux gestes furtifs, lui revenait sans cesse. Pourquoi lui
était-il familier ? Et pourquoi un homme aussi bien vétu
fréquentait-il un bordel comme la Cité des réves ? Huy retourna
le probléeme dans tous les sens jusqu’au moment ou, vaincu, il
commenca a sassoupir. Apres tout, peut-étre 'homme lui
rappelait-il seulement une connaissance d’autrefois, et ’'on avait
déja vu des membres de la cour venir s’encanailler dans le
quartier du port, de temps a autre.

Le lendemain matin il s’éveilla frais et dispos, et la journée ne
s’étendait plus, vide, devant lui. Non que la vie lui offrit plus de
fortune que la veille ; mais les événements des dernieres vingt-
quatre heures lui avaient montré que Ré pouvait, et voulait,
faire surgir I'inattendu au moment le plus surprenant, et il ne
pouvait réprimer I’espoir que sa rencontre avec Merymosé le
menerait quelque part. Huy avait été pour le Mézai d’'un plus
grand secours qu’il ne s’en doutait. Mais ce fut de sa propre
initiative qu’il décida de prendre Taheb au mot et de lui rendre
visite.

Il était curieux de voir sa réaction. L’avait-elle seulement
invité par politesse ou était-elle sincere ? En outre, il avait envie
d’en savoir plus sur la jeune défunte et sur son pere, Ipouky. Il
lui était impossible d’approcher ce dernier, car on ne laisserait
pas entrer un individu tel que lui dans I’enceinte du palais. Mais
Taheb était une riche femme d’affaires, et si elle ne connaissait
pas personnellement la famille, elle aurait a coup str des
relations qui les mettraient en rapport.

En quittant sa maison, Huy parcourut des yeux la place et les
rues adjacentes. Il ne remarqua de mouvement a aucune des
rares fenétres, et les quelques personnes alentour lui étaient
toutes familieres. Cela faisait longtemps qu’il était sur ses
gardes et cherchait a voir si des Mézai le suivaient. Ceux qui
étaient désignés pour cette besogne n’avaient jamais été tres
brillants, mais, selon la rumeur, Horemheb entrainait un corps
de police secrete qui ne relevait que de lui seul, bien qu’organisé
au nom de Pharaon et dans I'intérét de la stireté nationale. Les
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hommes et les femmes de cette unité, plus habiles a mener leur
surveillance de par leur formation militaire, parcouraient peut-
étre déja les rues. Huy eut une breve pensée pour Souréré, se
demandant avec un sentiment proche de la panique s’il
réapparaitrait ; puis, furieux de sa déloyauté envers un ancien
collegue et, assurément, un compagnon d’infortune sous le
nouveau régime, il chassa cette préoccupation de ses pensées
pour se concentrer sur ce qu’il dirait a Taheb.

Il parcourut les rues sinueuses du quartier du port, traversa
les petites places ou les commercants du marché étalaient des
draps par terre pour y disposer, en pyramides bien nettes, des
légumes et des épices dont les rouges, les jaunes et les verts vifs
tranchaient sur la blancheur du lin. Contre les murs s’alignaient
des jarres d’huile, de vin médiocre, de bieres noire et rouge. Ca
et 13, une table basse exposait des bijoux. Pres d’'un de ces étals,
un babouin montait la garde, retenu par une laisse
suffisamment longue pour lui permettre de poursuivre tout
voleur potentiel et de refermer ses machoires sur sa cuisse. Le
singe adressa a Huy un regard triste, puis cligna des yeux et
bailla, exhibant de formidables incisives jaunes. A c6té, un
pécheur vidait les poissons qu’il avait attrapés pendant que sa
femme, balance en main, rangeait les mulets selon leur taille.
Une bonne odeur de falafels frits flottait dans I'air, rappelant a
Huy qu’il n’avait pas encore pris son petit déjeuner.

Progressivement les rues se firent plus larges, les places plus
spacieuses et moins encombrées de marchands. Laissant le
Fleuve derriére lui, il marcha vers le sud-est et monta vers le
quartier résidentiel ou habitait Taheb. Les tamaris et les acacias
bordaient des murs dont la chaux était non pas brunatre mais
d’'un blanc éclatant, et qui dissimulaient des jardins au tracé
régulier, et non des cours exigués ou 'on accrochait du linge.
Huy croisa peu de monde en pénétrant dans ce quartier, des
serviteurs pour l'essentiel. De temps en temps passait une
voiture a bras ou une litiere, masquée d’'un rideau abritant du
soleil son riche occupant, qui s’était aventuré au-dehors en vue
de quelque affaire. Personne ne préta attention a Huy. Il devina
qu’il ressemblait au sous-intendant d’'une famille moyennement
aisée.
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Telle fut certainement 'impression qu’il donna au portier de
Taheb, un gaillard affligé de strabisme, qui le jaugea avec
réserve quand il demanda a étre recu par la maitresse de
maison. Il fut sauvé par un autre domestique qui se souvenait
de sa présence au banquet. On se confondit en excuses et on le
fit entrer, puis on le conduisit dans la cour intérieure qu’il
connaissait bien et ou il attendit.

C’est dans cette cour qu’il avait vu son ami Amotjou pour la
derniére fois. A 'époque le lieu était austére ; seuls les meubles
simples, en bois peint rouge sombre, tempéraient la blancheur
crue des murs. Depuis, Taheb I’avait agrémenté de bacs en terre
cuite, ou poussaient a foison de grandes plantes vert foncé.
Deux d’entre elles portaient des fruits pareils a des courgettes,
quoique roses et dotés de piquants tels des cactus. Aux deux
tiers du mur, une frise peinte décrivait les activités de la
compagnie de transports fluviaux qu’Amotjou avait héritée de
son pere. La, sans doute possible, on reconnaissait les pylones
du port de Pérou-Néfer, pres de la capitale du Nord. Plus loin,
sur la mer orientale, un navire a la voile immense faisait du
cabotage le long de la cote désertique, afin de charger au Pount
une cargaison de denrées exotiques : de I’ébeéne, ce bois si dense
quil s’enfoncait dans l'eau, des chats sauvages au pelage
tacheté, qui une fois apprivoisés deviendraient des animaux de
compagnie ou de chasse pour les riches, de la myrrhe, les
longues dents des grands animaux de la forét. Sur une autre
paroi étaient représentés de plus lourds vaisseaux, destinés a
des voyages moins ardus, traversant la Grande Verte vers
Byblos et Keftiou.

« Est-ce a ton gotit ? » demanda une voix derriere lui.

Il se tourna pour découvrir Taheb, vétue d’'une robe a plis en
laine légere, fendue d’'un c6té jusqu’en haut de sa cuisse brune
et ourlée de bleu sombre tissé d’or.

« Assurément. Tu as apporté de nombreux changements.

— Cétait important, si je voulais continuer a vivre sous le
méme toit.

— Tu n’as pas envisagé de déménager ? »

Elle haussa les épaules.
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« Je suis bien installée, ici, et j’y ai mon bureau. Je ne nourris
pas de rancune, aussi aucun fantome ne vient se dresser contre
moi.

— Tu m’as invité, alors je suis venu. Mais j aurais di t’envoyer
un message.

— Tu as choisi le bon moment, le rassura-t-elle en souriant.
Le vent a fraichi, et mes deux barques chargées de diorite qui
attendaient au port sont parties de bonne heure vers le sud.
Alors... Tes désirs sont des ordres. »

Elle ouvrit ses longs bras puis les laissa retomber doucement
contre ses flancs en lui adressant un nouveau sourire. Elle lui
indiqua un lit de repos et prit elle-méme un siege a proximité.
Huy aurait voulu mieux voir ce que révélait la fente de sa robe.
Comment cette femme était-elle devenue si séduisante ?
Autrefois dure et revéche, elle s’était pleinement épanouie.

« Sais-tu pourquoi Merymosé a été rappelé de maniere si
urgente ? lui demanda-t-il tandis quune servante apportait des
gateaux au miel et du vin.

— Oui, répondit Taheb, attristée. Pauvre Iritnéfert !

— Je désire te poser quelques questions a son sujet.

— Merymosé te fait-il participer a son enquéte ? s’enquit-elle
en levant les sourcils.

— Non, mais je te remercie de m’avoir mis en relation avec
lui.

— Ton travail est intéressant et je te crois doué en ce
domaine. Merymosé est un homme intelligent. Il se peut que
vous appreniez beaucoup I'un de I'autre. »

Huy souhaitait en savoir davantage sur le policier, toutefois il
jugea que '’heure n’en était pas venue. Il ne pouvait pas encore
accorder toute sa confiance a Taheb.

« Tu connaissais cette jeune fille ? L'interrogea-t-il.

— Nos familles se connaissaient. De temps en temps, Ipouky
traitait avec nous pour convoyer une cargaison de lingots
d’argent depuis les mines de la mer orientale jusqu’au Delta.
Comme il existe a présent une voie terrestre, nous avons moins
affaire a lui.

— Quelle sorte d’homme est-il ? »
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Taheb ne se départit pas de son sourire, mais se tint
immeédiatement sur la réserve.

« Jusqu’ou remonteront mes paroles ?

— Elles n’iront pas plus loin que moi. Je ne peux m’entretenir
avec Ipouky, mais Merymosé s’en chargera sans doute. Cela
m’intéresse, c’est tout, avoua-t-il apres wune hésitation.
Merymosé m’a demandé d’examiner le corps.

— Pauvre petite ! A-t-elle été mutilée ?

— Non. Son corps ne présentait aucune lésion. As-tu une
raison particuliere de poser cette question ? lui demanda-t-il, sa
curiosité en éveil.

— J’associe un meurtre a la violence. J'imaginais qu’elle avait
été poignardée, violée. Vraiment, tu as un esprit inquisiteur et
soupconneux.

— Et cela ne fait qu’empirer.

— Pourquoi me poses-tu ces questions, et pourquoi devrais-je
y répondre ?

— Je te les pose pour ma satisfaction personnelle, et parce
que je m’ennuie a ne rien faire. Il est possible que 'on réclame
mes services. Dans le cas contraire, je n’utiliserai pas les
informations que tu m’auras données. Ce sera comme si cette
conversation n’avait jamais eu lieu.

— Tu es diplomate. »

Elle 'enveloppa d’'un regard approbateur et, pendant qu’elle
leur resservait du vin, le gratifia du spectacle de sa jambe. Un
fin duvet, qui sans le soleil efit été invisible, dorait la peau douce
et brune de sa cuisse. Qu’était-il donc arrivé a la Taheb
d’autrefois ?

« Ipouky est fonctionnaire. Je suis trop jeune pour m’en
souvenir, mais je crois qu’il a commencé sa carriere comme
Surveillant des Mines de Turquoises dans le désert
septentrional, vers la fin du regne de Nebmaatré Aménophis. Je
sais qu’il fut de ceux qui virent avec rancceur la montée au
pouvoir des militaires. Il ne cessait d’envoyer des suppliques a
Aménophis afin qu'on limite l'octroi de distinctions
honorifiques pour faits de guerre. D’ailleurs, les batailles
n’étaient guere plus que des escarmouches, en ce temps-la.
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— Sais-tu ce qu’il est devenu sous le regne du Grand
Criminel ? demanda Huy, éprouvant une sombre ironie en
voyant combien il lui était facile de renier son ancien maitre.

— En ces lieux, tu n’es pas forcé d’obéir aux décrets de
Horemheb. Personne ne nous écoute, dit Taheb, apparemment
froissée qu’il ne lui efit pas fait assez confiance pour désigner
Akhenaton par son vrai nom. Pour répondre a ta question, non,
je ne le sais pas. Mais il exercait certainement une fonction, sans
doute dans l'administration des mines, et il a réussi a la
conserver par la suite. Tu ne las jamais vu a la cité de
I'Horizon? Il y avait beaucoup d’hommes d’affaires et
d’arrivistes aux cotés des idéalistes, tu sais. Ils étaient tout aussi
nécessaires a Akhenaton — sinon plus.

— Et la plupart d’entre eux ont été pardonnés.

— Cela ne devrait pas te rendre amer. Bien stir qu’ils 'ont
été ! On leur a donné la possibilité de se rétracter, ce qu’ils n’ont
pas manqué de faire, et ils ont repris leurs activités. Ils sont la
colonne vertébrale de la Terre Noire, et ’armée sa musculature.
Sans eux, le cceur ne peut fonctionner, méme si c’est lui qui les
gouverne.

— Peut-il gouverner ce qu’il ne contréle pas ?

— Oui, aussi longtemps qu’il croit les contréler. Akhenaton a
tenté de briser 'ordre des choses, et vois ce qui est arrivé.

— Dis-m’en plus sur la famille d’Ipouky.

— Il y avait trois enfants, dit-elle d’un ton pensif. Iritnéfert
était la seule fille, et la benjamine. Elle n’était pas mariée et
n’avait personne en vue, pour autant que je sache. Sa mere avait
divorcé et était allée vivre dans le nord du pays avec un des fils,
Pahéri. Il était déja un homme fait, et devint prétre d’Aton. »

Huy retint un cri.

« Qu’y a-t-il ? s’étonna Taheb. Tu I'as connu ?

— Qui. C’était le bras droit de Souréré. Mais j’ignorais qu’il
était le fils d’Ipouky. »

Ils resterent silencieux, songeant 1'un et 'autre au prisonnier
évadé.

« Je me demande ce qu’il est advenu de Pahéri apres la chute
d’Akhenaton, dit Taheb.
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— Il a disparu comme tant d’autres. Il n’y aura pas eu grand
monde pour le pleurer.

— Excepté sa mere. Il était convaincu qu’elle avait été traitée
cruellement par Ipouky.

— Elle doit avoir été la seule femme que Pahéri ait jamais
aimée. On le surnommait le « glaive de Souréré ». Il se peut
méme que les deux hommes aient été amants, bien qu’ils se
soient séparés, vers la fin.

— Que s’est-il passé ?

— Ils ont eu une apre querelle. Pahéri a accusé Sourérée
d’adopter une ligne trop laxiste. Mais j’ai aussi entendu dire
quil avait trouvé Souréré couché en compagnie d’un
palefrenier. Il est vrai que le nomarque commencait a savourer
les fruits du pouvoir, cependant Pahéri était foncierement
jaloux. Enfin ! C’est du passé, et Pahéri est certainement mort,
dit Huy, abandonnant le sujet. Vers quelle région du nord est
partie ’épouse d’Ipouky ? Je ne crois pas qu’elle soit jamais
venue a la cité de 'Horizon.

— Elle était originaire de Bouto. Je crois qu’elle y vit encore.
Elle ne s’est jamais remariée.

— Contrairement a Ipouky.

— Bien entendu. Vu sa haute position, il se devait de le faire.
Je ne connais pas le nom de sa Premiére Epouse actuelle, mais
je crois qu’a part elle, il n’entretient des concubines que pour la
forme. La plupart des gens pensent qu’il est surtout marié a son
travail. Il est bien connu pour sa froideur et ne parait savourer
ni sa puissance ni sa richesse, bien que je trouve cela difficile a
croire, étant donné le mal qu’il se donne pour les garder.

— Y a-t-il des enfants nés du second lit ?

— Je ne sais qui ils sont, ni combien il y en a.

— Quel age peuvent-ils avoir ?

— Certainement pas plus de huit ans. Ils sont encore petits.

— Et sais-tu quelque chose sur l'autre fils d’Ipouky, le frere de
Pahéri ? » ajouta Huy, perdu dans ses pensées.

Cette fois, Taheb fut évasive. Elle essaya de ne pas le montrer
mais elle n’était pas assez vive pour lui.

« Je ne sais pas. Il avait un probleme. Je crois que sa famille
s’est arrangée pour lui trouver un poste dans une province du
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nord-ouest, vers le pays des Deux Fleuves. Mais personne n’a
plus entendu parler de lui depuis la chute de I'Empire du
Nord. »

Trop avisé pour insister, Huy détourna la conversation. Il
avait déja ample matiere a réflexion.

« Et comment vont tes enfants ?

— Ils poussent. J’ai vingt-cinq ans. Je suis une vieille femme,
dit-elle d’'un ton espiegle.

— Nous en reparlerons dans quinze ans. D’ici la, tu
provoqueras encore bien des soupirs.

— Tu étais fait pour étre courtisan.

— J’ai pourtant essayé. »

Un scribe entra timidement dans la cour, son plumier
accroché a I'épaule gauche et une liasse de documents entre ses
mains tachées d’encres rouge et noire. Inclinant la téte, il salua
Huy en ramenant son bras en travers de sa poitrine, puis dit a
Taheb :

« Pardonne-moi. Voici les listes de cargaisons que tu as
demandées. Tu as dit qu'on devait te les apporter sitot qu’elles
seraient rédigées. »

Huy se leva.

« Rien ne t’oblige a partir, dit Taheb.

— Si. »

Elle haussa les épaules et se leva elle aussi, prit les documents
et renvoya le scribe d’'un signe du menton. Elle se rapprocha un
peu de Huy.

« Si seulement je pouvais te trouver un poste ici !

— Jadis, je voulais étre batelier. Je sais a présent que je n’en
serai jamais capable. Je ne peux plus étre scribe et j’ai pris gotit
a I'indépendance. De quelle facon pourrais-je t’étre utile ? »

Sans un mot, Taheb I'’enveloppa a nouveau dun regard qu’il
ne sut interpréter.

« Je dois te poser une derniere question. Connaissais-tu un
peu Iritnéfert ?

— Oui, un peu.

— Comment était-elle ? »

Un silence plana. Alors, Taheb répondit :

« Comme un feu au vent. »
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Le processus était lent et requérait le genre de patience dont
Huy était dépourvu, mais du moins se voyait-il épargner la
tache fastidieuse des coupeurs, qui se bornaient a trancher les
deux extrémités des joncs pour leur donner une longueur
réguliere d’environ une coudée. L’étape suivante consistait,
pour les éplucheurs, a débarrasser les joncs de leur écorce, qu’ils
détachaient a l'aide de couteaux en silex a double lame. Ces
deux besognes terminées, la tige nue était découpée en lamelles
aussi minces que des rubans, qui étaient ensuite placées cote a
cote sur une grande plaque de calcaire a la surface parfaitement
plane. Celle-ci était constamment humidifiée par de jeunes
garcons qui l'aspergeaient d’eau, leurs doigts allant et venant
inlassablement entre elle et les récipients de terre cuite.

Lorsque les lamelles étaient parfaitement alignées, une
deuxieme couche était placée transversalement. Le travail de
Huy consistait a pilonner cette deuxieme couche de maniere a
Paplatir sur la premiere. Avec deux autres ouvriers, il martelait
toute la surface de la feuille a coups doux et rythmés, a 'aide de
maillets arrondis, jusqu’a ce que 'amidon sécrété par les tiges
elit soudé toutes les bandes, qui formaient alors une feuille de
papyrus blanche aux dimensions de la pierre. Une fois ces
opérations menées a bien, des garcons plus agés— des
apprentis — venaient Oter la feuille et 'emportaient pour la
placer sur des tréteaux. Il fallait la surveiller attentivement et
I'enlever quand elle était devenue parfaitement seche, mais sans
lui laisser le temps de jaunir au soleil. Dans une autre partie de
la fabrique, les feuilles étaient collées de facon a former de longs
rouleaux, ou découpées dans un format réduit destiné aux
lettres et aux documents plus courts.

63



Huy avait pris cet emploi apres avoir espéré dix jours durant
un mot de Merymosé. Alors, sa bourse vide et le dénuement de
sa cuisine I’avaient forcé a rechercher n’importe quel travail.
Noubenéhem, a qui il avait soumis le probleme, I’avait présenté
a un autre client de la Cité des réves, un vieux fabricant de
papier a la peau flaccide et au criane chauve cerné dune
couronne de longs cheveux gras. Cet homme, qui prétendait
n’avoir jamais eu de mal a trouver une fille et ne venir la que
pour boire, recherchait de toute urgence un ouvrier pour son
équipe de martelage, car I'un de ses hommes était mort d’une
subite attaque de fievre du Fleuve. Huy s’y connaissait en
matiere de papyrus, ayant passé le plus clair de sa vie a écrire
dessus. Il avait réussi a convaincre 'homme qu’il savait le
fabriquer, sans donner trop de précisions sur son véritable
passé, et avait été embauché.

Au début, ce travail lui avait agréablement rappelé 'odeur et
la texture du papier et de 'encre, le plaisir d’ouvrir un rouleau
de papyrus neuf, d’en déployer la longueur voulue sur le sous-
main en cuir souple protégeant le bureau de bois ; le mélange de
la poudre d’encre et de ’eau, puis le moment ou, un peu tendu,
l'on trempait le pinceau pour tracer les premiers signes.
Imprégner le pinceau, mais pas trop, afin que l'encre soit
absorbée par le papier avant d’avoir eu le temps de couler. 1l se
souvint des coups de fouet qui, lorsqu’il était éleve, suivaient un
ratage, un papyrus gaché. Apres trente jours de ce labeur sans
fin qui lui brisait le dos, il en comprenait la raison. Mais ses
compagnons étaient joyeux et prosperes. Leur production faisait
I'objet d'une demande croissante, leur travail était stable et stir.

Cette monotonie étouffait son cceur. Il commenca a douter
que nourrir son ventre au détriment de son esprit fiit bien
fondé, méme s’il ne pouvait guere se permettre d’aussi nobles
sentiments. Il pensait a Merymosé, se demandant comment il
progressait tandis que le temps filait et que les embaumeurs se
pressaient d’exécuter leur besogne. Il n’était pas retourné voir
Taheb, un peu par fierté, un peu par indécision. Lors de leur
derniere rencontre, ils avaient atteint une limite et, si fort qu’efit
été 'appel de ses sens sur le moment, il n’était pas str de
vouloir la franchir. En méme temps, il était intrigué par le
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silence de Taheb apres toutes ses protestations d’amitié.
Nourrissait-elle la méme pensée ? Chacun attendait-il que
lautre fasse le premier pas ?

Dix jours encore devaient passer avant que la rupture tant
espérée se produisit dans I'existence routiniere de Huy. Depuis
quelque temps déja, il n’avait plus conscience d’étre suivi, et il
était persuadé que personne n’avait fouillé son logis en son
absence. Chaque jour, quand il partait au travail, il laissait
certains objets — un rouleau de papyrus, un fragment de calcaire
ou encore son pot a kohol — a une distance précise les uns des
autres et du bord de la table ou ils étaient posés. En dépit des
précautions prises pour fouiller la maison, cet arrangement
n’aurait pu qu’étre modifié. Or ce ne fut jamais le cas. Huy
attribuait cette quiétude retrouvée au fait qu’il avait un emploi
fixe. Peut-étre les autorités pensaient-elles qu’il s’était enfin
rangé ? L’idée lui vint qu'un ventre plein n’était pas le seul
avantage qu’il devait a son travail si fastidieux.

Un soir, néanmoins, alors que l'indéfectible vent du nord
fraichissait et faisait bruire les frondaisons des palmiers doum,
il regagnait le quartier du port quand il eut I'impression que
quelqu’un s’attachait a ses pas. Pour s’en assurer, il modifia son
itinéraire habituel, s’engouffra dans des allées a peine plus
larges qu'un mulet, traversa des petites places formant le point
de jonction de cinq routes. Les rues du quartier portuaire
étaient tres différentes des arteres larges et régulieres du reste
de la cité. Ce coin avait grandi de facon organique, défiant et
dépassant toute tentative d’aménagement que les architectes
avaient pu chercher a imposer autrefois, et il n’avait pas de
secret pour Huy. Pourtant, il lui fut impossible de semer son
poursuivant. Il finit par renoncer et prit le plus court chemin
vers sa maison. Il était presque arrivé quand il entendit des pas
précipités derriere lui et, se retournant, il vit Merymosé le
rejoindre en courant.

« Merci pour la visite guidée ! » dit le Mézai.

En dépit de ses traits tirés, sa bouche conservait son pli
déterminé.

« Cétait toi ? J’aurais cru que tu t’en serais mieux tiré.
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— Je voulais que tu te sentes suivi, afin que tu me promenes
un peu. Cétait mon seul moyen de vérifier que personne d’autre
ne suivait tes traces.

— Pourquoi ?

— Je te le dirai a I'intérieur. Je ne devrais pas étre ici, et je ne
devrais certainement pas m’entretenir avec toi, mais je n’ai pas
le choix. »

Une fois entré dans la piece, Merymosé se détendit a peine. Il
ne resta pas longtemps assis, mais se mit a faire les cent pas
dans l'espace étroit qui séparait la porte d’entrée et le mur du
fond.

« Tout d’abord, que je t’explique pourquoi tu n’as plus eu de
mes nouvelles apres étre venu examiner le corps d’Iritnéfert.
Quelqu'un a stirement rapporté cette entrevue car jai été
convoqué, le lendemain, chez le prétre-administrateur au palais,
ou jai eu droit a une semonce bien sentie sur la dignité
professionnelle, qui proscrit le recrutement d’individus douteux
et séditieux pour I'exécution d’'une mission officielle. J’ai eu de
la chance de conserver I'affaire.

— As-tu avancé ?

— On ne m’a pas laissé bouger le petit doigt. Je n’ai pas pu
m’entretenir directement avec Ipouky — je me demande
d’ailleurs si cela m’aurait aidé. Tout ce que jai découvert, c’est
qu’il était un pere froid et distant. Apres le départ de la mere, il
a perdu tout intérét pour la fille, dont il a abandonné I’éducation
a une des matrones de la maison. Une femme sévere, qui avait
I’habitude de faire fouetter Iritnéfert au moindre écart de
conduite. Cette fille-la a grandi sans amour.

— C’est une indication importante.

— Cest la seule. Il n’y a aucune piste. Et maintenant, je ne
suis plus responsable de '’enquéte.

— Qui donc en est chargé ?

— Kenamoun. »

Huy connaissait 'homme de vue et de réputation. Par son
tempérament, il n’était pas sans rappeler Souréré. Cétait un
fonctionnaire de carriere qui s’était voué a gravir les marches du
pouvoir jusqu’au sommet par la voie de la prétrise. Il était aussi
inflexible dans son allégeance envers Amon et les anciens dieux
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que Souréré envers Aton, et s’était réfugié sous le regne
d’Akhenaton dans 'oasis de Kharga pour échapper a la mort. Il
avait pu se prévaloir de sa loyauté a la restauration, et il
dirigeait a présent un service de police chargé de la conformité
religieuse — fonction qui ne ’empéchait pas d’ceuvrer dans tout
autre domaine ou Horemheb, par I’entremise du roi, jugeait bon
de le désigner.

« Quand est-ce arrivé ?

— Hier.

— Sais-tu pourquoi ?

— Il y a eu un autre meurtre, soupira Merymosé. On
commence a penser que cest le fait d'un démon. Mais
comment ? Il n'y a aucune trace de violence. Pas une marque
sur le corps.

— Qui est-ce ?

— La plus jeune fille de Réni, le Chef des scribes.

— Quel age avait-elle ?

— Elle aurait eu quatorze ans a la féte d’Opet. »

Huy se rembrunit.

« Et comment ’'a-t-on découverte ?

— La sceur cadette I’a trouvée pres du bassin de leur jardin —
la famille réside 1a encore dans le quartier du palais. Elle était
nue, allongée avec autant de soin que par Anubis lui-méme.

— L’as-tu vue de tes yeux ?

— Oui. Réni a interdit qu’on touche au corps et m’a envoyé
directement un serviteur. J’aurais dii rendre un rapport sur-le-
champ, mais jai pensé que je pourrais toujours arguer de
I'urgence si 'on me tancait a nouveau, car je ne voulais pas
courir le risque que 'on m’empéche de la voir.

— As-tu parlé avec Réni ?

— QOui. Cest un homme intelligent, mais son coeur était
assombri par la mort de sa fille et il n’avait rien a me révéler. Sa
demeure est vaste et ses enfants sont en Aage détre
indépendants, bien que tous vivent encore sous son toit. Sa
Premiére Epouse et lui ont diné seuls au coucher du soleil, puis
il est parti travailler dans son bureau. Il n’a pas vu les enfants ce
soir-la, sauf l'ainée, qui, a dix-huit ans, n’est toujours pas
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mariée et lui sert de secrétaire. La sceur cadette a découvert le
corps en rentrant a la maison vers la sixieme heure de la nuit.

— Combien d’enfants a-t-il ?

— Il reste deux filles et deux garcons.

— Quand t’a-t-il fait appeler ?

— Aussitot apres. J'y suis allé immédiatement, comme je te
I'ai dit. J’ai fait mon rapport sur le meurtre des que je les ai
quittés, apres avoir posté un homme sur place et leur avoir
recommandé de ne toucher a rien. C’était environ a la neuvieme
heure. Ensuite, j'ai attendu les ordres. Vers la deuxiéme heure
du jour, j'ai appris que Kenamoun menerait I’enquéte sur les
deux crimes.

— Dans la méme limite de temps qui t’était impartie ? »

Le Mézai eut un sourire las.

« Cette menace-la a été levée. Méme eux voient bien qu’il y a
forcément un lien entre les deux affaires. »

Huy ne répondit pas. Il connaissait bien Réni, qui était le seul
scribe a avoir exercé de hautes fonctions a la fois sous
Akhenaton et sous le nouveau régime. Il avait sans nul doute
acheté sa liberté en trahissant d’anciens collegues et avait été
assez clairvoyant pour se rétracter avant la mort d’Akhenaton ;
une nuit, il avait fui discretement la cité de 'Horizon en barque,
avec toute sa famille. Arrivé dans la capitale du Sud, il avait
clamé bien haut et publiquement sa loyauté envers les anciens
dieux, abjurant Aton et s’en remettant a la clémence des prétres
d’Amon, qui s’enhardissaient a mesure que le pharaon
réformateur perdait toute emprise sur son empire et sur la
réalité méme.

« Je lis ton cceur, dit Merymosé. Lis-tu le mien ?

— Le rapport est trop ténu. »

Mais les pensées de Huy allaient bon train. Les victimes
étaient les filles de deux hauts fonctionnaires, qui I'un comme
lautre avaient survécu au changement de régime, qui I'un
comme l’autre pouvaient, d’un certain point de vue, passer pour
traitres envers Aton.

« Quoi qu’il en soit, reprit-il, je vois mal comment je peux
t’aider. Tu disais toi-méme que tu prenais un risque en venant
me voir. »
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Merymosé mit un certain temps a répondre et le fit non sans
embarras.

« J’ignore pourquoi tu m’inspires confiance a ce point, mais
aucun de mes hommes n’est formé a utiliser son cceur de la
maniere dont tu le fais, qui est un don de Ptah. Tu sembles
connaitre ton métier d’'instinct.

— Taheb doit s’étre montrée tres chaleureuse dans ses éloges.

— Cela fait maintenant deux fois que j’ai pu juger par moi-
méme. Jette un coup d’ceil dehors, puis je m’en irai s’il n'y a
personne, dit Merymosé, qui se leva et se dirigea vers la porte.

— Tu ne peux faire de ces visites une habitude.

— Je demanderai a Kenamoun si nous pouvons requérir tes
services. Il est plus ouvert que le prétre-administrateur, et il
veut réussir dans cette affaire. C’est tellement plus commode
d’engager un assistant qui ne pourra réclamer la reconnaissance
officielle de ses mérites, lorsque le probleme sera élucidé !

— Tu me donnes peu d’encouragements.

— Tu seras payé, Huy. Quoi qu’il advienne, tu n’es pas né
pour fabriquer du papier.

— Je ne sais pour quoi je suis né, et je doute que cela ait une
quelconque importance.

— Il se peut que ta véritable profession t’ait trouvé. Ce sont
des choses qui arrivent.

— J’ai une question a te poser.

— Je t’écoute.

— Que faisais-tu sous le regne du Grand Criminel ? »

Si Merymosé et lui collaboraient, ils devaient éprouver une
confiance mutuelle. Le Mézai se crispa, et un long moment
s’écoula avant qu’il ne réponde.

« J’étais en garnison a Byblos. Quand Azirou lanca enfin ses
Khabiris contre nous, nous soutenions le siege depuis trois ans.
Et pendant tout ce temps, le Grand Criminel n’avait pas envoyé
une seule réponse a nos appels a I'aide. Nous crevions de faim,
nous étions décimés par la maladie. Le typhus. En as-tu déja
observé les effets ? Nous étions bien loin de la cour dorée de la
cité de 'Horizon. »

Il garda le silence, et les plis qui encadraient sa bouche se
creuserent davantage. Puis il continua son récit.
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« Quand les Khabiris attaquerent, nous flimes réduits a
I'impuissance. Ces pirates du désert massacrerent les hommes
et les enfants, et emmenerent les femmes. Du fait que j'étais
officier, ils concurent un petit spectacle spécialement a mon
intention : ils violerent devant moi ma femme et ma fille de dix
ans, a trois sur chacune, par chacun des orifices. Puis ils firent
de méme avec des lances. Ils me jeterent a la mer du haut des
créneaux, mais les rochers furent sans merci et ne me tuérent
pas, bien que je n’eusse jamais tant aspiré a la mort. Mais un
homme doit attendre ’appel d’Osiris.

« Mon ka avait décidé que je devais vivre. Je nageai jusqu’a la
cote, porté par le courant. En arrivant sur le rivage, je volai un
petit bateau de péche et je naviguai jusqu’au Delta. Je rejoignis
les Mézai au sud, et je servis a Napata avant qu’on ne m’envoie
ici. »

Huy chercha désespérément quelque chose a dire, et ne
trouva rien. Ses paroles furent malhabiles et inappropriées.

« Tu dois nous hair.

— Je ne hais personne. On ne peut hair quand on est mort au
fond de soi. »

Apres le départ de Merymosé, Huy ferma sa maison et
descendit a la Cité des réves.

« Tu ne dors donc jamais ? » dit-il a Noubenéhem.

Elle était enracinée sur son divan, a demi couchée dans sa
position de prédilection. Sur la table a coté d’elle, il vit une
cruche de vin de palme, jaune et sirupeux.

« Jamais quand il faut que je gagne ma vie, répondit-elle en
souriant. Qu’est-ce que tu veux ?

— Tu as parlé d’une fille qui, d’apres toi, était mon type.

— La petite Néfi? Tu n’as pas de chance. Elle n’est pas
revenue.

— Lui as-tu donné du travail ?

— Elle était pleine de zele mais totalement inexpérimentée.
Pour étre franche, je comptais sur toi pour la déflorer, dit-elle
en lui proposant la cruche, qu’il refusa d’un geste de la main.

— Décris-la-moi.
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— Je l’ai déja fait. Jeune. Innocente. Les joues rondelettes de
I’'enfance. Un petit corps dodu, qu’elle était toute préte a faire
voir. Ca ne m’aurait pas génée de la culbuter moi-méme.

— Tu l’as fait ?

— Non, dit-elle, soudain moins amicale, et elle expliqua en
indiquant la cruche : Ces temps-ci, je m’en tiens a des plaisirs
moins fatigants. Pourquoi ?

— Pour rien.

— Ca te plairait de regarder des femmes ensemble ?

— Je vais te décrire une fille, de facon aussi précise que
possible. Tu me diras si c’est celle que j’ai ratée. »

Rassemblant tous les détails dont il put se souvenir et
s’efforcant de leur insuffler la vie, Huy décrivit Iritnéfert.

« Cest elle. Alors comme ca tu l'as trouvée, apres tout.
Qu’est-ce qu’elle faisait ? Elle bossait sur les quais ? »

Il allait partir quand le rideau de perles s’écarta et Kafy
apparut. Elle le regarda d’un air de reproche.

« Tiens, tiens. Ne t’aurais-je pas déja vu quelque part ? »

Huy lui retourna son regard. La dureté de ces yeux-la était
feinte, il le savait. Tout son corps linvitait, et il savait qu’il
accepterait cette invite. Il fit un pas vers elle.

« On paie d’avance », dit Noubenéhem en tendant la main.

Au-dela du rideau de perles, le couloir était long et enfumé,
jalonné tous les trois ou quatre pas par une lampe a huile dans
une niche. Soumis des nuits sans nombre a ce genre de lumiere,
les murs avaient noirci. Des sons étouffés et, une fois, un cri de
douleur traverserent les portes closes de part et d’autre.

« Nous y sommes », annonc¢a Kafy en s’arrétant devant une
porte ouverte.

La piece était confortable, éclairée par trois lampes et toute
tendue de lourdes draperies bleu nuit. Souriante, Kafy glissa la
main sous le pagne de Huy et la referma sur son pénis, pour
Pattirer a I'intérieur. Il n’aurait pas aimé connaitre son age, ne
l’avait jamais vue que sous une lumiere tamisée et ne savait rien
d’elle, hormis qu’elle venait d’un village du nord, a 'ombre de la
pyramide de Saqqarah.

« Ou étais-tu passé ? lui demanda-t-elle.

— Nulle part.
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— T’es-tu lassé de moi ?

— Non. »

Il 'arréta en lui prenant les mains. Les yeux de Kafy cesserent
de feindre.

« Qu’y a-t-il ?

— Une question.

— Tu ne t’arrétes jamais de travailler, n’est-ce pas ? dit-elle
d’un ton résigné.

— Un homme est venu, voici quelques jours. Je I’ai vu parler a
Noubenéhem. Bien habillé, et peut-étre d’age mir. II m’a
semblé le connaitre.

— Je ne lai pas vu.

— Je pense qu’il était venu pour une sorte de spectacle. Il a
payé un bon prix. »

Le visage de Kafy s’éclaira, puis se ferma.

« Tu ferais mieux de poser la question a Noubenéhem.

— C’est ce que j’ai fait. Elle a refusé de répondre.

— Je t’aiderais si je le pouvais », dit-elle.

Mais seules ses levres souriaient. Il sut qu’il n’en tirerait rien
de plus et qu’elle commencait a simpatienter. Il I'attira contre
lui en lui enlevant sa robe de lin moulante pour révéler son
corps brun et soigné, aux seins fermes et généreux. L'histoire de
Merymosé lui avait donné envie de tout oublier. Il n’aurait pu
supporter la solitude de sa maison.

Elle défit son pagne et se mit a genoux, sachant par quoi il
aimait commencer.

« Cela fait longtemps, trop longtemps », murmura-t-elle en le
glissant dans sa bouche.

Lorsqu’elle se pencha, il vit que son épaule gauche était
marbrée par un énorme bleu.

Un démon malveillant se tenait sur sa téte. Il avait enfoncé
I’herminette dans sa fontanelle et actionnait l'instrument
d’avant en arriere, méthodiquement, pour lui fendre le crane.
Pendant ce temps, dans son cerveau, deux tailleurs de pierre
percaient un chemin jusqu’a ses yeux au moyen de ciseaux a
pinces. Il essaya de se redresser, mais le mouvement le plus
prudent provoquait chez ses persécuteurs un regain d’ardeur, et
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son estomac précipita un flot de bile a sa bouche. Il y distingua
un arriere-gotit de figue.

Huy se forca a s’asseoir progressivement, ce qui amena la
cruche d’alcool de figue, vide a présent, dans son champ de
vision. Oublié, I'acces d’optimisme que la boisson avait instillé
en lui la nuit passée ; oubliée, I'ivresse dont les effets lui avaient
permis d’échapper enfin au récit de Merymosé. Il lanca une
supplication plaintive, a I'adresse de tout dieu bien disposé
envers les buveurs larmoyants, pour redevenir lui-méme, maitre
de ses mouvements, le plus tot possible. La seule chose dont il
pouvait se louer était qu'on se trouvait le onzieme jour, le jour
de repos. Ses débordements ne lui cotliteraient pas son emploi.

Ayant enfin réussi a tenir droit cinq minutes sans éprouver le
besoin de vomir, il entreprit de remettre de 1'ordre dans son
coeur. Au début, il n’y entra que des préceptes moralisateurs sur
I'exces de boisson, qu’il se souvenait d’avoir eu a copier pour
s’exercer quand il était éleve.

« On me dit que tu vas de rue en rue la ou tout empeste les
dieux de T'alcool. L’alcool détournera les hommes de toi et
enverra ton ame en enfer; tu seras pareil a un navire au
gouvernail brisé, pareil a un temple sans dieu, a une maison
sans pain... »

L’auteur de ces préceptes n’avait jamais eu de mauvais
souvenirs a noyer ni appris des vérités trop horribles a affronter.
Mais avouons-le, quand on refaisait surface, les souvenirs et les
vérités étaient toujours la ; ils n’avaient pas disparu. La seule
différence, c’est qu'on était encore moins apte a en triompher.
Voila ce qui poussait les hommes a continuer de boire : un
perpétuel repli. On endormait les sens au lieu de combattre et
de détruire la cause de la souffrance. Merymosé s’était-il déja
saoulé ? Huy en doutait.

Sa téte bourdonna et son estomac chavira quand il se mit
debout, et chercha a tatons le dossier d'une chaise pour se
retenir. A ce stade, il s’autorisa une minute de repos avant
d’envisager le voyage de mille jours qui le séparait de la salle de
bains. Puis, se forcant a respirer calmement, il se mit en route.

Plus tard, apres avoir pris un bain et, sinon mangé, bu un peu
de tisane, il sentit que finalement il survivrait. Il macha des
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grains de coriandre pour s’adoucir ’haleine et, prét a affronter
le monde, décida de revétir son pagne le plus neuf et le plus
présentable, ainsi que ses sandales de cuir et sa coiffure, dernier
vestige de jours meilleurs. Il tenterait d’avoir acces au quartier
du palais, sinon aux demeures d’Ipouky et de Réni, sans
entretenir trop d’espoir sur la possibilité que Merymosé
persuade Kenamoun de I'engager. Il n’y avait rien de mal a
explorer le terrain a tout hasard.

Il fut interrompu alors qu’il s’habillait par un coup a la porte,
et en I'ouvrant il reconnut un des serviteurs attitrés de Taheb,
un Assyrien qui, en dépit de ses années passées sur la Terre
Noire, arborait toujours une longue barbe brune ondulée et
ointe d’huile. Lhomme porta sa main droite a son front, a ses
levres puis a sa poitrine, et sans un mot lui présenta un billet,
par lequel Taheb lui demandait de venir la voir sur-le-champ.

« Sais-tu de quoi il retourne ? demanda-t-il a I’Assyrien.

— Non, mais c’est urgent. Elle t’attend et, vois, elle t’a envoyé
sa litiere. »

Lorsque Huy arriva chez Taheb, ses persécuteurs avaient
quitté son crane sans laisser de trace. Il descendit de la litiere.
Au lieu de le conduire dans la petite cour, ’Assyrien lui fit
traverser la demeure jusqu’a une piece du haut, dont les grandes
fenétres orientées vers le nord interceptaient le vent. La piece,
peinte d'un blanc si pur qu’il semblait bleuté, était fraiche et
apaisante. Huy remarqua une cruche de vin et des coupes sur
une table en bois blanc poli, tout incrustée d’or et d’ivoire
d’hippopotame. Le mur ouest ouvrait sur un balcon
qu'ombrageaient des avant-toits profonds, soutenus par des
colonnes minces en forme de lotus, avec pour panorama la cité.
Au loin se dessinait le large cours grisatre du Fleuve, bas et
paresseux en cette époque de 'année, mais qui ne perdait rien
de sa dignité. Huy distingua le quartier encombré du port, aux
toits si denses que dans la brume miroitante ils ne formaient
plus qu'un. Au-dela, plus au sud, s’étendaient les larges toitures
des installations palatiales, les édifices qu’il savait séparés par
de belles avenues ombreuses, pavées de calcaire poli
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régulierement humidifi¢ de peur qu’il ne devint trop brilant
pour les pieds des riches.

Elle ne le fit pas attendre longtemps. Sobrement vétue d’une
ample tunique a manches longues qui la couvrait du menton
aux chevilles, elle s’approcha de lui, les mains tendues.

«Je suis heureuse que tu sois ici. Tai-je enlevé a tes
occupations ?

— L’Assyrien a dit que tu avais besoin de me voir durgence.

— J’al pensé qu’il valait mieux dire cela, sans quoi tu ne
viendrais pas. Tu sens la coriandre. Tu as bu, la nuit derniere.

— En effet. Merymosé est venu me voir et m’a parlé de son
passé.

— C’est une triste histoire, convint Taheb, pensive. Mais était-
ce la seule raison ?

— Il y en avait une autre.

— Me la confieras-tu ?

— Non, pas maintenant. Pardonne-moi, ce n’est rien
d’important. Cela n’a rien a voir avec Aset, non plus.

— Alors je ne me montrerai pas curieuse, bien que cela soit
contraire a ma nature, dit-elle en souriant un peu tristement.

— Il désire mon aide. On lui a désigné un nouveau chef. Un
prétre nommé Kenamoun.

— Ah oui ! Le garde-chiourme.

— Il n’a jamais recherché la popularité.

— Oh ! Mais si ! dit Taheb, surprise. Aupres des femmes.

— A-t-il eu du succes ?

— Non.

— Que penses-tu de lui ?

— Cest un homme difficile a impressionner. Non que j’aie
essayeé.

— Il se peut que jaie a le faire.

— Merymosé est plus courageux que je le pensais, s’il
propose, et surtout a Kenamoun ! l'intervention d’'un ancien
scribe du Grand Criminel. »

Elle leur servit du vin, qu’il se devait d’accepter en vertu des
regles de civilité, bien que son cceur s’y refusat. Mais a son
grand étonnement, la boisson était légere, acidulée, avec un
léger gotlit de miel, en plus d’'un autre parfum si subtil qu’il ne
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put I'identifier. Quand il but, le liquide se répandit en lui telle la
lumiere du soleil.

« Alavie, dit-elle en levant sa coupe.

— Alavie », répondit-il.

Elle le considéra avec une expression énigmatique, et
remarqua :

« Vu ton air cachottier, je t’ai détourné dun projet.

— J’avais l'intention de m’introduire dans le quartier du
palais, avoua-t-il en souriant.

— Alors tu aurais di commencer par venir me voir. On ne te
laissera jamais entrer seul, méme vétu de tes plus beaux habits.
Pour qui espérais-tu te faire passer ? »

Les mémes mots auraient pu étre prononcés par les levres
pincées de la Taheb d’autrefois. Et voila qu’ils étaient pimentés
d’un humour délicat et ironique. Huy ne trouva plus de raison
qui ’empéchat de se détendre.

« J’aurais da y penser », admit-il.

S’il y avait une chose dont il était stir, c’est que Taheb était
une alliée a cultiver. Peut-étre était-ce dii a I'effet de ce philtre
magique, mais il sut soudain que ce qui l'avait fait hésiter — leur
condition tres distincte — était une objection ridicule.

« J’ail connu Ipouky par le biais d’Amotjou. Quant a Réni, il
était ’associé de mon pere.

— Réni ? Tu es donc au courant, pour sa fille ?

— Oui. C’est une tragédie. Elle était si confiante ! Qui a bien
pu commettre un crime pareil ? Pour quelle raison ?

— Il n’y a pas forcément de raison, dit-il, perdu dans ses
pensées.

— Tu ferais aussi bien de me poser tes questions, Huy, dit
Taheb, amusée. Tu te demandes ce que je sais au juste et
comment je le sais. Les riches de cette cité constituent un cercle.
Les nouvelles se propagent vite, d'une famille a I'autre. Il est
difficile d’éviter qu'une affaire s’ébruite, et en I'occurrence on
n’a pas recherché le secret. Les gens sont affolés. Ceux qui ont
des enfants adolescents, surtout des filles, sont pris de panique.

— Ou sont les tiens ?

— Je les ai envoyés chez mon frere, dans la capitale du Nord,
ou ils resteront jusqu’a ce que tu aies résolu ce mystere.
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— Tu fais preuve d’'une grande confiance.

— Si ce n’est pas I'ceuvre de dieux hostiles, tu le résoudras.

— La chance est ma seule alliée.

— Ce n’est pas si mal de I'avoir de son c6té. »

Leurs paroles semblaient suspendues entre eux. Ils se turent,
et 'atmosphere devint palpable, comme transformée en un
fluide limpide. Ce n’était pas désagréable, et Huy se demanda si
c’était la I'effet du vin. Chaque pore de sa peau était en alerte,
aussi réceptif qu’apres le plaisir d'un bain chaud. Il s’était
approché du balcon. Taheb posa sa propre coupe, se leva et le
rejoignit. Elle lui prit sa coupe des mains et I'abandonna sur le
mur du balcon. Ses bras souples vinrent se poser sur les épaules
nues de Huy, peau contre peau, en un contact briilant.

« C’est drbole, murmura-t-elle. Amotjou était si grand et
mince ! Toi, tu es bati comme un guerrier ou un batelier, bien
plus que comme un scribe.

— A D’école d’écriture, on me surnommait Bes. Qu’as-tu mis
dans le vin ?

— Juste un peu de racine de mandragore. Cela fait une
éternité que tu ne me donnes pas signe de vie, or je te désire
depuis que je t’ai revu au festin. Aussi, vois-tu, je voulais étre
stire de toi.

— En as-tu pris ?

— Bien stir. On m’a dit que cela rehausse le plaisir. Je n’ai
encore jamais essayeé.

— Alors comment connaissais-tu la bonne dose ? »

Elle éclata de rire.

« Ne cesses-tu jamais de poser des questions ? Je veux te
sentir contre moi. »

Elle détacha ses mains de lui et les porta prestement a sa
nuque pour défaire une agrafe. Sa robe tomba tel un rideau,
révélant un corps robuste, aux épaules larges mais aux hanches
minces et aux seins délicats.

« Aimes-tu ce que tu vois ? »

Autour de lui, I'air tournoyait doucement et il y tournoyait
avec elle, tandis que disparaissaient son pagne, ses sandales, sa
coiffure. Une couche était apparue sur le balcon — ou s’y
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trouvait-elle déja avant ? Ils y étaient étendus ensemble, bien
qu’il n’elit aucun souvenir de s’en étre approché.

Elle se pencha contre lui et leurs seins se toucherent, leurs
cuisses se caresserent. Comme par magie, ses mains
débordaient d’huile de lotus dont elle I'oignait de ses doigts
fermes.

Il la soutint d’'un bras, et sa main abandonna ses seins pour
descendre vers sa cuisse, puis de la, lentement, achever le
voyage vers lentrée de la Grotte aux Doux Mysteres, s’y
attardant assez longtemps pour découvrir le petit temple de Min
et I'éveiller. Haletante, elle explorait passionnément son oreille
du bout de la langue. Il tourna la téte pour que leurs levres, en
se joignant, forment un second temple ou leurs langues
s’enroulerent, se caresserent, parcourant les dents. Ouvrant les
yeux, il remarqua une goutte de sueur sur ’épaule de Taheb et
fit glisser ses levres sur sa peau de bronze pour la 1écher. Puis il
laissa tomber sa téte contre ses seins, s’en empara a pleine
bouche et en taquina les pointes. Il descendit encore et but a la
douce source de ses reins, embrassant, stimulant, sucant le fier
petit dieu qui se dressait a I’entrée de la Grotte. Loin au-dessus
de lui, elle soupirait et gémissait doucement. Alors elle I'attira
vers elle et descendit a son tour pour le prendre dans sa bouche.
Ses cheveux caressaient son ventre, sa langue livrait de tendres
incursions a la base de son pénis, ses dents mordillaient
légerement sa virilité. Plus tard elle se redressa, et leurs levres,
leurs dents se retrouverent, chargées de douces saveurs.

Leurs mains s’activaient, lubrifiées par 'huile de lotus, la
sueur et le vin de Min qui avait franchi I'entrée de la Grotte.
D’une main ferme, elle pompait son pénis avec un mouvement
lent et régulier, en lui imprimant une légere torsion. Il se mordit
les levres pour dominer le dieu, puis enfouit sa bouche dans le
pli du cou de Taheb, humant son odeur, cherchant a se noyer en
elle.

Ils flotterent jusqu’au sol. Huy empoigna Taheb par les fesses,
enfonca ses paumes dans la chair tendre, explora de ses doigts
impatients cette autre grotte qu’elles protégeaient. Taheb
I’étreignit et le guida en elle. Ils se collerent I'un contre I'autre,
les levres dures, les corps écrasés. Elle accrocha ses talons au
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creux de ses reins. Alors ils se cabrerent et plongerent,
s’éleverent et retomberent ensemble. Deux heures durant ils
firent ’amour, sans se détacher I'un de I'autre, méme pendant
les courts intervalles ou ils reposaient en se mordillant
doucement les oreilles et les levres, repoussant toujours a
I'extréme l'instant splendide, et I'atteignant toujours en méme
temps, haletant et gémissant, grognant et criant — par sept fois.
Enfin ils s’arréterent et resterent allongés 1'un contre l'autre,
parfumés de riches effluves, sentant la sueur se glacer sur eux.
Des domestiques vinrent les envelopper de draps frais et doux
puis, sans les séparer, les emporterent sur le lit qu’ils avaient
préparé dans la chambre blanche. Alors ils dormirent, heure
apres heure, étroitement enlacés.

Quand il s’éveilla, ce fut sous la sensation de I’haleine fraiche
de Taheb contre son torse. Quand elle s’éveilla, ses yeux étaient
telles des flammes dans les profondeurs d’un puits insondable.
Un long laps de temps s’écoula avant qu’ils ne se parlent. Les
mots avaient trouvé leur place.

Ils comptaient si peu !
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Kenamoun était grand — excessivement grand, avec cette
minceur fragile qui accompagne souvent une taille démesurée.
Ses mains larges, aux articulations enflées, avaient les longs
doigts nerveux et spatulés qui trahissent une faiblesse du centre
vital. Prolongeant des poignets fréles, elles semblaient avoir été
fixées sur lui par erreur. Sa téte, longue et osseuse, était d’'une
forme telle que 'on devinait tous les contours du crane sous la
peau. Ses traits étaient épais, leur modelé grossier : un nez
pareil a une aréte d’argile, des levres rappelant celles d'un
Nubien — les rides ameres en plus—, un menton bleuté
proéminent et des oreilles décollées au point de masquer a
moitié les cotés de la téte. Seuls les yeux étaient petits, et si
caves que l'on ne pouvait en dire la couleur. Ils luisaient a la
facon des carapaces de scarabées entrevues a la lueur d’une
torche, au fond d'un tombeau.

Pour adoucir sa physionomie, il s’était laissé pousser la barbe,
mais une barbe si nette, si conforme a la coutume qu’elle aurait
pu étre tracée au pinceau a kohol, impression renforcée par la
sévérité méthodique avec laquelle le reste de son visage était
rasé. Il portait une coiffure rouge et or et une tunique blanche
ornée des mémes couleurs. Lorsque Merymosé fit entrer Huy
dans la piece, Kenamoun se tenait devant un bureau d’une
hauteur inhabituelle, seul meuble visible, excepté un coffre
ouvert contenant des rouleaux de papyrus. Huy en conclut que
I’homme travaillait debout.

Il regarda Huy, pour autant que celui-ci ptit en juger:
impossible d’en étre sir sous ces yeux a Iexpression
indéchiffrable. Toutefois, ce fut a Merymosé que Kenamoun
s’adressa, sans préambule :

« Ainsi, voici ’'homme qui, selon toi, nous est indispensable.
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— Il pourrait nous aider. Nous voulons que l'affaire soit
résolue rapidement.

— Certes. Mais quelles méthodes emploie-t-il que nous
n’ayons déja a notre disposition ?

— Il pose instinctivement les bonnes questions.

— A qui ? Tu sais a quelles familles nous avons affaire.

— Souvent, simplement a lui-méme. »

Sous linsistance de ce regard, Huy commencait a avoir
I'impression d’étre un spécimen, ou pire, un serpent fixé par
une mangouste.

« As-tu abjuré toute allégeance au Grand Criminel ?

— On ne m’a pas offert cette possibilité, soupira Huy. On m’a
seulement interdit d’exercer ma profession.

— Et tu étais scribe. Apres toutes ces années d’apprentissage,
cela a dii étre comme si 'on t’avait amputé d’'une main. Mais,
continua pensivement Kenamoun, on ne t’a pas exilé ni envoyé
dans les mines ?

— Non.

— Et tu es un ami de la famille d’Amotjou ?

— Oui. »

Huy songea a Taheb. Se pouvait-il que cela efit seulement eu
lieu la veille, a peu pres vers la méme heure ?

Le fonctionnaire baissa brusquement les yeux et tourna son
attention vers les documents posés sur son bureau.

« Tu es un officier de valeur, Merymosé, dit-il enfin, et bien
que je sois en désaccord avec toi au sujet des aptitudes de nos
Mézai, je respecte ton jugement. Tu peux consulter cet homme,
mais il ne devra avoir aucun contact direct avec les familles des
victimes hors de ta présence, et il ne travaillera pas de maniere
indépendante mais exclusivement sous tes ordres. Tu me
rendras un rapport quotidien a la premiéere heure de la nuit.
Enfin, il est sous ta responsabilité. Si la chose venait a
s’ébruiter, je dirais que tu as agi de ta propre initiative, et tu en
assumerais les conséquences. »

Il ne releva pas la téte et ne dit rien de plus. Huy et Merymosé
échangerent un coup d’ceil, puis se retirerent.
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« Quelle sorte dhomme est-il ? » demanda Huy sitot qu’ils
furent sortis du batiment et se retrouverent dans la large rue
toute proche de I’enceinte du palais.

Apres le bureau de Kenamoun, la lumiere du jour semblait
encore plus vive et le soleil plus chaud.

« C’est un fonctionnaire. Il se retranche derriere sa dignité. Il
ne sait comment mener a bien la mission dont on I'a chargé,
pourtant ce serait une brillante manceuvre, politiquement
parlant, s’il réussissait a élucider cette affaire. En revanche, le
risque est grand, car un échec provoquerait un recul dans sa
carriere. Il a peu d’amis, alors que ceux d’Ipouky et de Réni lui
font déja subir des pressions dont je ressens le contrecoup. De
fait, il n’a montré aucune objection a t’engager. Cela permet de
mesurer avec quel désespoir il cherche a régler la chose. »

Ils descendirent vers le Fleuve. Une foule bigarrée fourmillait
sur les quais d’otu les bacs partaient pour la rive occidentale. La-
bas, des générations de pharaons dormaient dans les hypogées
creusés au coeur des falaises rouges de la Vallée. L'image du
tombeau de Néfertiti, livré a ’abandon, passa fugitivement dans
I'esprit de Huy.

« Que disent les familles ?

— Elles sont brisées. On soupconne I'ceuvre des démons, mais
il est rare que les démons s’en prennent aux riches et, surtout,
qu’ils ne laissent aucune trace de violence sur les cadavres. La
forte similitude entre les deux crimes n’échappe a personne, et
I'on redoute que dans des familles du méme genre d’autres
adolescentes soient en danger. Beaucoup nous harcelent pour
que nous fassions protéger leur maison et, comme ces gens ont
de l'influence, il nous est impossible de refuser.

— Ces jeunes filles devaient avoir des amies. Leur as-tu
parlé ? »

Huy décida de garder provisoirement pour lui 'information
quil détenait concernant Iritnéfert. A quoi bon révéler a
Merymosé ce qui ne pouvait étre prouvé ? Il était peu probable
que le Mézai le crit et, de toute facon, Huy lui-méme ne lui
accordait pas encore une confiance totale.

« Oui, a quelques-unes. Bien entendu, les deux filles se
connaissaient — elles faisaient partie du méme monde. La fille
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d’Ipouky avait apparemment un caractere rebelle ; mais elles ne
savent pas ce qu’elle avait en téte, ou alors se refusent a le dire.
Quant a la seconde..., commenca Merymosé.

—Oui?

— Rien. C’était une fille comme les autres. »

Huy hocha la téte, mais I'hésitation du policier ne lui avait
pas échappé.

« Ses freres sont dans une grande colere, reprit Merymosé
avec plus de conviction. Du moins I'un des deux ; 'autre est
enclin a se montrer, disons, plus philosophe a ce sujet, comme
son pere.

— Philosophe ? répéta Huy, imaginant la rage qu’il
éprouverait si son fils était assassiné.

— Ils se résignent a ce qui s’est passé. Ils ne croient pas que la
vengeance se nourrisse de fureur. Je sais qu’Ipouky a mis ses
propres hommes sur 'affaire.

— Cela troublera les eaux.

— Que veux-tu qu’ils fassent ? Je te le répete, les Mézai ne
sont pas formés en vue de ce genre d’investigation.

— Et s’il s’agit d'un démon ?

— Les prétres cherchent conseil aupres d’Osiris. Pour
I'instant, il n’en a donné aucun. Les prétres y voient I'indication
que les dieux ne sont pas responsables de ces morts. »

Huy s’interrogeait sur la profondeur de la foi de Merymosé
envers les dieux. Et aussi, étant humain, il regrettait de s’étre
engagé a travailler avec le policier. S’il lavait pu, il elit été
heureux de louer ses services aupres de I'un ou l'autre des
hommes fortunés dont les filles avaient péri. Il doutait que les
autorités représentées par Merymosé et Kenamoun le rétribuent
aussi bien que l'auraient fait Réni ou Ipouky; de méme qu’il
doutait de recevoir la moindre rémunération s’il échouait.

En redressant la téte, il s’apercut que Merymosé lui souriait.

«Je sais a quoi tu penses, dit l'officier. Aucun d’eux ne
t’aurait engagé. Maintenant qu'un prisonnier politique rode
dans nos rues, tout le monde évite d’avoir affaire a des gens
dans ton genre. Bien siir, cela ne concerne pas vraiment les
notables, mais les hauts fonctionnaires qui se sont rétractés
officiellement regardent souvent par-dessus leur épaule, ces
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temps-ci. Le fait que ces meurtres aient eu lieu a la méme heure
n’arrange rien.

— Aussi, je te remercie d’autant plus de m’avoir procuré du
travail. »

Huy rendait amabilité pour amabilité, mais il ne pouvait
s’empécher de se demander quelles ficelles Merymosé avait di
tirer, et par quel biais, pour convaincre Kenamoun d’accepter sa
collaboration. Peut-étre devait-il donner un prénom a son ka, et
I’appeler Taheb.

« Qu’as-tu dit, a la fabrique de papier ?

— On ne m’a pas posé de question. Je leur ai laissé le temps
de me trouver un remplacant permanent. Ils m’ont assuré que je
retrouverais du travail chez eux des que je le souhaiterais. »

Huy eut un sourire. Rien ne le ferait retourner a cette besogne
ingrate.

Ils étaient parvenus a l'extrémité des quais et devant eux
s’étalait la masse dense de la cité, dont le soleil écrasait les rares
couleurs — beige, gris, ocre, marron et blanc. L’ombre, ou ca et
la un homme ou un ane était assoupi, leur procurait un certain
soulagement. Un chien efflanqué s’approcha d’eux timidement,
s’arréta juste hors de portée d'un coup de pied et les regarda
d’un air qu’il voulait suppliant. Il réussit seulement a sembler
peureux.

Merymosé lui dit: « Nous n’avons rien pour toi», et fit
remarquer a Huy :

«Quand on est a la fois pauvre et laid, autant oublier
I'amour !

— Que comptes-tu faire ?

— Te raconter tout ce que je sais actuellement sur cette
affaire, et en détail. Et toi ?

— Je veux examiner les corps.

— Il faudra obtenir 'autorisation des familles, dit Merymosé,
a nouveau hésitant. Les deux dépouilles ont sans doute été
remises aux embaumeurs.

— Alors, pressons-nous.

— Mais que peux-tu déduire de l'aspect des corps? Et a
présent, surtout !



— Il existe forcément une cause matérielle a ces déces. Il se
peut que 'examen des corps me 'apprenne. Je pourrais relever
un détail passé inapercu.

— Ces malheureuses ont peut-étre été empoisonnées.

— Le poison agit lentement et fait souffrir. Il noircit les levres.
Iritnéfert avait un air paisible, son corps était détendu. D’apres
ce que tu as dit, la fille de Réni ne présentait pas un aspect
différent. Quel était son prénom ? Tu n’en as jamais fait
mention.

— Néferoukhébit. On 'appelait Néfi. »

Le coeur de Huy bondit dans sa poitrine, mais il dissimula sa
surprise. Le policier lui cachait des éléments. Pourquoi ? Ne
faisait-il qu’obéir a des ordres venus d’en haut ?

« A quoi ressemblait-elle ? »

Merymosé la décrivit. Huy espérait que les embaumeurs
connaissaient leur métier et auraient conservé les corps en bon
état. Il avait beau se répéter qu’il n’avait pas grand-chose a
craindre, il transpirait quand ils reprirent le chemin de la ville.

Rendez-vous pres de l'eau, lui avait-il dit. En attendant,
couchée dans son lit, que les membres de sa famille aillent
dormir, elle avait failli perdre courage. Et si, apres tout, elle n’y
allait pas ? Elle resterait dans le cocon rassurant des draps de
lin frais parfumés au seshen, quitte a s’expliquer plus tard si
loccasion s’en présentait. Cela ne serait peut-étre méme pas
nécessaire.

Mais ensuite la fierté et la curiosité avaient pris le dessus, et
elle se rappela sa principale raison d’accepter ce rendez-vous. La
pensée de ce qui pouvait arriver l'effrayait tout en lui donnant
un délicieux frisson. Certes, il se pouvait aussi qu’il ne se passe
rien du tout. Ils se contenteraient peut-étre de bavarder. Mais ce
serait un échec, en quelque sorte, apres avoir eu le courage
d’aller aussi loin, de sauter le pas ; et bien qu’il I'elit avertie que
c’était parfois un peu douloureux, elle avait confiance en lui : il
était si doux, si mir ! Il ne lui ferait pas vraiment mal.

Une fois certaine que la maisonnée était endormie, elle avait
sauté agilement du lit, avait trempé son visage dans la cuvette
d’eau préparée pour sa toilette, sur la table pres de la porte, et
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s’était séchée en se tamponnant délicatement avec une serviette.
Elle avait pris soin de ne pas abimer le maquillage qu’elle avait
appliqué en cachette avant de se retirer dans sa chambre, et
s’inspecta rapidement dans le miroir en bronze poli posé pres de
la cuvette. La lumiere jaune de la lampe a huile qu’elle avait
laissée briiler I’éclairait juste assez pour qu’elle etit I'assurance
que rien n’avait débordé. Satisfaite, elle se glissa dans une robe
étroite, longue jusqu’aux mollets et retenue par une agrafe sur
I’épaule gauche, d’ou des plis retombaient sur le coté droit,
dénudant un sein juvénile. Puis elle moucha la lampe et attendit
quelques instants que ses yeux s’accoutument a l'obscurité.
Hauts dans le ciel miroitaient les flancs du char de Khonsou.

En sortant dans le couloir, elle marcha sur quelque chose de
doux, chaud et soyeux, mais retira son pied nu a temps pour ne
pas provoquer de plainte. Un ronronnement endormi lui apprit
que le chat— c’était celui a poils longs, nommé d’apres
Boubastis9 et presque domestiqué — avait pris sa maladresse
pour une caresse ; elle avait a peine troublé son sommeil. Le
couloir était enveloppé du méme profond silence qui
s’appesantissait sur le jardin enténébré, en bas de la véranda
ouverte prolongeant les quatre murs intérieurs de la maison, au
premier étage, et sur laquelle donnaient les chambres a coucher.
Le seul bruit était la respiration lourde de son pere, entrecoupée
de ronflements. Redoublant de précaution, elle passa devant sa
porte sur la pointe des pieds, ne sachant s’il dormait seul cette
nuit-la. Cela faisait longtemps qu’il ne demandait plus a leur
mere de partager sa couche, et il avait depuis quelque temps
pour favorite une jeune concubine khabiri, plus jeune d’un mois
qu’elle-méme. Cétait cela qui, plus que tout, I'avait décidée a
s’embarquer ardemment dans cette aventure.

Pour éviter la latte disjointe vers le sommet de I’escalier, elle
se plaqua contre le mur et descendit dans le jardin plein
d’ombres, elle-méme pareille a une ombre furtive et silencieuse.
Pourtant, les battements de son cceur lui semblaient faire un
fracas a réveiller les morts. Le seul obstacle a franchir était le

9 Boubastis : ville située dans le Delta, dont la divinité tutélaire
était Bastet, la déesse-chat. (IN.d.T.)
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portier. Mais elle avait bien choisi sa nuit. Cétait le vieux
Mahou qui était de garde, et il ne quittait plus son abri pres du
portail principal des qu’il était stir que tout le monde dormait. Il
s’était probablement assoupi, lui aussi.

Elle se dirigea vers la petite porte latérale qui débouchait sur
I’allée et qui, le jour, restait ouverte en permanence afin que les
fournisseurs puissent gagner les cuisines en empruntant le
potager. Le va-et-vient était incessant toute la journée et, en
théorie, la derniere personne a franchir la porte apres la
deuxieme heure de la nuit était chargée de la verrouiller. En
pratique, cela arrivait rarement ; d’ailleurs, depuis son age le
plus tendre — avant méme de porter la Boucle de I'Enfance,
cheveux roulés sur I'épaule gauche —, elle connaissait
I'emplacement du verrou secret et la facon de ’actionner.

Elle ne portait pas la Boucle, ce soir-la. Défaite, sa chevelure
cascadait en un flot brun foncé sur ses épaules étroites. Son
visage en était métamorphosé; il paraissait celui d’une
inconnue, d’'une véritable adulte. Elle essaya d’imaginer a quoi
elle ressemblerait quand elle serait en age de porter une
perruque, comme sa mere et les grandes dames de la cour qui
entouraient la reine Ankhsenamon, a peine plus vieille qu’elle.

Pour une fois, la petite porte était fermée. Elle eut vite fait de
tirer le verrou de pierre et de se glisser au-dehors, refermant la
porte derriere elle sans toutefois remettre le verrou en place :
rien ne devrait la retarder si elle voulait passer inapercue a son
retour, or les premiers serviteurs se levaient t6t, a la neuvieme
heure de la nuit. Elle savait, d’apres la température, qu’il était
environ la sixieme heure. Dans la brise presque imperceptible,
on sentait déja 'approche du matin. Il faudrait qu’elle se hate.

Elle connaissait le lieu de rendez-vous : le bassin du petit parc
au sud du quartier du palais. Elle le connaissait car elle sy
rendait souvent. Chez eux, le bassin du jardin avait été comblé
sur ordre de son pere cing ans plus tot, apres que son petit frere
s’y fut noyé. Elle aimait aller s’asseoir la-bas, au bord de I'eau
fraiche, insensible aux piqiires des mouches qui tourmentaient
tant les gens du Nord. Et voila qu’elle y retournait pour vivre
une grande aventure, peut-étre la plus grande de son existence.
L’espérance prenait le pas sur la peur — car la peur était
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présente. Ce qui 'avait fait le plus hésiter était la mort de ses
deux amies. Mais Iritnéfert avait été retrouvée pres du Fleuve,
hors de I'’enceinte, et Néferoukhébit dans sa propre demeure. De
plus, elle ne serait pas seule, ou seulement durant I'aller et le
retour. Pendant I’heure ou ils seraient ensemble, elle serait
protégée. Cette pensée lui donna des ailes. Elle ne voulait pas
perdre une seule seconde du temps qu’ils passeraient tous les
deux.

Elle arriva au parc. En dépit de 'obscurité et de la fraicheur, il
lui était familier et elle n’éprouva aucune crainte en s’enfoncant
sous les arbres, méme si elle effleura son amulette en forme de
djed le petit porte-bonheur qu’elle gardait au cou. Elle avait
une perception aigué de son propre corps, tendu comme la
corde d'un luth par l'attente. Elle avait conscience de tous ses
pores, de la moindre racine de ses cheveux.

Elle avanca, montrant moins de prudence, avec cette fois la
seule crainte de ne trouver personne au rendez-vous. Cette
pensée assombrissait son coeur.

Mais au bord du bassin, a demi caché par 'ombre plus dense
d'un groupe de palmiers inclinés, il attendait, debout.
Rassurant, souriant, il vint a sa rencontre. C'était étrange,
comme il lui semblait le connaitre a cet instant. Comme s’ils
avaient toujours été tres proches.

« Tu es venu. »

Elle leva les yeux vers lui, prise du désir de tendre la main et
de lui caresser la joue. Elle était captivée par son regard. Elle
était sans volonté.

« Moi, je ne doutais pas de toi.

— Je briile », dit-elle, et elle eut immédiatement honte de sa
candeur.

Il s’écarta. D’une fraction infime, mais elle le sentit.

« Il s’agit 1a d'un moment solennel. Nous devons le consacrer
I'un a l'autre, et aux dieux. »

10 Djed: signe représentant de facon stylisée la colonne
vertébrale, 1'« épine dorsale d’Osiris », siege du fluide vital.
(N.d.T.)
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Elle acquiesca, trop intimidée pour remarquer autre chose
que la passion qui vibrait dans cette voix. Elle savait
approximativement a quoi s’attendre grace aux images du Livre
d’Instruction sur lesquelles elle avait jeté un coup d’ceil, en
cachette, dans la bibliotheque de son pere. Et elle avait vu faire
les animaux. Mais ce qui se passait exactement, elle ne pouvait
I'imaginer.

« Nous ne voulons pas que les dieux jugent notre acte
répréhensible.

— Pourquoi le jugeraient-ils mal ? C’est bien de créer la vie.

— Mais dans un monde corrompu, l'innocence doit étre
protégée. Viens. L’eau nous purifiera. »

Comme en réve, elle le regarda défaire le pagne qu’il portait
pour seul vétement, et le laisser tomber sur ’'humus tiede. Elle
regarda entre ses jambes, mais tout n’y était qu’'ombre. Alors il
se tourna vers elle et elle vit apparaitre la Téte de Serpent. Sa
premiere impression fut une vague déception. Elle n’était pas
aussi grosse ni aussi droite que celle entrevue dans le Livre
d’Instruction.

« A toi. »

Avec soumission, et méme avec hate, elle fit glisser la bretelle
sur son bras gauche et quitta sa robe. Elle regrettait qu’il fit trop
sombre pour quil plt voir comme elle s’était faite belle,
ajoutant de la malachite a I’habituel trait de galene. Elle lacha sa
robe et s’avanca timidement vers lui. Il lui caressa les cheveux et
la téte avec tendresse et, pensa-t-elle, un curieux détachement.
Mais elle ne connaissait rien a ces choses.

Et puis il fut tout proche. Il y eut 'odeur chaude, acre, virile
de son corps, et son bras gauche I’entoura, la pressa contre lui,
plus vigoureux qu’elle n’aurait cru. Elle avait la téte collée
contre son torse. Maladroitement, car il la serrait trop fort, elle
y déposa un baiser, mais il se dégagea violemment, lui
meurtrissant les levres et la laissant confuse, avec le sentiment
d’étre rejetée. Qu’avait-elle fait de mal ?

« Apprends-moi », dit-elle en levant la téte vers lui.

Il ne la regardait pas dans les yeux. Il continuait a la
maintenir du bras gauche tout en manipulant un objet qu’il
avait dans la main droite. Il 'enlacait si étroitement qu’elle ne
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pouvait bouger. Enfin, elle vit ses levres descendre vers les
siennes, et elle ferma les yeux.

La douleur qui suivit fut si soudaine, si extréme, qu’elle était
au-dela des sensations. Elle ouvrit les yeux mais il gardait son
bras serré autour d’elle, ses levres pressées sur les siennes, si
bien qu’elle ne put se débattre. D’ailleurs, la volonté de résister
ne dura pas. L’éternité qui s’écoula n’était que des secondes, des
fractions de seconde, avant que ses yeux ouverts ne réagissent
plus a la lumiere qu’ils recevaient. Le visage au-dessus d’elle
devint une suite de collines grises vers lesquelles elle
chevauchait, sur un animal dont les sabots ne touchaient pas
terre. Puis les collines se confondirent avec le ciel, et tout fut
gris, mais pas de ce gris tant espéré, annonciateur de I'aube. Ce
fut un gris qui s’assombrit, s’assombrit encore, jusqu’au noir de
la nuit.
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Ils avaient extrait le cerveau a I'aide de longs crochets, tirant
délicatement les tissus a travers les narines pour les déposer
dans un petit brasero plein de charbons incandescents. Le
cerveau n’était d’aucune importance. Ils utiliserent alors une
seringue d’eau additionnée de vinaigre pour rincer parfaitement
la cavité, en asseyant le corps afin que les résidus puissent
s’écouler par le nez. Ensuite, ils nettoyerent méticuleusement le
visage avant que les mouches ne s’y installent.

Les organes vitaux — I'estomac, les intestins, les reins et le
foie — furent retirés avec soin, et entiers. Les embaumeurs
poserent le corps a plat sur une longue table en bois, et 'un
d’eux, le maitre, choisit un couteau en silex effilé pour pratiquer
une longue incision tout en bas du flanc. De ses mains étroites,
il localisa les organes qu’il cherchait puis, au moyen d’'un autre
couteau fin, les délogea et les enleva. Il les remit a son assistant,
qui les déposa sur des plateaux de bronze et les emporta vers
une autre table. La, il les couvrit de sels de natron afin qu’ils
sechent et soient préts a €étre insérés dans les quatre vases
canopes, qui seraient placés, a la verticale, dans un coffre a la
téte du cercueil. Leur lieu de repos éternel.

Quand il eut vidé le corps, le maitre embaumeur le ringa
entierement, une premiere fois avec du vin de palme, une
seconde avec une solution de coriandre. Il s’apprétait a ’enfouir
dans du natron, avant de remplir de lin imprégné de myrrhe et
de casse les cavités qu’il avait produites ; les narines et les yeux
seraient obturés au moyen de lin trempé dans de la résine, et les
cheveux apprétés avec autant de soin qu’a l'occasion d’un
mariage royal.

Le maitre embaumeur procédait a la toilette de sept corps,

a
diverses étapes des soixante-dix jours de préparation a
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I'éternité. La salle ouverte sur deux cotés ou il opérait était
bondée. Il avait engagé deux assistants supplémentaires pour
chasser les mouches, mais il devait prendre sur lui pour ne pas
expédier sa tache, ne pas aller au plus court. Ses clients étaient
riches et exigeants, et risquaient d’autant plus de remarquer un
travail baclé. La salle était orientée suivant un axe nord-sud afin
que le vent, la traversant en permanence, purifie 'atmosphere ;
toutefois, un visiteur n’efit senti que le parfum des épices et des
huiles aromatiques qu’il employait. Toute trace d’humidité était
enlevée des morts avant que la putréfaction fiit survenue.

Il avait fallu une journée entiere a Merymosé pour obtenir a
Huy la permission de se rendre chez 'embaumeur. Le temps
que ses démarches aboutissent, les deux jeunes défuntes que le
scribe voulait examiner avaient été rejointes par une troisieme.
On avait trouvé son corps le matin précédent, pres du bassin du
petit parc au sud du quartier palatial. Cette fois, Huy alla seul
chez 'embaumeur, bouillant de rage a I'idée que sans ce retard
la vie dune jeune fille aurait peut-étre été épargnée.
Intérieurement, il maudissait aussi I'arrogance du pere de la
derniere victime. Et, par-dessus tout, il fulminait contre
Kenamoun qui, pour des raisons de sécurité, lui avait interdit
d’inspecter le lieu du crime lorsque le troisieme cadavre avait
été découvert et qu’il aurait enfin pu étudier les circonstances de
la mort.

Merymosé avait déja vu le corps et avait été délégué par
Kenamoun, dont I'impatience grandissait, aupres des parents de
la victime. Le pere était général de cavalerie, et la mere, la fille
du principal fournisseur en sel de 'armée. Le pere n’avait pas
requis de Mézai pour monter la garde devant sa maison,
arguant du fait qu’il avait des hommes compétents pour cette
besogne.

« Elle s’appelait Mertséger, dit 'embaumeur a Huy, qui la
contemplait. Elle est affreuse a présent, mais je mettrai des
tampons dans ses joues pour leur redonner du volume lorsque
j’aurai fini de la dessécher. La perte d’humidité creuse le visage,
on croit voir un crane. Mais je lui rendrai sa beauté. »

La cavité abdominale s’était affaissée de facon
impressionnante, une fois vidée de son contenu. L’incision
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sombre, oblique, qui partait du dessus du vagin semblait un viol
plus brutal que tout ce qui avait été infligé a ce corps de son
vivant.

« As-tu remarqué quelque chose, une blessure quelconque ?

— Non. Et elle n’avait jamais connu d’homme. La membrane
est intacte, dit 'embaumeur en indiquant le vagin dun geste
professionnel. Je n’ai pas besoin de médecin pour le savoir.
Veux-tu voir ?

— Non.

— Je recoudrai quand elle aura séché. Nous scellons toutes
les ouvertures du corps. Cest une sécurité supplémentaire
contre les vers. Quand les mouches ont pondu, il n'y a plus
aucun remede, c’est pourquoi nous veillons a ce que cela soit fait
le plus vite possible. »

Huy se tourna vers les deux tables voisines. Sur la plus
éloignée Iritnéfert était couchée, les bras raides le long du corps
comme pour résister a I'attraction du sol. Elle avait la téte en
arriere et le menton relevé, les orbites obstruées par de la
résine. Un assistant y appliquait délicatement une feuille d’or.
L’absence d’yeux privait le visage de tout son caractere, de sa
personnalité, de son ultime vestige de vie. Huy espérait que
lorsqu’il mourrait, ce serait dans le désert ou sur le Fleuve, afin
d’étre pris par les vautours ou les crocodiles. II n’aimait pas
I'idée d’étre enfermé dans une tombe obscure, méme s’il savait
que seul son sahou!! y reposerait.

Il regarda Iritnéfert de plus pres.

Rien n’évoquait désormais ’adolescente qu’elle avait été. Le
nez desséché, fin et pincé, inspirait pitié. Les joues, attendant
également d’étre rembourrées, avaient disparu dans les cavités
du crane. Elle ressemblait a une caricature tannée de la femme
qu’elle serait devenue dans sa vieillesse.

« Elle paraitra aussi vivante que nous deux quand on aura
comblé et maquillé son visage, insista 'embaumeur pour le
rassurer. En temps normal, nous n’aimons pas que les gens
voient leur mort a ce stade. C’est mieux pour eux de retrouver
I’étre aimé tel qu’ils s’en souviennent. »

1t Sahou : 1a momie. (N.d.T.)
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Huy observa 'homme. Ils étaient a peu prés du méme age,
mais I’embaumeur semblait plus vieux. Ses mains étaient molles
et cireuses a force de lavages répétés. Il était de taille moyenne
et avait des traits réguliers — de ceux que l'on oublie
instantanément. Son visage mat était encadré par des cheveux
d’'un noir d’ébene, si parfaitement coupés que l'angle en
changeait a peine lorsqu’il bougeait. Il avait une expression de
détachement amusé un peu cynique, qui rappela étrangement a
Huy celle du jeune roi. On pouvait imaginer Toutankhamon
épargnant un homme sur le point d’étre exécuté ou ordonnant
la mort de milliers de gens sans que le plus petit muscle de son
visage tressaille.

«Je veux voir la deuxieme, Néferoukhébit », dit
énergiquement Huy.

Il était las d’avancer a l'allure d'un escargot. Si progresser
supposait d’écraser quelques pieds, tant pis. Merymosé en ferait
peut-étre les frais, mais si 'on voulait épingler rapidement le
maniaque, l'officier devrait sacrifier sa dignité.

L’embaumeur renifla d’'un air guindé.

« C’est impossible, comme tu peux le constater. »

De hauts murs de planches entouraient la deuxieme table,
formant une cuve au fond de laquelle le corps reposait. On y
avait versé des sels de natron de maniere a le recouvrir
completement.

« Combien de temps cela prendra-t-il ? le questionna Huy
avec impatience.

— Tout dépend du climat, de I’époque de 'année, de la taille
du corps. Dans le cas présent pas plus de trente jours —
quarante au maximum.

— Ot en est-on ? »

L’embaumeur consulta les notes inscrites sur un fragment de
calcaire fixé au bord de la cuve. Il fit : « Tss-tss ! » et se suca les
dents.

« Quelle différence cela ferait-il si tu enlevais ¢a rien que
quelques minutes ? insista Huy. Il est essentiel que je la voie.

— Quoi! Je te l'ai dit, c’est impossible. Personne n’avait
encore suggéré pareille chose. Cest inoui ! »
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Voyant I'’émotion de I'embaumeur, Huy s’exhorta a Ila
patience.

« J'imagine qu’il est impossible au tout-venant d’entrer ici
pour voir ton travail, comme je I'ai fait.

— Tout a fait impossible.

— Et tu sais que si je suis la, c’est parce que je suis investi de
lautorité royale.

— Certes.

— J’ai été investi de cette autorité pour aider a découvrir le
meurtrier de ces jeunes filles. »

De toute évidence mal a l'aise, 'embaumeur s’épongea la
nuque avec un linge. Ses assistants les regarderent dun air
faussement absent quand Huy commenca a élever la voix.
L’embaumeur lui-méme le considérait avec nervosité. Ce petit
homme trapu, dont les intonations raffinées démentaient son
apparence d’ouvrier du Fleuve, semblait capable de faire des
dégats. L’embaumeur mesura mentalement la distance qui le
séparait d’'une étagere étroite ou des couteaux étaient disposés
en rangées bien nettes.

« Ce n’est pas seulement a moi que tu feras obstruction en
t’opposant a ce que je voie le corps.

— Mais interrompre le processus...

— Rien que quelques minutes ?

— C’est sans précédent. J’ignore quels en seront les effets. Il
me faut 'autorisation de la famille.

— Tu I’'as, mentit Huy, qui en avait assez.

— Par écrit ? »

Huy avanca d’un pas et gronda :

« Doutes-tu de ma parole ? Je suis fonctionnaire a la cour ! »

Toujours dubitatif, 'embaumeur fit signe a ses assistants
d’abandonner leurs taches. Il pensait probablement que, par les
temps qui courent, on ne pouvait risquer d’offenser un agent de
Horembheb et ainsi finir dans une mine d’émeraudes sur la cote
orientale. Unissant leurs forces, les trois hommes enleverent les
planches qui formaient la cuve et le natron s’écoula en un flot de
poudre blanche. Huy remarqua le corps déshydraté d’une
musaraigne, sans doute tombée a l'intérieur lorsqu’on avait
versé le produit sur Néferoukhébit.
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Elle surgit de cette marée blanche telle une sculpture — la
premiere femme, née du roc. L'embaumeur s’affaira a
I’épousseter pour la débarrasser des résidus de sels. Les
dernieres particules étaient humides et dégageaient une faible
odeur de moisi, un peu douceatre. Huy fut surpris que ce ne fit
pas plus désagréable.

« Vite ! » dit 'embaumeur.

Huy la regarda, et enleva une derniére trace de natron de son
visage.

Déja les traits s’étaient altérés, I’humidité ayant commencé a
quitter la chair, mais en se remémorant Iritnéfert telle qu’il
lavait vue la premiere fois, il comprit qu'on piit confondre les
deux adolescentes. Elles auraient pu étre jumelles. Et, réfléchit-
il, elles partageaient cette innocence, cette régularité des traits
proche de la perfection, avec Mertséger qui reposait deux
metres plus loin dans la patience de la mort, attendant d’étre
préparée pour les Champs d’Earrou.

« J’ai besoin de regarder son dos, dit-il apres avoir examiné
minutieusement le corps durant plusieurs minutes.

— C’est absolument impossible. »

Huy passa outre le refus de I'embaumeur et fit un signe
péremptoire aux deux assistants.

« Venez. Elle ne doit pas étre bien lourde. »

Le regard des assistants alla de Huy a leur chef, qui acquiesca
d’'un hochement de téte. En raison de la rigidité des membres la
tache fut plus difficile qu’ils ne l'avaient imaginé, mais en
attrapant le corps par la téte et les chevilles ils parvinrent a leurs
fins. Huy observa soigneusement le dos de la jeune fille et
trouva ce qu’il cherchait. Si Noubenéhem se souvenait de cela,
alors au moins il aurait établi de facon certaine laquelle d’entre
ces jeunes filles s’était présentée a la Cité des réves. Et si celui
qui lavait tuée s’était montré la-bas et pouvait étre identifié...
Eh bien ! Cela serait toujours un progres.

Il les remercia d’un signe de téte et les hommes la reposerent
sur la table. L’embaumeur les aida a remettre les planches en
place, puis se perdit en supputations pour décider s’il fallait
balayer et réemployer le natron d’origine ou le remplacer par
des sels neufs. Tandis qu’il réfléchissait, Huy fut saisi dune
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soudaine inspiration. Il se pencha par-dessus la cuve pour tater
I'estomac et les seins de la victime.

« Que fais-tu ? » s’indigna 'embaumeur.

Huy palpa le dessous des petits seins et les souleva. Sous le
gauche, a peine visible, se trouvait une minuscule trace de
piqire. Bien vite, il s’approcha du corps d’Iritnéfert. La peau
sous les seins étant ridée et noircie, il était impossible de rien
voir. Il repassa devant Néferoukhébit pour s’approcher de la
table de Mertséger. Sous son sein gauche, dont la peau pale
commencait a peine a perdre sa fraicheur, il distingua une
minuscule tache rouge foncé, pas plus grosse quune puce des
sables.

Fort de ce nouvel élément, Huy se hata de regagner le centre
de la capitale, mais il chercha en vain Merymosé. Pensant que le
Mézai avait peut-étre déposé un message chez lui, il rentra.
Toutefois, rien n’indiquait que le capitaine de police fiit passé le
voir. Il s’apprétait a repartir pour la Cité des réves quand une
voiture a bras, dont les écrans de lin étaient baissés autour du
siege du passager, fit irruption sur la place et simmobilisa a
coté de lui, lui barrant la route.

Souréré avait déja meilleure mine, constata Huy, s’efforcant
de dissiper les sentiments serviles qui refaisaient encore surface
quand il se trouvait en compagnie de son ancien supérieur. On
pouvait présumer que celui-ci I'avait fait chercher parce qu’il
avait besoin de son aide. Comment expliquer, alors, qu’il donnat
I'impression d’accorder une faveur ?

« C’était imprudent d’envoyer une lettre chez moi, dit Huy.

— Ce Tlaurait été bien davantage de te rendre visite en
personne. Et le jeune garcon que j’ai pris pour messager est
illettré, don précieux chez un domestique. »

Huy pinca les levres. Il n’avait jamais aimé la facon dont
Souréré se servait des gens, sans vergogne. Et il aimait encore
moins la facon dont les gens consentaient a étre dupés. Il se
souvint de s’en étre étonné aupres d’'un confrere, des années
plus tot, dans une des cours ensoleillées des Grandes Archives, a
Akhet-Aton.

97



« Je ne supporte pas sa morgue mais j’admire sa force d’ame,
et la premiere accompagne toujours la seconde », avait expliqué
sereinement I’autre scribe, renforcant encore ’aversion de Huy.

Pourtant, il avait répondu a ’appel de Souréré, il avait méme
accepté, devant l'insistance du messager, de voyager dans la
voiture fermée afin d’ignorer leur destination. Ils avaient
parcouru une grande distance avant d’arriver devant un long
mur anonyme ou se trouvait une porte. Le porteur de la lettre,
un jeune homme grave et mélancolique dont les sourcils se
rejoignaient sur le front, avait conservé un silence sévere tout au
long du voyage. Et maintenant, cette piece obscure.

« Tu ne m’y dis pas ce que tu veux.

— Celit été stupide, dans une lettre. »

Le ton narquois demeurait, un peu adouci dans les derniers
mots. Huy sentit 'avertissement lancé par cet homme qui
n’avait aucun pouvoir sur lui, et qu’il pouvait perdre d'un mot a
Merymosé. Mais la trahison ne coulait pas dans ses veines. Il
parcourut des yeux la piece misérable ou ils se tenaient : basse,
exigué, dotée d'une petite fenétre avare que la lumiere traversait
comme en s’excusant. Elle versait sa maigre clarté sur une table
en bois brut et deux tabourets. Sur la table étaient posés une
cruche d’eau et deux gobelets en bois, ainsi qu'une miche de
pain bis et une coupelle de sel. Les murs non peints étaient
brunatres, sans étagere ni ornement. Il n’y avait pas de table au
chevet du lit bas, tres simple, qui était le seul autre meuble de la
piece dont il occupait un angle.

« Depuis combien de temps vis-tu ici ? demanda Huy.

— Trente jours.

— Et combien de temps resteras-tu ?

— Jusqu’a ce que je sois prét a partir. Mes préparatifs sont en
bonne voie. Mais d’autres affaires réclamaient mon attention.

— Lesquelles ? »

Huy, qui s’efforcait d’6ter toute aspérité a sa voix, regretta
immédiatement la brusquerie de sa question, mais Souréré ne
parut pas I’avoir remarquée.

« Simplement le probleme des fonds. Méme ici, jai retrouvé
des adeptes restés loyaux a 'Enseignement. Je suis surpris que
tu ne les connaisses pas. »
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Souréré avait réussi a se procurer une perruque qui s’élevait
haut sur le sommet de son crane et retombait lourdement sur
son dos et ses épaules. La chevelure d’'un noir d’ébene était
entrelacée d'un mince cordon de fils d’or et d’opales. Il portait
une tunique jaune clair qui lui descendait aux genoux, et aux
pieds des sandales de cuir ornées de boucles en métal. Celui qui
pourvoyait a ses besoins ne manquait pas d’argent, en dépit de
la simplicité de ce logis.

« Tu admires ma mise, dit Souréré en souriant.

— Celui qui te finance est riche.

— Il y a ici des hommes qui se souviennent de moi, qui me
doivent des faveurs et ne 'oublient pas. »

Huy se demanda si la communauté qui entretenait Sourére
était non pas celle qui adhérait secretement a 'Enseignement,
mais simplement celle qui partageait ses habitudes sexuelles. La
Terre Noire n’avait jamais condamné les hommes et les femmes
attirés par ceux de leur sexe, ni ceux qui franchissaient la
frontiere entre I'un et I'autre ; mais les minorités formaient des
cercles fraternels dont les membres s’entraidaient quand ils le
pouvaient. Toutefois, donner asile a un prisonnier politique de
I'importance de Souréré passait difficilement pour un simple
échange de bons procédés.

« Je m’étonne que tu n’aies pas plus d’ennemis que d’amis
dans cette ville.

— Cela tamuse d’énoncer des évidences ? dit Souréré, qui
sourit a nouveau. Par bonheur, je compte ici beaucoup d’amis
fideles, peut-étre plus que tu n’en as. Et aux postes que tu
soupconnerais le moins.

— Tu as plus de chance que la plupart des survivants de la cité
de I'Horizon. Plus que moi ou Pahéri, par exemple. »

Les yeux de Souréré trahirent son trouble sans qu’il pit se
controler.

« Que sais-tu de Pahéri ?

— Est-il ici ? Ipouky est un homme puissant. Il aurait pu
étendre sa protection a son fils.

— Pahéri est mort.

— Qu’en sais-tu ?
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— Ne parle pas de lui. Prononcer son nom est une invite au
mal.

— Telle n’est pas la conviction de celui qui a foi en Aton.

— Ne parle pas de lui », le conjura Souréré avec gravité.

Le sujet resta en suspens. La panique de I'ancien nomarque a
la mention du nom de son bras droit était une piste vague, mais
qu’il faudrait néanmoins explorer.

« Et pourtant, tu vis dans ces conditions-la », observa Huy en
montrant la chambre.

Le regard de Souréré se durcit.

« Oui. C’est nécessaire. N'oublie pas que je me cache. Je ne
puis me remettre a vivre comme je le faisais autrefois. »

Il s’interrompit, et, quand il reprit la parole, son ton s’était
radouci. C’était comme si deux kas rivalisaient pour le dominer.

« Il y a une autre raison. J’ai besoin de m’aguerrir en vue de
mon nouveau destin.

— En vue du désert ? demanda Huy avec circonspection.

— Oui. »

Il vit que Souréré s’exprimait avec le plus grand sérieux. Il
songea une fois encore a 'influence que pouvaient avoir exercée
sur ce ceeur inflexible les changements survenus dans la capitale
du Sud, auxquels 'ancien nomarque était confronté apres étre
resté si longtemps au loin.

« Mais le temps que tu as passé dans les carrieres a stirement
endurci ton corps.

— I est vrai. Toutefois, ma détermination doit elle aussi étre
disciplinée. Avant ma disgrace, quand jétais un homme
puissant, jétais tenté par la viande et le vin, par les douceurs
que me valait ma position. Ces choses-la appartiennent au
passé. Je suis investi d'une nouvelle mission. »

Souréré se pencha en avant et, pour la premiere fois, sa téte
fut illuminée par I'étroit rai de lumiere qui filtrait par la fenétre.
Son visage était résolu. Il n’y avait pas une trace d’ironie dans
son expression, et dans ses yeux Huy discerna une froideur, une
distance qu’il n'y avait jamais remarquées auparavant.

« Quelle est cette mission ? demanda-t-il, redoublant de
prudence.
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— Ramener notre peuple vers I'innocence qui fut la sienne
sous ’ancien roi.

— Voila des propos dangereux. Et avons-nous jamais connu
I'innocence véritable ?

— L’arbre a été détruit avant de porter des fruits ! » s’écria
Souréré, se levant a moitié de son siege en agrippant le rebord
de la table. Il se maitrisa vite, néanmoins, et continua plus
calmement :

« C’est pourquoi je t’ai demandé de me rejoindre. Tu pourrais
m’aider. Tu pourrais étre mon lieutenant. »

Cherchant une réponse, Huy garda le silence un peu trop
longtemps.

« Tu hésites ? Je pensais que tu étais encore des notres !

— Je ne sais que croire. Le Nouvel Enseignement touchait
I’élite. Pour le peuple, il n’a produit aucune évolution. A présent,
I’Empire du Nord est perdu et la Terre Noire est plongée dans
un chaos qu’elle n’avait pas connu depuis Nebphétyré Amosis,
voici deux cents ans !

— Crois-tu que tout cela serait arrivé si Akhenaton n’avait pas
été contrecarré ? Sans les machinations de Horemheb... »

Souréré donna libre cours a sa colere. Par réflexe, Huy
regarda autour d’eux comme si 'on pouvait les entendre. Son
ancien condisciple avait exprimé d’'une voix forte des propos
relevant de la sédition. Il n’avait pas le temps de sonder ses
propres sentiments mais, quelque part au fond de lui-méme,
I’ancien scribe pensait qu’il n’avait rien d’'un idéaliste. Il lui
fallait accepter les choses telles qu’elles étaient, et son travail, si
l'on pouvait le qualifier ainsi, consistait a aider des gens
contraints comme lui de vivre dans la société existante. L’idée
d’aller se perdre dans les déserts du septentrion afin de fonder
une colonie religieuse n’avait pour lui aucun attrait, et il
commencait a penser que, sous les dehors raffinés de ce retour a
la civilisation, les années d’emprisonnement avaient coiité sa
raison a Souréré. Qui étaient ses protecteurs ? s’ils ne
connaissaient pas ses plans dans leur intégralité, ils s’exposaient
a un grave danger. S’ils les connaissaient, avaient-ils I'intention
de suivre Souréré dans le désert ?

« Quand projettes-tu de partir ?
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— Prochainement.

— Quand ? »

Longuement, Souréré le scruta.

« En dépit de ton apostasie, je ne pense pas que tu me
trahiras, dit-il enfin, la bouche tordue en un rictus amer. Peut-
étre simplement parce que tu n’en auras pas le courage. Mais je
vais te faire confiance, car il y a peu de gens avec qui je peux
parler comme je te parle a toi. Et il est possible que mes
révélations te fassent, encore maintenant, changer d’avis. Ne me
décois pas, Huy. »

Son ton avait encore changé. Cette fois, il s’exprimait tel un
pere soucieux qui conserve l’espoir en son fils. Le seul moyen
d’en savoir plus était de jouer le jeu. Souréré avait déja cité
assez souvent la préservation de I'innocence comme la pierre
angulaire de sa foi pour que l'ancien scribe fit certains
rapprochements, encore imprécis, que son ceceur était enclin des
leur naissance a rejeter comme trop évidents. Pahéri n’avait-il
pas rompu avec son maitre parce que celui-ci se montrait moins
sévere ?

« Parle », dit-il, feignant la soumission.

Souréré le scruta encore et, slir de pouvoir accorder sa
confiance et d’avoir trouvé l'auditoire qu’il lui fallait, il
commenca :

« Pense a notre grande reine, Néfertiti. »

Huy se remémora cette femme magnifique. Les yeux doux,
attentifs, intelligents, qui ne trahissaient rien tout en donnant
I'impression qu’elle n’avait jamais rien entendu de plus profond
que ce que l'on disait. Méme le superbe buste qu’on avait fait
d’elle ne rendait pas justice a sa beauté radieuse.

« Elle a été emportée trop t6t dans la Barque de la Nuit. »

La reine s’était éteinte a I’age de vingt-deux ans.

« Sa vie en ce monde a trouvé son accomplissement, dit Huy,
répétant la formule consacrée.

— Tu n’as pas le droit de dire cela! Je la connaissais mieux
que quiconque, a part le roi. Je lui étais dévoué, et elle
récompensait mon dévouement en m’accordant sa confiance. »

Huy se représenta la tombe abandonnée dans la Vallée, et se
demanda si Souréré y pensait aussi.
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« Elle avait donné sept filles au roi, continua Souréré. Sept
filles, pas un seul héritier male. Cependant, jamais il n’aspira a
prendre une autre Grande Epouse. Il savait que le fruit de leurs
reins était conforme a la volonté d’Aton. Sept réceptacles de
pureté, destinés a porter leur descendance, a propager
I'Enseignement a travers le monde, par-dela la Grande Verte,
par-dela les foréts du Sud, jusqu’a I'autre mer. »

Huy le dévisagea. Au-dela de la Grande Verte et des terres
septentrionales, on savait que le monde finissait. Il n’y avait rien
de plus qu’une cote rocheuse, quelques iles sauvages dispersées.

Quant aux foréts du Sud, personne ne les avait jamais
franchies. La aussi le monde prenait fin.

« Et qu’est-il advenu d’elles ? » poursuivait Souréré.

La derniere princesse était née trop t6t, trop chétive pour
survivre. L’ainée, que le roi son pere avait également épousée,
avait ensuite pris pour mari Sémenkhkaré, le successeur au
trone. La deuxieme fille était morte en bas age. Les cinquieme et
sixieme princesses, encore enfants, étaient pratiquement
prisonnieres de Horemheb dans le palais royal de la capitale du
Sud, tout comme leur tante Nézemmout, sceur cadette de
Néfertiti. Et, bien que traitées avec toute la déférence due a leur
rang, elles n’étaient jamais autorisées a sortir sans une escorte
formée des propres hommes du général.

La quatrieme sceur, celle qui avait trouvé 'enfant dans un
panier sur la rive du Fleuve et insisté pour l’adopter, avait
épousé Bourrabouriash de Babylone et avait depuis longtemps
quitté la Terre Noire. Son fils adoptif, Ré-Mosé!2, était officier
en second dans I’Armée de la Frontiere du Nord.

« L’'une d’elles est mariée a notre roi actuel », remarqua Huy
d’un ton paisible.

La troisieme sceur, Ankhsenaton, avait des sa plus tendre
enfance été donnée en mariage a Toutankhaton. Lorsque celui-
ci devint pharaon, ils changerent de nom en l’honneur de
I’ancienne religion. Lui prit celui de Toutankhamon, elle celui
d’Ankhsenamon. Amon, I’ancien dieu de la capitale du Sud, son

12Ré-Mosé : nom égyptien de Moise. (N.d.T.)
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épouse Mout le vautour et leur fils Khonsou, le navigateur
lunaire, avaient accompli leur retour triomphal.

« Oui ! Et vois de quelle maniere elle honore la mémoire de
son pere. Il aurait mieux valu qu’elle meure, conclut Souréré
d’un ton apre.

— Tu ne peux parler ainsi.

— Si ! J’ai été investi de 'autorité pour le faire.

— Par qui ?

— Je vais te le dire, répondit Souréré en baissant la voix. Par
le roi. »

Huy l'observa, ne sachant comment réagir ni méme que
penser. Souréré lui rendait son regard avec des yeux candides,
amicaux, empreints d'une foi inébranlable. Les yeux d’un fou.

« Quel roi t'en a investi ? demanda Huy avec ménagement,
pour ne pas rompre ce dialogue difficile.

— Akhenaton. Tu vois ? Il ne nous a pas abandonnés. Huy,
oublie ton cynisme ! Ne retourne pas vers les anciens dieux. »

Le regard de Souréré n’avait rien perdu de sa conviction. Il
était devenu triomphant. Huy restait figé sur son tabouret, le
coeur immobile. I se pouvait que le roi fiit revenu. Mais
pourquoi a ce moment précis ? Et pourquoi s’était-il manifesté a
Souréré ?

« En es-tu bien str ? »

Il percut toute la banalité de sa question sitot qu’il I’eut posée,
mais elle n’altéra pas I’état d’esprit de Sourére.

« Aussi stir que de voir de I'eau dans ce gobelet.

— Comment était-il ?

— Pareil a lui-méme, dit Souréré avec un geste d’impatience.
Crois-tu que je n’aie vu que son ba3 ! Penses-tu que le roi aurait
un simple ba ? Une petite chose a plumes, et a téte humaine ?
Non, c’était bien lui, dans son corps, les Huit Eléments réunis.

— Oulas-tuvu?

— Tu poses trop de questions, petit frere, éluda Souréré d’'un
air soudain rusé. Non, maintenant c’est a moi de parler, et a toi
d’écouter. »

13 Ba : L'ame. (N.d.T.)
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Résigné, Huy écarta ses paumes ouvertes en signe
d’acquiescement, mais tressaillit aussit6t de douleur car Souréré
s’était penché vers lui pour 'empoigner par I’épaule. Sa grande
main osseuse avait la force de dix hommes.

« Sa fille I’'a décu, c’est pourquoi elle n’a pas d’enfants. Telle
est la premiere chose quil m’a dite. Il est affligé par la
décadence de la Terre Noire, survenue si vite apres son départ
pour les Champs d’Earrou. Aussi, il ne peut trouver le repos. Il
entend constamment la voix de son peuple, qui l'appelle. Et
voici qu’il est revenu pour l'aider, par l'intermédiaire des
disciples qu’il s’est choisis. »

Sourére se tut pour juger de 'effet de ses paroles. Huy, assis
en silence, espérait que son expression ne laissait rien voir de
ses pensées.

« Mon instinct ne m’avait pas trompé, petit frere, continua
Souréré, renouvelant cette appellation affectueuse. Je m’étais
écarté du chemin de la vraie justice, j'utilisais les autres a mes
propres fins. Je vois désormais combien j’avais tort. Pourtant,
quand j’ai dit au roi que, si je n’avais usé de tels procédés, je
serais encore dans les carrieres de granit et donc incapable
d’exécuter ses ordres, il a compris et m’a pardonné. Je crois
méme qu’il m’a envoyé le tailleur de pierre Khaemhet pour
qu’en devenant mon amant, il soit aussi mon libérateur. »

Il garda le silence quelques instants, le regard fixé au loin,
avant d’ajouter sans relacher son étreinte :

« J’avais raison, a propos de la Terre Noire. Sans la force
morale du Nouvel Enseignement, elle retombera dans sa
corruption d’antan. Imagine, Huy ! Pendant deux mille ans,
nous avons vécu dans les ténebres. La lumiere éclatante nous a
éblouis pendant a peine dix ans avant d’étre éteinte. C’est a nous
qu’il incombe de la raviver. Ne m’aideras-tu pas ? » Il se tut a
nouveau. Cette fois, il attendait manifestement une réponse.

« Avec joie, répondit Huy. Mais ma place n’est pas dans le
désert. Il y a sirement une part de 'ceuvre a accomplir ici.

— Les capitales sont maudites. En particulier cette capitale du
Sud, le siege de... — je puis a peine me résoudre a proférer son
nom — ... Amon, le Faux Dieu, le Simulateur. Nous sommes ici
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dans la cité des réves, mon ami, la cité des réves chimériques.
Or sans la Lumiere Véritable, la Terre Noire est condamnée.

— Le roi t’a dit tout cela ? »

Huy se sentait transi. Au-dehors, le soleil brillait encore, mais
a l'approche du soir il perdait de son éclat et la piece
s’assombrissait. Il y faisait froid. Huy vit un lézard filer
furtivement le long de la jointure entre le mur et le plafond, et
disparaitre dans une crevasse.

A son profond soulagement, Souréré libéra son épaule, ou
palpitait une douleur lancinante. Huy aurait aimé se masser,
mais l'application de balanos'4 pour soigner le bleu qui y
apparaitrait attendrait a plus tard.

« Je lui ai offert mes pensées. Je lui ai ouvert mon coeeur, et il
m’a donné sa bénédiction.

— T’a-t-il donné des... ordres ? »

Pendant quelques secondes, Souréré parut troublé, puis son
visage s’éclaira.

« Il le fera en temps et heure.

— Ou te les communiquera-t-il ? Dans le désert ?

— S’il le choisit. Mon plan lui agrée.

— Je suppose que tu as rassemblé des disciples ?

— Je fonderai ma communauté. Alors, ils viendront. Le roi
m’assistera, répondit Souréré dun air serein.

— J’ai une derniere question.

— Parle.

— Pourquoi as-tu quitté ma maison ? Savais-tu que les Mézai
viendraient ? »

Souréreé esquissa un sourire.

« Sur ce point, je n’avais pas besoin d’étre guidé par le roi. Je
m’attendais a leur venue, tot ou tard. Je les ai vus observer ta
demeure et je me suis éclipsé par-derriere. La prison enseigne la
ruse. »

La méme voiture a bras reconduisit Huy vers la cité. Comme
a l'aller, il n’eut pas l'occasion d’apercevoir I'extérieur, mais il
devina au grand nombre de virages et de tournants qu’ils

14 Balanos : Huile cicatrisante, également utilisée dans la
fabrication de parfum. (N.d.T.)

106



empruntaient délibérément un itinéraire tortueux. Comme a
laller, il fut accompagné du messager taciturne. Quand le
véhicule fit halte, ce ne fut pas devant sa porte mais sur les
quais déserts.

Huy comprenait bien pourquoi on l'avait fait descendre en
ces lieux, ou des voies nombreuses convergeaient des
différentes parties de la cité. Il devinait aussi qu’'on avait sous-
estimé sa connaissance du dédale de ruelles qui formait le
quartier du port. Il ne doutait pas de pouvoir suivre la voiture a
bras, quel que fit son chemin, méme en cette heure tardive ou
la nuit tombante créait des rues d’'ombre la ou en réalité il n’y
avait rien, et ou I'ceil jouait des tours au cceur.

Le messager fut si prompt que Huy vit a peine la massue
fendre I'air en direction de sa gorge. Le coup le saisit de plein
fouet et 'envoya rouler dans la poussiere, aveuglé, le souffle
coupé. Crachant, battant des pieds et des mains pour retrouver
prise sur le sol et se relever, il entendit le craquement précipité
des roues et les petits pas rapides du haleur qui s’enfoncait dans
l'obscurité.

Lorsqu’il se redressa, la place était déserte. De toute évidence,
la prudence de Souréré ’emportait encore sur sa folie.

Huy avait envie de prendre un bain pour se délasser et
remettre un peu d’ordre dans ses pensées. Il lui semblait que
plusieurs jours avaient passé depuis qu’il avait vu les corps,
dans leur simulacre de repos, chez 'embaumeur ce matin-la. En
ce qui concernait Sourére, Huy s’était depuis longtemps rendu a
I'idée qu’il avait quitté la capitale du Sud. Découvrir qu’il y vivait
encore, que son cceur avait trouvé le temps, dans la cellule
sinistre qu’il habitait, de se retrancher derriere ses obsessions et
de se croire en contact avec le spectre du roi défunt, était une
complication dont Huy se serait fort bien passé. Il ne pouvait
admettre que Souréré fat impliqué dans le meurtre des
adolescentes. A moins peut-étre — pensée terrible — qu’il sy
refusat car alors il aurait lui-méme, en toute innocence, eu une
part dans leur mort.

Restait a savoir s’il parlerait a Merymosé de sa rencontre avec
Souréré. S’il était capturé, l'ancien nomarque subirait le
chatiment le plus cruel prescrit sur la Terre Noire : le pal. Quels

107



que fussent leurs différends, Huy pouvait-il assumer la
responsabilité de I’envoyer a un sort si effroyable ? Il se félicita
de ne pas connaitre 'emplacement de sa cachette.

Il rentra chez lui. N’y trouvant toujours aucun message, il se
forca a ressortir et prit le chemin de la Cité des réves. Il
interrogerait Noubenéhem relativement a la découverte qu’il
avait faite ce matin-la. Si un résultat positif ressortait de ses
questions, il aurait un nouvel élément a exposer au policier, en
plus de la méthode employée pour assassiner les victimes.

Mais tandis qu’il marchait, sa conviction se renforcait qu'’il
serait également obligé de lui parler de Souréré. Merymosé le
croirait-il, quand il lui dirait qu’il n’avait aucune idée de
I’endroit ou il se cachait ?

« Es-tu ici pour affaires ou pour le plaisir ? »

Noubenéhem le regardait séverement du divan ou elle passait
sa vie. Ses bourrelets foncés se répandaient sur le dossier et la
banquette du petit sofa qui, plus que jamais, semblait faire
partie intégrante de sa personne.

« Pour affaires.

— Je vois. Pas les miennes, donc. Mon affaire, c’est ton
plaisir. Tu ferais bien d’en prendre un peu! Tu n’as guere
consacré de temps a Kafy la derniere fois que tu es venu ici.

— Comment se porte-t-elle ? »

Noubenéhem se renfrogna.

« Elle est partie.

— Pourquoi ? s’étonna Huy.

— Ca ne te regarde pas.

— J’ai remarqué qu’elle avait d’énormes ecchymoses. Est-elle
partie a cause d’un client qu’elle n’aimait pas ?

— Je t’ai déja dit que ca ne te regarde pas.

— O est-elle allée ?

— Tu t’inquietes pour de bon, pas vrai ? Ne t’en fais pas, va.
Elle est retournée dans son village, pres de Saqgarah. Mais pas
pour toujours. On ne l'a pas assassinée comme ces riches
poulettes sur qui toute la ville se répand en commeérages. »
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Huy ressentit un vide a 'estomac. Kafy lui importait plus qu’il
n’aurait cru, s’agissant d'une femme dont l'intérét envers lui
n’allait pas plus loin que sa bourse.

Avec humeur, Noubenéhem saisit sa cruche d’alcool en
rotant. L’atmosphere sentait le renfermé.

« Alors, qu’est-ce que tu veux ? Si tu désires seulement parler,
tu trouveras un tas d’autres endroits pour ca. Les abeilles ne
font pas leur miel en bavardant.

— Je voulais te poser quelques questions au sujet de Néfi.

— Lesquelles ? demanda-t-elle, une lueur rusée dans les yeux.

— Est-elle revenue ?

— Non. Tiens ! Je croyais que tu ’avais trouvée.

— Je l’ai perdue. »

Apparemment, les commérages n’avaient pas révélé I'identité
des victimes. Noubenéhem se détendit.

« Ce ne sont pas les filles qui manquent, en dehors d’elle et de
Kafy. Je pourrais méme me charger de toi.

— Mais oui. Et la verge de Min est devenue molle.

— Tu ne devrais pas parler des dieux comme ca ! dit-elle en
émettant un petit rire sec.

— A propos de Néfi, reprit Huy avec circonspection.

— Je ne I'ai pas revue.

— Je me demandais s’il n’y avait pas dans son apparence un
détail dont tu te souviendrais.

— Telle que tu me 'as décrite, c’était bien elle. Une petite
coquine, I'innocence méme et la rondeur de I'enfance. Mais tu
aurais dii entendre son langage ! Je te le dis, méme moi, elle m’a
choquée.

— Elle était jolie, n’est-ce pas ?

— Des petites levres rondes. Une petite langue effrontée. Ca
donne a un homme le meilleur plaisir qu’il aura de ce coté-ci des
Champs d’Earrou.

— Dommage que tu ne l'aies jamais vue toute nue.

— Ou veux-tu en venir, Huy ? dit Noubenéhem, a nouveau
méfiante. Bien stir que je I'ai vue toute nue, puisqu’elle voulait
bosser ici.

— Quelqu’un d’autre I’a-t-il vue ?
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— Un ou deux clients. Ils ont sifflé. Je leur ai dit qu’elle n’était
pas encore sur le marché.

— Tu n’as jamais su le nom de sa famille ?

— Non.

— Une chose dont je me souviendrai toujours, c’est de ce petit
chat tatoué juste au-dessus de son nombril. »

Noubenéhem se ferma comme une huitre dans sa coquille.

« On ne parle pas de la méme fille.

—Ah?

— Néfi portait bien un tatouage — elles en ont toutes —, mais
ce n’était pas un chat, et pas du tout pres du nombril. C’était un
scorpion a 'omoplate.

— Oh'! fit Huy, certain désormais de I'identité de Néfi. Ca ne
devait pas étre la méme, alors. »

Il se tourna pour partir mais s’arréta devant la porte.

« Comment Kafy a-t-elle eu ces bleus ?

— Je t’ai dit...

— Je sais. Ca ne me regarde pas. Mais j’ai des amis dans la
police, a présent. Merymosé. Tu as entendu parler de lui ? Je
pourrais te faire mettre la clef sous la porte. Qui était le client
que jai vu ici? L’homme richement vétu, qui a payé un
supplément ? »

Noubenéhem, suant a grosses gouttes, se leva a moitié.

« N’appelle pas, lui dit-il. Cela ne ferait que compliquer les
choses. Qui était-ce ? »

La Nubienne restait silencieuse, une lueur apeurée au fond
des yeux.

« Tu as monté un spectacle a son intention, c’est ¢ca ? Un petit
spectacle tres particulier. Avec Kafy. C’est ainsi qu’elle a eu ces
ecchymoses. Et c’est pour cette raison qu’elle est partie. Elle en
avait assez. Mais ta licence ne te permet pas de diriger ce genre
de bordel. Allons, qui était cet homme ?

— Ne me crée pas de probleme, Huy. Cela fait longtemps que
nous nous connaissons.

— Qui était-ce ?

— Tu peux avoir la fille que tu veux, gratis.

— Qui était-ce ? »

Elle écarta ses paumes ouvertes mais le toisa d’un air de défi.
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« Cava ! Il était du quartier du palais. Je ne sais pas pourquoi
il a décidé de venir ici. L’envie leur en prend, de temps en
temps. Il a payé un bon prix. Tu as raison, les choses ont
dégénéré.

— Son nom.

— Il ne I'a pas donné. »

Mentait-elle, ou disait-elle vrai ? Lisant dans ses pensées, elle
ajouta :

« Méme si je le connaissais, je ne te le dirais pas, et tu
fréquentes peut-étre assez de beau linge pour fermer mon
établissement, mais Merymosé lui-méme ne pourrait frapper
aussi haut.

— Qu’a-t-il fait a Kafy ?

— Rien ! cracha-t-elle. Il s’est contenté de regarder. »
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« Au moyen d’une aiguille ? demanda Merymosé, intrigué.

— Oui, ou d'un instrument similaire, répondit Huy. Un
couteau tres fin, peut-étre, voire un ciseau d’embaumeur.

— Mais comment s’y est-il pris ? Les corps ne présentaient
aucune trace de lutte.

— Qu’en déduis-tu ?

— Qu’elles n’avaient pas envie de lutter ?

— Précisément.

— Veux-tu dire qu’elles étaient droguées ?

— Il se peut que ce soit plus simple. Il se peut qu’elles aient eu
confiance en lui.

— Confiance ? Confiance en celui qui allait leur planter un
couteau dans le cceur ? »

Huy haussa les épaules.

« Peut-€étre les embrassait-il. Peut-étre que rien n’était plus
éloigné d’elles que le pressentiment d’une agression.

— Mais pourquoi ?

— Si seulement nous le savions !

— Il se peut aussi qu’il n’y ait pas de mobile du tout. Ou cela
nous mene-t-il ?

— Oh ! Mais je pense qu’il y a un mobile. Aussi étrange qu’il
soit, il y en a forcément un.

— Le seul lien logique, c’est la facon dont ces filles ont été
tuées.

—1Il y en a bien d’autres, objecta Huy, convaincu que
Merymosé n’avait pas manqué de discerner les similitudes.
Toutes étaient issues de milieux semblables et résidaient dans le
quartier du palais. Toutes étaient les filles de riches
fonctionnaires. Toutes avaient le méme age et.. un air
d’innocence. »
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Merymosé parut mal a laise.

« Et leur personnalité ? Iritnéfert était tout feu tout flamme,
mais n’avait rien fait de concret. Néferoukhébit... Eh bien ! Si ce
que tu dis est vrai...

— Je pense que c’est vrai. La tenanciere du bordel n’avait
aucune raison de me mentir, et jai parlé aux clients qui l'ont
vue la-bas.

— Comment a-t-elle pu avoir envie de faire une chose
pareille ? dit Merymosé d’une voix dure.

— Tu en as vu assez pour ne plus t’illusionner sur ce monde.

— Je pense a ma fille. Elle non plus, on ne lui a pas laissé la
chance de grandir. Je vais détruire ce fils de Seth. »

Huy n’avait pas encore fait allusion a Souréré, attendant
l'occasion propice. Il se demanda s’il n’avait pas atermoyé au
point de s’attirer I'hostilité de Merymosé. Mais il y avait autre
chose. Visiblement, le capitaine avait recu ordre d’ignorer toute
piste menant au quartier du palais. Il elit donc été peu judicieux
de lui révéler ce qu’il avait appris sur les fils qu'Ipouky avait eus
de son premier lit, ou d’évoquer le mystérieux visiteur a la Cité
des réves. Toutefois, il parlerait de Souréré au policier. Ainsi, au
moins, la responsabilité serait partagée.

« Et la troisieme, Mertséger ? demanda-t-il tout d’abord. Que
t’ont appris ses parents ?

— Tres peu de chose. Ils ne sont au courant de rien, et certes
pas de I'existence d’'un amant. A les entendre, on jurerait qu’elle
s’amusait encore avec ses jouets. Cétait la seule enfant qui leur
restait. Ils étaient agés lorsqu’elle est née.

— J’ai quelque chose a t’avouer, dit Huy, tendu. Une chose
que je ne t’ai pas dite, alors que j’aurais di le faire depuis des
jours.

— Cela me surprend », dit Merymosé en le dévisageant.

Huy redressa les épaules. Comment expliquer ses sentiments,
ses réserves, comment se justifier ? Merymosé, lui-méme si
cruellement abandonné par Akhenaton, serait-il capable de
faire preuve de compréhension ? Il se pouvait tout simplement
qu’il pressentit une collusion la ou Huy ne voyait que de la
loyauté. Une autre idée encore le tenaillait : le nouvel élément
dont Souréré lui avait fait part — ses rencontres avec le roi
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défunt — n’avait pas seulement provoqué sa décision de raconter
tout ce qu’il savait a Merymosé ; c’était également un fait
susceptible de laver Souréré de tout soupcon. Si l'ancien
nomarque était devenu fou, la passion qui I’habitait visait bien
plus au rétablissement de 'Enseignement dans un lieu nouveau
qu’a 'assouvissement d’une vengeance. Poussé par l'instinct de
conservation, il se montrait rusé et implacable, mais il pouvait
néanmoins étre innocent.

Et s’il n’était pas fou, s’il était réellement en contact avec le
spectre de l'ancien roi.. De telles choses avaient des
précédents ; et si un monarque avait jamais eu des raisons de ne
pas reposer en paix dans les Champs d’Earrou, c’était bien
Akhenaton.

Huy fit de son mieux pour expliquer tout cela. Pendant le plus
clair du temps ou il parla, Merymosé resta de marbre. Huy se
prit a regretter de ne rien déchiffrer sur les traits du policier — la
colere ou la réprobation auraient été plus faciles a affronter.
Avec désarroi, il comprit qu’il risquait de perdre son
indépendance et 'amitié de Merymosé.

En achevant son récit, il se souvint du chatiment encouru par
le macon Khaemhet, chargé de la surveillance des prisonniers
qui lui avaient été confiés durant le voyage vers la capitale du
Sud. L'obélisque était presque terminé ; pres du pylone sud du
temple de Ptah, son futur emplacement 'attendait. Le navire
qui lavait convoyé était depuis longtemps remonté vers les
carrieres de granit, en amont. Mais quel avait été le sort de
Khaembhet ?

« Il a été exécuté », dit froidement Merymosé, lui laissant un
poids supplémentaire sur la conscience.

En l'occurrence, toutefois, le fardeau était plus facile a porter
du fait que Huy, s’il avait eu le choix, n’aurait jamais placé les
intéréts du prisonnier au-dessous de ceux du geolier.

« Reconnaitrais-tu la maison ? » demanda Merymosé pour
tout commentaire.

Huy secoua la téte.

« C’était une porte semblable a un millier d’autres, dans un
mur semblable a un millier d’autres.
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— Un homme de ta trempe aurait pu regarder entre les écrans
de la voiture. Il aurait pu calculer le temps nécessaire pour
arriver a destination, visualiser la direction dans laquelle on
I’'emportait. »

Huy accepta cette critique en silence. Certes, il était plus que
capable de faire tout cela ; en temps ordinaire, il aurait recouru
instinctivement aux stratagemes suggérés par Merymosé. Cette
fois-ci, il les avait délibérément écartés, bien qu’il n’elit été
conscient d’aucune instruction directe de son coeur lui
enjoignant d’agir ainsi.

« En allant le rejoindre, je n’avais aucune idée que ses propos
le placeraient dans le champ de notre investigation.

— Méme s’il est obsédé par un idéal d’innocence ? Méme s'il
considere les parents de ces jeunes mortes comme des traitres a
sa cause ? Méme s’il t’a parlé de vengeance ?

— Je ne peux voir de lien entre ses paroles et la volonté de
tuer. Son obsession se borne a former une communauté fidele a
Aton loin de cette cité. Il nous rejette, nous et nos valeurs. »

Huy avait prononcé ces derniers mots tout a fait
machinalement, mais cela lui fit soudain comprendre dans quel
monde il avait désormais choisi de vivre.

« Nous devons absolument le retrouver, insista Merymosé.
Mon instinct me porte a penser différemment de toi. Il
n’échappe a personne qu’au moment ou rode un ancien haut
fonctionnaire du Grand Criminel, une série de meurtres est
perpétrée contre les filles de ses anciens collegues. Kenamoun
réclame du sang.

— Eh bien, a présent tu as quelques os a lui jeter, répliqua
Huy. Nous savons par quel procédé les jeunes filles ont été
tuées ; nous savons qu’elles connaissaient leur meurtrier, ou du
moins lui faisaient confiance. Ce n’est pas I'ceuvre d’'un démon,
et nous sommes sirs que le mobile n’est ni le vol ni le sexe.
L’assassin est poussé par un idéal étrange.

— Souréré, justement, est poussé par un idéal étrange, riposta
Merymosé d’un ton tranchant. Mon cceur me dit qu’il est inutile
de chercher plus loin. »

Le policier ne demanda pas a Huy de prendre part aux
recherches qui suivirent. Il n’expliqua pas ses raisons, et cela
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créa entre eux une certaine distance. Huy savait que le capitaine
ne pouvait guere lui montrer de confiance apres sa confession. Il
se demanda quelles informations avaient été communiquées a
Kenamoun. Il était improbable que Merymosé lui elit tout
répété. Il n’aimait pas le prétre, pas plus qu’il ne se fiait a lui. Si
Iaffaire était élucidée, Kenamoun s’en arrogerait tout le mérite.

Néanmoins, sa franchise eut également un effet bénéfique,
car I'ancien scribe fut autorisé a pénétrer dans le quartier du
palais pour s’entretenir avec les familles affligées.

Huy y vit le signe que Merymosé avait encore besoin de son
aide. Il pouvait étre a méme d’obtenir des familles certaines
informations qui avaient échappé a la police; mais c’était
compter sans le fossé qui sépare une autorisation de principe et
le bon vouloir des familles a répondre. Son passé a la cour du
Grand Criminel n’était un secret pour personne, pour ces gens
moins que quiconque, et leur attitude envers lui était un facteur
que Merymosé n’avait pas le pouvoir d’influencer.

« Bien silir que je t’aiderai, dit Taheb. J’y étais préte des que
tu t’es lancé sur cette affaire.

— Peux-tu faire en sorte que je voie les parents ?

— Ce ne sera pas difficile. Quand ?

— Le plus t6t possible. Mais ils refuseront de me recevoir.

— Pas si je taccompagne. J’enverrai des messages au
préalable. Ils ne refuseront pas. Ils se souviennent des faveurs
qu’ils doivent a mon pere et a mon beau-pere. Je t'y emmenerai
ce soir, a la fraiche. Laisse-moi écrire les lettres sur-le-champ.
Ensuite, nous attendrons leur réponse. »

Plus tard, Taheb se souleva sur un coude et fit glisser sa main
le long de la cuisse de Huy. Ils étaient couchés dans la piece
d’un blanc bleuté, et cette fois leurs ébats avaient été plus doux,
plus familiers. La tendresse, ’exploration du corps et du coeur
de l'autre avaient succédé a la folle frénésie du premier jour.
Cette fois, ils n’avaient pas eu besoin d’aphrodisiaque. Huy
croyait s’enivrer rien qu'en humant 'odeur de Taheb, les levres
enfouies a la base de son cou, juste a la naissance de 1’épaule.
Les sens éveillés, il se colla contre son corps tiede et se glissa en
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elle paresseusement. Ils garderent les yeux ouverts, pour voir
chacun dans le coeur de l'autre.

Ensuite, ils furent lavés par des servantes et revétus de tenues
de visite. Grace aux retouches diligentes de la couturiere de
Taheb, Huy put porter un pagne et une chemise qui avaient
appartenu a son ami Amotjou. Il passa la main sur les
vetements. C’était une sensation bizarre de les sentir sur lui,
plus intime que de dormir avec sa veuve.

Ils se rendirent en ville dans la plus somptueuse litiere de
Taheb. Couverte d'un baldaquin de lin léger ou s’entrecroisaient
des fils bleus et or, elle était garnie de nombreux coussins dont
l'opulente étoffe provenait d'un pays fabuleux, situé aux confins
du septentrion — a 'extréme limite du monde, loin au-dela de la
Grande Verte. Le messager dépéché en avant s’était assuré qu’ils
ne rencontreraient aucune difficulté a l'entrée du quartier
palatial, et les gardes a la porte se contenterent de saluer tandis
que la litiere franchissait ’enceinte.

« Ils savent que notre visite ne sera pas de pure courtoisie, dit
Taheb. Il sera intéressant de voir quelles excuses ils invoqueront
pour ne pas t’avoir regu plus t6t.

— Je n’ai pu aller au-dela du majordome. »

Le pere de Mertséger, général de cavalerie, était comme Huy
un homme court et trapu. Il avait soixante ans, et sur son torse
et ses bras les muscles étaient devenus flasques. Des bracelets
d’or trop petits enserraient ses avant-bras. Abimé dans sa
douleur, les yeux rougis par les larmes et l'insomnie, il se
montra poli envers Huy sans paraitre bien conscient de
I'identité du scribe. Il n’avait aux levres que ses remords de s’en
étre remis exclusivement a son personnel pour la sécurité de sa
famille. Le vieux Mahou, le portier assoupi la nuit de la
disparition de Mertséger, avait été congédié sans pension, mais
cette mesure n’avait nullement apaisé la conscience du général.

« Qui fréquentait-elle ? insista Huy.

— Que veux-tu dire ?

— Je veux savoir si elle fréquentait un homme, si elle avait
des compagnons quelconques.
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— Elle avait des amis, mais ils se réunissaient dans la journée.
Ils allaient souvent au parc, s’asseoir pres de ce lac.

— Quelqu'un de sa connaissance aurait-il pu lui fixer un
rendez-vous nocturne, la-bas ?

— Pourquoi y serait-elle allée ? demanda le général, médusé.

— Parce qu’on 'y a trouvée.

— Cest bien ce que je ne m’explique pas, murmura le
vieillard, se replongeant dans ses pensées et oubliant presque la
présence de ses hotes. Peut-étre suis-je frappé par un
chatiment. »

Huy échangea un coup d’ceil avec Taheb.

« Pour quel motif ? »

Les grands yeux humides s’emplirent de suspicion et de
répugnance.

« Qui es-tu, déja ?

— Je travaille pour Kenamoun. Je m’efforce de découvrir ce
qui est arrivé. »

Une lueur de triomphe apparut dans le regard du général.

« As-tu des enfants ?

— Oui, mais pas ici.

— L’éloignement ne les sauvera pas, si tu es comme moi.

— Que veux-tu dire ?

— Nous avons tous deux servi le Grand Criminel, dit le
général, qui se rapprocha, les yeux plissés. Je me souviens de
toi, Huy, en fin de compte. J’étais chargé d’une division de
chars, au nord. Une importante division. Nous étions a Tanis et
entendions les nouvelles en provenance de la c6te, mais nous ne
recevions jamais d’ordres. Nous en attendions pour attaquer
ceux qui s’étaient rebellés contre vous — vous, les scribes et les
administrateurs de la capitale, cracha-t-il avec mépris. Mais pas
un mot n’est venu. Maintenant, nous en payons le prix. Il y a
cinq ans, mon fils s’est noyé, et voila que je perds ma fille. Tu
perdras tes enfants, toi aussi. »

Huy sentit la peur le glacer. Mais ces morts-la n’étaient pas le
fait d'un esprit vengeur venu d’au-dela du Couchant. Non,
c’était impossible. Il se forca a se remémorer les préceptes de
I’Enseignement, qui ramenerent la chaleur dans son cceur.
Toute chose a une cause naturelle qui peut étre découverte. Ce
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qui semble surnaturel est simplement ce qui, pour l'instant,
dépasse la compréhension. Rien n’aurait pu étre plus éloigné
des enseignements d’Akhenaton que la vengeance. Cette notion
méme était si étrangere a sa nature qu’il ne l'aurait jamais
nourrie. Mais le général était obnubilé par cette idée et, s’y
résignant, fournissait un étrange exutoire a sa culpabilité. La
pitié qu’il éprouvait pour ses enfants était engloutie par celle
que lui inspirait son propre sort. Quant a sa femme, les
médecins lui ayant administré des drogues, il était impossible
de lui parler. Allongée sur une couche placée dans la véranda,
pres de la porte de sa fille, elle paraissait dormir les yeux
ouverts.

Dans la litiere de Taheb, ils parcoururent la courte distance
les séparant de I'imposante et sombre demeure du Controleur
des Mines d’Argent, située elle aussi dans le quartier du palais.
Ipouky ne croyait absolument pas a wune intervention
surnaturelle. Avec son long visage blafard et ses yeux gris, il
rappelait Kenamoun, quoique le prétre pariit plein d’exubérance
comparé a ce banquier ténébreux. En dépit de sa richesse, la
piece ou il les recut était tres peu meublée. On efit dit la cellule
d’'un ascete. Cependant, la table et les chaises a dossier raide
étaient taillées dans le bois noir précieux qui poussait au sud et
que I'on importait du pays du Pount. L'unique ornement était
une peinture murale magnifiquement exécutée, représentant
Ouadjet la déesse-cobra, protectrice de la ville de Bouto dans le
Delta.

«J’espere que tu comprends bien, Huy, que cest a la
demande de Taheb que je te recois, dit-il en guise d’accueil. Tu
es obstiné. Ce n’est pas forcément une qualité.

— Je veux découvrir qui a tué Iritnéfert.

— J’ai mes propres hommes pour ce faire, répliqua Ipouky
sans sourciller. J’ai déja dit a Merymosé ce que je sais. Pourquoi
infliger & ma famille et a moi-méme un surcroit de douleur en
m’obligeant a tout te répéter ?

— A cause de ce dont tu aurais pu te souvenir depuis.

— Voila le langage d’'un homme qui tatonne dans le noir », dit
Ipouky, avec un sourire pareil a la mince pellicule de glace qui,
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les nuits rigoureuses du milieu de peret, frangeait les roseaux
sur les berges du Fleuve.

Il se montra peu hospitalier, méme envers Taheb et, en dépit
de sa fortune, ses serviteurs n’apporterent que du pain et de la
biere, le minimum qu’on pit offrir a des invités.

« Si par hasard tu as concu des soupcons, ou si tes hommes
ont découvert quelque chose, je pourrai t’étre utile.

— Nous savons, toi et moi, que tu penses a quelquun en
particulier, n’est-ce pas, Huy ? ironisa-t-il.

— Je ne pense a personne.

— Tu penses a Souréré. Ces meurtres ont débuté quand il
s’est évadé. Il n’a pas, comme nous, échappé au chatiment pour
avoir servi sous le Grand Criminel. »

Huy se refusa a partager le fardeau de la culpabilité.

« Eh bien ? insista-t-il, voyant Ipouky sombrer dans le
silence.

— J’imagine mal qu’il commette un meurtre, dit le Contréleur
des Mines d’Argent en le fixant de ses yeux froids. Mais quand
on le retrouvera, ce sera intéressant de voir ce qu’il aura a dire.

— Sais-tu ou il est ?

— Non. »

Il saisit son verre et but quelques gorgées. Le silence se fit
pesant. Les yeux dans le vide, Ipouky attendait qu’ils partent.

« Peut-€étre que ton épouse ou tes autres enfants ont quelque
chose a ajouter ?

— Mes enfants sont jeunes. Ils ont tous moins de sept ans.
Mon Epouse Principale n’a rien vu, ne sait rien. Iritnéfert n’était
pas sa fille. Si tu veux en savoir plus sur elle, il te faut interroger
sa mere, or elle vit dans le Delta.

— Etait-elle avec toi a la cité de I'Horizon ? s’enquit Huy en
jetant un rapide coup d’ceil a la peinture murale.

— Bien entendu, s‘impatienta Ipouky. Quand la ville a connu
son déclin, elle est retournée a Bouto, jugeant peu souhaitable
de partager mon sort. Ne tire pas de conclusions hatives a la vue
de cette peinture. Je l'ai fait exécuter pour me rappeler une
erreur qui m’a beaucoup appris, et une conclusion que je n’ai
aucun motif de regretter.

— Comment était la mere d’Iritnéfert ? » demanda Huy.
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Ipouky tourna lentement son regard vers Taheb.

« Comme un feu que l'eau n’éteint pas, n’est-ce pas ton
avis ? »

Taheb baissa la téte.

« Et que seul Pahéri savait dominer », prononca Huy dans le
silence.

Pris a 'improviste, Ipouky ne put dissimuler son émotion et
foudroya Taheb des yeux.

« Tu le lui as dit ?

— Cela n’a pas d’importance, intervint Huy. Contrairement a
Taheb, j’ai vécu a la cité de I'Horizon. Qu’est-il arrivé a tes
enfants ?

— Manifestement, tu le sais.

— Je sais que Pahéri est resté aupres de ta premiere femme,
et que tu as perdu ton second fils lors de la chute de 'Empire du
Nord.

— C’est vrai, et cest tout ce qu’il y a a en dire, riposta
sombrement Ipouky. Ils sont morts tous les deux, a présent.

— En es-tu certain ? C’étaient de fideles serviteurs de I'ancien
roi, mais ils étaient aussi tes enfants. »

Ipouky lui darda un regard haineux.

« Ils sont morts, pour moi. Je ne les considere plus comme de
mon sang. »

« Qu’y a-t-il dans son cceur ? » demanda Huy, méditatif,
tandis qu’ils s’en allaient.

Ils n’avaient presque rien vu de la maison, hormis le jardin
mélancolique et un long couloir reliant le vestibule a la piece ou
ils avaient été recus. Toutes les portes en avaient été fermées, et
il n’était éclairé que par les arcades qui en marquaient les
extrémités.

« Rien que des pierres, répondit Taheb d’une voix lasse.

— C’est un miracle qu’un tel homme ait eu des enfants !

— Tu te trompes, dit-elle avec un mince sourire. Vois en quels
termes il a décrit sa femme.

— Eh bien ?

— Ce n’est pas parce que son étoile déclinait qu’elle I'a quitté ;
elle savait trop bien qu’il était homme a se relever. Mais la ruine

121



de la cité de I'Horizon lui a fourni 'occasion de s’échapper. Il ne
laurait jamais laissée partir s’il n’avait été accaparé par ses
propres intéréts. Son remariage n’est que de pure forme, et ses
enfants du second lit, les enfants du devoir.

— Comment le sais-tu ?

— La nouvelle Epouse Principale d’Ipouky est la fille d’'un de
ses confreres. De quinze ans sa cadette, elle n’est guére quune
intendante et, au lit, qu'une esclave. Elle représente, en chair et
en os, un contrat d’association entre deux hommes d’affaires.
Crois-moi si tu le peux, la mere d’Iritnéfert, elle, avait le pouvoir
d’embraser Ipouky.

— Pourquoi Iritnéfert et elle ne vivaient-elles pas ensemble ?

— Cétait le moyen qu’Ipouky avait trouvé de la punir. Et de
se torturer, je suppose. Iritnéfert était le vivant portrait de sa
mere et avait hérité de son tempérament. Elle était en quelque
sorte la rancon que sa mere avait di payer contre sa liberté. Il a
menti, ajouta Taheb, a propos de la peinture murale. Cela aussi,
c’est une torture.

— Pourquoi se l'inflige-t-il ?

— Demande-le aux dieux. Ils nous ont faits ainsi.

— Penses-tu qu’il aimait ses fils ?

— Non. Il n’avait d’amour que pour leur mere. Cétait tout ce
quil avait a donner. Aux autres, il accordait un simulacre
d’affection qui n’était jamais qu'une récompense en échange de
leur loyauté. »

La litiere avait emprunté un défilé artificiel — une route jaune
revétue de dalles de gres, passant entre deux falaises rouges
enduites de platre et incurvées au sommet vers les édifices
qu’elles encerclaient. Des images colossales des dieux y
formaient une imposante procession. Ces représentations
venaient d’étre réalisées. Rigides, dures et impersonnelles, elles
étaient sans vie. En les contemplant, Huy songea que ce
n’étaient pas des dieux a qui ’on pouvait se confier.

A lentrée de la demeure de Réni, le Chef des scribes, le
majordome attendait leur arrivée. Il les guida jusqu’au bout
d'un large couloir flanqué de demi-colonnes massives,
surmontées de fleurs de lotus et placées sous la protection de
béliers couchés — I'animal emblématique d’Amon — sculptés
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plus grands que nature. Ils pénétrerent dans un vaste jardin,
abrité de la chaleur par une tonnelle ou poussait une vigne
vierge exubérante. L'ombre des feuilles tachetait le sol pavé.
Grace a un systeme complexe de canalisations, ’eau coulait de
toutes parts. Fontaines et petits courants artificiels irriguaient
une profusion de plantes, cultivées en pleine terre ou
regroupées dans d’innombrables pots, et dont la variété et les
couleurs inaccoutumées éblouissaient les yeux. Le murmure de
l'onde tempeérait la stridulation des grillons. La fraicheur du
jardin accueillait le visiteur par une brise aussi bienfaisante que
le vent du nord sur une terrasse haute, pendant la saison
d’akhet.

A leur approche, Réni quitta sa table installée prés du grand
bassin rectangulaire, qui formait le centre de ce jardin a
I’asymétrie peu conforme aux conventions. Le scribe était vétu
du costume blanc du deuil, et son visage ridé paraissait épuisé.
Ses cheveux naturels, peignés en arriere, retombaient sur ses
épaules, et pour tout maquillage il n’avait appliqué qu'un léger
trait de kohol. Il était pale, mais sa physionomie marquée par
les soucis ne pouvait celer la méchanceté de son regard.

Il y avait aussi de la ruse dans ce visage-la. Huy ignorait par
quelles manceuvres Réni avait réchappé, avec les siens, a la
débacle qui avait suivi la chute d’Akhenaton ; toutefois, il
connaissait bien des hommes d'une grande bonté dont la perte
avait été le prix payé par ce scribe pour €étre assis la, a cet
instant, et cette pensée atténuait sa compassion. Il chercha des
yeux lI’épouse de Réni— la mere de Néferoukhébit —, se
demandant si elle avait forgé le caractere de ’adolescente.

Si Réni reconnut en Huy un compagnon du passé, il n’y fit
aucune allusion et son expression n’en trahit rien. Il indiqua les
chaises disposées autour de la table basse, et aida lui-méme
Taheb a prendre place tandis qu’approchaient des serviteurs,
chargés de jarres de vin et de plats succulents : gateaux au miel,
figues et ceufs de héron. Huy laissa remplir sa coupe afin de ne
pas manquer aux regles de la courtoisie, mais il n’avait pas
I'intention de boire. Si Ipouky avait cherché son salut, ce n’avait
été au détriment de personne. En revanche, les mets disposés
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sur la table de Réni provenaient du prix du sang, et Huy se
refusait a y toucher.

Il s’efforca de ne pas laisser paraitre ses sentiments, mais il
sentit que, de toute facon, le scribe les devinait. Ni I'un ni 'autre
n’en montrerent rien ; de fait, Réni semblait trop accablé de
douleur pour accorder beaucoup de réflexion a d’autres sujets. Il
était trop intelligent, néanmoins, pour ne pas avoir de
conscience. L’était-il suffisamment pour ne pas en écouter la
voix ? Voila qui était une autre affaire.

« J’espere que vous ne trouvez pas bizarre que je reste assis
1a, leur dit Réni. C’est pres du bassin que ma cadette, Nephtys, a
découvert Néfi. Je me sens proche d’elle, ici, comme si son
khous planait a coté de moi. »

Souriant tristement, il prit la main de Taheb et la pressa entre
les siennes.

« Que s’est-il passé, a ton avis ? lui demanda Huy.

— Je ne te suis pas.

— Ma question était pourtant claire !

— Ma fille a été tuée ici, dans mon propre jardin. Personne ne
parvient a comprendre comment ni pourquoi. Voila ce qu’il s’est
passé, dit Réni, la mine sombre.

— Cest tout ce que tu peux m’apprendre ?

— Crois-tu que j’aie le temps de m’amuser a ces petits jeux ?
S’il y avait autre chose, je 'aurais dit aux Mézai.

— Te souviens-tu de moi, du temps de la cité de ’'Horizon ?

— Oui. Tu travailles pour Kenamoun, a présent ? demanda
Réni d’une voix douce.

— Sur cette affaire.

— Kenamoun et moi, nous nous connaissons bien, en dépit de
nos différends passés. Aujourd’hui, nous nous rendons
mutuellement visite », poursuivit-il avec la méme douceur.

Réni s’assura d’'un coup d’ceil que Huy avait saisi la menace
implicite avant de se tourner vers Taheb, et d’ajouter, tout en lui
caressant la main :

« Nephtys a trouvé le corps de Néfi en revenant de chez son
futur époux. Mes fils n’étaient pas encore rentrés. Les portes

15 Khou : I'intelligence. (N.d.T.)
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étaient restées ouvertes mais quelques domestiques vaquaient a
leurs occupations dans les parages.

— Certains travaillaient-ils dans le jardin ? interrogea Taheb,
qui aurait aimé dégager sa main de I’étreinte reptilienne du
vieillard.

— C’est peu probable. Pour la majorité d’entre eux, les taches
de la journée étaient terminées.

— Ainsi, 'entrée n’était pas gardée.

— Taheb, ma chere, répondit Réni avec un léger haussement
d’épaules, je dispose d’un portier et cette maison se trouve dans
I’'enceinte du palais. En outre, un meurtre avait certes eu lieu
mais on n’avait aucune raison d’en craindre un second.

— Tu savais que Souréré s’était échappé et qu’il se trouvait
dans la capitale, objecta Huy.

— Le capitaine des Mézai a eu la méme réflexion, dit Réni,
méprisant. Je te fais donc la méme réponse: comment un
prisonnier en fuite pourrait-il franchir I'enceinte ? Toutes les
portes sont gardées. Méme toi et tes semblables devez obtenir
une autorisation spéciale pour entrer. »

Il se détourna, éludant la question d’'un geste impatient.

« As-tu chargé tes propres hommes de I'enquéte ? s’enquit
Taheb.

— Ipouky voulait que nous unissions nos forces, mais j’ai
décidé de laisser I’affaire aux mains des autorités. Je ne saurais
quels ordres donner a mes hommes. En ce qui concerne mes
fils, je ne peux répondre a leur place.

— Comment ont-ils réagi ? demanda Huy, se remémorant ce
qu’il savait déja a ce sujet.

— L’ainé est furieux. Il est vrai qu’Ankhou est un homme
d’action. Il n’a jamais appris les belles-lettres convenablement,
a ma grande honte, et maintenant il parle de s’engager dans
I’armée. Il chasse avec le jeune roi, aussi son avenir est-il assuré,
sans aucun doute. »

Réni n’avait pas changé. Huy se rappelait 'humilité
onctueuse avec laquelle, dans I'ancien temps déja, il se faisait
valoir au détriment de collegues qu’il savait incapables de lui
tenir téte.
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« Nebamon me ressemble davantage, continua le scribe non
sans complaisance. I domine sa douleur, en fait un sujet de
méditation. Mais je ne dirais pas qu’il est inaccessible au désir
de vengeance.

— Et tes filles ?

— Ce ne sont que des femmes », répondit-il en joignant les
mains.

Il croisa alors le regard de Taheb et baissa les yeux en
toussotant.

Cette situation embarrassante fut écourtée par l'approche
bruissante, dans le jardin luxuriant, de sa femme accompagnée
par deux de leurs enfants. Ils vinrent rejoindre le groupe assis,
avec discrétion mais sans hésiter, un peu comme si leur entrée
avait été arrangée d’avance.

« Puis-je vous présenter les membres de la famille qui sont a
présent... hum, visibles ? dit Réni. Ankhou se trouve a la cour et
ma fille ainée restera occupée un bon moment dans les archives,
tout au fond du jardin. »

Huy se demanda si cette fille ainée, qui servait a Réni de
secrétaire, 'avait aidé a détruire les documents qu’il avait
rédigés sous Akhenaton, et qui auraient donné un précieux
ascendant sur lui a ses ennemis. Puis il reporta son attention
vers les nouveaux venus.

L’Epouse Principale de Réni le surprit par son aspect négligé.
Le blanc de sa tenue de deuil n’était pas aussi éblouissant que
chez son mari, et les commissures tombantes de ses levres
paraissaient résulter d'une tristesse permanente bien plus que
d’une récente affliction. Sa physionomie respirait I'intelligence ;
dans ses yeux s’exprimait un coeur qui admettait avoir gaché sa
vie. Elle aurait di1 quitter cet homme des années plus tot.

Nebamon, qui devait avoir dix-sept ans, était déja un homme
a 'air ouvert et plein d’esprit. Nephtys était toute brune, et ses
traits épais tiraient leur franche séduction de la personnalité qui
les animait. Physiquement, elle ressemblait a sa mere; son
visage était celui de sa mere du temps ou I'espoir n’avait pas
encore été anéanti. Etrangement, on ne retrouvait rien de Réni
dans les traits des deux enfants.
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Ils saluerent Taheb avec plaisir avant d’aborder Huy en
montrant une expression plus mesurée. Les avait-on chapitrés
sur ce qu’ils devaient lui dire ? Sans grand espoir, il aspirait a
trouver ’occasion de parler a chacun d’eux en particulier.

Il ne savait par ou commencer. Pour ce qui était des faits,
Merymosé les avait interrogés a un moment ou ils étaient
encore trop bouleversés pour répondre sur d’autres points que
des détails pratiques. Les questions relevant de la théorie et de
I’hypothese semblaient encore déplacées, et, observant ses
interlocuteurs tour a tour, il se demanda dans quelle mesure des
réponses le feraient vraiment progresser. Pour se donner du
courage, il hasarda quelques questions d’ordre général sur les
occupations de Néferoukhébit au cours des journées précédant
sa mort. Questions qui aboutirent a des réponses
conventionnelles, évoquant les activités de n’importe quelle
jeune fille riche entre la fin de son éducation et I'arrivée d’'un
époux. Ces adolescentes coOtoyaient la maison royale, et tout
travail — tel celui de Taheb — était interdit aux femmes de leur
classe.

Il en irait différemment pour Ankhou et Nebamon. Toutefois,
pour la majorité des hommes issus d'un milieu privilégié, le
travail restait une activité toute nominale qu’ils exercaient avec
plus ou moins d’intelligence dans les rangs supérieurs de
I’armée, du service public ou du clergé. L'essentiel de la tache
était accompli a des niveaux plus modestes.

Plus réservé que sa sceur, le garcon répondait a demi-mot. La
mort de leur ainée semblait I'avoir atteint profondément, mais il
se tenait avec une sorte de dignité craintive devant son pere.

Bavarder avec Nephtys était une facon d’entrevoir la
personnalité de sa sceur défunte par personne interposée, car
elle débordait d’entrain, et 'on sentait en elle un brin de
rébellion contre sa famille — en particulier contre son pere —,
meéme si ses propos ne le laissaient pas transparaitre. Plus jeune
que son frere, Nephtys semblait pourtant plus mire, plus stire
d’elle. Son indépendance était encore accrue par I'imminence de
son mariage, dont elle fit part a Taheb. Bien qu’elle fit destinée
a un prétre et ne dit donc pas quitter son propre monde, cette
union constituait un moyen d’échapper a sa famille. Comment
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était le futur époux ? Nephtys ressemblerait-elle a sa mere, avec
le temps? A en juger par les paroles échangées, c’était
improbable. Méme si le mariage avait été arrangé, Nephtys
serait la premiere épouse d'un homme dont la jeunesse
s’accordait avec la sienne.

Réni gardait un ceil d’Horus sur le déroulement de I'entretien,
coupant court a toute question non pertinente avec la rapidité et
la précision d’'un jeune juge. L’atmosphere se détendit lorsquun
secrétaire apparut, envoyé par la sceur ainée, pour le consulter
sur une affaire qui devait étre décidée le soir méme. Il partit
avec réticence, mais son départ ne facilita nullement Ia
conversation. Huy avait l'impression qu’un serviteur, tapi
quelque part a portée d’oreille, rapporterait toute indiscrétion a
Réni, et que chacun le savait.

Il faisait sombre ; la nuit semblait trop proche pour la saison.
Apres un court laps de temps, I'épouse de Réni s’excusa. Tous se
leverent et la regarderent s’éloigner, plus solitaire que jamais,
dans la petite jungle. Un silence géné suivit. Sentant qu’il avait
appris tout ce qu’il pouvait, Huy ne poussa pas plus loin la
conversation. Il ne lui restait quune seule question a poser a
I'un ou l'autre des enfants, en privé. Il espérait que I'un d’entre
eux les reconduirait jusqu’a l'’entrée, de préférence Nephtys.
Taheb le devina-t-elle ? Toujours est-il qu'en se levant pour
partir, elle passa son bras sous celui de la jeune fille et I’entraina
vers le portail.

« Bonsoir, dit Huy a 'adolescent. Ne te dérange pas, ta soeur
nous raccompagne. Et remercie tes parents une fois encore.

— Je n’'y manquerai pas », répondit Nebamon.

Il y avait dans ses yeux une priere que Huy ne put interpréter.
Comme il se levait, le jeune homme le retint par le coude et
approcha son visage du sien.

« Ou puis-je te trouver ?

— J’habite dans le quartier du port. Taheb connait I’endroit.

— Tres bien. »

Nebamon desserra son étreinte vigoureuse et recula.

« Au revoir, dit-il a haute voix.

— Au revoir. »
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Huy le regarda s’éloigner puis rejoignit Taheb et Nephtys,
quil trouva conversant tout bas devant le portail. Les bras
croisés, les cheveux nimbés par le halo de la lampe du portier,
Nephtys était adossée au chambranle. Son visage franc
n’exprimait aucune souffrance, aucune anxiété. Au-dela du
battant ouvert, 'ombre du Mézai chargé de monter la garde se
découpait sur le trottoir.

« Nephtys, dit Huy en l'attirant a I’écart, ou ta sceur s’est-elle
fait faire son tatouage ?

— Quel tatouage ? demanda-t-elle en le considérant avec
étonnement.

— Elle avait un scorpion tatoué sur I'épaule. »

Les yeux ronds, elle réprima un éclat de rire.

« Ca, c’était bien d’elle! Je suis désolée, tu dois me croire
dénuée de tout sentiment. Mais je 'admirais. Elle était la seule a
lui tenir téte. Je n’en reviens pas ! dit-elle en riant. Il 'aurait
tuée s’il 'avait su.

— Il n’a pas vu sa dépouille ?

— Je suis certaine qu’il n’a jamais vu aucune de nous toute
nue. J’en suis méme a me demander comment nous avons été
concues. Ma pauvre mere dort seule, du plus loin qu’il m’en
souvienne.

— Et ses autres épouses ?

— Il n’en a pas. Et pas non plus de concubines. Nuit et jour, il
passe presque tout son temps avec Iryt, ma grande sceur. Ils ont
un bureau a l'extrémité de 'aile sud.

— Pourquoi ne s’est-elle pas jointe a nous, ce soir ?

— Elle a toujours a faire, expliqua Nephtys en haussant les
épaules. Méme nous, nous ne la voyons jamais. Tires-en la
conclusion que tu voudras. J’ai hate de m’en aller de cette
maison !

— Tu la détestes donc tellement ?

— J’aurais épousé un batelier pour m’en aller.

— Pourquoi ? »

Elle était sur le point de répondre quand le portier
s’approcha, jetant sur Huy un regard méfiant, et dit dun ton
acerbe :

« C’est I'heure de fermer. »
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Nephtys adressa a Huy un petit sourire triste et lui dit :
« Je compte les jours. Bonne nuit. »

Ils ne parlerent guere dans la litiere qui les reconduisait chez
Taheb. Huy supputait quelle part de vérité il y avait dans ce
qu'lpouky avait dit de ses fils. Taheb sentait encore sa peau
fourmiller au souvenir du contact du vieux scribe.

« Je plains son épouse ! dit-elle enfin.

— Il semble préférer la compagnie de sa fille Iryt.

— Parfois I'indifférence est la pire des injures.

— Elle devrait le quitter, alors.

— Comment le pourrait-elle ? Que deviendrait-elle ? Son seul
espoir est le veuvage. Et maintenant, elle doit supporter la mort
de sa fille. Pourquoi Réni a-t-il dit que personne n’avait de
raison de craindre un second meurtre ? » demanda-t-elle apres
quelques minutes de silence.

Entre les rideaux de la litiere, Huy contemplait pensivement
le ciel nocturne ou, dans le silence, scintillait un million
d’étoiles.
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Les recherches, premieres du genre a étre menées par les
Mézai, avaient été minutieusement organisées par Merymosé.
Pour permettre la capture de Souréré, on avait divisé la capitale
du Sud en huit sections, pareilles aux tranches du pain rond
aplati que fabriquaient les ouvriers sémites. Chaque bord
intérieur coupait un des quartiers principaux de la ville,
parcourue par deux grandes arteres, I'une nord-sud, 'autre est-
ouest, qui se rejoignaient au centre du plan. Les effectifs de
police furent concentrés dans les quartiers populeux aux rues
tortueuses, tel celui du port, et des détachements spéciaux
furent dépéchés dans les bordels privés qui ne relevaient pas du
contréle du clergé. Noubenéhem s’en plaignit amerement a
Huy, avec qui elle s’était réconciliée. L'intérét des Mézai pour
son établissement lui avait cotité les bénéfices d’'une journée, et
le lendemain avait été bien inférieur a la moyenne, les clients
effrayés préférant éviter les lieux. Suivant son instinct et partant
de la description fournie par Huy de la maison ou il avait
rencontré Souréré, Merymosé envoya, autre innovation, des
Mézai en civil dans les quartiers résidentiels.

Tout cela n’aboutit a rien. Pas méme les incursions dans les
trois bordels homosexuels de la cité n’apporterent la plus petite
information sur I'endroit ou se terrait Souréré. Apres quatre
jours de recherches intensives dans un périmetre englobant la
Vallée des Grands Tombeaux, sur la rive occidentale du Fleuve,
Merymosé commenca a penser que le fugitif avait peut-étre agi
selon ses dires, et était parti pour les déserts du Nord afin d’y
fonder sa communauté religieuse. Cette idée n’était nullement
réconfortante, car bien que la disparition de son gibier ne dit
sans doute pas entrainer son renvoi, il pouvait s’attendre a étre
rétrogradé ou, au mieux, a végéter jusqu’a la fin de ses jours au
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rang qu’il occupait. Il réfléchit, morose, au prix que lui avait
colité son ambition. Il avait pris un risque énorme pour
convaincre Kenamoun, méfiant et de plus en plus hostile, de
consentir a l'opération qu’il montait, ce qu’il n’avait obtenu
qu’en imputant a Souréré les meurtres en série.

S’il était désormais bien clair dans 'esprit de Kenamoun que
Souréré était le tueur, seul un autre meurtre sauverait
Merymosé. Pourtant, il s’était montré rigoureux, efficace et
impitoyable dans son enquéte, n’hésitant pas a recourir a la
torture pour arracher des informations lorsqu’il pensait qu’on
lui en dissimulait. Mais une nouvelle idée le frappa : un autre
meurtre n’inciterait-il pas son supérieur a supposer que Sourérée
se cachait toujours dans la capitale du Sud ? Cela non plus ne
jouerait pas en sa faveur. La vie ne lui avait pas laissé grand-
chose, en dehors de sa carriere. Et voila qu’elle aussi semblait
lui échapper.

Souréré n’avait pu se volatiliser ainsi sans de puissants
appuis. Merymosé devait remonter jusqu’a eux. En tout état de
cause, il n’avait aucune raison de soupconner Huy de lui cacher
d’autres éléments. C’était un risque inutile pour le petit scribe.

Les recherches pour retrouver Souréré suivaient leur cours
quand on découvrit la quatrieme victime. Elle gisait pres de la
rive orientale du Fleuve, a cinq cents pas au sud de la ville, sur
un rocher blanc et plat ou les crocodiles ne pouvaient
latteindre. Toutefois, lorsque la patrouille mézai I'apercut a la
sixieme heure du jour, alors que le soleil était au zénith, les
vautours lui avaient dévoré les yeux et une partie du visage, et
I'on ne put chasser les mouches agglutinées sur ce festin qu’en
les décollant une a une. La chaleur s’était accrue au fil de la
saison ; Merymosé et Huy, penchés sur le corps, s’étaient
enveloppé la téte d’un turban de lin pour se protéger du soleil.

« Nous ferions mieux de I’enlever d’ici. Du moins, si vous
voulez Tl'examiner avant qu'elle ne se décompose »,
recommanda le médecin mézai, qui venait d’oter la derniere
mouche et enroulait rapidement un drap en lin autour du
cadavre avant que d’autres ne s’y posent.
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Il se tourna pour superviser les manceuvres de ses deux
assistants, qui placerent le léger fardeau a l'arriere d'un char a
beeufs couvert.

Quand lattelage s’éloigna lentement vers la cité, le petit
groupe de badauds et de flaneurs se dispersa, regagnant les
quais et les tavernes pour raconter la scene. Huy et Merymosé
se retrouverent seuls.

«Quen penses-tu?» demanda Huy, tandis qu’ils
examinaient le rocher.

Les mouches étaient revenues s’agglomérer sur deux petites
mares de sang séché, tout ce qui restait ici du macabre
spectacle, a part 'odeur tenace.

« Le cas est identique, non ? Sauf que le corps n’a pas été
découvert aussi t6t. Je n’envie pas les embaumeurs. »

Huy était pensif. Répugnant a livrer ses pensées au sujet
d’Ipouky et de Réni, il avait percu la déception et le scepticisme
du policier quand il lui avait dit qu’il n’avait rien appris de plus.
Tous ses doutes reposaient sur des intuitions, des suppositions.
Il ne possédait aucun élément que Merymosé pit présenter a
Kenamoun, et le prétre-administrateur n’accueillerait pas avec
gratitude des informations faisant peser les soupcons sur deux
des plus puissants notables du pays. En méme temps, plus il
tardait, plus Souréré constituait un danger.

Le corps de la jeune fille avait été étendu exactement dans la
meéme position que les autres, et il ne fallut qu'un moment pour
découvrir la minuscule trace de piqiire sous le sein gauche, doux
et tendre.

« J’ai envoyé des hommes dans le quartier du palais pour
identifier sa famille, dit Merymosé, tendu. L’affaire va faire un
bruit infernal. Il me faut absolument mettre la main sur 'auteur
de ces meurtres. »

Huy s’accroupit pour ramasser quelque chose, aux trois
quarts dissimulé dans I’herbe jaune et dure qui poussait autour
du rocher. L’'objet qui se balancait entre ses doigts, au bout
d’une chaine cassée, réfléchissait la lumiere avec un éclat mat.
C’était une amulette d’Ishtar.
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A la huitiéme heure, tous les Mézai envoyés dans I'enceinte
du palais étaient revenus. Aucune disparition n’avait été
signalée. Pas une seule servante, pas méme une esclave ne
manquait. Mais I'enquéte avait déclenché un vent de panique.

« Peut-on se fier a eux ? demanda Huy.

— Entierement. Sur ce point, je ne peux me tromper, répondit
Merymosé d’un ton sec.

— Il suffirait qu’'une maison ait été oubliée. »

Ils avaient recu les rapports a la Maison de Vie, ou la
dépouille avait été placée dans la cour. Protégée des mouches et
de la chaleur par des bandelettes humides, elle attendait que
quelqu'un la réclame et donne lautorisation d’entreprendre
Iexamen, avant d’étre emportée chez les embaumeurs. A la
douzieme heure du jour, quand le soleil naviguant vers
I'Occident descendait sur l'horizon et que le vent du nord
apportait enfin sa fraicheur apaisante, personne n’était encore
venu.

« Il faut 'examiner immédiatement ou nous n’en tirerons
rien, dit le médecin mézai, tout en dégageant partiellement le
corps de ses bandelettes. J’ai nettoyé les blessures oculaires
mais la putréfaction a commencé. Si les embaumeurs ne
I'emportent pas demain, elle ira dans la chaux.

— Fait-il encore assez clair pour travailler? demanda
Merymosé, qui se leva et s’approcha du médecin pour regarder
le corps.

— Oui. Il nous reste une heure avant que Nout engloutisse le
soleil.

— Alors je pense que nous devrions commencer, dit
Merymosé en jetant un coup d’ceil a Huy.

— Et si des parents se présentent ? objecta le médecin.

— J’expliquerai la situation », répondit Merymose.

II montrait une assurance qu’il était loin d’éprouver.
Cependant, ne rien faire etit été pire que risquer d’insulter les
morts.

Un bruit 1éger lui parvint, pareil a un soupir porté par le vent.
Il scruta les recoins ou la pénombre s’épaississait, se demandant
si le ka de la jeune fille s’était manifesté. S’'opposait-il a ce que
son ancienne enveloppe subit un tel traitement, avant que les

134



rites appropriés eussent été observés ? Le nez et la bouche
couverts par un linge, le médecin fit signe a un assistant et
déroula soigneusement le reste des bandelettes, soutenant le
corps dans ses bras comme une mere, ou un amant. Il le reposa,
s’approcha d’une seconde table tout en sortant un petit sac en
cuir de son pagne. Il I'y installa, 'ouvrit et en sortit divers
couteaux effilés, en silex.

« Ne tinquiete pas, dit-il, souriant sous son masque, en
remarquant I'expression du policier. Les esprits me respectent.
Il y a longtemps que j’ai affaire aux morts.

— Ces victimes sont sous ma responsabilité. Il aurait peut-
étre été possible d’éviter ceci.

— Tu as fait ce que tu pouvais. Les morts nous connaissent ;
ils savent ce qu’il est en notre pouvoir d’accomplir et
d’empécher. »

Huy se pencha sur le corps, en silence. Le jeune visage avait
été beau avant d’étre mutilé. Un front haut s’incurvait
doucement sous une masse opulente de cheveux noirs bouclés.
Le nez était aquilin, les levres pleines, sensuelles, et le menton
fier. Les dents, d'une rare blancheur, étaient solides et
régulieres.

L’assistant alluma des torches pres de la téte et aux pieds de
la défunte, et la lumiere joua sur sa peau brune.

« Dirais-tu que c’est la nuance naturelle de sa carnation ? »
interrogea Huy.

Le médecin s’approcha, I'observa attentivement et conclut
enfin :

« Non. Cela résulte du soleil. Je ne ’avais pas remarqué. »

Huy, qui avait pris la main de la jeune fille, passait son pouce
sur I’épiderme.

« Sens cela », dit-il a Merymosé, qui s’était approché a son
tour.

Le policier sentit une peau rugueuse et remarqua les ongles,
polis avec soin mais cassés.

« Peut-étre dans la lutte, suggéra le médecin, en élevant un
mince couteau. Et maintenant, si vous voulez bien me faire de la
place... »
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La lutte ? penserent Huy et Merymosé en méme temps. Il ne
devait pas y avoir eu lutte.

« Un petit instant ! Vois ses pieds », dit Huy a Merymosé.

Il était inutile de les toucher pour se rendre compte. Leurs
plantes étaient dures. Les bords du gros et du petit orteil
présentaient des cals.

« Regarde le tour de cheville », dit soudain Merymosé.

Huy examina le bijou et vit qu’il était en cuivre. Il s’empara
d’'une des torches et 'approcha sans se soucier de la cire qui
gouttait sur la peau morte. La fille ne portait pas d’autre bijou,
mais les longs lobes de ses oreilles étaient percés, et d'un coté de
son cou on distinguait une légere éraflure. Il y avait d’autres
marques sombres sur ses épaules et sur ses flancs. Il se tourna
vers le médecin, interrogateur.

« Des hématomes, évidemment, dit celui-ci. Comme je vous
le disais, il y a eu lutte. Pauvre petite ! Elle a été violemment
battue. Triple fracture des coOtes. Maintenant, si vous voulez
bien me laisser travailler tant qu’il fait encore jour, je devrais
étre en mesure de confirmer ce que j’ai soupconné des que je 'ai
vue. »

Il se tut et se pencha sur le corps, un long instrument en bois
dur a la main. Respirant par la bouche, il manipula la sonde
entre les jambes. Au bout d’'une minute, il se redressa.

« Alors ? lui demanda Merymosé.

— Elle a été violée. Par chacun des orifices inférieurs. Mais
elle n’était déja plus vierge, si cela présente un intérét pour
vous. »

Huy sortit la petite amulette d’Ishtar de la bourse en lin
accrochée a sa ceinture.

« Ceci aurait dii me renseigner plus tot. »

Merymosé rendit son regard au scribe, se répétant une fois de
plus qu’il n’y avait assurément aucune raison de se méfier de lui.

Une heure plus tard, a la nuit tombée, ils se trouvaient dans le
noir a plus d’un titre: loin d’étre en présence du quatrieme
meurtre d'une méme série, ils avaient sur les bras un déces d’'un
autre genre. Identique en apparence, sa seule ressemblance
véritable résidait dans la cruauté d’'une blessure particuliere,
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lattitude et 'emplacement du corps apres la mort. En dépit de
ses traits aristocratiques et de son corps délicat, qui les avaient
d’abord induits en erreur, cette fille n’aurait pu avoir au quartier
du palais qu’une place de souillon.

« Il s’agit beaucoup plus vraisemblablement d’une prostituée,
dit le médecin, qui s’était lavé les mains et les bras apres avoir
rebandeletté le corps. Elle n’était pas assez propre pour avoir
appartenu au harem. Néanmoins, il est difficile d'imaginer ce
qu’elle a fait pour mériter un pareil destin. »

Sa peau brunie par le soleil et ses mains rudes témoignaient
de sa pauvreté. Le tour de cheville en cuivre était sans doute le
seul objet de valeur qu’elle possédait, et il était curieux qu'on ne
Ielit pas volé car tout métal était précieux sur la Terre Noire.
C’était la petite amulette qui leur en apprenait le plus long sur la
fille. Le culte de la déesse Ishtar était entré sur la Terre Noire a
Iarrivée de colons de I'extréme nord-est, du pays ou coulaient
les Deux Fleuves. Ces colons étaient des courtisans, les fils et les
filles de rois et de nobles, donnés en mariage pour sceller les
traités de paix conclus entre les deux nations. Quand ils
adopterent les dieux de la Terre Noire, les vrais dieux, les dieux
du pays qui était devenu le leur, le culte avait subsisté mais
comme une simple mode répandue chez les riches. Puis la mode
avait passé. C’était uniquement parmi la population pauvre, les
serviteurs qui avaient suivi un maitre et étaient plus tard
tombés en disgrace, ou parmi les enfants métis élevés par des
meres superstitieuses dans le respect de leur foi ancienne, que
la petite déesse de 'amour et de la guerre avait conservé de
sinceres adorateurs. Ces gens étaient en petit nombre sur la
Terre Noire. Huy espérait que cette découverte faciliterait
I'identification.

« Pour quelle raison I’a-t-on tuée, a ton avis ? lui demanda
Merymosé alors qu’ils quittaient la Maison de Vie pour se
rendre au bureau de Kenamoun.

— Je l'ignore. Si nous savions pourquoi on I'a tuée de cette
facon-1a, nous serions plus pres de la vérité.

— C’est simple. L’homme devient violent.
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— Lui a-t-elle fait perdre son sang-froid en se débattant ?
Mais pourquoi changer de genre de victime ? Cette fille était
pauvre et souillée.

— Cherches-tu de la logique dans la folie? s’étonna
Merymosé.

— Je pensais que nous avions affaire a une obsession.

— Pourquoi un autre meurtrier imiterait-il la méthode ?

— Et qui sait qu’il existe une méthode a imiter ? demanda
doucement Huy. Tres peu de personnes.

— Tres peu que nous connaissions. »

Ils continuerent a marcher, en silence. Puis le policier ajouta :

« Si la méthode a été imitée pour nous faire croire que le
crime a été perpétré par le méme meurtrier, alors notre tueur
est fort maladroit, ou fort stupide.

— Ou tres malin.

— Quoi?

— Si la méthode a été imitée de facon maladroite et stupide,
c’est peut-étre intentionnel. Il se peut que les deux meurtriers
ne fassent qu'un, et que notre homme ait imaginé ce stratageme
pour semer le doute. Auquel cas, nous sommes plus pres de lui
que nous le pensons.

— Tu te perds dans trop d’idées, dit Merymosé en secouant la
téte.

— C’est vrai. Nous devons suivre une piste tout en gardant les
autres directions présentes dans nos coceurs. Mais je ne suis plus
certain que nous cherchions Souréré. »

Le visage de Merymosé se ferma.

« Comment peux-tu dire cela ?

— Tu continues a croire que je le protege ? Si je savais ou il se
cache, j’essaierais peut-étre de le faire. Je te le dis car je sais que
je ne peux espérer ta confiance sans te donner la mienne. Mais
Souréré est incapable de violer une femme. Il ne pourrait la
pénétrer, sa vie dit-elle en dépendre, car il est convaincu que
les orifices inférieurs de la femme renferment des dents, et
qu'une fois son membre introduit a lintérieur, elles le
trancheraient.

— Est-ce pourquoi il préfere la compagnie des hommes ?

— Imagines-tu une raison plus convaincante ? »
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Il y avait une goutte de flegme jaune sur la levre inférieure de
Kenamoun. Pendant qu’il parlait, la goutte passait sur la levre
supérieure puis revenait a la premiere. Avec une fascination
meélée de dégoiit, Huy se surprit a ne plus fixer que les levres de
cet homme, et le crachat qui allait et venait entre les deux.

Kenamoun était bléme de rage. En dépit de ses efforts, il ne
pouvait maitriser le tremblement de sa voix et la crispation de
ses mains sur le dossier de la chaise derriere laquelle il était
resté debout. Ses articulations énormes lui distendaient la peau.
Ses yeux foncés étaient exorbités, les pupilles dilatées sous
l'effet de la fureur. Une meche de sa perruque s’était défaite et
pendait sur son front, a son insu. C’était dans cette piece le seul
élément de désordre, insolence rare en un lieu ou prévalait la
hiérarchie la plus rigide. Sa tunique simple mais cotiteuse, au
tomber impeccable, ne portait pas le moindre faux pli, pas la
moindre auréole de sueur en dépit de la chaleur qui régnait en
cette heure avancée de la matinée. A son poignet et & son cou,
les bijoux rutilaient comme a la devanture de la boutique d’ou
ils provenaient. Cet homme était tout simplement inodore. Une
impression de fraicheur s’en dégageait peut-étre, mais pas
d’odeur corporelle ni de parfum.

« Je veux que l'on capture et que I'on me ramene Souréré ! Je
veux qu’il soit jugé et exécuté, et ce avant le prochain jour de
repos public ! dit-il en martelant ses mots.

— Il n’existe aucune preuve qu’il... commenca Merymosé.

— Ne me parle pas de preuve ! Tu n’as fourni aucun élément,
non, pas un seul ! susceptible de le disculper, a part les théories
et les élucubrations de Huy, que jai été mal inspiré de te
permettre d’engager comme conseiller. »

La salive moussa aux commissures de sa bouche. Il la balaya
d’un coup de langue, la suca et I'avala.

Huy était trop avisé pour intervenir. Immobile, il restait en
retrait derriere Merymosé, un peu de c6té, la téte basse mais les
yeux fixés sur ce crachat opiniatre qui s’allongeait maintenant
en un long filament, humide et gluant, entre les deux lévres.

« Un ancien collaborateur du criminel en fuite! Je ne le
nierai pas, a présent: jespérais qu’ill nous ferait remonter
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jusqu’a lui. Et maintenant, que m’apprend-on? Qu’il a
rencontré Souréré et nous a dissimulé cette information. Il a de
la chance d’avoir avoué ce méfait avant d’étre percé a jour, car
c’est a cela seul qu’il doit d’avoir la vie sauve. »

Huy lanca un rapide coup d’ceil vers Merymosé, dont il ne
voyait que le dos. Le capitaine avait sans doute été contraint de
divulguer sa confidence a Kenamoun, petite trahison peut-étre
justifiée par des raisons politiques ou stratégiques. Mais cela
venait de dresser un mur entre eux. Kenamoun n’avait pas
besoin d’étre au fait de sa rencontre avec Souréré. Merymosé
commencait-il a partager son désir d’opérer une arrestation
colite que cofiite, pourvu que ce fiit bientot ? Mais si Sourére
n’était pas le meurtrier, alors les crimes se répéteraient. Huy ne
pouvait croire que Merymosé s’aveuglait sur ce point. Quant a
Kenamoun, il espérait visiblement récolter des louanges pour
avoir résolu avec diligence son double probleme, et s’étre attelé
a d’autres taches lorsque les crimes recommenceraient.

« Ce quatrieme meurtre confirme quune violence croissante
s’est emparée de cet homme. Cest un déséquilibré. Il ne peut
étre allé bien loin! Je veux quon le débusque, qu'on lui
extorque une confession et qu’on l'exécute, répéta Kenamoun
délibérément. Tu as jusqu’au prochain jour de repos. Amene-le-
moi, et je me charge de le faire parler. »

Merymosé ne répondit pas. Huy contemplait la surface noire
polie de la table de travail. L’encrier, le sous-main en cuir sur
lequel reposait le papyrus, les pinceaux et les rouleaux de papier
en rangs serrés, un pot cylindrique contenant des épingles en
bronze et un coupe-papier... Quittant ces objets, son regard se
porta vers les mains crispées sur le dossier de la chaise. Sur
I'une, il nota une marque rouge en forme de nouvelle lune ; le
majeur de l'autre s’ornait d’'un lourd anneau turquoise et or,
embleme de la fonction de Kenamoun.

Le prétre avait terminé sa diatribe et se calmait ; Huy crut
voir passer dans les yeux de cet homme autre chose que de la
colere : une expression si fugitive qu’il ne réussit pas a
I'identifier, mais qui laissa une impression de trouble dans son
ceeur. Cependant Kenamoun avait repris la parole.
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« Il est bien entendu hors de question de conserver les
services de cet individu. Tu dis qu’il a matériellement contribué
au progres de ton enquéte. Je refuse de croire qu’il ait permis
d’éclaircir quoi que ce soit que nous n’aurions découvert sans
son aide. Ta foi en sa compétence était mal fondée. Cela ne fait
pas honneur a un officier de ton rang et de ton expérience. »

Merymosé allait protester mais Kenamoun I'interrompit.

« Il t'est interdit de travailler plus longtemps en liaison avec
lui. Est-ce clair ? »

Merymosé resta silencieux.

« J’ai dit : Est-ce clair ? »

En dépit de sa haute fonction, Kenamoun s’exprimait de plus
en plus comme le petit fonctionnaire arriviste qu’il était
foncierement. Huy observa le visage en lame de couteau, la
barbe ridicule, et comprit avec stupeur que 'homme avait peur.
Mais de quoi ? Horemheb lui faisait-il sentir le poids de son
mécontentement ? Dans ce cas, il avait de bonnes raisons de
craindre pour ses ambitions.

« De la merde d’hippopotame ! » dit Merymosé quand ils
furent dehors.

Le soleil les aveuglait. Apres leur longue nuit sans sommeil,
tous deux avaient une apparence négligée, d’autant plus que
Kenamoun les avait délibérément fait attendre une heure dans
une antichambre non ventilée avant de les recevoir. Huy ne
répondit pas. Il résista a 'envie de demander a son compagnon
pourquoi il avait informé le prétre de sa rencontre avec Sourére,
pour voir si le Mézai lui fournirait de lui-méme une explication.
Mais Merymosé n’y fit pas allusion. Ils se dirigerent vers le
nord, en direction du centre de la ville.

« Cet homme n’est que de la merde d’hippopotame, répéta
Merymosé. Il mérite de servir de nid aux scarabées.

— Il se peut que ses maitres ne soient pas non plus satisfaits
de lui.

— Que ne le renvoient-ils pas ! Huy, je t’ai livré aux crocodiles
pour garder mon poste.

— Alors, c’est que tu es aussi de la merde d’hippopotame. »

Merymosé se redressa de toute sa taille.
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« Tout ira bien pour toi. Ton travail n’en patira pas.

— Et que retirerai-je de ces belles paroles ?

— Je vais solliciter des honoraires a ton intention.

— Aupres de qui? De Kenamoun ? Ne te retranche pas
derriere le jargon administratif.

— Tu ne connais pas ta chance de ne pas faire partie du
systeme.

— N’était ce que tu as enduré, je t‘enverrais mon poing dans
la figure. »

Merymosé s’arréta net.

« Tu ne crois tout de méme pas que je t'aurais vendu sans
avoir une bonne raison ?

— Penses-tu toujours que je te dissimule des informations sur
Souréreé ? »

Merymosé tarda trop a répondre. Huy se remit a marcher,
mesurant avec amertume combien il était encore loin d’étre
accepté par cette nouvelle société, et comprenant avec surprise a
quel point il désirait I'étre. Cette enquéte représentait-elle un
moyen d’accéder a la respectabilité, et était-ce pour cela qu’il
lavait acceptée ? Comment Taheb réagirait-elle devant cet
échec ? Toutefois, ce qui l'irritait par-dessus tout était la masse
d’éléments incohérents qu’il était forcé d’abandonner, au
moment précis ou il entrevoyait la facon de les assembler.

Il entendit les pas du Mézai derriere lui.

« Ecoute, dit Merymosé, j’ai toujours besoin de ton aide. Si tu
veux mes excuses, tu les as. Mais ne me laisse pas tomber
maintenant.

— Cela signifie-t-il que tu veux que je retrouve la trace de
Souréré ?

— Je veux trouver le tueur. Je ne veux pas remettre a
Kenamoun un bouc émissaire a qui il extorquera une confession
sous la toiture.

— Mais nous n’avons plus le droit de travailler ensemble,
objecta Huy avec un sourire prudent.

— Pas au grand jour, dit Merymosé en lui rendant son
sourire. Mais je suis de taille a me mesurer a Kenamoun. Et
puis, tu oublies notre amie commune. »
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Huy retourna chez lui prendre un bain et faire un somme. Il
s’éveilla a 'approche du soir, enfila des vétements frais et se
rendit dans 'une des modestes auberges qui jalonnaient la rive,
de chaque c6té du port. Il commanda de la biere noire et de
I'alcool de figue, du pain, du porc et des fruits de persea® puis,
assis dehors sous le vélum, il observa les navires. Beaucoup
avaient déja allumé leurs lanternes, a la proue comme a la
poupe, et brillaient tels des vers luisants au crépuscule. Une
grande barque en cedre se balancait sur ses ancres, encore
chargée de sa cargaison précieuse et gardée par deux hommes
armés de lances et de glaives. Non loin, on préparait deux
barges plus petites en vue du court trajet vers Edfou, pour
collecter un autre chargement de gres. Quelques hommes
traversaient la place, rentrant chez eux sans se presser ou allant
se désaltérer apres le travail. La cité était propre, calme et
satisfaite. Autour de lui, dans l'auberge, les quelques dineurs
bavardaient tranquillement, et de la table voisine lui parvenait
le petit bruit mat des pieces déplacées par deux joueurs sur le
plateau du jeu de vingt cases. Au sud, il distinguait a peine la
silhouette des murailles qui ceignaient le quartier du palais. Il
songea qu’en réalité, le calme et la satisfaction étaient le lot de
tres rares privilégiés, et encore, seulement une infime fraction
du temps qui s’écoulait sous le soleil. Sous le couvert d’une
douce soirée se livrait un jeu complexe, qui tenait un peu du
duel et n’avait pas de fin. Les adversaires se déplacaient a la
maniere des poissons, passant d’'un niveau a I'autre pour porter
une attaque ou reculer, s’emparer d’'une proie ou menacer. Les
morts observaient, assis autour du jeu, connaissant les secrets.

Comptant contre tout bon sens sur la promesse de Merymosé
et incapable de dominer sa curiosité, Huy écarta I'idée de se
détendre tandis qu’il repoussait son tabouret et quitta ’auberge
pour traverser le port en direction de la Cité des réves. La
pensée lui vint, tout en marchant, qu’il n’avait pas vu Taheb
depuis leur incursion dans le quartier du palais. S’attendait-elle

16 Les fruits du perséa avaient la forme d’'une amande, la taille
d’une poire et un gotit de pomme. (N.d.T.)
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a une visite de sa part, ou du moins a un message ? Il fut pris de
scrupules en comprenant qu’en grande partie, son besoin de la
revoir provenait de ce qu’elle lui était utile par son role de
messagere. Certes, il la désirait, mais elle n’avait pas comme
Aset allumé en lui un brasier. Il ne prétendait pas non plus lui
faire cet effet-1a, mais il se demandait quelle voie prendrait leur
liaison.

Noubenéhem leva la téte quand il poussa la porte. Elle n’était
pas seule. Pres de sa table, debout, il y avait une fille originaire
du Sud lointain, a la peau noire, aux yeux et aux dents d’une
blancheur éclatante, aux fesses et aux seins pareils a des globes
lustrés. Hormis les chaines d’or autour de son cou, sa taille et
ses chevilles, elle était nue. Si ferme et parfait était son corps
qu’il en émanait un charme irréel et chaste. Elle luisait dans le
halo de la lampe tel le bois noir du pays du Pount, dans lequel
elle semblait avoir été sculptée.

« Dis-moi que tu es venu dépenser de l'argent! lui dit
Noubenéhem en guise d’accueil.

— J’en suis toujours a essayer d’en gagner.

— Que penses-tu de celle-ci ? »

La grosse Nubienne désigna d’un signe de téte la fille du Sud,
qui se cambra en pouffant de rire. Il y avait en elle une
fraicheur, une gaieté qui illuminaient le bordel et rendaient le
décor encore plus sinistre, par contraste.

Huy lui sourit.

« En toute autre circonstance... Mais pour linstant, jai
encore besoin dune faveur.

— Tu veux me revendre la perruque ? C’est non.

— Une perruque aussi somptueuse ? Tu plaisantes ! »

La jeune Noire éclata de rire et s’esquiva derriere le rideau
qui conduisait a la Cité des réves. Elle semblait posséder une
grace inaltérable. Huy se demanda depuis quand elle était dans
la capitale et ce qui ’avait menée la.

« Quelle faveur ?

— Je cherche une fille.

— Encore ? Qu’est-ce que tu trouves a redire aux miennes ?

— Cette fille-1a vient du pays des Deux Fleuves.
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— Rien de plus facile ! ironisa Noubenéhem. Tu es stir qu’il ne
t’en faut qu’une seule ?

— Il se pourrait qu’elle ait disparu de son lieu de travail. »

Huy avait beau peser ses mots, Noubenéhem fut
immeédiatement sur la défensive.

« Un lieu dans le genre de celui-ci ?

— Oui.

— Quand ?

— Il y a deux jours. Peut-étre trois.

— Tu travailles toujours pour les Mézai ?

— Non, lui dit-il franchement.

— Bien. Ca ne semblait pas dans ton style.

— As-tu entendu quelque chose a ce sujet ?

— Tu crois que les nouvelles se répandent si vite ? éluda
Noubenéhem, toujours sur la réserve.

— Il n'y a pas tellement de filles qui viennent de la-bas.

— Je demanderai autour de moi. Je verrai si quelquun a
perdu une pensionnaire.

— Mereci.

— Ca te colitera deux pieces d’argent. »

Huy sortit dans la nuit tiede, et huma avec plaisir I'air chargé
d’'une odeur lourde et poudree Il se sentait trop dispos pour
éprouver le désir de regagner son logis solitaire, mais il
repoussa I'idée de rendre visite a Taheb. Il voulait garder cette
nuit pour lui seul, et la perspective d’entrer dans cette demeure
siriche, si solennelle, I'oppressait.

Il retourna du coté des quais, heureux de déambuler en
laissant ses pensées s’organiser d’elles-mémes, pour une fois.
Ses yeux vagabondaient d’un objet a un autre ; les facades des
édifices aux entrées ténébreuses et secretes, les bateaux, le
miroitement agité de I’eau, les lumieres des bateaux de péche au
milieu du courant, les visages des passants se livrant a leur
promenade vespérale. Une fois de plus, il se demanda quelle
part de satisfaction était échue a chacun, dans cette marée de
visages ; mais persévérer dans de telles réflexions était vain.
Pour la plupart de ceux qu’il cotoyait, la vie était une affaire
simple régie par les dieux et Pharaon, par la crue et la baisse
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annuelles du Fleuve au long des trois saisons, par ce mince
ruban de verdure au coeur du désert ou s’écoulait leur existence.
La complexité n’était ni nécessaire ni désirable ; dénuée d’utilité
pratique, elle ne résolvait rien, a la fin.

Quelqu’un effleura son coude si timidement qu’il crut d’abord
que c’était involontaire, mais le geste fut répété avec plus
d’énergie. Il se tourna et vit Nebamon, qui marchait a coté de
lui.

« Salut a toi, dit le jeune homme en le fixant de ses yeux
caves.

— Salut a toi ! » répondit Huy sans ralentir I’allure.

Ils avancerent en silence, partie intégrante de la foule et
perdus en elle. Peu de gens bavardaient et le silence nocturne
jetait son voile funebre sur la cité. Un rire occasionnel, un éclat
de voix furibond choquaient a I'instar d’'une profanation. Mais le
silence n’était pas total; il ne I’était jamais, ici, car il était
toujours rompu par le murmure insistant du Fleuve et la
stridulation laborieuse des grillons.

« As-tu un message pour moi ? dit enfin Huy, comprenant
que 'adolescent attendait qu’il prit l'initiative.

— De qui ?

— Je ne sais pas, dit Huy en écartant les paumes. De ton
pere ?

— Non. Qu’aurait-il a te dire ?

— C’est vrai. »

L’idée que Réni pht lui adresser un message personnel
I’amusa, mais le garcon continua a le considérer d’un air grave.

« De quoi s’agit-il, alors ? » s’enquit-il apres avoir attendu
encore quelques instants.

Nebamon hésita puis répondit en regardant droit devant lui,
ne jetant un coup d’ceil vers son compagnon que de temps en
temps. En quéte d’approbation ou dans l'attente d’une
interruption ? Huy n’aurait su le dire.

« Nous avons appris aujourd’hui que Kenamoun t’a renvoyé.
Si nous sommes au courant, c’est parce que mon pere et lui sont
amis. Associés. Confreres. Enfin, tu le sais, ils mangent un peu a
tous les rateliers.

— Ahoui? »
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I ne se laisserait pas entrainer a critiquer Réni ou
Kenamoun. La vie dans la capitale lui avait enseigné ce genre de
précaution, si opposée qu’elle fiit a sa nature.

« Je crois qu’il a eu tort.

— Vraiment ?

— Oui. N’es-tu pas ulcéré ?

— Non. Mon travail ne lui donnait pas satisfaction.

— Tu vas tout abandonner, comme ¢a ? »

Huy le scruta, mais son visage n’exprimait rien en dehors
d’une étrange anxiété et d'une étrange ferveur.

« Je n’ai pas le choix.

— Mais ce doit étre insupportable ! »

Il y avait dans sa voix une insistance qui agaca Huy. Quel
besoin avait-il de se justifier devant ce gamin choyé et dorloté ?
Mais cette idée céda la place a une autre : n’y avait-il pas, aussi,
de la souffrance dans la voix de Nebamon ?

« La question n’est pas ce que je peux supporter, mais ce dont
je dois m’accommoder. »

Nebamon s’humecta les levres et avala sa salive.

« Si tu ne peux découvrir qui a tué ma sceur, personne n’'y
parviendra.

— Et ton frere Ankhou ? Je pensais qu’il avait un plan.

— Ankhou s’entend a lever le gibier, pas a le rattraper. »

Autour d’eux, la rue grouillait de monde. Huy prit le garcon
par le bras et le guida dans les remous de la foule jusqu’au bord
du quai, ou une jetée courte et large avancait sur I'eau. Il posa
un pied sur la borne d’amarrage et se tourna vers Nebamon.

« A présent, nous sommes plus tranquilles pour parler. Que
veux-tu ?

— Je veux t'aider. »

Huy sourit en son for intérieur. Apres sa longue solitude,
voila qu’il était entouré de gens avides d’obtenir son assistance
ou de lui offrir la leur.

« Tu ne le peux pas.

— Pourquoi ? demanda le garcon avec une candeur
touchante.
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— Ton pere ne lapprouverait pas. Kenamoun ne
Iapprouverait pas. Cela me porterait préjudice. De toute facon,
je n’ai plus le droit de me méler de cette enquéte.

— Je ne peux croire que tu sois homme a laisser une besogne
inachevée, dit Nebamon en le provoquant du regard.

— Que veux-tu de moi ? Je gagne ma vie d'une maniere qui
m’est imposée, non de celle que j’ai choisie.

— Les gens te sont-ils indifférents ? Ne veux-tu pas mettre un
terme a cette abomination ?

— Les Mézai s’en chargeront.

— Les Mézai ! Ce sont des anes.

— Pas le moins du monde.

— Je n’arrive pas a croire que tu abandonnes l'affaire, dit
Nebamon d’un ton plus calme mais désespéré.

— Parce que tu ne le veux pas. Mais fie-toi a Merymosé. 1l sait
ce qu’il a a faire.

— Laisse-moi t’aider.

— Je regrette. Je n’ai en rien besoin d’aide. »

Le garcon le fixa sans mot dire puis s’éclipsa dans la foule. Il
ne se retourna qu’une seule fois. Huy aurait voulu comprendre
le message que lui adressait son regard. Y avait-il lu du défi ?

Il attendit impatiemment des nouvelles concernant la capture
de Souréré. La limite impartie par Kenamoun arriva et passa,
mais Taheb, qui avait facilement acces aux informations,
n’entendit rien suggérant que le capitaine avait été renvoyé ou
démis de 'affaire.

Huy supposa donc qu’il en était toujours chargé. Il passait ses
nuits en compagnie de Taheb mais, depuis quelque temps, il
remarquait les coups d’ceil appuyés que lui lancaient les
serviteurs ; aussi, lorsqu’elle lui proposait de se joindre aux
invités qu’elle recevait a diner, il trouvait des prétextes pour
refuser. Le role qu’on lui attribuait était clair, et il le détestait.
Taheb le sentit et chercha a le rassurer, mais sa fierté masculine
se dressait entre eux. Ils savaient I'un comme l'autre que leur
liaison était plus motivée par le plaisir des sens que par des
sentiments profonds. Leurs ébats restaient passionnés mais
I'arbre avait perdu ses feuilles printanieres et, sous le feuillage
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de I’été, aucun fruit n’apparaissait. L’'ombre du devoir s’était
insinuée entre eux.

Enfin, Noubenéhem eut des nouvelles pour lui. Huy lui remit
la gratification qu’elle avait exigée.

« J’aurais di te demander plus, dit-elle. Tu vas vraiment en
avoir pour ton argent.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Ne va pas raconter de qui tu tiens ca, ou je me verrai
contrainte de transférer mon commerce a Napata. Et si cela
arrive, je veillerai a ce que tu finisses dans I’estomac des enfants
de Sobek.

— Je n’ai aucun désir de servir de pitance aux crocodiles. »

Noubenéhem sourit.

« Elle s’appelait Isis.

— Original.

— Ce n’est pas son vrai nom. Je ne le connais pas. Mais ca
pourrait t'intéresser de savoir ou elle travaillait.

—Ou?

— Ala Gloire de Seth. »

Noubenéhem faisait allusion a un bordel spécialisé, dont la
clientele aimait infliger et subir la douleur. L’établissement avait
une autre caractéristique. C’était un lieu destiné aux riches,
indirectement géré par le clergé et situé dans l’enceinte du
palais. Selon une rumeur persistante, Horemheb avait plus
d’une fois tenté de le fermer ; nombre de ses mesures visaient a
éradiquer la corruption qui avait proliféré telle une plante
rampante durant les années ou la cité était restée livrée a elle-
méme. Mais les intéréts qui protégeaient le bordel étaient trop
puissants pour qu’il ptit se les aliéner.

Huy aurait besoin de l'appui de Merymosé s’il comptait
poursuivre dans cette direction. Il remercia la grosse Nubienne
de son aide, qui, certes, valait bien les deux pieces d’argent
réclamées, puis il s’en fut.

Il était a bout de nerfs quand un message de Merymosé lui
parvint.

« Je ne suis pas stire d’aimer vous servir d'intermédiaire, dit
Taheb en le lui remettant.

— Tu es beaucoup plus que cela. »
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Il prit connaissance du message, écrit hativement sur un bout
de papyrus déja utilisé puis gratté plusieurs fois. Taheb le
regarda faire.

« Tu meurs d’impatience, n’est-ce pas? remarqua-t-elle
sechement.

— De quoi donc ?

— De repartir a I'action. Tu as changé, Huy. Tu es un homme
tres différent du petit scribe timoré qui est arrivé ici il y a un an.

— T’ai-je offensée ?

— Pourquoi ?

— Je le sens a ta facon de parler. »

Elle joignit les mains et fit quelques pas, irritée.

« J’ai 'impression d’étre tenue a ’écart.

— Tu n’en as pas lieu.

— Ne peux-tu abandonner cette affaire ? Tout cela ne devient-
il pas dangereux ? Et si Souréré te savait a sa poursuite, et
décidait d’y remédier ?

— Qu’est-ce qui t'incite a parler de lui ?

— Voyons ! dit-elle avec un geste d’impatience. II est
forcément ’'homme que tu recherches. Peut-étre travaille-t-il
pour quelquun d’autre ? Tu disais qu’il avait sans doute des
amis influents. Quoi qu’il en soit, plus tu te rapproches de lui,
plus tu risques de te faire tuer.

— Personne ne me tuera, dit Huy en souriant.

— Voila une remarque stupide !

— Je ne peux cesser de travailler sur cette affaire sous
prétexte que c’est dangereux. Tu le sais.

— Tu t’obstines parce que le mystere te fascine.

— C’est en partie vrai. Mais je veux aussi mettre fin a une
situation dangereuse.

— Pour nous protéger ?

— Oui.

— Nous tous, de la capitale du Sud ?

— Oui, dit-il, la sentant narquoise, et se demandant ou elle
voulait en venir.

— Pourtant, tu ne te soucies pas de nous. En quoi cette
société t'importe-t-elle ? Elle est corrompue. Elle a trahi les
idéaux que tu servais. Elle t’a dépossédé de ton métier.
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— Elle compte encore de braves gens. Pour le reste, si je veux
survivre, je dois m’adapter au cours des événements.

— Pourquoi ne pas laisser tout cela aux Mézai ? demanda-t-
elle, changeant brusquement de tactique.

— Ce sont eux qui ont sollicité mon aide.

— Ecoute, dit-elle pour finir, exaspérée, je vois que cette
histoire t’éloigne de moi. Je ne le veux pas, je ne le comprends
pas. Renonce. J’ai un navire prét a nous emmener vers le Delta.
Laisse Merymosé s’occuper de I'affaire.

— Je ne peux lui faire faux bond. Qu’attends-tu de moi ? Que
je ne tienne pas compte de ce message ? Dans ce cas, pourquoi
me ’as-tu remis ? Tu aurais pu me mentir.

— Ton cceur ressemble a un labyrinthe. Il est aussi tortueux
que I'entrée d'un tombeau. »

Ils se détournerent I'un de 'autre avec tristesse.

« Cela te sert-il de prétexte pour t’éloigner de moi ? »
demanda-t-elle enfin.

Il dit : « Non » mais il n’en était plus str, et il savait que sa
voix trahissait ses doutes. Taheb, cependant, n’entendit que ce
qu’elle voulait entendre.

« M’accompagneras-tu dans le Delta ?

— Non. »

Elle soupira, les yeux brillants, mais la dignité intacte.

« En ce cas jirai seule. Je veux revoir mes enfants. Ecris-moi
quand cette histoire sera finie. Tu sauras peut-étre, alors, ce que
tu désires.

— Le sais-tu toi-méme ? »

Elle se détendit et sourit.

« Non. Allons! Nous sommes des adultes et nous nous
chamaillons comme des enfants, pour des broutilles. »

Ils s’embrasserent, sachant qu’ils n’iraient pas plus loin. Pas
pour l'instant et peut-étre plus jamais, si long que fit le temps
qu’il leur faudrait pour s’habituer a cette idée. Le cceur se plait
dans la sécurité, presque a tout prix, et chez la plupart des
hommes il accepte la séparation avec réticence, lenteur et
égoisme.
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«Si tu ne trouves aucun moyen de garder contact avec
Merymosé en mon absence, passe par mon intendant, dit
Taheb. C’est mon cousin, il est digne de confiance. »

Leurs esprits s’étaient séparés, et si leurs corps resterent
ensemble un peu plus longtemps, c’était la premiere fois depuis
leurs retrouvailles qu’ils avaient du mal a se parler. En partant,
bien qu’il lui déplit de l'admettre, Huy sentit sa tristesse
adoucie par le soulagement. Il lui restait peu de temps avant sa
rencontre avec Merymosé, si bien qu’au lieu de retourner chez
lui, il fit un détour qui le conduirait au rendez-vous a ’heure ou
le soleil effleurerait le sommet des falaises, a 'ouest. Alors que
lastre accélérant sa course plongeait vers la bouche accueillante
de Nout, il crut apercevoir quelquun qui le suivait. Mais ce ne
fut quune vision fugitive, et la silhouette spectrale, en longue
tunique noire, disparut au coin d’'un batiment avant méme qu’il
ait pu en évaluer la taille. Apres cet incident, tendu, il resta sur
le qui-vive pendant plusieurs centaines de pas, mais aucune
ombre ne se laissa plus deviner, et, en s’éloignant des rues
animées, il eut la conviction croissante d’étre seul.

Au couchant, 'obscurité et la lumiere se diviserent en nappes
distinctes au contraste intense. Apres le départ des
commercants, les rues poussiéreuses semblaient jouir d’une vie
silencieuse qui n’était qu’a elles. Dans une allée conduisant au
Fleuve, un scorpion inondé par un rai de lumiere somnolait sur
une brique cassée, mais a 'approche de Huy la petite statue
brune se dressa, les pinces et la queue prétes a frapper. Les
bruits qu’il produisait retombaient dans I’étreinte d'un écho
mort, et il lui sembla étre le dernier homme sur terre. Il dépassa
les greniers a orge, trois constructions grossieres en bois de
tamaris. Accroupi devant I'entrée d'un des édifices, un vigile
dormait, pétrifié par le sommeil. Pres de lui, les deux autres
gardiens des greniers — des chats — étaient pelotonnés au centre
exact d’'ombres jumelles.

Vingt pas plus loin, au détour d’'un angle, se dressait un
quatrieme grenier. Comme prévu, la porte était entrebaillée, et
apres avoir jeté un dernier regard sur la rue nimbée par une
clarté crépusculaire, Huy se glissa a I'intérieur. Le grenier n’était
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pas plein, mais & mesure que ses yeux s’accoutumaient a la
pénombre, il distingua des monceaux de grain entassés dans
certains des compartiments, de part et d’autre de la large allée
centrale. Il vit les pelles de bois a long manche utilisées pour
remplir les sacs de céréales, et, au bout de I'allée, telle la statue
massive d'un dieu dans son temple, le semoir en bois, au flanc
plaqué de cuivre. C’était un instrument gigantesque suspendu a
une poutre, son conduit pointé sur un des compartiments. En
s’approchant, Huy vit que ce conduit avait été ouvert, car la
corde de chanvre qui en controlait le mécanisme pendait bas. Il
sentit dans l'air des particules de poussiere, et constata que la
charge de grain contenue dans le semoir avait tres récemment
été déversée dans le compartiment.

La large porte, que les ouvriers ouvriraient vers l'extérieur
quand le temps serait venu d’utiliser le grain enfermé, était
verrouillée. Un objet luisait dans le demi-jour, presque a mi-
hauteur et vers le centre du battant. Soudain, Huy sentit son
coeur battre plus vite. Il pressa le pas, en proie a une effroyable
panique. Le reflet mat provenait d’'une bague en or. Quatre
doigts crispés jaillissaient d’'un interstice entre les planches.
Huy y porta la main : ils auraient pu étre de pierre. Il reconnut
la bague.

I1 fit aussit6t volte-face, mais le silence du grenier semblait le
narguer : il était seul. Il repoussa le lourd verrou qui barrait la
porte, recula pour la laisser céder sous le poids du grain puis,
avec une hate frénétique, il I'ouvrit toute grande, saisit une des
pelles et creusa. Il lui semblait qu’il se mouvait dans de la boue,
ses gestes ralentis comme dans un réve. Il glissait, trébuchait,
s’enfoncait dans le grain. A mesure qu’il creusait, de minuscules
épis ovales coulaient dans le trou, par milliers. Mais enfin il
atteignit le corps.

Merymosé gisait sur le dos. L’'orge emplissait ses yeux, ses
narines et sa bouche. Ses ongles cassés et sanglants révélaient
qu’il s’était jeté contre la porte, griffant, lacérant le bois, au
moment ou il avait compris qu’il était enfermé et quel sort lui
était réservé.
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« Pourquoi ? Parce que Kenamoun a perdu son meilleur
homme, et que je n’ai nulle confiance en son aptitude a résoudre
cela tout seul. A en juger par leurs efforts, je vois bien que je n’ai
guere plus a attendre de mes gens. Tu auras toute 'aide que tu
voudras, quoique j’aie idée que tu t’en sortiras beaucoup mieux
si tu travailles seul. Je te paierai sous la forme que tu requerras,
sur la base d'un demi-deben d’argent par jour. Je t’accorde vingt
jours. Si tu n’as pas élucidé l'affaire passé cette échéance, tu
seras congédié. Si tu I'as résolue, jacheterai la maison ou tu
résides et je te la donnerai. »

Huy parcourut des yeux la morne piece, incapable de croire
qu’il y était de retour. Il n’avait confié a personne qu’il avait
découvert le cadavre de Merymosé, pas méme a Taheb qui,
distraite par les préparatifs d'un départ entrepris a contrecoceur,
n’avait pas insisté quand il avait prétendu que Merymosé n’était
pas venu au rendez-vous.

La nouvelle de la mort du policier éclata peu apres. Le vigile
avait trouvé le corps lors de sa ronde de nuit. Mais alors Taheb
avait déja embarqué.

Huy était rentré chez lui afin d’imaginer un moyen d’entrer
dans le bordel connu sous le nom impie de « la Gloire de Seth ».
Nebamon avait vu juste, il ne pouvait tout simplement pas se
résoudre a abandonner 'affaire, et, de plus, il avait désormais la
mort d'un ami a venger. C'est alors que le message était arrivé
du quartier du palais.

Un « J’attends ! » sévere résonna a l'autre bout de la table.
Mais n'y avait-il pas un soupgon d’hésitation dans la voix ?
Ipouky était-il aussi stir de lui qu’il le semblait ?

Huy regarda bien en face le Controleur des Mines d’Argent.
Tous deux étaient assis, cette fois, mais, hormis ce détail, son
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hoéte ne s’était pas départi de son austérité. Sa proposition
comblait les espérances de Huy, quoique la source en fit
surprenante. Il scruta le visage grave, en observant les traits.
Les rides aux commissures des levres attestaient que cette
bouche avait souri naguere. Dans les yeux, il y avait
indéniablement de 1la nervosité. Rien ne trahissait
particulierement I’affliction causée par la mort de sa fille, mais il
est vrai que dans cette demeure, on portait le deuil en
permanence.

« Qu’est-ce qui t’a poussé a t'adresser a moi ? lui demanda
Huy.

— Merymosé savait ce qu’il faisait. Et puis, tu as produit une
bonne impression sur moi lors de notre premiére rencontre. A
présent, ta réponse.

— J’accepte.

— Bien. Non que tu aies pu refuser.

— Vraiment ?

— Tu as besoin de ce travail. Et, plus encore, tu veux
retrouver le meurtrier de Merymosé. Enfin, si tu avais refusé, je
t’aurais dit mon intention de faire remarquer a Kenamoun que
la porte du compartiment a grain ou I'on a découvert Merymosé
était ouverte. La portée du fait ne semble pas 'avoir frappé. »

Huy ne dit mot.

« C’est un homme intelligent, continua Ipouky, et aussi retors
qu’un politicien doit I’étre. Mais ce n’est pas un détective.

— J’ai une question a te poser.

—Oui?

— Je ne sais pas si elle te plaira. »

Ipouky s’adossa contre son siege, joignit les mains et fixa Huy
d’un air interrogateur.

« J’ai besoin d’en savoir plus sur toi.

— En quoi est-ce nécessaire ? demanda son hote, crispé.

— Tu désires que je retrouve le meurtrier d’Iritnéfert.

— Ne trouves-tu pas cela naturel, de la part d’'un pere ?

— Si. Mais j'imagine que tu n’ignores pas ce que 'on dit de
toi.

— Ce que 'on dit de moi », répéta Ipouky d’un ton sec.
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Impossible de deviner quelles pensées ces mots avaient fait
naitre dans son esprit. De longues minutes s’écoulerent avant
qu’il ne reprit la parole.

« Tu ne devrais pas t’arréter a ce que 'on dit de moi. Je me
satisferai de te laisser former ta propre opinion sur mon
caractere. Quant a mes motifs, ne t’en soucie pas. »

I1 allait se lever afin de conclure 'entretien. Huy sut aussit6t
qu’il pénétrait sur un territoire aussi dangereux qu’intéressant.
I1 dit d’'une voix égale :

« Cela ne suffit pas. »

Son interlocuteur souleva les sourcils, mais resta assis.

« Il m’est totalement impossible de progresser sans ta
coopération, et sans ta confiance je n’aurai aucune lumiere dans
ces ténebres. »

Il ne promit pas en contrepartie d’accorder toute sa confiance
a Ipouky. En 'embauchant, le Contréleur des Mines d’Argent
disposerait d'un moyen tres efficace de surveiller ses faits et
gestes et d’entraver son enquéte. Mais pourquoi cet homme se
serait-il donné tant de mal alors que, s’il pressentait en lui une
menace, il pouvait si aisément le faire disparaitre ?

« Tu ferais mieux de poser tes questions, dit Ipouky avec
amertume.

— Je veux que tu me parles de tes enfants.

— Je te I'ai déja dit, ils sont tres jeunes. »

Mais une goutte de sueur perla sous sa coiffure et roula sur sa
tempe.

« C’est aux freres d’Iritnéfert que je songeais. »

Ipouky soupira, fit jouer les articulations de ses mains posées
au bord de la table, et répondit au bout d’'un long moment :

« Ils sont morts.

— En es-tu certain ?

— Oui.

— Alors, pourquoi te tourmentes-tu a ce point ? »

Enfin Ipouky affronta son regard, sans plus d’effort pour
déguiser ses sentiments.

« Parce que, non, en réalité je n’en suis pas siir. Visiblement,
tu es bien informé au sujet de mes fils. Je ne sais comment j’ai
pu enfanter une telle progéniture. Personne ne le croira, et je
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sais exactement ce que la ville dit de moi, mais jaimais
tendrement Iritnéfert. Je suis un homme qui détruit les femmes
avec lesquelles il vit. Ma premiere épouse m’a quitté, a bon
droit, mais j'ai gardé l'enfant que javais eue d’elle et que
j’aimais. Depuis je me suis remarié, j'ai eu d’autres enfants,
mais ma seconde épouse n’est plus quune ombre. »

Il se tut, perdu en lui-méme. Huy attendit.

« Pour mes jeunes enfants, moi aussi je suis une ombre.
D’ailleurs, je me sens vide. Les coups infligés par la vie trempent
le caractere, mais vient un temps ou, si les coups ne cessent pas,
ils affaiblissent méme les plus forts.

— Ettes fils ?

— Ils sont mon chatiment. Mais jignore quelle faute me vaut
d’étre chatié. Pourquoi Osiris avait-il Seth pour frere ? Se peut-il
que nous portions le mal en nous, telle une maladie que nous
transmettons, mais dont nous nous plaisons a croire que nous-
meémes ne souffrons pas ? »

Las, il marqua une nouvelle pause, mais depuis qu’il avait
commencé a s’épancher, il y avait comme du soulagement dans
ses yeux et dans sa voix. Il sshumecta les levres et s’éclaircit la
gorge avant de poursuivre :

« Je n’aime pas prononcer leurs noms. Les prononcer, c’est
les perpétuer. Mais il le faut. Trois années séparaient les
garcons. Pahéri était ’'ainé, le pauvre Menna le cadet. Je fondais
tant d’espoirs sur eux ! Je fus méme heureux quand, a I'age de
sept ans, Pahéri demanda a embrasser la prétrise. Bien str, il
était trop tot pour étre certain que les dieux l'avaient appelé,
mais je n’aurais pu souhaiter pour lui une meilleure carriere que
celle de prétre-administrateur. Sa résolution ne faiblit pas. Mais
il y avait autre chose. Lorsqu’il avait dix ans, il surprit son jeune
frere a voler des dattes. Pour cette transgression, il... Non,
s’interrompit Ipouky, la voix brisée. Je ne te le dirai pas. Menna
n’avait jamais été bien fort dans sa téte et dans son coceur.
Taouaret n’avait pas souri sur son berceau, et les tortures
infligées par son frere le pousserent a jamais dans une contrée
solitaire, au tréfonds de lui-méme... »

La encore, il s’interrompit, dans cette piece ou le jour
déclinait. Huy ne bougeait pas.
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« Pas une seule fois Pahéri n’avait tourné les yeux vers une
femme, mais, évidemment, lorsqu’il eut treize ans nous
conclimes l’espoir de le marier. Au début, nous pensions qu’il
dominerait sa répulsion. Deux ans plus tard, il entra dans le
clergé et fut affecté au service de Sourére. Ils resterent ensemble
tout au long du regne du Grand Criminel, jusqu’a la fin.

— Que se passa-t-il ensuite ?

— Pahéri et lui se querellerent. Pahéri était follement jaloux.
De tous et de tout. Et son aversion pour les femmes s’était muée
en haine. La Femme n’avait cessé de contaminer 'Homme
depuis que Nout s’était penchée sur Geb. Telle était 'image qui
I'obsédait : Nout, penchée sur le ciel, engloutissait le soleil et
emprisonnait Geb sous son poids. J’ai la conviction que Souréré
I'encouragea dans cette voie. Sa mere était a ses yeux la seule
exception. La femme qui I'avait fait sortir des ténebres de la
caverne natale pour 'amener a la lumiere.

— Que devint Menna ? » demanda Huy dans le silence.

Ipouky releva la téte et le regarda.

« Je pense qu’il est mort, maintenant. Longtemps j’ai craint
qu’il et survécu aux raids des Khabiris contre nos derniers
avant-postes, au nord ; mais un capitaine d’infanterie qui ’avait
connu réussit a regagner notre capitale et entra en rapport avec
mon intendant. Il lui remit un anneau et une amulette que je
reconnus. Je les avais donnés a Menna le jour ou il était parti
prendre son premier poste. Son état semblait s’étre
considérablement amélioré depuis que Pahéri avait quitté la
maison. Je devais lui offrir la chance d’étre indépendant.
L’emploi de secrétaire que je lui avais trouvé exigeait peu de
compétences. Le gouverneur, une connaissance de longue date,
était informé des déficiences de mon fils.

— Et Pahéri ?

— Il avait en Aton une foi farouche, dit calmement Ipouky.
Quand il s’avéra que la cité de I’'Horizon allait tomber, avec tout
ce qu’elle représentait, je lui écrivis pour tenter de le convaincre
de sauver sa vie. Il me retourna ma lettre éclaboussée de sang —
son propre sang — et accompagnée d’une réponse. Il m’y disait
que la vengeance était son lot, et que le sang qu’il avait versé sur
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ma proposition scélérate n’était rien, comparé au sang des
traitres qui serait répandu si Aton tombait.

— L’enseignement d’Aton n’était qu’amour, dit doucement
Huy.

— Il existe des causes, et des guerriers pour les défendre,
répondit Ipouky d’une voix aussi vide que le désert.

— Qu’est-ce qui te fait croire qu’il est ici ?

— Les meurtres. Je veux que tu le retrouves.

— Mais Iritnéfert était sa propre sceur !

— Tu ne connais pas mon fils. »

Il y eut un long silence, durant lequel les deux hommes
éviterent de se regarder.

« Il me faudra avoir libre acces au quartier du palais. Il me
faudra pouvoir entrer n'importe ou sans que I'on m’en empéche,
dit enfin Huy.

— Vois mon intendant. Tu pourras porter ma livrée. Cela te
garantira le passage aupres des gardes, aux portes de ’enceinte.
Je dirai a mon intendant que je t'integre dans le personnel en
qualité de... voyons, de conseiller en matiere de taxes. Les
inspecteurs vérifieront bientot la production de l'automne
dernier, et sous ce titre personne dans la maison ne te posera de
questions. Tu seras en outre libre d’aller et venir sans que nul ne
s’étonne que tu ne recoives pas d’ordres directs de ma part. Et
maintenant... dit-il, se levant en rassemblant les plis de sa
tunique.

— Une derniere chose.

— Oui, dit Ipouky, se rasseyant.

— J’ai besoin d’entrer a la Gloire de Seth.

— Quoi?

— Au bordel, 1a Gloire de Seth.

— Je ne vois pas de quoi tu parles. »

Huy en resta pantois. Pourquoi Ipouky proférait-il un
mensonge aussi flagrant ? Le Controleur des Mines d’Argent dut
lire ses pensées dans ses yeux, car il nuanca rapidement ses
propos :

« Je ne vois pas quel rapport cela peut avoir avec le meurtrier
d’Iritnéfert. Tu le congois assurément, apres tout ce que je t’ai
révélé.
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— Laisse-moi t’expliquer. »

L’homme au physique émacié se pencha en avant, les mains
jointes, avec soudain une anxiété sans voile.

« Tu n’insinues certainement pas que ma fille... ? Je sais
qu’elle avait un esprit indomptable, mais...

— Non, je ne le pense pas, le rassura Huy. Cependant, il peut
y avoir un lien. »

Il parla brievement d’Isis.

«Je ne suis jamais allé dans ce lieu et je ne sais qui le
fréquente, mais il bénéficie de protections puissantes, expliqua
Ipouky avec lassitude. Tu dois me pardonner de ne pas étre d'un
plus grand secours. Depuis quelques années, je ne me méle
guere a la société. Je préfere les livres et le silence pour
compagnons. D’ailleurs, quel prétexte pourrais-je inventer pour
t’y faire entrer ?

— J’ai besoin d’y aller. Je ne peux poser certaines questions
que la-bas.

— Ah ! Parce que tu t'imagines qu’on te répondra ?

— Oui, ’'argent aidant. »

Ipouky secoua sa téte grise. L'or mat de sa coiffure miroita
sous la lumiere.

« Ils ne parleront jamais. On a trop bien acheté leur silence
pour quun pot-de-vin les tente. Les clients du lieu comptent
parmi les hommes et les femmes les plus influents de la capitale
du Sud. Méme Horemheb n’a pas pu obtenir sa fermeture.

— Il se peut que je trouve un élément qui lui donnera plus de
prise pour le faire. Et si j’y parviens, tu pourras le lui soumettre.

— La politique m’est devenue indifférente. Ce qui m’intéresse,
en revanche, c’est de voir ou te menera ton astuce. Il te faut faire
tout ce que tu juges nécessaire pour mettre fin a cette horreur.
Reviens demain a la méme heure. »

Huy se leva, s’inclina brievement devant son nouveau maitre
et se dirigea vers la porte. Alors qu’il allait 'ouvrir, Ipouky
s’adressa a lui une derniere fois :

« Tu me crois dur comme la pierre. Beaucoup le croient. Ce
n’est qu'une carapace. Mais je dois savoir qui a tué ma fille.
Trouve-le, Huy, et quand ce sera fait, ramene-le-moi. La mort
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serait une fin trop douce pour un homme qui a fait ce qu’il a fait.
Je ne veux pas qu’il s’y réfugie. »

Il s’accouda sur la table devant lui, joignit les mains et y
enfouit son front. De but en blanc, Huy lui lanca une derniere
question :

« As-tu vu Souréré ? »

Ipouky redressa la téte, mais ses traits n’exprimaient que de
la surprise.

« Il y a des années que j’en ai fini avec lui.

— Peut-étre que lui n’en a pas fini avec toi.

— Sors-nous de ce cauchemar, Huy. Vite.

— Je le ferai. »

La confession d’Ipouky avait allumé une torche claire dans le
dédale obscur de ses investigations.

Depuis la mort de Merymosé, Huy portait une dague. C’était
une arme ancienne, qu’il possédait depuis des années mais qu’il
avait récemment appris a manier, grace a un des maitres
d’équipage de Taheb. Sa lame a double tranchant était en
bronze massif, les gouttieres repoussées figuraient des tiges de
lotus. Elle s’adaptait a un manche en corne d’antilope, dont
Iextrémité ciselée représentait la téte de la Béte. Cette nuit-Ia,
lorsqu’il s’éveilla avec I'absolue certitude qu’il y avait quelqu'un
dans la chambre, il tendit la main vers son appui-téte, pres
duquel il avait coutume de la poser; mais a peine avait-il
esquissé ce geste qu’il sentit la pointe de ’'arme contre sa propre
gorge.

« Tu as beaucoup a apprendre », dit la voix de Souréré dans le
noir.

Huy sentit son souffle, et la menthe qu’il machait pour
s’adoucir I’haleine.

« Et toi, tu as beaucoup appris, répondit-il.

— En prison, si tu n’apprends pas a te mouvoir sans bruit, tu
meurs.

— Pourquoi es-tu resté ici ? Qu’est devenue ta mission ? »

La pression du couteau s’atténua sur sa gorge.

« Le roi ne veut pas me laisser partir.

— Est-ce lui qui veille a ta sécurité ?
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— Non.

— Qui, alors ? »

Souréré étouffa un petit rire.

« Allume une lampe. Mais garde la meche basse. »

Huy fit craquer un silex et la lampe répandit un petit cercle de
lumiere jaune, si intense qu’il semblait attirer les objets et
aspirer les traits de Souréré. Celui-ci avait maigri. Ses yeux
enfoncés dans leurs orbites étaient vifs et animés d'un éclat
briilant.

« Pourquoi es-tu revenu ? Tu risques gros.

— J’ai besoin de parler. Il n’y a qu’avec toi que je puis le faire
dans cette ville.

— Et ton protecteur ? »

Souréré eut un rire sans joie.

« Comment expliquer, alors, que tu aies survécu si longtemps
ici sans que I'on trouve ta trace ? s’obstina Huy.

— Les recherches ont pris fin. On me croit parti.

— Maintenant, ce n’est plus mon affaire.

— Que veux-tu dire ? I'interrogea Souréré en le dévisageant.

— Moi, je ne t’ai jamais donné la chasse, Souréré.

— Tu penses que j’ai tué ces filles ?

— L’as-tu fait ?

— Je ne te le dirai pas. Mais je me sens en paix avec celui qui
I’a fait, dit-il, riant a nouveau. Sous nos lois, on encourt la mort
si I'on tue un faucon, un chat ou tout autre animal sacré. Mais
pourquoi ne pas tuer un enfant, si c’est pour son bien ? Eclaire-
moi, Huy. Je suis troublé par ce que le roi me dit en songe, et
jai besoin de ton aide. Aton était compréhensible ; mais
maintenant, je ne sais plus. Je suis déchiré entre la vengeance et
le salut.

— Que dis-tu ? »

Huy se souleva sur un coude. Il aurait voulu monter la meche,
pour mieux voir les yeux de son visiteur. Les ombres
emprisonnées vacillaient sur le mur. Il avait envie plus que tout
de se lever, mais Souréré maintenait la lame pres de sa gorge,
tous ses muscles tendus. Il possédait véritablement la vigilance
surnaturelle d'un homme traqué.
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« Cet age est mauvais. Apres la lumiere viennent les ténébres.
A quoi bon continuer cette course si c’est pour s’enfoncer dans
l'obscurité ?

— Y a-t-il un autre moyen de nous ramener vers la lumiere ?
Je croyais que c’était le but de ta mission.

— Il se peut qu'on en ait perdu le chemin, dit Sourére,
hésitant, en détournant les yeux.

— Qui te’a dit ?

— Personne.

— Le roi t’a-t-il parlé de cela ?

— Assez ! »

Un sanglot sans larmes monta a ses levres, mais il se maitrisa.

« Pardonne-moi. Toute ma vie je me suis efforcé de vivre
dans la Vérité. A présent, je ne sais plus ot j’en suis.

— Qui est le roi? Qui est celui que tu vois en réalité ?
demanda doucement Huy, apres une pause.

— Je te I’ai dit ! Notre roi ! Akhenaton !

— Tul’as revu ?

— Oh ! oui.

— Ou le rencontres-tu ? »

Huy sut qu’il était allé trop loin, trop vite. La ruse était
revenue sur le visage de Souréré.

« Pourquoi ? Tu veux me l’enlever ? Tu es a leur solde,
maintenant.

— Je ne suis a la solde de personne.

— Crois-tu que je ne reconnais pas la livrée d’Ipouky ? A quoi
joues-tu ?

— Il faut bien que je mange.

— Alors tu fais des compromis, conclut Souréré avec mépris.
Au moins, tu as choisi un homme de bien.

— Il a abandonné Aton pour sauver sa vie, comme les autres.

— Et toi, qu’as-tu fait ? J’ai beaucoup réfléchi. J’ai été trop
prompt a condamner quand, avec le temps, j’aurais pu guider
vers la rédemption. Ne connaissais-tu pas Ipouky, avant ?

— Non.

— Il était tres épris de sa femme. Elle lui était infiniment
supérieure mais il ne I'en aimait pas moins. Quand elle est
partie, il s’est raccroché a son ombre en la personne de sa fille.
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— Et I'a maltraitée ? demanda Huy, encore peu str de la
réponse qu’il etit lui-méme donnée a sa question.

— Je ne peux le croire, dit Sourérée, dont les yeux se voilerent
a ’évocation de ces souvenirs.

— Tu parlais de rédemption », lui rappela Huy avec douceur.

La pointe de la dague s’abaissa. Huy observait Souréré. Il
était plus grand que lui et les travaux forcés avaient musclé et
desséché son corps. Cependant, il était plus vieux, et il avait
baissé la garde. C’était I'instant ou jamais de le capturer. Mais si
Huy avait le dessus, que ferait-il ensuite ? Il aurait démérité en
trahissant la fragile confiance que Souréré placait en lui, et s’il le
livrait a Kenamoun, il perdrait toute trace du fil ténu qui
semblait d'une certaine facon lier Souréré a la mort des
adolescentes. Kenamoun recourrait a ’aiguille et aux tenailles
pour détruire ce qui restait d’équilibre dans son esprit confus, et
lui extorquerait une confession.

« Alors, tu ne peux avoir tué, reprit Huy.

— Mais si je l'avais fait, cela n’aurait pas d’importance. La
mort, elle aussi, est rédemptrice, si elle sauve I'innocent de la
corruption. »

Huy sentit le monde se refermer sur lui. En entendant ces
mots, il crut étre assis en son propre centre, dans la chambre la
plus secrete de son ceeur. Les deux hommes, forcés par le destin
a ce semblant d’intimité, resterent face a face en silence, a court
de mots. Finalement, Souréré se leva.

« Ne me suis pas, Huy, ordonna-t-il avec son autorité
d’antan.

— Dis-moi qui te protege.

— Quelqu’un qui a une dette envers le roi.

— Tu t’en vas, et je ne sais pas si je t’ai aidé. Je ne sais méme
pas si je le devrais.

— Tu devrais me livrer. Mais a quoi cela t’avancerait-il ? Ne
tente pas de me suivre. »

Souréreé posa la dague, tourna les talons et se dirigea vers les
marches. Huy l'entendit descendre, puis vinrent le léger
grincement et le déclic de la porte. Ensuite, la nuit 'enveloppa
de son silence.
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Pour faire entrer Huy a la Gloire de Seth, Ipouky avait été
forcé de mettre son intendant dans la confidence. Le stratageme
le plus simple était de faire passer Huy pour un client. Il
porterait des vétements privés et prétendrait étre un marchand
de la capitale du Nord. Des bijoux coliteux et du maquillage,
sous lesquels Huy se sentait gauche et mal a laise,
paracheverent cet étalage de richesses.

Le lieu était construit sur le méme plan que la Cité des réves,
quoique plus luxueusement décoré et meublé. Personne ne lui
avait posé de questions, personne n’avait paru former de
soupcons. Du hall d’entrée banal, il fut conduit par un jeune
homme silencieux et désinvolte, qui aurait pu étre un
fonctionnaire, dans une piece aux murs ornés de frises
dépeignant les perversions dont le bordel faisait commerce. En
les parcourant des yeux, Huy sentit son agitation se changer en
meépris, puis en pitié, car il n’y avait la que des fantasmes
pitoyables.

« Choisis, je te prie.

— Que je choisisse ?

—Ce que tu aimerais faire. A moins que tu préféres
regarder ? Certains le font, au début, pour se mettre dans
I’ambiance. Certains de nos meilleurs clients se bornent méme a
regarder. »

Ce jeune homme réussissait a allier la connivence a
I'indifférence aseptisée d’une infirmiere. Il se tenait trop pres au
gré de Huy ; il empiétait sur son espace vital. Huy percevait la
senteur suave de l'huile qu’il utilisait pour son visage et ses
cheveux.

Il reporta son regard sur les murs. Des personnages y étaient
figurés en rangs bien nets, engagés dans des activités qui
démentaient la solennité de leur visage. La premiere scene
représentait deux enfants flagellant une fille ligotée, peut-étre
leur nourrice. Dans une autre, une femme mirissante enfoncait
un instrument fourchu dans 'anus d’'un homme musclé coiffé
du masque d’Horus. Plus loin, un jeune couple attaché dos a dos
était menacé par trois créatures munies de torches. Une fillette
insérait des hamecons dans le pénis d'un homme suspendu par
les poignets et entravé par un fil de bronze. Dans une cinquieme

165



scene, un homme et une femme a quatre pattes, attelés a un
char miniature, étaient fouettés par un nain assis a la place du
cocher.

« Je cherche une fille particuliere, dit Huy.

— N’est-ce pas notre cas a tous ? »

Le ton sec du jeune homme frisait 'impatience. Huy sentit la
colere monter en lui, mais il s’astreignit a rester calme en
décrivant la jeune morte du pays des Deux Fleuves.

« Jamais vue, dit 'autre laconiquement. Que faisait-elle ? Elle
infligeait la douleur, ou la subissait ? Mais tu aimerais peut-étre
un petit mélange des deux. Maintenant... »

Il ne termina pas sa phrase. Huy I’avait empoigné a la gorge,
soulevé de son siege, et lui martelait le crane contre le mur avec
une violence qui fit craquer le platre. Un petit fragment de la
scene représentant le couple au char s’effrita, tomba et se brisa.

« Dis-moi seulement quand elle est partie », ordonna Huy.

L’homme lui cracha en pleine figure. Un filet de sang coulait
de sa bouche. Huy serra le cou fin ; le visage au-dessus bleuit et
des larmes lui monterent aux yeux. Quand le cou perdit sa
résistance et que les yeux s’exorbiterent, Huy relacha son
étreinte.

« Parle. »

Le jeune homme, qui n’avait plus l'air si désinvolte avec sa
perruque de guingois, aspira avidement l’air et toussa.

« ... faisais que... mon travail, articula-t-il péniblement.

— Quel travail ? interrogea Huy en resserrant ses doigts.

— Non...

— Alors, parle. »

Mollement, le jeune homme obtempéra. La fille était arrivée
d’une région du Nord en début de saison. Elle semblait, selon
ses propres dires, posséder de l'’expérience dans ce qu’ils
recherchaient, et ils l'avaient mise a I’épreuve. Pendant
I'essentiel du récit que Huy eut ensuite a subir durant plusieurs
minutes, sa seule défense contre la tentation de briser cet
homme sur son genou fut d’invoquer I’'Horus en lui.

« Ce fut inhabituel. Ce qui se passe ici est rarement réel.
Quelques-unes des filles aiment ¢a, mais la plupart simulent.
Aussi, ce n’était pas comme si elle avait été maltraitée. »
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I contempla Huy dun air d’excuse, servile comme sl
craignait un nouveau coup.

« Mais ensuite, nous avons appris qu’elle avait été tuée.

— Battue, violée et poignardée.

— Cela n’est pas arrivé ici.

— Qui étaient ses clients ?

— Et toi, qui es-tu ? répliqua le jeune homme, les traits figés.

— La Vengeance. »

Huy avait prononcé ces mots avant de mesurer ce qu’ils
avaient de grandiloquent. Il avait compté sans 'effet produit par
sa fureur et son apparence sur le jeune homme, qui se mit a
trembler. Le silence fut rompu par un long hurlement, venu des
profondeurs de Iédifice.

« Est-ce Horemheb qui t’envoie ? demanda enfin le jeune
homme.

— Oui.

— Je ne comprends pas. Ceux qui viennent ici sont puissants.
Leur plaisir ne fait de mal a personne. Pourquoi devraient-ils
renoncer a s’y adonner ?

— Horemheb comprend qu’il ne peut vous atteindre. Soit.
Mais il ne voudrait pas que vous pensiez qu’il vous a oubliés.
Qui étaient ses clients ? » Une expression déplaisante passa
rapidement sur le visage du jeune homme.

«Je ne crois pas que tu sois 'envoyé de Horemheb. Mes
maitres et lui se sont compris. »

Il fit un bref signal de la téte. Huy comprit trop tard que son
regard, fixé dans une autre direction, s’adressait a quelquun
derriere lui. Il ne vit pas ses assaillants. Il fut saisi par-derriere
par deux hommes qui lui immobiliserent les bras et foncerent
contre le mur ou ils 'écraserent a son tour, le jeune homme
s’écartant d'un bond pour laisser la place a ses sauveurs. Huy
sentit ses dents grincer contre le platre, puis on I'agrippa par les
cheveux et on lui tira la téte en arriere. Il vit en gros plan une
des images peintes sur le mur, qu’il n’avait pas remarquée
précédemment. A cet instant critique, il la distingua avec une
acuité saisissante. Deux hommes d’age mir étaient accroupis
sur une fille nue, attachée sur le ventre a une sorte de chevalet
de bois. Au moyen d’aiguilles pointues et d’encre, ils lui
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tatouaient un dessin sur le dos. L'un travaillait pendant que
lautre regardait, étreignant son membre démesuré.

La besogne était presque terminée et le résultat clairement
visible : en haut de l'omoplate gauche se lovait un petit
scorpion, grossierement exécuté.

« Pas sur le mur, dit le jeune homme. Il y a déja eu assez de
dégats comme ca. »

IlIs le firent pivoter et lui cognerent le crane contre un
tabouret jusqu’a ce que son cerveau entre en ébullition. Puis le
sang tournoya devant ses yeux et tout devint noir.
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La veille de son mariage, Nephtys fut retrouvée morte.
Contrairement a son habitude, elle avait demandé¢ a rester seule.
La cérémonie, simple échange privé d’intentions mutuelles, ou
le principal élément officiel serait le contrat exposant par le
menu quels biens conserverait chaque conjoint en cas de
divorce, serait néanmoins prétexte a une réception durant
laquelle les parents respectifs rivaliseraient de largesses,
feraient montre de leur fortune et arrangeraient des rencontres
pour leurs enfants encore célibataires.

Huy se remettait de ses blessures, maudissant son avant-bras
gauche cassé que le médecin de la Maison de Vie avait mis dans
une attelle puis bandé trop étroitement. Il apprit le meurtre par
Nebamon, qui le réveilla vers la onzieme heure de la nuit en
tambourinant furieusement a sa porte. Malgré ses yeux rougis,
le jeune homme semblait calme — jusqu’au moment ou Huy lui
tendit une coupe de biere. Ses mains tremblaient si violemment
qu’il fut incapable de la porter a ses levres. Il lui fallut plusieurs
minutes pour arriver a s’exprimer.

La jeune fille potelée et si pleine de vie avait été exécutée de la
méme maniere que les victimes précédentes. On Tlavait
découverte allongée sur le dos, nue, les mains jointes. Le corps
ne présentait aucune lésion, aucune trace de lutte.

« A présent jai perdu deux sceurs. Je sais que tu travailles
pour Ipouky, mais tu dois, oui, tu dois absolument accepter
mon aide. J’en ai le droit. Je cherche vengeance.

— Et Ankhou ?

— Il organise sa chasse comme il ’entend.

— Pourquoi ne te joins-tu pas a lui ?

— Parce que je pense que tu sais ce que tu fais. »
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Sa réponse, telle qu’il 'avait donnée, semblait trop bien
préparée.

« Ne veux-tu pas me dire ce que tu as appris ? poursuivit-il.
Je suis plus vieux que le roi, et la douleur a fait de moi un
homme. »

Huy songea a Réni. Comment réagissait le vieux scribe ? Que
devenait son détachement philosophique ? Etait-il toujours
aussi disposé a laisser 'enquéte aux mains des Mézai ? Et que
lui disait son coeur a propos des dieux qui 'avaient distingué, lui
entre tous, pour subir ce destin-la ? Qui blamait-il, vers qui se
tournerait-il pour trouver le réconfort et la protection ? Sa fille
puinée était déja presque préte pour I'inhumation — le corps
vidé, desséché, regarni, paré en vue de la longue nuit,
bandeletté du lin le plus fin avec un scarabée sur le coeur, et
déposé dans son cercueil de cedre peint. Bient6t sa bouche
serait ouverte par le prétre-lecteur et la purification lui serait
administrée par le prétre de Sem. Horus lui rendrait I'usage des
cing sens avant qu’elle ne pénétre dans les Champs d’Earrou.
Elle descendrait dans le Hall des Deux Vérités et se présenterait
devant les Quarante-Deux Juges. Puis Nephtys la suivrait, et au
lieu de se tenir en jeune épousée devant Rénénoutet et
Taouaret, ombre, elle irait a la rencontre d’Anubis et d’Osiris.

Réni chercherait-il la consolation dans les bras de sa derniere
fille, ou l'oubli dans le vin ? Peut-étre choisirait-il une autre
voie. Apres avoir revu le scribe, Huy n’avait plus guere de doute
sur l'identité du riche client de la Cité des réves, et savait
pourquoi le profil entr’apercu lui avait paru familier. Il se
rappela le bleu sur I’épaule de Kafy. Les autres membres de la
famille connaissaient-ils ses préférences ? Nephtys les ignorait.
Comment réagirait Ankhou s’il les découvrait ?

Cette nouvelle mort indiquait que les motifs du tueur
n’avaient pas changé. Le meurtre d’Isis avait pu étre une
aberration, ou n’avoir aucun rapport avec les autres. De toute
évidence, Merymosé avait péri parce qu’il avait trouvé une piste
assez importante pour menacer le tueur, et Huy avait
conscience que sa propre réticence a se fier au policier avait été
une cause indirecte de sa mort.
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Un seul détail restait a vérifier, et il savait qu’il ne pourrait
accomplir cette tache lui-méme. Ipouky ne pourrait lui obtenir
lautorisation de voir le dernier corps, et il ne bénéficiait plus du
statut officiel qui lui avait permis de brusquer ’embaumeur.
Pouvait-il demander au jeune Nebamon de se charger a sa place
d’une telle besogne ? Pour cet enfant dont le deuil avait fait un
homme, la meilleure forme de soulagement résidait toutefois
dans l’action.

Il prit rapidement sa décision.

« J’accepte ton aide. »

L’espoir brilla dans les yeux de Nebamon, et en méme temps
I'empressement et la tristesse. La peur, aussi. Quels secrets
hantaient la famille de Réni ?

Etait-ce exposer Nebamon a un danger que de le méler a
Iaffaire ? Mais il était trop tard pour se dédire.

« J’ai besoin de savoir de quelle facon Nephtys est morte. Ny
a-t-il pas trace de blessure, tout comme pour Néferoukhébit ?
Ce sera difficile. I1 te faudra examiner attentivement son
corps. »

Il avait décidé de ne pas mettre le jeune homme sur la voie.
Mais Nebamon lui répondit :

«Je l'ai déja fait. Je savais qu il y avait forcément une
blessure : Nephtys na été ni noyée, ni étranglée, ni
empoisonnée. Il y a une petite marque, a peine plus grosse
qu’une pointe d’aiguille, sous son sein gauche.

— Je vois.

— Est-ce ainsi que les autres ont été tuées ?

— Oui.

— Que fait-on, maintenant ?

— Rentre chez toi. Console tes parents. Fais ton possible pour
découvrir les intentions d’Ankhou. Il faut avancer avec
précaution pour ne pas effaroucher notre gibier. »

Nebamon partit. Huy le regarda traverser la petite place sur
laquelle donnait son logis, et disparaitre au coin d'une rue pour
regagner le quartier du palais. Il songea aux préparatifs de
mariage abandonnés, aux pensées que remuait le fiancé dont il
ne connaissait méme pas le nom, aux décorations désormais
dérisoires. Nous instaurons l'ordre et nous nous croyons
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maitres de la situation, se dit-il. Alors Nou renverse la table et
brise ce que nous avons mis toute une vie a construire. Peut-étre
un jour parviendra-t-il méme a anéantir les pyramides que nous
avons édifiées pour braver son chaos. Si solide que nous
batissions, nos vies restent telles des cahutes de paille et de
boue, a la merci du Fleuve et du Soleil.

Ayant endossé la livrée discrete de la maison d’Ipouky, son
visage couvert d'un maquillage dissimulant la majeure partie de
ses ecchymoses, et son bras attaché dans une écharpe de lin,
Huy consacra les deux journées suivantes a des courses fictives
dans le quartier du palais. Grace a ce subterfuge, il passa assez
souvent devant la demeure de Réni pour pouvoir juger de I'état
et de la hauteur des murs, du nombre d’issues et des rues ou
elles aboutissaient. Les murs étaient revétus d'un platre rendant
I'escalade difficilement praticable ; d’ailleurs, si quelqu’un avait
tenté d’emprunter ce chemin, des éraflures [l'auraient
assurément indiqué. Il y avait deux portes, outre l'entrée
principale : une petite qui donnait directement acces au jardin
depuis une allée parallele au flanc est de la maison, et un double
portail, destiné aux chariots et aux charrettes, débouchant sur
une large place en face du mur nord.

Pendant ces deux jours, aucun membre de la famille ne quitta
la maison, a une seule exception. Ankhou, qui oignait d’huile ses
bras musclés pour les présenter a leur avantage mais dont
I'estomac s’amollissait déja, avait accompagné le char étroit, tiré
par un beeuf blanc, qui emportait chez I'embaumeur la dépouille
de Nephtys, enveloppée d’un drap en lin blanc. Huy I’avait suivi.
Au sortir de chez 'embaumeur, Ankhou s’était rendu a la
Caserne Est ou il avait passé 'apres-midi a boire avec des amis.
Il n’en était parti que lorsque le soleil dans sa barque seqtet
naviguait vers ’Horizon de Manou, et ne s’était arrété que pour
acheter de la menthe et de la coriandre a un étal, et boire
plusieurs tasses aupres dun porteur d’eau.

Réni, son épouse et la fille ainée ne donnaient pas signe de
vie. Nebamon ne tenta pas d’entrer en contact avec Huy. Un flot
constant de visiteurs fréquentait la maison, parmi lesquels
Ipouky.
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« Cest curieux, lui confia plus tard son employeur. Réni a
pris de I'age. Il s’est recroquevillé comme s’il se préparait déja a
retourner vers Geb. Quand je suis allé lui parler, c’est a peine s’il
m’a remarqué. Les freres aspirent a la vengeance, I’'ainé surtout,
mais il ne sait que faire. Il m’a demandé si ses hommes
pouvaient collaborer avec les miens. Ce sont de mauvais sujets,
des éleves officiers, et je doute qu’ils fassent davantage que
trouver un exutoire en remuant beaucoup d’air, sans aller au
fond de 'affaire. Ils boiront, jureront et projetteront des exploits
grandioses. S’ils trouvent Souréré, ils lui arracheront les
membres un a un. Nebamon, lui, est plus posé. Le connais-tu ?

— Non. Je ne I’ai rencontré qu'une fois.

— Il est intelligent, mais je n’arrive pas a le cerner. La mere et
la fille ont gagné en stature. Elles sont devenues la force de la
famille, la fille en particulier. Toutefois, le visage de la mere
reflete une apre satisfaction, comme si une prophétie dont elle
avait attendu I'accomplissement s’était enfin réalisée. Mais je
crains pour elles. Tu dois absolument retrouver Pahéri et mettre
fin a ses agissements.

— Es-tu siir de ne rien savoir de plus ? On ne peut retrouver
une béte féroce qu’en surveillant le lieu ou elle a tué pour la
derniere fois. »

Ipouky plongea son regard dans celui de Huy.

«Je sais que tu ne m’accordes pas toute ta confiance, et
pourquoi le ferais-tu, quand tout ce que j’ai a t'offrir est ma
conviction que mon fils est 1a ? Mais mon ame sent sa présence,
dit-il, se frappant les cuisses en un geste de frustration. A ta
place, moi non plus je ne donnerais pas grand crédit a ces
pressentiments : »

La panique qui s’était déja emparée d’autres parents dans le
quartier du palais avait ressuscité avec une force accrue.
Horemheb fit proclamer un avis selon lequel l'enquéte de
Kenamoun porterait bientot ses fruits et seule était utile
I'observance des mesures de sécurité ordinaires. La saison
s’avancait, et chaque jour le temps était plus chaud. Biento6t
viendrait akhet, la saison de I'Inondation, mais I'on ne croyait
pas que le Fleuve monterait autant qu’il le fallait. Or si la crue
s’arrétait ne flit-ce que d'une fraction sous le niveau minimal,
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une année de famine s’ensuivrait. Les gens étaient inquiets. Les
choses n’allaient pas bien. Ou étaient les dieux ? Pourquoi ne
venaient-ils pas les secourir dans leur détresse ? Etait-ce le
début d’'un Jugement ?

« Ou en est Kenamoun ? demanda Huy.

— Horemheb Iui mene la vie dure. Il veut faire un grand
déploiement de forces. Nous aurons bient6t deux hommes dans
chacune de nos rues, et par conséquent plus aucun dans le
quartier du port ou le crime redoublera. Il est également
question de faire appel a 'armée. Mais certains disent que
Souréré a invoqué des démons, et que de simples mortels ne
seront d’aucune utilité contre eux. Quant a Kenamoun, en dépit
de son calme apparent, il est toujours en sueur.

— Si Souréreé est encore en ville, ils le trouveront. »

Ipouky acquiesca, mais il resta songeur.

Le troisieme jour, Nebamon et Ankhou quitterent ensemble
leur demeure au petit matin. Huy remarqua immédiatement
qu’ils n’étaient pas armés. Le soleil filtrait dans les rues ocre,
profondément encaissées, a travers une brume tenace. Deux
aigrettes, dérangées par le claquement produit par la porte du
jardin en se refermant, quitterent le mur ou elles étaient
perchées et décrivirent un cercle au-dessus de la maison de Réni
avant de prendre la direction du Fleuve. Huy avait élu domicile
chez Ipouky, dans une petite piece du haut ou les jeunes enfants
venaient le contempler avec curiosité. Chaque nuit il s’était levé
a la neuvieme heure — bien avant 'apparition du soleil — pour se
poster sur la place au nord de chez Réni, sous un porche d’ou il
pouvait observer a la fois I'allée et le grand portail. L’entrée
principale était toujours surveillée par un portier, et il et été
impossible d’ouvrir sans aide les grands battants du portail
nord, aussi Huy en déduisit-il que si quelqu’un voulait entrer ou
sortir de la maison sans se faire voir, il lui faudrait emprunter
I'entrée du jardin ; mais l'allée était trop rectiligne et étroite
pour offrir une cachette. Les renforts de police entreraient en
action des la nuit suivante, ce dont les autorités n’avaient pas
fait secret afin d’apaiser les esprits. Huy avait conclu que si un
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membre de la maisonnée souhaitait entreprendre une action
clandestine, ce serait le moment idéal.

Malgré I'heure matinale, la place n’était pas déserte. Déja des
serviteurs étaient descendus au port et s’en revenaient chargés
de poissons — destinés a leurs propres repas, car les grands
seigneurs qui vivaient ici ne se seraient jamais abaissés a
consommer de la chair maudite. Pour leur petit déjeuner, les
domestiques auraient du ful'” des olives et du fromage blanc,
apres quoi ils confectionneraient des repas plus somptueux
pour leurs maitres, composés de dattes, de grenades, de gateaux
au miel et, dans le palais lui-méme, des fruits du depeh'8 cette
rareté que l'on continuait d’importer de 'Empire du Nord
désormais perdu. Evoluant en silence dans la brume, leur
ombre mince projetée derriere eux par le soleil, ils semblaient
peupler un réve.

Avec détermination et sans échanger de paroles, les deux
freres descendirent I’allée vers le sud puis, une fois au bout,
bifurquerent vers l'ouest, tandis que la brume mouvante se
dissipait derriere eux. Ankhou portait un paquet enveloppé de
feuilles de vigne. Huy les suivait a bonne distance. Il était
incommodé par son bras cassé et savait que si Nebamon
I’apercevait, il reconnaitrait aussitot sa silhouette trapue.

Pendant qu’ils allaient par les rues et traversaient les places
du quartier du palais en reprenant la direction du nord, les
passants se firent plus nombreux, ce qui facilita la filature. Mais
cela obligeait aussi Huy a les suivre de plus pres, pour éviter de
les perdre dans la foule. Il réfléchissait a ce qu’il ferait au cas ou
ils se séparaient, bien que son coeur envisageat la possibilité que
Nebamon se fit arrangé pour accompagner son frere. Une
colonne de soldats, marchant vers le palais, lui barra la route
toute une minute, mais Huy avait d’ores et déja la certitude que
les fils de Réni se dirigeaient vers la cité proprement dite et,
poursuivant dans cette voie, il les rattrapa bien vite.

En se dissimulant derriere un grand char a boeufs chargé de
jarres a provisions, Huy réussit a traverser sans se faire voir

17 Ful : ragott de feves a 'huile. (N.d.T.)
18 Depeh : pommier. (N.d.T.)
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I'espace découvert qui séparait le palais de la cité, mais aucun
des freéres ne semblait conscient d’étre suivi. Ils prirent la route
principale qui coupait en deux la capitale du Sud suivant un axe
nord-sud, et tournerent a droite, dans une rue montant en pente
douce vers le sommet d’'une petite colline. C’était un quartier
résidentiel, encore désert. Sachant que les arteres formaient un
quadrillage, Huy n’eut aucune peine a conserver un angle
d’écart avec son gibier. L’inconvénient résidait dans la
similitude des rues. Du c6té de la route, les demeures ne
présentaient qu'un mur nu, ponctué a intervalles irréguliers de
portes donnant sur des cours et, de temps en temps, d’'une
petite fenétre en étage.

Huy suivait Nebamon et Ankhou en mémorisant le nombre
de virages a droite et a gauche qu’ils avaient accomplis depuis
qu’ils avaient quitté la route en pente, cinq minutes plus tot,
quand soudain il sut ou il était. Il ralentit le pas a ’approche de
la rue suivante et tourna au coin avec prudence.

La, comme dans une fresque, se trouvait la maison. Sans en
étre bien conscient sur le coup, il fut certain que c’était celle-la.
Il vit la chaux qui avait viré au beige pale, la porte marron
écaillée. En haut, le mur était percé d’'une petite fenétre aux
volets clos. A cette exception pres, il était nu jusqu’a la toiture
en tuiles et sur vingt pas de part et d’autre.

Ankhou frappa a la porte, qui s’ouvrit presque
immédiatement pour se refermer derriere lui sitot qu’il fut
entré. Nebamon patienta dehors. Observant la scene du coin de
la rue, Huy priait pour qu’aucun serviteur ne survienne et ne
I'interroge sur sa présence. Le mur de la maison d’en face était
aveugle, comme il s’y attendait. La porte d’entrée était donc a
I’abri des regards. Il n’y avait la aucune échoppe, aucun puits,
pas méme une place ombragée a ’extrémité de la rue.

La brume s’était dispersée, et le soleil levant, dans sa barque
matet, jetait une lumiere blanche qui ne créait pas d’ombres.
Tachant d’amortir le crissement du gravier sous ses sandales,
Huy quitta I’angle de la rue et trouva un petit coin d’'ombre. Il se
couvrit la téte et s’accroupit pour attendre.

A peine cinq minutes plus tard, Ankhou ressortit et reprit le
chemin en sens inverse, Nebamon lui emboitant le pas sans un
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mot. Il ne portait plus le paquet enveloppé de feuilles. Huy les
regarda partir. Ankhou avait les sourcils froncés et les
machoires crispées par la colere.

Pour Huy, l'attente recommenca. Rien ne bougeait, aucun
bruit ne résonnait. Tous ceux qui devaient sortir étaient
stirement déja partis, et personne ne reviendrait avant que le
soleil efit dépassé son zénith. La lumiere blanchissait le sol
poudreux, et dans sa progression le soleil le priva de 'ombre
avare. Une heure s’écoula. Comme sur un signal, les grillons
entonnerent a l'unisson leur chant monotone, qui le fit
somnoler. A nouveau, de petites ombres commencérent 2
investir la rue. Si intense était le silence qu'un cobra sortit d’'un
coin invisible. Noir sur le sol blanc, lent et souple, il traca son
chemin jusqu’au milieu de la voie. Une autre heure passa. Huy
se demandait s’il n’avait pas eu tort de rester, et s’il se pouvait
que personne ne sortit avant la nuit, quand la porte s’ouvrit.
Apparut un homme de haute taille, bien vétu, la téte
enturbannée pour se prémunir du soleil, qui descendit la route
d’un pas pressé vers le centre de la ville.

Huy avait immédiatement reconnu Souréré mais, habillé
comme il 'était, personne d’autre ne devinerait son identité.
Huy était satisfait d’avoir suivi le méme raisonnement que lui :
cette heure du jour était la plus stire pour circuler — les gens
avaient I'esprit tout a leur travail et a leurs propres affaires, les
rues grouillaient de monde et la chaleur étouffante émoussait
les sens, sauf chez ceux a qui il fallait rester vigilant pour
survivre.

Des que la mince silhouette eut disparu au bout de la rue,
Huy s’approcha rapidement de la porte et en palpa le pourtour
de sa main droite. C’était une porte de bonne qualité, encastrée
dans le mur, et au verrou si astucieusement dissimulé qu’il ne
parvint pas a le trouver. Cependant, elle comportait en son
centre une poignée de bois. Huy réussit a y caler son pied et,
s’étirant de tout son long, a agripper le bord supérieur du
linteau qui surplombait la porte, puis a se hisser. En équilibre
sur ses pieds, accroché a la pierre par sa main gauche au prix
d’'un douloureux effort pour son bras blessé, il tendit la main
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droite vers les volets de la petite fenétre et essaya de les forcer.
La sueur ruisselait sur son front. Il expulsa violemment ’air de
ses poumons lorsque les persiennes céderent. Emportées par
leur propre poids, elles claquerent contre le mur. Huy retint son
souffle. Le bruit avait résonné comme un coup de tonnerre. Un
long moment, il resta suspendu ainsi, répugnant a quitter sans
raison cette position atteinte a grand-peine mais craignant que
quelqu’un ne surgisse. Personne ne parut. Laborieusement, il
posa sa main valide sur le rebord de la fenétre, s’allongea de
toute sa taille, et réussit se hisser puis a s’introduire par la
fenétre.

Il retomba sur le plancher avec fracas, poignardé par la
souffrance : tout son poids avait porté sur son bras gauche. Mais
il se releva dun bond et referma les volets. II avait
immeédiatement reconnu la piece. Avec précaution, il s’approcha
de la porte et tendit l'oreille ; mais il savait qu’il y avait pas de
domestique ni méme de chien, car il les aurait réveillés depuis
longtemps. Une partie de son cceur se permit brievement de
s’amuser de sa témérité. Puis il ouvrit la porte.

Il se retrouva sur une étroite coursive, dominant une cour
beaucoup plus petite que ne le justifiait la facade de la maison.
Elle offrait un aspect a la fois net et négligé: un palmier
poussiéreux s’inclinait au-dessus d'un banc de pierre, pres d'un
petit bassin a moitié vide. Il n’y avait pas signe de vie, et rien
n’indiquait que les lieux étaient occupés. A coté de la porte qu'il
venait de franchir s’en trouvait une autre et, a c6té de celle-ci,
une fenétre intérieure. Au-dela, des marches raides — presque
aussi abruptes quune échelle — donnaient acces a la cour.

Huy ne voulait pas passer plus de temps que nécessaire en
haut, ou il se sentait pris au piege, car il était hors de question
qu’il s’échappe de la maison par la voie qu’il avait empruntée
pour y entrer. Hativement, il essaya d’ouvrir la porte de la
seconde piéce et la sentit céder. A l'intérieur, il vit un vieux lit
qui ne semblait pas utilisé et la traditionnelle table basse
accompagnée d’une chaise. Une fouille rapide ne lui permit de
découvrir que deux rouleaux de papyrus effrités ou I’écriture
palie était indéchiffrable.
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Il n’y avait pas d’autre chambre a cet étage : le mur formant le
cOté opposé de la cour devait appartenir a la demeure voisine.
En bas restaient deux pieces. L'une était un vestibule. L’autre
renfermait un lit, une longue table basse et trois tabourets. Sur
deux des sieges avaient été placés des coffrets de bois
identiques. Sur la table, le paquet apporté par Ankhou était
ouvert. Son contenu, encore disposé en piles bien nettes,
scintillait dans la lumiere voilée : agates, améthystes, jaspe
rouge et jaune, béryls, cornaline, grenats, lapis-lazuli et perles
d’or. Certaines pierres se présentaient sous forme de colliers,
d’autres de pendants d’oreilles ; la plupart étaient non serties.
Prenant soin de ne pas en défaire I'ordonnance, a l'afft du
moindre bruit provenant de la rue, Huy porta son attention sur
les deux coffrets. L'un était neuf. L’autre, constata-t-il, était usé
et conservait des traces de sable. Il était en cedre de bonne
qualité, et avait le fond humide.

Chacun des coffrets fermait par de simples verrous, que Huy
tira avec précaution. Souréré n’aurait pas hésité a placer des
scorpions a l'intérieur s’il avait soupconné un instant que 'on
ptt y toucher. Le coffret neuf ne contenait pas de scorpion, mais
des bijoux et des perles d’or. Il était presque plein a ras bord, et
Huy ne put le soulever d’'une seule main. Le second contenait
des documents — des comptes. Chacun des cinq petits rouleaux
de papyrus portait des listes serrées de chiffres, a I’encre rouge
ou noire.

Huy les parcourut rapidement, et comprit. Il comprit aussi
pourquoi les rouleaux de papyrus étaient neufs, alors que leur
contenu concernait des transactions vieilles de sept ans.
C’étaient des copies. Souréré gardait les originaux en lieu str. Il
devait les avoir conservés comme une sorte d’assurance, avant
d’étre déchu de ses fonctions.

Au-dehors, Huy ne mit pas longtemps a découvrir le trou
récent sous une dalle ou Souréré avait dissimulé le coffret de
documents. Il imaginait fort bien I’échange au cours duquel il
remettait un petit rouleau a Ankhou en contrepartie dune
nouvelle livraison de joyaux, promettant sans doute de restituer
les originaux des qu’il serait loin et en lieu stir. D’ici 13, il avait
trouvé le moyen de financer sa mission.
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Revenu dans la piece, Huy rangea tout exactement comme il
Pavait trouvé. Il s’assura qu’il avait sa dague a portée de main
puis ressortit dans la cour, et s’assit sur le banc de pierre a coté
du bassin. Pour la premiere fois, il remarqua que la piece d’eau
contenait deux gros poissons, qui béaient céte a cote pres de la
surface, fixant avidement I'espace de leurs yeux stupides. Huy
chercha du regard la jarre renfermant la réserve d’eau et, I'ayant
trouvée, tua le temps en remplissant le bassin a ras bord au
moyen d’un petit seau de bois. Espérant que les poissons
seraient satisfaits, il s’étendit sur le banc en se demandant
combien de temps se prolongerait son attente avant le retour de
Souréreé.

Il sut quil avait dormi car il avait la nuque raide et le
souvenir d’un réve : il se trouvait sur le Fleuve, en bateau, avec
Aahmes et Héby. Cétait I'époque de la féte d’Opet. Ils étaient
heureux et échangeaient des veeux de bonne année sans nulle
réserve dans les yeux ni dans le cceur. Il croyait encore voir les
miroitements du soleil sur 'onde. Mais, parcourant des yeux la
cour obscure tout en se massant le cou, il sut qu’il était aussi
seul qu’avant. Il leva la téte vers le ciel étoilé pour calculer
I'heure. A en juger par la température, la sixiéme heure devait
étre passée depuis longtemps.

I avait dii étre éveillé par son instinct ou par un
pressentiment, car quelques minutes plus tard le verrou de la
porte glissa doucement, et Souréré s’introduisit dans la cour.
Huy ne tenta pas de quitter le banc, bien que la pierre froide
endolorit son dos, mais I’ancien nomarque, 'air absorbé et le
coeur tout a lui-méme, ne le remarqua pas immédiatement.

Sitot qu’il vit Huy, il bondit en avant comme un animal
attaque, sans avertissement, en portant vivement la main a sa
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hanche pour y prendre son couteau. Mais Huy, qui avait sorti le
sien du fourreau et s’était levé tout aussi prestement, tournait
déja son flanc vers I'adversaire, en équilibre sur la pointe des
pieds. Pendant quelques secondes, immobiles, ils se fixerent en
silence. L’univers s’était réduit a l'espace qu’ils occupaient.
Alors Souréré sourit.

« Ainsi, cette fois, c’est toi qui me rends visite.

— En effet.

— Comment m’as-tu trouvé ?

— J’ai suivi Ankhou. J’étais surpris de le voir. Je croyais qu’il
réunissait une troupe pour te capturer. »

L’air pensif, Souréré répondit :

« C’est improbable. Ce garcon est un fanfaron. En tout cas,
comme tu I’as constaté, il sait ou je réside. Depuis quand es-tu
ici ?

— Depuis que tu es parti.

— Alors, tu as tout trouvé.

— Tu n’avais rien caché.

— Tout était fini, dit Souréré en haussant les épaules.

— As-tu les papyrus originaux ?

— En lieu stir.

— Pourquoi as-tu fait cela, Souréreé ?

— C’était un moyen d’assurer ma protection, et c’est devenu
celui de rassembler des fonds pour ma mission. Je me
contentais de recouvrer ce qui appartenait de plein droit a Aton.

— Quand cela a-t-il commencé ?

— Il y a bien des années, dit Souréreé en souriant.

— Ala cité de I'Horizon ?

— Oui.

— Comment as-tu eu vent des agissements de Réni ?

— J’avais la confiance de la reine. Elle ne connaissait rien aux
chiffres, mais elle avait I'intuition de quelque chose d’anormal.
Je lui ai promis de surveiller les comptes.

— Mais comment es-tu entré en possession de ces
documents ?

— Ce fut aisé. Réni avait fui la ville avant qu’elle ne tombe.
Beaucoup de hauts fonctionnaires pensaient que leur ardoise
serait effacée a la chute du roi. J’ai moi-méme réalisé des copies
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que j’ai fait cacher, ainsi que les originaux, dans la capitale du
Sud, peu avant la mort d’Akhenaton. Nous savions tous que sa
fin était imminente.

— Qui les a cachés pour toi ?

— Une personne de confiance. Amenénopet, le doux enfant.

— Comment savais-tu que tu en aurais besoin ? »

A nouveau, Souréré esquissa un sourire.

« Je I'ignorais. Mais je n’ignorais pas, en revanche, que Réni
était assez fourbe pour survivre a la débacle. J’ai juré que si
jamais je survivais, je le lui ferais payer.

— J’ai lu tes copies. Réni croyait-il que tu possédais encore les
originaux ?

— Il ne pouvait courir de risques. Il avait reconnu son
ouvrage et c’était logique qu’il me paie. Si I'Etat I'avait percé a
jour, il aurait été contraint de tout restituer. Il serait tombé en
disgrace et aurait été exilé loin de la cité. Cela I'aurait tué.

— Il aurait pu te supprimer.

— Ce risque-la existait. Mais il avait trop peur, je pense. Il ne
pouvait savoir ce que javais fait des originaux, qu’il croyait
détruits depuis des années. Il ne pouvait savoir quelles
dispositions j’avais prises.

— Lesquelles ?

— Aucune. Mais j’avais la certitude que Dieu me protégerait,
puisque je le servais.

— Et les filles de Réni ? »

Souréré poussa un soupir.

« Ce furent des événements regrettables. Apres le meurtre de
Nephtys, j’ai su que je ne pouvais plus compter sur lui. Sa
tristesse lui faisait commettre des imprudences. Il se mit a
parler de sacrifices a Selkit, sa déesse tutélaire. »

Les pensées de Huy se précipiterent. Selkit, la déesse de la
chaleur des rayons solaires ! La déesse-scorpion...

«Je lui ai dit qu’elle ne lui serait d’aucun secours. Il avait
saisi ce qui appartenait a Amon avec ordre de loffrir a Aton.
Mais il s’était servi au passage. »

Huy se souvint des grandes levées de taxes imposées a
I’ancienne religion par Akhenaton, peu avant son départ de la
capitale du Sud pour la cité de I'Horizon. Réni y avait été mélé
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de tres pres. Tous les biens de valeur accumulés par les prétres
d’Amon avaient été confisqués afin de financer la nouvelle cité
et le culte du Dieu Unique. Inévitablement, une partie des fonds
avait disparu dans la transition, perdue dans la paperasse ; une
caravane d’anes se volatilisa dans le désert, un vaisseau
commandant sombra dans le Fleuve corps et biens. A la
restauration de l'ordre ancien, les prétres d’Amon avaient
récupéré leurs biens, non sans mal. Mais pas en totalité.

« Si Réni m’avait trahi, je me serais rendu a Kenamoun et
jaurais acheté ma vie en échange des comptes falsifiés. Le
scribe s’est insinué dans ses bonnes graces, et dispose de
surcroit d’informations que le prétre n’aimerait pas voir
divulguer.

— Comment le sais-tu ?

— Son fils me I'a dit.

— Pourquoi ?

— Il déteste son pere.

— Pourquoi alors ne I’a-t-il pas trahi ?

— Il est trop bon fils pour cela.

— Mais sait-il quels documents susceptibles de menacer
Kenamoun son pere a en sa possession ? »

Le sourire de Souréré s’épanouit. Il avait 'air parfaitement
sain d’esprit.

« Il y a dans le quartier du palais un bordel qui s’adresse a...
une clientele aux gotts spéciaux. Kenamoun a ce genre de gofits.
Réni a investi des capitaux dans le bordel. Quand je restaurerai
la vraie foi, je reviendrai ici et je réduirai en cendres les endroits
comme celui-la, avec leurs occupants. Il y aura un nettoyage tel
que cette ville n’en a jamais connu. Sans ce retard, et si je
n’attendais pas les ordres du roi, je partirais cette nuit méme. »

Stupéfait, Huy vit Souréré se jeter brusquement sur le banc
de pierre, en proie a des sanglots déchirants. Rien ne pouvait le
calmer ou le réconforter. Maladroitement, il tendit la main et lui
effleura 1’épaule. Cela lui parut étrange d’étre sur un pied
d’égalité avec cet homme. Cétait comme si leur passé
appartenait a d’autres qu’eux. Son propre esprit aurait-il
supporté ce que Souréré avait enduré, les vicissitudes qu’il avait
connues apres tant de pouvoir, tant de certitude ?
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La crise passa. Huy alla chercher de ’eau pour que Souréré y
baigne son visage. Pendant que celui-ci recouvrait son calme, il
se mit en quéte de nourriture. Mais il n’y avait rien a manger
dans la maison.

« Quels sont les ordres du roi ? demanda-t-il enfin.

— Il est différent de 'homme dont j’ai le souvenir, répondit
Souréré, avide de se confier. Notre maitre était toujours ferme,
mais jamais cruel. S’il ne laissait rien se mettre en travers de son
chemin, il ne se montrait jamais injuste envers quiconque.

— Qu’a-t-il dit ? insista Huy avec douceur.

— Je suis content que tu sois la ce soir. Je me trouve dans un
tel état de perplexité ! Chaque ordre qu’ill m’a donné, je l'ai
exécuté : rester ici quand je voulais partir, obtenir toujours plus
de Réni alors que je disposais d’assez. Et maintenant, ceci. »

Souréré sombra dans un silence distrait et exaspérant.

« Ceci ? » hasarda Huy au bout d'un moment.

Il n’osait pas se montrer trop pressant, et ne savait pas encore
si le roi avait une existence réelle ailleurs que dans le cceur de
Souréreé.

« Il m’a dit que je dois m’accuser du meurtre des quatre
filles. »

Huy ne répondit pas tout de suite. Il ignorait ce que Souréré
savait au juste de ces meurtres ; il n’était méme pas str qu’il
n’était pas le meurtrier. L’ordre du roi était dénué d’ambiguité ;
mais si Souréré avait été coupable, et le roi issu de son
imagination, pourquoi aurait-il eu le sentiment que -cette
exigence était injuste ? Et il y avait autre chose: cinq filles
étaient mortes, et non quatre.

« As-tu accepté ?

— Comment le pourrais-je ? Je n’ai tué personne. S’il est
nécessaire que les innocents de cette cité périssent pour que
I'iniquité leur soit épargnée, alors c’est a Dieu d’en décider. Et si
Dieu me choisit pour exécuter son dessein, je le saurai.

— Es-tu stir de ne pas avoir été choisi sans que ton coeur en
ait une claire connaissance ?

— Comment aurais-je perpétré ces meurtres ? En plein
quartier du palais !

— Tu as appris a t'introduire n’importe ou sans te faire voir.
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— Tu te refuses a me croire.

— Tu sais combien de filles sont mortes. Connais-tu leurs
noms ?

— Oui.

— De quelle maniere ? Parce que tu les as épiées ? Parce que
tu as décidé qu’elles devaient mourir ? »

Souréré ressemblait a un animal acculé. Il prit une profonde
inspiration.

« Je connais leurs noms parce que le roi me les a révélés.

— Quand ?

— La nuit derniere.

— Pourquoi devrais-je te croire ? »

Souréré resta immobile, puis parvint a une décision.

« Il faut que tu voies le roi de tes propres yeux. Tu es un
serviteur fidele. Il t’accueillera avec joie. »

Huy hésita. La peur, soudaine et indéniable, lui nouait la
gorge.

« Ou le rencontres-tu ? »

Mais Souréré était malin.

« Je te montrerai. Et tu ne me quitteras pas avant que nous
nous y rendions. Je ne veux pas que tu me tendes un piege.

— Je te jure que je n’en ferai rien.

— Il m’a dit de revenir le voir la nuit prochaine. Il a dit qu’il
apportera une confession. Je dois la signer puis mourir,
expliqua-t-il, énoncant le fait sans exprimer davantage que du
regret. Peut-étre pourrons-nous l’en dissuader. J’ai une tache
beaucoup plus importante a accomplir pour lui. Mon heure n’est
pas encore venue. Jenseignerai aux Sémites la doctrine
d’Aton. »

Les heures qui suivirent furent pour Huy les plus longues de
toute son existence. Il discuta interminablement du regne
d’Akhenaton avec Souréré, revenant sans se lasser sur les
derniers jours du souverain, sa démence, le sacrifice délibéré de
I’Empire du Nord. Souréré évoquait avec tendresse son dernier
amour, I'esclave affranchi Amenénopet, un joyeux adolescent a
la peau blanche et aux cheveux blonds bouclés, venu d’au-dela
de la Grande Verte. Comme le soleil I'avait tourmenté, au
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début ! Huy savait-il ce qu’il était devenu ? Que de temps il lui
avait fallu pour s’habituer au nom qu’on lui avait donné sur la
Terre Noire! Son rire était pareil a un tintement de cloches
d’'une sonorité inconnue. Quand la conversation languit,
Souréré sortit une boite de senet'9 et ils jouerent jusqu’au
coucher du soleil, chacun sentant la crispation de l'attente
monter dans son estomac a mesure que s’allongeaient les
ombres, et chacun sachant que l'autre éprouvait la méme
sensation. Ils n’avaient pas mangé, et Souréré n’avait pas fait
allusion a un repas. Il n’y avait a boire que de I'’eau. Huy aurait
voulu du pain et du vin pour se restaurer, mais il savait que le
jeline aiguisait ses sens.

Il s’arrangea pour glisser dans la conversation, a mots
couverts, des questions sur la mort de Merymosé et de la fille du
pays des Deux Fleuves. Souréré ne montra aucun intérét et ne
sembla rien savoir a leur propos.

La longue attente, la conversation tendue, la nervosité
croissante a I’approche de la nuit avaient fait payer leur tribut a
Huy. Au contraire, Souréré était serein. Il lui parlait
constamment du réconfort qu’il tirait de sa présence et du
plaisir qu’il aurait a le présenter au roi.

« Tiens-toi a lécart, au début, recommanda-t-il. Je
t’appellerai au moment voulu. »

Huy avait compris qu’ils n’avaient pas rendez-vous avec un
roi. Il tata la dague qui reposait contre sa cuisse, sous son
pagne. Le lendemain, il exposerait a Ipouky la conviction qu’il
avait formée. Ipouky la rapporterait a Kenamoun, et Kenamoun
aurait son meurtrier. Alors, Huy découvrirait peut-étre
pourquoi Merymosé et la fille des Deux Fleuves avaient connu
un tel sort, et comment leur mort s'imbriquait dans le puzzle
dont il venait de découvrir deux nouvelles pieces.

Enfin Souréré se leva, et soudain toutes ces heures d’attente
semblerent trop breves. Il faudrait mépriser la fatigue. Huy
s’aspergea le visage d’eau et épousseta son pagne. Il avait
I’'estomac creux.

19 Senet : littéralement, « passer ». Jeu apparenté aux dames.
(N.d.T.)
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« Je suis pret », dit-il.

Souréreé avait caché les deux coffrets en les repoussant sous le
lit avec une négligence peu caractéristique, qui révélait que son
coeur était déja ailleurs. En silence, ils franchirent la porte et
sortirent dans la rue. La lune était voilée mais le firmament
étincelait d’étoiles — les immortelles, qui existaient avant les
dieux eux-mémes, et qui avaient contemplé la Terre Noire avant
que les hommes, les découvreurs de Dieu, eussent foulé le sol.
Tel avait été I'enseignement d’Aton. De quelle étrange créature
sommes-nous issus ? songeait Huy en suivant le dos maigre de
Souréré, qui, ouvrant la marche, descendait les rues vers le quai.

A part quelques hommes de faction sur les navires chargés, il
n’y avait personne. Souréré longea le front de I’eau vers le nord,
jusqu’a une jetée de bois terminée par une échelle, au pied de
laquelle un petit bac était amarré. Ils y embarquerent et Souréré
largua les amarres, puis manceuvra l'esquif avec aisance a
travers le courant.

Une fois sur la rive occidentale, ils s’encorderent au flanc
d’'une des grandes barques d’ouvriers, qu’ils escaladerent pour
mettre pied a terre. Au-dessus d’eux, vers le sud, quelques
petites lumieres tremblotantes signalaient les tentes ou certains
des ouvriers des tombeaux passaient la nuit. Huy et Souréré se
dirigerent directement vers l'intérieur des terres avant de
tourner vers le nord. Huy avait compris ou ils allaient, et n’en
fut pas surpris. La chambre funéraire de Néfertiti ne se trouvait
qu’a quelques centaines de pas.

« Je viens ici depuis mon retour dans la capitale du Sud, dit
Souréré. Son tombeau a été négligé. J’ai fait de mon mieux pour
le débarrasser des décombres qui le recouvraient, mais la tache
est trop grande pour un seul homme.

— Quand le roi t’est-il apparu pour la premiere fois ?

— Ce fut au cours de ma troisieme visite. Je pense qu’il venait
ici depuis longtemps. Il 'aimait au-dela de toute mesure. »

Le cartouche renfermant le nom de Néfertiti avait été nettoyé
soigneusement, le sable et les broussailles qui obstruaient
I'entrée en partie déblayés ; mais méme dans le jour finissant,
Huy voyait bien la peinture altérée et ternie, il sentait
Iatmosphere de tristesse et de déréliction qui y régnait. Les
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portes avaient été brisées, sans doute par des pilleurs de
tombes, enhardis pendant la période d’anarchie qui avait régné
la dans les dernieres années du regne d’Akhenaton.

Quand ils ne furent plus qu’a une dizaine de pas, Sourére
indiqua un gros rocher, au bord du sentier presque effacé qui
conduisait vers ’hypogée. Tout pres se trouvait un tertre peu
élevé, de forme a peu pres ovale. C’était le genre de tombe dans
lequel on aurait enseveli un chien.

« Je tenais a te le montrer », dit fierement Souréreé.

Huy regarda la sépulture, visiblement récente.

« Dieu m’a ramené ici pour accomplir au moins une bonne
action, continua tranquillement Souréré. Il croyait étre un loyal
serviteur d’Aton, mais il se trompait. Il haissait la reine. Elle
n’enfantait que des filles. Il la prenait pour un monstre, envoyé
par les démons pour détruire insidieusement Aton. C’était un
étre tres fruste. Je ne sais comment j’ai pu €étre intime avec lui.

— Pahéri ?

— Oui. Ils n’avaient jamais réussi a mettre la main sur lui. Il
était revenu ici. Mais les démons s’acharnaient contre lui. Je ne
l’aurais jamais reconnu ! Je I'ai pris pour un des mendiants du
port jusqu’a ce qu’il m’appelle par mon nom.

— Quoi ? Je vous croyais ennemis !

— Nous I’étions.

— Pourquoi ne t’a-t-il pas dénoncé ?

— Il était au-dela de la haine et acceptait le chatiment divin.
J’avais eu tort de le redouter.

— Qu’est-ce qui 'amena ici ?

— A la mort du roi, il prit la fuite vers le désert. Il trouva
refuge aupres des nomades, mais il était déja atteint par son
mal. Ils le chasserent aussitot qu’ils découvrirent qu’il était
lépreux, et il revint ici pour mendier, a 'ombre de la maison de
son pere. Il attendait de moi une ultime faveur. Le mal lui avait
déja rongé les mains et le visage ; ses pieds étaient dans un tel
état de pourriture qu’il pouvait a peine marcher. Il voulait que je
I'envoie dans les Champs d’Earrou. Je l'ai conduit ici et je l'ai
tué. Ensuite, je I'ai enterré de sorte qu’il puisse dormir sous la
protection de la reine qu’il avait tant méjugée. Je savais qu’elle
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lui pardonnerait. Le pardon vaut mieux quun riche tombeau »,
conclut-il.

Il se tut, tendant l'oreille, et annonca :

« Maintenant, je dois me préparer car le roi arrive. »

Le coeur battant, Huy s’accroupit pres du rocher pendant que
le fidele serviteur s’approchait, solitaire, de la maison d’éternité
de la souveraine qu’il avait adorée. Souréré avait apporté une
offrande de pain blanc. I1 la déposa avec vénération sur une
assiette en cuivre, sur la petite table de pierre devant I'entrée. Il
alluma la lampe a huile placée a coté, puis s’agenouilla, la téte
baissée, et attendit. Observant la scéne de sa cachette, Huy
sentit sa nuque se couvrir de chair de poule.

Le roi apparut. Surgissant de nulle part, il se dressa soudain
devant Souréré, a moitié caché par 'ombre du tombeau. I était
vétu d'une longue tunique et son visage était a peine visible,
mais on ne pouvait se méprendre devant ce ventre énorme, ces
hanches et ces cuisses difformes. Huy, la gorge seche, priait
pour que Souréré ne l'appelle pas afin de le présenter au
spectre.

Le petit scribe ne se rappelait pas la voix du roi, ne I'ayant
entendue que trois ou quatre fois. Lorsqu’il prit la parole, elle
lui parut aigué et flGitée, avec, pourtant, une sonorité familiere.
Souréré, qui s’était fréquemment trouvé en présence du roi au
cours de sa vie, 'acceptait pour tel sans hésiter. Huy sentit son
ame se séparer de son corps et flotter au-dessus de lui. Mais une
partie de son coeur restait sur la réserve et lui disait : « Si c’est le
roi, il saura que tu es la, et tu n’auras aucun pouvoir sur ses
actes. Si ce n’est pas le roi... »

« Souréré ! dit Akhenaton.

— Mon Seigneur, répondit Sourére, la téte toujours inclinée,
sa propre voix réduite a un murmure.

— Je tiens un rouleau et un poignard. Sur le rouleau se trouve
une confession. Tu la signeras de ton nom d’Horus, de ton nom
des Deux Maitresses, de ton nom d’Horus d’or, de ton nom des
Deux Royaumes, et de ton nom de Fils de Ré. Ensuite tu
prendras le poignard et t’abattras sur lui, et tu monteras dans la
Barque de la Nuit pour me rejoindre dans les Champs d’Earrou.
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— Mais que dois-je confesser ? demanda Souréré, qui releva
la téte en tremblant, la peur de la mort 'emportant sur celle que
lui inspirait Akhenaton. Pourquoi me faut-il faire cela ?

— Il ne t’appartient pas de contester ma parole. Ma parole est
la parole de Dieu. Le rouleau parle des enfants que tu as
envoyées vers moi pour que je les protege du mal, et du Mézai
Merymosé, qui aurait contrecarré mes projets. »

Souréré courba a nouveau la téte et tendit les mains pour
recevoir le document et le poignard. Le roi s’avanca pour les lui
remettre. Alors, son visage fut exposé a la lueur des étoiles, et
Huy vit qu’il était couvert d'un masque d’argile présentant une
ressemblance grossiere avec Akhenaton. Cette fois, son coeur ne
douta plus ; néanmoins il se tint coi...

Sur la table, aupres du pain et de la lampe, le roi déposa une
palette de scribe contenant des batons d’encre, des pinceaux et
une coupelle d’eau. Comme un somnambule, Souréré déroula le
petit papyrus et y signa de son nom. Puis il éleva le poignard.
Huy s’élanca de sa cachette.

« As-tu décidé d’arréter de tuer ? » demanda-t-il au roi d’'une
voix forte.

La téte masquée se tourna vivement vers lui. Avec un
gémissement terrifié, Souréré se réfugia dans l'obscurité,
agrippant toujours le poignard.

« Souréré ! Ce n’est pas le roi ! » lui cria Huy.

La silhouette se dégageait de sa tunique, et en méme temps
du rembourrage qui formait le faux estomac, les hanches et les
cuisses distendues. Un long coutelas apparut dans sa main. Puis
son autre main enleva le masque.

Les yeux sombres exultaient de triomphe et de méchanceté,
les commissures des lévres se tordaient vers le bas dans ce
visage vieilli prématurément.

« Non, je n’arréterai pas de tuer. Ma tache ne prendra jamais
fin. Mais chaque jour tu te rapprochais de moi. Je devais
m’interrompre, me débarrasser de toi. Souréré a fini de traire
Réni et n’a plus d’utilité. Quel dommage qu’il t’ait conduit ici !
J’avais espéré un dénouement plus soigné. Pense un peu : les
quatre filles, et Merymosé. L’énigme de leur mort élucidée par
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la confession d’un fou. Ton heure serait venue plus tard. J’avais
déja gagné ta confiance. »

Sous la froide lumiere des étoiles, le sable prenait 1’éclat gris
nacré des perles. Huy fit passer tout le poids de son corps sur
une jambe, les yeux rivés sur le couteau.

« Pensais-tu vraiment le persuader de se tuer ?

— Il me prenait pour 'ancien roi. Je I’avais suivi jusqu’ici, une
fois. Mon pere lui avait organisé une cachette dans notre vieille
maison, en ville, et je lui avais remis un premier versement pour
prix de son silence. Souréré m’a décu. Je le croyais sincere ; je
croyais qu’il partageait mon idéal d’innocence. Mais il est
corrompu, comme tous les autres. Apres la mort de mes sceurs,
mon pitoyable frere a commencé a flairer la piste.

— Pourquoi les as-tu tuées ?

— Pour les sauver. »

Nebamon arracha ce qui restait de son costume et se tint, nu,
sur le sable, tous les muscles tendus, le couteau bien ferme dans
sa main.

« J’aimais Iritnéfert mais elle ne voulait pas de moi. Je ne lui
suffisais pas. Elle voulait d’autres hommes. Je n’étais pas assez
bon pour elle. Je sais qu’elle préférait Ankhou, qui s’adonne a la
boisson et a la chasse. Je lui ai donné rendez-vous, le lui
demandant comme une derniere faveur. J’avais tout prévu. Il
fallait que ce soit au bord de I’eau, pour la purification. Apres,
dans une étreinte, je I’ai tuée avec une sonde d’embaumeur. »

Le regard de Huy descendit du visage juvénile a la main
serrée sur le coutelas, guettant l'instant propice. Dans
I'obscurité montaient les sanglots de Souréreé.

« Ensuite, ma sceur Néfi. Savais-tu que mon pere l'avait
emmenée a la Gloire de Seth, pour Kenamoun ? Oh ! Elle avait
aimé ca. Kenamoun l’avait attachée et lui avait tatoué un
scorpion sur le dos. La déesse de la famille. Une idée a elle. Mon
pere l'avait aidé. Ensuite, elle et une autre fille — une petite
garce des Deux Fleuves... Bon, tu imagines la suite. La fille a
disparu, mais pas Néfi. Elle m’a tout raconté. Elle croyait que
j’aimerais faire ca avec elle, moi aussi. Alors, j’ai joué le jeu. Il
était trop tard pour la sauver, mais pas pour arréter la pollution
de son ame. Apres, je me suis interrogé sur les femmes... Je
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connaissais Mertséger. C’était une amie, elle était tres liée avec
mes sceurs, depuis l’enfance. J’avais bien senti ses regards
insistants. J’ai résolu de voir si elle était comme les autres, si
elle serait préte a tomber. Elle I’était ! Mais je I’ai sauvée.

— Et ta sceur Nephtys ?

— Ne penses-tu pas que le mariage est également une
profanation ? »

Huy frémit, sans voix.

« Alors Merymosé a découvert le chantage, continua
Nebamon. Il a suivi Ankhou et a trouvé la maison. Moi, c’est lui
que j’ai suivi. Je n’étais pas stir de ce qu’il ferait, mais j’ai pensé
qu’il se mettrait en rapport avec toi avant d’aller chez
Kenamoun. Et toi, tu ne te serais pas satisfait de la culpabilité
de Souréré. Je savais que sous peu tu trouverais d’autres fils
conducteurs.

— Ainsi, c’est pour me surveiller que tu as feint de vouloir
m’aider ?

— Bien siir. Je ne suis pas stupide.

— Et Merymosé ?

— Rien de plus facile. Je I'ai enfermé dans le compartiment
du grenier et je l'ai enseveli sous le grain. Je n’aurais pu
employer d’autre moyen : il était trop fort pour moi, et je ne
pouvais tabler entierement sur I’effet de surprise.

— Et moi ?

—Tu es un scribe! dit Nebamon en éclatant de rire.
Merymosé était un soldat. Mon fréere m’a appris a manier un
couteau. Je doute que tu puisses m’égaler. Surtout avec un bras
en écharpe.

— Qu’as-tu fait a la fille des Deux Fleuves ?

— Rien. Elle a disparu. Peut-étre que Kenamoun s’est montré
trop dur envers elle et qu’elle s’est enfuie.

— Et ton pere ? demanda Huy, tachant de ne pas laisser
percer son dégoft.

— Il se contentait de regarder, répondit Nebamon avec
mépris. Il aimait regarder. Il fréquentait constamment les
bordels. Surtout ceux ou son argent lui permettait de satisfaire
ses moindres caprices. Mais il est puni, a présent. »
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Comme Huy l'avait deviné, ce discours ne visait qu’a
endormir sa vigilance. Sans crier gare, Nebamon se fendit en
avant. Huy recula, mais pas assez vite pour éviter la lame, qui
déchira son écharpe et traca un sillon sanglant sur son avant-
bras cassé.

Il sortit sa dague et frappa en un mouvement incontrolé et
stupide, qui aurait dG manquer sa cible mais trancha la partie
supérieure du cou et y ouvrit le grand réservoir vital. Le sang
jaillit, pourtant Nebamon poursuivit encore son attaque sur dix
pas. Seulement alors il tituba, tomba en avant puis resta
immobile, le sang gargouillant dans sa gorge tandis qu’il
s’éteignait.

A laide de ses dents et de sa main valide, Huy parvint a
rattacher son écharpe. Sa téte bourdonnait de douleur. Il
s’approcha en trébuchant de la table d’offrande ou la lampe
brilait encore, a coté du pain, et s’assit tout au bout, les bras sur
les genoux.

De l'autre coté de la Vallée brillaient les lumieres aux tentes
des ouvriers. Le sang de Nebamon était noir sur le sable gris.
Au-dessus d’eux scintillaient les étoiles, divinités lointaines qui
mesuraient le changement en éternités.

Huy écouta le silence, et eut conscience qu’il ne se refermait
pas seulement sur la mort de Nebamon. Il voulut appeler
Souréré, mais sa voix refusait d’émettre autre chose qu'un
murmure, aussi se dirigea-t-il dans la direction d’ou il avait
entendu les sanglots.

Il était la, blotti sous le cartouche de Néfertiti, les genoux
remontés jusqu’au front, prét a retourner vers Geb comme un
fils de la terre retourne vers son pere, dans la position de
I'enfant a naitre. Le poignard de bronze gisait a coté de lui, la
garde et la lame noires de sang. Tout pres, Huy apercut une
douzaine de petits rouleaux de papyrus. L'un était la confession,
quil briila a la flamme de la lampe. Les autres étaient les
originaux des comptes de Réni, preuves de ses malversations.

Souréré n’était pas encore mort. Huy s’approcha de lui et
I'installa aussi confortablement qu’il le put, le soutenant par les
épaules de son bras valide. L’agonisant releva la téte, les yeux
écarquillés tels ceux d’un petit enfant.
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« Il n’y a pas de réponse, n’est-ce pas ? demanda-t-il. Ceci est
le seul terme a notre désarroi. »

Il nicha a nouveau sa téte contre ses genoux, et expira sans
bruit.

Huy reprit le chemin du Fleuve. Las, il défit les amarres du
bac et rama pour regagner la jetée de la rive orientale. L’aube
approchait, mais il avait encore le Fleuve pour lui tout seul. Il se
souvint que c’était un jour de féte. En ce jour, le nouveau roi
Toutankhamon serait officiellement dépouillé de la Boucle de
I’Enfance. Biento6t, le pouvoir reposerait entre ses seules mains
et la difficile régence d’Ay et de Horemheb s’acheverait. Il
attacha le bateau et retourna chez lui. Plus tard, il irait rendre
son ultime rapport a Ipouky. Celui-ci en ferait ce qu’il
souhaiterait. Que la mort d’Isis fat restée mystérieuse le
tracassait, mais les dieux n’accordent pas toujours de clairs
dénouements. Il pensa au corps rongé par la chaux, dans la
fosse commune réservée aux défunts que nul n’avait réclamés,
et prononca une priere pour son pauvre ka insulté.

Les preuves ne suffiraient jamais pour faire tomber
Kenamoun, son meurtrier le plus probable ; mais peut-étre
Ipouky disposerait-il d'informations suffisantes pour obtenir la
fermeture de la Gloire de Seth. Réni, il le savait, serait brisé par
ces derniers rebondissements. C’est a Ipouky qu’il incomberait
de décider ce qu’il faudrait faire des comptes. Comment
prendrait-il la nouvelle de la mort toute récente de son propre
fils ?

Pour sa part, si le Controleur des Mines d’Argent tenait
parole, il posséderait la demeure ou il habitait. Un élément de
sécurité reviendrait dans sa vie. Mais Huy n’osait espérer que le
jeune pharaon lui pardonnerait. Du reste, en tant qu’ancien
fonctionnaire du Grand Criminel, mieux valait pour lui ne pas
acquérir une trop grande renommée.

Il procéda a ses ablutions, remarquant pour la premiere fois
qu’il était éclaboussé par le sang de Nebamon, et alla s’allonger
sur son lit ; mais il ne put trouver le repos. Par la fenétre, il
regarda le ciel palir pour se fondre enfin dans le bleu dur et
immuable de la fin du printemps. Il écouta le joyeux remue-
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ménage, différent de celui qui régnait d’habitude, de la cité
s’éveillant en ce jour de liesse. Il pensa a Taheb, a ce qu’ils se
diraient lorsqu’elle reviendrait. Il pensa a Nebamon, réfugié
dans la folie pour oublier ses désillusions, a Souréré et ses
idéaux sans espoir, et a la misérable incertitude de la vie.

Enfin, bercé par le premier morceau de musique qui s’élevait
de la rue, il s’endormit.

FIN

195



	NOTE DE L’AUTEUR
	L’ÉGYPTE AU TEMPS DE HUY
	Principaux personnages de La Cité des rêves (par ordre d’apparition)
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11

