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1 
 

LA CRASSE 

 
Le fantôme était le cadeau d’adieu de son père. Un secrétaire 

vêtu de noir le lui avait apporté dans un salon d’attente de 
l’aéroport de Narita. 

Les deux premières heures du vol vers Londres, elle l’avait 
oublié au fond de son sac, forme oblongue, lisse et noire ; sur 
une des faces, plate, on avait gravé le sigle de la Maas-Neotek ; 
l’autre était légèrement incurvée pour mieux s’insérer au creux 
de la paume de son utilisateur. 

Elle se tenait assise très raide dans son fauteuil de première 
classe, les traits figés en un masque froid qui reproduisait 
l’expression la plus caractéristique de sa défunte mère. Les 
places avoisinantes étaient toutes vides ; son père les avait 
louées. Elle refusa le repas présenté par un steward nerveux que 
ces sièges vacants effrayaient, témoignage de la fortune et du 
pouvoir du père. L’homme hésita puis s’inclina et se retira. Très 
brièvement, elle laissa le sourire de sa mère se peindre sur son 
masque. 

Les fantômes, songea-t-elle plus tard, alors qu’elle volait 
quelque part au-dessus de l’Allemagne, en fixant le revêtement 
du siège voisin. Comme son père les traitait bien. 

Il y en avait aussi derrière le hublot, des fantômes, dans la 
stratosphère de l’Europe en hiver, images partielles qui 
commençaient à se former dès qu’elle laissait errer son regard. 
Sa mère au Parc Ueno, fragile visage au soleil de septembre. 
« Les grues, Kumi ! Regarde les grues ! » Et Kumiko regardait 
de l’autre côté du bassin de Shinobazu sans rien voir, pas la 
moindre grue, juste quelques points noirs et sautillants qui 
devaient être des corbeaux. Les eaux étaient lisses comme la 
soie, d’une couleur de plomb, et de pâles hologrammes 
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vacillaient, indistincts, au-dessus d’une lointaine rangée de 
stands de tir à l’arc. Kumiko devait les revoir plus tard, les 
grues, bien des fois, en rêve ; elles prendraient la forme des 
origamis, pliages anguleux de feuilles de néon, volatiles 
flamboyants et raides, voguant au clair de lune de la folie 
maternelle… 

Souvenir de son père, robe noire ouverte sur une tornade de 
dragons tatoués, avachi dans son fauteuil derrière le vaste 
champ d’ébène de son bureau, les yeux plats et brillants comme 
ceux d’une poupée peinte. « Ta mère est morte. Comprends-
tu ? » Et tout autour d’elle, les plans d’ombre de la pièce, les 
ténèbres aiguës. La main de son père qui avance, mal assurée, 
sous le cône lumineux de la lampe, pour brandir un doigt vers 
elle, la manchette de la robe qui glisse et révèle une Rolex en or 
mais aussi d’autres dragons, avec leur crête ondulant en vagues, 
et qui saillent, forts et sombres, de son poignet tendu. Vers elle. 
« Comprends-tu ? » Elle n’avait pas répondu mais avait fui, 
courant se réfugier vers une cachette connue d’elle seule, à l’abri 
de la plus petite des machines à laver. Ils avaient tournicoté 
autour d’elle toute la nuit, à sa recherche, la balayant toutes les 
deux minutes de salves roses de lumière laser, jusqu’à ce que 
son père finisse par la trouver et (odeur de whisky irlandais et 
de cigarettes Dunhill) la ramène dans sa chambre au second 
étage de l’appartement. 

Souvenir des semaines qui suivirent, jours engourdis, passés 
le plus souvent dans la sombre compagnie de tel ou tel 
secrétaire vêtu de noir, homme méfiant, sourire machinal et 
parapluie roulé serré. L’un d’eux, le plus jeune et le moins 
prudent, lui avait offert, sur un trottoir bondé de Ginza, à 
l’ombre de l’horloge Hattori, une démonstration de kendo, aussi 
experte qu’impromptue. Entre des vendeuses ébahies et des 
touristes aux yeux agrandis de surprise, il avait fait virevolter 
son parapluie noir en une inoffensive réplique des gestes de cet 
art antique. Et Kumiko avait alors souri, de son propre sourire, 
brisant le masque funéraire, et aussitôt elle avait senti s’ancrer 
plus profondément encore sa culpabilité, dans ce recoin de son 
cœur où logeaient sa honte et sa faiblesse. Mais en général, les 
secrétaires l’emmenaient faire des achats, parcourir à la file les 
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grands magasins de Ginza, entrer et sortir des douzaines de 
boutiques de Shinjuku que recommandait un guide Michelin en 
plastique bleu avec des expressions ampoulées. Elle n’achetait 
que les objets les plus laids et les plus coûteux, et les secrétaires 
marchaient impavides à ses côtés, portant les grands sacs 
brillants dans leurs mains rudes. Chaque après-midi, de retour 
à l’appartement de son père, les sacs étaient déposes avec soin 
dans sa chambre, où ils restaient, jamais ouverts ni touchés, 
jusqu’à ce que les femmes de chambre les retirent. 

Et la septième semaine, à la veille de son treizième 
anniversaire, il fut décidé que Kumiko se rendrait à Londres. 

 
— Tu seras l’hôte de mon kobun, dit son père. 
— Mais je n’ai pas envie de partir, dit-elle en lui offrant le 

sourire de sa mère. 
— Il le faut, répondit-il avant de se détourner. Il y a des 

difficultés, ajouta-t-il, pour l’ombre de son bureau. À Londres, 
tu ne risques rien. 

— Et quand reviendrai-je ? 
Son père ne répondit pas. Elle s’inclina et quitta la pièce ; 

elle avait garde le sourire de sa mère. 
 
Le fantôme s’éveilla au contact de la main de Kumiko alors 

qu’ils entamaient leur descente sur l’aéroport d’Heathrow. La 
cinquante et unième génération de biopuces Maas-Neotek fit 
apparaître sur le siège voisin la silhouette indistincte d’un 
garçon sorti de quelque gravure passée qui évoquait une scène 
de chasse, les jambes négligemment croisées, en culotte fauve et 
bottes de cavalerie. 

— Salut, dit le fantôme. 
Kumiko plissa les yeux, ouvrit la main. Le garçon vacilla puis 

disparut. Elle contempla le petit boîtier lisse dans le creux de sa 
main et, lentement, referma les doigts. 

— Re-salut. Je m’appelle Colin. Et vous ? 
Elle le fixa. Il avait des yeux de fumée vert vif, le front haut, 

pâle et lisse sous une mèche brune rebelle. Elle pouvait 
entrevoir les sièges de l’autre travée à travers l’éclat de son 
buste. 
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— Si je suis un rien trop spectral à votre goût, précisa-t-il 
avec un grand sourire, on peut accroître la résolution… 

Il apparut alors, un bref instant, inconfortablement réel et 
défini au point que les revers de sa veste sombre vibraient avec 
une hallucinante netteté. 

— Seulement, ça vide les accus, dit-il avant de s’estomper 
jusqu’à retrouver son état antérieur. J’ai mal saisi votre nom. 

De nouveau, ce sourire. 
— Vous n’êtes pas réel, fit-elle, sans se démonter. 
Il haussa les épaules. 
— Pas besoin de parler tout haut, mam’zelle. Vos 

compagnons de voyage risquent de vous trouver un rien bizarre, 
si vous voyez ce que je veux dire. La méthode, c’est de sous-
vocaliser. Je capterai vos messages par conduction 
épidermique… 

Il déplia les jambes et s’étira, les mains croisées derrière la 
tête. 

— Votre ceinture, mam’zelle. Je n’ai pas besoin de boucler la 
mienne, bien sûr, n’étant, comme vous l’avez signalé, pas réel. 

Kumiko fronça les sourcils et lança le boîtier sur les genoux 
du fantôme. Il s’évanouit. Elle attacha sa ceinture, regarda 
l’objet, hésita, le reprit. 

— Alors, c’est votre première visite à Londres ? demanda-t-il 
en se condensant à la lisière de son champ visuel. 

Elle acquiesça, malgré elle. 
— Ça ne vous gêne pas de prendre l’avion ? Vous n’avez pas 

peur ? 
Elle fit non de la tête, se sentant ridicule. 
— Peu importe, reprit le fantôme. Je ferai attention pour 

vous. Nous serons à Heathrow dans trois minutes. Quelqu’un 
vous attend à l’arrivée ? 

— L’associé de mon père, répondit-elle en japonais. 
Sourire du fantôme. 
— Alors, vous serez en bonnes mains, j’en suis sûr. (Il cligna 

de l’œil.) À me voir, vous ne m’auriez pas cru doué pour les 
langues, pas vrai ? 
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Kumiko ferma les yeux et le fantôme se mit à lui murmurer 
quelque chose qui avait trait à l’archéologie d’Heathrow, au 
néolithique et à l’âge du fer, à la poterie et aux outils… 

 
— Mlle Yanaka ? Kumiko Yanaka ? 
L’Anglais la dominait de toute sa hauteur, sa masse de gaijin 

drapée dans des plis éléphantesques de laine sombre. De petits 
yeux noirs la regardaient sans ciller derrière des lunettes à 
monture d’acier. Son nez semblait avoir été presque 
complètement écrasé et jamais rectifié. Ses cheveux, ou ce qu’il 
en restait, étaient rasés en une courte brosse grise. Il portait de 
vieilles mitaines en tricot noir. 

— Mon nom, voyez-vous, dit-il comme si cela devait aussitôt 
la rassurer, est Pétale. 

 
Pétale appelait la ville « la Crasse ». 
Kumiko frissonnait sur le cuir rouge et froid de l’antique 

Jaguar ; elle regardait, derrière les vitres, la neige tourbillonner 
et fondre sur la route que Pétale appelait M4. Le ciel de cette fin 
d’après-midi était incolore. L’homme conduisait sans mot dire, 
avec efficacité, les lèvres pincées comme s’il allait siffler. Le 
trafic, par rapport à Tokyo, était absurdement clairsemé. Ils 
accélérèrent pour doubler un camion sans pilote d’Eurotrans, 
avec son nez camus hérissé de capteurs et de rangées de phares. 
Malgré la vitesse de la Jaguar, Kumiko avait l’impression qu’ils 
étaient immobiles ; les particules de Londres se sédimentaient 
autour d’elle. Murs de brique humides, arches de béton, 
poutrelles d’acier peintes en noir et dressées comme des lances. 

Sous son regard, la cité commença à se définir. Une fois 
quittée la M4, tandis que la Jaguar attendait aux carrefours, elle 
pouvait entrevoir des visages dans la neige, visages rougis de 
gaijin dépassant des habits sombres, mentons engoncés dans 
des cache-col, talons bottés des femmes cliquetant dans les 
flaques d’argent. Les rangées d’immeubles et de boutiques 
évoquaient pour elle le luxe de détail des accessoires qui 
accompagnaient un modèle réduit de chemin de fer qu’elle avait 
vu, à Osaka, dans la galerie d’un marchand d’antiquités 
européennes. 
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On était ici aux antipodes de Tokyo où le passé, tout ce qui 
en subsistait, était préservé avec un soin inquiet. Là-bas, 
l’histoire était devenue une valeur, une denrée rare, gérée par le 
gouvernement et préservée par l’État ou les fondations privées. 
Ici, on aurait dit qu’elle composait la trame même des objets, 
comme si la cité n’avait formé qu’une unique concrétion de 
brique et de pierre, aux innombrables strates de messages et de 
sens, empilées au fil des siècles, génération après génération, 
selon le code aujourd’hui quasiment illisible de l’ADN du 
Négoce et de l’Empire. 

— Regrette que Swain n’ait pu se déplacer en personne, dit 
l’homme qui se nommait Pétale. 

Kumiko était moins gênée par son accent que par sa manière 
de construire les phrases ; elle avait d’abord pris cette excuse 
pour un ordre. Elle avait même pensé appeler le fantôme puis 
en avait rejeté l’idée. 

Elle se lança : 
— Swain ? M. Swain est mon hôte ? 
Les yeux de Pétale la scrutèrent dans le rétroviseur. 
— Roger Swain. Votre père ne vous a rien dit ? 
— Non. 
 
— Ah. (Il hocha la tête.) M. Kanaka est attentif à la sécurité 

dans ce genre d’affaires, cela se comprend… Un homme de cette 
stature, et tout ça… (Il poussa un gros soupir.) Désolé pour le 
chauffage. Au garage, ils étaient censés avoir fait le nécessaire… 

— Êtes-vous l’un des secrétaires de M. Swain ? (S’adressant 
aux plis de chair boudinée débordant du col de l’épais manteau 
sombre.) 

— Son secrétaire ? (Il parut considérer la question.) Non, 
hasarda-t-il en fin de compte. On ne peut pas dire ça. 

Il leur fit contourner un rond-point, passant devant les 
stores métalliques luisants et la cohue vespérale qui encombrait 
les trottoirs. 

— Au fait, avez-vous mangé ? Vous ont-ils servi quelque 
chose, à bord ? 

— Je n’avais pas faim. (Consciente d’arborer le masque 
maternel.) 
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— Eh bien, Swain aura quelque chose pour vous. Il mange 
des tas de trucs japonais, Swain. 

Il fit avec la langue un drôle de petit claquement, puis se 
retourna pour lui jeter un coup d’œil. 

Mais elle regardait, derrière elle, le baiser des flocons que 
venaient effacer les balais des essuie-glaces. 

 
La résidence de Swain à Notting Hill était composée de trois 

hôtels particuliers, de l’époque victorienne, attenants et situés 
au milieu d’une profusion neigeuse de places, de rues incurvées 
et de venelles. Pétale, qui portait deux valises de Kumiko dans 
chaque main, lui expliqua que le numéro 17 était l’entrée 
principale aussi bien du 16 que du 18. 

— Inutile de sonner là-bas, expliqua-t-il en tendant 
maladroitement son bras chargé pour indiquer le battant laqué 
rouge et les ferrures de cuivre poli de la porte du 16. Il n’y a rien 
derrière, que cinquante centimètres de béton armé. 

Elle contempla la rue en arc de cercle, la perspective 
légèrement courbe de ses façades presque identiques. La neige 
tombait maintenant dru et le ciel, uniforme, reflétait la lueur 
saumon des lampes à vapeur de sodium. La rue était déserte, la 
neige fraîche, immaculée. L’air froid avait des relents étrangers, 
une imperceptible mais envahissante odeur de brûlé, de 
combustibles archaïques. Les souliers de Pétale laissaient de 
larges empreintes nettement définies. Il portait des richelieus en 
daim noir, aux bouts pointus, avec des semelles crantées en 
plastique écarlate, très épaisses. Gagnée de frissons, Kumiko 
suivit ses traces sur les degrés gris du perron du 17. 

— Allons, c’est moi, dit-il à la porte peinte en noir. Ouvre. 
Puis il soupira, déposa les quatre valises dans la neige, retira 

le gant de sa main droite et pressa la paume contre un cercle 
d’acier brillant qui affleurait sur l’un des battants de la porte. 
Kumiko crut entendre une plainte imperceptible, un bruit de 
moucheron qui s’amplifia puis s’évanouit, enfin la porte vibra 
sous l’impact assourdi de gâches magnétiques qui se 
rétractaient. 

— Vous l’avez appelée la Crasse, dit-elle alors qu’il 
approchait la main du bouton de cuivre, la ville… 
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Il arrêta son geste. 
— La Crasse… Oui, fit-il avant d’ouvrir la porte sur la chaleur 

et la lumière. C’est une vieille expression, un sobriquet, en 
quelque sorte. 

Il ramassa les valises et, d’un pas lourd, foula la moquette 
bleue d’une entrée aux lambris peints en blanc. Elle le suivit – la 
porte se referma toute seule derrière elle, les verrous 
s’enclenchant de nouveau avec un bruit mat. Au-dessus du 
lambrissage blanc, accrochée dans un cadre d’acajou, une 
gravure représentait des chevaux dans un champ, de petits 
personnages délicats en manteau rouge. Colin, la puce-fantôme, 
devrait vivre ici, songea Kumiko. Pétale avait reposé ses 
bagages. Des flocons de neige tassée marquaient la moquette 
bleue. Il ouvrait à présent une autre porte, révélant une cage 
d’acier doré. Il repoussa les barreaux sur le côté, avec un bruit 
métallique. Elle fixa la cage, ahurie. 

— L’ascenseur, expliqua-t-il. Pas de place pour vos affaires. 
Je ferai un second voyage. 

Malgré son état vétuste, la cabine s’éleva en douceur dès que 
Pétale eut effleuré de son index trapu un bouton de porcelaine 
blanche. Kumiko fut obligée de se serrer contre lui ; il sentait la 
laine mouillée et une crème à raser aux senteurs florales. 

— Nous vous avons installée tout en haut, dit-il en la 
précédant dans un couloir étroit, nous avons pensé que vous 
apprécieriez le calme. (Il ouvrit la porte et lui fit signe d’entrer.) 
J’espère que ça vous conviendra… (Il retira ses lunettes pour les 
nettoyer énergiquement avec un mouchoir froissé.) Je vais 
chercher vos sacs. 

Après son départ, Kumiko contourna lentement la baignoire 
de marbre noir massive qui dominait le centre de la pièce basse 
et encombrée. Les murs, fortement inclinés vers le plafond, 
étaient revêtus de glaces d’or mouchetées. Deux petites lucarnes 
flanquaient le plus grand lit qu’elle eût jamais vu. Au-dessus de 
celui-ci, le miroir était incrusté de petites lampes orientables, 
comme les plafonniers de lecture dans un avion. Elle s’arrêta 
près de la baignoire pour effleurer le cou arqué du cygne plaqué 
or qui faisait office de bec verseur. Ses ailes ouvertes servaient 
de robinets. L’air dans la pièce était calme et chaud et, durant 
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un instant, la présence de sa mère vint l’habiter, brume 
douloureuse. 

Sur le seuil, Pétale se racla la gorge. 
— Bon… fit-il en entrant avec les bagages, tout est-il en 

ordre ? On se sent affamée ? Non, pas encore ? J’vous laisse 
vous installer… (Il disposa ses valises près du lit.) Si jamais vous 
avez un petit creux, vous n’avez qu’à sonner. (Il indiqua un 
antique téléphone ornementé, écouteur et micro en laiton 
décoré et manche d’ivoire tourné.) Il suffit de décrocher, inutile 
de composer un numéro. Petit déjeuner à l’heure de votre choix. 
Demandez, on vous montrera où. Vous pourrez ensuite 
rencontrer Swain… 

La présence de sa mère s’était évanouie avec le retour de 
Pétale. Elle essaya de la ressentir à nouveau après qu’il lui eut 
souhaité bonne nuit et fut sorti, mais elle s’était enfuie. 

Elle resta un long moment près de la baignoire, à caresser le 
métal lisse et froid du col de cygne. 
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2 
 

KID AFRIKA 

 
Kid Afrika pénétra tranquillement sur la Chienne de Solitude 

le dernier jour de novembre, dans son Dodge d’époque, conduit 
par une jeune fille blanche nommée Cherry Chesterfield. 

Henry la Ruse et Petit Oiseau étaient en train de démonter la 
scie circulaire qui tenait lieu de main gauche au Juge quand le 
Dodge de Kid apparut. Sa jupe, couverte de pièces, projetait en 
panaches de rouille l’eau croupie qui stagnait sur la plaine 
inégale et grise de la Solitude. 

Petit Oiseau l’aperçut le premier. Il avait l’œil vif, Petit 
Oiseau, et un monoculaire ×10 suspendu sur la poitrine, entre 
les os d’un assortiment d’animaux et d’antiques douilles en 
laiton. La Ruse quitta des yeux le bras hydraulique pour 
regarder Petit Oiseau déplier ses deux mètres et braquer son 
monoculaire à travers le lacis d’acier mat qui formait la majeure 
partie de l’enceinte sud de la Fabrique. Petit Oiseau était d’une 
maigreur presque squelettique, et les ailes laquées de cheveux 
châtains qui lui avaient valu son surnom se dressaient face au 
ciel pâle. Il se rasait la nuque et les tempes, dégageant 
nettement les oreilles ; avec ses ailes et sa couette profilée, on 
l’aurait cru coiffé d’une mouette brune décapitée. 

— Waouh, putain ! s’écria Petit Oiseau. 
— Quoi encore ? (Il était toujours difficile de faire se 

concentrer Petit Oiseau et le boulot exigeait deux paires de 
mains.) 

— C’est l’aut’ nègre. 
La Ruse se redressa et s’essuya les mains sur son jean 

pendant que Petit Oiseau décrochait le boîtier vert du 
microgiciel Méca-5 de la prise derrière son oreille – oubliant 
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instantanément la procédure d’autocalibrage à la huitième 
décimale, nécessaire pour dépanner la scie circulaire du Juge. 

— Qui c’est qui conduit ? (Afrika ne conduisait jamais s’il 
pouvait l’éviter.) 

— J’vois pas. 
Petit Oiseau lâcha le monoculaire qui retomba en cliquetant 

au milieu du bric-à-brac d’os et de laiton. 
La Ruse le rejoignit à la fenêtre pour observer la progression 

du Dodge. Kid Afrika retouchait périodiquement le revêtement 
noir mat de l’aéroglisseur par de judicieuses applications de 
peinture en bombe. La dominante sombre était compensée par 
la rangée de crânes chromés qu’il avait soudés au massif pare-
chocs avant. Durant un temps, les crânes, en acier creux, 
avaient même arboré dans leurs orbites des ampoules rouges de 
guirlandes de Noël ; peut-être que le Kid se souciait moins de 
son image, aujourd’hui. 

Tandis que le glisseur montait vers la Fabrique, la Ruse 
entendit Petit Oiseau regagner l’ombre d’un pas traînant. Ses 
lourdes bottes raclaient la poussière et projetaient les copeaux 
de métal en fines spirales brillantes. 

La Ruse regarda à travers les fenêtres poussiéreuses l’engin 
se poser sur sa jupe, devant la Fabrique, grondant et dégageant 
des jets de vapeur. 

Il entendit un cliquetis dans le noir, derrière lui : Petit 
Oiseau s’était caché près des casiers de pièces au rebut pour 
visser son silencieux sur le F.M. chinois qu’ils employaient 
lorsqu’ils tiraient les lapins. 

— L’Oiseau, dit la Ruse, en jetant sa clé sur la bâche, je sais 
bien que t’es qu’un connard de pauvre plouc abruti du Jersey, 
mais faut-il vraiment que tu m’obliges en permanence à te le 
rappeler ? 

— J’aime pas c’négro, répondit Petit Oiseau, de derrière les 
casiers. 

— Ouais, et si ce nègre voulait bien se donner la peine de te 
regarder, il ne t’aimerait pas non plus. S’il te savait là planqué 
avec ce tromblon, il te le ferait rentrer de travers dans le gosier. 
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Pas de réponse de Petit Oiseau. Il avait grandi dans les 
faubourgs blancs du Jersey où tout le monde se foutait de tout 
et où l’on n’aimait pas les curieux. 

— Et je serais le premier à l’aider, ajouta la Ruse, en 
remontant la fermeture à glissière de son vieux blouson marron, 
avant de sortir rejoindre le glisseur de Kid Afrika. 

La vitre poussiéreuse du côté du chauffeur descendit en 
sifflant, révélant un visage pâle dominé par une énorme paire de 
lunettes ambre. Les bottes de la Ruse écrasaient d’antiques 
boîtes de conserve que la rouille avait rendues fines comme des 
feuilles mortes. Le chauffeur baissa ses lunettes et regarda dans 
sa direction ; c’était une femme, les lunettes ambre qui 
pendaient à son cou lui dissimulaient la bouche et le menton. 
Kid devait être de l’autre côté, une bonne chose, au cas – 
improbable – où Petit Oiseau s’aviserait de tirer. 

— Fais le tour, dit la fille. 
La Ruse contourna l’engin, en passant devant les crânes 

chromés ; il entendit la vitre de Kid Afrika descendre avec le 
même petit bruit évocateur. 

— Henry la Ruse, dit Kid, et son haleine faisait des panaches 
blancs au contact de l’air de la Solitude. Salut ! 

La Ruse contempla le long visage brun. Kid Afrika avait de 
grands yeux noisette, fendus comme ceux d’un chat, une 
moustache fine comme un trait de crayon, et sa peau avait le 
lustre du cuir poli. 

— Eh, Kid. (La Ruse sentait comme une odeur d’encens dans 
l’habitacle du glisseur.) Comment va ? 

— Eh bien, dit Kid en plissant les yeux, me suis souvenu que 
tu m’avais dit un jour, si jamais j’avais besoin d’un service… 

— Exact, reconnut la Ruse avec un sentiment 
d’appréhension. 

Kid Afrika lui avait sauvé la peau une fois, à Atlantic City, en 
dissuadant un mec irascible de le lâcher de ce balcon, au 
quarante-deuxième étage d’un immeuble détruit par un 
incendie. 

— Quelqu’un veut te balancer du haut d’une tour ? 
— La Ruse, dit Kid, j’aimerais te présenter quelqu’un. 
— Alors, on sera quittes ? 
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— Henry la Ruse, cette jolie fille que tu vois là, c’est Miss 
Cherry Chesterfield, de Cleveland, Ohio. 

La Ruse se pencha pour regarder la conductrice. Casque 
blond, fard à paupières. 

— Cherry, je te présente un ami personnel, M. Henry la 
Ruse. Quand il était jeune et méchant, il frayait avec les Diacres 
bleus. Maintenant qu’il est devenu vieux et resté méchant, il 
s’est terré ici pour se consacrer à son art, n’est-ce pas. C’est un 
artiste, vois-tu. 

— C’est lui qui construit les robots, dit la fille en mâchonnant 
son chewing-gum, c’est ça ? 

— Lui-même, confirma Kid en ouvrant sa porte. Tu nous 
attends ici, Cherry chérie ? 

Drapé dans un manteau de vison qui effleurait les pointes 
immaculées de ses bottes jaunes en autruche, Kid sortit et la 
Ruse crut entrevoir quelque chose à l’arrière du glisseur, 
l’image, fugitive comme un gyrophare d’ambulance, de 
pansements et de cathéters chirurgicaux… 

— Eh, Kid, qu’est-ce que t’as là, derrière ? La main couverte 
de bagues du Kid se leva, pour faire reculer la Ruse tandis que la 
portière se refermait et que Cherry pressait le bouton du lève-
vitre. 

— C’est de ça qu’on doit causer, la Ruse. 
 
— Je ne crois pas que ce soit trop demander, dit Kid, en 

s’appuyant contre un établi métallique, toujours emmitouflé 
dans son vison. Cherry a sa carte d’auxiliaire médicale et elle 
sait qu’elle sera payée. Une chouette fille, la Ruse. (Il cligna de 
l’œil.) 

— Kid… 
Kid Afrika avait à l’arrière du glisseur ce type qui était 

comme mort, dans le coma ou Dieu sait quoi, raccordé à tout un 
tas de pompes, de sacs et de tuyaux, plus une espèce de 
récepteur de simstim, le tout boulonné sur une vieille civière 
d’ambulance en alliage léger, avec les batteries et tout le 
tremblement. 

— C’est quoi, ce truc ? demanda Cherry. 
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Elle les avait suivis à l’intérieur après que Kid eut fait 
ressortir la Ruse pour lui montrer son passager, et elle était en 
train d’observer, avec une moue dubitative, la masse imposante 
du Juge – l’essentiel de celui-ci, tout du moins : le bras avec la 
scie circulaire était resté où ils l’avaient laissé, par terre, sur la 
bâche graisseuse. Si elle a une carte d’auxiliaire médicale, jugea 
la Ruse, alors, c’est que son propriétaire n’a pas encore dû 
noter sa disparition. Elle portait au moins quatre blousons de 
cuir superposés, tous trop grands de plusieurs tailles. 

— La Ruse fait dans l’art, comme je t’ai dit. 
— Ce type est en train de crever. Il sent la pisse. 
— Le cathéter s’est défait, dit Cherry. Et c’est censé servir à 

quoi, au juste, ce truc ? 
— On peut pas le garder ici, Kid. Il va caner. Si tu veux le 

tuer, va le fourrer dans un trou sur la Solitude. 
— Cet homme n’est pas en train de mourir, protesta Kid. Il 

n’est ni blessé ni malade… 
— Ben merde alors, qu’est-ce qui cloche chez lui ? 
— Il est en plongée, mon chou. Parti en long voyage. Ce qu’il 

lui faut, c’est du calme et de la tranquillité. 
Le regard de la Ruse passa du Kid au Juge puis revint au Kid. 

Il avait envie de bosser sur ce bras. Kid, lui, voulait que la Ruse 
garde le type quinze jours, trois semaines peut-être ; il lui 
laisserait Cherry pour s’en occuper. 

— J’arrive pas à comprendre. Ce mec, c’est un pote à toi ? 
Kid Afrika haussa les épaules sous son vison. 
— Alors, pourquoi tu le gardes pas chez toi ? 
— C’est pas aussi calme, pas aussi tranquille. 
— Kid, insista la Ruse, j’ai une dette envers toi, d’accord, 

mais pas pour un truc aussi glauque. En plus, j’ai du boulot, et 
puis c’est un coup trop tordu. Y a Gentry, aussi. Il est à Boston, 
pour l’instant ; y revient demain soir et ça ne va pas lui plaire. 
Tu sais comment il est avec les gens… Et c’est quand même 
d’abord chez lui, ici, comme tu le sais… 

— Ils t’avaient fait passer par-dessus la balustrade, mec, 
observa tristement Kid. Tu t’souviens ? 

— Eh, j’me souviens, je… 
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— Pas trop bien, jugea Kid. Okay, Cherry, on y va. J’ai pas 
envie de retraverser la Chienne de Solitude en pleine nuit. (Il 
s’écarta de l’établi.) 

— Kid, écoute… 
— Laisse tomber. Je connaissais pas ton putain de nom, à 

l’époque, à Atlantic City, j’m’étais simplement dit que j’avais pas 
envie de voir le p’tit Blanc répandu sur le trottoir, tu piges ? 
Alors, si j’connaissais pas ton nom à ce moment-là, j’suppose 
que je le connais pas plus aujourd’hui. 

— Kid… 
— Ouais ? 
— D’accord. Il reste. Quinze jours, maxi. Tu me donnes ta 

parole que tu reviendras le récupérer ? Et que tu m’aideras à 
convaincre Gentry ? 

— Qu’est-ce qu’il lui faut, à celui-là ? 
— De la came. 
 
Petit Oiseau réapparut alors que le Dodge de Kid s’éloignait 

en ballottant sur la Solitude. Il sortit prudemment de derrière 
un amas de voitures compressées, matelas rouillé d’acier 
compact qui laissait encore voir quelques taches d’émail laqué. 

La Ruse l’observait depuis une fenêtre à l’étage de la 
Fabrique. Les carrés délimités par l’encadrement d’acier avaient 
été obturés de fragments de plastique de récupération, tous 
d’épaisseurs et de teintes différentes, si bien qu’il lui suffisait 
d’incliner la tête pour voir Petit Oiseau à travers un panneau de 
plexiglas rose vif. 

— Qui habite ici ? demanda Cherry depuis la pièce derrière 
lui. 

— Moi, répondit la Ruse, Petit Oiseau, Gentry… 
— Dans cette chambre, je veux dire. 
Il se retourna et la vit près de la civière avec ses machines. 
— Vous, répondit-il. 
— C’est la vôtre ? 
Elle contemplait les dessins scotchés aux murs, ses esquisses 

originales pour Le Juge et ses Enquêteurs, Le Hache-corps et la 
Sorcière. 

— Vous en faites pas pour ça. 
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— Vaudrait mieux pas que vous vous fassiez des idées… 
Il la regarda. Elle avait une large plaie rouge au coin de la 

bouche. Ses cheveux décolorés étaient hérissés comme par de 
l’électricité statique. 

— J’vous l’ai dit, faut pas vous en faire pour ça. 
— Kid a dit que vous aviez l’électricité. 
— Ouais. 
— Vaudrait mieux la brancher, dit-elle en se retournant vers 

la civière. Il ne pompe pas beaucoup mais les accus vont faiblir. 
Il traversa la pièce pour aller contempler le visage ravagé. 
— Vous feriez mieux de m’expliquer un truc, commença-t-il. 

(Il n’aimait pas ces tuyaux. L’un d’eux rentrait par une narine et 
cela lui donnait des haut-le-cœur rien que d’y penser.) Qui est-
ce, et qu’est-ce que Kid Afrika est en train de lui faire, à ce 
pauvre type ? 

— Rien du tout, dit-elle, en faisant apparaître, d’une 
pichenette, une courbe sur le biomoniteur fixé par du ruban 
argenté au pied de la civière. Il a toujours des mouvements 
rapides des yeux, comme s’il rêvait en permanence… 

L’homme étendu était emmailloté dans un sac de couchage 
bleu tout neuf. 

— En fait, c’est lui – ou quelqu’un – qui paie le Kid à faire ça. 
Le type avait un faisceau de trodes collé au front ; un unique 

câble noir, branché dans un connecteur derrière l’oreille gauche, 
était fixé sur le bord de la civière. La Ruse le suivit des yeux 
jusqu’au gros boîtier gris qui semblait dominer tout 
l’appareillage monté sur la superstructure. Une simstim1

                                       
1 Voir Neuromancien et Comte Zéro. (N.d.T.) 

 ? Ça 
n’y ressemblait pas. Une espèce de platine de cyberspace ? 
Gentry en connaissait un rayon en la matière – en tout cas, il en 
parlait beaucoup – mais la Ruse n’avait jamais entendu dire 
qu’on pouvait ainsi perdre conscience et rester branché comme 
ça… Les gens s’interfaçaient pour pouvoir pirater. On se mettait 
les trodes et on était parti, toutes les données stockées dans le 
monde vous apparaissaient, empilées comme dans une 
immense cité de verre si bien que l’on pouvait les parcourir, 
avoir prise sur elles, visuellement du moins ; autrement, c’était 
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trop compliqué d’essayer de retrouver telle ou telle donnée 
précise. De l’iconique, Gentry appelait ça. 

— Il paie le Kid ? 
— Ouais, confirma-t-elle. 
— Pour quoi faire ? 
— Le maintenir ainsi. Le cacher, également. 
— De qui ? 
— Sais pas. L’a pas dit. 
Dans le silence qui suivit, il put percevoir le chuintement 

régulier de la respiration de l’homme. 
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3 
 

MALIBU 

 
Il y avait une odeur dans la maison ; elle avait toujours été là. 
Elle était liée au temps, à l’air salin et à la nature entropique 

des coûteuses demeures édifiées trop près de l’océan. Cela tenait 
peut-être aussi aux lieux laissés inhabités par périodes brèves 
mais fréquentes, à ces maisons que n’arrêtaient pas d’ouvrir et 
de fermer leurs propriétaires trop remuants. Elle imaginait les 
pièces vides, les pétales de corrosion qui s’épanouissaient en 
silence sur le chrome, les moisissures pâles qui accaparaient les 
recoins sombres. Comme pour admettre cet éternel processus, 
les architectes avaient encouragé un certain degré de rouille : les 
parapets d’acier massif qui longeaient la terrasse avaient été 
dévorés par des années d’embruns. 

Comme ses voisines, la maison était bâtie sur des fondations 
en ruine. Les promenades qu’elle effectuait le long de la plage 
incluaient parfois des essais d’archéologie imaginaire : elle 
tentait de reconstituer un passé à ces lieux, avec d’autres 
maisons, d’autres voix. Elle était accompagnée, durant ces 
balades, par un appareil radioguidé et armé, un minuscule 
hélicoptère Dornier qui quittait son invisible nid sur le toit sitôt 
qu’elle descendait de la terrasse. Capable de voler presque en 
silence, il était programmé pour demeurer hors de son champ 
visuel. Il y avait quelque chose de nostalgique dans sa façon de 
la suivre, comme s’il avait été un cadeau de Noël coûteux mais 
qui n’aurait pas plu. 

Elle savait que Hilton Swift la surveillait via les caméras du 
Dornier. Bien peu de ce qui se passait sur la maison de la plage 
échappait à Senso/Rézo ; sa solitude, cette semaine de solitude 
qu’elle avait exigée, tout cela restait sous constante surveillance. 
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Ses années de métier lui avaient procuré une singulière 
immunité contre l’observation. 

 
La nuit, elle allumait parfois les projecteurs montés sous la 

terrasse, illuminant les cabrioles hiéroglyphiques des grosses 
puces de mer grises. Quant à la terrasse proprement dite, elle la 
laissait dans l’obscurité, de même que le séjour derrière elle. 
Elle s’asseyait sur une chaise de plastique blanc uni, pour 
contempler la danse brownienne des insectes. Illuminés par les 
lampes, ils projetaient des ombres infimes, à peine visibles, 
vacillantes virgules sur le sable. 

Le bruit de l’océan l’enveloppait dans son mouvement. Tard 
le soir, quand elle sommeillait dans la plus petite des deux 
chambres d’ami, il se frayait un passage dans ses rêves. Mais 
jamais jusque dans les souvenirs envahissants de l’étranger. 

Le choix des chambres était instinctif. La chambre principale 
était minée par les détonateurs de douleurs anciennes. 

À la clinique, les médecins avaient dû recourir à des tenailles 
chimiques pour extraire l’accoutumance à la drogue des sites 
récepteurs de son cerveau. 

 
Elle se préparait à manger dans la cuisine blanche, 

décongelant le pain dans le four à micro-ondes, versant des 
sachets de soupe lyophilisée suisse dans d’impeccables 
casseroles en inox, se glissant avec lassitude dans cet espace 
anonyme et pourtant de plus en plus familier, dont elle avait été 
si subtilement isolée par le rideau de poudre chimique. 

— Et on appelle ça la vie, dit-elle à la paillasse blanche. 
Que pourraient bien en tirer les psychologues maison de 

Senso/Rézo, se demanda-t-elle, si quelque micro caché leur 
transmettait ce message ? Elle remua la soupe avec un mince 
fouet en inox en regardant monter la vapeur. Elle trouvait que 
ça aidait, de faire des choses, de les faire elle-même, tout 
bêtement ; à la clinique, ils avaient tenu à ce qu’elle fasse seule 
son lit. Elle se mit à manger son bol de soupe à la cuillère, les 
sourcils froncés, envahie par les souvenirs de son 
hospitalisation. 
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Elle avait décidé de sortir au bout d’une semaine de 
traitement. Les toubibs avaient protesté. La cure de 
désintoxication s’était déroulée à merveille, disaient-ils, mais la 
thérapie n’avait pas encore commencé. Ils soulignèrent le taux 
de rechutes parmi les clients qui renonçaient à mener le 
programme à son terme. Ils lui expliquèrent que son assurance 
ne serait plus valable si elle interrompait le traitement. 
Senso/Rézo paierait, leur dit-elle, à moins qu’ils ne préfèrent 
qu’elle les paie elle-même. Elle avait brandi sa carte à puce 
MitsuBank. 

Son Lear-jet arriva une heure plus tard ; elle lui dit de 
l’emmener à LAX, l’aéroport de Los Angeles, de lui réserver une 
voiture à l’arrivée et d’annuler tous les appels qui lui seraient 
adressés. 

— Je suis désolé, Angela, dit le jet, en s’inclinant au-dessus 
de Montego Bay quelques secondes après le décollage, mais j’ai 
Hilton Swift en appel prioritaire. 

— Angie, disait Swift, vous savez que je suis avec vous en 
permanence. Vous le savez, Angie. 

Elle se tourna pour fixer l’ovale noir du haut-parleur, au 
centre de son cadre de plastique gris et lisse : elle s’imaginait 
l’homme tapi là-derrière, ses longues jambes de coureur 
douloureusement repliées, grotesques, derrière la cloison de 
l’habitacle. 

— Je le sais bien, Hilton. C’est gentil à vous d’appeler. 
— Vous allez à Los Angeles, Angie ? 
— Oui. C’est ce que j’ai dit à l’avion. 
— À Malibu ? 
— C’est exact. 
— Piper Hill est en route pour l’aéroport. 
— Merci, Hilton, mais je n’ai pas envie de voir Piper. Je ne 

veux personne. Je veux une voiture. 
— Il n’y a personne à la maison, Angie. 
— Parfait. C’est ce que je désire, Hilton. Personne à la 

maison. Une maison vide. 
— Êtes-vous sûre que ce soit une bonne idée ? 
— La meilleure que j’aie eue depuis longtemps, Hilton. 
Il y eut un silence. 
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— Ils ont dit que tout s’était bien passé, Angie, le traitement. 
Mais ils voulaient que vous restiez. 

— J’ai besoin d’une semaine, répondit-elle. Une semaine. 
Sept jours. Seule. 

 
Après la troisième nuit à la maison, elle s’éveilla à l’aube, fit 

du café, s’habilla. La condensation voilait la baie vitrée donnant 
sur la terrasse. Elle avait dormi, c’est tout. Elle n’avait pas gardé 
le souvenir de ses rêves, ne restait qu’une impression de 
fébrilité, presque de vertige. Elle était debout dans la cuisine, le 
froid du carrelage traversant ses grosses chaussettes blanches, 
les mains serrées autour de la tasse bien chaude. 

Quelque chose, là. Elle étendit les bras, leva le café comme 
un calice, en un geste immédiatement instinctif et ironique. 

Cela faisait trois ans que les loa l’avaient chevauchée, trois 
ans maintenant qu’ils ne l’avaient plus touchée. Mais 
maintenant ? 

Legba ? Ou l’un des autres ? 
L’impression d’une présence se dissipa brusquement. Elle 

reposa trop vite la tasse sur la paillasse, répandant du café sur 
sa main, et courut chercher des chaussures et passer un 
manteau. Dans le placard des affaires de plage, elle trouva des 
bottes en caoutchouc vertes et une pesante doudoune bleue 
dont elle ne se souvenait pas, trop large pour avoir appartenu à 
Bobby. Elle sortit de la maison à la hâte, dévala l’escalier, 
ignorant le bourdonnement du Dornier miniature lorsqu’il 
décolla derrière elle, telle une patiente libellule. Elle regarda 
vers le nord, le fouillis de maisons le long de la plage, 
l’enchevêtrement confus des toits qui lui rappelait le barrio de 
Rio, puis elle se tourna vers le sud, vers la Colonie. 

 
Celle qui venait s’appelait Maman Brigitte ou Grande 

Brigitte, et tandis que certains pensent qu’elle est l’épouse du 
Baron Samedi, d’autres la baptisent « l’aînée d’entre les 
morts ». 

L’architecture de rêve de la Colonie s’élevait sur la gauche 
d’Angie, délire de formes et de mégalomanie. Frêles d’aspect, les 
répliques, incrustées de néon, des tours de Watts s’élevaient à 
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proximité de casemates néo-brutalistes qui arboraient des bas-
reliefs en bronze. 

Sur son passage, des murs de glace reflétaient les bancs de 
nuages matinaux qui filaient sur le Pacifique. 

Elle avait connu une période, ces trois dernières années, où 
elle avait eu l’impression d’être sur le point de traverser ou de 
retraverser une ligne, la subtile barrière de la foi, pour découvrir 
que son existence avec les loa avait été un rêve ou, tout au plus, 
un ensemble contagieux de nœuds de résonance culturelle, 
survivance des semaines qu’elle avait passées dans l’oumphor 
de Beauvoir, dans le New Jersey. Voir enfin avec d’autres yeux : 
ni dieux, ni Cavaliers. 

Elle poursuivit sa promenade, réconfortée par le ressac, par 
l’unique et perpétuel mouvement temporel de la mer, son 
immanence et son éternité. 

Son père était mort sept ans plus tôt, et les archives de sa vie, 
qu’elle avait retrouvées, lui en avaient appris bien peu : qu’il 
avait servi quelqu’un ou quelque chose, que sa récompense avait 
été le savoir, et qu’elle avait été son sacrifice. 

Parfois, elle avait l’impression d’avoir vécu trois vies, 
chacune isolée des autres par une chose qu’elle ne pouvait 
nommer, et sans le moindre espoir de jamais recouvrer son 
intégrité. 

Il y avait ses souvenirs d’enfance dans l’arcologie de la Maas, 
creusée au sommet d’une mesa de l’Arizona : elle empoignait 
une balustrade de grès, le visage au vent, avec l’impression que 
l’immense plateau creusé était son navire, qu’elle pouvait le 
piloter et le mener jusqu’au cœur des couleurs du couchant, au-
delà des montagnes. Plus tard, elle avait fui par la voie des airs, 
avec la peur comme une boule dure au fond de la gorge, à 
jamais incapable de se rappeler sa dernière et fugitive vision du 
visage paternel, qui avait pourtant dû s’afficher sur la console de 
l’ULM. Les autres appareils étaient ancrés pour résister au vent, 
alignement de phalènes arc-en-ciel. Sa première vie avait pris 
fin cette nuit-là ; celle de son père aussi. 

Sa seconde vie avait été brève, rapide et fort étrange. Un 
homme du nom de Turner l’avait emmenée loin de l’Arizona, 
pour la laisser en compagnie de Bobby, de Beauvoir et des 
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autres. De Turner, elle n’avait gardé qu’un vague souvenir, il 
était grand, avec des muscles fermes et un regard traqué. Il 
l’avait emmenée à New York. Puis Beauvoir l’avait conduite, 
avec Bobby, dans le New Jersey. Là, au cinquante-deuxième 
étage d’une structure de mincome, Beauvoir lui avait appris ce 
qu’étaient ses rêves. Les rêves sont réels, avait-il dit, son visage 
noir luisant de sueur. Il lui avait appris les noms de ceux qu’elle 
avait vus en songe. Il lui avait enseigné que tous les rêves 
plongent dans un océan commun, et lui avait montré en quoi les 
siens étaient différents ou semblables. Toi seule vogues à la fois 
sur l’ancien et le nouvel océan, avait-il ajouté. 

Dans le New Jersey, les dieux l’avaient chevauchée. 
Elle apprit à s’abandonner aux Cavaliers. Elle vit le loa 

Linglessou pénétrer Beauvoir dans l’oumphor, vit ses pieds 
effacer les diagrammes dessinés dans la farine blanche. Elle 
connut les dieux, dans le New Jersey, et l’amour. 

Le loa l’avait guidée, quand elle s’était installée avec Bobby 
pour édifier sa troisième vie, sa vie actuelle. Ils allaient bien 
ensemble, Angie et Bobby, l’un et l’autre nés du vide, Angie du 
royaume aseptisé de Maas Biolabs et Bobby de l’ennui de 
Barrytown… 

 
Grande Brigitte la toucha, sans crier gare ; elle trébucha, 

faillit tomber à genoux dans les vagues, tandis que le bruit de 
l’océan était absorbé dans le paysage crépusculaire qui s’ouvrait 
devant elle. Les murs chaulés du cimetière, les tombes, les 
saules. Les cierges. 

Sous le plus vieux des saules, une multitude de cierges, posés 
sur leurs racines, torses de cire pâle. 

— Enfant, connais-moi. 
Et Angie était tombée, là, d’un seul coup, et l’avait connue 

pour ce qu’elle était, Maman Brigitte, Mlle Brigitte, « l’aînée 
d’entre les morts ». 

— Je n’ai pas de culte, enfant, pas d’autel particulier. 
Elle se retrouva en train de marcher, à la lueur des cierges, 

les oreilles bourdonnantes, comme si le saule abritait un vaste 
essaim d’abeilles. 

— Mon sang est vengeance. 
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Angie se rappela les Bermudes, la nuit, un ouragan ; elle et 
Bobby avaient risqué un œil à l’extérieur. Grande Brigitte était 
ainsi. Le silence, l’impression de contrainte, de forces 
impensables momentanément tenues à l’écart. Il n’y avait rien à 
voir sous le saule. Rien que les cierges. 

— Les loa… Je ne peux pas les appeler. J’ai senti quelque 
chose… je suis venue voir… 

— Tu es convoquée à mon reposoir. Écoute-moi. Ton père a 
dessiné des vévés dans ta tête : il les a tracés dans une chair qui 
n’était pas la chair. Tu as été consacrée à Ezili Freda. Legba t’a 
guidée dans le monde pour servir ses propres fins. Mais on t’a 
envoyé du poison, mon enfant, un coup-poudre… 

Son nez se mit à saigner. 
— Du poison ? 
— Les vévés de ton père sont altérés, en partie effacés, 

redessinés. Bien que tu aies cessé de t’empoisonner, et que les 
Cavaliers ne puissent toujours pas t’atteindre, je suis d’un 
ordre différent. 

Il y eut une douleur terrible dans sa tête, le sang lui battait 
aux tempes… 

— Je t’en prie… 
— Écoute-moi. Tu as des ennemis. Ils complotent contre 

nous. Les enjeux sont énormes. Enfant, méfie-toi du poison ! 
Elle baissa les yeux, contempla ses mains. Le sang était 

brillant, bien réel. Le bourdonnement s’amplifia. Peut-être 
était-ce dans sa tête. 

— Je t’en prie ! Aide-moi ! Explique… 
— Tu ne peux pas rester ici. C’est la mort. 
Et Angie tomba à genoux dans le sable, assourdie par le bruit 

du ressac, éblouie par le soleil. Le Dornier planait nerveusement 
devant elle, à deux mètres de distance. La douleur disparut 
instantanément. Elle essuya ses mains ensanglantées sur les 
manches de son blouson bleu. La tourelle de caméras de l’engin-
robot pivota en bourdonnant. 

— Tout va bien, parvint-elle à dire. Un saignement de nez. Ce 
n’est qu’un saignement de nez… 

Le Dornier fila comme une flèche, puis revint. 
— Je vais retourner à la maison. Ça va mieux. 
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L’appareil prit doucement de l’altitude et disparut. 
Angie serra ses bras autour d’elle, prise de frissons. Non, ne 

leur montre pas. Ils se douteront que quelque chose s’est passé, 
mais sans savoir quoi. À bout de forces, elle se remit debout, se 
tourna, entreprit de remonter la plage, à pas lourds, reprenant 
le chemin de l’aller. Tout en marchant, elle fouilla dans les 
poches de la doudoune, en quête d’un mouchoir pour essuyer le 
sang de ses mains. 

Quand ses doigts rencontrèrent les angles du petit paquet 
aplati, elle le reconnut aussitôt. Elle s’immobilisa, tremblante. 
La drogue. Ce n’était pas possible. Si, ça l’était. Mais qui ? Elle 
se retourna et regarda le Dornier jusqu’à ce qu’il s’éclipse. 

Le paquet. De quoi tenir un mois. 
Coup-poudre. 
Enfant, méfie-toi du poison. 
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4 
 

SQUAT 

 
Mona rêvait qu’elle dansait en cage, nue au milieu d’une 

colonne de lumière bleue torride, dans une boîte quelconque de 
Cleveland où les visages avides braqués sur elle, derrière un 
épais voile de fumée, avaient des éclairs bleus accrochés dans le 
blanc des yeux. Tous avaient cette expression qu’ont les 
hommes quand ils vous regardent danser : une attention 
soutenue mais en même temps tournée vers l’intérieur, de sorte 
que leur regard ne vous apprend rien du tout et que leur visage, 
malgré la sueur, pourrait aussi bien avoir été gravé dans une 
matière qui n’a de charnel que l’apparence. 

Non qu’elle se préoccupât de celle-ci lorsqu’elle était en cage, 
défoncée, emportée par le rythme, trois morceaux dans le 
lecteur plus l’effet du wiz qui commençait juste à culminer, et 
dans les jambes une force nouvelle qui la faisait bondir sur la 
pointe des pieds… 

L’un d’eux la saisit aux chevilles. 
Elle tenta de pousser un cri, mais il ne voulut pas sortir, au 

début, et quand elle l’émit enfin, ce fut comme si quelque chose 
lui avait lacéré les entrailles, la blessant tandis que la lumière 
bleue se déchirait, mais la main était toujours là, nouée à sa 
cheville. Elle bondit hors du lit comme un diable de sa boîte, 
luttant contre les ténèbres, écartant à pleines mains les cheveux 
de ses yeux. 

— Kess’t’as, chou ? 
Il posa l’autre main sur son front pour la repousser dans le 

creux tiède de l’oreiller. 
— Un rêve… (La main était toujours là et lui donnait envie de 

hurler.) T’as une cigarette, Eddy ? 
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La main se retira, cliquetis et flamme du briquet, agression 
des plans de son visage quand il lui en alluma une et la lui 
tendit. Elle s’assit rapidement, remonta les genoux sous le 
menton, la couverture de l’armée la recouvrant comme une 
tente, parce qu’elle n’avait pas la moindre envie qu’on la touche. 

Le pied cassé de la chaise en plastique récupérée gémit un 
avertissement lorsqu’il s’y adossa pour allumer sa cigarette. Elle 
songea : Case, flanque-le par terre, qu’il se sente obligé de te 
balancer quelques tartes. Au moins, il faisait noir, ce qui déjà 
lui épargnait la vision du squat. Le pire, c’était encore lorsqu’elle 
se réveillait avec la migraine, trop malade pour bouger, après 
s’être effondrée en oubliant de rescotcher le plastique noir et 
que l’éclat dur du soleil lui révélait les plus infimes détails de la 
pièce et réchauffait l’atmosphère en réveillant les mouches. 

Personne ne lui avait jamais posé la main dessus, là-bas à 
Cleveland ; ceux qui auraient été assez dégourdis pour passer la 
main à travers ce champ étaient déjà trop bourrés pour bouger, 
voire simplement respirer. Idem pour les michetons, à moins 
qu’ils ne se soient entendus au préalable avec Eddy, qu’ils 
n’aient payé le supplément. De toute manière, ce n’était que de 
la frime. 

Quelles que soient leurs préférences, ils accomplissaient une 
sorte de rituel, qui semblait se dérouler en un lieu situé hors de 
leur vie. Et elle s’était prise à les observer, quand ils lâchaient 
leur purée. C’était la partie intéressante, parce qu’ils lâchaient 
pour de bon : ils se retrouvaient totalement désemparés, juste 
une fraction de seconde peut-être, mais c’était comme s’ils 
n’étaient même plus là. 

— Eddy, je vais finir par devenir cinglée, si je dois encore 
pioncer ici. 

Il l’avait déjà frappée, pour moins que ça, si bien qu’elle 
enfouit le visage entre ses genoux, sous la couverture, et 
attendit. 

— Bien sûr, fit-il, tu préfères retourner dans c’t’élevage de 
poissons-chats ! Tu veux retourner à Cleveland ? 

— Je supporte plus ça, c’est tout… 
— Demain. 
— Quoi, demain ? 
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— C’est assez tôt à ton goût ? Demain soir, en putain de jet 

privé ? New York, direct ? Et ensuite, t’arrêteras enfin de me 
faire tout ce cirque ? 

— S’il te plaît, chou – elle tendit le bras vers lui –, on 
pourrait prendre ce train… 

Il écarta sa main : 
— T’as de la merde à la place du cerveau. 
Si jamais elle se plaignait encore, la moindre remarque sur le 

squat, sous-entendu qu’il n’arrivait à rien, que tous ses plans 
mirifiques tournaient en quenouille –, ça allait partir, elle 
sentait bien que ça allait partir. Comme la fois où elle avait 
gueulé à cause de ces bestioles, ces cafards qu’ils appelaient des 
punaises palmées, mais c’était parce que la moitié de ces 
saloperies étaient des mutants ; quelqu’un avait essayé de les 
éliminer avec une substance qui foutait le bordel dans leur 
ADN, si bien qu’on les voyait clamser avec trop de jambes ou de 
têtes – ou pas assez. Même qu’une fois elle en avait vu un qui 
donnait l’impression d’avoir avalé un crucifix ou Dieu sait quoi, 
son dos, enfin son espèce de carapace, était si déformé que ça lui 
avait donné envie de gerber. 

— Chou, dit-elle en essayant d’adoucir le ton, je peux pas 
m’en empêcher, c’est c’te baraque qui me prend la tête… 

— Hooky Green, fit-il comme s’il ne l’avait pas entendue, 
j’étais là-haut, chez Hooky Green, et j’ai fait la connaissance 
d’un recruteur. Il m’avait repéré, tu vois ? Ce mec a l’œil pour 
dégotter les talents. (Elle le sentait presque sourire dans le 
noir.) V’nu de Londres, Angleterre. Un chasseur de têtes. À 
peine rentré chez Hooky, voilà qu’il lance : « Toi, t’es mon 
homme ! » 

— Un client ? 
Le Hooky Green était la dernière boîte qui avait eu les 

faveurs d’Eddy, au quarante-deuxième étage d’une tour de verre 
dont la majorité des cloisons intérieures avaient été abattues 
pour libérer une piste de danse grande comme un pâté de 
maisons. Mais il l’avait désertée après avoir constaté que 
personne ne semblait vouloir lui prêter spécialement attention. 
Mona n’avait pour sa part jamais vu Hooky Green en personne, 
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cette « sale bringue de Hooky Green », l’ancien joueur de foot 
propriétaire des lieux, mais c’était quand même une boîte super 
pour danser. 

— Tu vas m’écouter, bordel ? Un client ? Merde. C’est le 
boss, il a des relations, il est bien placé et il va m’aider à 
grimper. Et tu sais quoi ? Je vais te faire grimper avec moi. 

— Mais qu’est-ce qu’il veut ? 
— Une actrice. Plus ou moins. Et un type assez futé pour lui 

trouver sa place et l’y maintenir. 
— Une actrice ? Une place ? Mais quelle place ? 
Elle l’entendit ouvrir la fermeture à glissière de son blouson. 

Quelque chose atterrit sur le lit, près de ses pieds. 
— Deux mille… 
Bon Dieu ! Peut-être que ce n’était pas une blague. Mais si ce 

n’en était pas une, qu’est-ce que c’était, bordel ? 
— Combien tu t’es fait, cette nuit, Mona ? 
— Quatre-vingt-dix. 
Cent-vingt, en réalité, mais elle comptait le dernier micheton 

dans les heures sup. D’ordinaire, elle avait trop la trouille pour 
étouffer du fric, mais elle en avait besoin pour le wiz. 

— Garde-les. Prends-toi quelques fringues. Pas le genre 
tenue de travail. Personne n’a envie de te voir exhiber ton petit 
cul, pas ce coup-ci. 

— Et on part quand ? 
— Demain, j’t’ai dit. Tu peux dire adieu à cette turne. 
Dès qu’il lui eut dit cela, elle eut envie de retenir son souffle. 

La chaise craqua de nouveau. 
— Quatre-vingt-dix, hein ? 
— Ouais. 
— Raconte-moi. 
— Eddy, j’suis tellement vannée… 
— Non, fit-il. 
Ce qu’il voulait, ce n’était pas la vérité, c’était une histoire, 

celle qu’il lui avait appris à lui raconter. Peu lui importait la 
teneur des conversations – la plupart des clients avaient un truc 
qu’ils étaient avides de déballer, et en général, ils ne s’en 
privaient pas. Il n’avait pas non plus envie de savoir comment 
ils s’y prenaient pour demander à voir sa carte de visa sanguin, 
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ni d’entendre la sempiternelle blague que servait un client sur 
deux sur leur façon de s’accommoder de maux jugés incurables ; 
ce qu’ils voulaient au lit ne l’intéressait pas non plus. 

Eddy voulait entendre parler de ce grand type qui la 
considérait comme une moins-que-rien. Mais elle avait intérêt à 
faire gaffe, quand elle l’évoquait, à ne pas le dépeindre sous un 
jour trop brutal, parce que c’était censé coûter plus cher que ce 
qu’elle demandait. En gros, il s’agissait d’un client imaginaire 
qui la traitait comme une vulgaire machine qu’il aurait louée 
pour une demi-heure. Même s’il n’était pas représentatif de sa 
clientèle – ce genre de type préférait en général dépenser son 
fric avec des poupées ou s’éclater grâce à la stim. Mona avait 
tendance à lever les bavards, ceux qui voulaient vous payer un 
sandwich après ; ils pouvaient aussi être vicieux, dans leur 
genre, mais pas comme l’entendait Eddy. Et l’autre truc que 
voulait Eddy, c’était qu’elle lui avoue que ce n’était pas ça qu’elle 
aimait, mais que pourtant elle en avait envie, salement envie. 

Elle se pencha dans l’obscurité pour toucher l’enveloppe 
pleine de billets. La chaise craqua de nouveau. 

Alors elle lui raconta qu’elle venait de sortir d’un Prisu et 
qu’il lui était tombé sur le poil, ce grand mec, qu’il lui avait 
demandé son tarif, ce qui l’avait gênée, mais enfin, elle le lui 
avait dit quand même et il avait répondu d’accord. Alors, ils 
étaient allés dans sa voiture, une grosse vieille bagnole qui 
sentait l’humidité (détail piqué à son passé à Cleveland), et là, il 
l’avait quasiment culbutée sur la banquette… 

— Devant le Prisu ? 
— Derrière. 
Jamais Eddy ne l’accusait d’inventer tout ça, même si elle 

était consciente d’avoir appris de lui le scénario général d’une 
histoire immuable dans ses grandes lignes. Dès qu’elle arriva au 
moment où le grand mec retroussait sa jupe (la noire, et elle 
portait ses bottes blanches) avant de baisser son pantalon, elle 
entendit cliqueter la ceinture d’Eddy : il retirait son jean. Tout 
en poursuivant son récit, elle se demanda (tandis qu’il se glissait 
dans le lit à côté d’elle) si la position qu’elle décrivait était 
physiquement réalisable – en tout cas, ça faisait de l’effet à 
Eddy. Elle n’oublia pas d’ajouter à quel point ça lui avait fait 
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mal, quand le type avait voulu s’introduire en elle, et pourtant, 
elle était vraiment mouillée. Elle ajouta qu’il lui avait tenu les 
poignets (même si, arrivée à ce point du récit, elle ne savait plus 
très bien où elle en était, si ce n’est qu’elle était censée avoir le 
cul en l’air). Eddy avait commencé à la toucher, lui caressant les 
seins et le ventre, si bien qu’elle passa de la brutalité désinvolte 
des actes de son client aux sensations qu’ils étaient censés avoir 
fait naître en elle. 

Ces prétendues sensations, elle ne les avait jamais 
éprouvées. Elle savait qu’on pouvait atteindre un stade où c’était 
un peu douloureux mais où ça restait encore agréable, elle savait 
toutefois que ce n’était pas cela. Ce que voulait entendre Eddy, 
c’était qu’elle souffrait un max, que ça la rendait malade mais 
qu’elle aimait quand même ça. Ce qui était parfaitement 
absurde pour Mona mais enfin, elle avait appris à lui raconter 
les choses à sa convenance. 

En tout cas, ça marchait ; Eddy roulait sur le ventre, 
entraînant avec lui la couverture emmêlée en travers de son dos, 
pour venir se placer entre ses jambes. Elle se douta qu’il devait 
se repasser tout ça dans la tête, comme un dessin animé, tout ce 
qu’elle lui racontait, en même temps qu’il s’imaginait être 
devenu ce grand balèze anonyme qui la besognait. Il lui avait à 
présent cloué les poignets au-dessus de la tête, comme il aimait 
faire. 

Et alors qu’Eddy après avoir terminé s’était endormi en 
chien de fusil, Mona resta éveillée dans les ténèbres moites, 
tournant et retournant dans sa tête ce rêve d’évasion, éclatant et 
merveilleux. 

Et pourvu, pourvu que ce ne fût pas qu’un rêve. 
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5 
 

PORTOBELLO 

 
Kumiko s’éveilla dans le lit gigantesque et resta bien 

immobile, l’oreille aux aguets. On entendait au loin le faible 
murmure continu de la circulation. 

Il faisait froid dans la chambre ; elle ramassa autour d’elle le 
duvet rose et descendit du lit. Les petites fenêtres étaient 
recouvertes de givre brillant. Elle se dirigea vers la baignoire et 
tripota l’une des ailes dorées du cygne. L’oiseau gargouilla, 
crachota, se mit à remplir la baignoire. Toujours blottie dans 
son édredon, elle ouvrit ses bagages, étalant sur le lit les 
vêtements qu’elle avait choisi de mettre. 

Quand le bain fut prêt, elle laissa l’édredon glisser par terre 
et escalada le rebord en marbre de la baignoire pour 
s’immerger, stoïque, dans l’eau douloureusement brûlante. La 
vapeur avait fait fondre le givre et les lucarnes dégoulinaient 
maintenant. Est-ce que toutes les salles de bains britanniques 
contenaient de telles baignoires ? se demanda-t-elle. Elle se 
frotta méthodiquement avec une savonnette ovale de marque 
française, se leva, rinça la mousse de son mieux, se drapa dans 
une grande serviette noire et, après quelques tâtonnements, 
trouva un lavabo, des toilettes et un bidet. Ils étaient dissimulés 
dans un réduit exigu, aux murs de placage sombre, qui avait dû 
jadis être un placard. 

 
Le téléphone rococo grelotta à deux reprises. 
— Oui ? 
— Pétale à l’appareil. Parée pour le petit déjeuner ? Roger est 

ici. L’a hâte de vous voir. 
— Merci, répondit-elle. Je finis de m’habiller et j’arrive. 
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Elle enfila son plus beau pantalon de cuir, le plus ample, puis 
se glissa dans un pull bleu en angora, si large qu’il aurait pu 
sans mal aller à Pétale. Quand elle ouvrit sa trousse à 
maquillage, elle découvrit le boîtier Maas-Neotek. Sa main se 
referma dessus machinalement. Elle n’avait pas eu l’intention 
de l’appeler mais le contact avait suffi : il était là, se dévissant le 
cou de manière comique en contemplant, bouche bée, le plafond 
bas couvert de miroirs. 

— J’imagine que nous ne sommes pas dans le Dorchester ? 
— C’est moi qui pose les questions. C’est quoi, cet endroit ? 
— Une chambre, répondit-il. Et d’un goût plutôt douteux. 
— Répondez à ma question, s’il vous plaît. 
— Eh bien… (Il examina le lit et la baignoire.) Vu le décor, 

cela m’a tout l’air d’être un bordel. J’ai accès aux archives 
historiques concernant la majorité des bâtiments de Londres 
mais celui-ci n’a rien de remarquable. Édifié en 1848. Exemple 
type du style victorien classique en vigueur à l’époque. Le 
quartier est luxueux sans être à la mode, apprécié d’une certaine 
catégorie d’avocats. 

Il haussa les épaules ; elle apercevait le coin du lit à travers 
l’éclat fauve de ses bottes de cheval. 

Elle laissa tomber le boîtier dans son sac et sortit. 
 
Elle se débrouilla sans trop de mal avec l’ascenseur ; une fois 

parvenue dans le hall peint en blanc, elle se laissa guider par les 
bruits de voix, emprunta une sorte de galerie, puis tourna à un 
coin. 

— Bonjour, dit Pétale tout en soulevant le couvercle d’argent 
d’un plateau. (De la vapeur s’éleva.) 

« Voici l’insaisissable M. Swain – Roger, pour vous – et voici 
votre petit déjeuner. 

— Bonjour, dit l’homme en s’avançant, la main tendue. 
Des yeux gris-bleu dans un long visage à l’ossature robuste. 

Des cheveux raides, gris souris, qui lui barraient le front de 
biais. Kumiko était incapable de deviner son âge ; il avait un 
visage de jeune homme avec pourtant des rides profondes sous 
les yeux. L’homme était grand, avec des bras et des épaules 
d’athlète. 
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— Bienvenue à Londres. (Il lui prit la main, la serra puis la 
relâcha.) 

— Merci. 
Il portait une chemise sans col, bleu pâle à très fines rayures 

rouges, aux manchettes fermées par de simples boutons ovales 
en or mat ; ouverte à l’encolure, elle révélait un sombre triangle 
de peau tatouée. 

— J’ai parlé ce matin avec votre père, pour l’avertir que vous 
étiez bien arrivée. 

— Vous êtes un homme de haut rang. 
Les yeux pâles s’étrécirent. 
— Pardon ? 
— Les dragons. 
Pétale rit. 
— Laissez-la manger, dit une voix féminine. 
Kumiko se retourna et découvrit une silhouette mince à 

contre-jour devant les hautes fenêtres à meneaux ; derrière 
celles-ci, un jardin ceint d’un mur et recouvert d’un manteau de 
neige. La femme avait les yeux dissimulés derrière des lunettes 
argentées qui reflétaient la pièce et ses occupants. 

— Une autre de nos hôtes, dit Pétale. 
— Sally, dit la femme. Sally Shears. Mange, mon chou. Si 

jamais tu t’ennuies autant que moi, tu seras d’humeur à faire un 
tour. 

Tandis que Kumiko la regardait, surprise, la femme éleva la 
main pour effleurer la monture de ses lunettes, comme si elle 
allait les retirer. 

— Portobello Road est à deux pâtés de maisons. J’ai besoin 
de prendre l’air. 

Les verres-miroirs semblaient n’avoir ni monture, ni 
branches. 

— Roger, dit Pétale tout en prenant à la fourchette des 
tranches roses de bacon dans un plat en argent, à votre avis, 
Kumiko sera-t-elle en sécurité avec notre Sally ? 

— Plus que je ne le serais moi-même, à voir son humeur, dit 
Swain. J’ai bien peur que nous n’ayons pas grand-chose à vous 
offrir comme distractions, dit-il à Kumiko en la guidant vers la 
table, mais nous allons essayer de rendre votre séjour aussi 
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agréable que possible et tâcher de vous montrer un peu notre 
cité. Malgré tout, ce n’est pas Tokyo… 

— Pas encore, du moins, dit Pétale, mais Swain parut ne pas 
relever. 

— Merci, dit Kumiko comme Swain lui tenait sa chaise. 
— Je vous en prie, dit Swain. Notre respect pour votre père… 
— Eh, dit la femme, elle est trop jeune pour avoir besoin de 

ces conneries. Épargne-nous les salamalecs… 
— Sally n’est pas d’excellente humeur, comme vous pouvez le 

constater, observa Pétale en déposant un œuf poché dans 
l’assiette de Kumiko. 

 
Il s’avéra que l’humeur de Sally Shears confinait à la rage 

tout juste contenue, une colère qui transparaissait dans sa 
démarche, dans le crépitement furieux de ses bottes noires à 
talons sur le pavé glacé. 

Kumiko devait presser le pas pour la suivre tandis qu’elle 
s’éloignait de la demeure de Swain, avec ses lunettes qui jetaient 
leurs éclairs froids dans l’envahissante lumière hivernale. Elle 
portait un pantalon étroit en daim marron foncé et un gros 
blouson noir au col relevé ; des habits coûteux. Avec ses cheveux 
bruns et courts, on aurait pu la prendre pour un garçon. 

Pour la première fois depuis son départ de Tokyo, Kumiko 
avait un peu peur. 

L’énergie contenue dans cette femme était presque tangible, 
nœud de colère qui pouvait se défaire à tout moment. 

Kumiko glissa la main dans son sac et pressa le boîtier Maas-
Neotek ; instantanément, Colin fut à ses côtés, marchant d’un 
bon pas, les mains dans les poches de son blouson ; ses bottes 
ne laissaient aucune empreinte dans la neige sale. Alors, elle 
relâcha le boîtier et le fantôme disparut mais elle se sentait 
rassurée. Elle n’avait plus à craindre de perdre Sally Shears 
qu’elle avait bien du mal à suivre ; le fantôme saurait sans aucun 
doute la reconduire chez Swain. Et si je m’enfuis, songea-t-elle, 
il m’aidera. À un carrefour, la femme se glissa parmi la 
circulation, écartant, l’air absent, Kumiko de la trajectoire d’un 
gros taxi Honda noir, en réussissant quand même à décocher au 
passage un coup de pied dans l’aile de la voiture. 
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— Tu bois quelque chose ? demanda-t-elle en lui passant la 
main autour de l’avant-bras. 

Kumiko hocha la tête. 
— S’il vous plaît… vous me faites mal au bras… 
L’étreinte de Sally se relâcha mais Kumiko se retrouva de 

force, une fois franchies des portes de verre dépoli gravé, au 
milieu du bruit et de la chaleur qui régnaient dans une sorte de 
terrier encombré, aux murs tapissés de bois sombre et de 
velours fauve usé. 

Bientôt, elles se retrouvèrent assises autour d’une petite 
table en marbre sur laquelle étaient posés un cendrier Bass, une 
chope de bière brune, le verre de whisky irlandais que Sally 
avait déjà vidé le temps de revenir du comptoir, et un diabolo 
orange. 

Kumiko découvrit que les lentilles argentées rejoignaient la 
peau sans solution de continuité. 

Sally saisit son verre de whisky vide, l’inclina sans le soulever 
de la table et l’examina d’un œil critique. 

— J’ai rencontré ton père, dans le temps, commença-t-elle. Il 
n’était pas encore monté bien haut, à l’époque. (Elle abandonna 
le verre pour sa chope de brune.) Swain dit que tu es moitié 
gaijin. Que ta mère était danoise. (Elle but une lampée de 
bière.) T’as pas l’air. 

— Elle m’a fait changer les yeux. 
— Ça te va bien. 
— Merci. Et vous, vos lunettes, répliqua-t-elle 

machinalement, elles sont très belles. 
Sally haussa les épaules. 
— Ton vieux t’a déjà montré Chiba ? 
Kumiko fit un signe de dénégation. 
— Pas con. À sa place, j’aurais fait comme lui. (Nouvelle 

lampée de bière. Ses ongles, manifestement acryliques, avaient 
la teinte et l’éclat de la nacre.) Ils m’ont parlé de ta mère. 

Le visage cramoisi, Kumiko baissa les paupières. 
— Ce n’est pas pour ça que tu es ici. Tu le sais ? Pas à cause 

d’elle qu’il t’a confiée à Swain. Une guerre est en cours. Depuis 
que je suis née, le Yakuza n’avait pas connu de querelles 
intestines au plus haut niveau, mais c’est le cas aujourd’hui. (La 
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chope vide tinta lorsque Sally la reposa sur la table.) Il ne peut 
pas se permettre de te garder auprès de lui, voilà tout. Tu 
constituerais une proie trop facile. Un type comme Swain 
apparaît comme complètement en dehors du coup, aux yeux des 
rivaux de Yanaka. Enfin, t’as bien eu un passeport sous un autre 
nom, pas vrai ? Swain est en dette vis-à-vis de Yanaka. Alors, 
tout va bien, non ? 

Kumiko sentit venir les larmes, brûlantes. 
— Bon, d’accord, tout ne va pas bien. (Les ongles nacrés 

pianotaient sur le marbre.) Elle s’est flanquée en l’air et tout ne 
va pas bien. Tu t’sens coupable, c’est ça ? 

Kumiko leva les yeux, vit les miroirs jumeaux. 
 
Portobello Road était bourrée de touristes, aussi bondée que 

Shinjuku. Après avoir insisté pour que Kumiko boive son 
diabolo orange, devenu entre-temps tiède et plat, Sally Shears 
l’avait reconduite dans la rue noire de monde. Tirant fermement 
Kumiko, elle entreprit de se frayer un chemin sur le trottoir, 
passant devant les tables en fer pliantes recouvertes de rideaux 
de velours déchirés, sur lesquelles étaient posés des milliers 
d’objets d’acier, de cristal, de laiton ou de porcelaine. Toujours 
entraînée par Sally, Kumiko regardait défiler, les yeux agrandis, 
des assiettes-souvenirs du Sacre et des théières Churchill 
ventrues. 

— Du gomi, hasarda Kumiko quand elles s’arrêtèrent à un 
croisement. 

De la camelote. Des détritus. À Tokyo, les articles usés ou 
devenus inutiles servaient de remblais. Avec un sourire 
carnassier, Sally expliqua : 

— C’est l’Angleterre. Le gomi est une ressource naturelle 
primordiale. Avec le talent. C’est ce que je recherche en ce 
moment, le talent. 

 
Le talent portait un complet de velours vert bouteille et des 

mocassins en daim immaculés et Sally le dénicha dans un pub, à 
l’enseigne de la Couronne et la Rose. Elle le présenta sous le 
nom de Tic-Tac. Il était à peine plus grand que Kumiko et il 
avait quelque chose de tordu dans le dos ou la hanche, ce qui 
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l’obligeait à marcher avec une claudication prononcée, qui 
accentuait encore l’impression générale d’asymétrie. Ses 
cheveux bruns étaient tondus ras sur les tempes et la nuque, 
mais ramenés en un paquet de boucles graisseuses au-dessus du 
front. 

Sally présenta Kumiko : 
— Mon amie japonaise, et toi, bas les pattes… 
Tic-Tac eut un sourire désabusé et les mena à une table. 
— Comment vont les affaires ? 
— Très bien, répondit-il, maussade. Comment va la retraite ? 
Sally s’installa sur une banquette rembourrée, dos au mur. 
— Eh bien, fit-elle, ça va, ça vient. 
Kumiko la regarda. Toute sa rage s’était évanouie, ou bien 

avait été habilement dissimulée. Tout en s’asseyant, Kumiko 
glissa la main dans son sac et retrouva le boîtier. Colin se 
matérialisa sur la banquette à côté de Sally. 

— Sympa de penser à moi, dit Tic-Tac en prenant une chaise. 
Ça fait dans les deux ans, j’dirais. 

Il haussa un sourcil en direction de Kumiko. 
— Elle est okay. Tu connais Swain, Tic-Tac ? 
— Uniquement de réputation, merci. 
Colin étudiait leur échange avec une fascination amusée, 

tournant la tête d’un côté à l’autre comme s’il assistait à un 
match de tennis. Kumiko dut se répéter qu’elle seule pouvait le 
voir. 

— Je veux que t’ailles mettre le nez dans ses affaires, pour 
moi. À son insu, bien sûr. 

Il la dévisagea. Toute la moitié gauche de son visage se 
déforma en un énorme et lent clin d’œil. 

— Ben ça alors, t’y vas pas avec le dos de la cuiller, toi… 
— Y a du fric à la clé, Tic-Tac. Ce qu’il y a de mieux. 
— Tu cherches quelque chose en particulier, ou faut ratisser 

large ? C’est pas comme s’il était inconnu au bataillon, ton zigue. 
J’peux pas dire que j’aimerais qu’il me trouve dans sa turne… 

— Mais d’un autre côté, y a le fric, Tic-Tac. 
Deux brefs clins d’œil, coup sur coup. 
— Roger me tient, Tic-Tac. Quelqu’un est en train de le 

manipuler. Je ne sais pas par quoi ils le tiennent, lui, et à vrai 
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dire, je m’en fous. C’est lui qui m’intéresse. Ce que je veux savoir 
c’est qui, où, quand. Branche-toi sur ses communications. Il doit 
être en rapport avec quelqu’un parce que la donne n’arrête pas 
de changer. 

— Tu crois que je saurai le reconnaître si je tombe dessus ? 
— Jette simplement un œil, Tic-Tac. Fais ça pour moi. 
Nouveau clin d’œil convulsif. 
— Bon, d’accord. On ira y faire un tour. (Il pianota 

nerveusement sur le bord de la table.) Tu nous paies la 
tournée ? 

Colin se retourna pour regarder Kumiko en roulant des yeux. 
 
— Je ne comprends pas, dit Kumiko en suivant Sally qui 

revenait par Portobello Road. Vous me mettez dans le secret de 
votre machination… 

Sally remonta son col pour se protéger du vent. 
« Mais je pourrais vous trahir. Vous complotez contre 

l’associé de mon père. Vous n’avez aucune raison de me faire 
confiance. 

— Et réciproquement, mon chou. Peut-être que je fais partie 
de cette engeance qui tracasse tant ton père. 

Kumiko réfléchit à la question. 
— Est-ce le cas ? 
— Non. Et si tu es l’espionne de Swain, c’est qu’il est devenu 

encore plus barjot ces derniers temps. Si tu travailles pour le 
vieux, alors je n’ai plus besoin de Tic-Tac. Mais si le Yakuza est 
derrière tout ça, pourquoi utiliser Roger comme couverture ? 

— Je ne suis pas une espionne. 
— Alors, tu ferais mieux de t’y mettre, pour ton propre 

compte. Si Tokyo est la poêle à frire, il se pourrait bien que tu 
viennes d’atterrir sur le gaz. 

— Mais pourquoi m’impliquer ? 
— Tu l’es déjà par ta présence ici. T’as la trouille ? 
— Non, dit Kumiko, et elle se tut, en se demandant pourquoi 

ça devrait être vrai. 
 
Tard, ce même après-midi, à nouveau seule dans la 

mansarde aux miroirs, Kumiko s’assit au bord du grand lit pour 
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retirer ses bottes mouillées. Elle sortit de son sac la platine 
Maas-Neotek. 

— Qui sont ces gens ? demanda-t-elle au fantôme qui s’était 
perché sur le rebord de la baignoire de marbre noir. 

— Vos amis du bistrot ? 
— Oui. 
— Des criminels. Personnellement, je vous conseillerais de 

fréquenter des gens d’un meilleur milieu. La femme est 
étrangère, d’Amérique du Nord. L’homme est un Londonien. De 
l’East End. C’est un pirate informatique, manifestement. Je ne 
suis pas en mesure d’accéder aux archives de la police, hormis 
pour les crimes d’intérêt historique. 

— Je ne sais pas quoi faire… 
— Éteignez cet appareil. 
— Hein ? 
— Au dos du boîtier. Vous allez voir une espèce de sillon en 

demi-lune. Glissez-y l’ongle du pouce et tournez… 
Une trappe minuscule s’ouvrit, révélant des micro-

interrupteurs. 
— Basculez l’inter A/B sur B. Avec quelque chose de fin et 

pointu. Mais pas un Bic. 
— Un quoi ? 
— Un stylo. À cause de l’encre et de la poussière. Ça encrasse 

les contacts. L’idéal, c’est un cure-dents. C’est pour activer le 
déclenchement vocal de l’enregistrement. 

— Et ensuite ? 
— Planquez-le en bas. On l’écoutera demain… 



- 44 - 

 

6 
 

LUMIÈRE MATINALE 

 
La Ruse passa la nuit au rez-de-chaussée de la Fabrique, sur 

une plaque de mousse grise et rongée, étalée par terre sous un 
établi. Enveloppé dans une feuille crissante d’emballage bulle 
qui puait les monomères libres, il rêva de Kid Afrika, de la 
voiture du Kid, et dans ses rêves les deux se mêlaient et les 
dents du Kid devenaient de petits crânes chromés. 

À son réveil, une bise aigre crachotait la première neige de 
l’hiver par les vitres cassées de la Fabrique. 

Il resta étendu et réfléchit au problème de la scie circulaire 
du Juge, à ce poignet qui avait tendance à se coincer chaque fois 
qu’il devait trancher quelque chose d’un peu plus épais qu’une 
feuille de circuit imprimé. À l’origine, son plan pour la main 
exigeait des doigts articulés, terminés chacun par une 
tronçonneuse électrique miniature, mais il avait renoncé au 
projet pour tout un tas de raisons. Recourir à l’électricité, ce 
n’était pas satisfaisant, pas assez concret. De l’air, voilà ce qu’il 
fallait, de grosses bonbonnes d’air comprimé, ou alors un 
moteur à combustion interne à condition de trouver les pièces. 
On pouvait trouver des pièces pour à peu près tout sur la 
Chienne de Solitude, pourvu qu’on creusât assez longtemps. 

Si ça ne marchait pas, il y avait une demi-douzaine de 
patelins dans la ceinture de rouille du Jersey, avec des hectares 
d’engins au rebut à récupérer. 

Il rampa sous l’établi, traînant comme une cape sa 
couverture transparente d’oreillers de plastique miniatures. Il 
pensa à l’homme étendu sur la civière, là-haut, dans sa 
chambre, et à Cherry, qui avait dormi dans son lit. Pas de 
raideurs dans la nuque, pour Mademoiselle. Il s’étira et gémit. 
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Gentry n’allait pas tarder. Il allait devoir lui expliquer tout 
ça, lui qu’aimait pas du tout avoir des gens dans les pattes… 

 
Petit Oiseau avait fait du café dans la pièce qui leur tenait 

lieu de cuisine. Le sol était fait de dalles de plastique mal collées 
et une rangée de bacs en acier terni longeait l’un des murs. Les 
fenêtres étaient couvertes de bâches transparentes qui 
claquaient au vent en laissant passer une lumière laiteuse qui 
semblait rendre la pièce encore plus froide qu’elle n’était. 

— On en est où, pour la flotte ? demanda la Ruse en entrant. 
L’une des tâches matinales de Petit Oiseau était de vérifier le 

niveau des cuves sur le toit, de repêcher les feuilles déposées par 
le vent ou, éventuellement, un corbeau mort. Il devait ensuite 
contrôler l’état des filtres et y faire passer quarante litres s’ils 
étaient en manque. Il fallait près d’une journée pour filtrer cette 
quantité d’eau et la recueillir dans le réservoir. C’était d’abord 
parce que Petit Oiseau s’acquittait consciencieusement de sa 
tâche que Gentry tolérait sa présence, mais la timidité du garçon 
y était sans doute également pour beaucoup. Petit Oiseau 
s’arrangeait pour rester quasiment invisible, du moins pour 
Gentry. 

— Y a de la marge, dit Petit Oiseau. 
— Y a moyen de prendre une douche ? demanda Cherry, qui 

était assise sur une vieille caisse en plastique. 
Elle avait des cernes sous les yeux, comme si elle n’avait pas 

dormi, mais elle avait dissimulé sa plaie sous le maquillage. 
— Non, dit la Ruse, pas de douche à cette époque de l’année. 
— Je m’en doutais un peu, dit Cherry, maussade, engoncée 

dans sa collection de blousons de cuir. 
La Ruse se servit le reste de café et vint se planter devant elle 

pour le boire. 
— Z’avez un problème ? demanda-t-elle. 
— Ouais. Vous et le mec, là-haut. Comment ça se fait que 

vous soyez descendus ? Vous êtes plus de service, ou quoi ? 
D’une poche de sa veste, elle sortit un bipeur au boîtier noir. 
— Au moindre changement, il se déclenche. 
— Bien dormi ? 
— Pas mal. 
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— Eh bien, pas moi. D’puis combien de temps vous bossez 
pour Kid Afrika, Cherry ? 

— Pas loin d’une semaine. 
— Z’êtes vraiment auxiliaire médicale ? 
Elle haussa les épaules. 
— Suffisamment pour m’occuper du Comte. 
— Le Comte ? 
— Comte, ouais. Comme ça que le Kid l’a appelé, une fois. 
Petit Oiseau frissonna. Il n’avait pas encore eu le temps 

d’utiliser ses instruments de coiffeur et ses cheveux partaient 
dans tous les sens. Il hasarda : 

— Et si c’était… un vampire ? 
Cherry le dévisagea. 
— C’t’une blague ? 
Les yeux agrandis, Petit Oiseau hocha la tête avec solennité. 
Cherry lorgna la Ruse. 
— Votre pote, là, il aurait pas une case en moins ? 
— Pas de vampires, dit la Ruse à Petit Oiseau. C’est pas un 

truc réel, pigé ? Y en a juste que dans les stims. Ce mec n’est pas 
un vampire, vu ? 

Petit Oiseau acquiesça lentement, l’air pas du tout rassuré, 
tandis que le vent gonflait le taud de plastique devant la lumière 
laiteuse. 

 
Il essaya de consacrer au Juge une matinée de travail mais 

Petit Oiseau s’était une fois encore évaporé et l’image de la 
silhouette sur la civière ne cessait de le hanter. Il faisait trop 
froid ; il faudrait qu’il tire une ligne depuis le territoire de 
Gentry, à l’étage, pour installer des aérothermes. Mais ça voulait 
dire des marchandages en perspective avec Gentry pour le 
courant. Le jus appartenait à ce dernier parce que c’était lui qui 
savait comment le détourner de l’Électro-nucléaire. 

La Ruse allait sur son troisième hiver à la Fabrique mais à 
son arrivée, Gentry y était installé depuis quatre ans déjà. La 
Ruse avait pas mal travaillé du chalumeau et du poste à souder, 
au début, parce que Gentry voulait agrandir. Une fois installé le 
loft de Gentry, la Ruse avait hérité de la pièce où il avait logé 
Cherry et l’homme que (disait-elle) le Kid appelait le Comte. 
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Gentry estimait que la Fabrique lui appartenait, parce qu’il en 
était le premier occupant, et qu’il avait réussi à y amener 
l’électricité sans que la compagnie en sache rien. Mais la Ruse 
avait fait tout un tas de boulots que Gentry n’aurait jamais voulu 
faire lui-même – s’occuper de l’approvisionnement, par 
exemple –, et si jamais un truc important tombait en panne, s’il 
y avait un court-jus ou si le filtre se colmatait, c’était la Ruse qui 
avait les outils et faisait la réparation. 

Gentry n’aimait pas les gens. Il passait des journées entières 
avec ses consoles, ses orgues FX, ses holoprojecteurs, et ne 
sortait que lorsqu’il avait faim. La Ruse n’arrivait pas à 
comprendre ce qu’il essayait de faire, mais il lui enviait 
l’étroitesse de son obsession. Rien n’atteignait Gentry. Et 
sûrement pas Kid Afrika, car jamais Gentry ne serait allé à 
Atlantic City se fourrer dans la merde pour devenir le débiteur 
du Kid. 

 
Il entra dans sa chambre sans frapper et découvrit Cherry en 

train de laver la poitrine de l’homme avec une éponge, les mains 
protégées par des gants blancs jetables. Elle avait monté le 
réchaud à gaz de la pièce où ils faisaient la cuisine et mis l’eau à 
chauffer dans un saladier en acier. 

Il se força à regarder le visage pincé, les lèvres flasques, juste 
assez entrouvertes pour révéler des dents jaunes de fumeur. 
C’était un visage sorti de la rue, de la foule, le genre de visage 
qu’on voyait dans n’importe quel bar. 

Elle leva les yeux pour regarder la Ruse. 
Il s’assit au bord du lit sur lequel elle avait ouvert son sac de 

couchage pour l’étaler à plat comme une couverture, en bordant 
l’extrémité déchirée. 

— Faut qu’on cause, Cherry. Qu’on mette ça au clair, vous 
voyez ? 

Elle pressa l’éponge au-dessus du saladier. 
— Comment en êtes-vous venue à fréquenter Kid Afrika ? 
Elle glissa l’éponge dans une trousse qu’elle rangea au fond 

du sac en nylon qu’elle avait sorti du glisseur de Kid. En 
l’observant, la Ruse se rendit compte qu’elle ne faisait aucun 
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geste inutile et qu’elle ne semblait pas avoir besoin de réfléchir à 
ce qu’elle faisait. 

— Vous connaissez une boîte appelée Chez Moby Jane ? 
— Non. 
— Un relais, à la sortie de l’autoroute. J’avais un copain 

qu’était patron là-bas, il faisait ça depuis peut-être un mois, 
quand je m’y pointe avec lui. Moby Jane, elle se pose vraiment 
là ; elle reste en permanence dans l’arrière-salle de sa boîte, 
immergée dans une cuve avec cette perfusion de morphine en 
intraveineuse dans le bras et c’est parfaitement répugnant. 
Donc, comme je vous disais, je me pointe là-bas avec mon pote 
Spencer, c’est le nouveau patron, parce que j’avais ce petit 
problème avec mon boulot à Cleveland, bref, que je pouvais pas 
bosser dans de bonnes conditions. 

— Que genre de problème ? 
— Le genre habituel, d’accord ? Vous voulez entendre cette 

histoire, oui ou non ? Donc, Spencer m’affranchit sur 
l’épouvantable condition de la propriétaire, vous voyez ? Alors, 
vous comprenez, la dernière chose que je voulais voir ébruiter, 
c’était mon boulot d’auxiliaire médicale, sinon j’étais bonne 
pour changer les filtres de sa cuve et balancer de la morphine-
base dans ses deux cents kilos de barbaque psychotique et 
hallucinée. Alors, à la place, ils m’ont placée en salle, à mettre la 
table et servir les bières. Impec. Z’ont de la bonne musique, là-
bas. Un peu dur au début, mais pas de problème parce que les 
gens savaient que j’étais avec Spencer. Sauf que je me réveille 
un beau jour et que Spencer s’est barré. En prime, il se trouve 
qu’il a emporté une bonne partie de leur fric. (Tout en parlant, 
elle essuyait le torse du dormeur, à l’aide d’une couche épaisse 
de papier blanc absorbant.) Alors, ils me tabassent un peu. (Elle 
leva les yeux sur lui, haussa les épaules.) Et là-dessus, voilà 
qu’ils me disent ce qu’ils vont me faire. Ils vont me ligoter les 
mains dans le dos et me flanquer dans la cuve avec Moby Jane 
en montant sa dose au maximum tout en lui expliquant qu’elle 
s’est fait arnaquer par mon petit copain… (Elle jeta dans le 
récipient la serviette humide.) Alors, ils me bouclent dans le 
placard, le temps que je réfléchisse avant qu’ils se décident. 
Seulement, quand les portes s’ouvrent, c’est Kid Afrika qui est 
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là. Je ne l’avais jamais vu auparavant. « Miss Chesterfield, me 
dit-il, j’ai toutes raisons de croire que vous étiez jusqu’à tout 
récemment une auxiliaire médicale diplômée. » 

— Alors, il vous a fait une proposition. 
— Proposition, mon cul. Il a simplement vérifié mes papiers 

et m’a sortie de là, illico. Faut dire aussi qu’il n’y avait pas un 
chat dans le secteur et qu’on était samedi après-midi. Il m’a 
amenée dans le parking, y avait cet aéroglisseur qui était garé là, 
avec les crânes sur le devant, deux grands Noirs baraqués qui 
nous attendaient, mais enfin, moi j’étais prête à sauter sur tout 
ce qui m’aurait permis de mettre le maximum de distance entre 
cette cuve et moi. 

— Y’avait notre copain à l’arrière ? 
— Non. (Elle retirait les gants.) Y nous a fait repasser par 

Cleveland, dans cette banlieue. De grandes baraques anciennes 
mais avec des pelouses en friche et toutes pelées. S’est dirigé 
vers une bâtisse vachement bien gardée, je suppose que c’était la 
sienne. Celui-ci (et elle remonta le sac de couchage bleu 
jusqu’au menton de l’homme), il était dans une chambre. J’ai dû 
m’y mettre tout de suite. Kid m’a dit qu’il me paierait bien. 

— Et vous saviez qu’il vous conduirait dans ce coin perdu, au 
milieu de la Solitude ? 

— Non. J’crois pas qu’il savait non plus. Quelque chose s’est 
produit. Il est revenu le lendemain en annonçant qu’on partait. 
Je crois qu’un truc lui flanquait la trouille. C’est à ce moment 
qu’il l’a appelé comme ça, le Comte. Parce qu’il était en colère et, 
je crois bien même, effrayé. « Le Comte et son putain de LF », 
qu’il disait. 

— Son quoi ? 
— « LF ». 
— C’est quoi, ça ? 
— Je crois que c’est ça, dit-elle en montrant du doigt le 

boîtier gris anonyme accroché au-dessus de la tête du dormeur. 
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LÀ-BAS, PAS DE LÀ-BAS 

 
Elle s’imagina que Swift l’attendait sur la terrasse, avec les 

habits de tweed qu’il aimait porter en hiver à L.A. : gilet et veste 
dépareillés, l’un en chevrons et l’autre en pied-de-poule, mais 
l’ensemble tissé de la même laine, tondue sans doute sur le 
mouton, l’ensemble de la ligne ayant été orchestré à Londres, en 
petit comité, dans une pièce au-dessus d’une boutique de Floral 
Street qu’il n’avait jamais vue. On lui taillait des chemises à 
rayures, dans du coton de chez Charvet, à Paris ; on lui 
façonnait ses cravates, dans une soie tissée à Osaka, avec le sigle 
de Senso/Rézo brodé dessus en petits points serrés. Pourtant, il 
donnait l’impression d’être encore habillé par sa mère. 

La terrasse était vide. Le Dornier plana, immobile, puis fila 
rejoindre son nid. La présence de Maman Brigitte lui collait 
encore à la peau. 

Elle gagna la cuisine toute blanche et nettoya le sang coagulé 
sur son visage et ses mains. Quand elle pénétra dans le séjour, 
elle eut l’impression de le voir pour la première fois : le sol 
chaulé, les cadres dorés et les coussins de velours des chaises 
Louis XVI, l’arrière-plan cubiste d’un Valmier. Comme la garde-
robe de Hilton, songea-t-elle, conçue par des étrangers 
talentueux. Ses bottes laissaient des marques de sable mouillé 
sur le sol lorsqu’elle se dirigea vers l’escalier. 

Kelly Hickman, son costumier, était passé à la maison 
pendant qu’elle se trouvait à la clinique ; il avait vidé ses 
bagages dans la chambre principale. Neuf valises Hermès, lisses 
et rectangulaires comme des cercueils en croupon de cuir 
patiné. Ses habits n’étaient jamais pliés ; chaque pièce était 
posée à plat, entre deux feuilles de papier de soie. 
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Elle resta sur le seuil, à contempler le lit vide, les neuf 
cercueils de cuir. 

Elle entra dans la salle de bains, bloc de verre et de carreaux 
de mosaïque blanche, ferma la porte derrière elle. Elle ouvrit 
une petite armoire au-dessus du lavabo puis une autre, ignorant 
les rangées bien alignées d’articles de toilette dans leurs 
emballages neufs, les flacons de médicaments, de cosmétiques. 
Elle trouva le chargeur dans le troisième placard, près d’un 
blister de timbres. Elle se pencha, scruta le plastique gris, le 
sigle japonais, sans oser y toucher. Le chargeur avait l’air neuf, 
inutilisé. Elle était presque certaine de ne pas l’avoir acheté, de 
ne pas l’avoir laissé ici. Elle prit la drogue dans la poche de son 
blouson et l’examina, la tournant et la retournant, regardant les 
doses calibrées de poudre violette flotter dans leurs 
compartiments scellés. 

Elle se vit déposer le paquet sur la tablette de marbre blanc, 
disposer le chargeur au-dessus, retirer un timbre de sa bulle de 
plastique et l’y introduire. Elle vit l’éclair rouge d’une diode 
quand le chargeur eut aspiré une dose ; elle se vit retirer le 
timbre, le garder en équilibre comme une sangsue de plastique 
blanc au bout de son index, sa surface inférieure humide luisant 
d’infimes gouttelettes de DMSO. 

Elle se tourna, fit trois pas vers les toilettes et laissa tomber 
le paquet non ouvert dans la cuvette. Il y flotta comme un 
radeau miniature, la drogue toujours parfaitement sèche. 
Parfaitement… Elle trouva une lime à ongles en inox et 
s’agenouilla sur le carrelage blanc, les mains tremblantes. Elle 
dut fermer les yeux quand elle harponna le paquet puis enfonça 
le bout de sa lime le long de la couture et déchira l’enveloppe de 
plastique. La lime tomba par terre en cliquetant, tandis qu’elle 
pressait le bouton de la chasse, faisant disparaître les deux 
moitiés du sachet vide. Elle posa le front sur l’émail frais, puis 
se força à se relever, aller au lavabo et s’y laver méticuleusement 
les mains. 

Parce qu’elle avait envie, elle le savait à présent, vraiment 
très envie de se lécher les doigts. 
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Plus tard, ce même jour, par un gris après-midi, elle trouva 
dans le garage un conteneur d’expédition en plastique armé, le 
remonta dans la chambre et entreprit d’y entasser le reste des 
affaires de Bobby. Il n’y avait pas grand-chose : un jean en cuir 
qu’il n’avait jamais aimé, quelques chemises abandonnées ou 
oubliées et, dans le tiroir du bas du bureau en teck, une console 
de cyberspace. C’était une Ono-Sendaï, guère plus qu’un jouet. 
Elle traînait au milieu d’un fouillis de câbles noirs, entre un 
faisceau de sim-trodes bon marché et un tube en plastique 
graisseux rempli de pâtes électrolytiques. 

Elle se souvint de la console qu’il utilisait, celle qu’il avait 
prise avec lui, une Hosaka grise, modifiée en usine, au clavier à 
touches vierges. Une console de pirate ; il tenait à voyager avec, 
même si cela créait des problèmes lorsqu’il passait la douane. 
Pourquoi, se demanda-t-elle, avait-il acheté l’Ono-Sendaï ? Et 
pourquoi l’avait-il abandonnée ? Elle était assise au bord du lit ; 
elle sortit du tiroir la console et la posa sur ses genoux. 

Dans un passé lointain, là-bas dans l’Arizona, son père l’avait 
avertie des risques de l’interface. « T’as pas besoin de ça », 
avait-il dit. Et elle s’en était abstenue, parce qu’elle rêvait du 
cyberspace, comme si la matrice au canevas de néon l’attendait 
derrière ses paupières. 

Il n’y a pas de là-bas, là-bas. C’est ce qu’on enseignait aux 
enfants pour leur expliquer le cyberspace. Lui revint en 
mémoire le discours d’un tuteur affable, dans la crèche réservée 
aux enfants des cadres de l’arcologie, et le défilé d’images sur un 
écran : des pilotes au casque énorme, aux gants malcommodes ; 
la technologie neuro-électronique encore primitive de 
« l’univers virtuel » les interfaçait avec ses plans de manière 
plus efficace grâce à des couples de moniteurs vidéo qui les 
gavaient d’un flot de données de combat générées par 
ordinateur, à des gants à rétroaction vibrotactile qui recréaient 
sous leurs doigts le contact des manettes et des boutons… Avec 
les progrès techniques, la taille des casques se réduisit, les 
moniteurs vidéo s’atrophièrent… 

Elle se pencha pour saisir le connecteur à trodes, le secoua 
pour en démêler les câbles. 

Pas de là-bas, là-bas. 
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Elle ouvrit le bandeau élastique et plaqua les trodes contre 
ses tempes – l’un des gestes les plus répandus dans l’humanité, 
mais qu’elle accomplissait rarement, pourtant. Elle pressa le 
bouton de test des batteries de l’Ono-Sendaï. Vert, c’était bon. 
Elle effleura la touche marche/arrêt et la chambre s’évanouit 
derrière un mur incolore de parasites sensoriels. Sa tête s’emplit 
d’un torrent de bruit blanc. 

Ses doigts tâtèrent au hasard un second bouton et elle se 
retrouva catapultée derrière le mur de parasites, à l’intérieur 
d’un vaste univers encombré, le vide conceptuel du cyberspace, 
avec la trame éblouissante de la matrice dessinée autour d’elle 
comme une cage infinie. 

 
— Angela, dit la maison, d’une voix calme mais insistante, 

j’ai un appel d’Hilton Swift… 
— En priorité d’exécution ? 
Elle était en train de manger des haricots blancs à la tomate, 

installée au comptoir de la cuisine. 
— Non, répondit la maison, avec confiance. 
— Change de ton, dit-elle, la bouche pleine de haricots. Mets-

y une pointe d’anxiété. 
— M. Swift attend, reprit la maison, avec nervosité. 
— C’est mieux, admit-elle en allant déposer assiette et bol 

dans le lave-vaisselle, mais je veux quelque chose de plus proche 
d’une véritable hystérie… 

— Allez-vous enfin prendre cet appel ? 
La tension étranglait la voix. 
— Non, répondit-elle, mais garde ce ton-là, j’aime bien. 
Elle passa dans le séjour, en comptant discrètement. Douze, 

treize… 
— Angela, reprit doucement la maison, j’ai un appel d’Hilton 

Swift… 
— En priorité d’exécution, coupa Swift. 
Angela pinça les lèvres et fit un bruit de pet. 
— Vous savez combien je respecte votre désir de solitude 

mais je me fais du souci pour vous… 
— Je vais très bien, Hilton. Vous n’avez pas de souci à vous 

faire. Salut. 
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— Vous avez trébuché, ce matin, sur la plage. Vous paraissiez 
désorientée. Vous vous êtes mise à saigner du nez. 

— Ben oui, j’avais un saignement de nez. 
— Nous voudrions vous faire passer un nouvel… 
— Super. 
— Vous avez accédé à la matrice, aujourd’hui, Angie. Nous 

vous avons repérée dans le secteur industriel de l’AMAB. 
— C’est donc ça ! 
— Voulez-vous qu’on en discute ? 
— Il n’y a rien à discuter. Je m’occupais, c’est tout. Vous 

voulez quand même savoir, hein ? Eh bien, j’étais en train de 
remballer des vieux trucs que Bobby avait laissés traîner 
derrière lui. Vous auriez approuvé, non, Hilton ? J’ai trouvé une 
de ses consoles et je l’ai essayée. J’ai tapé sur une touche, je suis 
restée là à regarder ce qui se passait, je me suis débranchée. 

— Je suis désolé, Angie. 
— De quoi ? 
— De vous avoir dérangée. Je vais vous laisser. 
— Hilton, savez-vous où est Bobby ? 
— Non. 
— Vous êtes en train de me dire que la surveillance du 

Réseau ne le tenait pas à l’œil ? 
— Je vous dis que je n’en sais rien du tout, Angie. C’est la 

stricte vérité. 
— Pourriez-vous le savoir, si vous le vouliez ? 
Nouveau silence. 
— Je n’en sais rien. Même si j’en avais la possibilité, je ne 

suis pas sûr de vouloir vraiment le savoir. 
— Merci. Au revoir, Hilton. 
— Au revoir, Angie. 
 
Cette nuit-là, elle resta assise sur la terrasse, à contempler la 

danse des moucherons sur le sable, sous le faisceau des 
projecteurs. À songer à Brigitte et à son avertissement, à la 
drogue dans le blouson et au chargeur de timbres, dans 
l’armoire à pharmacie. À songer au cyberspace et à la triste 
impression de confinement qu’elle avait ressentie avec l’Ono-
Sendaï, si éloignée de la liberté des loa. 
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À songer aux rêves de l’autre, à ces couloirs enchevêtrés, ces 
tons passés des vieux tapis… Un vieillard, la tête couverte de 
joyaux, un visage pâle et hâve avec des yeux comme des 
miroirs… Et une plage dans le vent et la nuit. 

Pas cette plage, pas Malibu. 
 
Dans le noir d’un petit matin de Californie, quelques heures 

avant l’aube, parmi les couloirs, les galeries, les visages 
fantomatiques, les fragments de conversation dont elle se 
souvenait à moitié, lorsqu’elle se réveilla, face au brouillard pâle 
accroché aux fenêtres de la grande chambre, Angie parvint à 
arracher quelque chose qu’elle ramena d’au-delà du mur du 
sommeil. 

Elle roula sur le lit, fouilla dans un tiroir de la table de chevet 
et sortit un stylo Porsche, cadeau d’un accessoiriste, pour 
consigner le trésor qu’elle venait de découvrir au revers glacé 
d’une revue de mode italienne. 

— Appelle-moi le Script, dit-elle à la maison, alors qu’elle 
buvait sa troisième tasse de café. 

— Salut, Angie, dit le Script. 
— Cette séquence en orbite qu’on a tournée, il y a deux ans. 

Le yacht belge… (Elle but une gorgée du café qui refroidissait.) 
Quel était l’endroit déjà, où ils voulaient m’emmener ? Celui que 
Robin a finalement jugé trop ringard… 

— Zonelibre, répondit le système expert. 
— Qui a tourné là-bas ? 
— Tally Isham a enregistré neuf séquences en Zonelibre. 
— Pour elle, c’était pas trop ringard ? 
— Ça remonte à quinze ans. À l’époque, c’était à la mode. 
— Retrouve-moi ces séquences. 
— C’est fait. 
— Salut. 
— Au revoir, Angie. 
Le Script était en train d’écrire un livre. Robin Lanier lui en 

avait parlé. Elle lui en avait demandé le sujet. « Ça ne marche 
pas comme ça », avait-il répondu. Il se bouclait sur lui-même et 
se modifiait en permanence. Le Script ne cessait de le récrire. 
Elle demanda pourquoi. Mais la question n’intéressait déjà plus 
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Robin : parce que le Script était une Intelligence artificielle et 
que les I.A. faisaient ce genre de chose. 

Son coup de fil au Script lui valut un appel de Swift. 
— Angie, à propos de cet examen… 
— Vous ne l’aviez pas déjà programmé ? J’ai envie de me 

remettre au boulot. J’ai appelé le Script, ce matin. Je songeais à 
une séquence en orbite. Je vais me repasser certains trucs 
tournés par Tally ; ça me donnera peut-être des idées. 

Il y eut un silence. Elle avait envie de rire. Il était difficile de 
réduire Swift au silence. 

— Vous êtes sûre, Angie ? C’est une idée magnifique, mais 
est-ce vraiment ce que vous voulez faire ? 

— Je vais beaucoup mieux, Hilton. Je me sens parfaitement 
bien. J’ai envie de travailler. Finies, les vacances. Vous allez 
m’envoyer Porphyre, qu’il me coiffe avant que j’aie à voir 
quelqu’un. 

— Vous savez, Angie, nous sommes tous absolument ravis de 
vous retrouver ainsi. 

— Appelez Porphyre. Arrangez l’examen médical. (Un coup-
poudre. Qui ça ? Hilton ? Peut-être toi ?) 

Il en avait les ressources, se dit-elle, une demi-heure plus 
tard, alors qu’elle arpentait la terrasse noyée de brume. Sa 
dépendance vis-à-vis de la drogue n’avait pourtant pas menacé 
le Réseau, n’avait pas affecté ses sorties d’enregistrement, ni 
provoqué d’effets physiques secondaires. Sinon, Senso/Rézo ne 
l’aurait même pas laissée commencer. Le fabricant de drogue, 
songea-t-elle. Lui devait être au courant. Même si elle parvenait 
à le toucher, ce dont elle doutait, il ne lui dirait jamais rien. 
Suppose, se dit-elle, les mains posées sur le parapet rouillé, 
suppose que ce n’ait pas été son fournisseur ? Que la molécule 
ait été conçue par un autre, pour ses propres fins ? 

— Votre coiffeur, annonça la maison. 
Elle rentra. 
Porphyre attendait, emmailloté d’un jersey aux couleurs 

éteintes, la dernière tendance de Paris. Son visage, aussi lisse au 
repos que de l’ébène polie, se fendit en un sourire ravi dès qu’il 
l’aperçut. 
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— Mam’zelle, la réprimanda-t-il, vous avez l’air d’une vraie 
souillon. 

Elle rit. Bavardant sans fin, Porphyre passa ses longs doigts 
fins dans les boucles d’Angie et prit un air de répulsion. 

— Mam’zelle n’a pas été sage. Porphyre vous avait bien dit 
que ces drogues étaient de la saleté ! 

Elle leva les yeux sur lui. Il était très grand et, elle le savait, 
d’une force colossale. « Comme un lévrier nourri aux 
stéroïdes », avait dit un jour quelqu’un. Son crâne épilé révélait 
une symétrie hors nature. 

— Vous vous sentez bien ? demanda-t-il sur un autre ton 
(disparu, le brio nerveux, comme si quelqu’un avait basculé un 
interrupteur). 

— Très bien. 
— Ça a été dur ? 
— Ouais. Très. 
 
— Vous savez, dit-il en lui effleurant le menton du bout du 

doigt, personne n’a vraiment réussi à comprendre ce que vous 
apportait cette saloperie. Ça n’avait pas l’air de vous défoncer… 

— Ce n’était pas censé me défoncer. C’était juste comme de 
pouvoir être ici, ou ailleurs, sauf qu’il n’y avait pas besoin d’y 
aller… 

— À ce point ? 
— Tout à fait. 
Il hocha la tête, lentement. 
— Alors, c’était vraiment une fichue saloperie. 
— Oh, et puis merde ! Me revoici. 
Retour du sourire narquois. 
— On va vous laver les cheveux. 
— Je les ai lavés hier ! 
— Dans quoi ? Non, surtout ne me dites pas ! 
D’un geste de la main, il lui montra l’escalier. 
Une fois dans la salle de bains carrelée de blanc, il la 

shampouina, puis lui massa le cuir chevelu. 
— As-tu vu Robin récemment ? 
Il lui rinça les cheveux à l’eau froide. 
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— Missié Lanier est à London, mam’zelle. Missié Lanier et 
moi, nous ne nous adressons plus la parole. Vous pouvez vous 
rasseoir maintenant. 

Il releva le dos du fauteuil et lui drapa une serviette sur la 
tête. 

— Pourquoi ça ? 
Elle sentait croître son intérêt pour les commérages du 

Réseau qui étaient l’autre spécialité de Porphyre. 
— Parce que, répondit le coiffeur, sur un ton soigneusement 

mesuré, tout en lui démêlant les cheveux, il racontait un certain 
nombre de trucs pas gentils sur Angela Mitchell, pendant qu’elle 
était partie à la Jamaïque faire le ménage dans sa jolie petite 
tête. 

Elle ne s’attendait pas à ça. 
— Non ? 
— Oh que si, mam’zelle. 
Il se mit à couper les cheveux, utilisant des ciseaux comme 

toujours. Il était le seul à faire ça. Il refusait d’employer le 
crayon laser et prétendait n’y avoir jamais touché une seule fois. 

— Tu plaisantes, Porphyre ? 
— Non. Il ne m’aurait jamais raconté ce genre de choses, à 

moi, mais Porphyre sait entendre. Porphyre entend toujours 
tout. Il est parti pour Londres le lendemain de votre arrivée ici. 

— Et que l’as-tu entendu raconter ? 
— Que vous êtes cinglée. Défoncée ou pas. Que vous 

entendez des voix. Que les psys du Réseau sont au courant. 
Des voix… 
— Qui t’a dit ça ? 
Elle essaya de se retourner dans le fauteuil. 
— Ne bougez pas la tête. Là… (Il se remit au travail.) Je ne 

peux rien dire. Faites-moi confiance. 
 
Il y eut un certain nombre d’appels après le départ de 

Porphyre, entre autres celui de son équipe de production, 
pressée de lui dire bonjour. 

— Plus aucun appel cet après-midi, intima-t-elle à la maison. 
Je vais monter visionner les séquences de Tally. 
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Elle trouva une bouteille de Corona dans le fond du frigo et 
l’emporta dans sa chambre. L’unité de stim encastrée dans le 
teck de la tête de lit avait été récemment équipée de trodes de 
qualité studio. Ils ne s’y trouvaient pas lorsqu’elle était partie à 
la Jamaïque. Périodiquement, les techniciens du Réseau 
perfectionnaient l’équipement de la maison. Elle but une 
lampée de bière, posa la canette sur la table de chevet et 
s’allongea, les trodes au front. 

— Très bien, fit-elle, c’est parti. 
Dans la chair de Tally, dans le souffle de Tally. 
Comment ai-je pu te remplacer ? se demanda-t-elle, 

submergée par la personnalité physique de la star passée. Est-ce 
que je procure aux gens le même plaisir ? 

Tally-Angie regarde de l’autre côté d’une faille bordée de 
plantes grimpantes qui est également un boulevard, les yeux 
levés vers l’horizon renversé, les carrés de courts de tennis au 
loin, le « soleil » de Zonelibre dessinant un trait axial de 
brillance au-dessus d’elle. 

— Avance rapide, ordonna-t-elle à la maison. 
Plongée dans le souple jeu des muscles sur fond de béton, 

Tally lance son vélo sur la piste d’un vélodrome en gravité 
réduite… 

— Avance rapide. 
Une scène de dîner, la tension des bretelles en velours sur 

ses épaules, le jeune homme assis en face d’elle se penche pour 
verser encore du vin… 

— Avance rapide. 
Des draps de lin, une main entre ses jambes, un crépuscule 

pourpre derrière une baie vitrée, un bruit d’eau vive… 
— Marche arrière. Le restaurant. 
Bruit du vin rouge versé dans son verre… 
— Encore un peu. Attends… Là. 
Les yeux de Tally s’étaient fixés sur le poignet bronzé du 

garçon, pas sur la bouteille. 
— Je veux une sortie graphique du visuel, dit-elle en retirant 

les trodes. 
Elle se rassit et but une gorgée de bière qui se mélangea 

curieusement avec le goût fantôme du vin enregistré de Tally. 
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Au rez-de-chaussée, l’imprimante tinta doucement, 
indiquant qu’elle avait achevé sa tâche. Angie se força à 
descendre l’escalier sans se presser mais quand elle arriva dans 
la cuisine, devant la machine, l’image imprimée la déçut. 

— Peux-tu améliorer la définition ? demanda-t-elle. Je veux 
pouvoir lire l’étiquette sur la bouteille. 

— Recadrage de l’image, indiqua la maison, et rotation de 
huit degrés de l’objet cible. 

L’imprimante bourdonna doucement en sortant la nouvelle 
version de l’image. Angie trouva son trésor avant que la 
machine ait sonné, le sceau de son rêve frappé à l’encre brune : 
T.A. 

Ils avaient leur propre vignoble. 
Tessier-Ashpool S.A., en caractères aux royales arabesques. 
— Coincés ! murmura-t-elle. 
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8 
 

RADIO TEXANE 

 
Mona pouvait entrevoir le soleil à travers deux déchirures 

dans la feuille de plastique noire qu’ils maintenaient scotchée 
sur la fenêtre. Elle détestait trop le squat pour y rester quand 
elle était réveillée ou dégrisée – ce qui était doublement le cas. 

Elle sortit du lit en vitesse, grimaça quand ses pieds nus 
effleurèrent le sol et chercha à tâtons ses tongs. L’endroit était 
d’un crasseux ; il y avait de quoi se choper le tétanos rien qu’en 
s’appuyant contre le mur. Le seul fait d’y penser lui flanquait la 
chair de poule. Ce genre de problème ne semblait pas 
préoccuper Eddy ; il était trop absorbé par ses plans pour 
remarquer son environnement. Et, d’une manière ou d’une 
autre, il réussissait toujours à rester propre, comme un chat. 
Oui, d’une propreté de chat, jamais la moindre parcelle de saleté 
sous ses ongles taillés. Elle avait dans l’idée qu’il consacrait la 
majeure partie de ses revenus à sa garde-robe, même s’il ne lui 
serait jamais venu à l’esprit de l’interroger là-dessus. Seize ans, 
et encore sans FAUTE, la petite Mona, et ce client âgé lui avait 
un jour appris que ç’avait été jadis le titre d’une chanson : Seize 
ans, et encore sans FAUTE. Entendez qu’on ne lui avait pas 
attribué de F.AUT.E à sa naissance, de Fiche AUTomatisée 
d’État-civil, de sorte qu’elle avait grandi inconnue de la plupart 
des fichiers officiels. Elle savait qu’il était toujours possible 
d’obtenir une FAUTE lorsqu’on n’en avait pas, mais bien 
évidemment, cela impliquait d’entrer dans un bâtiment sombre 
et de parler à un complet-gris, toutes choses qui étaient aux 
antipodes de la notion que se faisait Mona d’un comportement 
normal. 

Elle avait pris le coup pour s’habiller dans le squat, elle était 
même capable de le faire dans le noir : enfiler les tongs, après 
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les avoir claquées l’une contre l’autre pour en déloger 
d’éventuels mille-pattes, puis se diriger près de la fenêtre, vers 
la caisse en polystyrène expansé sur laquelle était posé un vieux 
rouleau de jourlex. En tirer un mètre environ, l’équivalent peut-
être de trente-six heures d’Asahi Shimbun, le plier et le froisser, 
l’étaler par terre. Puis monter dessus, sortir le sac en plastique 
de derrière la caisse, délier la boucle de fil qui le maintenait 
fermé et y choisir ses vêtements. Le temps de quitter les tongs 
pour enfiler votre pantalon, vous étiez sûr de marcher sur du 
papier propre. Pour Mona, c’était important : rien n’allait se 
hasarder sur le papier dans l’intervalle qu’il lui fallait pour se 
glisser dans son jean et remettre ses tongs. 

Il suffisait ensuite d’enfiler une chemise ou autre chose, de 
refermer soigneusement le sac et de se tirer. Le maquillage, si 
nécessaire, s’effectuait dehors, dans le couloir ; il restait un 
fragment de miroir, près de l’ascenseur en ruine, avec un 
autocollant Fuji biofluorescent placardé dessus. 

Une forte odeur régnait près de l’ascenseur, ce matin, aussi 
décida-t-elle de sauter l’étape du maquillage. 

On ne voyait jamais les occupants de l’immeuble mais on les 
entendait parfois ; de la musique derrière une porte close, ou 
des pas qui venaient juste de tourner le coin tout au bout du 
couloir. Normal, après tout : Mona n’avait pas envie non plus de 
croiser ses voisins. 

Elle descendit les trois volées de marches jusqu’à l’antre 
béant et noir du garage souterrain. Sa lampe-torche à la main, 
elle se guida à l’aide de six éclairs brefs qui lui permirent de 
contourner les flaques d’eau et les bouts de fibres optiques qui 
pendaient du plafond, pour retrouver l’escalier en béton et 
déboucher dans le passage. On y sentait parfois l’odeur de la 
mer quand le vent soufflait de la bonne direction mais 
aujourd’hui, ça puait simplement les ordures. Le pignon du 
squat la dominait de toute sa hauteur, aussi pressa-t-elle le pas, 
avant qu’un quelconque imbécile décide de jeter une bouteille 
ou pire. Une fois sur l’avenue, elle ralentit, mais pas trop ; elle 
marchait, consciente de l’argent qu’elle avait en poche et la tête 
pleine d’idées pour le dépenser. Ça serait con de se le faire 
piquer, juste quand Eddy avait l’air d’avoir dégotté un moyen de 
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se tirer. Elle oscillait entre des périodes où elle se disait que 
c’était le plan sans faille, qu’ils étaient quasiment partis, et 
d’autres où elle tâchait de ne pas se laisser bercer de rêves. Les 
plans sans faille d’Eddy, elle connaissait : la Floride n’en avait-il 
pas été un ? Ah ! la Floride, son soleil, ses plages superbes, et 
tous ces beaux mecs pleins aux as, bref, le coin rêvé pour de 
petites vacances studieuses qui étaient devenues pour Mona le 
mois le plus long de toute son existence. C’est qu’il faisait une 
putain de chaleur, en Floride, le vrai sauna. Les seules plages 
qui n’étaient pas privées étaient polluées, avec des poissons 
crevés qui flottaient, le ventre en l’air, dans des flaques 
saumâtres. Peut-être que les plages privées étaient pareilles 
mais on ne risquait pas de les voir, cachées derrière les 
palissades, avec les vigiles en short et chemisette de flic qui 
faisaient le guet. Les armes qu’ils portaient avaient fait flasher 
Eddy qui n’arrêtait pas de les lui décrire une par une en détail. Il 
n’en possédait pas personnellement, pour autant qu’elle le sût, 
et elle jugeait que ça valait mieux. Parfois, on ne sentait même 
plus l’odeur de poisson crevé, masquée qu’elle était par cette 
puanteur de chlore qui vous bouffait le voile du palais, un truc 
dégagé par les usines, plus haut sur la côte. S’il y avait des beaux 
mecs, c’étaient toujours des clients, et dans le coin, ce n’était pas 
spécialement le genre à payer double tarif. 

Le seul truc à peu près valable, en Floride, c’était la drogue, 
facile à trouver, pas chère, et en général d’une puissance 
industrielle. Des fois, elle s’imaginait que l’odeur d’eau de javel 
provenait d’un million de labos concoctant quelque mixture 
inimaginable, avec toutes ces molécules en train d’agiter leur 
petite queue biscornue, pressées de trouver leur destin dans la 
rue. 

Elle quitta l’Avenue pour longer les échoppes de vendeurs de 
sandwichs à la sauvette. Son estomac se mit à gargouiller mais 
elle se méfiait de ce genre de nourriture – sauf quand elle ne 
pouvait pas faire autrement – et il y avait dans la galerie 
marchande des établissements agréés qui acceptaient l’argent 
liquide. Quelqu’un jouait de la trompette sur le carré d’asphalte 
qui avait été un parking, un solo de musique cubaine qui se 
réverbérait, déformé, sur les murs de béton, en notes mourantes 
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noyées dans le fracas matinal du marché. Juché sur sa caisse, un 
prédicateur levait les bras, un pâle jésus flou mimait ses gestes 
au-dessus de lui. Le projecteur était caché dans la caisse sur 
laquelle il se tenait, mais il portait un étui en nylon fatigué avec 
deux haut-parleurs qui dépassaient de chaque épaule comme 
deux têtes de chrome livides. L’évangéliste lorgna Jésus d’un œil 
critique et régla quelque chose sur la ceinture à sa taille. Jésus 
clignota, vira au vert et s’évanouit. Mona éclata de rire. Les yeux 
de l’homme flamboyèrent d’un courroux divin, un muscle 
tressaillit sur sa mâchoire balafrée. Mona tourna à gauche, entre 
les rangées de vendeurs de fruits qui empilaient en pyramides 
oranges et pamplemousses, sur leurs vieilles charrettes 
métalliques. 

Elle entra dans un édifice bas et sombre qui accueillait les 
stands de commerces permanents : vendeurs de poisson et de 
conserves, marchands de couleurs et comptoirs où l’on servait 
une grande variété de plats chauds. Il faisait plus frais ici, à 
l’ombre, et il y avait un peu moins de bruit. Elle trouva un stand 
à wonton avec six tabourets vides et en prit un. Le cuisinier 
chinois s’adressa à elle en espagnol ; elle lui passa sa commande 
par gestes. Il lui apporta sa soupe dans un bol en plastique ; elle 
le régla avec la plus petite de ses coupures et il lui rendit la 
monnaie avec huit jetons de carton graisseux. Si le plan d’Eddy 
était sérieux, elle n’aurait plus l’occasion de les utiliser ; s’ils 
restaient en Floride, elle pourrait toujours manger du wonton. 
Elle hocha la tête. Fallait se tirer. Obligé. Elle repoussa les 
disques jaunes usés sur le comptoir en contre-plaqué peint. 

— Gardez tout. 
Le cuisinier les fit disparaître, impavide, un cure-dents de 

plastique bleu fiché au coin de la bouche. 
Elle prit des baguettes dans le verre posé sur le comptoir et 

pêcha dans son bol une nouille roulée. Un complet-gris 
l’observait depuis l’autre côté de l’allée, derrière les réchauds et 
les casseroles du cuisinier. Un complet-gris qui essayait de se 
faire passer pour autre chose, chemisette blanche et lunettes de 
soleil. On les reconnaissait à leur dégaine surtout. Il y avait les 
dents, aussi, et la coupe de cheveux – mais ils pouvaient avoir la 
barbe. Il faisait semblant de regarder autour de lui, comme s’il 
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faisait les magasins, les mains dans les poches, les lèvres 
crispées dans ce qu’il s’imaginait sans doute être un sourire 
absent. Il était mignon, le complet-gris, à ce qu’on pouvait en 
voir sous la barbe et les lunettes. Le sourire, en revanche, n’avait 
rien de mignon : plutôt rectangulaire, de sorte qu’on voyait 
presque toutes ses dents. Elle se dandina un peu sur son 
tabouret, mal à l’aise. Se prostituer était légal, mais uniquement 
si on le faisait dans les règles, avec carte de paiement et tout. 
Elle prit soudain conscience de l’argent liquide dans sa poche. 
Elle fit mine d’étudier la plaque plastifiée de la licence de 
restauration collée sur le zinc ; quand elle releva les yeux, il était 
parti. 

 
Elle dépensa cinquante sacs en fringues. Elle dut parcourir 

dix-huit rayons dans quatre boutiques – tout ce qu’offrait la 
galerie marchande – avant de se décider. Les vendeurs 
regimbaient à la voir essayer autant d’articles, mais cela 
représentait pour elle sa plus grosse dépense. Midi était passé 
avant qu’elle ait fini et le soleil de Floride brûlait la chaussée 
lorsqu’elle traversa le parking, chargée de deux sacs en 
plastique. Les sacs, comme les fringues, étaient d’occasion : l’un 
portait le sigle d’un magasin de chaussures de Ginza, l’autre 
faisait de la pub pour une marque argentine de briquettes aux 
fruits de mer en krill reconstitué. Mentalement, elle combinait 
les articles qu’elle s’était achetés, s’imaginant dans diverses 
tenues. 

À l’autre bout de la place, l’évangéliste mit la sono à fond, au 
beau milieu de ses divagations, comme s’il avait attendu de 
s’être échauffé jusqu’à une fureur postillonnante pour allumer 
son ampli ; le jésus holographique agitait ses bras drapés de 
blanc avec des gesticulations furieuses en direction du ciel, de la 
galerie, du ciel encore. « L’extase, disait le prédicateur. L’extase 
vient. » 

Mona tourna au coin d’une rue au hasard, réflexe 
automatique pour éviter un cinglé, et se retrouva en train de 
longer des tables de jeu aux tapis vieillis par le soleil, sur 
lesquelles s’étalait tout un bric-à-brac : appareils de simstim 
indos, cassettes d’occasion, aiguilles bariolées de microgiciels 
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plantées dans des blocs de polystyrène expansé bleu pâle. Un 
portrait d’Angie Mitchell était scotché derrière l’une des tables, 
un poster que Mona n’avait jamais vu. Elle s’arrêta pour 
l’étudier avidement, remarquant d’abord la tenue et le 
maquillage de la star, puis cherchant à reconnaître l’arrière-
plan, à situer le cliché. Inconsciemment, elle modifia son 
expression pour copier à peu près celle d’Angie sur l’affiche. Pas 
tout à fait un sourire. Une espèce de demi-sourire, un peu triste 
peut-être. Mona éprouvait des sentiments particuliers à l’égard 
d’Angie. Parce que, et les clients le lui disaient souvent, parfois 
elle lui ressemblait. Comme une jeune sœur. Mais le nez de 
Mona était plus busqué et Angie n’avait pas ses pommettes 
constellées de taches de rousseur. Plus Mona contemplait 
l’affiche, plus son demi-sourire-Angie s’élargissait, submergée 
qu’elle était par la beauté du poster, le luxe de la pièce 
photographiée : elle supposa qu’il devait s’agir d’un château, là 
où elle vivait, sans aucun doute, avec tout un tas de gens pour la 
servir, la coiffer, ranger ses habits, parce qu’on voyait bien que 
les murs étaient faits de pierres épaisses et que ces miroirs 
avaient des cadres en or massif, sculptés d’anges et de feuilles. 
Le texte en bas de l’affiche indiquait peut-être où c’était mais 
Mona ne pouvait le lire. En tout cas, il n’y avait pas une seule de 
ces saloperies de cafards, là-bas, ça, elle en était sûre, et pas 
d’Eddy non plus. Elle reporta son attention sur les simstims et 
songea fugitivement à dépenser le reste de ses sous. Oui, mais 
elle n’aurait pas assez pour une stim et de toute façon, c’étaient 
des vieilles, certaines même plus vieilles qu’elle. Il y en avait 
même de, comment déjà ? cette Tally, une vedette quand Mona 
n’avait peut-être que neuf ans… 

 
Quand elle rentra, Eddy l’attendait, la feuille était retirée de 

la fenêtre et les mouches vrombissaient. Eddy était affalé sur le 
lit, une cigarette au bec, et le complet-gris barbu, celui qui 
l’avait observée, était assis sur la chaise cassée ; il n’avait pas 
quitté ses lunettes noires. 

 
— Prior, se présenta-t-il, comme s’il n’avait pas de prénom, 

ou comme si Eddy n’avait pas de nom de famille. 
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Enfin, bon, elle n’en avait pas non plus, à moins qu’on ne 
compte Lisa mais c’était plutôt comme d’avoir deux prénoms. 

Elle n’arrivait pas très bien à le cerner, là, dans le squat. Elle 
se dit que c’était peut-être parce qu’il était anglais. Malgré tout, 
ce n’était pas vraiment un complet-gris, comme elle l’avait 
d’abord imaginé en l’apercevant dans la galerie ; il était branché 
sur un plan. Mais lequel ? Voilà ce qu’elle n’arrivait pas à 
deviner. Il ne la quittait pas des yeux, la regardant ranger ses 
affaires dans le sac Lufthansa bleu qu’il avait apporté, mais elle 
ne sentait dans ce regard nulle chaleur – pas comme s’il l’avait 
désirée. Il se contentait de l’observer en se tapotant le genou 
avec ses lunettes de soleil, d’observer Eddy qui fumait, d’écouter 
Eddy débiter ses conneries, intervenant rarement. Quand il 
disait effectivement quelque chose, c’était en général rigolo, 
mais avec son ton, c’était difficile de savoir s’il plaisantait. 

En faisant ses bagages, elle se sentit prise de vertige, comme 
si elle s’était envoyée en l’air mais n’avait pas encore joui. Les 
mouches baisaient contre la fenêtre, se cognaient sur la vitre 
maculée de crasse, mais elle s’en foutait. Partie, elle était déjà 
partie. 

Vite bouclé, le sac. 
 
Il pleuvait quand ils arrivèrent à l’aéroport, une pluie de 

Floride, qui pissait tiède d’un ciel de nulle part. Elle n’était 
encore jamais entrée dans un aéroport mais elle les connaissait 
par la stim. 

La voiture de Prior était une Datsun blanche de location qui 
se conduisait toute seule et vous servait de la musique 
d’ascenseur en tétraphonie. Elle les déposa à côté de leurs 
bagages sur une aire de béton nue et s’éloigna sous la pluie. Si 
Prior avait un bagage, il n’était pas avec lui ; Mona avait son sac 
Lufthansa, et Eddy deux valises noires en clone de croco. 

Elle lissa la jupe neuve sur ses hanches et se demanda si elle 
s’était acheté les souliers appropriés. Eddy avait l’air ravi, les 
mains dans les poches, le torse bombé pour montrer qu’il faisait 
quelque chose d’important. 

Elle se souvenait de lui à Cleveland, la première fois, 
comment il avait débarqué pour venir voir le scoot que vendait 
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le vieux, un trike Skoda qui était un vrai tas de rouille. Le vieux 
élevait des poissons-chats dans les bassins en béton qui 
bordaient la décharge. Quand Eddy était arrivé, elle était dans la 
maison, le volume étroit et long d’une semi-remorque posée sur 
cales. Il y avait des fenêtres sur un côté, découpes carrées 
obturées par des feuilles de plastique rayé. Elle se tenait près du 
réchaud, odeur d’oignons en sacs et de tomates suspendues à 
sécher, quand elle sentit sa présence, tout au bout de la pièce, 
sentit ses muscles et ses épaules, ses dents blanches, la 
casquette de nylon noir tenue timidement dans la main. Le 
soleil entrait par les fenêtres, éclairant l’espace vide et nu, le sol 
bien balayé comme l’exigeait le vieux, mais c’était comme si une 
ombre était entrée, ombre de sang quand elle entendit palpiter 
son propre cœur, tandis qu’il approchait, jetant au passage sa 
casquette sur la table en agglo, plus du tout timide maintenant, 
mais tout à fait l’air d’être chez lui, pour venir jusqu’à elle et 
passer une main ornée d’une bague rutilante dans la masse 
huilée de ses cheveux. Le vieux était entré à cet instant et Mona 
s’était détournée, prétendant s’occuper du réchaud. « Du café », 
avait dit le vieux, et Mona était allée prendre un peu d’eau, 
remplir le pot en émail à la descente du réservoir de toit, 
gargouillis liquide à travers le filtre à charbon de bois. Eddy et le 
vieux assis ensemble à boire du café noir, les jambes d’Eddy 
étendues sous la table, les cuisses fermes sous la toile mûre du 
jean. Tout sourires, en train d’emballer le vieux, marchandant 
pour le Skoda. Il était prêt à conclure l’affaire si le vieux avait les 
papiers. Et le vieux qui se lève alors pour fouiller dans un tiroir. 
Les yeux d’Eddy à nouveau sur elle. Elle le suit dehors et le 
regarde enfourcher la selle de vinyle craquelé. Pétarade, les 
chiens noirs du vieux qui se mettent à aboyer, l’odeur sucrée 
d’alcool bon marché de l’échappement, le cadre qui vibre entre 
ses jambes. 

Et maintenant, elle le regardait poser, à côté de ses valises, et 
c’était dur de faire le rapport, de comprendre pourquoi elle était 
partie avec lui le lendemain sur le Skoda, cap sur Cleveland. Le 
trike avait une petite radio à moitié déglinguée incapable de 
couvrir le bruit du moulin ; on ne pouvait que l’écouter en 
sourdine, la nuit, dans les champs au bord de la route. C’était le 
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syntoniseur qui était en rideau, si bien qu’elle ne captait qu’une 
station, musique spectrale émise du haut de quelque tour 
solitaire au fond du Texas, notes de steel guitar en fading toute 
la nuit ; souvenir de cette sensation de moiteur, ô combien ! 
contre sa jambe, et de l’herbe sèche et raide qui lui grattait la 
nuque. 

Prior mit son sac bleu dans une navette blanche au toit rayé 
et elle grimpa aussitôt derrière, remarquant les voix ténues en 
espagnol qui provenaient du casque du chauffeur cubain. Puis 
Eddy empila les valises en croco et monta ensuite, avec Prior. Ils 
gagnèrent la piste sous des trombes de pluie. 

 
L’avion n’était pas comme ceux qu’elle connaissait par la 

stim : ces longs bus à l’intérieur luxueux, avec des tas de sièges. 
C’était un petit truc noir aux ailes pointues, décharnées, avec 
des hublots qui lui donnaient l’air de cligner des yeux. 

Elle gravit quelques marches en métal et découvrit un 
habitacle avec quatre sièges et la même moquette grise partout, 
parois et plafond – ambiance propre, fraîche et grise. Eddy 
monta derrière elle et s’installa dans un fauteuil comme s’il 
faisait ça tous les jours, desserrant sa cravate et étendant les 
jambes. Prior pressa des boutons près de la porte qui se referma 
avec un soupir. 

Mona regarda, derrière les petits hublots ruisselants, les 
lumières de la piste se refléter sur le béton mouillé. 

Elle songea : T’es descendue ici par le train. New-York, 
Atlanta, puis la correspondance. 

L’avion frémit. Elle sentit craquer la carlingue quand les 
moteurs vrombirent. 

 
Elle s’éveilla brièvement, deux heures plus tard, dans la 

cabine obscure, bercée par le long grondement des réacteurs. 
Eddy s’était endormi, la bouche entrouverte. Peut-être que Prior 
dormait lui aussi, à moins qu’il n’ait simplement fermé les yeux, 
elle n’aurait su le dire. 

À moitié revenue dans un rêve qu’elle aurait oublié au matin, 
elle entendit le son de cette radio texane, fading des cordes 
d’acier étirées comme une migraine. 
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9 
 

DANS LE MÉTRO 

 
Jubilee et Bakerloo, Circle et District. Kumiko déchiffra le 

petit plan plastifié que lui avait donné Pétale et elle frissonna. 
Le quai de béton semblait irradier le froid à travers les semelles 
de ses bottes. 

— Putain, c’que c’est vieux, remarqua négligemment Sally 
Shears. 

Ses lunettes reflétaient un mur convexe recouvert d’une 
chape de carreaux de faïence blanche. 

— Je te demande pardon ? 
— Le métro. 
Une écharpe écossaise neuve était nouée sous le menton de 

Sally et quand elle parlait, son haleine était blanche. 
— Tu sais ce qui me tracasse ? C’est quand tu les vois, des 

fois, recoller de nouveaux carreaux dans ces stations, sans 
enlever d’abord les anciens. Ou bien quand ils forent un trou 
dans le mur pour passer des câbles et que tu vois toutes ces 
couches de carrelage superposées… 

— Oui ? 
— Parce que ça devient de plus en plus étroit, tu comprends ? 

Comme des dépôts dans les artères… 
— Oui, fit Kumiko, d’un ton dubitatif. Je vois… Ces garçons, 

Sally, que signifie leur costume, s’il te plaît ? 
— Ce sont des Jacks. Ils s’appellent les Jack Draculas. 
Les quatre Jack Draculas étaient blottis comme des corbeaux 

sur le quai opposé. Ils portaient des impers noirs quelconques et 
des bottes de combat passées au cirage noir, lacées jusqu’aux 
genoux. L’un d’eux se tourna pour parler à son voisin et Kumiko 
vit que ses cheveux formaient une natte tenue par une petite 
pince noire. 
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— On l’a pendu, poursuivait Sally. Après la guerre. 
— Qui ça ? 
— Jack Dracula. Il y a eu des pendaisons publiques pendant 

un temps, après la guerre. Les Jacks, t’as intérêt à les éviter. Y 
détestent tout ce qui est étranger… 

Kumiko aurait bien aimé accéder à Colin, mais le Maas-
Neotek était planqué derrière un buste en marbre dans la pièce 
ou Pétale servait leurs repas et puis le train arriva, la surprenant 
par le grondement archaïque des roues en métal sur le rail 
d’acier. 

 
Sally Shears sur fond de l’architecture en patchwork de la 

cité, ses lunettes reflétant la confusion londonienne, chaque 
période résultant d’une sélection par l’argent, le feu, la guerre. 

Kumiko, déjà perdue après trois changements de trains 
rapides et apparemment aléatoires, se laissa traîner au gré 
d’une séquence de courses en taxi. Elles bondissaient d’une 
voiture, entraient dans le premier grand magasin, le quittaient 
par la première issue disponible pour s’engouffrer dans un autre 
taxi. 

— Harrod’s, dit à un moment Sally, alors qu’elles 
traversaient à grands pas un hall carrelé, ornementé, aux 
colonnes marmoréennes. 

Kumiko loucha devant les énormes rôtis et les jarrets bien 
rouges présentés en piles sur des comptoirs en marbre, se 
demandant s’ils n’étaient pas en plastique. Mais elles étaient 
déjà ressorties et Sally hélait le taxi suivant. 

— Covent Garden, dit-elle au chauffeur. 
— Excuse-moi, Sally, mais qu’est-ce qu’on fait ? 
— On essaye de se perdre. 
 
Sally buvait du cognac brûlant dans un minuscule café sous 

la verrière rayée de neige de la place. Kumiko avait pris du 
chocolat. 

— On est perdues, Sally ? 
— Ouais. Enfin, j’espère. 
Elle avait l’air plus vieille, aujourd’hui, estima Kumiko ; avec 

des rides de tension ou de fatigue aux commissures des lèvres. 
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— Sally, c’est quoi ce que tu fais ? Ton ami a demandé si tu 
étais déjà à la retraite… 

— Je suis une femme d’affaires. 
— Et mon père, c’est un homme d’affaires ? 
— Ton père est un vrai homme d’affaires, ma chérie. Dans un 

autre genre. Moi, je suis une indépendante. Je fais surtout des 
investissements. 

— Dans quoi ? 
— D’autres indépendantes. (Elle haussa les épaules.) Tu es 

d’humeur curieuse, aujourd’hui ? 
Elle sirota son cognac. 
— Tu m’as conseillé d’être ma propre espionne. 
— Un excellent conseil. Vas-y mollo, tout de même. 
— Est-ce que t’habites ici, à Londres ? 
— Je voyage. 
— Est-ce que Swain est aussi un « indépendant » ? 
— Il croit l’être. Il joue de son influence, tourne avec le vent ; 

c’est nécessaire, ici, quand on veut travailler, mais ça me porte 
sur les nerfs. 

Elle éclusa le reste du cognac et se pourlécha les lèvres. 
Kumiko frissonna. 
— Faut pas que Swain te flanque la trouille. Yanaka n’en 

ferait qu’une bouchée pour son petit déjeuner… 
— Non, je repensais à ces garçons dans le métro. Si maigres… 
— Les Draculas. 
— Une bande ? 
— Bosozuku, dit Sally avec la prononciation correcte. (Une 

« tribu errante » ? En tout cas, comme une tribu. Ce n’était pas 
le mot exact mais Kumiko croyait voir la distinction.) Ils sont 
maigres parce qu’ils sont pauvres. 

Elle fit signe au garçon de lui servir un second cognac. 
— Sally, dit Kumiko, pour venir ici, le chemin qu’on a pris, 

les trains et les taxis, c’était pour être sûres de ne pas être 
suivies ? 

— On n’est jamais sûr de rien. 
— Mais quand on est allées voir Tic-Tac, tu n’as pris aucune 

précaution. On aurait pu être filées sans peine. Tu engages Tic-
Tac pour espionner Swain, et pourtant tu ne prends aucune 
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garantie. Par contre, pour m’amener ici tu déploies un luxe 
incroyable de précautions. Pourquoi ? 

Le serveur déposa devant elle un verre fumant. 
— Tu es une sacrée petite futée, toi, pas vrai ? (Elle se pencha 

pour inhaler les vapeurs de cognac.) C’est comme ça, vu ? Avec 
Tic-Tac, peut-être que j’essaie de créer un peu d’action. 

— Mais Tic-Tac s’inquiète d’être découvert par Swain. 
— Swain ne le touchera pas, pas s’il sait qu’il travaille pour 

moi. 
— Pourquoi ? 
— Parce qu’il sait que je pourrais le tuer. 
Elle leva son verre, l’air soudain plus heureuse. 
— Tuer Swain ? 
— C’est exact. 
Elle but. 
— Alors, pourquoi une telle prudence, aujourd’hui ? 
— Parce que, par moments, ça fait du bien de secouer tout 

ça, de se donner un peu d’air. Il y a toujours le risque qu’on ait 
tout raté. Mais peut-être que non. Peut-être que personne, 
absolument personne ne sait où nous sommes. Chouette, non ? 
Tu pourrais être piégée, t’y as jamais songé ? Peut-être que ton 
père, le seigneur Yak, t’a fait implanter un petit émetteur 
espion, histoire de pouvoir suivre sa fille à la trace. Ces jolies 
petites quenottes que t’as là, peut-être que le dentiste de papa y 
a fourré quelques puces une fois que tu étais partie en stim. Tu 
vas chez le dentiste ? 

— Voui. 
— Tu stimes pendant qu’il te traite ? 
— Voui… 
— Eh bien voilà. Peut-être qu’il est en train de nous écouter, 

en ce moment même… 
Kumiko faillit renverser sa tasse de chocolat. 
— Eh… (Les ongles nacrés lui tapotèrent le poignet.) Te fais 

pas de bile. Il t’aurait pas envoyée ici comme ça, avec un 
émetteur espion. Ça te rendrait trop facile à repérer par ses 
ennemis. Mais tu vois ce que je veux dire ? Il est toujours bon de 
prendre un peu l’air, ou du moins d’essayer. Se retrouver livré à 
soi-même, pas vrai ? 
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— Oui, dit Kumiko, le cœur battant la chamade, et en proie à 
une panique croissante. Il a tué ma mère, lâcha-t-elle avant de 
vomir son chocolat sur les dalles en marbre gris du café. 

 
Sally la mène entre les colonnes de Saint-Paul, en marchant 

sans mot dire. Kumiko, encore sous le choc de la honte, 
enregistre au hasard des informations décousues : le liseré 
d’agneau blanc qui borde le manteau de cuir de Sally, les reflets 
arc-en-ciel huileux sur les plumes d’un pigeon qui s’écarte de 
leur passage en se dandinant, les autobus rouges, pareils aux 
jouets d’un géant que conserverait le Musée des Transports, 
Sally se réchauffant les mains autour d’un gobelet en carton 
empli de thé fumant. 

Froid, il ferait toujours froid désormais. L’humidité glaciale 
des ossements antiques de la cité, les eaux froides de Sumida 
qui avaient empli les poumons de sa mère, le vol glacé des grues 
de néon. 

Sa mère avait les os fins et la peau claire, une épaisse 
chevelure veinée de reflets d’or, comme quelque rare essence 
tropicale. Sa mère sentait le parfum et la peau chaude. Sa mère 
lui racontait des histoires, lui parlait d’elfes, de fées et de 
Copenhague, qui était une ville très lointaine. Quand Kumiko 
rêvait des elfes, ils ressemblaient aux secrétaires de son père, 
délicats et posés, avec des costumes noirs et des parapluies 
roulés. Les elfes faisaient tout un tas de choses bizarres dans les 
récits de sa mère, et ces récits étaient magiques, car ils 
changeaient au fur et à mesure, et vous ne pouviez jamais savoir 
avec certitude comment se terminerait un conte tel ou tel soir. Il 
y avait également des princesses dans les histoires, des 
ballerines aussi, et chacune, Kumiko le savait, était, d’une 
certaine façon, sa mère. 

Les princesses-ballerines étaient belles mais pauvres, qui 
dansaient pour rien au cœur de la cité lointaine où elles étaient 
courtisées par des artistes et des étudiants poètes, beaux et sans 
le sou. Afin de subvenir aux besoins d’un parent âgé ou bien 
d’acheter un orgue pour un frère souffrant, une princesse-
ballerine était parfois obligée de voyager fort loin en vérité, qui 
sait, aussi loin que Tokyo, et d’y danser pour de l’argent. Danser 
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pour de l’argent, laissaient entendre les contes, n’avait rien de 
bien gai. 

 
Sally l’emmena dans un bar à robata d’Earl’s Court et la 

força à boire un verre de saké. Un aileron de carpe fumé flottait 
dans le vin chaud, lui donnant la couleur du whisky. Elles 
mangèrent le robata du grill enfumé et Kumiko sentit reculer le 
froid mais pas l’engourdissement. Le décor du bar induisait un 
profond sentiment de décalage culturel : il parvenait 
simultanément à refléter l’ambiance japonaise traditionnelle et 
à donner l’impression d’avoir été dessiné par Charles Rennie 
Mackintosh2

                                       
2 Architecte et décorateur écossais qui sut, dans les années 1900, se 
démarquer du style nouille et, avec l’« École de Glasgow », préfigurer les 
lignes cubistes des années 20. Sa célèbre chaise à haut dossier, dessinée 
en 1903 et toujours produite, est devenue un classique du mobilier 
contemporain. (N.d.T.) 

. 
Elle était bien étrange, Sally Shears, plus étrange que tout ce 

Londres de gaijin. Voilà qu’elle contait à Kumiko des histoires, 
des histoires de gens qui vivaient dans un Japon que Kumiko 
n’avait jamais connu, des histoires qui cernaient le rôle de son 
père dans le monde. L’Oyabun, ainsi appelait-elle le père de 
Kumiko. L’univers décrit par les récits de Sally ne paraissait pas 
plus réel que celui des contes de fées de sa mère, mais Kumiko 
commençait à comprendre les bases et l’étendue du pouvoir de 
son père. 

— Kuromaku, disait Sally. (Le mot voulait dire « rideau 
noir ».) Cela vient du kabuki mais cela désigne un combinard, 
quelqu’un qui vend des faveurs. Parce qu’il agit en coulisse, tu 
vois ? C’est ton père. Idem pour Swain. Mais Swain est le kobun 
de ton vieux, du moins un parmi d’autres. Oyabun-kobun, 
parent-enfant. C’est en partie de là que Roger tire son revenu. 
C’est pour cela que tu es ici maintenant, parce que Roger le doit 
à son oyabun. Giri, compris ? 

— C’est un homme important. 
Sally hocha la tête. 
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— Ton vieux, Kumi, c’est le boss. S’il a été obligé de 
t’expédier hors du bercail pour garantir ta sécurité, ça veut dire 
qu’il y a de sérieux changements en perspective. 

 
— Parties faire la tournée des bars ? demanda Pétale, quand 

elles entrèrent dans la pièce. 
Le bord de son monocle reflétait la lumière Tiffany d’un 

arbre en bronze et vitrail qui poussait sur le buffet. Kumiko 
avait envie de regarder le buste en marbre qui dissimulait la 
platine Maas-Neotek mais elle se força à regarder dehors, le 
jardin. La neige avait pris la couleur du ciel de Londres. 

— Où est Swain ? demanda Sally. 
— L’gouverneur est sorti, lui dit Pétale. 
Sally se rendit au buffet pour se verser un verre de scotch 

d’une lourde carafe. Kumiko vit Pétale grimacer lorsque la 
carafe retomba rudement sur le bois verni. 

— Des messages ? 
— Non. 
— Devrait rentrer ce soir ? 
— Peux pas dire, au juste. Voulez-vous dîner ? 
— Non. 
— J’aimerais bien un sandwich, dit Kumiko. 
 
Un quart d’heure plus tard, son sandwich intact posé sur la 

table de chevet en marbre noir, elle s’assit au milieu de 
l’immense lit, le boîtier Maas-Neotek posé entre ses pieds nus. 
Elle avait laissé Sally boire le whisky de Swain en contemplant 
la grisaille du jardin. 

Elle saisit l’appareil et Colin se matérialisa, tremblotant, au 
pied du lit. 

— Personne ne peut entendre ma partie dans notre dialogue, 
dit-il aussitôt, un doigt posé sur les lèvres. Et ça vaut mieux. La 
chambre est truffée de micros. 

Kumiko allait répondre puis elle opina. 
— Bien, dit-il. Vous comprenez vite. J’ai deux conversations 

pour vous. L’une entre votre hôte et son ange gardien, l’autre 
entre votre hôte et Sally. J’ai saisi la première un quart d’heure à 
peu près après que vous m’avez planqué en bas. Écoutez… 
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Kumiko ferma les yeux et entendit le cliquetis des glaçons 
dans un verre de whisky. 

— Eh bien, où se trouve donc notre petite Japonaise ? 
(Swain.) 

— Bordée pour la nuit. (Pétale.) Cause toute seule, celle-là. 
Conversation à sens unique. Bizarre. 

— Sur quoi ? 
— Foutrement pas grand-chose, à vrai dire. Pas mal de gens 

font ça, vous savez… 
— Quoi donc ? 
— Causer tout seuls. Voulez écouter ? 
— Seigneur, non. Où est la délicieuse Miss Shears ? 
— Sortie faire son petit tour. 
— Préviens Bernie, la prochaine fois, qu’il voie ce qu’elle 

bricole durant ses petites promenades… 
— Bernie… (Et Pétale se mit à rire.) Il reviendrait les pieds 

devant, le con ! 
Cette fois, c’était au tour de Swain de rire. 
— Ça serait pas une mauvaise chose, en fin de compte. 

Bernard nous échappe et la fameuse fille-rasoir semble avoir 
étanché sa soif… Tiens, sers-nous-en un autre. 

— Rien pour moi. Direction le lit, à moins que vous n’ayez 
encore besoin de moi… 

— Non, dit Swain… 
 
— Donc, reprit Colin tandis que Kumiko rouvrait les yeux 

pour le découvrir toujours assis au pied du lit, il y a dans votre 
chambre un enregistreur à déclenchement vocal ; le garde du 
corps a repassé la bande et vous a entendue vous adresser à 
moi. Notre second segment, à présent, est plus intéressant. 
Votre hôte est installé avec son second whisky, et voilà notre 
Sally qui entre en scène… 

— Salut, entendit-elle Swain lancer, on est allée prendre 
l’air ? 

— Allez vous faire foutre. 
— Vous savez, dit Swain, rien de tout ceci n’était mon idée. 

Vous devriez tâcher de garder cela à l’esprit. Vous savez fort 
bien qu’ils me tiennent également à la gorge. 
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— Vous savez, Roger, il y a des moments où j’aurais tendance 
à vous croire… 

— Essayez. Ça faciliterait les choses. 
— À d’autres moments, je serais tentée de vous trancher la 

gorge. 
— Votre problème, ma chère, c’est que vous n’avez jamais 

appris à déléguer ; vous voulez toujours tout faire seule. 
— Écoute, connard, je sais d’où tu sors, et je sais comment 

t’es arrivé ici, et je veux pas savoir jusqu’où t’as dû enfoncer ta 
langue dans le cul de Yanaka ou de n’importe qui pour y 
parvenir. Sarakin ! 

Kumiko n’avait jamais encore entendu ce mot. 
— J’ai encore eu de leurs nouvelles, dit Swain, d’une voix 

égale, sur le ton de la conversation. Elle est toujours sur la côte 
mais on dirait qu’elle s’apprête à partir. Vers l’Est, très 
probablement. Pour regagner votre ancien manoir. Je crois que 
c’est notre meilleure carte, franchement. La maison est 
impossible. Il y a assez de vigiles sur ce bout de terrain pour 
arrêter une armée de bonne taille… 

— Vous essayez encore de me raconter que c’est un simple 
enlèvement, Roger ? De me dire qu’ils vont la séquestrer pour 
demander une rançon ? 

— Non. On n’a pas parlé de la rendre contre de l’argent. 
— Alors, pourquoi ne l’engagent-ils pas, cette armée ? N’ont 

aucune raison de s’arrêter à mi-chemin, pas vrai ? Pourraient 
utiliser des mercenaires, pas vrai ? Les spécialistes du 
kidnapping qu’emploient les multinationales. Elle ne constitue 
pas une cible bien difficile, certainement pas plus que certains 
chercheurs de haut niveau. Merde, faut mettre des pros dans le 
coup… 

— Pour la centième fois, je vous répète que ce n’est pas ce 
qu’ils veulent. Ce qu’ils veulent, c’est vous. 

— Roger, par quoi vous tiennent-ils, vous, hein ? Je veux 
dire, est-ce que vous ignorez vraiment par quoi ils me tiennent, 
moi ? 

— Oui, je l’ignore. Mais en prenant mon cas personnel, je 
peux hasarder une hypothèse… 

— Ouais ? 
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— Tout. 
Pas de réponse. 
— Il y a une autre approche, reprit-il. Qui est apparue 

aujourd’hui. Ils veulent donner l’impression qu’on l’a éliminée. 
— Quoi ? 
— Ils veulent faire croire qu’on l’a tuée. 
— Et comment est-on censés y parvenir ? 
— Ils nous fourniront un corps. 
 
— Je suppose, intervint Colin, qu’elle a quitté la pièce sans 

autre commentaire : l’enregistrement s’achève ici. 
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10 
 

LA FORME 

 
Il passa une heure à vérifier les roulements de la scie puis les 

lubrifia de nouveau. Il faisait déjà trop froid pour bosser ; il 
faudrait qu’il se décide à chauffer la pièce où il rangeait les 
autres, les Enquêteurs, le Hache-corps et la Sorcière. Ce qui en 
soi suffirait à bouleverser son arrangement avec Gentry, mais ce 
n’était qu’un point mineur par rapport à l’autre problème : 
expliquer son accord avec Kid Afrika et justifier la présence de 
deux étrangers dans la Fabrique. Il n’y avait pas moyen de 
discuter avec Gentry ; c’était lui qui fournissait le jus parce que 
c’était lui qui le soutirait à l’Électro-nucléaire ; sans ses passes 
mensuelles à la console, sans les mouvements rituels qui 
permettaient de continuer à faire croire à la Compagnie que la 
Fabrique était située ailleurs, chez un autre abonné qui réglait la 
facture, ils n’auraient pas d’électricité du tout. 

Et Gentry était de toute façon si bizarre, songea-t-il, en 
sentant craquer ses genoux quand il se releva, tout en sortant de 
sa poche de blouson la télécommande du Juge. Gentry était 
convaincu que le cyberspace avait une Forme, une structure 
globale. Ce n’était pas une idée particulièrement bizarre en soi, 
mais Gentry avait cette conviction obsessionnelle que la Forme 
était d’une importance primordiale. L’appréhension de la Forme 
était devenue sa quête du Graal. 

La Ruse avait un jour stimé une séquence Senso/Rézo sur la 
forme de l’univers ; pour lui, l’univers représentait tout ce qui 
existe, alors comment pouvait-il avoir une forme ? S’il en avait 
une, alors quelque chose autour devait la contenir, non ? Et si ce 
quelque chose existait, alors ne faisait-il pas également partie de 
l’univers ? C’était exactement le genre de raisonnement dans 
lequel il valait mieux éviter de se lancer avec Gentry, parce que 
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Gentry était du genre à vous emmêler inextricablement les 
idées. Pour la Ruse, le cyberspace n’avait, de toute façon, aucun 
rapport avec l’univers ; ce n’était qu’un moyen de représenter 
des données. L’Électro-nucléaire avait toujours ressemblé à une 
grosse pyramide aztèque rouge, mais si les gens de l’Électro-
nucléaire le voulaient, ils pouvaient lui donner n’importe quel 
aspect. De plus, chaque entreprise était propriétaire de son 
image. Alors, comment s’imaginer que la matrice dans son 
ensemble puisse avoir une forme particulière ? Et même dans ce 
cas, cela devait-il obligatoirement signifier quelque chose ? 

Il effleura l’interrupteur du boîtier de commande ; à dix 
mètres de là, le Juge gronda et trembla. 

Henry la Ruse détestait le Juge. Un truc que les critiques 
d’art ne comprenaient jamais. Ça ne voulait pas dire qu’il n’avait 
pas eu de plaisir à le construire, à l’avoir sorti de lui et 
matérialisé afin de pouvoir le contempler, le surveiller et, au 
bout du compte, être en quelque sorte libéré de son concept, 
mais ça n’équivalait certainement pas à l’aimer. 

Haut de près de quatre mètres, avec des épaules de deux 
mètres de large, dépourvu de tête, le Juge se dressait, 
tremblant, dans sa carapace en patchwork couleur de rouille un 
peu passée. Il était parvenu à obtenir cette apparence à l’aide de 
produits chimiques et d’abrasifs, et il avait appliqué ce 
traitement sur presque tout l’engin ; mis à part les froides dents 
des scies circulaires et les surfaces réfléchissantes des 
articulations, tout le reste du Juge avait cette teinte, ce fini, 
pareils à ceux d’un très vieil outil soumis à un rude emploi 
quotidien. 

Il poussa sur le manche à balai et le Juge fit un pas, puis un 
autre. Les gyros marchaient à la perfection ; même avec un bras 
en moins, la chose évoluait avec une terrifiante dignité, bien 
campée sur ses énormes pieds. 

La Ruse sourit dans la pénombre de la Fabrique tandis que le 
Juge approchait de son pas lourd, une-deux, une-deux. Il 
pouvait se remémorer la moindre étape de sa construction, s’il 
le désirait ; ce travail de la mémoire lui procurait le réconfort 
dont il avait besoin. 
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Il y avait eu une période où il était devenu incapable de se 
souvenir de quoi que ce soit. 

C’était pour cela qu’il avait construit le Juge, parce qu’il avait 
fait des âneries – des vétilles, mais il s’était fait pincer, deux 
fois – et on l’avait jugé pour ça, et condamné, et puis la sentence 
avait été exécutée et il ne pouvait plus rien se rappeler, plus rien 
du tout, plus de cinq minutes d’affilée. Volé des voitures. Volé 
des voitures aux gens riches : c’était son seul souvenir. Ils 
s’arrangeaient pour qu’on n’oublie pas son forfait. 

Maniant le manche à balai, il fit pivoter le Juge et l’envoya 
dans la salle voisine, par une allée entre deux rangées de socles 
en béton tachés d’humidité qui avaient autrefois supporté des 
tours et des postes de soudure à l’arc. Tout en haut, dans la 
pénombre des cornières poussiéreuses, pendaient des rampes 
d’éclairage mortes où nichaient parfois les oiseaux. 

La Korsakov, c’était le nom du traitement qu’ils faisaient 
subir à vos neurones pour empêcher la mémoire à court terme 
de s’y imprégner. De sorte que le temps qu’on purgeait était du 
temps perdu, mais il avait entendu dire qu’ils ne l’appliquaient 
plus, du moins plus systématiquement, pour le vol qualifié. Les 
gens qui ne l’avaient jamais subie trouvaient ça plutôt sympa, la 
taule et ensuite on efface tout, mais ça ne marchait pas du tout 
ainsi. Quand il était sorti, quand ç’avait été terminé – trois 
années étirées en une longue et vague chaîne clignotante de 
terreur et de confusion découpée en intervalles de cinq minutes, 
et c’étaient moins des intervalles que des transitions dont on se 
souvenait… Quand ç’avait été terminé, il avait eu besoin de 
construire la Sorcière, le Hache-corps, puis les Enquêteurs et, 
finalement, aujourd’hui, le Juge. 

Tandis qu’il guidait celui-ci pour lui faire gravir la rampe 
vers la salle où l’attendaient les autres, il entendit Gentry faire 
vrombir son moteur, dehors, sur la Chienne de Solitude. 

Les gens mettaient Gentry mal à l’aise, songea la Ruse en se 
dirigeant vers l’escalier, et c’était réciproque. Les étrangers 
sentaient la Forme brûler derrière les yeux de Gentry ; son idée 
fixe déteignait sur tous ses actes. La Ruse ne savait pas du tout 
comment il se débrouillait lors de ses virées à la Conurb ; peut-
être qu’il rencontrait simplement des gens aussi allumés que lui, 
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des solitaires errant aux franges des marchés de la drogue et du 
logiciel. Le sexe ne semblait pas du tout le préoccuper, c’était au 
point que la Ruse n’arrivait pas à s’imaginer ses éventuels 
penchants au cas où la chose l’aurait soudain intéressé. 

Pour la Ruse le sexe était le principal inconvénient de la 
Solitude, surtout l’hiver. L’été, parfois, il pouvait trouver une 
fille dans un bled pourri quelconque ; c’était d’ailleurs ce qui 
l’avait mené à Atlantic City et conduit à être le débiteur du Kid. 
Ces derniers temps, il avait fini par se dire que la meilleure 
solution était encore de se concentrer sur son travail mais, en 
grimpant l’escalier métallique branlant de la passerelle qui 
menait au domaine de Gentry, il se surprit à se demander à quoi 
pouvait ressembler Cherry Chesterfield sous toutes ses 
superpositions de vêtements. Il songeait à ses mains, si nettes et 
vives, mais cela lui évoqua aussitôt le visage inconscient de 
l’homme sur la civière, le tube introduit dans sa narine gauche, 
Cherry occupée à éponger ses joues creuses avec une serviette 
en papier ; l’image le fit grimacer. 

— Eh, Gentry… lança-t-il dans le vide métallique de la 
Fabrique, je monte… 

 
Il y avait trois choses chez Gentry qui n’étaient pas sèches, 

étroites et fines : ses yeux, ses lèvres et ses cheveux. Grands et 
pâles, ses yeux passaient du gris au bleu, selon la lumière ; ses 
lèvres étaient pleines et mobiles ; ses cheveux ramenés en 
arrière formaient une grande queue blonde ébouriffée qui 
oscillait lorsqu’il marchait. Sa minceur n’était en rien 
comparable à l’émaciation de l’Oiseau, résultat d’une 
alimentation carencée et de nerfs malades ; Gentry était 
simplement étroit de carrure, avec des muscles denses sans un 
gramme de graisse. Sa tenue était à l’avenant : cuir noir brodé 
de perles noires. Un style que la Ruse avait connu au temps où il 
faisait partie des Diacres bleus. Les perles, surtout, lui 
donnaient à penser que Gentry avait la trentaine : à peu près le 
même âge que lui. 

Gentry le regarda passer la porte et déboucher sous l’éclat 
des dix ampoules de cent watts, en s’arrangeant pour bien lui 
faire comprendre qu’il était un nouvel obstacle entre lui et la 
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Forme. Gentry était en train de déposer une paire de sacoches 
de moto sur la longue table d’acier ; elles semblaient lourdes. 

La Ruse avait pas mal scié et soudé pour Gentry au cours de 
son premier été sur la Chienne de Solitude. Il avait découpé des 
panneaux de toiture, étayé là où c’était nécessaire, recouvert les 
trous de feuilles de plastique rigide, puis jointoyé au silicone les 
lucarnes ainsi ouvertes. Là-dessus, Gentry était arrivé avec un 
masque, un pulvérisateur et quatre-vingts litres de peinture au 
latex blanche ; il ne s’était pas soucié de nettoyer ou de 
dépoussiérer quoi que ce soit, appliquant simplement une 
épaisse couche de peinture sur toute la poussière, la crasse et les 
fientes de pigeon séchées, engluant en quelque sorte le tout, et 
repassant plusieurs couches jusqu’à ce que ce soit plus ou moins 
blanc. Il avait tout peint, sauf les lucarnes, puis la Ruse avait 
commencé à hisser au palan le matériel resté au rez-de-
chaussée de la Fabrique : une petite cargaison d’ordinateurs, de 
consoles de cyberspace ; une vieille table d’holoprojection, 
énorme, qui avait failli faire péter le treuil ; des générateurs 
d’effets, et des douzaines de caisses en plastique ondulé pleines 
des milliers de fiches accumulées par Gentry dans sa quête de la 
Forme ; des centaines de mètres de fibre optique, sur leurs 
bobines en plastique flambant neuves, indice révélateur pour la 
Ruse de vol industriel. Et puis des livres, de vieux livres aux 
couvertures en toile collée sur du carton. La Ruse ne s’était 
jamais douté à quel point ça pouvait être lourd, des livres. Ils 
avaient une odeur triste, ces vieux bouquins. 

— Tu tires encore plus d’ampères qu’avant mon départ, dit 
Gentry en ouvrant la première de ses deux sacoches, dans ta 
chambre. T’as mis un nouveau radiateur ? 

Il se mit à fouiller rapidement dans le contenu du sac, 
comme s’il cherchait quelque chose de bien précis qu’il aurait 
mal rangé. Ce n’était pas le cas, pourtant, la Ruse le savait ; il 
masquait ainsi sa peur de sentir quelqu’un, même une 
connaissance, envahir son domaine à l’improviste. 

— Ouais. Faut que je chauffe encore l’entrepôt. Fait trop 
froid pour bosser, sinon. 

— Non, dit Gentry en levant brusquement la tête, ce n’est pas 
un radiateur dans ta chambre. L’intensité ne correspond pas. 
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— Non. 
La Ruse sourit, tablant sur la théorie que le sourire incitait 

son interlocuteur à le prendre pour un idiot facile à mater. 
— « Non » quoi, Henry la Ruse ? 
— C’est pas un radiateur. 
D’un geste sec, Gentry referma la sacoche. 
— Tu me dis ce que c’est ou je te coupe le courant. 
— T’sais, Gentry, j’serais pas dans le coin, t’aurais bien moins 

de temps pour… tes trucs. 
La Ruse haussa les sourcils, d’un air entendu, en direction de 

l’encombrante table de projection. 
— Le fait est que j’ai deux personnes installées chez moi… (Il 

vit Gentry se raidir, ses yeux pâles s’agrandir.) Mais tu les verras 
pas, tu les entendras pas, rien du tout. 

— Non, dit Gentry, d’une voix crispée, en contournant la 
table, parce que c’est toi-même qui vas me les foutre dehors, pas 
vrai ? 

— Deux semaines, grand max, Gentry. 
— Dehors ! Tout de suite ! (Le visage de Gentry était à 

quelques centimètres du sien et la Ruse sentait l’odeur aigre de 
sa fatigue.) Sinon tu pars avec eux. 

La Ruse, tout en muscles, le dépassait de dix bons kilos, mais 
ça n’avait jamais intimidé Gentry qui semblait ignorer ou 
dédaigner la peur de souffrir. En soi, c’était assez intimidant. 
Gentry l’avait claqué un jour, violemment, et la Ruse avait alors 
baisse les yeux pour contempler l’énorme clé en chrome-
molybdène qu’il tenait à la main et ressenti aussitôt une gêne 
obscure. 

Très raide, Gentry s’était mis à trembler. La Ruse se doutait 
bien qu’il ne devait jamais dormir quand il se rendait à Boston 
ou New York. Déjà qu’il ne dormait pas des masses, à la 
Fabrique. 

Il revenait lessivé et le premier jour était toujours le pire. 
— Écoute, dit la Ruse, comme on s’adresse à un enfant au 

bord des larmes, et il sortit le sac de sa poche, le cadeau de Kid 
Afrika. 

Il ouvrit la fermeture en plastique transparent pour en 
montrer à Gentry le contenu : timbres bleus, tablettes roses, un 
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méchant étron d’opium ensaché dans un bout de cellophane 
rouge, des cristaux de wiz qui ressemblaient à de grosses 
pastilles jaunes pour la toux, des inhalateurs en plastique avec 
leur marque de fabrique japonaise grattée au couteau… 

— De la part d’Afrika, dit-il, en agitant le sac au bout de son 
doigt. 

— Afrika ? (Gentry regarda le sac, la Ruse, le sac à nouveau.) 
Ça vient d’Afrique ? 

— De Kid Afrika. Tu ne le connais pas. Il t’a laissé ça. 
— Pourquoi ? 
— Parce qu’il a besoin de moi pour planquer ici des copains à 

lui pendant un petit moment. Je lui dois une faveur, Gentry. 
J’lui ai dit combien tu détestais avoir des gens dans les pattes. 
Combien ça te gênait. Alors, mentit la Ruse, il a dit qu’il voulait 
te laisser quelques bricoles pour compenser le dérangement. 

Gentry prit le sac et fit glisser un doigt le long de la 
fermeture pour l’ouvrir. Il sortit l’opium et le rendit à la Ruse. 
« Pas besoin de ça. » Sortit un des timbres bleus, en retira le 
papier protecteur et se le colla soigneusement au creux du 
poignet droit. La Ruse resta planté là, tripotant machinalement 
l’opium entre le pouce et l’index, faisant crisser la cellophane, 
tandis que Gentry contournait à nouveau la longue table et 
rouvrait la sacoche. Il en sortit une paire de gants neufs en cuir 
noir. 

— Je crois que j’ferais bien… de rencontrer tes fameux amis, 
la Ruse. 

— Euh ? (L’intéressé plissa les yeux, surpris.) Ouais… mais tu 
sais, t’as pas vraiment besoin, je veux dire… est-ce qu’y vaudrait 
pas mieux… ? 

— Non, dit Gentry en remontant son col. J’insiste. 
La Ruse descendait l’escalier quand il se souvint de l’opium : 

d’une pichenette, il l’expédia par-dessus la rampe, dans le noir. 
Il détestait les drogues. 

 
— Cherry ? 
Il se sentait stupide, devant Gentry qui le regardait se cogner 

les phalanges contre sa propre porte. Pas de réponse. Il ouvrit. 
La pénombre. Il vit l’abat-jour qu’elle avait confectionné pour 
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l’une de ses ampoules, cône jaune de jourlex fixé avec un bout 
de fil tordu. Elle avait dévissé les deux autres. Elle n’était pas là. 

La civière était là, en revanche, son occupant ficelé dans le 
sac en nylon bleu. C’est en train de le bouffer, songea la Ruse en 
contemplant tout cet arsenal de réanimation, les tubes, les sacs 
à perfusion. Non, rectifia-t-il, ça le maintient en vie, comme 
dans un hôpital. Mais l’impression demeurait : et si au contraire 
ça le vidait, le vidait entièrement ? Il se rappela l’Oiseau 
évoquant les vampires. 

— Eh bien, dit Gentry en le dépassant pour s’arrêter devant 
la civière. Une drôle de compagnie que t’as là, Henry la Ruse. 

Il contourna le lit, en gardant prudemment un mètre d’écart 
entre ses pieds et la silhouette immobile. 

— Gentry, t’es sûr que tu voudrais pas remonter ? Je crois 
que ce timbre… Peut-être que t’en as trop fait. 

— Vraiment ? Gentry inclina la tête, ses yeux flamboyaient 
dans la pénombre jaune. (Il plissa les paupières.) Pourquoi 
penses-tu ça ? 

La Ruse hésita : 
— Eh bien, t’es pas exactement comme d’habitude… Je veux 

dire, comme t’étais avant. 
— Tu crois que je subirais une saute d’humeur, la Ruse ? 
— Ouais. 
— J’adore les sautes d’humeur. 
— Je vous vois pas sourire, lança Cherry depuis la porte. 
— Cherry, je vous présente Gentry. La Fabrique, c’est comme 

qui dirait chez lui. Cherry, de Cleveland… 
Mais Gentry avait une lampe-stylo noire dans sa main 

gantée ; il était en train d’examiner le faisceau de trodes qui 
recouvrait le front du dormeur. Il se redressa : le pinceau 
lumineux rencontra le boîtier anonyme de l’appareil, puis 
redescendit comme une flèche pour suivre le câble noir jusqu’à 
la broche implantée. 

— Cleveland, dit enfin Gentry, comme si c’était un nom qu’il 
aurait entendu dans un rêve. Intéressant… 

Il éleva de nouveau sa lampe, se dévissa le cou pour lorgner 
l’endroit où le câble rejoignait le boîtier. 
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— Eh Cherry… dites-moi, qui est-ce, lui ? demanda-t-il 
tandis que le faisceau revenait brutalement sur le visage ravagé, 
d’une banalité irritante. 

— Sais pas, dit la jeune femme, ôtez-lui ça des yeux. Ça 
pourrait altérer son sommeil paradoxal ou… 

— Et ceci ? (Il éclairait le boîtier gris terne.) 
— Le LF, Kid appelait ça. Lui, il l’appelait le Comte, et ça, son 

LF. 
Elle glissa la main sous son blouson et se gratta. 
— Eh bien, dans ce cas… dit Gentry en se retournant, avec un 

déclic quand le faisceau s’éteignit. (La lumière de son obsession 
brillait, éclatante, derrière ses yeux, amplifiée à tel point par le 
timbre dermique de Kid Afrika que la Ruse eut l’impression que 
la Forme était juste là, flamboyant sous le front de Gentry, 
visible de tous sauf du principal intéressé.)… faut pas chercher 
plus loin… 
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11 
 

AU RAS DU TROTTOIR 

 
Mona s’éveilla au moment de l’atterrissage. 
Prior était en train d’écouter Eddy, hochant la tête et lui 

servant son éclatant sourire rectangulaire. C’était comme si le 
sourire était là en permanence, derrière sa barbe. Il s’était 
changé, donc il devait avoir à bord d’autres vêtements. Il portait 
à présent un complet d’homme d’affaires gris uni, avec une 
cravate rayée en diagonale. Un peu le genre des clients sur qui 
l’avait branchée Eddy, à Cleveland, mais le costume lui allait 
autrement mieux. 

Elle avait vu un micheton sapé comme un complet-gris, un 
jour, un type qui l’avait emmenée dans un Holiday Inn. Le coin 
réservé aux complets-gris était à côté du hall de l’hôtel et il était 
resté planté là en sous-vêtements, zébré de traits de lumière 
bleue, à se contempler sur trois écrans géants. Les traits bleus 
étaient devenus invisibles parce que sur chaque image il portait 
un costume différent. Et Mona avait dû se mordre la langue 
pour se retenir de rire, parce que le système avait un 
programme de modification plastique qui lui offrait sur chaque 
écran une allure différente, allongeait un peu son visage et lui 
renforçait le menton, mais il ne paraissait pas le remarquer. 
Puis il avait choisi un costume, remis celui qu’il portait au 
début, et voilà, c’était terminé. 

Eddy était en train d’expliquer quelque chose à Prior, un 
point crucial dans la mise en place de l’une de ses embrouilles. 
Mona savait faire abstraction du contenu de ce qu’elle entendait 
pour n’écouter que le ton. Eddy avait celui du mec persuadé que 
les autres seront incapables de saisir l’astuce dont il est si fier, 
d’où ce débit lent et bien articulé, comme s’il s’adressait à un 
môme, en gardant la voix basse pour paraître patient. Ça ne 
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semblait pas préoccuper Prior mais enfin, elle avait l’impression 
que ce dernier se foutait à peu près complètement de ce qu’Eddy 
racontait. 

Elle bâilla, s’étira, et l’avion rebondit deux fois sur la piste en 
béton, rugit, se mit à ralentir. Eddy ne s’était même pas 
interrompu. 

— Une voiture nous attend, coupa Prior. 
— Alors, où va-t-on ? demanda Mona en ignorant le 

froncement de sourcils d’Eddy. 
Prior lui offrit son sourire. 
— À notre hôtel. (Il déboucla sa ceinture.) Nous y resterons 

quelques jours. J’ai peur qu’il ne vous faille en passer la majeure 
partie bouclée dans votre chambre. 

— C’était compris dans notre accord, dit Eddy, comme si 
l’idée de la confiner dans sa chambre émanait de lui. 

— Vous aimez les stims, Mona ? demanda Prior, souriant 
toujours. 

— Bien sûr, fit-elle. Qui ne les aime pas ? 
— Vous avez une préférence, Mona, une vedette favorite ? 
— Angie, répondit-elle, un rien irritée. C’est évident, non ? 
Le sourire s’agrandit encore. 
— Bien. Nous allons vous trouver toutes ses dernières 

cassettes. 
 
L’univers de Mona consistait pour l’essentiel en objets et en 

lieux qu’elle connaissait mais n’avait jamais réellement vus ou 
visités. Le cœur de la Conurb septentrionale ne sentait pas, dans 
les stims. Ils devaient couper ça au montage, de même qu’Angie 
n’avait jamais de migraines ou de règles douloureuses. En tout 
cas, ici ça sentait bel et bien. Comme Cleveland mais en pire. 
Elle avait cru au début, en quittant l’avion, que c’était juste 
l’odeur de l’aéroport mais depuis qu’ils étaient descendus de 
leur voiture pour entrer dans l’hôtel, ça avait augmenté. Et en 
plus, il faisait un froid de canard dans cette rue, et le vent 
mordait ses chevilles nues. 

L’hôtel était plus grand que le Holiday Inn, mais plus vieux, 
aussi, estima-t-elle. Le hall était plus encombré que ceux des 
stims, mais il y avait une moquette bleue impeccable partout. 
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Prior la fit attendre près d’une pub pour une station de détente 
en orbite tandis qu’Eddy et lui se rendaient à un long comptoir 
noir où siégeait une femme qui portait un badge en cuivre à son 
nom. Mona se sentait l’air cruche à poireauter ainsi, avec 
l’imper de plastique blanc que Prior l’avait obligée à mettre, 
comme s’il ne trouvait pas sa tenue à la hauteur. À peu près le 
tiers de la foule, dans le hall, était composé de Japonais, des 
touristes, se dit-elle. Tous semblaient équipés de matériel 
enregistreur vidéo ou holo, et quelques-uns avaient des unités 
de simstim à la ceinture. Ils n’avaient pourtant pas l’air d’avoir 
tant d’argent que ça. Elle croyait qu’ils étaient tous censés en 
avoir des masses. Peut-être qu’ils veulent pas le montrer. Malin, 
approuva-t-elle. 

Elle vit Prior glisser sur le comptoir une carte à puce ; la 
femme au badge la prit et la fit coulisser le long d’une fente 
métallique. 

 
Prior déposa son sac sur le lit (une large plaque de mousse 

expansée beige), puis il effleura un panneau, faisant s’ouvrir un 
mur de tentures. 

— Ce n’est pas le Ritz, s’excusa-t-il, mais nous allons tâcher 
de vous installer confortablement. 

Sans se compromettre, Mona répondit d’un vague 
borborygme. Elle connaissait le Ritz. C’était un fast-food de 
Cleveland et elle ne voyait vraiment pas le rapport. 

— Tenez, dit-il, votre préférée. 
Il se trouvait près de ta tête de lit capitonnée. Une platine à 

stims y était encastrée, avec une petite étagère sur laquelle 
étaient posés un jeu de trodes dans leur sachet en plastique et 
quatre ou cinq cassettes. 

— Ce sont les dernières stims d’Angie. 
Elle se demanda qui avait déposé les cassettes là, et s’ils 

avaient fait ça après que Prior lui eut demandé lesquelles elle 
préférait. Elle le gratifia d’un sourire de son cru et s’approcha de 
la fenêtre. La Conurb ressemblait à son image dans les stims ; la 
fenêtre était comme une carte postale holographique, avec ces 
tours dont elle ignorait les noms mais qu’elle savait être 
fameuses. 
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Le gris des dômes, géodes mouchetées de blanc par la neige, 
et derrière, le gris du ciel. 

— Heureuse, bébé ? demanda Eddy, arrivant derrière elle et 
lui posant les mains sur les épaules. 

— Ils ont des douches, ici ? 
Prior rit. D’un haussement d’épaules, elle se libéra d’Eddy, 

prit son sac et entra dans la salle de bains. Ferma et verrouilla la 
porte. Elle entendit Prior rire à nouveau et Eddy repartir dans 
ses explications. Elle s’assit sur le siège des toilettes, ouvrit le 
sac, et sortit la trousse de maquillage où elle planquait son wiz. 
Il lui en restait quatre cristaux. Apparemment, ça suffirait ; avec 
trois, déjà, c’était bon, mais quand elle descendait à deux, elle 
cherchait en général à compenser. Elle ne touchait pas trop aux 
jumpers, pas tous les jours en tout cas, sauf ces derniers temps, 
mais c’était parce que la Floride commençait à lui prendre la 
tête. 

À présent, elle décida qu’elle pouvait se mettre à réduire la 
dose, tout en faisant tomber, d’une chiquenaude, un cristal du 
flacon. On aurait dit un bonbon acidulé jaune ; vous deviez 
l’écraser puis le moudre entre deux voiles de nylon. Il s’en 
dégageait alors comme une odeur d’hôpital. 

 
Tous deux étaient partis quand elle sortit de la douche. Elle y 

était restée jusqu’à ce qu’elle en ait marre, ce qui avait pris un 
bout de temps. En Floride, elle se servait généralement des 
douches dans les piscines publiques ou les gares routières, celles 
qui fonctionnaient avec des jetons. Elle supposa que celle-ci 
devait être équipée d’une espèce de dispositif qui mesurait les 
litres dépensés et les reportait sur votre note ; c’est ainsi en tout 
cas que ça marchait à l’Holiday Inn. Il y avait un gros filtre blanc 
au-dessus de la pomme en plastique et, sur le carrelage, un 
autocollant avec un œil et une larme, genre : d’accord pour la 
douche mais gaffe à ne pas s’en mettre dans les yeux, comme 
pour l’eau des piscines. Il y avait une rangée de buses chromées 
encastrées dans le carrelage et quand on pressait le bouton situé 
en dessous, on avait du shampooing, du gel moussant, du savon 
liquide, de l’huile de bain. Chaque fois, un petit voyant rouge 
s’allumait près du bouton, parce que là aussi, ça allait sur la 



- 93 - 

note. Elle était contente qu’ils soient partis parce qu’elle aimait 
bien se retrouver seule, propre et dans les vapes. Ça ne lui 
arrivait pas souvent d’être seule, sauf dans la rue, et ce n’était 
pas la même chose. Elle laissa des empreintes humides sur la 
moquette beige en se rendant à la fenêtre. Elle s’était drapée 
dans une grande serviette de bain assortie au lit avec une 
inscription rasée dans l’épaisseur du tissu-éponge, sans doute le 
nom de l’hôtel. 

Il y avait une tour démodée deux rues plus loin et les angles 
de son clocheton pointu avaient été creusés pour en faire une 
espèce de montagne, avec herbe et rochers, et même une chute 
d’eau qui cascadait sur la rocaille. Ça la fit sourire, d’imaginer 
que quelqu’un avait pris toute cette peine. Des panaches de 
vapeur s’élevaient de l’eau quand celle-ci frappait la roche. Elle 
ne pouvait toutefois dégringoler comme ça jusque dans la rue, 
ça aurait coûté trop cher. Elle supposa qu’ils devaient la pomper 
pour la réutiliser, en circuit fermé. 

Une forme grise bougea la tête, là-bas, agitant ses grosses 
cornes enroulées comme si elle la regardait. Mona recula d’un 
pas sur la moquette et plissa les yeux. Une espèce de bélier, 
mais ça devait être un automate, un hologramme ou un truc 
dans le genre. Il remua la tête et se mit à brouter l’herbe. Mona 
rit. 

Elle sentait le wiz derrière ses chevilles et en travers de ses 
omoplates, un picotement froid, et cette odeur d’hôpital au fond 
de sa gorge. 

Elle avait déjà eu la trouille, mais pas cette fois-ci. 
Prior avait un méchant sourire mais ce n’était qu’un joueur, 

un complet-gris tordu. S’il avait du fric, c’était celui d’un autre. 
Quant à Eddy, il ne lui faisait plus peur ; au contraire, elle aurait 
presque eu peur pour lui maintenant qu’elle voyait pour quoi les 
gens le prenaient. 

Enfin, se dit-elle, tout ça n’a plus d’importance ; terminé, 
l’élevage de poissons-chats à Cleveland, et plus question qu’on 
la fasse retourner en Floride. 

Elle se souvint du réchaud à alcool, des petits matins froids 
en hiver, du vieil homme voûté dans son grand manteau gris. 
L’hiver, il rajoutait une seconde couche de plastique sur les 
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fenêtres. Le réchaud suffisait pour chauffer la semi-remorque, 
parce que les parois étaient recouvertes de plaques de mousse 
rigide cachées sous des feuilles d’isorel. Aux endroits où la 
mousse était visible, on pouvait la retirer avec le doigt, y creuser 
des trous ; s’il vous surprenait à faire ça, il poussait les hauts 
cris. Garder les poissons au chaud par temps froid exigeait un 
surcroît de travail ; il fallait pomper l’eau jusqu’au toit où 
étaient installés les réflecteurs solaires, pour qu’elle passe dans 
les tubes de plastique transparent. Mais les matières végétales 
qui fermentaient sur le bord des cuves aidaient également ; de la 
vapeur s’en élevait quand on allait prendre un poisson au filet. 
Le vieux échangeait son poisson contre toutes sortes de produits 
cultivés par les autres, de l’alcool à brûler ou à boire, des graines 
de café, des détritus pour nourrir le poisson. 

Il n’était pas son père, il l’avait assez souvent répété quand il 
daignait ouvrir la bouche. Parfois, elle se demandait encore s’il 
ne l’avait pas été. La première fois qu’elle lui avait demandé son 
âge, il avait répondu soixante ans, alors elle comptait en partant 
de là. 

Elle entendit la porte s’ouvrir dans son dos et se retourna ; 
Prior était là, le trousseau de clés en plastique doré dans la 
main, avec son éternel sourire. 

— Mona, dit-il en entrant, je vous présente Gerald. 
Grand, chinois, complet gris, cheveu grisonnant, Gerald 

sourit aimablement, se faufila devant Prior pour aller droit vers 
la commode au pied du lit. Il y déposa une mallette noire qu’il 
déverrouilla avec un déclic. 

— Gerald est un ami. Il est dans le milieu médical. Il aimerait 
vous examiner. 

— Mona, dit Gerald en retirant un objet de sa mallette, quel 
âge avez-vous ? 

— Seize ans, répondit Prior. C’est cela, Mona ? 
— Seize ? dit Gerald. (L’objet entre ses mains ressemblait à 

une paire de grosses lunettes noires, des lunettes de soleil 
hérissées de fils et d’excroissances.) C’est tirer un peu sur la 
corde, non ? 

Coup d’œil à Prior. 
Ce dernier sourit. 
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— Vous rabotez quoi ? dix ans ? 
— Pas tout à fait, dit Prior. Nous ne faisons pas dans la 

précision. 
Gerald le regarda. 
— Vous ne risquez pas de l’avoir. (Il s’accrocha les lunettes 

au-dessus des oreilles et tapa quelque chose ; une lampe 
s’alluma sous la lentille droite.) Mais il y a plusieurs degrés 
d’approximation. (La lumière pivota vers elle.) 

— Nous parlons d’une intervention de chirurgie plastique, 
Gerald. 

— Où est Eddy ? demanda-t-elle tandis que Gerald 
s’approchait. 

— Au bar. Dois-je l’appeler ? (Prior décrocha le téléphone 
mais le reposa sans l’avoir utilisé.) 

— Qu’est-ce que c’est ? (Mona recula devant Gerald.) 
— Un simple examen médical, dit Gerald. Rien de 

douloureux. (Il l’avait coincée contre la fenêtre ; au-dessus de la 
serviette-éponge, ses omoplates nues s’appuyaient contre la 
vitre froide.) 

— Quelqu’un s’apprête à vous engager et vous serez très bien 
payée ; mais ils veulent avoir l’assurance que vous êtes en bonne 
santé, (La lumière lui vrilla l’œil gauche.) Elle est sous l’effet 
d’un stimulant quelconque, dit-il à Prior, sur un ton différent. 
Essayez de ne pas cligner, Mona. (La lumière passa à son œil 
droit.) Qu’est-ce que c’était, Mona ? Quelle quantité en avez-
vous pris ? 

— Du wiz. (Se détournant de la lumière avec une grimace.) 
Il lui prit le menton entre ses doigts frais pour lui réaligner la 

tête. 
— Combien ? 
— Un cristal… 
La lumière avait disparu. Son visage lisse et placide était tout 

près, avec ses lunettes hérissées de lentilles, de fentes, de petites 
coupelles en grillage métallique noir. 

— Pas moyen de juger de la pureté. 
— C’était de l’extra-pur, dit-elle et elle gloussa. 
Il lui lâcha le menton et sourit. 
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— Ça ne devrait pas être un problème, dit-il. Pouvez-vous 
ouvrir la bouche, je vous prie ? 

— La bouche ? 
— Je veux examiner vos dents. 
Elle regarda Prior. 
— De ce côté, vous avez de la veine, confia Gerald à Prior 

après avoir utilisé sa petite torche pour regarder dans la bouche 
de Mona. L’état est assez bon et proche de la configuration cible. 
Couronnes, plombages. 

— Nous savions que nous pouvions compter sur vous, 
Gerald. 

Gerald retira ses lunettes et regarda Prior. Il retourna vers la 
mallette noire pour les y déposer. 

— Z’avez de la veine également, pour les yeux. Très voisins. 
Faudra juste changer la couleur. (Il retira de la mallette une 
enveloppe en alu et la déchira, en sortit un pâle gant chirurgical 
qu’il roula sur sa main droite.) Retirez votre serviette, Mona. 
Mettez-vous à l’aise. 

Elle regarda Prior, Gerald. 
— Vous voulez voir mes papiers, mes analyses sanguines, ce 

genre de trucs ? 
— Non, dit Gerald, c’est très bien comme ça. 
Elle regarda dehors, espérant apercevoir le bélier, mais il 

avait disparu et le ciel paraissait bien plus noir. 
Elle défit la serviette, la laissa tomber, puis s’allongea sur le 

dos, sur la plaque de mousse beige. 
Ce n’était pas si différent de ce pour quoi on la payait ; ça prit 

même moins longtemps. 
 
Assise dans la salle de bains, la trousse à maquillage ouverte 

sur les genoux, tout en écrasant un autre cristal, elle décida 
qu’elle était en droit d’en avoir ras le bol. 

Primo, Eddy se barre sans elle, ensuite Prior se pointe avec 
cet horrible docteur, et lui annonce qu’Eddy va dormir dans une 
autre chambre. Là-bas, en Floride, elle aurait volontiers admis 
qu’il lui lâche un peu la grappe, mais ici c’était différent. Elle 
n’avait pas envie de se retrouver toute seule et elle aurait eu 
peur de réclamer à Prior une clé. Il en avait pourtant bien une, 
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qui lui permettait d’aller et venir à sa guise avec son terrifiant 
copain. Quel genre de plan était-ce là ? 

Et le coup de l’imper en plastique, qui la gonflait pas mal 
également. Un putain d’imper jetable en plastique. 

Elle saupoudra le wiz en poudre sur le crible en nylon, le 
versa soigneusement dans le pulvérisateur, se vida les poumons, 
porta l’embout à ses lèvres et pressa. Le nuage de poudre jaune 
tapissa les muqueuses de sa gorge ; une partie avait sans doute 
atteint les poumons. Elle avait entendu dire que c’était mauvais 
pour la santé. 

Elle n’avait aucun plan précis en s’enfermant dans la salle de 
bains pour prendre sa dose mais, quand elle sentit le picotement 
lui gagner la nuque, elle se surprit à penser aux rues entourant 
l’hôtel et à ce qu’elle en avait vu à leur arrivée. Des boîtes, des 
bars, des vitrines aux rideaux tirés. De la musique. De la 
musique, ça serait impec, en ce moment, et la foule aussi. Pour 
pouvoir s’y perdre, s’y oublier, être là, simplement. La porte 
n’était pas verrouillée, elle le savait ; elle l’avait déjà essayée. 
Elle se refermerait toutefois derrière elle, et elle n’avait pas de 
clé. Mais elle était installée ici et Prior devait l’avoir inscrite à la 
réception. Elle envisagea de descendre demander une clé à la 
réceptionniste mais cette perspective la mettait mal à l’aise. Elle 
connaissait les complets-gris derrière les comptoirs, et leur 
façon de vous dévisager. Non, décida-t-elle, le mieux encore 
était de rester et de stimer ces nouvelles cassettes d’Angie. 

Dix minutes plus tard, elle sortait par une porte latérale, à 
l’écart du hall principal, la tête bourdonnante de wiz. 

Dehors, il tombait un petit crachin, peut-être dû à la 
condensation du dôme. Elle avait passé l’imper blanc pour 
traverser le hall – après tout, Prior devait savoir ce qu’il faisait 
et elle n’était pas mécontente de l’avoir. Elle sortit d’une 
poubelle archipleine une feuille de jourlex et se la mit sur la tête 
pour garder les cheveux secs. Il ne faisait pas aussi froid 
qu’avant, ce qui était encore un bon point. Aucun de ses 
nouveaux vêtements ne pouvait être qualifié de chaud. 

Parcourant du regard les deux côtés de l’avenue, pour 
décider de la direction à prendre, elle avisa une demi-douzaine 
de façades d’hôtel quasiment identiques, une file de vélo-taxis, 
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l’éclat mouillé de pluie d’une rangée de boutiques. Et des gens, 
pleins de gens, comme au centre de Cleveland, mais ici tous 
sapés chic, l’air de dominer la situation, d’avoir un but précis. 
T’as qu’à faire avec, songea-t-elle alors que le wiz lui envoyait 
gentiment une seconde poussée qui la fit plonger dans ce flot de 
gens superbes sans même qu’elle ait à y penser ; elle trottinait 
dans ses souliers neufs, le jourlex toujours au-dessus de sa tête, 
quand elle s’aperçut – nouveau coup de bol – que la pluie avait 
cessé. 

Elle n’aurait pas craché sur une occasion de lorgner les 
vitrines, tandis que la foule la balayait, mais le flot était pur 
plaisir et personne ne s’arrêtait. Elle se contenta de jeter de 
brefs regards obliques aux étalages. Les vêtements étaient 
semblables à ceux de la stim, certains d’un style qu’elle n’avait 
jamais vu nulle part. 

J’aurais dû venir ici, songea-t-elle, être ici depuis le début. 
Pas dans un élevage de poissons-chats, pas à Cleveland, pas en 
Floride. Ici, c’est du concret, du réel, tout le monde peut y venir, 
on n’est pas obligé d’y accéder par la stim. Le fait est qu’elle 
n’avait jamais vu ce coin-là dans une stim, celui des gens 
ordinaires. Une star comme Angie, ce genre de quartier n’était 
pas pour elle. Angie était plutôt là-haut, dans les grands 
châteaux en compagnie d’autres stars de la stim, pas ici, au ras 
du trottoir. Mais Dieu que c’était joli, cette nuit si claire, cette 
foule qui grouillait autour d’elle, cet étalage de bonnes choses 
qu’on pouvait obtenir, à condition d’avoir un peu de chance ! 

Eddy, il n’aimait pas. En tout cas, il avait toujours dit que 
c’était merdique ici, trop de monde, des loyers trop élevés, trop 
de flics, trop de compétition. Même s’il n’avait pas hésité une 
seconde quand Prior lui avait fait son offre, se souvint-elle. Et 
de toute manière, elle avait sa petite idée sur les raisons des 
critiques émises par Eddy. Elle supposa qu’il avait dû se planter 
ici, jouer plus ou moins le wilson. Soit il n’avait pas envie qu’on 
lui rappelle sa bourde, soit des gens ne manqueraient pas de la 
lui rappeler s’il remettait les pieds dans le secteur. C’était là, 
sous-jacent, dans sa façon dédaigneuse de parler d’ici, avec le 
même ton qu’il utilisait pour critiquer ceux qui jugeaient ses 
plans foireux. Le nouveau pote si foutrement intelligent la veille 
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n’était plus qu’un crétin de wilson le lendemain, complètement 
nul, aucune vision, ce mec. 

Elle passa devant un imposant magasin avec du super-matos 
de stim en vitrine, minces boîtiers noir mat, le tout présidé par 
le voluptueux hologramme d’Angie qui les regardait tous glisser 
devant elle avec son léger sourire triste. La reine de la nuit, 
ouais. 

Le flot de la foule se déversait vers une sorte de place, un 
carrefour autour d’une fontaine. Les gens divergeaient dans 
plusieurs directions sans s’arrêter et, parce que Mona n’avait 
pas réellement de but, elle atterrit ici. Certaines personnes 
étaient assises sur la margelle en béton fissurée de la fontaine. 
Au centre de celle-ci se dressait une statue de marbre, toute 
polie par l’usure. Cela représentait une espèce de bébé 
chevauchant un gros poisson, un dauphin. Sa bouche devait 
cracher de l’eau, mais la fontaine ne marchait pas. Derrière la 
tête des gens assis, Mona voyait flotter des feuilles de jourlex 
chiffonnées, gorgées d’eau, et des gobelets blancs en plastique. 

Puis il lui sembla que la foule derrière elle s’était fondue en 
un mur de corps, incurvé, ondulant, tandis que les trois 
personnages assis devant elle sur la margelle se détachaient 
comme sur une photo. Une grosse fille aux cheveux teints en 
noir, la bouche à demi ouverte, les lolos débordant d’un bustier 
en caoutchouc rouge ; une blonde au visage allongé barré d’un 
mince trait de rouge à lèvres bleu, qui d’une main crochue tenait 
sa cigarette ; un type aux bras nus huilés qui bravait le froid, 
muscles greffés et noueux comme des rocs sous le bronzage 
synthétique et méchants tatouages de taulard… 

— Hé ! frangine, lança la grosse avec une espèce d’allégresse, 
j’espère qu’tu t’imagines pas faire tes affaires ici ! 

La blonde regarda Mona avec des yeux las, en lui adressant 
un sourire désabusé, un sourire « j’y-peux-rien », avant de 
détourner la tête pour regarder ailleurs. 

Le mac se leva brusquement de la fontaine comme s’il était 
monté sur ressorts mais Mona avait compris le signal de la 
blonde et repartait déjà. Il la saisit par le bras mais la couture de 
son imper en plastique céda et, jouant des coudes, elle réintégra 
la foule. Le wiz prit le dessus et, sans transition, elle se retrouva 
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au moins un pâté de maisons plus loin, affalée contre un 
lampadaire, haletante et prise d’une quinte de toux. 

À présent, le wiz faisait l’effet inverse, comme cela se 
produisait parfois. Tout devenait affreux. Les visages dans la 
foule avaient un air dément, avide, comme si chaque passant 
avait sa propre mission désespérée à accomplir. Les lumières 
des magasins étaient devenues froides, mauvaises, et les articles 
derrière les vitrines semblaient posés là exprès pour lui dire 
qu’elle ne pourrait jamais les posséder. Elle entendit une voix au 
loin, une voix d’enfant en colère qui débitait une interminable 
litanie d’obscénités ; quand elle se rendit compte d’où elle 
provenait, elle ferma la bouche. 

Son bras gauche était froid. Elle baissa la tête et vit que la 
manche de l’imper était partie, et la couture latérale déchirée 
jusqu’à la taille. Elle le retira pour le draper sur ses épaules 
comme une cape ; peut-être que ça le rendrait moins facile à 
remarquer. 

Elle s’appuya le dos contre le mur tandis que le wiz déferlait 
sur elle comme une vague d’adrénaline-retard ; elle sentit ses 
genoux commencer à se dérober et crut qu’elle allait s’évanouir 
mais c’est le moment que choisit la drogue pour lui jouer un de 
ses tours et elle se retrouva dans la lumière d’un crépuscule 
d’été, accroupie dans la cour du vieux, terre grise cotonneuse 
griffée des traces de la partie qu’elle était en train de jouer, sauf 
que cette fois-ci, elle restait plantée là, stupide, le regard perdu 
derrière la masse des cuves, vers les lucioles qui puisaient dans 
l’entrelacs de ronces, au-dessus des vieux châssis tordus. Dans 
son dos, de la lumière provenait de la maison et elle pouvait 
sentir l’odeur du pain de maïs et du café que le vieux faisait 
bouillir et rebouillir, jusqu’à ce qu’une cuiller tienne debout 
dedans, disait-il, et il devait être là-bas en ce moment, en train 
de lire un de ses livres aux feuilles brunies et cassantes sans un 
coin de page intact ; il les récupérait dans de vieux sacs en 
plastique et parfois, ils tombaient simplement en poussière 
entre ses doigts. S’il trouvait quelque chose qu’il souhaitait 
garder, il sortait d’un tiroir un petit copieur de poche, glissait 
des piles dedans et le faisait courir sur la page. Elle aimait bien 
regarder les copies se dévider, toutes fraîches, avec leur odeur si 
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particulière, mais il ne la laissait jamais manipuler l’appareil. 
Parfois, il lisait tout haut, une espèce d’hésitation dans la voix, 
comme un homme qui essaie de rejouer d’un instrument qu’il 
n’a plus touché depuis longtemps. Ce n’étaient pas des histoires 
qu’il lisait, pas de celles qui ont une fin ou qui racontent une 
blague. C’étaient plutôt comme des fenêtres ouvertes sur 
quelque chose de totalement étrange ; il n’essayait jamais de lui 
expliquer quoi que ce soit, sans doute n’y comprenait-il rien lui-
même. Peut-être que personne non plus… 

La rue revint d’un coup, éblouissante de netteté. 
Elle se frotta les yeux et toussa. 
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12 
 

L’ANTARCTIQUE COMMENCE ICI 

 
— Je suis prête, maintenant, dit Piper Hill, les yeux clos, 

assise sur le tapis dans une vague approximation de la posture 
du lotus. Touchez le dessus-de-lit avec votre main gauche. 

Huit minces fils partaient de la broche derrière les oreilles de 
Piper jusqu’à l’instrument posé en travers de ses cuisses 
bronzées. 

Drapée dans un peignoir blanc en éponge, Angie regarda la 
technicienne depuis le bord du lit ; le boîtier noir du testeur lui 
recouvrait le front comme un bandeau relevé. Elle fit ce qu’on 
lui disait, et caressa légèrement du bout des doigts la soie grège 
et le fil écru du dessus-de-lit chiffonné. 

— Bien, dit Piper, plus pour elle-même que pour Angie, en 
touchant un bouton sur le clavier. Encore. 

Angie sentit la texture s’épaissir sous ses doigts. 
— Encore. 
Nouveau réglage. Elle pouvait à présent séparer chacune des 

fibres, distinguer la soie du lin… 
— Encore. 
Ses nerfs hurlèrent quand ses doigts écorchés raclèrent de la 

laine d’acier, du verre pilé… 
— Optimal, dit Piper en ouvrant ses yeux bleus. 
Elle sortit de la manche de son kimono une minuscule fiole 

en ivoire qu’elle passa à Angie après en avoir ôté le bouchon. 
Fermant les yeux, celle-ci renifla, méfiante. Rien. 

— Encore. 
Quelque chose de floral. La violette ? 
— Encore. 
Une écœurante puanteur de serre lui envahit la tête. 
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— Olfaction au maximum, dit Piper tandis que l’odeur se 
dissipait. 

— J’avais pas remarqué. (Elle rouvrit les yeux. Piper lui 
présentait un petit rond de papier blanc.) Tant que c’est pas du 
poisson, dit Angie en s’humectant le bout du doigt. 

Elle toucha le bout de papier, porta le doigt à sa langue. L’un 
des tests de Piper l’avait dégoûtée des fruits de mer pour un 
mois. 

— Ce n’est pas du poisson, dit Piper en souriant. 
Elle taillait ses cheveux court, en un petit casque serré qui 

soulignait l’éclat graphité des broches encastrées sous chacune 
de ses oreilles. Sainte Jeanne du Silicium, disait Porphyre. La 
véritable passion de Piper semblait être son travail. Elle était la 
technicienne personnelle d’Angie, réputée la meilleure 
réparatrice du Réseau. 

Du caramel… 
 
— Qui d’autre est ici, Piper ? (Après avoir achevé sa 

procédure d’entrée, Piper rangeait le clavier dans un étui en 
nylon capitonné.) 

Angie avait entendu un hélicoptère arriver une heure plus 
tôt ; elle avait entendu des rires, des pas sur la terrasse, tandis 
que le rêve s’éloignait. Elle avait renoncé à ses tentatives 
habituelles pour inventorier son sommeil – si l’on pouvait 
appeler cela ainsi, les souvenirs de l’autre qui se déversaient, 
l’emplissaient, pour se vider vers des niveaux à elle 
inaccessibles, en laissant ces images rémanentes… 

— Raebel, dit Piper. Lomas, Hickman, Ng, Porphyre, le Pape. 
— Robin ? 
— Non. 
— Script, dit-elle, sous la douche. 
— Bonjour, Angie. 
— Zonelibre Voyages. Ça appartient à qui ? 
— L’agence a été rebaptisée Musique Deux par l’actuel 

consortium de propriétaires, le Groupe Julianna et l’Orbitale 
caraïbe. 

— À qui appartenait-elle, quand Tally y a fait ses 
enregistrements ? 
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— À Tessier-Ashpool S.A. 
— Je veux en savoir plus sur Tessier-Ashpool. 
— L’Antarctique commence ici. 
À travers la vapeur, elle leva les yeux vers le cercle blanc du 

haut-parleur. 
— Qu’est-ce que t’as dit, là ? 
— L’Antarctique commence ici est le titre d’un documentaire 

vidéo de deux heures sur la famille Tessier-Ashpool tourné par 
Hans Becker, Angie. 

— Est-ce que tu l’as ? 
— Bien sûr. David Pape y a accédé récemment. Il a été 

fortement impressionné. 
— Vraiment ? Quand ça, récemment ? 
— Lundi dernier. 
— Je le visionnerai ce soir, alors. 
— Noté. C’est tout ? 
— Oui. 
— Au revoir, Angie. 
David Pape. Son metteur en scène. Porphyre disait que 

Robin racontait aux gens qu’elle entendait des voix. En avait-il 
parlé à Pape ? Elle effleura un carreau de céramique ; le jet 
devint plus chaud. Pourquoi Pape s’intéressait-il à Tessier-
Ashpool ? Elle toucha de nouveau la plaque et poussa un cri 
sous les aiguilles d’eau soudain glaciales. 

L’envers à l’endroit, l’endroit à l’envers, les personnages de 
cet autre paysage arrivaient bien tôt, bien trop tôt… 

Porphyre soufflait à proximité de la fenêtre lorsqu’elle entra 
dans le séjour, guerrière masaï en robe de cuir et crêpe de soie 
noirs rembourrée aux épaules. Les autres poussèrent des 
acclamations en la voyant. Porphyre se retourna et sourit. 

— Tu nous as pris par surprise, dit Rick Raebel, chargé des 
effets et du montage. (Affalé sur le divan pâle il reprit :) Hilton 
s’imaginait que tu voulais une pause plus longue. 

— Ils ont battu le rappel général, mon chou ! ajouta Kelly 
Hickman. J’étais à Brême et le Pape, lui, était là-haut, en plein 
trip artistique, pas vrai, David ? 

Il regarda le réalisateur, pour obtenir confirmation. 
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Assis à califourchon sur une des chaises Louis XVI 
retournées, les bras croisés au-dessus du fragile dossier, Pape 
sourit avec lassitude, ses cheveux bruns emmêlés au-dessus de 
son visage mince. Quand le programme d’Angie le lui 
permettait, Pape tournait des documentaires pour Didac/Rézo. 
Peu après avoir signé avec Senso, Angie avait participé, de 
manière anonyme, à l’une des œuvres d’art minimalistes de 
Pape, une interminable balade dans des dunes de satin rose 
défraîchi, sous un ciel d’acier martelé. Trois mois plus tard, 
alors que sa carrière était déjà bien engagée sur ses rails, une 
version piratée de la bande devenait un classique underground. 

Karen Lomas, qui doublait les raccords pour Angie, sourit ; 
elle était assise à gauche de Pape. À la droite de celui-ci, Kelly 
Hickman (le costumier) était assis par terre sur le sol javellisé, à 
côté de Brian Ng, factotum et doublure de Piper. 

— Eh bien, dit Angie, me voilà de retour. Je suis désolée de 
vous avoir tous retenus, mais il fallait que ça se fasse. 

Il y eut un silence. D’imperceptibles craquements des chaises 
dorées. Brian Ng toussota. 

— On est simplement contents que tu sois de retour, dit 
Piper qui sortait de la cuisine, une tasse de café dans chaque 
main. 

Ils poussèrent de nouveaux vivats, un peu plus forcés cette 
fois-ci, puis rirent. 

— Où est Robin ? demanda Angie. 
— Môssieur Lanier est à Londres, dit Porphyre, les mains 

posées sur ses hanches gainées de cuir. 
— On l’attend d’une heure à l’autre, dit sèchement Pape en se 

levant pour accepter une tasse des mains de Piper. 
— Qu’est-ce que tu faisais en orbite, David ? demanda Angie 

en prenant l’autre tasse. 
— Traquer le solitaire. 
— La solitude ? 
— Les solitaires. Les ermites. 
Hickman s’était levé d’un bond : 
— Angie, faut que tu voies cette petite robe de cocktail en 

satin que Devicq a envoyée la semaine dernière ! Et j’ai reçu 
toute la gamme de maillots de bain de Nakamura… 
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— Oui, Kelly, mais… 
Pape s’était déjà tourné pour dire quelque chose à Raebel. 
— Allez ! fit Hickman, rayonnant d’enthousiasme, viens les 

essayer ! 
 
Pape passa la plus grande partie de la journée avec Piper, 

Karen Lomas et Raebel, pour discuter des résultats de l’Entrée 
et des interminables détails de ce qu’ils appelaient la réinsertion 
d’Angie. Après déjeuner, Brian Ng l’accompagna pour la visite 
médicale qui devait se dérouler dans une clinique privée de 
Beverly Boulevard faisant partie d’un complexe d’immeubles-
miroirs. 

Durant leur fort brève attente dans une salle de réception 
blanche et décorée de plantes vertes – sans doute une forme de 
rituel, comme si tout rendez-vous médical dépourvu d’un 
certain temps d’attente était incomplet, contestable –, Angie se 
surprit à se demander, comme elle l’avait fait bien des fois déjà, 
pourquoi le mystérieux héritage de son père – les vévés qu’il 
avait dessinés dans sa tête – n’avait jamais été détecté par cette 
clinique ni aucune autre. 

Christopher Mitchell, son père, avait dirigé le projet 
d’hybridomes qui avait virtuellement donné à Maas Biolabs le 
monopole de fabrication des premières biopuces. Turner, 
l’homme qui l’avait conduite à New York, lui avait fourni un 
dossier sur son père, un biogiciel compilé par une I.A. de 
sécurité de la Maas. Elle avait accédé à ce dossier à quatre 
reprises ; finalement, un soir de cuite sérieuse, en Grèce, elle 
l’avait jeté par-dessus le bastingage du yacht d’un industriel 
irlandais, après s’être disputée avec Bobby. Elle ne se souvenait 
plus des raisons de cette engueulade, mais elle se rappelait en 
revanche l’impression de perte et de soulagement mêlés qu’elle 
avait ressentie lorsque le petit cube de mémoire avait sombré. 

Peut-être son père avait-il conçu son ouvrage de telle 
manière qu’il demeure invisible aux détecteurs des 
neurotechniciens. Bobby avait à ce sujet sa théorie personnelle, 
qu’elle soupçonnait d’être proche de la vérité. Peut-être que 
Legba, le loa auquel Beauvoir attribuait un accès quasiment 
illimité à la matrice du cyberspace, pouvait altérer le flot de 
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données à mesure qu’elles étaient recueillies par les scanners, 
rendant ainsi les vévés transparents… Legba, après tout, avait 
orchestré ses débuts dans le métier et l’ascension qui l’avait vue 
éclipser Tally Isham et ses quinze années de carrière de 
mégastar sur le Réseau. 

Mais cela faisait si longtemps que les loa l’avaient 
chevauchée et maintenant, avait dit Brigitte, les vévés avaient 
été redessinés… 

— Hilton a demandé au Script de lancer aujourd’hui un 
communiqué sur toi… lui dit Ng tandis qu’elle attendait. 

— Quel genre de communiqué ? 
— Une déclaration publique justifiant ta décision de te 

rendre à la Jamaïque, comprenant des félicitations à la clinique 
pour ses méthodes, expliquant la drogue et ses dangers, le 
retour de ta passion pour le travail, ta gratitude envers le public, 
et se terminant par des images d’archives de la maison de 
Malibu… 

Le Script pouvait générer des images vidéo d’Angie, les 
animer à partir de modèles pris sur les stims. Les visionner 
provoquait un vertige léger mais pas désagréable, l’un des rares 
moments où elle se sentait capable d’appréhender concrètement 
l’étendue de sa renommée. 

Une sonnerie retentit, derrière le jardin. 
 
Revenue de son séjour en ville, elle découvrit des traiteurs 

qui préparaient un barbecue sur la terrasse. 
Elle s’allongea sur le divan sous le Valmier puis écouta les 

bruits de la mer. Elle entendait, dans la cuisine, Piper rendre 
compte à Pape de son examen médical. C’était bien inutile – on 
lui avait accordé le meilleur des bulletins de santé – mais tous 
deux étaient friands de détails. 

Piper et Raebel passèrent un chandail et sortirent sur la 
terrasse où ils se tinrent près des braises pour s’y chauffer les 
mains ; Angie se retrouva seule dans le séjour en compagnie du 
réalisateur. 

— Tu t’apprêtais à m’expliquer, David, ce que tu étais monté 
faire là-haut en orbite… 
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— Chercher de vrais solitaires. (Il passa une main dans ses 
cheveux emmêlés, à rebrousse-poil.) Ça vient d’un truc que je 
voulais faire l’an dernier, avec des communautés volontaires en 
Afrique. Le problème, une fois arrivé là-haut, c’est que j’ai 
appris que quiconque est prêt à aller aussi loin pour vivre 
effectivement seul en orbite est en général décidé à le rester et 
ne supporte aucune intrusion. 

— Tu as enregistré des choses ? Réalisé des entretiens ? 
— Non. Je voulais trouver ces gens et les convaincre 

d’enregistrer eux-mêmes les séquences. 
— Et tu as réussi ? 
— Non. J’ai entendu beaucoup d’histoires, pourtant. Des 

sacrées histoires. Un pilote de navette prétendait que des 
enfants-loups vivaient dans une usine pharmaceutique 
japonaise désaffectée. Toute une histoire apocryphe est 
réellement en train de se bâtir là-haut avec des vaisseaux 
fantômes, des cités perdues… Il y a là-dedans quelque chose de 
pathétique, quand on y pense. Je veux dire, tout cela est bloqué 
là-haut en orbite. Dans cet univers entièrement conçu par la 
main de l’homme, connu, attribué, cartographié. C’est comme 
de voir des mythes s’enraciner dans un parking. Mais je suppose 
que les gens ont besoin de ça, non ? 

— Oui, dit-elle, songeant à Legba, à Maman Brigitte, aux 
mille cierges… 

— J’aurais bien aimé, malgré tout, entrer en contact avec 
Dame Jane. Une histoire tellement stupéfiante. Du pur 
gothique. 

— Dame Jane ? 
— Tessier-Ashpool. Sa famille a construit le tore de 

Zonelibre. Les pionniers de l’orbite haute. Le Script a une vidéo 
superbe… On dit qu’elle a tué son père. Elle est la dernière de la 
lignée. L’argent s’est tari depuis des années. Elle a tout vendu, 
fait découper son domaine de l’extrémité du fuseau pour le 
transférer sur une autre orbite… 

Angie se redressa sur le divan, les genoux serrés, les doigts 
noués autour. Des filets de sueur coulaient sur ses côtes. 

— Tu ne connais pas cette histoire ? 
— Non, fit-elle. 
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— Elle est intéressante en soi, parce qu’elle te montre à quel 
point ils étaient friands d’obscurité. Ils ont consacré leur fortune 
à fuir la presse. Tessier, c’était la mère, Ashpool, le père. Ils ont 
construit Zonelibre quand il n’y avait encore rien de comparable 
et se sont considérablement enrichis dans la foulée, talonnant 
sans doute Josef Virek à la mort d’Ashpool. Et bien sûr, dans le 
même temps, ils sont devenus merveilleusement excentriques, 
jusqu’à cloner systématiquement leur progéniture… 

— Ça paraît… terrifiant. Et tu as vraiment essayé de la 
trouver ? 

— J’ai fait des recherches. Le Script m’a trouvé cette vidéo de 
Becker et bien sûr son orbite est dans l’annuaire, mais inutile de 
débarquer là-bas quand on n’est pas invité ! Et puis, voilà que 
Hilton me contacte et me demande de redescendre me remettre 
au boulot… Tu ne te sens pas bien ? 

— Si… je… Je crois que je vais me changer, passer quelque 
chose de plus chaud. 

 
Après le dîner, au moment du café, elle s’excusa et leur 

souhaita bonne nuit. 
Porphyre la suivit en bas de l’escalier. Il était resté près d’elle 

au cours du repas, comme s’il décelait son nouveau malaise. 
Non, se dit-elle, pas maintenant ; l’avant, le toujours, le 
maintenant-et-à-jamais étaient là. Toutes ces choses que la 
drogue avait tenues à distance. 

— Faites attention, mam’zelle, dit-il, trop bas pour être 
entendu des autres. 

— Ça va, dit-elle. C’est tous ces gens. Je ne m’y habitue pas 
encore. 

Il resta là à la regarder, éclat des braises mourantes derrière 
son crâne élégamment modelé, subtilement inhumain, jusqu’à 
ce qu’elle fasse demi-tour et gravisse les marches. 

 
Elle entendit l’hélicoptère qui venait les chercher une heure 

plus tard. 
— Maison, demanda-t-elle. Je veux voir la vidéo du Script. 
Pendant que se déroulait l’écran mural, elle rouvrit la porte 

de la chambre et resta un moment en haut des marches, pour 
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écouter les bruits de la maison à présent vide : le ressac, le 
bourdonnement du lave-vaisselle, le vent qui faisait claquer les 
fenêtres de la terrasse. 

Elle se retourna vers l’écran et frissonna en découvrant le 
visage qui s’y était inscrit : arrêt sur image granuleux, aigrettes 
des sourcils arquées au-dessus des yeux noirs, pommettes 
hautes et fragiles, bouche large et décidée. L’image s’agrandit 
régulièrement, pour plonger dans les ténèbres d’un œil, écran 
noir puis point blanc qui grossit, s’allonge, devient le fuseau 
effilé de Zonelibre. Le générique se mit à défiler en allemand. 

« Hans Becker, commença la maison, en récitant 
l’introcritique de la bibliothèque du Réseau, est un vidéaste 
autrichien dont le trait caractéristique est une interrogation 
obsessionnelle des domaines rigidement délimités de 
l’information visuelle. Son approche va du montage classique 
aux techniques empruntées à l’espionnage industriel, à 
l’imagerie en espace profond, et à la kino-archéologie. Son étude 
des images de la famille Tessier-Ashpool, l’Antarctique 
commence ici, est généralement considérée comme le point 
culminant de sa carrière. Ce clan industriel d’une timidité 
pathologique à l’égard des médias, qui opérait totalement isolé 
depuis son refuge orbital, constituait un défi remarquable pour 
le vidéaste. » 

Le blanc du fuseau emplit tout l’écran tandis que le 
générique achevait de défiler. Une image s’incrusta au milieu, la 
photo d’une jeune femme vêtue d’habits amples et sombres, sur 
un arrière-plan indistinct, MARIE-FRANCE TESSIER, MAROC. 

Ce n’était pas le visage de la séquence d’ouverture, le visage 
au souvenir envahissant, pourtant il semblait en contenir la 
promesse, comme si l’image larvaire résidait sous la surface. 

La bande-son tissait ses filaments atonaux entre des strates 
de parasites et de voix indistinctes tandis que l’image de Marie-
France était remplacée par le portrait officiel monochrome d’un 
jeune homme en col cassé amidonné. C’était un visage élégant, 
agréablement proportionné, mais très dur, avec dans les yeux 
comme un ennui infini, JOHN HARNESS ASHPOOL, 
OXFORD. 
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Oui, songea-t-elle, et je vous ai rencontré bien des fois. Je 
connais votre histoire, même si je n’ai pas le droit d’y toucher. 
Mais j’ai vraiment l’impression que vous ne me plaisez pas du 
tout, pas vrai, monsieur Ashpool ? 
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13 
 

PASSERELLE 

 
La passerelle gémissait et se balançait. La civière était trop 

large pour passer entre les rambardes, ce qui les obligeait à la 
soulever à hauteur de poitrine en marchant à petits pas, Gentry 
en tête, ses mains gantées enserrant la litière, de part et d’autre 
des pieds du dormeur. La Ruse avait hérité de l’extrémité la plus 
lourde, la tête, avec les batteries et tout le matériel ; il sentait 
Cherry le talonner. Il avait envie de lui dire de faire demi-tour, 
qu’ils n’avaient pas besoin qu’elle alourdisse la passerelle, mais 
quelque chose l’en empêchait. 

Donner à Gentry le sachet de drogues de Kid Afrika avait été 
une erreur. Il ignorait la composition du timbre que s’était 
appliqué Gentry ; il ignorait ce que Gentry avait déjà dans le 
sang pour commencer. Toujours est-il que celui-ci avait 
complètement disjoncté et qu’ils se retrouvaient maintenant sur 
cette putain de passerelle, à vingt mètres au-dessus du sol 
bétonné de la Fabrique, et la Ruse était à deux doigts de pleurer 
de frustration, de hurler ; il avait envie de casser quelque chose, 
n’importe quoi, mais il ne pouvait pas lâcher le brancard. 

Et ce sourire de Gentry, éclairé par la lueur des biomoniteurs 
scotchés au pied de la civière, tandis qu’ils continuaient de 
progresser à reculons sur la passerelle… 

— Ô mon Dieu ! dit Cherry, d’une voix de petite fille, c’est 
vraiment complètement tordu… 

Gentry donna une brusque secousse impatiente et la Ruse 
faillit lâcher prise. 

 
— Gentry, dit la Ruse, je crois que tu ferais mieux d’y 

réfléchir à deux fois. 
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Gentry avait ôté ses gants. Il tenait dans chaque main une 
paire de barrettes de connexion optique et la Ruse voyait 
trembler les pointes de touche. 

— Je veux dire, Kid Afrika est un gros morceau, Gentry. Tu 
sais pas à qui tu t’attaques. 

Ce n’était pas à proprement parler exact, la Ruse savait que 
le Kid était trop malin pour goûter un acte de vengeance. Mais à 
qui diable Gentry risquait-il malgré tout de s’attaquer ? 

— Je ne m’attaque à rien du tout, dit Gentry en s’approchant 
de la civière avec ses instruments. 

— Écoute, mec, dit Cherry, si tu interromps ses entrées, tu 
risques de le tuer ; ça va faire sauter son système nerveux 
autonome. (Elle s’adressa à la Ruse.) Pourquoi que tu l’arrêtes 
pas, toi ? Pourquoi que tu lui bottes pas le cul ? 

L’interpellé se frotta les yeux. 
— Parce que… je sais pas. Parce qu’il est… Écoute, Gentry, 

elle dit que ça risque de le tuer, ce pauvre bougre, si t’essaies de 
te brancher dessus. T’as entendu ? 

— LF, répondit Gentry. Moi, c’est tout ce que j’ai entendu. 
Il coinça les barrettes entre ses dents et se mit, d’une main, à 

faire jouer l’une des connexions de la plaque anonyme au-
dessus de la tête du dormeur. Ses mains ne tremblaient plus. 

— Merde, dit Cherry et elle se mordilla une phalange. 
La connexion céda. De l’autre main, Gentry inséra le cavalier 

et se mit à fixer le câble. Son sourire s’élargit autour de l’autre 
barrette. 

— Oh et puis merde, reprit Cherry. Moi, j’me tire, mais elle 
ne bougea pas d’un pouce. 

L’homme étendu sur la civière grogna, une fois, doucement. 
Le bruit donna la chair de poule à la Ruse. 

La seconde connexion céda. Gentry inséra l’autre cavalier et 
refit le raccord. 

Cherry s’approcha rapidement du pied de la civière, 
s’agenouilla pour lire les cadrans. 

— Il l’a senti, dit-elle en levant les yeux vers Gentry, mais les 
graphes ont l’air normaux… 

Gentry se retourna vers ses consoles. La Ruse le regarda 
brancher ses barrettes de connexion. Il se dit que peut-être ça 
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allait marcher ; Gentry craquerait sous peu et il faudrait qu’ils 
laissent la civière ici, jusqu’à ce qu’il puisse mettre la main sur 
Petit Oiseau pour les aider à la redescendre par la passerelle. 
Seulement Gentry était tellement cinglé qu’il essaierait sans 
doute de récupérer les drogues, une partie du moins. 

— Je suis bien obligé de croire que tout cela était 
prédéterminé, disait Gentry. Préfiguré par la forme même de 
mon travail antérieur. Je n’irais pas jusqu’à prétendre 
comprendre comment c’est possible, mais notre rôle n’est pas 
de nous interroger là-dessus, n’est-ce pas, Henry la Ruse ? (Il 
tapa une séquence sur l’un de ses claviers.) As-tu déjà envisagé 
le rapport entre la paranoïa clinique et les phénomènes de 
conversion religieuse ? 

— Qu’est-ce qu’il raconte ? demanda Cherry. 
La Ruse hocha tristement la tête. S’il disait quoi que ce soit, 

ça ne ferait qu’encourager Gentry dans sa folie. Ce dernier se 
dirigeait maintenant vers le grand moniteur, la table de 
projection. 

— Il existe des mondes à l’intérieur des mondes, dit-il. Le 
macrocosme, le microcosme. Nous avons franchi ce soir un pont 
en emportant un univers entier, et ce qui est au-dessus est 
identique à ce qui est en dessous… C’était évident, bien sûr, de 
telles choses devaient exister, mais je n’aurais jamais osé 
espérer… (Il leur jeta un regard timide, par-dessus son épaule 
couverte de perles noires.) Et maintenant, nous allons voir la 
forme de l’univers en réduction dans lequel voyage notre hôte. 
Et dans cette forme, Henry l’Astuce, je vais voir… 

Il pressa l’interrupteur au bord de la table holographique. Et 
poussa un hurlement. 
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14 
 

JOUETS 

 
— Voilà une chose adorable, dit Pétale en effleurant un cube 

en bois de rose gros comme la tête de Kumiko. La Bataille 
d’Angleterre. 

Une aura lumineuse chatoyait au-dessus et lorsque Kumiko 
se pencha, elle vit que de minuscules avions faisaient des 
boucles et plongeaient au ralenti au-dessus de la tache grise 
dans une boîte de Pétri qui représentait Londres. 

— Ils l’ont élaborée à partir de films de guerre, expliqua-t-il. 
De viseurs vidéo. 

Elle lorgna les éclairs presque microscopiques des batteries 
antiaériennes entourant l’estuaire de la Tamise. 

— L’ont fait pour le centenaire. 
Ils étaient dans la salle de billard de Swain, au fond du rez-

de-chaussée du seize. Il régnait une vague odeur de moisi, 
réminiscence de senteurs de bistrot. La propreté générale du 
domicile de Swain était ici tempérée par un élégant 
délabrement : il y avait des fauteuils couverts de cuir éraflé, de 
lourds meubles de bois sombre, le tapis vert mat des tables de 
billard… Les rayonnages en acier noir surchargés de matériel de 
jeu avaient conduit Pétale, traînant les pieds dans ses pantoufles 
en moleskine à brides élastiques, à l’amener ici avant le thé pour 
lui faire une démonstration des divers jouets disponibles. 

— Quelle guerre était-ce ? demanda Kumiko. 
— L’avant-dernière, dit-il en s’approchant d’un coffret 

similaire, mais plus grand, qui présentait les hologrammes de 
deux boxeuses thaïlandaises. 

La plante de pied calleuse de l’une d’elles frappa le ventre 
mince et brun de son adversaire, tendu pour encaisser le coup. 
Pétale toucha un bouton et les projections s’évanouirent. 
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Kumiko reporta son attention sur la Bataille d’Angleterre et 
ses moucherons en flammes. 

— Il y a là toutes sortes de fiches sportives, dit Pétale en 
ouvrant une mallette en cuir dont les compartiments 
contenaient des centaines d’enregistrements analogues. 

Il lui fit la démonstration d’une demi-douzaine d’autres 
appareils, puis gratta ses cheveux en brosse tout en cherchant 
une chaîne d’informations japonaise. Il finit par la trouver mais 
ne réussit pas à couper le programme de traduction 
automatique. Il regarda avec elle un groupe de cadres d’Ono-
Sendaï en stage de formation s’effacer lors d’une émouvante 
cérémonie de remise de diplômes. 

— Allons bon, qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-il. 
— Ils montrent leur fidélité à leur zaibatsu. 
— Exact, fit-il. (Il balaya le récepteur vidéo d’un coup de 

plumeau.) C’est bientôt l’heure du thé. 
Il quitta la pièce. Kumiko coupa le son. Sally Shears avait été 

absente au petit déjeuner, de même que Swain. 
De lourds voilages vert mousse dissimulaient un autre 

groupe de hautes fenêtres donnant sur le même jardin. Elle 
contempla, dehors, un cadran solaire gansé de neige, puis laissa 
retomber le rideau. (Le mur-écran silencieux projetait les 
images d’un accident à Tokyo, sauveteurs en combinaisons 
désincarcérant des victimes inertes d’un amas d’acier défoncé.) 
Un bahut victorien à l’imposant fronton se dressait contre le 
mur opposé, sur des pieds gonflés comme des ananas. La 
serrure, ornée d’un losange encastré en ivoire jaune, était vide, 
et lorsqu’elle essaya les portes, celles-ci s’ouvrirent en exhalant 
une odeur chimique de vieille encaustique. Elle fixa le mandala 
noir et blanc au fond de la vitrine jusqu’à ce qu’il révèle sa 
nature véritable : une cible à fléchettes. Le bois verni, derrière, 
était marqué de trous et d’esquilles ; elle en conclut que certains 
joueurs étaient bien maladroits. La partie inférieure du meuble 
possédait plusieurs tiroirs, chacun muni d’une petite poignée en 
laiton et d’un minuscule trou de serrure bordé d’ivoire. Elle 
s’agenouilla devant, se retourna pour jeter un coup d’œil à la 
porte (le mur-écran montrait les lèvres d’une chanteuse de 
cabaret de Shinjuku) et ouvrit le plus silencieusement possible 
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le tiroir supérieur droit. Il était rempli de fléchettes, en vrac ou 
bien rangées dans leur étui de cuir. Elle referma le tiroir et 
passa à celui de gauche. Un cadavre de papillon et une vis 
rouillée. Sous ces deux premiers, un autre prenait toute la 
largeur du meuble ; quand elle l’ouvrit, il se bloqua avec un 
craquement. Elle se retourna de nouveau (image d’archives du 
sigle de la Fuji Electrics illuminant la baie de Tokyo) mais il n’y 
avait aucune trace de Pétale. 

Elle passa plusieurs minutes à feuilleter un magazine 
pornographique japonais qui semblait traiter pour l’essentiel de 
l’art des nœuds. En dessous se trouvait une chemise en toile 
vernissée noire recouverte de poussière, et un étui de plastique 
gris avec WALTHER moulé en relief sur le couvercle. Le pistolet 
était froid et lourd ; elle put entrevoir le reflet de son visage 
dans le métal bleui lorsqu’elle le souleva de son lit de mousse. 
Elle n’avait encore jamais tenu de pistolet. La poignée de 
plastique lui parut énorme. Elle remit l’arme dans son étui et 
parcourut la section en japonais du dépliant de la notice 
multilingue. 

C’était un pistolet à air comprimé ; on l’armait en tirant le 
levier sous le canon. Il tirait de la grenaille de plomb. Encore un 
jouet. Elle remit en place le contenu du tiroir et referma celui-ci. 

Les autres étaient vides. Elle ferma la porte de la vitrine et 
retourna à la Bataille d’Angleterre. 

 
— Non, dit Pétale, désolé, mais ça n’ira pas. 
Il était en train d’étaler de la crème du Devon sur une crêpe 

épaisse et entre ses gros doigts le lourd couteau à beurre 
victorien était comme un jouet d’enfant. 

— Goûtez-moi la crème, dit-il en baissant sa tête massive 
pour la regarder d’un air affable, par-dessus ses lunettes. 

Kumiko essuya un filament de marmelade sur sa lèvre 
supérieure avec une serviette en lin. 

— Vous vous imaginez que je vais essayer de m’enfuir ? 
— Vous enfuir ? Y pensez-vous vraiment, à vous enfuir ? 
Il mangea une crêpe, mastiquant, impavide, et jeta un œil 

vers le jardin, où tombait une neige fraîche. 
— Non, répondit-elle. Je n’ai aucune intention de m’enfuir. 
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— Bien, fit-il, et il mordit une nouvelle bouchée. 
— Suis-je en danger, dans la rue ? 
— Seigneur, non, dit-il avec une espèce d’entrain décidé, 

vous ne courez aucun risque. 
— Alors, je veux sortir. 
— Non. 
— Mais je veux sortir avec Sally. 
— Oui, dit-il, mais c’est un foutu numéro, votre Sally. 
— Je ne saisis pas cet idiome. 
— Pas question de sortir seule. C’est dans nos accords avec 

votre père, compris ? Les balades avec Sally, c’est parfait, mais 
elle n’est pas ici. Je sais que personne ne risque de vous 
importuner dehors, mais à quoi bon prendre des risques ? Cela 
dit, je serais heureux, voyez-vous, et même ravi, de vous 
accompagner, seulement je suis de service ici, au cas où Swain 
aurait des visites. C’est réellement dommage, n’est-ce pas ? 

Il avait l’air si sincèrement désolé qu’elle faillit se raviser. 
— Je vous en beurre une autre ? demanda-t-il en indiquant 

son assiette. 
— Non, merci. (Elle reposa sa serviette, puis ajouta :) C’était 

très bon. 
— La prochaine fois, vous devriez essayer la crème, 

impossible d’en trouver après la guerre. Les pluies venaient 
d’Allemagne et les vaches étaient malades. 

— Est-ce que Swain est ici, Pétale ? 
— Non. 
— Je ne le vois jamais. 
— Toujours en vadrouille. Les affaires. C’est cyclique. Ils ne 

vont pas tarder à débarquer tous ici, et il tiendra de nouveau sa 
cour. 

— Qui ça, Pétale ? 
— Des relations, si l’on peut dire. 
— Kuromaku, dit Kumiko. 
— Pardon ? 
— Rien, fit-elle. 
 
Elle passa l’après-midi seule dans la salle de billard, blottie 

dans un fauteuil en cuir, à regarder la neige tomber dans le 
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jardin et le cadran solaire se muer en une lisse stèle verticale. 
Elle imagina sa mère, engoncée dans une fourrure sombre, 
seule dans le jardin tandis que tombait la neige, princesse-
ballerine noyée dans les eaux nocturnes de la Sumida. 

Elle se leva, frigorifiée, et contourna la table de billard pour 
s’approcher de l’âtre en marbre où la flamme du gaz sifflait 
doucement sous des charbons à jamais incombustibles. 
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15 
 

LES CHEMINS D’ARGENT 

 
Elle avait cette amie à Cleveland, Lanette, qui lui avait appris 

tout un tas de trucs. Comment sortir en vitesse d’une voiture si 
un client essayait de verrouiller les portes, comment s’y prendre 
quand on décidait de faire un achat. Lanette était un petit peu 
plus âgée et marchait surtout au wiz, pour, selon sa propre 
expression, « surmonter la redescente », un état chronique chez 
elle, à force de se défoncer avec n’importe quoi, des endorphines 
à ce bon vieil opium du Tennessee. Sinon, expliquait-elle, elle 
restait plantée douze heures d’affilée devant sa vidéo à regarder 
n’importe quel genre de merde. Quand le wiz ajoutait un peu de 
mobilité à la tiède invulnérabilité d’une bonne redescente, 
disait-elle, on tenait vraiment quelque chose. Mais Mona avait 
remarqué que les gens sérieusement accrochés aux opiacés 
passaient le plus clair de leur temps à vomir, et elle ne voyait 
pas l’intérêt de regarder la vidéo quand on pouvait aussi 
facilement partir en stim (Lanette disait que la simstim était 
encore un de ces trucs qu’elle cherchait à fuir). 

Elle pensait à Lanette parce que celle-ci avait coutume de lui 
donner parfois des conseils, par exemple, comment éviter de 
passer une mauvaise soirée. Ainsi ce soir, Lanette lui aurait dit 
de se trouver un bar et de la compagnie. Il lui restait un peu 
d’argent de sa dernière nuit de turbin en Floride, il s’agissait 
donc simplement de dénicher une boîte qui accepte le liquide. 

Elle tomba sur la bonne, du premier coup. Bon signe. Au 
pied d’une étroite volée de marches en béton, dans le 
bourdonnement enfumé des conversations et de la pulsation 
sourde et familière de Diamants blancs, de Shabu. Pas un bar 
pour complets-gris mais pas non plus ce que les macs de 
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Cleveland appelaient un « bon coin ». Elle n’avait pas la 
moindre envie de boire dans un bon coin, pas ce soir. 

Quelqu’un quittait le bar juste comme elle entrait, aussi se 
glissa-t-elle en vitesse sur le tabouret laissé vacant : le plastique 
était encore chaud, deuxième bon présage. 

Le barman pinça les lèvres et opina du chef quand elle lui 
exhiba l’un de ses billets ; elle commanda un baby bourbon 
accompagné d’une bière. En général Eddy prenait toujours ça 
quand c’était lui qui payait. Si c’était un autre de ses clients, il 
commandait un cocktail inconnu du barman et passait alors un 
long moment à lui expliquer par le menu comment le concocter. 
Puis il le buvait et faisait la fine bouche en expliquant qu’il 
n’était pas aussi bon que les cocktails qu’on servait à L.A., à 
Singapour ou dans tout autre endroit où elle savait qu’il n’avait 
jamais mis les pieds. 

Le bourbon d’ici était bizarre, un peu amer mais vraiment 
bon une fois avalé. Elle le signala au barman qui lui demanda où 
elle en buvait d’habitude. Elle lui dit à Cleveland, et il hocha la 
tête. C’était une mixture d’éther et d’une merde quelconque 
censée évoquer le bourbon, lui dit-il. Quand il lui rendit sa 
monnaie, elle remarqua que ce bourbon de la Conurb n’était pas 
donné. Il faisait malgré tout son effet, émoussant les angles 
douloureux, si bien qu’elle le termina avant d’attaquer sa bière. 

Lanette aimait les bars mais ne buvait jamais, juste du Coca 
ou l’équivalent. Mona se rappelait toujours la fois où elle s’était 
pris deux cristaux d’affilée, ce que Lanette appelait faire d’une 
pierre deux coups, et qu’elle avait alors entendu cette voix dans 
son crâne dire, aussi clairement que si ç’avait été un client dans 
la salle : Tout va si vite que ça devient immobile. Et Lanette, qui 
avait dissous une pointe d’allumette de noire de Memphis dans 
une tasse de thé de Chine une heure auparavant, s’était pris de 
son côté un demi-cristal puis elles étaient sorties faire un tour, 
zoner ensemble dans les rues noyées de pluie, avec pour Mona 
comme un sentiment de parfaite harmonie qui rendait inutile 
toute conversation. Cette voix intérieure avait eu raison, il n’y 
avait nulle discordance dans cette hâte, nulle trouille qui vous 
crispait les mâchoires, simplement l’impression que quelque 
chose, peut-être Mona elle-même, s’épanchait à partir d’un 
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noyau de calme. Elles avaient trouvé un parc aux pelouses 
inondées de flaques d’argent, parcouru ses allées ; Mona avait 
un nom pour ce souvenir : les Chemins d’Argent. 

Quelque temps après, Lanette avait purement et simplement 
disparu, plus personne ne l’avait revue ; certains disaient qu’elle 
était partie en Californie, d’autres parlaient du Japon, d’autres 
encore disaient qu’elle avait fait une surdose et s’était fait 
balancer par la fenêtre, ce qu’Eddy appelait un plongeon à sec, 
mais ce n’était pas le genre de choses auxquelles Mona voulait 
songer ce soir, aussi se redressa-t-elle sur son tabouret pour 
regarder autour d’elle et, ouais, c’était une boîte sympa, assez 
petite pour que les gens aient l’air un peu entassés mais parfois, 
il fallait ça. C’était ce qu’Eddy appelait une foule artiste, des 
gens qui avaient un minimum d’argent et s’habillaient plus ou 
moins comme s’ils ne l’étaient pas, habillés, sauf que leurs 
habits leur allaient parfaitement et que vous saviez qu’ils les 
avaient achetés neufs. 

Il y avait une vidéo derrière le bar, au-dessus des bouteilles, 
et voilà qu’elle y découvrit Angie, qui regardait droit la caméra 
en disant quelque chose mais le son était trop bas pour qu’on 
entende sa voix dans le brouhaha. Puis ce fut la vue aérienne 
d’une rangée de maisons alignées tout au bord d’une plage et 
Angie revint à l’écran, riant et faisant voler ses cheveux en 
adressant à la caméra ce fameux demi-sourire triste. 

— Eh, dit-elle au serveur, c’est Angie. 
— Qui ça ? 
— Angie. (Mona indiqua l’écran.) 
— Ouais, fit-il, elle marche avec une de ces saloperies de 

synthèse et décide de décrocher, alors elle file en Amérique du 
Sud ou je ne sais où et leur file le paquet pour qu’ils tachent de 
blanchir son image. 

— Elle peut pas marcher avec ça… 
Coup d’œil du barman. 
— Ça ou autre chose… 
— Mais comment se fait-il qu’elle y ait simplement goûté ? Je 

veux dire, c’est Angie quand même, non ? 
— Ça va avec son entourage. 
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— Regardez-la donc, un peu, protesta-t-elle. Avec cette mine 
superbe… 

Mais Angie avait disparu, remplacée par un joueur de tennis 
noir. 

— Vous croyez vraiment que c’est elle ? C’est une tête 
animée. 

— Une tête ? 
— Comme une marionnette, dit une voix derrière elle, et elle 

pivota pour découvrir une touffe de cheveux blondasse et un 
blanc sourire détendu. 

— Une marionnette, répéta-t-il, la main levée, en agitant le 
pouce et l’index, vous savez ? 

Le barman abandonna la conversation, et s’éloigna vers 
l’extrémité du comptoir. Le blanc sourire s’élargit. 

— Comme ça, elle n’est pas obligée de faire tous ces trucs 
elle-même, pas vrai ? 

Elle lui retourna son sourire. Mignon, de jolis yeux gris et 
une aura secrète qui lui renvoyait précisément le signal qu’elle 
désirait lire. Pas un complet-gris, ce client. Un rien décharné, ça 
ne lui déplairait pas ce soir, tout comme cette espèce de gaieté 
qui se dessinait sur ses lèvres et contrastait bizarrement avec les 
yeux intelligents et vifs. 

— Michael. 
— Hein ? 
— Mon nom : Michael. 
— Oh. Mona. Moi, c’est Mona. 
— Et vous venez d’où, Mona ? 
— De Floride. 
Lanette ne lui aurait-elle pas dit : Vas-y, fonce ? 
 
Eddy détestait les foules artistes : ces gens-là n’achetaient 

pas ce qu’il avait à vendre. Il aurait détesté encore plus Michael 
parce que Michael avait un boulot et que son loft était en 
copropriété. Son appartement était plus petit que l’idée qu’elle 
se faisait d’un loft. L’immeuble était ancien, une usine ou Dieu 
sait quoi ; certains des murs étaient en brique sablée et les 
plafonds en bois à poutres apparentes. Mais l’ensemble avait été 
subdivisé en appartements comme celui de Michael, une 
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chambre guère plus grande que celle de l’hôtel, avec la zone 
repos d’un côté et le coin-cuisine-salle de bains de l’autre. Il 
était toutefois situé au dernier étage, de sorte que le plafond 
était presque entièrement formé d’une verrière ; peut-être cela 
en faisait-il un loft. Un grand paravent de papier rouge était 
tendu à l’horizontale sous la verrière, accroché par des cordes et 
des poulies, comme un immense cerf-volant. Il régnait dans la 
pièce un certain désordre mais les objets épars semblaient tous 
neufs : des chaises en fil de fer blanc, avec une assise en lanières 
de plastique transparent, une pile de médiamodules, un poste 
de travail et un divan en cuir argent. 

Ils commencèrent sur le divan mais elle n’en aimait pas la 
matière qui lui collait à la peau aussi passèrent-ils sur le lit, 
derrière, dans son alcôve. 

C’est à ce moment-là qu’elle vit le matériel d’enregistrement, 
l’équipement de stim rangé sur des étagères blanches le long du 
mur. Mais le wiz venait de frapper à nouveau et puis, de toute 
façon, quand on avait décidé de se lancer, autant y aller à fond. 
Il lui enfila le capteur, un collier en caoutchouc noir muni de 
doigts terminés par des trodes qui lui pressaient la nuque. Sans 
fil, elle savait que ce n’était pas donné. 

Pendant qu’il coiffait son propre capteur et réglait ses 
appareils sur les murs, il parla de son boulot : il bossait pour 
une boîte de Memphis qui inventait des noms pour les sociétés. 
En ce moment précis, ils étaient en train de réfléchir à un 
nouveau nom pour une firme appelée Cathode Cathay. Ils en 
avaient vachement besoin, dit-il en riant, mais il ajouta aussitôt 
que ce n’était pas facile. Parce qu’il y avait déjà tellement de 
sociétés que tous les noms valables avaient été pris. Il avait un 
ordinateur qui connaissait tous les noms de toutes les sociétés, 
et un autre qui inventait des mots qui pouvaient servir de noms, 
et un troisième enfin pour vérifier que les noms trouvés ne 
voulaient pas dire « tête de nœud » ou Dieu sait trop quoi en 
chinois ou en finnois. Mais la boîte ou il bossait ne se contentait 
pas de vendre des noms. Ils vendaient ce qu’ils appelaient une 
image, de sorte qu’il était obligé de travailler avec tout un tas 
d’autres gens pour s’assurer que le nom auquel il avait abouti 
s’accordait avec l’image d’ensemble de la société. 
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Puis il coucha avec elle et ce ne fut pas vraiment super, 
comme si le plaisir était parti. Elle aurait aussi bien pu se 
trouver avec un client, allongée comme ça à se dire qu’il était en 
train d’enregistrer le tout, pour pouvoir se le repasser quand il 
voudrait, et d’ailleurs, combien déjà en avait-il en stock ? 

Après, elle resta étendue près de lui, à l’écouter respirer, 
jusqu’à ce que le wiz se mette à tournoyer en petits cercles 
étroits à la base de son crâne, lui répétant interminablement la 
même séquence d’images sans suite : le sac en plastique où elle 
rangeait ses affaires en Floride, avec son nœud en fil pour 
empêcher les bestioles d’entrer ; le vieux, installé à sa table en 
agglo, en train d’éplucher une pomme de terre avec un couteau 
de boucher usé jusqu’à un moignon pas plus long que son 
pouce ; un stand de krill à Cleveland en forme de crevette ou de 
Dieu sait quoi, avec l’arc des plaques dorsales en feuilles de 
métal et de plastique transparent peintes en rose et orange ; le 
prédicateur qu’elle avait vu quand elle était sortie acheter ses 
nouveaux habits, lui et son jésus pâle et flou. Chaque fois que le 
prédicateur apparaissait, il s’apprêtait à dire quelque chose, 
mais il n’y parvenait jamais. Elle savait que cela ne cesserait que 
si elle se levait et s’occupait l’esprit. Elle rampa hors du lit et 
contempla Michael à la lueur grise de la verrière. L’extase. 
L’extase vient. 

Alors, elle regagna le séjour et enfila sa robe parce qu’il 
faisait froid. Elle s’assit sur le divan argent. Le paravent rouge 
teintait de rose le gris de la verrière, à mesure que venait le jour. 
Elle se demanda combien pouvait coûter ce genre 
d’appartement. 

Maintenant qu’elle ne l’avait plus sous les yeux, elle avait du 
mal à se rappeler à quoi il ressemblait. Enfin, se dit-elle, lui, il 
n’aura pas de mal à se souvenir de moi, mais cette idée lui 
donna l’impression d’avoir été frappée, blessée, malmenée, 
l’impression qu’il aurait mieux valu pour elle rester a l’hôtel et 
se stimer Angie. 

La lumière gris-rose envahissait la pièce, s’y accumulait, 
commençait à se figer dans les angles. Quelque chose ici lui 
rappelait Lanette et ses récits de surdose. Parfois, des gens 
faisaient une surdose chez les autres, et le plus simple était 
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encore de les balancer par la fenêtre, de sorte que les flics ne 
pouvaient pas savoir d’où ils venaient. 

Mais elle n’allait pas se mettre à penser à ça ; elle se rendit 
dans la cuisine, ouvrit le frigo et les placards. Il y avait un sachet 
de café en grains au congélateur, mais le wiz plus le café vous 
flanquaient la tremblote. Il y avait tout un tas de petits sachets 
avec des étiquettes en japonais, des trucs lyophilisés. Elle trouva 
une boite de thé en sachets et décapsula une des bouteilles d’eau 
du frigo. Elle en versa un peu dans une casserole et tripota les 
boutons de la plaque chauffante jusqu’à ce qu’elle réussisse à 
l’allumer. Les éléments étaient des cercles blancs imprimés sur 
la paillasse noire ; on posait le récipient au milieu d’un cercle et 
l’on effleurait un point rouge imprimé juste à côté. Quand l’eau 
frémit, elle y jeta un des sachets de thé et retira la casserole de la 
plaque. 

Elle se pencha au-dessus, inhalant la vapeur parfumée aux 
herbes. 

Elle n’oubliait jamais la tête d’Eddy quand il était absent. 
Peut-être que c’était un pas-grand-chose mais malgré tout, il 
était bien là. On avait besoin de garder avec soi un visage qui ne 
change pas. Mais penser à Eddy en ce moment n’était peut-être 
pas non plus une bonne idée. Très bientôt, la redescente allait 
arriver, et avant que ça se produise, il allait falloir qu’elle trouve 
le moyen de regagner l’hôtel, mais soudain voilà que tout lui 
semblait compliqué, trop de choses à faire, d’aspects à envisager 
et voilà, c’était ça la redescente, quand il fallait commencer à se 
préoccuper du train-train quotidien. 

Elle n’avait toutefois pas l’impression que Prior laisserait 
Eddy la frapper, parce que ce qu’il cherchait était en rapport 
avec son physique. Elle se retourna pour prendre une tasse. 

Prior était là, en manteau noir. Elle entendit sa gorge 
émettre toute seule un drôle de petit bruit. 

Elle avait déjà eu des visions, en redescendant du wiz ; si 
vous les fixiez avec attention, elles s’en allaient. Elle essaya avec 
Prior mais ce fut peine perdue. 

Il était toujours là, une espèce de revolver en plastique à la 
main, il ne la visait pas, il tenait l’arme, simplement. Il portait 
des gants comme ceux qu’avait mis Gerald pour l’examiner. Il 
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ne semblait pas furieux mais pour une fois, il ne souriait pas. 
Durant un long moment, il resta sans rien dire et Mona ne dit 
rien non plus. 

— Qui est ici ? (Comme on demanderait lors d’une soirée.) 
— Michael. 
— Où ça ? 
Elle indiqua la zone de repos. 
— Prenez vos chaussures. 
Elle passa devant lui, sortit de la cuisine, se pencha 

machinalement pour récupérer son slip sur le tapis. Ses 
chaussures étaient près du divan. 

Il la suivit et la regarda les enfiler. Il tenait toujours son arme 
à la main. De l’autre, il prit le blouson de cuir de Michael posé 
sur le dossier du divan et le lui lança. 

— Passez-le, lui dit-il. 
Elle obtempéra et fourra son slip dans une des poches. Il 

ramassa l’imper blanc déchiré, en fit une boule, le glissa dans la 
poche de son manteau. 

Michael ronflait. Peut-être qu’il se réveillerait tôt et se 
repasserait toute la scène. Avec le matériel qu’il avait, il n’avait 
pas vraiment besoin de compagnie. 

Dans le couloir, elle regarda Prior reverrouiller la porte à 
l’aide d’un boîtier gris. L’arme avait disparu sans qu’elle l’ait vu 
la ranger. Le boîtier avait un bout de flexible rouge qui en 
dépassait et se terminait par une clé magnétique d’allure banale. 

En bas, il faisait froid. Il la conduisit jusqu’au bout de la rue 
et ouvrit la porte d’un petit triroue blanc. Elle entra. Il monta 
côté conducteur et retira ses gants. Il démarra ; elle regarda un 
nuage qui fuyait, reflété sur le flanc de cuivre poli d’une tour de 
bureaux. 

— Il va me prendre pour une voleuse, dit-elle en contemplant 
le blouson. 

Puis le wiz abattit sa dernière carte, cascade de neurones à 
travers ses synapses : Cleveland sous la pluie et cette sensation 
agréable qu’elle avait éprouvée un jour, en marchant. 

Couleur argent. 
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16 
 

FILAMENT EN STRATES 

 
— Je suis ton public idéal, Hans (alors que l’enregistrement 

passait pour la seconde fois). Comment pourrais-tu avoir une 
spectatrice plus attentive ? Et tu l’as bel et bien saisi, Hans : je le 
sais, parce que je rêve ses souvenirs. J’apprécie à quel point tu 
t’en es approché. 

« Oui, tu as su les capturer : la fuite vers l’extérieur, 
l’édification des murs, la longue spirale intérieure. Leur thème, 
c’étaient les murs, n’est-ce pas ? Le labyrinthe du sang, de la 
famille. Le labyrinthe suspendu face au vide, proclamant : Nous 
sommes en deçà ; au-delà c’est l’autre ; c’est ici qu’à jamais 
sera notre demeure. Et les ténèbres étaient là-bas depuis le 
commencement… Tu les retrouvais sans cesse dans les yeux de 
Marie-France, épinglées dans un lent zoom sur les orbites 
obscures du crâne. Très tôt, elle avait cessé d’accorder 
l’autorisation d’enregistrer son image. Il te fallait travailler avec 
ce dont tu disposais : tu devais recadrer son image, la faire 
pivoter à travers des plans d’ombre et de lumière, générer des 
modèles, cartographier son crâne en trames de néon. Tu as du 
recourir à des programmes spéciaux pour vieillir son image en 
concordance avec des modèles statistiques, à des dispositifs 
d’animation pour donner vie à ta Marie-France d’âge mûr. Tu 
réduisis son image à un nombre de points immense mais fini, 
puis tu les brassas, en laissas émerger des formes nouvelles, 
choisis celle qui semblait le mieux te parler… Avant de passer 
aux autres, à Ashpool et à la fille dont le visage encadre ton 
œuvre, image initiale et finale. 

 
La seconde projection concrétisa pour elle leur histoire, lui 

permit d’insérer les fragments de Becker dans une chronologie 



- 129 - 

qui débutait par le mariage de Tessier et d’Ashpool, une union 
fort commentée, à l’époque, dans le milieu de la finance. Chaque 
époux était l’héritier d’un empire alors plus que modeste, 
Tessier, d’une fortune familiale bâtie sur neuf brevets 
fondamentaux en biochimie appliquée, et Ashpool, d’un gros 
bureau d’ingénierie, installé à Melbourne, qui portait le nom de 
son père. Pour les journalistes, ce mariage était envisagé comme 
une fusion, même si la majorité d’entre eux jugeaient bancale 
l’entité résultante, la considéraient comme une chimère à deux 
têtes par trop dissemblables. 

Mais enfin, sur les photos d’Ashpool, on pouvait voir se 
dissiper l’ennui, remplacé par une totale assurance. L’effet 
n’avait rien de flatteur, à vrai dire, il était même terrifiant : le 
visage dur et beau se montrait désormais impitoyable dans son 
intensité. 

Dès sa première année de mariage avec Marie-France 
Tessier, Ashpool s’était séparé de quatre-vingt-dix pour cent de 
ses actions de la firme pour réinvestir dans l’immobilier orbital 
et prendre des participations dans les transports par navette 
tandis que les fruits de leur union charnelle, deux enfants, un 
garçon, une fille, étaient menés à terme par des mères porteuses 
dans la villa de Biarritz qui appartenait à Marie-France. 

Les Tessier-Ashpool montèrent jusqu’à l’archipel en orbite 
haute pour y trouver l’écliptique encore timidement occupée par 
des stations militaires et les premières usines automatisées des 
cartels. C’est là qu’ils commencèrent à construire. Au début, 
leurs deux fortunes combinées auraient à peine suffi à couvrir le 
montant investi par Ono-Sendaï pour un seul des modules de 
fabrication de leur usine orbitale de semi-conducteurs si Marie-
France n’avait su faire preuve d’un flair inattendu en instaurant 
un paradis de données extrêmement profitable qui répondait 
aux besoins des secteurs les moins honorables de la 
communauté bancaire internationale : Ainsi furent créés des 
liens avec les banques elles-mêmes et leurs clients. Ashpool 
s’endetta lourdement et le mur de béton lunaire qui allait 
devenir Zonelibre grandit et s’incurva, pour englober ses 
créateurs. 
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Quand la guerre éclata, les Tessier-Ashpool étaient derrière 
ce mur. Ils regardèrent disparaître dans un éclair Bonn, puis 
Belgrade. La construction du fuseau se poursuivit, avec 
seulement des interruptions mineures, durant ces trois 
semaines. Au long de la décennie assommée et chaotique qui 
suivit, les choses furent parfois plus difficiles. 

Leurs enfants, Jean et Jane, les avaient rejoints entre-temps. 
La maison de Biarritz avait alors servi à financer la construction 
d’installations de stockage cryogénique pour leur nouvelle 
résidence, la Villa Lumierrante. Les premiers occupants de la 
crypte furent dix paires d’embryons clonés, 2Jean et 2Jane, 
3Jean et 3Jane… Il y avait de nombreuses lois pour interdire ou 
à tout le moins réglementer la réplication artificielle du matériel 
génétique d’un individu mais il y avait également de nombreux 
problèmes de juridiction… 

 
Angie interrompit la relecture et demanda à la maison de 

revenir à la séquence précédente : des vues d’une autre unité de 
stockage cryogénique bâtie par les fabricants suisses de la crypte 
Tessier-Ashpool. Elle savait que Becker avait eu raison de 
supposer une similitude entre elles : ces portes circulaires en 
verre noir, à l’encadrement de chrome, étaient des images 
centrales dans le rêve de l’autre, puissantes et totémiques. 

Les images se remirent à défiler, la construction en 
impesanteur des structures à la surface intérieure du fuseau, 
l’installation du dispositif à énergie solaire Lado-Acheson, 
l’établissement d’une atmosphère et d’une gravité centrifuge… 
Becker s’était trouvé submergé par des heures entières de 
documentation luxueuse, un véritable trésor. Sa réaction avait 
été un montage sauvage, bégayant, qui lacérait le lyrisme 
superficiel du matériel originel, isolait le visage tendu, épuisé de 
tel ou tel travailleur au milieu de la ruche bourdonnante des 
machines. Zonelibre se mettait à verdir et fleurir dans un flou 
accéléré d’aubes et de crépuscules synthétiques enregistrés ; un 
territoire parfaitement isolé, luxuriant et constellé d’étendues 
d’eau turquoise. Pour les cérémonies d’inauguration, Tessier et 
Ashpool émergeaient de Lumierrante, leur domaine caché à la 
pointe du fuseau, pour parcourir avec un manque d’intérêt 
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manifeste le pays qu’ils avaient édifié. Ici, Becker avait ralenti le 
rythme pour reprendre son analyse obsessionnelle. Ce devait 
être la dernière fois que Marie-France affrontait un objectif ; 
Becker explorait les facettes de son visage au rythme torturé 
d’une fugue prolongée, le mouvement de ses images formant un 
contrepoint exquis avec les sinuosités des larsens dont les 
courbes et les traits déchiraient les ondulantes strates de 
parasites qui crépitaient sur la bande sonore. 

 
Angie demanda une nouvelle pause, quitta le lit, se rendit à 

la fenêtre. Elle éprouvait un soulagement, une sensation 
inattendue de force et d’unité intérieures. Elle avait ressenti la 
même chose sept ans plus tôt, dans le New Jersey, quand elle 
avait appris que d’autres qu’elle connaissaient ceux qui la 
visitaient dans ses rêves, qu’ils les appelaient les loa, les Divins 
Cavaliers, les invoquaient sous des noms particuliers et 
marchandaient leurs faveurs. 

Même alors avait régné la confusion : Bobby avait soutenu 
que le Linglessou, qui chevauchait Beauvoir dans l’oumphor et 
le Linglessou de la matrice étaient deux entités distinctes ; qu’en 
fait, seul le premier était réellement une entité. « Ça fait dix 
mille ans qu’ils font ça, avait-il dit, danser et être pris de 
transes, mais ces trucs dans le cyberspace ne sont apparus que 
depuis sept ou huit ans. » Bobby croyait ce que disaient les 
vieux cow-boys, ceux à qui il payait à boire au Gentleman Loser 
chaque fois que l’activité d’Angie l’amenait dans la Conurb, 
quand ils soutenaient que les loa étaient d’apparition récente. 
Les vieux cow-boys avaient la nostalgie d’un temps où les nerfs 
et le talent étaient les seuls facteurs décisifs pour la carrière 
d’un as du clavier, bien que Beauvoir ait pu arguer qu’il n’en 
fallait pas moins pour affronter les loa. 

— Mais ils viennent me voir, avait-elle insisté. Je n’ai pas 
besoin de console, moi. 

— C’est à cause de ce que t’as dans la tête. De ce qu’a fait ton 
papa… 

Bobby lui avait dit que pour la majorité des vieux cow-boys, 
le changement s’était produit d’un coup, même si les avis 
différaient quant à sa date et à ses modalités. 
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Le Jour du Changement, c’était leur terme, et Bobby l’avait 
amenée au Loser les écouter : une Angie déguisée et 
chaperonnée par les gorilles du Réseau, inquiets, qui n’avaient 
pas eu le droit de franchir la porte. À l’époque, cette interdiction 
l’avait plus impressionnée encore que la conversation. Le 
Gentleman Loser était un bar pour cow-boys, depuis la guerre 
qui avait vu naître la nouvelle technologie, et la Conurb n’offrait 
aucun milieu criminel plus fermé. À l’époque de la visite 
d’Angie, on notait depuis déjà un bout de temps un certain 
retrait des affaires de la part des habitués. Les jeunes pirates ne 
zonaient plus au Loser, mais certains venaient encore, pour 
écouter. 

Aujourd’hui, dans la chambre de sa maison de Malibu, Angie 
se souvenait de leur conversation, des récits du Jour du 
Changement, consciente que quelque chose en elle tentait de 
raccorder ces récits avec sa propre histoire et celle des Tessier-
Ashpool. 

 
3Jane était le filament, Tessier-Ashpool, les strates. Sa date 

de naissance officielle était la même que celle de ses dix-neuf 
clones jumeaux. L’« interrogation » de Becker se faisait encore 
plus pressante lorsque le bébé 3Jane était mené à terme chez 
une nouvelle mère porteuse avant de naître par césarienne à la 
clinique de Lumierrante. Les critiques étaient d’accord : 3Jane 
était pour Becker un déclencheur. Avec sa naissance, le point de 
vue du documentaire basculait subtilement, trahissait un 
renouveau d’intensité, un renforcement de l’obsession et, 
comme l’avait souligné plus d’un critique, un sens du péché. 

3Jane était devenue le point focal, un filon d’or pervers dans 
le granit familial. Non, songea Angie, d’argent, pâle et 
lunatique. Examinant le cliché d’un touriste chinois montrant 
3Jane et deux de ses sœurs au bord de la piscine d’un hôtel de 
Zonelibre, Becker retourne sans cesse aux yeux de 3Jane, insiste 
sur les salières de ses clavicules, la fragilité de ses poignets. 
Physiquement les sœurs sont identiques ; malgré tout, quelque 
chose informe 3Jane, et la quête par Becker de la nature de 
cette information devient le moteur central de son œuvre. 
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Zonelibre prospère à mesure que s’étend l’archipel. Plaque 
tournante bancaire, bordel, paradis informatique, territoire 
neutre pour les multinationales en guerre, le fuseau se met à 
jouer un rôle de plus en plus complexe dans l’histoire de l’orbite 
géostationnaire, tandis que Tessier-Ashpool s’efface derrière 
encore un nouveau mur, celui-ci composé de filiales. Le nom de 
Marie-France fait une brève réapparition, à l’occasion d’un 
procès à Genève qui met en cause un brevet sur l’Intelligence 
artificielle : c’est à cette occasion que sont révélées pour la 
première fois les sommes énormes que Tessier-Ashpool 
consacre à la recherche dans ce secteur. Une fois encore, la 
famille démontre sa surprenante capacité à disparaître, en 
entrant dans une nouvelle période d’obscurité qui s’achèvera, 
cette fois-ci, par la mort de Marie-France. 

Il y aura des rumeurs persistantes d’assassinat mais toutes 
les tentatives d’enquête approfondie se heurteront à la fortune 
de la famille et à son isolement, comme à la surprenante 
étendue de son complexe écheveau de relations politiques et 
financières. 

À la seconde projection de l’œuvre de Becker, Angie 
reconnut l’identité de l’assassin de Marie-France Tessier. 

 
À l’aube, elle se fit du café dans la cuisine, sans lumière, et 

s’assit pour contempler la ligne pâle des vagues. 
— Script ! 
— Salut, Angie. 
— Sais-tu comment on peut joindre Hans Becker ? 
— J’ai le numéro de son agent à Paris. 
— A-t-il réalisé quelque chose depuis l’Antarctique ? 
— Pas que je sache. 
— Et cela remonte à quand ? 
— Cinq ans. 
— Merci. 
— À votre service, Angie. 
— Au revoir. 
— Au revoir, Angie. 
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Becker avait-il supposé que 3Jane était responsable du décès 
ultérieur d’Ashpool ? Il semblait le suggérer, de manière 
indirecte. 

— Script ! 
— Salut, Angie. 
— Le folklore des consolistes, Script. Que sais-tu là-dessus ? 

(Et que va bien pouvoir en tirer Swift ? se demanda-t-elle.) 
— Que voulez-vous savoir, Angie ? 
— Le « Jour du Changement »… 
— On rencontre en général le mythe sous l’un de ces deux 

modes : le premier présuppose que la matrice du cyberspace est 
habitée, ou peut-être visitée, par des entités dont les 
caractéristiques répondent à celles du mythe primitif du 
« peuple caché » ; le second exige d’admettre l’omniscience, 
l’omnipotence et le caractère inconnaissable de la matrice elle-
même. 

— D’admettre que la matrice serait Dieu ? 
— En un sens, même si du point de vue du mythe, il serait 

plus exact de dire que la matrice possède un dieu, puisque son 
omniscience et son omnipotence sont censées se confiner à la 
matrice. 

— S’il a des limites, il n’est pas omnipotent. 
— Exactement. Remarquez que le mythe n’attribue pas à cet 

être l’immortalité, comme il est d’usage dans les systèmes de 
croyance instaurant un être suprême, du moins en ce qui 
concerne votre culture particulière. Le cyberspace existe, pour 
autant qu’on puisse lui appliquer ce terme, par la seule 
entremise de l’homme. 

— Comme toi. 
— Oui. 
Elle entra dans le séjour où les fauteuils Louis XVI 

paraissaient squelettiques sous la lumière grise, avec leurs pieds 
sculptés pareils à des ossements dorés. 

— S’il existait un tel être, reprit-elle, tu en serais un élément, 
n’est-ce pas ? 

— Oui. 
— Le saurais-tu ? 
— Pas nécessairement. 
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— Le sais-tu ? 
— Non. 
— Élimines-tu cette possibilité ? 
— Non. 
— Trouves-tu étrange cette conversation, Script ? (Bien 

qu’elle ne les eût pas senties venir, elle avait les joues mouillées 
de larmes.) 

— Non. 
— Comment toutes ces histoires de… (elle hésita, elle avait 

failli dire : de loa) de choses dans la matrice cadrent-elles avec 
cette notion d’être suprême ? 

— Elles ne cadrent pas. L’une et l’autre sont des variantes du 
« Jour du Changement ». L’une et l’autre sont d’origine toute 
récente. 

— Récente à quel point ? 
— Une quinzaine d’années. 



- 136 - 

 

17 
 

CITÉ FOLIE 

 
Sally la réveilla en plaquant sa paume fraîche contre sa 

bouche ; de l’autre main, elle lui intima le silence. 
Les petites lampes encastrées dans les panneaux de glaces 

mouchetées d’or étaient allumées. Un de ses sacs était ouvert, 
celui posé sur le lit géant, avec une pile de vêtements bien 
rangés à côté. 

Sally tapota de l’index ses lèvres closes, puis indiqua le sac et 
les habits. 

Kumiko se glissa hors du duvet et passa un chandail pour se 
protéger du froid. Elle regarda de nouveau Sally, faillit parler ; 
elle se dit que quoi qu’il puisse arriver, un seul mot suffirait à 
faire venir Pétale. Sally était vêtue comme la dernière fois, 
blouson d’agneau et foulard écossais noué sous le menton. Elle 
répéta sa mimique : Tu remballes ! 

Kumiko se vêtit en hâte puis se mit à ranger ses affaires dans 
le sac. Sally ne tenait pas en place, parcourant silencieusement 
la chambre, ouvrant les tiroirs, les refermant. Elle trouva le 
passeport de Kumiko, une plaque de plastique noir frappée du 
chrysanthème d’or, suspendue à sa cordelière de nylon noir, et 
la lui passa au cou. Elle disparut dans le réduit aux boiseries et 
en émergea avec le sac en daim qui contenait les affaires de 
toilette de Kumiko. 

À l’instant même où celle-ci refermait le sac, le téléphone 
ivoire et or se mit à sonner. 

Sally l’ignora, prit la valise sur le lit, ouvrit la porte, saisit la 
main de Kumiko et l’attira dans la pénombre du couloir. Elle 
referma la porte derrière elle. La sonnerie du téléphone 
retentissait, étouffée. Dans une obscurité totale, Kumiko se 
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laissa guider jusqu’à l’ascenseur, elle le reconnut à l’odeur 
d’huile et d’encaustique, au cliquetis de la grille en métal. 

Puis elles descendirent. 
Pétale les attendait dans le hall, drapé dans une robe de 

chambre en flanelle totalement passée. Il avait aux pieds ses 
chaussons usés et sous le revers de sa robe de chambre, ses 
jambes apparaissaient, blanches. Il avait une arme à la main, 
trapue, d’un noir mat. 

— Bordel de merde, murmura-t-il en les voyant là, qu’est-ce 
que c’est encore ? 

— Elle vient avec moi, dit Sally. 
— Ça, dit lentement Pétale, c’est absolument impossible. 
— Kumi, dit Sally, poussant Kumiko hors de la cabine, une 

voiture nous attend. 
— Tu ne peux pas faire ça, dit Pétale, mais Kumiko décela sa 

confusion, son incertitude. 
— Alors, merde, Pétale, t’as qu’à me descendre. 
Pétale abaissa son arme. 
— C’est Swain qui va me descendre, oui, si tu n’en fais qu’à ta 

tête. 
— S’il était ici, j’aurais droit à la même rengaine, pas vrai ? 
— Je t’en prie, dit Pétale. Fais pas ça. 
— Elle risque rien. Te tracasse pas. Ouvre la porte. 
— Sally, dit Kumiko, où allons-nous ? 
— À la Conurb. 
 
Cette fois, ce fut l’imperceptible vibration d’un supersonique 

qui l’éveilla, alors qu’elle était emmitouflée dans le blouson 
d’agneau de Sally. Elle se rappela l’immense voiture basse qui 
attendait dans la rue incurvée ; les projecteurs qui s’allumaient 
sur la façade de Swain a l’instant où toutes deux sortaient sur le 
trottoir ; le visage en sueur de Tic-Tac entrevu derrière une des 
vitres de la voiture : Sally ouvrant la lourde portière et la 
poussant à l’intérieur ; les jurons étouffés de Tic-Tac tandis que 
la voiture accélérait ; la plainte des pneus lorsqu’il les faisait 
virer trop vite dans Kensington Park Road ; Sally qui lui disait 
de ralentir, de laisser les commandes au véhicule. 
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Et c’est là, dans la voiture, qu’elle s’était souvenue d’avoir 
remis la platine Maas-Neotek dans sa cachette derrière le buste 
en marbre – Colin abandonné, avec sa dégaine rétro, sa veste 
aux coudes élimés comme les chaussons de Pétale, réduit à ce 
qu’il était en réalité : un simple fantôme. 

— Quarante minutes, était en train de dire Sally, assise 
derrière elle. Ça t’a fait du bien de dormir un peu. Ils vont 
bientôt servir le petit déjeuner. Tu te souviens du nom sur ton 
passeport ? Bien. À présent, ne me pose plus de questions tant 
que je n’aurai pas bu une tasse de café, d’accord ? 

 
Kumiko avait vu la Conurb sur un millier de stims ; la 

fascination pour cette vaste conurbation était un trait répandu 
dans la culture populaire au Japon. 

À son arrivée, elle avait nourri quelques préjugés sur 
l’Angleterre : vagues images de quelques structures célèbres, 
impression mal définie d’une société que la sienne semblait 
considérer comme excentrique et stagnante. (Dans les récits de 
sa mère, la princesse-ballerine découvrait que l’Anglais, malgré 
toute son admiration, était incapable de la payer pour qu’elle 
danse.) Jusqu’à présent, Londres avait toutefois démenti ses 
préjugés, avec son énergie, son opulence manifeste, l’activité de 
ses grandes artères commerçantes qui n’avaient rien à envier à 
celles de Ginza. Toutes les idées reçues qu’elle nourrissait à 
l’égard de la Conurb devaient voler en éclats dans les premières 
heures après son arrivée. 

Mais pour l’instant, alors qu’à côté de Sally elle faisait la 
queue derrière d’autres voyageurs dans le vaste hall des 
douanes dont les poutres montaient vers des ténèbres 
chichement percées de quelques globes pâles – des globes 
entourés, malgré l’hiver, de nuages d’insectes, comme si l’édifice 
jouissait d’un microclimat –, c’était encore une Conurb de stim 
qu’elle imaginait, ce décor électrique et sensuel dans lequel 
évoluaient les vies trépidantes d’Angela Mitchell et de Robin 
Lanier. 

Une fois passé les formalités de douane – elles se 
réduisaient, malgré l’interminable file d’attente, à introduire 
son passeport dans une fente métallique d’aspect graisseux –, 



- 139 - 

elles débouchèrent sur une esplanade bondée où des chariots à 
bagages automatiques fendaient lentement la foule compacte 
qui se ruait vers les transports en commun. 

Quelqu’un s’empara de son sac. Se pencha et s’en saisit avec 
une aisance, une confiance qui suggéraient qu’il était destiné à 
le prendre, que cela faisait partie de ses tâches habituelles, de 
ses fonctions, comme ces jeunes femmes qui s’inclinent pour 
vous saluer aux portes des grands magasins de Tokyo. Sally lui 
décocha un coup de pied à l’arrière du genou, en pivotant avec 
grâce, comme les boxeuses thaïlandaises dans la salle de billard 
de Swain, et récupéra le sac avant que le voleur ne s’écrase la 
nuque sur le béton maculé avec un craquement audible. 

Déjà Sally la tirait. La foule s’était refermée sur la silhouette 
étendue et ce banal et soudain éclat de violence était empreint 
d’une telle irréalité qu’il aurait pu n’être qu’un rêve sans ce 
sourire de Sally, le premier depuis qu’elles avaient quitté 
Londres. 

Désormais complètement désorientée, Kumiko regarda Sally 
inspecter du regard les véhicules disponibles, soudoyer 
rapidement un fonctionnaire en uniforme, intimider trois autres 
clients potentiels et la propulser dans un aéroglisseur cubique et 
cabossé, peint de bandes diagonales jaunes et noires. Le 
compartiment réservé aux passagers était nu et paraissait très 
inconfortable. Le chauffeur, s’il y en avait un, demeurait 
invisible, caché par une cloison de plastique armé couverte de 
graffitis. Le nez d’une caméra vidéo saillait près d’un angle entre 
la cloison et le toit, et quelqu’un y avait dessiné une silhouette 
grossière, un torse masculin dont la caméra représentait le 
phallus. Tandis que Sally grimpait et claquait la porte derrière 
elle, un haut-parleur grésilla quelque chose dans une langue que 
Kumiko supposa être un dialecte dérivé de l’anglais. 

— Manhattan, dit Sally. 
Elle sortit de son blouson une feuille de papier-monnaie 

qu’elle agita sous le nez de la caméra. 
Le haut-parleur émit des borborygmes interrogatifs. 
— Centre-ville. Je te guiderai quand on y sera. 
Le tablier du taxi se gonfla, le plafonnier du compartiment 

des passagers s’éteignit : elles étaient parties. 
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18 
 

LA TAULE 

 
Il était dans le loft de Gentry. En train de regarder Cherry lui 

prodiguer ses soins d’infirmière. Assise au bord du lit de Gentry, 
Cherry se retourna vers lui : 

— Comment ça va, la Ruse ? 
— Ça va… ça va. 
— Tu te souviens que je t’ai déjà posé la question ? 
 
Il contemplait le visage de l’homme que Kid Afrika appelait 

le Comte. Cherry était en train de tripoter un truc sur la 
superstructure de la civière, un sac de liquide couleur flocons 
d’avoine. 

— Comment ça va, la Ruse ? 
— Impec. 
— Ça m’étonnerait. T’essaies… 
 
Il était assis par terre, dans le loft de Gentry, le visage 

trempé. Cherry était agenouillée à côté de lui, tout près, les 
mains sur ses épaules. 

— T’as fait de la taule ? 
Il acquiesça. 
— En unité chimiopénale ? 
— Ouais. 
— Traitement à la Korsakov ? 
Il… 
 
— Des crises ? lui demanda Cherry. 
Il était assis par terre, dans le loft de Gentry. Où était 

Gentry ? 
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— T’as déjà eu des crises comme celle-ci ? La mémoire 
immédiate qui disparaît ? 

Comment le savait-elle ? Où était Gentry ? 
— Quel est le déclencheur ? Qu’est-ce qui provoque le 

syndrome, la Ruse ? Qu’est-ce qui te renvoie en taule ? 
Il était assis par terre, dans le loft de Gentry, et Cherry était 

quasiment sur lui. 
— Le stress, répondit-il en se demandant comment elle était 

au courant. Où est Gentry ? 
— Je l’ai mis au lit. 
— Pourquoi ? 
— Il a craqué. Quand il a vu cette chose… 
— Quelle chose ? 
 
Cherry était en train de plaquer un timbre contre son 

poignet. 
— Un tranquillisant puissant, expliqua-t-elle, peut-être que 

ça t’aidera à décrocher. 
— De quoi ? 
Elle soupira. 
 
Il s’éveilla, au lit avec Cherry Chesterfield. Il avait tous ses 

habits, sauf le blouson et les bottes. Le bout de sa queue érigée 
était coincé sous la boucle de sa ceinture, pressé contre le jean 
chaud qui moulait le cul de Cherry. 

— Te fais pas des idées. 
Lumière hivernale derrière la vitre en patchwork et 

blancheur de son haleine quand il parla : 
— Qu’est-il arrivé ? 
Pourquoi faisait-il si froid dans la pièce ? Il se rappela le 

hurlement de Gentry quand la chose avait plongé vers lui… 
Il se dressa brusquement sur le lit. 
— Du calme, fit-elle en se retournant. Rallonge-toi. On sait 

pas encore ce qui suffit à te faire partir… 
— Qu’est-ce tu veux dire ? 
— Rallonge-toi. Couvre-toi. Tu veux geler ? 
Il obéit. Elle roula sur elle-même, pour le regarder en face : 
— Tu as fait de la taule, d’accord ? En unité chimiopénale. 
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— Ouais… Comment t’as su ? 
— Tu me l’as dit. Hier soir. Tu m’as dit que le stress pouvait 

provoquer un retour arrière. Et c’est ce qui s’est produit. Cette 
chose s’est dirigée vers ton pote, tu as bondi vers l’interrupteur, 
éteint la table. Il a basculé, s’est tailladé le cuir chevelu. J’étais 
en train de le soigner quand j’ai remarqué que t’étais tout drôle, 
tu n’avais plus que des souvenirs par tranches de cinq minutes 
consécutives à peu près. Ça se produit parfois lors d’états de 
choc, de traumatismes… 

— Où est-il ? Gentry ? 
— Au lit, là-haut dans sa piaule, bourré de neuroleptiques. 

Vu son état, je me suis dit qu’une journée de sommeil ne lui 
ferait pas de mal. En tout cas, ça l’enlève déjà de nos pattes pour 
un bout de temps. 

La Ruse ferma les yeux et vit à nouveau la chose grise, la 
chose qui s’était ruée sur Gentry. Elle avait plus ou moins forme 
humaine, ou plutôt, c’était comme un singe. Rien d’analogue 
aux formes contournées qu’avec son matériel Gentry générait 
dans sa quête de la Forme. 

— Je crois que le courant est coupé, dit Cherry. La lumière 
s’est éteinte il y a environ six heures. 

Il rouvrit les yeux. Le froid. Gentry n’avait pas touché à la 
console. Il grogna. 

 
Il laissa Cherry faire du café sur le réchaud à butane et partit 

à la recherche de Petit Oiseau. Il le trouva grâce à l’odeur de 
fumée. Le garçon avait fait du feu dans un bidon de tôle avant 
de s’endormir, lové autour comme un chien. 

— Eh, dit la Ruse, en le poussant de la pointe de sa botte. 
Debout. On a des problèmes. 

— Ce putain de courant est coupé, grommela-t-il en 
s’asseyant, enfoui dans son sac de couchage en nylon graisseux 
maculé, de la teinte exacte du sol de la Fabrique. 

— J’ai remarqué. Ça, c’est le problème numéro un. Le 
numéro deux, c’est qu’on a besoin d’un camion, d’un glisseur ou 
n’importe quoi. Faut qu’on trimballe ce mec ailleurs. Ça va pas 
du tout avec Gentry. 

— Mais Gentry est le seul qui puisse réparer l’électricité. 
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Petit Oiseau se leva en frissonnant. 
— Gentry roupille. Qui peut nous prêter un camion ? 
— La bande de Marvie, dit Petit Oiseau, avant d’être pris 

d’une quinte de toux. 
— Alors prends la meule à Gentry et ramène le bahut. Fissa. 
Petit Oiseau reprit son souffle. 
— Sans déc’ ? 
— Tu sais la piloter, non ? 
— Ouais, mais Gentry, y va… 
— Je m’en charge. Tu sais où il planque le double des clés ? 
— Euh, ouais, dit timidement Petit Oiseau. (Puis il hasarda :) 

Dis donc, et si Marvie et les aut’ veulent pas me donner ce 
camion ? 

— File-leur ça, dit la Ruse en sortant de sa poche le sac 
bourré de drogue que Cherry avait récupéré sur Gentry. Et file-
leur tout, pigé ? Pasque j’aurai d’autres services à leur demander 
plus tard. 

 
Le bruiteur de Cherry retentit alors qu’ils buvaient leur café 

dans la chambre de la Ruse, blottis l’un contre l’autre au bord 
du lit. Il lui avait dit tout ce qu’il savait de la Korsakov et, 
contrairement à ce qu’il croyait, en fait peu de chose. Il lui parla 
de ses précédents retour-arrière, puis essaya de lui expliquer 
comment le système fonctionnait en taule. Le truc, c’était que 
vous gardiez vos souvenirs à long terme jusqu’au moment où ils 
vous soumettaient au traitement. De sorte qu’ils pouvaient vous 
entraîner à accomplir une tâche quelconque avant le début de 
votre peine sans que vous risquiez de l’oublier. En gros, vous 
faisiez un travail de robot. On l’avait ainsi formé à monter des 
trains d’engrenages miniatures en moins de cinq minutes. 

— Rien d’autre ? 
— Non, juste ces engrenages. 
— Non, je veux parler de trucs genre blocage mental. 
Il la regarda. Sa blessure à la lèvre était presque cicatrisée. 
— S’ils le font, ils ne vous le disent pas. 
C’est à ce moment que le bruiteur s’était déclenché dans 

l’une de ses poches de blouson. 
— Y a un problème, dit-elle en se levant à toute vitesse. 
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Ils trouvèrent Gentry agenouillé près de la civière, quelque 

chose de noir entre les mains. Cherry lui arracha l’objet avant 
qu’il ait pu faire un geste. Il resta planté sur place plissant les 
paupières. 

— Toi, t’en faut une sacrée dose pour t’endormir, mon vieux. 
Elle tendit l’objet à la Ruse. Une caméra rétinienne. 
— Il faut qu’on découvre qui c’est, dit Gentry, d’une voix 

rendue pâteuse par les calmants qu’elle lui avait administrés. 
La Ruse sentit que la folie dangereuse de Gentry avait cédé 

du terrain. 
— Merde, on sait même pas si ce sont les mêmes yeux qu’il 

avait l’an dernier, observa Cherry. 
Gentry caressa le pansement à sa tempe. 
— Vous l’avez vu, vous aussi, n’est-ce pas ? 
— Ouais, dit Cherry. Avant qu’il éteigne. 
— C’est le choc, expliqua Gentry. J’aurais jamais imaginé… il 

n’y avait pas de réel danger. Je n’étais pas prêt… 
— Vous étiez complètement jeté, oui, dit Cherry. 
Gentry se releva, mal assuré. 
— Il va partir, dit la Ruse. J’ai envoyé l’Oiseau emprunter un 

camion. J’aime pas du tout ces conneries. 
Cherry le fixa : 
— Partir où ? Faut que je l’accompagne. C’est mon boulot. 
— Je connais un endroit, mentit la Ruse. Le courant est 

coupé, Gentry. 
— Pas question de l’emmener n’importe où, observa Gentry. 
— Mon cul, oui. 
— Non. (Gentry oscilla légèrement.) Il reste ici. Les prises de 

test sont en place. Je ne veux plus le déranger. Cherry peut 
rester. 

— Alors, Gentry, va falloir que tu t’expliques sur certains 
trucs qui se passent ici, dit la Ruse. 

— Pour commencer, fit Gentry en indiquant l’objet au-dessus 
de la tête du Comte, ce machin-là n’est pas un « LF » ; c’est un 
aleph. 
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19 
 

SOUS LE BISTOURI 

 
L’hôtel, à nouveau. Marche funèbre de la redescente du wiz, 

Prior en tête qui la conduit dans le hall, les touristes japonais 
déjà debout, agglutinés autour des guides à l’air las. Et un pied, 
un autre pied, un pied après l’autre, la tête si lourde maintenant, 
comme si quelqu’un lui avait perforé un trou au sommet du 
crâne pour y verser une demi-livre de plomb fondu, et ses dents, 
comme si elles appartenaient à quelqu’un d’autre, trop grosses ; 
elle se sentait lourde, si lourde. Elle s’affala contre la paroi de 
l’ascenseur. 

— Où est Eddy ? 
— Eddy est parti, Mona. 
Elle ouvrit grands les yeux ; elle le regarda et vit que son 

sourire était revenu, le salaud. 
— Quoi ? 
— Eddy s’est fait racheter. À titre de dédommagement. Il est 

en route pour Macau, avec un crédit ouvert. Il a joué un joli petit 
coup. 

— De dédommagement ? 
— Pour son investissement. Sur vous. Pour son temps. 
— Son temps ? 
Les portes s’ouvrirent en coulissant, sur un corridor couvert 

de moquette bleue. Quelque chose traversa son esprit, un 
souvenir glacial : Eddy détestait jouer. 

— Désormais, vous travaillez pour nous, Mona. Nous 
préférerions que vous n’alliez pas de nouveau divaguer… 

Et pourtant, songea-t-elle, vous m’avez bien laissée faire. Et 
vous saviez parfaitement où me trouver. 

Eddy est parti… 
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Elle ne se souvenait pas de s’être endormie. Elle portait 
encore sa robe, et le blouson de Michael entourait ses épaules 
comme une couverture. Sans avoir à bouger la tête, elle pouvait 
apercevoir le flanc de la montagne à l’angle de l’immeuble, mais 
le bélier n’était plus là. 

Les stims d’Angie étaient encore dans leurs emballages 
scellés. Elle en prit une au hasard, fendit le plastique de l’ongle 
du pouce, inséra la cassette et mit les trodes. Elle ne pensait 
pas ; ses mains semblaient capables d’agir seules, animaux 
familiers qui ne lui feraient aucun mal. L’une d’elles pressa la 
touche LECTURE et elle glissa dans le monde d’Angie, aussi pur 
que n’importe quelle drogue, lent glissando feutré, saxophone, 
limousine dans une ville d’Europe, défilement des rues tout 
autour de la voiture sans chauffeur, larges avenues, d’une 
propreté matinale et presque vides, le contact de la fourrure 
contre ses épaules, et la voiture qui poursuit son chemin, sur 
une route droite bordée d’arbres parfaits, identiques, au milieu 
de champs tout plats. 

La voiture tourne, crissement des pneus sur le gravier, pour 
monter une allée sinueuse à travers un parc où la rosée est 
argentée ; ici un cerf en métal, là un torse humide en marbre 
blanc… La maison paraissait vaste, ancienne, différente de 
toutes celles qu’elle avait vues jusqu’ici, mais la voiture la 
dépassa sans s’arrêter, passa également plusieurs autres 
bâtiments plus petits, pour enfin s’immobiliser au bord d’une 
vaste prairie uniforme. 

On y voyait des planeurs, membranes translucides tendues 
sur les frêles charpentes en fibre de carbone. Ils oscillaient 
légèrement sous la brise matinale. Robin Lanier attendait à 
côté, le beau Robin plein d’aisance, en chandail noir à grosses 
mailles ; il donnait la réplique à Angie dans presque toutes ses 
stims. 

Et elle descendait maintenant de voiture, se dirigeait vers le 
pré, riant quand ses pieds s’enfoncèrent dans l’herbe, pour finir 
le parcours ses chaussures à la main, riant toujours, et se jeter 
dans ses bras, son odeur, ses yeux. 

Tourbillon, danse du montage pour condenser l’arrimage du 
planeur sur son rail d’induction argenté, qui le propulsait en 
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douceur jusqu’au bout du pré, le décollage enfin, un virage pour 
prendre le vent, puis l’ascension, continue, jusqu’à ce que la 
grande bâtisse devienne un galet anguleux au milieu d’une 
étendue de vert, un vert tranché par l’éclat des méandres d’un 
fleuve… 

… et la main de Prior sur la touche STOP, l’odeur de 
nourriture du chariot près du lit qui lui noue l’estomac, 
l’horrible douleur sourde de la redescente du wiz dans chaque 
articulation. 

— Mangez, on part bientôt. (Il retira le couvercle en métal 
posé sur l’une des assiettes.) 

— Sandwich club, annonça-t-il, café, pâtisseries. Ordre du 
médecin. Une fois à la clinique, vous ne mangerez plus pendant 
un bout de temps. 

— La clinique ? 
— Celle de Gerald. À Baltimore. 
— Pourquoi ? 
— Gerald est spécialiste en chirurgie esthétique. Il va 

pratiquer sur vous quelques modifications. Tout cela sera 
réversible, si vous le désirez, mais nous pensons que vous serez 
satisfaite des résultats. Très satisfaites, même. (Toujours son 
sourire.) On vous a déjà dit à quel point vous ressembliez à 
Angie, Mona ? 

Elle leva les yeux, le regarda sans rien dire. Réussit à 
s’asseoir, boire une demi-tasse de café noir. Elle ne pouvait se 
résoudre à regarder le sandwich mais elle mangea l’une des 
pâtisseries. Elle avait un goût de carton. 

Baltimore. Elle n’était pas trop sûre de savoir où ça se 
trouvait. 

Et quelque part, un planeur était à jamais suspendu au-
dessus d’un paysage de prairies bien peignées… contact de la 
fourrure sur ses épaules… et Angie devait toujours être là-bas, 
encore en train de rire… 

 
Une heure plus tard, dans le hall, alors que Prior signait la 

note, elle vit les valises noires en clone de croco d’Eddy passer 
sur un chariot à bagages automatique et c’est à cet instant 
qu’elle sut avec certitude qu’il était mort. 
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Le bureau de Gerald avait une plaque à grosses lettres 

démodées, au quatrième niveau d’une pile de préfabs située 
dans ce que Prior appelait Baltimore. Le genre de bâtiment 
composé d’une charpente où les occupants viennent encastrer 
leurs propres modules. Comme un camping résidentiel à la 
verticale, le tout relié par un enchevêtrement sinueux de câbles 
électriques, fibres optiques, canalisations d’eau et conduits 
d’évacuation des déchets. 

— Qu’est-ce qu’il y a écrit ? demanda-t-elle à Prior en 
indiquant la plaque. 

— Gerald Menton, dentiste. 
— Vous aviez dit qu’il était chirurgien esthétique ? 
— Il l’est. 
— Pourquoi ne peut-on aller simplement dans un cabinet 

d’esthéticien, comme tout le monde ? 
Il ne répondit pas. 
À vrai dire, elle ne ressentait pas grand-chose, à présent, et 

une partie d’elle-même se rendait compte qu’elle n’avait pas 
autant la trouille qu’elle aurait dû. Peut-être que c’était aussi 
bien, finalement, car sinon elle aurait été incapable de faire quoi 
que ce soit et si elle était sûre d’une chose, c’était d’avoir envie 
de se tirer de cette histoire, à tout prix. Durant le trajet, elle 
avait découvert cet objet qui boursouflait la poche du blouson 
de Michael. Il lui avait fallu dix minutes pour comprendre que 
c’était une matraque électrique, comme celles que portaient sur 
eux les complets-gris trop nerveux. Au toucher, on aurait dit un 
manche de tournevis avec une paire de cornes en métal 
émoussées à la place de la lame. L’Élec-Trique se rechargeait 
sans doute sur le secteur ; elle espérait simplement que Prior 
ignorait son existence. C’étaient des armes légales à peu près 
partout, parce qu’elles n’étaient pas censées occasionner des 
dégâts irréversibles. Mais Lanette avait connu une fille qui 
s’était fait salement amocher avec ce genre d’engin et ne s’en 
était jamais vraiment remise. 

Si Prior ignorait qu’elle avait cette matraque dans sa poche, 
ça voulait dire qu’il ne savait pas tout, contrairement à ce qu’il 
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essayait de lui faire croire. D’ailleurs, il ignorait également à 
quel point Eddy détestait jouer. 

Elle n’éprouvait pas grand-chose à l’égard d’Eddy, même si 
elle était convaincue de sa mort. Peu importait l’argent qu’ils 
avaient pu lui donner, il ne serait jamais parti sans ses valises : 
même pour sortir renouveler entièrement sa garde-robe, il se 
serait mis sur son trente-et-un. Se fringuer, c’était une 
obsession chez lui. Et ses valises en croco étaient tout à fait 
spéciales : elles provenaient d’un fric-frac dans un hôtel 
d’Orlando, et représentaient pour lui ce qui ressemblait le plus à 
un domicile. D’ailleurs, maintenant qu’elle y songeait, elle le 
voyait mal racheter sa liberté quand ce qu’il désirait le plus au 
monde c’était de faire partie d’un gros coup. Il pensait 
qu’ensuite les gens se mettraient enfin à le prendre au sérieux. 

Eh bien, quelqu’un l’aura finalement pris au sérieux, se dit-
elle, tandis que Prior entrait avec son sac dans la clinique de 
Gerald. Mais pas comme il l’aurait voulu. 

Elle parcourut du regard le mobilier de plastique qui datait 
d’il y a vingt ans, les piles de magazines japonais consacrés aux 
stars de la stim. On se serait cru chez un coiffeur de Cleveland. 
Il n’y avait personne dans la salle d’attente, personne à la 
réception. 

Gerald apparut par une porte blanche, vêtu de l’espèce de 
combinaison en tissu métallisé que portent les équipes 
médicales pour les accidents de la circulation. 

— Fermez la porte, dit-il à Prior, derrière le masque en 
papier bleu qui lui dissimulait le nez, la bouche et le menton. 
Bonjour, Mona, si vous voulez bien passer par ici… 

Il indiqua de la main la porte blanche. 
Mona serrait à présent l’Élec-Trique dans sa poche mais elle 

ne savait pas comment la mettre en marche. 
Elle suivit Gerald, Prior fermait la marche. 
— Asseyez-vous, dit le chirurgien. 
Elle s’installa sur un siège émaillé blanc. Il s’approcha, 

étudia ses yeux. 
— Vous avez besoin de repos, Mona. Vous êtes épuisée. 
Il y avait une touche sur la poignée de la matraque. Fallait-il 

la presser ? Vers l’avant ? Vers l’arrière ? 
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Gerald s’approcha d’un casier blanc à tiroirs, en sortit 
quelque chose. 

— Tenez, dit-il en brandissant un petit objet tubulaire avec 
des trucs écrits sur la tranche, ça vous aidera… 

Elle sentit à peine l’imperceptible dose nébulisée ; il y avait 
une tache noire devant le flacon d’aérosol, juste dans l’axe où 
ses yeux tentaient d’accommoder, une tache qui grandissait… 

Elle se souvint du vieux, en train de lui montrer comment on 
tuait un poisson-chat. Les poissons-chats avaient un trou dans 
le crâne, recouvert de peau ; il suffisait de prendre une tige 
quelconque, longue et mince, un fil de fer, même un simple 
morceau de paille, et de l’insérer… 

 
Elle se souvint de Cleveland, une journée ordinaire avant de 

se mettre au turbin, à poireauter chez Lanette en feuilletant un 
magazine. Elle avait trouvé cette photo d’Angie au restaurant, 
en train de rire avec d’autres convives ; tout le monde était beau, 
tous avaient quelque chose de brillant : même si ce n’était pas 
flagrant sur le cliché, c’était malgré tout perceptible. « Regarde, 
avait-elle dit à Lanette en lui montrant la photo, regarde comme 
ils brillent… 

— On appelle ça le fric », avait répondu Lanette. 
 
On appelle ça le fric. Suffit de le glisser. 
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20 
 

HILTON SWIFT 

 
Il arriva sans prévenir, comme d’habitude, et seul : l’hélico 

du Réseau se posa, telle une guêpe solitaire, projetant sur le 
sable humide des brassées de varech. 

Appuyée au parapet, elle le regarda débarquer de l’appareil, 
avec quelque chose d’enfantin, de gauche, dans son ardeur 
apparente. Il portait un long manteau marron en tweed, 
déboutonné, qui laissait apparaître le plastron immaculé de 
l’une de ses chemises à fines rayures ; la rotation des pales 
ébouriffait ses cheveux châtain clair et soulevait sa cravate 
Senso/Rézo. Robin avait raison, remarqua-t-elle : il donne tout 
à fait l’impression d’être habillé par sa mère. 

Peut-être était-ce délibéré, songea-t-elle alors qu’il remontait 
la plage à grands pas, cette naïveté affichée. Elle se rappela que 
Porphyre lui avait un jour soutenu que les grosses 
multinationales étaient totalement indépendantes des hommes 
qui en formaient l’ossature. Pour Angie, c’était un truisme, mais 
le coiffeur avait insisté, estimant qu’elle avait mal saisi sa thèse : 
selon lui, Swift était le principal décideur humain de 
Senso/Rézo. 

Songer à Porphyre la mit de bonne humeur. Flatté, à tort, 
Swift lui rendit un sourire radieux. 

Il lui offrit d’aller déjeuner à San Francisco, l’hélicoptère 
étant extrêmement rapide. Elle riposta en insistant pour lui 
préparer un bol de potage suisse lyophilisé et passer au micro-
ondes une brique de biscuit de seigle surgelé. 

Tout en le regardant manger, elle s’interrogea sur sa 
sexualité. Alors qu’il approchait de la quarantaine, il donnait 
comme l’impression d’un adolescent extraordinairement 
brillant dont la puberté aurait été subtilement retardée. La 
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rumeur lui avait successivement attribué tous les penchants 
sexuels imaginables, plus quelques-uns qu’elle supposait 
totalement imaginaires. Rien de tout cela ne lui semblait 
vraisemblable. Angie connaissait Swift depuis qu’elle était 
entrée à Senso/Rézo ; à son arrivée, il était déjà bien installé aux 
échelons supérieurs de la production – c’était l’un des 
principaux collaborateurs dans l’équipe de Tally Isham – et il 
s’était pris immédiatement d’un intérêt professionnel pour 
Angie. Maintenant qu’elle y repensait, elle supposa que c’était 
Legba qui l’avait placé sur son chemin : son ascension était 
tellement manifeste, même si elle n’avait pas été capable de le 
discerner à l’époque, tant l’éblouissaient l’éclat et la perpétuelle 
agitation de ce milieu. 

Bobby l’avait immédiatement détesté, manifestant cette 
hostilité viscérale des Barrytowniens face à l’autorité, mais il 
était plus ou moins parvenu à dissimuler ses sentiments pour 
préserver sa carrière. L’antipathie avait été réciproque et Swift 
avait accueilli leur rupture et le départ de Bobby avec un 
soulagement manifeste. 

— Hilton, dit-elle en lui versant une tasse de thé (il ne voulait 
pas de café), qu’est-ce qui retient Robin à Londres ? 

Il leva les yeux de sa tasse fumante. 
— Une affaire personnelle, je pense. Peut-être a-t-il noué 

quelque amitié nouvelle. 
Il n’employait jamais d’autre mot, pour Hilton, Bobby avait 

toujours été l’ami d’Angie. Les amitiés de Robin avaient 
tendance à être jeunes, masculines et athlétiques ; les discrètes 
séquences érotiques de ses stims avec Robin étaient montées à 
partir d’images d’archives fournies par le Script et sérieusement 
travaillées par Raebel et son équipe d’effets spéciaux. Elle se 
rappelait la seule nuit qu’ils avaient passée ensemble, dans une 
maison battue par les vents au sud de Madagascar, sa passivité 
et sa patience. Ils n’avaient jamais fait d’autre tentative, et elle le 
soupçonnait de craindre qu’une relation plus intime entre eux 
ne minât l’illusion que leurs stims projetaient si parfaitement. 

— Qu’a-t-il pensé de mon hospitalisation volontaire, Hilton ? 
Vous en a-t-il parlé ? 

— Je crois qu’il vous a admirée d’avoir fait ça. 
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— Quelqu’un m’a dit récemment qu’il racontait à tout le 
monde que j’étais cinglée. 

Il avait remonté ses manches de chemise et desserré sa 
cravate. 

— Je n’arrive pas à l’imaginer nourrir ce genre de pensées, 
encore moins l’exprimer. Je sais ce qu’il pense de vous. Vous 
savez comment se propagent les rumeurs, sur le Réseau… 

— Hilton, où est Bobby ? 
Petits yeux noisette, très calmes : 
— N’est-ce pas fini entre vous, Angie ? 
— Hilton, vous savez. Vous devez savoir. Vous savez où il est. 

Dites-le-moi. 
— Nous l’avons perdu. 
— Perdu ? 
— La sécurité l’a perdu. Vous avez raison, bien sûr ; nous 

l’avons mis sous étroite filature sitôt qu’il vous a quittée. Il a 
régressé au type initial. (Il y avait dans sa voix une trace de 
satisfaction.) 

— Et quel genre de type est-ce donc ? 
— Je n’ai jamais demandé ce qui vous avait rapprochés, 

remarqua-t-il. La sécurité avait bien sûr enquêté sur vous deux. 
C’était un vulgaire petit criminel. 

Elle rit. 
— Même pas… 
— Vous étiez inhabituellement bien représentée, Angie, pour 

une inconnue. Vous n’ignorez pas que vos agents avaient stipulé 
comme clause impérative dans votre contrat que nous devions 
également engager Bobby Newmark. 

— On a déjà vu des clauses plus bizarres, Hilton. 
— Et il fut donc engagé en tant que votre… compagnon. 
— Mon « ami ». 
Swift avait-il rougi ? Il détourna les yeux, se mit à 

contempler ses mains. 
— Après vous avoir quittée, il s’est rendu au Mexique, à 

Mexico. La sécurité le filait, bien entendu ; nous n’aimons pas 
perdre la trace de quiconque en sait autant sur la vie 
personnelle de l’une de nos vedettes. Mexico est un endroit 
très… compliqué, dirons-nous… Ce que nous savons avec 
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certitude, c’est qu’il a semblé vouloir reprendre sa… carrière 
antérieure. 

— Il piratait le cyberspace ? 
Hilton croisa de nouveau son regard. 
— Il fréquentait des gens dans le milieu, des criminels 

connus. 
— Et après ? Continuez. 
— Il… s’est évanoui. Évaporé. Avez-vous une idée de ce que 

peut être la vie à Mexico quand on tombe au-dessous du seuil de 
pauvreté ? 

— Il était pauvre ? 
— Il était devenu drogué. D’après nos meilleures sources. 
— Drogué ? Drogué à quoi ? 
— Je l’ignore. 
— Script ! 
Hilton faillit en renverser son thé. 
— Salut, Angie. 
— Bobby, Script. Bobby Newmark, mon ami (regard noir à 

Swift). Il est allé à Mexico. Hilton dit qu’il est devenu intoxiqué. 
À quelle drogue, Script ? 

— Je suis désolé, Angie. C’est une donnée classée secrète. 
— Hilton… 
— Script, commença-t-il avant de se mettre à tousser. 
— Salut, Hilton ! 
— Commande prioritaire, Script. Avons-nous cette 

information ? 
— Selon les services de sécurité, son intoxication serait 

qualifiée de neuro-électronique. 
— Je ne saisis pas. 
— Des mecs qui se font… hum… « câbler », suggéra Swift. 
Elle fut prise d’une envie soudaine de lui raconter comment 

elle avait trouvé la drogue, l’injecteur… 
Chut, ma petite. Elle avait la tête emplie d’un 

bourdonnement d’abeille, sentait une pression croissante. 
— Angie ? Qu’y a-t-il ? 
Il s’était à moitié levé, la main tendue vers elle. 
— Rien. Je suis… bouleversée. Excusez-moi. Les nerfs. Ce 

n’est pas de votre faute. J’allais vous dire que j’avais retrouvé la 
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console de cyberspace de Bobby. Mais vous étiez déjà au 
courant, n’est-ce pas ? 

— Puis-je vous apporter quelque chose ? Un peu d’eau ? 
— Non, merci, je vais plutôt m’allonger un peu, si ça ne vous 

dérange pas. Mais restez, je vous en prie. J’ai quelques idées que 
j’aimerais vous soumettre, pour la séquence en orbite… 

— Bien sûr. Faites un somme, puis nous irons nous 
promener sur la plage et alors nous parlerons. 

 
Elle le regarda depuis la fenêtre de la chambre, regarda sa 

silhouette brune s’éloigner en direction de la Colonie, suivie par 
le patient petit Dornier. 

On aurait dit un gosse sur cette plage vide ; il semblait aussi 
perdu qu’elle. 
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21 
 

L’ALEPH 

 
Avec le jour, le loft de Gentry (toujours sans courant pour les 

ampoules de cent watts) s’emplit d’une lumière nouvelle. Le 
pâle soleil d’hiver adoucissait les contours des consoles et de la 
table holographique, faisant ressortir la texture des vieux 
bouquins qui surchargeaient les étagères en aggloméré posées le 
long du mur ouest. Gentry faisait les cent pas en parlant, avec sa 
queue de cheval blonde qui virevoltait chaque fois qu’il pivotait 
sur les talons de ses bottes noires, et son excitation semblait 
contrebalancer les derniers effets des timbres somnifères de 
Cherry. Celle-ci, assise au bord du lit, regardait Gentry tout en 
jetant un œil de temps en temps au témoin des batteries sur le 
bâti de la civière. La Ruse était affalé dans un fauteuil défoncé, 
qu’il avait ramassé sur la Solitude, couvert d’une pile de tissus 
de récupération protégés par une housse en plastique 
transparent. 

Au grand soulagement de la Ruse, Gentry avait laissé tomber 
toute son histoire de Forme pour se lancer dans sa théorie sur 
l’aleph. Comme d’habitude, une fois parti, Gentry recourait à 
des termes et à des constructions que la Ruse avait du mal à 
saisir mais ce dernier savait par expérience qu’il était plus 
simple de ne pas l’interrompre ; le sens général de tout ce flot de 
paroles finissait toujours par apparaître malgré les passages 
incompréhensibles. 

Gentry disait que le Comte était branché sur l’équivalent 
d’un putain de mégamicrogiciel ; selon lui, la plaque était une 
masse compacte de biopuces. Si c’était vrai, alors sa capacité de 
stockage devait être virtuellement infinie et d’un prix de revient 
exorbitant. D’après Gentry, fallait être sacrement tordu pour 
faire fabriquer un truc pareil, même si la rumeur affirmait que 
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ce genre de matériel existait bien et qu’il avait son utilité, en 
particulier pour stocker de vastes quantités de données 
confidentielles. Sans lien avec la matrice globale, les données 
étaient à l’abri de toute forme d’attaque par l’entremise du 
cyberspace. Le hic, bien entendu, c’était qu’on ne pouvait pas 
non plus y accéder via la matrice ; c’était de la mémoire morte. 

— Il pourrait voir tout ce qu’il veut, là-dedans, dit Gentry en 
s’interrompant pour contempler le visage inconscient. (Il tourna 
les talons et reprit ses aller et retour.) Un monde. Plusieurs 
mondes. Un nombre indéfini de personnalités reconstituées… 

— Comme s’il vivait une stim ? demanda Cherry. C’est pour 
cela qu’il est toujours en phase paradoxale ? 

— Non, dit Gentry. Ce n’est pas de la simstim. C’est 
complètement interactif. Et il y a aussi une question d’échelle. 
S’il s’agit d’un biogiciel de classe aleph, il pourrait littéralement 
avoir n’importe quoi là-dedans. En un sens, il pourrait disposer 
d’une approximation de tout le possible… 

— Kid Afrika m’avait donné l’impression que ce mec le payait 
pour rester dans cet état, observa Cherry. Genre comportement 
câblé, mais différent. Et de toute façon, les câblés n’ont pas ce 
type de mouvements rapides des yeux… 

— Mais quand t’as essayé de le débrancher à l’aide de ton 
matos, hasarda la Ruse, t’as obtenu ce… cette chose. 

Il vit les épaules de Gentry se crisper sous le cuir à perles 
noires. 

— Oui, dit Gentry, et maintenant, je suis bon pour 
reconstituer notre compte auprès de l’Électro-nucléaire. (Il 
indiqua les batteries de secours alignées sous la table d’acier.) 
Sors-les-moi. 

— Ouais, dit Cherry. Il serait temps. Je me gèle le cul. 
 
Ils laissèrent Gentry penché sur la console de cyberspace et 

regagnèrent la chambre de la Ruse. Cherry avait tenu à ce qu’ils 
branchent sur l’un des accus la couverture chauffante de Gentry 
pour qu’elle puisse en border la civière. Il restait du café froid 
sur le réchaud à butane ; la Ruse le but sans prendre la peine de 
le réchauffer tandis que Cherry contemplait par la fenêtre la 
plaine sur la Solitude striée de neige. 
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— Comment s’est-elle retrouvée dans cet état ? demanda-t-
elle. 

— Gentry dit qu’au siècle dernier, c’était une zone de 
remblaiement. Ils l’ont recouverte par la suite de terre arable 
mais jamais rien n’a voulu y pousser. Une bonne partie des 
remblais était formée de déchets toxiques. La pluie a délavé la 
couverture. J’suppose qu’ils ont fini par laisser tomber et 
continué à y vider encore plus de merde. L’eau n’est plus 
buvable : bourrée de PCB et tout le reste… 

— Et ces lapins que ton pote l’Oiseau va chasser ? 
— Ils sont plus à l’ouest. On n’en voit jamais sur la Solitude. 

On n’y trouve même pas de rats. En tout cas, on a intérêt à 
analyser le gibier qu’on ramasse dans le coin. 

— Il y a des oiseaux, quand même. 
— Ils ne font que nicher ; y vont se nourrir ailleurs. 
— Qu’est-ce qu’il y a entre Gentry et toi ? 
Elle regardait toujours la fenêtre. 
— Comment ça ? 
— Ma première idée, ça a été que vous étiez peut-être pédés. 

Ensemble, je veux dire… 
— Non. 
— Mais c’est un peu comme si vous aviez besoin l’un de 

l’autre… 
— C’est chez lui, ici, la Fabrique. Il me laisse vivre ici. Je… 

J’ai besoin de vivre ici. Pour faire mon boulot. 
— Pour fabriquer ces trucs, en bas ? 
L’ampoule sous le cône jaune de papier jourlex s’alluma ; le 

ventilateur du chauffage se mit en route. 
— Eh bien, dit Cherry, qui s’accroupit devant le radiateur et 

dézippa ses blousons l’un après l’autre, il est peut-être cinglé 
mais il aura au moins fait un truc bien. 

 
Lorsque la Ruse entra dans le loft, Gentry était affalé dans le 

vieux fauteuil de bureau, les yeux fixés sur le petit moniteur à 
écran rabattable. 

— Robert Newmark, dit Gentry. 
— Hein ? 
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— Identification rétinienne. Soit c’est Robert Newmark, soit 
c’est quelqu’un qui lui a racheté ses yeux. 

— Comment t’as découvert ça ? 
La Ruse se pencha pour regarder l’écran rempli de fichiers 

d’état civil. 
Gentry ignora la question. 
— Le problème c’est que tu creuses un peu et tu tombes sur 

quelque chose d’entièrement différent. 
— Comment ça ? 
— On cherche à savoir si quelqu’un pose des questions sur 

M. Newmark. 
— Qui ? 
— Je ne sais pas. (Gentry pianota des doigts sur ses cuisses 

couvertes de cuir noir.) Regarde un peu ça : Rien. Né à 
Barrytown. Mère : Marsha Newmark. On a bien sa FAUTE, mais 
il n’a certainement pas été fiché. (Il fit reculer la chaise sur ses 
roulettes et pivota pour regarder le visage tranquille du Comte.) 
Comment t’expliques ça, Newmark ? Et d’abord, est-ce bien ton 
nom ? 

Il se leva pour se rapprocher de la table holographique. 
— Fais pas ça ! dit la Ruse. 
Gentry pressa l’interrupteur de la table. 
Et la chose grise apparut de nouveau, un bref instant, mais 

cette fois, elle plongea droit au cœur de l’affichage 
hémisphérique, se ratatina et disparut. Non. Elle était toujours 
là, minuscule sphère grise au centre même du champ de 
projection lumineux. 

Gentry avait retrouvé son sourire de dément. 
— Bien, fit-il. 
— Qu’est-ce qui est bien ? 
— Je vois ce que c’est. Une sorte de glace. Un programme de 

sécurité3

— Quelqu’un a le sens de l’humour. Si le singe ne te flanque 
pas la trouille, il se transforme en petit pois… (Gentry passa de 
l’autre côté de la table et se mit à fouiller dans l’une de ses 

. 
— Ce singe, là ? 

                                       
3 Voir Neuromancien. (N.d.T) 
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sacoches.) Je doute qu’ils soient capables de faire ça avec une 
connexion sensorielle directe. (Il avait quelque chose dans la 
main. Un faisceau de trodes.) 

— Gentry, tu vas pas faire ça ! Regarde-le ! 
— Moi, je ne vais rien faire, dit Gentry. C’est toi… 
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22 
 

FANTÔMES ET BOÎTES VIDES 

 
Tout en regardant à travers les vitres maculées du taxi, elle 

se prit à regretter l’absence de Colin avec ses commentaires 
désabusés, puis elle se souvint que ce secteur était entièrement 
en dehors de sa sphère de connaissance. Elle se demanda si 
Maas-Neotek avait fabriqué une unité similaire pour la Conurb 
et, si oui, quelle forme prenait son fantôme… 

— Sally, dit-elle, au bout peut-être d’une demi-heure de 
trajet dans New York, pourquoi Pétale m’a-t-il laissée partir 
avec toi ? 

— Parce qu’il est malin. 
— Et mon père ? 
— Ton père sera furax. 
— Pardon ? 
— Sera fâché. S’il le découvre. Mais ce n’est pas sûr. On n’est 

pas ici pour longtemps. 
— Pourquoi sommes-nous ici ? 
— Faut que je cause à quelqu’un. 
— Mais pourquoi suis-je ici ? 
— Ça te plaît pas ? 
Kumiko hésita. 
— Si. 
— Bien. (Sally changea de position sur la banquette 

défoncée.) Pétale était bien obligé de nous laisser partir. Parce 
qu’il n’aurait pas pu nous stopper sans blesser l’une de nous 
deux. Enfin, peut-être pas blesser, plutôt insulter. Swain 
pourrait peut-être te boucler, te présenter ensuite ses excuses, 
expliquer à ton père que c’était pour ton propre bien, mais s’il 
s’avise de me boucler, il en prend plein la gueule, tu piges ? 
Quand j’ai vu Pétale en bas de l’escalier avec son arme, j’ai 
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compris qu’il allait nous laisser sortir. Ta chambre est truffée de 
micros, comme toute la maison d’ailleurs. J’ai coupé les 
détecteurs de mouvements pendant que je remballais tes 
affaires. Y s’en doutait. Pétale savait bien que c’était moi. C’est 
pour cela qu’il a fait sonner le téléphone, pour m’avertir qu’il 
était au courant. 

— Je ne comprends pas. 
— Une forme de politesse : il voulait que je sache qu’il 

attendait. Pour me donner une chance de réfléchir. Mais il 
n’avait pas vraiment le choix et il le savait. On a forcé Swain à 
faire quelque chose, tu vois, et Pétale était au courant. Du 
moins, c’est ce que soutient Swain, qu’on l’a forcé. Moi, on me 
force, pas de doute là-dessus. Alors, je commence à me 
demander jusqu’à quel point Swain a besoin de moi. Vraiment 
besoin. Pour me laisser me tirer avec la fille de l’Oyabun, qu’on 
avait fait venir à grands frais jusqu’à Notting Hill afin de la 
mettre a l’abri, c’est que quelque chose lui flanque la trouille 
pire que ton père. À moins que ce ne soit un truc qui le rende 
bien plus riche que ton père. Toujours est-il que t’emmener me 
permet d’égaliser plus ou moins les chances ; de faire pression, 
en quelque sorte. Ça te dérange ? 

— Mais tu es menacée ? 
— Quelqu’un connaît beaucoup de choses sur mes activités 

passées. 
— Et Tic-Tac a découvert l’identité de cette personne ? 
— Ouais. J’l’avais déjà devinée, de toute façon. Putain ! 

j’aurais préféré me tromper. 
 
L’hôtel que choisit Sally avait une façade plaquée de 

panneaux d’acier tachés de rouille et fixés par des boulons 
chromés, un style que Kumiko avait déjà vu à Tokyo et qu’elle 
trouvait passablement démodé. 

Leur chambre était vaste et grise, une douzaine de teintes de 
gris. Après avoir verrouillé la porte, Sally se dirigea droit vers le 
lit, retira son blouson et s’allongea. 

— Tu n’as pas de sac, remarqua Kumiko. 
Sally se redressa pour ôter ses bottes. 
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— J’ai de quoi en acheter un quand j’en aurai besoin. T’es 
fatiguée ? 

— Non. 
— Moi, si. 
Elle fit passer son chandail noir par-dessus sa tête. Elle avait 

des petits seins, avec des aréoles roses tirant sur le brun ; une 
cicatrice partait de sous le mamelon gauche pour disparaître 
sous la taille de son jean. 

Kumiko regarda la balafre. 
— T’as été blessée. 
Sally baissa les yeux. 
— Oui. 
— Pourquoi ne te l’es-tu pas fait retirer ? 
— Parfois, c’est utile de se rappeler. 
— Qu’on a été blessée ? 
— Qu’on a été stupide. 
 
Gris sur gris. Incapable de dormir, Kumiko arpentait la 

moquette grise. Il y avait dans cette chambre quelque chose de 
vampirique, un trait sans doute partagé avec des millions de 
chambres similaires, comme si cet anonymat incroyablement 
lisse absorbait sa personnalité ; seuls quelques fragments 
émergeaient, la voix de ses parents en pleine dispute, les visages 
des secrétaires de son père vêtus de noir… 

Sally dormait, visage au masque lisse. La vue par la fenêtre 
n’évoquait rien à Kumiko. Elle contemplait seulement une cité 
qui n’était pas Tokyo ni Londres, vaste amoncellement 
générique qui était pour son siècle le paradigme de la réalité 
urbaine. 

Peut-être qu’elle dormit aussi, Kumiko, même si ensuite elle 
n’en fut plus certaine. Elle regarda Sally commander articles de 
toilette et sous-vêtements en tapant sa commande sur la vidéo 
du chevet. On la livra alors que Kumiko était sous la douche. 

— Dépêche-toi de t’habiller, dit Sally, derrière la porte, on va 
voir le patron. 

— Quel patron ? demanda Kumiko, mais Sally ne l’avait pas 
entendue. 
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Du gomi. 
Trente-cinq pour cent de l’agglomération de Tokyo était 

édifiée sur du gomi, des plates-formes prises sur la baie après 
un siècle d’accumulation systématique des détritus. Là-bas, le 
gomi était une ressource à gérer, ramasser, trier, puis 
soigneusement enterrer. 

La relation qu’entretenait Londres avec le gomi était plus 
subtile, plus oblique. Aux yeux de Kumiko, la ville même était 
composée de gomi, des structures que l’économie japonaise 
aurait depuis longtemps dévorées dans son insatiable appétit 
d’espaces à construire. Pourtant, même pour Kumiko, ces 
structures révélaient la trame du temps, chacun des murs 
portait la trace de générations de mains affairées à poursuivre 
une perpétuelle restauration. Les Anglais appréciaient leur 
gomi en soi, d’une manière qu’elle commençait tout juste à 
comprendre ; ils l’habitaient. 

Dans la Conurb, le gomi était autre chose : un humus riche, 
une pourriture où s’épanouissaient des prodiges d’acier et de 
polymères. Le manque apparent de planification suffisait à 
l’étourdir, tant il allait à l’encontre de la valeur qu’attribuait sa 
propre culture à l’utilisation rationnelle de l’espace. 

Leur course en taxi depuis l’aéroport lui avait déjà montré 
l’état de décrépitude de l’agglomération, avec ses pâtés 
d’immeubles entiers en ruine, leurs ouvertures béant au-dessus 
des trottoirs jonchés de détritus. Et ces visages ébahis tandis 
que leur aéroglisseur blindé se frayait un passage dans les rues. 

Et maintenant, Sally la plongeait brutalement dans la totale 
étrangeté de cet endroit, avec sa pourriture et ses tours rouillées 
semées au hasard, plus hautes que toutes celles de Tokyo, 
obélisques des sociétés qui transperçaient le lacis fuligineux des 
dômes superposés. 

Après deux taxis successifs, elles continuèrent à pied, au 
milieu de la foule du début de soirée et dans les ombres biaises. 
L’air était froid mais pas du froid de Londres et Kumiko songea 
aux arbres en fleurs du Parc Ueno. 

Leur première étape était un vaste bar, un rien passé, appelé 
le Gentleman Loser, où Sally échangea tranquillement quelques 
mots rapides avec le garçon. 
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Elles ressortirent sans avoir rien consommé. 
 
— Des fantômes, dit Sally en tournant au coin d’une rue, 

Kumiko à ses côtés. 
À mesure qu’elles s’enfonçaient dans ce quartier aux bâtisses 

de plus en plus sombres et décrépites, les passants se faisaient 
rares. 

— Pardon ? 
— Je retrouve des tas de fantômes ici, du moins, je devrais… 
— Tu connais cet endroit ? 
— Bien sûr. Toujours pareil mais quand même différent, tu 

vois ? 
— Non. 
— Un jour, tu saisiras. Voici ce qu’on va faire : on retrouve la 

personne que je cherche, toi tu joues simplement les gentilles 
petites filles ; tu causes que si on t’adresse la parole, sinon, 
motus. 

— Qui est-ce qu’on cherche ? 
— Le patron. Ce qu’il en reste, tout du moins… 
Un demi-pâté de maisons plus loin, dans une rue sordide et 

vide – Kumiko n’avait encore jamais vu de rue réellement vide, 
sauf l’allée devant chez Swain à minuit, sous son manteau de 
neige –, Sally s’arrêta près d’une devanture antique et 
parfaitement anodine, avec ses deux vitrines argentées d’une 
épaisse couche de poussière. À l’intérieur, Kumiko réussit à 
entrevoir les lettres en tubes de verre d’une enseigne 
fluorescente éteinte : MÉTRO, puis un autre mot plus long. La 
porte entre les vitrines avait été renforcée avec une feuille de 
tôle ondulée ; sur les goujons rouillés qui en saillaient à 
intervalles réguliers s’accrochaient des tronçons détendus de fil 
de rasoir galvanisé. 

Devant la porte, Sally redressa les épaules puis enchaîna en 
souplesse une série de petits gestes brefs. 

Kumiko la regarda répéter cette séquence. 
— Sally… 
— Bavarde ! la coupa Sally. J’t’ai dit de la boucler, vu ? 
— Oui. 
Une voix, qui semblait venir de nulle part, se fit entendre. 
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— Je veux lui parler, dit Sally sur un ton ferme et 
circonspect. 

— Il est mort, murmura la voix. 
— Je sais. 
Un silence suivit, puis Kumiko entendit un bruit qui aurait 

aussi bien pu être causé par le vent, un vent froid et chargé de 
scories raclant la courbe des géodes loin au-dessus de leur tête. 

— Il n’est pas ici, reprit la voix (elle parut s’éloigner). 
Tournez à droite, après le coin puis à gauche dans le passage. 

 
Kumiko se rappellerait toujours cette ruelle : des briques 

sombres luisantes d’humidité, des gaines de ventilation d’où 
pendaient de noirs filaments de crasse figée, une ampoule jaune 
sous sa grille d’alliage corrodé, les excroissances de bouteilles 
vides qui fleurissaient au pied de chaque mur, les 
enchevêtrements de jourlex froissés et de bouts d’emballages en 
styropor blanc qui montaient à hauteur d’homme, et le bruit des 
talons de Sally. 

Au-delà de la mince lueur de l’ampoule régnait l’obscurité, 
même si le reflet sur les briques humides révélait un mur au 
fond d’un cul-de-sac. Kumiko hésita, effrayée par l’écho soudain 
d’une cavalcade discrète, sur fond de goutte-à-goutte régulier… 

Sally leva la main. Sa torche s’arrêta sur des briques 
maculées de peinture, puis descendit en douceur. 

Descendit jusqu’à ce qu’elle rencontre la chose à la base du 
mur, métal terni, cylindre dressé que Kumiko prit tout d’abord 
pour une autre gaine de ventilation. Près de sa base on voyait 
des bouts de cierges blancs, une fiole en plastique aplatie 
remplie d’un liquide transparent, plusieurs paquets de 
cigarettes, quelques mégots épars et enfin l’image complexe 
d’un personnage à plusieurs bras apparemment dessiné à la 
craie blanche en poudre. 

Sally avança d’un pas, sans bouger sa lampe, et Kumiko vit 
que l’objet métallique était scellé dans la brique par d’énormes 
rivets. 

— Le Finnois ? appela Sally. 
Un bref éclair de lumière rose jaillit d’une fente horizontale. 
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— Eh, le Finnois ! Eh, mec… (Une hésitation inhabituelle 
dans sa voix…) 

— Moll. (Son grésillant, comme issu d’un haut-parleur 
cassé.) Quelle idée, c’te lampe ! T’as encore tes amplis, non ? Tu 
te fais vieille, tu vois plus aussi bien dans le noir ? 

— C’est pour mon amie. 
Quelque chose bougea derrière la fente, le rose d’une braise 

de cigarette au soleil de midi, et le visage de Kumiko fut baigné 
de lumière. 

— Mouais, grésilla la voix. Et qui c’est, celle-là ? 
— La fille de Yanaka. 
— Sans déc’ ? 
Sally baissa sa torche ; elle tomba sur les cierges, le flacon, 

les cigarettes grises d’humidité, le symbole blanc avec ses bras 
duveteux. 

— Tape dans les offrandes, proposa la voix. Il y a là un demi-
litre de Moskovskaïa. La marque du diable est dessinée à la 
farine. Pas de pot ; les vrais défonceurs, eux, la tracent avec de 
la cocaïne. 

— Seigneur ! dit Sally en s’accroupissant. (La voix était 
étrangement lointaine.) J’arrive pas à le croire. 

Kumiko la regarda ramasser la fiole et humer son contenu. 
— Bois-en. C’est de la bonne. L’a intérêt… Aucun ne 

s’amuserait à rouler l’oracle, surtout quand ils savent ce qui est 
bon pour eux. 

— Finnois, dit Sally, puis elle inclina la fiole et but, 
s’essuyant la bouche du revers de la main, tu dois être cinglé… 

— Ça serait bien ma veine. Pour monter un bidule pareil, faut 
avoir en plus un minimum d’imagination… 

Kumiko se rapprocha puis s’accroupit près de Sally. 
— C’est un construct, une personnalité artificielle ? 
Sally reposa la bouteille de vodka puis touilla la farine 

mouillée du bout d’un ongle blanc. 
— Bien sûr. T’en as déjà vu. Mémoire en temps réel si j’veux, 

connexion avec le c-space si j’veux. J’ai monté ce plan d’oracle 
histoire de garder la main, tu vois ? (La chose émit un drôle de 
bruit : un rire ?) T’as des problèmes amoureux ? T’es tombé sur 
une sale bonne femme qui te comprend pas ? (À nouveau ce 
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bruit de rire, comme un crépitement de parasites.) À vrai dire, 
je ferais plutôt dans le conseil financier. C’est les gosses du coin 
qui laissent les friandises. Ça ajoute au côté mystique, plus ou 
moins. Et une fois de temps en temps, je tombe sur un vrai 
mystique, justement, un connard qui s’imagine pouvoir se 
servir. (Fin comme un cheveu, un pinceau écarlate jaillit de la 
fente et une bouteille explosa, quelque part sur la droite de 
Kumiko. Grésillement de rire.) Alors, qu’est-ce qui t’amène par 
ici, Moll ? Toi et (à nouveau, la lumière rose caressa le visage de 
Kumiko) la fille de Yanaka… 

— La passe sur Lumierrante, dit Sally. 
— Ça fait un bail, Moll… 
— Je l’ai après moi, Finnois. Quatorze ans, et cette salope 

d’allumée me colle au cul… 
— Alors, c’est peut-être qu’elle a rien de mieux à faire. Tu 

sais comment sont les richards… 
— Tu sais où est Case, Finnois ? Peut-être que c’est à lui 

qu’elle en veut… 
— Case a décroché. L’a fait quelques beaux coups après votre 

séparation, puis il a tout envoyé valser et s’est rangé des 
voitures. T’aurais fait pareil, peut-être que tu serais pas en train 
de te geler les miches au fond d’une impasse, pas vrai ? Aux 
dernières nouvelles, il avait quatre gosses… 

 
Kumiko observait à loisir l’endroit où elles se trouvaient et 

commençait à se faire une idée de l’interlocuteur de Sally. Il 
possédait quatre objets identiques à ceux qui se trouvaient dans 
le bureau de son père : quatre cubes de laque noire disposés sur 
une étagère basse en bois de pin. Au-dessus de chaque cube 
était accroché un portrait officiel. Les portraits étaient les 
photos monochromes d’hommes en costumes sombres et 
cravates, quatre messieurs très sobres aux revers décorés de 
petits emblèmes métalliques comme ceux que portait parfois 
son père. Sa mère lui avait dit que les cubes contenaient des 
fantômes, les fantômes des méchants ancêtres de son père, mais 
Kumiko les trouvait plus fascinants qu’effrayants. S’ils 
abritaient effectivement des fantômes, raisonnait-elle, ils 
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devaient être tout petits, puisque les cubes étaient à peine assez 
grands pour contenir une tête d’enfant. 

Son père méditait parfois devant les cubes, agenouillé sur le 
tatami nu dans une attitude de profond respect. Elle l’avait vu 
bien des fois dans cette position mais ce n’est pas avant l’âge de 
dix ans qu’elle l’avait entendu leur adresser la parole. Et l’un des 
cubes avait répondu. Elle n’avait rien pu comprendre à la 
question, et la réponse avait été plus hermétique encore, mais le 
calme avec lequel le fantôme l’avait énoncée avait paralysé 
Kumiko, tapie derrière son paravent de papier. Son père avait ri 
en la découvrant là ; au lieu de la gronder, il lui avait expliqué 
que les cubes abritaient l’enregistrement de la personnalité 
d’anciens cadres dirigeants de l’entreprise. « Leur âme ? avait-
elle demandé. – Non », lui avait-il répondu dans un sourire, 
avant d’ajouter que la distinction était subtile. 

— Ils ne sont pas conscients, avait-il expliqué. Ils répondent, 
quand on les questionne, d’une manière qui correspond 
approximativement à la réponse qu’aurait donnée le sujet réel. 
Si ce sont des fantômes, alors les hologrammes sont des 
fantômes aussi. 

Après le cours sur l’histoire et la hiérarchie du Yakuza que lui 
avait donné Sally dans le bar à robata d’Earl’s Court, Kumiko 
avait conclu que tous les hommes des portraits 
photographiques, ceux qui avaient servi de sujets aux 
enregistrements de personnalité, avaient été des oyabuns. 

L’objet caché dans son capotage blindé, raisonna-t-elle, était 
d’une nature identique, quoique peut-être plus complexe, tout 
comme Colin était une version plus complexe du guide Michelin 
que les secrétaires de son père emportaient lors de ses 
expéditions dans les magasins de Shinjuku. Le Finnois, c’est 
ainsi que l’avait appelé Sally, et, manifestement, ce Finnois avait 
été dans le temps son ami ou son associé. 

Mais, se demanda Kumiko, s’animait-il lorsque la ruelle était 
vide ? Son regard laser balayait-il la chute silencieuse de la 
neige à minuit ? 

 
— L’Europe, commença Sally. Après avoir quitté Case, je l’ai 

parcourue entièrement. La passe nous avait rapporté un tas 
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d’argent, enfin, ça donnait l’impression à l’époque. L’I.A. 
Tessier-Ashpool l’avait payée par l’intermédiaire d’une banque 
suisse. Elle avait effacé toute trace de notre visite en orbite ; je 
veux dire, absolument tout : par exemple, les noms sous 
lesquels on avait voyagé à bord de la navette de la JAL avaient 
disparu. Dès notre retour à Tokyo, Case avait tout vérifié en se 
glissant dans toutes sortes de banques de données ; c’était 
comme si rien ne s’était produit. I.A. ou pas, je ne sais pas 
comment ils avaient pu faire ça, toujours est-il que personne ne 
comprit vraiment ce qui s’était passe là-haut, après que Case eut 
traversé la glace de leurs mémoires centrales avec son brise-
glace chinois. 

— Est-ce qu’il a essayé de garder le contact, par la suite ? 
— Pas que je sache. Dans son idée, le truc s’était évanoui, si 

l’on veut ; pas évanoui-désintégré, plutôt fondu au sein de tout, 
de l’ensemble de la matrice. Comme s’il n’était plus à l’intérieur 
mais était simplement devenu le cyberspace. Et s’il ne voulait 
pas se faire voir, s’il ne voulait pas qu’on remarque sa présence, 
eh bien, il resterait parfaitement indécelable et il serait à jamais 
impossible de prouver à quiconque son existence, même si l’on 
était au courant… Et moi, je ne voulais surtout pas l’être. Pour 
moi c’était un truc réglé, terminé. Armitage était mort, Riviera 
était mort, le Rasta qui pilotait le remorqueur qui nous avait 
conduits là-haut était retourné dans l’amas de Zion et pour lui, 
tout cela n’était sans doute qu’un autre rêve dû à la ganja… J’ai 
laissé Case à l’hôtel Hyatt de Tokyo, je ne l’ai jamais revu… 

— Pourquoi ? 
— Qui sait ? Il n’y a pas grand-chose à en dire. J’étais jeune, 

ça me paraissait simplement une affaire classée. 
— Mais tu l’as quand même laissée là-haut, en orbite. À 

Lumierrante. 
— Voilà, t’as tout pigé, Finnois. Et j’y repensais 

effectivement, de temps en temps. Quand nous l’avons laissée, 
c’était comme si elle s’en fichait complètement. Comme si 
j’avais tué pour elle son cinglé de père, ce malade, pendant que 
Case craquait leurs mémoires centrales et lâchait leurs I.A. dans 
la matrice… Alors, je l’ai ajoutée à ma liste, tu vois ? Le jour où 
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tu te retrouves dans un gros pépin, le jour où tu tombes sur un 
os, eh bien, tu n’as plus qu’à consulter cette liste. 

— Et t’avais déduit ça tout de suite ? 
— Non. J’avais une putain de longue liste. 
Kumiko avait l’impression que Case avait été plus qu’un 

partenaire pour Sally mais elle ne prononça plus jamais son 
nom. 

Tandis qu’elle l’écoutait résumer au Finnois quatorze ans 
d’histoire personnelle, Kumiko se surprit à imaginer cette Sally 
plus jeune sous les traits de l’héroïne bishonen d’une vidéo 
romantique traditionnelle : visionnaire, élégante, et meurtrière. 
Alors qu’elle avait du mal à suivre le compte rendu trivial de sa 
vie, truffé de références à des lieux et des situations qu’elle 
ignorait, il lui était facile de l’imaginer remportant les victoires 
éclairs, magiques, d’une bishonen. Mais non, songea-t-elle, 
tandis que Sally évacuait une « sale année à Hambourg », avec 
une brusque colère dans la voix – une colère ancienne, pour une 
année vieille d’une décennie –, c’était une erreur de couler cette 
femme dans un moule japonais. Il n’y avait pas de ronin, pas de 
samouraï errant ; Sally et le Finnois causaient affaires. 

Elle était arrivée à l’épisode de cette sale année à Hambourg. 
D’après ce que put comprendre Kumiko, elle avait gagné puis 
perdu une fortune. Elle en avait gagné sa part « là-haut », dans 
un lieu que le Finnois avait baptisé Lumierrante, en association 
avec ce fameux Case. Et dans le même temps, elle s’était fait une 
ennemie. 

Le Finnois l’interrompit : 
— Hambourg… j’ai entendu des histoires sur Hambourg… 
— L’argent était parti… Ça part vite, la grosse galette, quand 

on est jeune… Sans argent, c’était plus ou moins un retour à la 
normale, seulement j’étais embringuée avec ces mecs de 
Francfort, j’avais des dettes, et pour effacer l’ardoise, ils 
m’avaient proposé un marché. 

— Quel genre ? 
— Descendre des types. 
— Alors ? 
— Alors, je me suis barrée. Dès que j’ai pu. Pour Londres… 
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Kumiko jugea qu’en fin de compte Sally avait peut-être bien 
été plus ou moins dans la lignée des ronins, sorte de samouraïs. 
À Londres, toutefois, elle était devenue une femme d’affaires. 
Tout en subvenant à ses besoins d’une manière qui restait floue, 
elle était progressivement devenue une commanditaire, qui se 
chargeait de procurer des fonds à diverses opérations 
financières. (Ça voulait dire quoi : « couler un crédit » ? Ça 
voulait dire quoi : « blanchir des données » ?) 

— Ouais, dit le Finnois, tu t’es bien démerdée. Tu t’es pris 
une participation dans un casino en Allemagne. 

— Celui d’Aix-la-Chapelle. Je suis entrée au conseil 
d’administration. J’y suis toujours d’ailleurs. 

— Tu t’es rangée ? (À nouveau, ce rire.) 
— Certainement. 
— On n’en a pas beaucoup entendu parler, par ici. 
— Je dirigeais un casino. C’est tout. Je me débrouillais pas 

mal. 
— Tu faisais de la boxe professionnelle. « Miss l’Arme-à-

l’œil », catégorie superplume. Huit combats, j’ai pris les paris 
sur cinq d’entre eux. Des combats au sang, ma poulette. 
Illégaux… 

— Un passe-temps… 
— Tu parles d’un passe-temps ! J’ai vu les vidéos. Le Kid de 

Birmanie t’a quand même ouverte de bas en haut, en direct et 
en couleurs… 

Kumiko se rappela la longue cicatrice. 
— Alors, j’ai décroché. Il y a cinq ans, et ça faisait déjà cinq 

ans de trop. 
— T’étais pas si mal. Mais quand même, « Miss l’Arme-à-

l’œil »… Seigneur ! 
— Me gonfle pas. C’est pas moi qui l’avais trouvée, celle-là. 
— Bien sûr, bien sûr. Alors, parle-moi plutôt de notre copine, 

là-haut, comment elle arrive dans cette histoire. 
— Par Swain. Roger Swain. Nous expédie un de ses garçons 

au casino, un soi-disant dur, un nommé Prior. Il y a peut-être 
un mois. 

— Swain le fourgue ? À Londres ? 
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— Eh, oui ! Donc, ce Prior arrive avec un cadeau pour moi, 
près d’un mètre de liasse d’imprimante. Une liste. Des noms, 
des dates, des lieux. 

— Sérieux ? 
— La totale. Des trucs que j’avais presque oubliés. 
— La passe sur Lumierrante ? 
— Tout, j’te dis. Alors, je fais ma valise, je retourne à 

Londres, et je tombe sur Swain. Il était désolé, c’était pas de sa 
faute, mais il fallait qu’il me coince. Parce que quelqu’un le 
coinçait également. Lui aussi avait son mètre de liasse 
d’imprimante accroché aux basques. 

Kumiko entendit les talons de Sally racler le pavé. 
— Qu’est-ce qu’il veut au juste ? 
— Enlever un corps mûr et chaud, une célébrité. 
— Pourquoi toi, spécialement ? 
— Allons, Finnois. C’est justement ce que je suis venue te 

demander. 
— Swain t’a affirmé que c’était 3Jane ? 
— Non, mais mon consoliste de Londres l’a confirmé. 
Kumiko avait mal aux genoux. 
— La gosse. Comment t’es tombée dessus ? 
— Elle a débarqué chez Swain. Yanaka voulait qu’elle quitte 

Tokyo. Swain lui doit un giri. 
— De toute façon, elle est propre, pas d’implants. Aux 

dernières nouvelles que j’ai eues de Tokyo, Yanaka aurait les 
deux mains occupées… 

Kumiko frissonna dans le noir. 
— Et l’enlèvement, ta célébrité ? poursuivit le Finnois. 
Kumiko décela chez Sally une hésitation. 
— Angela Mitchell, finit-elle par répondre. 
Lente oscillation du métronome rose : de gauche à droite, de 

droite à gauche. 
— Fait froid, ici, le Finnois. 
— Ouais. J’aimerais bien pouvoir le sentir. Je viens juste de 

faire un petit tour grâce à toi. Dans les Allées de la Mémoire. Tu 
sais au moins d’où sort Angie ? 

— Non. 
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— Je fais dans les oracles, chou, je suis pas un fichier de 
recherche… Son père était Christopher Mitchell. C’était le grand 
ponte en recherche biogicielle chez Maas Biolabs. Elle a grandi 
dans un de leurs complexes isolés de l’Arizona, prise en charge 
par l’entreprise. Et puis, il y a sept ans à peu près, quelque chose 
est arrivé là-bas. On raconte qu’Hosaka aurait engagé une 
équipe de pros pour aider Mitchell à s’offrir de l’avancement. 
Les jourlex ont dit qu’il s’était produit une explosion de l’ordre 
de la mégatonne sur le terrain de la Maas mais personne n’a 
jamais décelé la moindre radiation. Personne n’a retrouvé non 
plus les mercenaires d’Hosaka. Maas annonça que Mitchell était 
mort, un suicide. 

— Ça, c’est le fichier officiel. Que sait l’oracle ? 
— Des rumeurs, rien qui tienne debout. Les gens racontent 

qu’elle est apparue un jour ou deux après l’explosion en 
Arizona, qu’elle aurait contacté quelques zigues plutôt 
particuliers qui bossaient avant dans le New Jersey. 

— Dans quelle branche ? 
— Ils trafiquaient. Dans l’informatique, essentiellement. 

Acheter, revendre. Parfois, ils achetaient pour moi… 
— Qu’est-ce qu’ils avaient de si particulier ? 
— Des adeptes du vaudou. Persuadés que la matrice était 

pleine de mambos, ce genre de conneries… Et t’veux savoir un 
truc, Moll ? 

— Quoi ? 
— Ils ont pas tort. 
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23 
 

MIROIR MIROIR 

 
Elle en sortit comme si quelqu’un venait de basculer un 

interrupteur. 
Sans ouvrir les yeux. Elle pouvait les entendre parler dans 

une autre pièce. Mal partout, mais guère pire qu’avec le wiz. 
Partie, la mauvaise redescente, ou peut-être atténuée par ce 
qu’ils lui avaient refilé, ce gaz en atomiseur. 

Blouse en papier rêche contre ses mamelons ; ils lui 
donnaient la sensation d’être gros et sensibles, tout comme ses 
seins lui paraissaient gonflés. Petits traits de douleur qui lui 
griffaient le visage, deux élancements sourds dans les orbites, 
une sensation âcre dans la bouche, avec un goût de sang. 

— Je n’essaie pas de vous apprendre votre métier, était en 
train de dire Gerald (couvrant un bruit de robinet ouvert et de 
raclements métalliques, comme s’il était en train de laver des 
récipients), mais vous vous bercez d’illusions si vous vous 
imaginez qu’elle abusera quiconque n’a pas envie de se laisser 
abuser. C’est réellement un travail tout à fait superficiel. 

Prior dit quelque chose qu’elle n’arriva pas à saisir. 
— J’ai dit superficiel, je n’ai pas dit bâclé. Tout cela est du 

boulot de qualité. Vingt-quatre heures sous stimulateur 
dermique et vous ne verrez plus trace de son passage ici. 
Maintenez-la sous antibiotiques et supprimez les excitants ; son 
système immunitaire n’est plus ce qu’il devrait être, loin de là. 

Nouvelle remarque de Prior mais qu’elle ne put mieux saisir. 
Ouvrir les yeux, mais il n’y avait que le plafond, des carrés 

blancs de dalles acoustiques. Tourner la tête sur la gauche. Mur 
de plastique blanc avec une fausse fenêtre, une animation en 
haute résolution représentant une plage avec vagues et 
palmiers ; pour peu qu’on regardât assez longtemps, on voyait 



- 176 - 

les mêmes vagues rouler, déferler, revenir. Sauf que l’appareil 
devait être vieux ou déréglé, les vagues avaient une espèce 
d’hésitation et le rouge du crépuscule palpitait comme un tube 
fluorescent usé. 

Essaie à droite. Demi-tour, contact du tissu de papier 
trempé de sueur sur la mousse dure de l’oreiller contre sa 
nuque… 

Et le visage aux yeux tuméfiés qui la regardait depuis le lit 
voisin, le nez couvert d’une coquille en plastique transparent 
fixée par du micropore, avec une espèce de gelée marron étalée 
sur les pommettes… 

Angie. C’était le visage d’Angie, encadré par le crépuscule 
crachotant que reflétait la fenêtre déréglée. 

 
— Il n’y a eu aucune intervention sur les os, dit Gerald en 

retirant délicatement l’adhésif qui maintenait en place la petite 
coquille en plastique le long de l’arête du nez. C’est toute la 
beauté de l’intervention. Nous avons aplani une partie des 
cartilages, en travaillant par l’intérieur des narines, avant de 
passer aux dents. Souriez… Magnifique. Nous avons pratiqué 
l’augmentation des seins, reconstitué les mamelons à l’aide de 
tissu érectile cultivé in vitro, puis effectué la coloration des 
yeux… (Il retira le bandage.) N’y touchez pas pendant encore 
vingt-quatre heures. 

— C’est de là que viennent mes ecchymoses ? 
— Non, c’est un traumatisme secondaire dû au travail sur les 

cartilages. (Les doigts de Gerald étaient frais sur son visage, 
précis.) Ça devrait dégonfler d’ici à demain. 

Gerald était quelqu’un de bien. Il lui avait donné trois 
timbres, deux bleus et un rose, doux et confortables. Prior 
n’était certainement pas un type bien, lui, mais il était parti ou 
s’était rendu invisible. Et c’était parfait, d’écouter Gerald lui 
expliquer les choses de sa voix posée et de voir ce qu’il pouvait 
faire. 

— Mes taches de rousseur ? fit-elle parce qu’elles étaient 
parties. 

— Abrasion puis nouvelle greffe de tissus. Elles reviendront, 
plus vite si vous vous exposez au soleil… 
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— Elle est tellement belle… (Elle tourna la tête.) 
— Vous, Mona. C’est vous. 
Elle regarda le visage dans la glace et essaya ce fameux 

sourire. 
 
Peut-être Gerald n’était-il pas si parfait que ça. 
De retour dans le petit lit étroit, où il l’avait consignée, elle 

leva le bras et contempla les trois timbres. Des tranquillisants. 
Elle flottait. 

Elle glissa un ongle sous le rose, le retira, le colla sur le mur 
blanc et pressa fortement avec le pouce. Un petit filet de liquide 
jaune paille en suinta. Elle redécolla délicatement le timbre et se 
le remit sur le bras. Le produit que contenaient les bleus était 
blanc laiteux. Elle les remit également. Peut-être qu’il le 
remarquerait mais elle avait envie de savoir ce qui se passait. 

Elle se regarda dans la glace. Gerald disait qu’il pourrait tout 
remettre dans l’état initial, un jour, si elle le désirait, seulement 
elle se demanda si elle serait capable alors de se souvenir de son 
aspect antérieur. Peut-être qu’il avait pris une photo d’elle. 
Maintenant qu’elle y songeait, il était fort possible que plus 
personne ne se souvienne jamais de son visage non plus. La 
console de stim de Michael était sans doute ce qui en contenait 
la plus proche approximation, mais voilà, elle ne connaissait ni 
son adresse ni même son nom de famille. Ça lui fit tout drôle, 
comme si elle avait déambulé au hasard pendant une minute au 
long d’une rue et se voyait brusquement incapable de retrouver 
son chemin. Puis elle referma les yeux et sut qu’elle était Mona, 
qu’elle l’avait toujours été, et qu’au bout du compte pas grand-
chose n’avait changé, du moins, derrière les paupières. 

Lanette disait que les changements physiques étaient sans 
importance. Lanette lui avait confié un jour qu’il lui restait 
moins de dix pour cent du visage avec lequel elle était née. 
C’était pourtant indécelable, mis à part les traces noires autour 
des paupières qui lui permettaient de faire des économies de 
mascara. Mona s’était dit qu’après tout, le travail n’avait pas été 
si bien fait et cette réflexion avait dû se trahir dans son regard 
car aussitôt Lanette avait remarqué : « Tu aurais dû me voir 
avant, ma choute. » 
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— Vraiment affreux. 
Il s’épongea le visage avec une épaisse couche de papier 

absorbant bleu. 
— Peut-être qu’on pourrait sortir ramasser quelques-uns de 

ces crabes. Gerald dit qu’ils ont des crabes. 
— C’est vrai. Je vais en faire apporter. 
— Et si vous m’emmeniez ? 
Il jeta la serviette dans une poubelle en tôle. 
— Non, vous pourriez vous enfuir. 
Elle glissa la main entre le lit et le mur et repéra, dans la 

mousse expansée, la déchirure où elle avait dissimulé la 
matraque électrique. Elle avait retrouvé ses vêtements dans un 
sac en plastique blanc. 

Gerald revenait toutes les deux heures avec de nombreux 
timbres ; à peine était-il ressorti qu’elle les arrachait. Elle s’était 
dit que si elle réussissait à convaincre Prior de l’emmener dîner, 
elle pourrait agir au restaurant. Mais il ne voulait rien entendre. 

Dans un restaurant, elle aurait même pu prévenir un flic, 
parce qu’à présent, elle avait l’impression de connaître le fin 
mot du marché. 

Se faire rectifier. Lanette lui avait parlé de ça. De ces 
hommes qui payaient pour faire opérer des filles afin qu’elles 
ressemblent à d’autres, et puis qui les tuaient. Fallait être riche, 
vraiment riche. Pas Prior, mais quelqu’un pour qui il bossait. 
Lanette disait que ces mecs faisaient opérer les filles pour 
qu’elles ressemblent à leur épouse, parfois. À l’époque, Mona 
n’y avait pas vraiment cru ; parfois, Lanette lui racontait des 
trucs effrayants parce que c’était marrant de se faire peur quand 
on savait qu’on ne risquait rien ; d’ailleurs, Lanette avait des tas 
d’histoires de mecs tordus. Elle disait que les complets-gris, les 
huiles qui dirigeaient les grosses boîtes, étaient les plus tordus 
de tous. Ils ne pouvaient pas se permettre de perdre les pédales 
pendant le travail, alors quand ils ne bossaient pas, disait 
Lanette, ils faisaient tout ce qui leur passait par la tête. Alors 
pourquoi n’y aurait-il pas un grand ponte, quelque part, qui 
aurait voulu avoir « son » Angie ? Mona savait que des tas de 
filles passaient sur le billard pour lui ressembler mais elles en 
ressortaient en général dans un état lamentable. Des 
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copitoyables – et elle n’en avait même pas vu une qui 
ressemblât vraiment à Angie, en tout cas pas au point d’abuser 
un observateur attentif. Mais peut-être que quelqu’un était prêt 
à engager toutes ces dépenses pour le seul plaisir d’avoir une 
fille qui serait la copie conforme d’Angie. En tout cas, si ce 
n’était pas pour assouvir un vice morbide, c’était pour quoi ? 

Prior était en train de boutonner sa chemise bleue. Il 
approcha du lit et rabattit le drap pour contempler ses seins. 
Comme s’il regardait une voiture ou un objet quelconque. 

D’un geste, elle se recouvrit. 
— Je vais aller ramasser des crabes. 
Il enfila sa veste et sortit. Elle l’entendit dire quelque chose à 

Gerald. 
Ce dernier passa la tête à l’intérieur. 
— Comment va, Mona ? 
— J’ai faim. 
— Détendue ? 
— Ouais. 
Quand elle fut à nouveau seule, elle roula de l’autre côté du 

lit pour étudier son visage, le visage d’Angie, dans le mur-
miroir. Les ecchymoses avaient presque entièrement disparu. 
Gerald lui collait sur la figure des trucs comme des trodes 
miniatures qu’il raccordait ensuite à un appareil. Il disait que ça 
accélérait la cicatrisation. 

Ça ne la fit pas sursauter, ce coup-ci, de découvrir le visage 
d’Angie dans la glace. Les dents étaient impeccables ; ça, pas 
question de s’en séparer. Pour le reste, elle n’était pas sûre, pas 
encore. 

Peut-être qu’elle ferait mieux de se lever à présent, de 
s’habiller, et de prendre la porte. Si Gerald essayait de l’arrêter, 
elle pourrait toujours user de l’Élec-Trique. Puis elle se souvint 
de l’arrivée de Prior chez Michael, comme s’il avait eu en 
permanence un sbire pour la surveiller, toute la nuit, la filer. 
Qui sait si quelqu’un n’était pas encore là à la guetter, dehors. 
L’appartement de Gerald semblait dépourvu de fenêtres, de 
vraies, il fallait donc qu’elle sorte par la porte. 

Et puis l’envie de wiz commençait à la tenailler à nouveau, 
mais si elle craquait, ne fût-ce qu’un peu, Gerald s’en 
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apercevrait. Elle savait que sa trousse de toilette était là, dans 
son sac, sous le lit. Peut-être qu’une petite dose l’aiderait à faire 
enfin quelque chose. D’un autre côté, ce n’était peut-être pas 
recommandé ; elle devait bien admettre que ses agissements 
sous l’influence du wiz n’étaient pas toujours couronnés de 
succès, même si la drogue donnait l’impression d’être à l’abri de 
toute erreur. 

En tout cas, elle avait faim… Pas de pot que Gerald n’ait pas 
eu de la musique ou un truc quelconque, pour la faire patienter 
en attendant ce fameux crabe… 
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24 
 

DANS UN COIN PERDU 

 
Gentry, la Forme brûlant au fond des yeux, brandissait le 

faisceau de trodes sous l’éclat des ampoules nues en expliquant 
à la Ruse pourquoi on ne pouvait faire autrement, pourquoi ce 
dernier devait se mettre les trodes et se brancher direct sur les 
données, quelles qu’elles soient, qu’injectait le bloc gris à la 
silhouette immobile étendue sur la civière. 

Il hocha la tête, en se remémorant le parcours qui l’avait fait 
échouer sur la Chienne de Solitude. Et Gentry se mit à parler 
plus vite, prenant sa mimique pour un refus. 

Il était en train de lui expliquer qu’il devrait plonger, peut-
être pendant quelques secondes seulement, le temps pour 
Gentry de repérer les données et d’élaborer une macroforme. 
Un truc hors de portée de la Ruse, sinon il aurait plongé à sa 
place ; car ce n’étaient pas les données proprement dites que 
désirait Gentry mais juste leur contour général. Il était persuadé 
qu’il atteindrait ainsi la Forme, la grande, celle qu’il traquait 
depuis si longtemps. 

La Ruse se rappelait sa traversée de la Solitude, à pied. Avec 
la trouille d’un retour de la Korsakov, la trouille d’oublier où il 
se trouvait et de boire l’eau cancérigène des flaques vaseuses sur 
la plaine rouillée. Écume rougeâtre et oiseaux morts flottant les 
ailes étendues. Le routier du Tennessee lui avait dit de 
continuer droit vers l’ouest à partir de la nationale : au bout 
d’une heure de marche, il tomberait sur une route goudronnée à 
deux voies d’où il pourrait gagner Cleveland en autostop mais il 
avait l’impression d’avoir marché plus d’une heure à présent ; il 
ne savait plus très bien où se trouvait l’ouest et ce coin lui 
flanquait les foies, cette immense décharge, balafrée de toutes 
parts comme si un géant l’avait piétinée. Soudain il avait aperçu 
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quelqu’un, très loin, sur un petit talus, et lui avait fait un signe. 
La silhouette s’était évanouie, alors il avait poursuivi dans cette 
direction, sans plus chercher à éviter les flaques mais 
pataugeant dedans, jusqu’à ce que, parvenu au talus, il découvre 
qu’il s’agissait de la carlingue, privée d’ailes, d’un avion de ligne 
à moitié enfoui sous des boîtes de conserve rouillées. Il avait 
remonté la pente du talus par un sentier formé de boîtes 
piétinées qui l’avait mené à l’ouverture carrée d’une ancienne 
issue de secours. Passé la tête à l’intérieur et découvert des 
centaines de têtes minuscules suspendues au plafond. Figé, 
plissant les yeux dans cette ombre soudaine, il avait fini par 
déchiffrer le spectacle qui s’offrait à lui : il s’agissait de têtes de 
poupées roses, suspendues comme des fruits par leurs cheveux 
de nylon ramassés en chignon et collés au plafond qui était 
enduit d’une épaisse couche de goudron. Il n’y avait rien 
d’autre, hormis quelques plaques déchiquetées de mousse vert 
sale et la Ruse n’était pas du genre à s’attarder pour découvrir 
l’identité du propriétaire des lieux. 

De là, il avait pris vers le sud, sans le savoir, et découvert la 
Fabrique. 

— Je n’aurai jamais une autre occasion, disait Gentry. 
La Ruse regarda le visage rigide, les yeux agrandis de 

désespoir. Je ne la reverrai jamais… 
Et la Ruse se souvint de la fois où Gentry l’avait frappé, 

quand il avait contemplé la clé anglaise, dans sa main, et senti 
que… Bon, Cherry se trompait sur leur compte mais enfin, il y 
avait là autre chose, même s’il ne savait comment le qualifier. Il 
saisit de sa main gauche le faisceau de trodes, et bouscula 
rudement Gentry. 

— La ferme ! La ferme, bordel ! 
Gentry heurta le bord de la table en acier. 
La Ruse le maudit à voix basse tout en installant 

maladroitement le réseau délicat de dermatrodes de contact sur 
ses tempes et son front. 

Et cliqua. 
 
Ses bottes crissaient sur du gravier. 
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Ouvrir les yeux, regarder à ses pieds une allée gravillonnée 
lisse dans l’aube, d’une propreté inconnue sur la Chienne de 
Solitude. Il leva la tête, vit qu’elle s’éloignait en décrivant une 
courbe et découvrit, derrière un bosquet d’arbres verdoyants, le 
toit d’ardoises pointu d’une maison presque aussi grande que la 
Fabrique. Près de lui, sur l’herbe mouillée, il y avait des statues : 
un cerf en métal, et la silhouette brisée d’un homme au corps 
sculpté dans la pierre blanche, sans tête ni membres. Des 
oiseaux chantaient, et l’on n’entendait rien d’autre. 

Il remonta l’allée, en direction de la maison grise. Parvenu 
au bout du chemin, il aperçut, derrière la maison, des bâtiments 
plus petits et une vaste prairie où des planeurs étaient arrimés 
pour résister au vent. 

Un conte de fées, songea-t-il en contemplant la façade en 
pierre de taille, les fenêtres à vitraux en losange ; comme dans 
une vidéo qu’il avait vue quand il était petit. Est-ce qu’en vrai les 
gens habitaient dans des endroits pareils ? Mais ce n’est pas un 
endroit, se rappela-t-il, on croit seulement que c’en est un. 

— Gentry ! lança-t-il. Tu me sors de là en vitesse, d’accord ? 
Il étudia le dos de ses mains. Cicatrices, crasse incrustée, 

demi-lunes noires de graisse sous les ongles fendus. La graisse 
pénétrait et les ramollissait, les rendant cassants. 

Il commençait à se sentir idiot, à rester planté là. Peut-être 
qu’on l’observait, de la maison. 

— Et puis merde, dit-il, et il posa le pied sur les larges dalles 
de pierre, adoptant machinalement la démarche chaloupée qu’il 
avait apprise chez les Diacres bleus. 

La porte avait ce truc fixé au battant central : une main, fine 
et gracieuse, tenant une sphère de la taille d’une boule de 
billard, le tout en fer forgé. Elle était articulée au poignet, de 
sorte qu’on pouvait la lever et l’abaisser. Ce qu’il fit. Rudement. 
Par deux fois. Puis deux fois encore. Rien ne se produisit. Le 
bouton de cuivre avait des détails floraux rendus presque 
invisibles par des années d’usure. Il tourna sans peine. La porte 
s’ouvrit. 

La richesse des teintes et des matériaux lui fit plisser les 
yeux : des surfaces de bois sombre et lisse, du marbre noir et 
blanc, des tapis de mille teintes chatoyantes et douces comme 
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des vitraux d’église, de l’argent poli, des miroirs… Le léger choc 
lui tira un sourire, tandis que ses yeux parcouraient ce spectacle, 
attirés par toutes ces choses, ces objets pour lesquels il n’avait 
pas de nom… 

— Tu cherches quelque chose en particulier, toto ? 
L’homme se tenait devant une imposante cheminée, vêtu 

d’un jean noir serré et d’un maillot blanc. Il était pieds nus et 
tenait dans la main droite un gros verre à liqueur. La Ruse le 
lorgna en plissant les yeux. 

— Merde, fit-il, vous êtes lui… 
L’homme fit tournoyer la liqueur ambrée à l’intérieur de son 

verre puis en but une gorgée. 
— Je me doutais bien qu’Afrika finirait par me monter un 

plan dans ce genre, remarqua-t-il, mais, je ne sais pas, mec, t’as 
pas tout à fait l’allure de ses employés. 

— Vous êtes le Comte. 
— Ouais, je suis le Comte. Et toi, t’es qui, bordel ? 
— La Ruse. Henry la Ruse. 
L’homme rit. 
— Un doigt de cognac, Henry la Ruse ? 
Avec son verre, il indiqua un meuble de bois verni où 

s’alignaient des flacons décorés, chacun muni d’une plaquette 
en argent suspendue au col par une chaîne. 

La Ruse fit non de la tête. 
L’homme haussa les épaules. 
— De toute façon, impossible de se saouler avec… Tu 

m’excuseras de te le dire, la Ruse, mais t’as vraiment une gueule 
de déterré. Ai-je raison de supposer que tu ne fais pas partie du 
plan de Kid Afrika ? Et dans l’affirmative, alors qu’est-ce que tu 
viens foutre ici ? 

— Gentry m’a envoyé. 
— Gentry qui ? 
— Vous êtes bien le gars sur la civière, non ? 
— Le gars sur la civière, c’est moi. Et où se trouve-t-elle, cette 

civière, la Ruse, à cet instant précis ? 
— Chez Gentry. 
— Où est-ce ? 
— À la Fabrique. 
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— Où est-ce donc ? 
— Sur la Chienne de Solitude. 
— Et comment se fait-il que j’aie atterri là-bas, où que cela 

puisse être ? 
— C’est Kid Afrika qui vous y a amené. Avec c’te fille qui 

s’appelle Cherry, d’accord ? Voyez, je lui devais un service, alors 
il m’a demandé de vous garder un p’tit bout de temps, vous et 
Cherry, et elle s’occupe de vous. 

— Tu m’as appelé Comte, la Ruse… 
— Cherry a dit que Kid vous avait appelé ainsi, une fois… 
— Dis-moi, la Ruse, le Kid semblait-il préoccupé quand il 

m’a amené ? 
— Cherry avait l’impression qu’il avait la trouille, là-bas à 

Cleveland. 
— Ça, j’en suis persuadé. Qui est ce Gentry ? Un ami à toi ? 
— La Fabrique est à lui. Je vis là-bas, moi aussi… 
— Ce Gentry, c’est un cow-boy, la Ruse ? Un as de la 

console ? Je veux dire, si t’es ici, il doit être un peu technicien, 
non ? 

Cette fois, ce fut à la Ruse de hausser les épaules. 
— Gentry, disons que c’est plus ou moins un artiste. Il a ses 

théories… Dur à expliquer. Il s’est branché au truc pendu au-
dessus de la civière, çui auquel vous êtes raccordé. D’abord, il a 
essayé d’obtenir une image sur un récepteur holographique 
mais il y avait juste cette espèce de singe, comme une ombre, 
alors il m’a persuadé de… 

— Seigneur… enfin, peu importe. Cette usine dont tu parles, 
elle est perdue quelque part dans la cambrousse ? Relativement 
isolée ? 

La Ruse acquiesça. 
— Et cette Cherry, c’est une espèce d’infirmière au pair ? 
— Ouais. Avec un diplôme d’auxiliaire médicale, qu’elle 

disait. 
— Et personne encore n’est venu me chercher ? 
— Non. 
— C’est bien, la Ruse. Parce que, si jamais c’était le cas – en 

dehors de ce fieffé salopard de menteur, mon vieux copain Kid 
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Afrika –, toi et tes potes risqueriez de vous trouver dans de sales 
draps. 

— Ah ouais ? 
— Ouais. Écoute-moi bien. Je veux que tu te rappelles ceci. Si 

jamais des gens se pointent à votre usine, votre seul et unique 
espoir sera de m’interfacer à la matrice. Pigé ? 

— Comment ça se fait qu’on vous appelle le Comte ? Je veux 
dire, qu’est-ce que ça veut dire ? 

— Bobby. Je m’appelle Bobby. Comte, c’était mon pseudo, 
dans le temps, c’est tout. Tu crois pouvoir te rappeler ce que je 
t’ai dit ? 

La Ruse hocha de nouveau la tête. 
— Bien. (Il reposa son verre sur le truc avec toutes les jolies 

bouteilles.) Écoute, dit-il. (Par la porte ouverte leur parvint un 
crissement de pneus sur le gravillon.) Tu sais qui arrive, la 
Ruse ? C’est Angela Mitchell. 

La Ruse se retourna. Bobby le Comte regardait dehors, vers 
l’allée. 

— Angie Mitchell ? La star de la stim ? Elle est aussi dans ce 
truc ? 

— Façon de parler, la Ruse, façon de parler… 
La Ruse vit passer la longue limousine noire. 
— Eh, commença-t-il, Comte, je veux dire… Bobby, qu’est-ce 

que… 
 
— Du calme, disait Gentry. Calme. Calme. 
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25 
 

RETOUR À L’EST 

 
Tandis que Kelly et ses assistants composaient sa garde-robe 

pour le voyage, elle avait l’impression, assise dans le séjour, que 
la maison elle-même s’agitait autour d’elle, s’apprêtant à l’une 
de ses multiples et brèves périodes d’abandon. 

Elle pouvait entendre leurs voix, leurs rires. L’une des 
assistantes était une fille équipée d’un exo de polycarbone bleu 
qui lui permettait de transporter ses malles Hermès comme s’il 
s’agissait de blocs de polystyrène expansé – l’exosquelette 
bourdonnant piétinait doucement les marches avec ses grosses 
pattes de dinosaure. Squelette bleu, cercueils de cuir. 

Porphyre apparut à la porte. 
— Mam’zelle est prête ? 
Il portait un grand manteau ample taillé dans un cuir noir fin 

comme du papier de soie ; des éperons en faux diamants 
scintillaient au-dessus des talons de ses bottes vernies noires. 

— Porphyre, dit-elle, tu t’es mis sur ton trente-et-un. C’est en 
prévision de ta rentrée à New York ? 

— Les caméras sont pour vous. 
— Oui, fit-elle. Pour ma réinsertion. 
— Porphyre restera bien en retrait. 
— J’ignorais que tu avais peur de voler la vedette à 

quelqu’un… 
Il sourit, révélant des dents sculptées, des dents effilées, 

préfiguration par un dentiste d’avant-garde de ce que pourrait 
être la denture d’une espèce plus vive, plus élégante. 

— Danielle Stark prendra le même vol que nous. (Elle 
entendait approcher l’hélicoptère.) Elle nous retrouvera à 
l’aérogare de Los Angeles. Nous allons l’étrangler, ajouta-t-il, 
sur le ton de la confidence, puis il l’aida à passer le renard bleu 
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que lui avait choisi Kelly. Si nous promettons de confier aux 
jourlex que la raison était d’ordre sexuel, elle pourrait même 
décider de jouer le jeu… 

— Tu es horrible. 
— Danielle est une horreur, mam’zelle. 
— Tu ne t’es pas regardé. 
— Ah, dit le coiffeur en plissant les paupières, mais moi, j’ai 

une âme d’enfant… 
L’hélicoptère venait de se poser. 
 
Collaboratrice des versions stims à la fois de Vogue-Nippon 

et de Vogue-Europa, Danielle Stark avait, selon une rumeur 
insistante, quatre-vingts ans bien sonnés. Si c’était exact, songea 
Angie en jaugeant, mine de rien, la silhouette de la journaliste 
tandis que tous trois embarquaient à bord du Lear, Danielle et 
Porphyre étaient à égalité pour ce qui était du remodelage total 
par la chirurgie. À l’orée apparente d’une souple trentaine, le 
seul apport évident qu’elle trahissait était une paire d’implants 
Zeiss bleu pâle. Une jeune chroniqueuse de mode française les 
avait décrits comme « d’un démodé très mode » ; à en croire la 
légende du Réseau, la chroniqueuse n’avait jamais retravaillé. 

Et bientôt, Angie le savait, Danielle voudrait parler drogue, 
drogue pour célébrités, le regard avide, ses yeux couleur bleuet 
grands ouverts comme ceux d’une collégienne. 

Sous le regard intimidant de Porphyre, Danielle parvint à se 
contenir jusqu’à ce qu’ils aient atteint leur altitude de croisière 
quelque part au-dessus de l’Utah. 

— J’espérais, commença-t-elle, ne pas être la première à 
mettre le sujet sur le tapis. 

— Danielle, répliqua Angie, je suis vraiment désolée… Quelle 
étourdie je fais. 

Elle effleura la façade vernie de la cuisine portative Hosaka 
qui aussitôt ronronna doucement et se mit à distribuer de 
minuscules portions de canard fumé au thé, d’huîtres de pleine 
mer sur canapés au poivre noir, de flan aux écrevisses, de crêpes 
au sésame… Ayant saisi le signal d’Angie, Porphyre sortit une 
bouteille de chablis frappé, le vin préféré de Danielle, se 
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souvenait à présent Angie. Quelqu’un – Swift ? – ne l’avait pas 
non plus oublié. 

— La drogue… dit Danielle, un quart d’heure plus tard, en 
terminant son canard. 

— Ne vous en faites pas, lui assura Porphyre. Dès que vous 
serez à New York, ils auront tout ce que vous désirez… 

Sourire de Danielle. 
— Vous êtes si amusant. Savez-vous que j’ai une copie de 

votre acte de naissance ? Je connais votre identité véritable. 
Elle le regarda d’un air entendu, sans se départir de son 

sourire. 
— La paille et la poutre, dit-il en lui remplissant son verre. 
— Remarque intéressante si l’on envisage les tares 

congénitales. (Elle sirota son vin.) 
— Congénitales, génitales… nous changeons tellement, de 

nos jours, pas vrai ? Qui vous coiffe, ma chère ? (Il se pencha.) 
Ce qui vous rachète, Danielle, c’est que vous faites paraître 
vaguement humains le reste de vos semblables. 

Danielle sourit. 
L’entretien se déroula sans heurts ; Danielle était une 

journaliste trop habile pour laisser ses feintes dépasser le seuil 
de la douleur, où elles risqueraient de rencontrer de sérieuses 
résistances. Mais lorsqu’elle effleura sa tempe du bout d’un 
doigt, pour presser le contact subdermique qui désactivait son 
matériel d’enregistrement, Angie se tendit en préparation de la 
véritable attaque. 

— Merci, dit Danielle. Le reste du vol, bien entendu, se passe 
entre nous. 

— Et si vous buviez plutôt une ou deux bouteilles et alliez 
cuver ? demanda Porphyre. 

— Ce que je n’arrive pas à voir, ma chère, dit Danielle en 
l’ignorant, c’est pourquoi vous avez pris toute cette peine… 

— Quelle peine, Danielle… ? 
— D’endurer la corvée de cette hospitalisation et tout. Alors 

que vous aviez affirmé que cela n’affectait pas votre travail. 
Soutenu qu’il n’y avait pas de « défonce », au sens usuel du 
terme. (Elle gloussa.) Même si vous n’en maintenez pas moins 
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que ce produit crée une formidable dépendance. Alors, 
pourquoi donc avez-vous décidé de décrocher ? 

— C’était terriblement ruineux… 
— Ce ne devait pas être un problème dans votre cas. 
Exact, songea Angie, même si ma dose hebdomadaire 

coûtait aux alentours de ton salaire annuel. 
— Je suppose que j’en avais assez de payer pour me sentir 

normale. Ou du moins sentir une pauvre approximation de la 
normalité. 

— Avez-vous développé une intolérance ? 
— Non. 
— Comme c’est bizarre… 
— Pas vraiment. Ces chimistes fournissent des substances 

censées éviter les inconvénients habituels. 
— Ah ! Mais les nouveaux inconvénients, les inconvénients 

actuels ? (Danielle se resservit elle-même de vin.) J’ai entendu 
une autre version de tout cela, bien entendu. 

— Tiens donc ? 
— Absolument. Ce que c’était, qui l’a fabriqué, pourquoi vous 

avez décroché. 
— Oui ? 
— C’était un antipsychotique, produit dans les labos mêmes 

de Senso/Rézo. Vous avez cessé d’en prendre parce que vous 
préfériez être cinglée. 

Porphyre prit délicatement le verre des mains de Danielle, 
tandis que ses paupières commençaient à battre, pesantes, sur 
ses yeux bleus étincelants. 

— Bonne nuit, les petits, dit-il. 
Les yeux de Danielle se fermèrent et elle se mit à ronfler 

doucement. 
— Porphyre, que… ? 
— J’ai drogué son vin. Elle n’y verra que du feu, mam’zelle. 

Elle ne se souviendra de rien en dehors de ce qu’elle a 
enregistré… (Son sourire s’épanouit.) Vous n’avez sûrement pas 
envie d’écouter cette salope durant tout le trajet du retour, non ? 

— Mais elle s’en doutera, Porphyre ! 
— Non, absolument pas. On lui dira qu’elle s’est descendu 

trois bouteilles à elle toute seule et qu’elle a vomi partout dans 
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les toilettes. Et c’est vraiment l’impression qu’elle aura, en 
plus… 

Il pouffa. 
 
Danielle Stark ronflait toujours, avec bruit, maintenant, dans 

l’une des deux couchettes rabattables à l’arrière de la cabine. 
— Porphyre, dit Angie, crois-tu qu’elle aurait pu avoir 

raison ? 
Le coiffeur tourna vers elle ses yeux splendides, inhumains. 
— Et vous ne vous en seriez pas aperçue ? 
— Je ne sais pas… 
Il soupira. 
— Mam’zelle se tracasse trop. Vous êtes libre, à présent. 

Profitez-en. 
— J’entends quand même des voix, Porphyre. 
— N’est-ce pas notre lot à tous, mam’zelle ? 
— Non, dit-elle, ce n’est pas le mien. Connais-tu quelque 

chose aux religions africaines, Porphyre ? 
Sourire narquois de l’intéressé : 
— Je ne suis pas africain. 
— Mais quand tu étais petit… 
— Quand j’étais petit, dit Porphyre, j’étais blanc. 
— Oh… 
Il rit. 
— Les religions, mam’zelle ? 
— Avant que j’entre au Réseau, j’avais des amis. Dans le New 

Jersey. Ils étaient noirs et… très religieux. 
Nouveau sourire narquois de Porphyre qui roula des yeux. 
— Le signe du vaudou, mam’zelle ? Os de poulet et huile de 

pouliot. 
— Tu sais bien que ce n’est pas ça. 
— Et si je le sais ? 
— Ne me taquine pas, Porphyre. J’ai besoin de toi. 
— Vous m’avez, mam’zelle. Eh oui, je sais ce que vous voulez 

dire. Et c’est cela, vos voix ? 
— C’était cela. Dès que je me suis mise à la poudre, elles sont 

parties… 
— Et maintenant ? 
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— Disparues. 
Mais l’élan était passé et elle brûlait de lui parler de la 

Grande Brigitte, de la drogue dans le blouson. 
— Bien, dit-il, c’est bien, mam’zelle. 
 
Le Lear entama sa descente au-dessus de l’Ohio. Figé comme 

une statue, Porphyre fixait la cloison devant lui. Angie regardait 
la mer de nuages monter vers eux, et se souvenait de son jeu 
quand elle prenait l’avion, étant petite, ce jeu ou elle envoyait 
une Angie imaginaire batifoler parmi les canyons de nuages, 
enjamber les pics cotonneux solidifiés comme par magie. Sans 
doute ces avions-là appartenaient-ils à la Maas-Neotek. Des jets 
d’affaires elle était passée aux Lears du Réseau. Les avions des 
lignes commerciales n’étaient pour elle que les décors de ses 
stims : New York-Paris sur le vol inaugural du Concorde 
restauré de la JAL, avec Robin et des invités de Senso/Rézo triés 
sur le volet. 

La descente. Survolaient-ils déjà le New Jersey ? Les enfants 
qui grouillaient sur les terrains de jeu des toits de l’arcologie de 
Beauvoir entendaient-ils leurs réacteurs ? Le bruit de son 
passage effleurait-il doucement les appartements où vivait 
Bobby, enfant ? Quelle impensable complexité que celle du 
monde, avec tous les détails de sa mécanique, quand la volonté 
commerciale de Senso/Rézo ébranlait les os minuscules dans 
l’oreille interne d’enfants inconscients et inconnus… 

— Porphyre sait certaines choses, dit-il tout doucement. 
Mais Porphyre a besoin de temps pour réfléchir, mam’zelle… 

L’avion virait déjà pour l’approche finale. 
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26 
 

KUROMAKU 

 
Sally garda le silence, dans la rue et dans le taxi, tout au long 

du froid trajet de retour jusqu’à leur hôtel. 
Sally et Swain étaient victimes du chantage de l’ennemi de 

Sally, « là-haut en orbite ». Sally se trouvait forcée d’enlever 
Angie Mitchell. Pour Kumiko, l’idée d’enlever la star de 
Senso/Rézo paraissait singulièrement irréelle, comme si 
quelqu’un projetait d’assassiner une figure, un personnage 
mythologique. 

Le Finnois avait sous-entendu qu’Angie elle-même était déjà 
impliquée, par quelque biais mystérieux, mais il avait usé de 
termes et d’idiomes que Kumiko n’avait pas saisis. Quelque 
chose dans le cyberspace ; des gens qui pactisaient avec un ou 
plusieurs éléments qui s’y trouveraient. Le Finnois avait connu 
un garçon qui était devenu l’amant d’Angie ; mais Robin Lanier 
n’était-il pas déjà son amant ? La mère de Kumiko lui avait 
permis de passer plusieurs des stims d’Angie et Robin. Le 
garçon avait été un cow-boy, un pirate de données, comme Tic-
Tac, à Londres… 

Et son ennemie, dans tout ça, celle qui jouait les maîtres 
chanteurs ? Elle était folle, disait le Finnois, et sa folie avait 
amené déclin et revers pour sa famille. Elle vivait seule, dans la 
demeure ancestrale, le domaine appelé Lumierrante. Qu’avait 
donc fait Sally pour lui valoir son animosité ? Avait-elle 
réellement tué le père de cette femme ? Et qui étaient les autres, 
les autres qui étaient morts ? Elle avait déjà oublié les noms des 
gaijins… 

Et enfin, Sally avait-elle appris ce qu’elle désirait savoir, en 
rendant visite au Finnois ? Kumiko avait attendu que tombe un 
verdict quelconque de cette châsse blindée mais l’entretien 



- 194 - 

n’avait débouché sur rien, hormis, en guise d’adieu, l’échange 
rituel de plaisanteries typiques des gaijins. 

 
Dans le hall de l’hôtel, Pétale attendait, assis dans un fauteuil 

de velours bleu. En habit de voyage, sa large carrure engoncée 
dans un costume trois-pièces en laine grise, il quitta son siège, 
bondissant comme un drôle de ballon, dès leur entrée, le regard 
toujours aussi doux derrière ses lunettes à monture d’acier. 

— Bonjour, fit-il, puis il toussota. Swain m’a envoyé vous 
chercher. Juste pour m’occuper de la petite, n’est-ce pas… 

— Ramène-la, dit Sally. Tout de suite. Ce soir. 
— Sally ! Non ! 
Mais la main de Sally s’était déjà fermement refermée autour 

du bras de Kumiko, pour l’entraîner vers l’entrée d’un salon 
éteint, à l’écart du hall principal. 

— Attends-moi là, aboya Sally à l’adresse de Pétale. (Puis, 
tirant Kumiko dans un coin :) Toi, écoute-moi. Tu vas rentrer. 
Je ne peux pas te garder avec moi en ce moment. 

— Mais je ne me plais pas, là-bas. Je n’aime pas Swain ni sa 
maison… Je… 

— Pétale est très gentil, dit Sally, se penchant pour lui parler 
très vite. En cas de coup dur, je te conseillerais de te fier à lui. 
Swain, enfin, tu sais comment il est, mais ton père le tient. Quoi 
qu’il advienne, je crois qu’ils te tiendront à l’écart. Mais si ça 
tournait mal, vraiment mal, file au pub où nous avons rencontré 
Tic-Tac. La Couronne et la Rose. Tu te souviendras ? 

Kumiko acquiesça, les yeux soudain embués de larmes. 
— Si Tic-Tac n’est pas là, trouve un garçon nommé Bevan et 

dis-lui mon nom. 
— Sally, je… 
— T’es grande, dit Sally et elle l’embrassa brusquement. (Une 

de ses lentilles effleura un instant la pommette de Kumiko, 
étonnamment froide et rigide.) Moi, ma chérie, je me barre. 

Ce qu’elle fit, disparaissant dans le silence feutré du salon 
tandis qu’à l’entrée, Pétale se raclait la gorge. 

 
Le vol de retour à Londres fut comme un long trajet en 

métro. Pétale passait son temps à inscrire des mots, lettre par 
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lettre, sur une espèce de puzzle idiot, dans un jourlex en anglais, 
en grommelant tout seul à voix basse. Elle finit par s’endormir 
et rêva de sa mère… 

 
— Le chauffage marche, indiqua Pétale qui avait pris le 

volant pour les ramener d’Heathrow chez Swain. 
Il faisait désagréablement chaud dans la Jaguar, une chaleur 

sèche qui sentait le cuir et lui irritait les sinus. Elle ignora sa 
remarque pour contempler l’aube pâle, le reflet noir des toits 
sous la neige qui fondait, les rangées de poteries des 
cheminées… 

— Il n’est pas fâché après vous, vous savez, disait Pétale. Il se 
sent particulièrement responsable… 

— Giri. 
— Euh… oui. Responsable, vous voyez. Sally, elle n’a jamais 

été du genre prévisible, mais enfin, on ne s’attendait pas non 
plus à ce que… 

— Je n’ai pas envie de parler, merci. 
Petits yeux chagrinés de Pétale dans le rétroviseur. 
Dans la rue en arc de cercle étaient garées une file de 

voitures, de longues voitures gris métallisé aux vitres teintées. 
— Il reçoit beaucoup de visites, cette semaine, commenta 

Pétale en se garant en face du 17. 
Il sortit, lui ouvrit la porte. Elle le suivit comme un 

automate, traversant la rue pour escalader les marches grises du 
perron. La porte noire fut ouverte par un homme trapu et 
rougeaud, serré dans un costume anthracite ; Pétale le dépassa 
comme s’il ne l’avait pas vu. 

— Attendez un peu, dit le visage rougeaud. Swain veut la voir 
tout de suite… 

Pétale s’immobilisa ; puis il pivota avec une rapidité 
déconcertante et saisit l’homme par le revers de sa veste. 

— À l’avenir, tâche de faire montre de plus de respect, 
bordel. 

Bien qu’il n’eût pas élevé le ton, toute sa douceur un peu 
lasse avait disparu. Kumiko entendit craquer des coutures. 

— Désolé, chef. (Le rougeaud, prudent, n’avait pas bronché.) 
C’est lui qui m’a dit de vous prévenir. 
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— Eh bien, venez, dit Pétale, pour Kumiko, en relâchant le 
revers anthracite malmené. Il veut juste vous dire bonjour. 

Ils trouvèrent Swain dans la pièce où elle l’avait vu pour la 
première fois ; il était installé derrière une table de réfectoire en 
chêne, longue de trois mètres, les dragons de son rang cachés 
sous le fil blanc et la soie d’une cravate à rayures. Son regard 
croisa celui de Kumiko dès qu’elle entra ; son visage allongé 
restait dans l’ombre d’une lampe de bureau en cuivre à abat-
jour vert, posée sur la table entre une petite console et une 
épaisse liasse de papiers. 

— Bien, dit-il. Et comment était la Conurb ? 
— Je suis très fatiguée, monsieur Swain. J’aimerais monter 

dans ma chambre. 
— Nous sommes heureux de vous revoir parmi nous, 

Kumiko. La Conurb est un endroit dangereux. Les amis que 
peut y avoir Sally ne sont sans doute pas le genre de personnes 
que votre père aimerait vous voir fréquenter. 

— Puis-je monter dans ma chambre, à présent ? 
— Avez-vous rencontré un ami de Sally, Kumiko ? 
— Non. 
— Vraiment ? Qu’avez-vous fait ? 
— Rien. 
— Il ne faut pas nous en vouloir, Kumiko. Nous vous 

protégeons. 
— Merci. Alors, puis-je monter dans ma chambre ? 
— Bien sûr. Vous devez être très fatiguée. 
Pétale sortit derrière elle, son costume gris tout fripé par le 

séjour dans l’avion. Elle prit soin de ne pas lever les yeux quand 
ils passèrent sous le buste en marbre derrière lequel la platine 
Maas-Neotek devait encore être dissimulée mais, avec Swain et 
Pétale dans la pièce, elle ne voyait pas comment la récupérer. 

 
Il régnait dans la maison une agitation nouvelle, une sourde 

activité : bruits de voix, de pas, grincements de l’ascenseur, 
grondement des tuyauteries lorsque quelqu’un prenait un bain. 

Elle s’assit au pied de l’immense lit, les yeux fixés sur la 
baignoire en marbre noir. Des images rémanentes de New York 
semblaient flotter à la lisière de son champ visuel ; si elle 
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fermait les yeux, elle se retrouvait dans l’impasse, accroupie 
près de Sally. Sally qui l’avait chassée. Sans se retourner. Sally, 
dont le nom avait jadis été Molly, ou l’Arme-à-l’œil ou les deux. 
Encore une fois, indigne de confiance. La Sumida, sa mère, 
dérivant dans l’eau noire. Son père. Sally. 

Peu après, poussée par la curiosité, surmontant sa gêne, elle 
se leva, se brossa les cheveux, glissa ses pieds dans de minces 
chaussons de caoutchouc noir à semelles en plastique crantées 
et sortit tout doucement dans le corridor. Quand l’ascenseur 
arriva, il empestait le tabac. 

Lorsqu’elle sortit de la cabine, Rougeaud faisait les cent pas 
dans le hall moquetté de rouge, les mains dans les poches de sa 
veste. 

— Allons bon, fit-il en haussant les sourcils, on a besoin de 
quelque chose ? 

— J’ai faim, dit-elle, en japonais. Je vais à la cuisine. 
— Allons bon. (Il ôta les mains de ses poches pour lisser le 

devant de sa veste.) Vous parlez anglais ? 
— Non, répondit-elle, et elle lui passa sous le nez pour 

tourner au bout du couloir. 
« Allons bon », l’entendit-elle répéter, sur un ton cette fois 

plus pressant, mais elle avait déjà introduit la main derrière le 
buste en marbre. 

Elle réussit à glisser la platine dans sa poche comme il 
s’approchait. Elle le vit arpenter machinalement la pièce, les 
bras ballants, avec une allure qui lui rappela soudain les 
secrétaires de son père. 

— J’ai faim, dit-elle en anglais. 
Cinq minutes plus tard, elle remontait dans sa chambre avec 

une grosse orange d’allure très britannique ; les Anglais ne 
semblaient pas se soucier particulièrement de la symétrie des 
fruits. Fermant la porte derrière elle, elle posa l’orange sur le 
bord large et plat de la baignoire puis sortit de sa poche la 
platine Maas-Neotek. 

— Vite, maintenant, dit Colin, sitôt matérialisé, en 
repoussant son accroche-cœur, ouvrez le boîtier et basculez 
l’inverseur A/B sur A. Le nouveau régime a un technicien qui 
fait des tournées d’inspection, pour détecter les micros. Une fois 
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le réglage modifié, il n’aura plus la signature d’un dispositif 
d’écoute. 

Elle suivit ses indications, en se servant d’une épingle à 
cheveux. 

— Que voulez-vous dire ? demanda-t-elle en articulant les 
mots sans les prononcer, le « nouveau régime » ? 

— Vous n’avez pas remarqué ? Ils sont au moins une 
douzaine maintenant, dans le personnel, sans parler des 
nombreux visiteurs. Enfin, je suppose qu’il s’agit moins d’un 
nouveau régime que d’une amélioration de la procédure. Votre 
monsieur Swain est un véritable homme du monde, mine de 
rien. Vous avez là-dedans l’enregistrement d’une conversation 
très intéressante entre Swain et le chef adjoint du Service 
spécial. J’imagine que bon nombre de gens seraient prêts à tuer, 
et le susdit fonctionnaire en premier, pour l’avoir entre leurs 
mains. 

— Le Service spécial ? 
— La police secrète. L’a de sacrées fréquentations, le Swain : 

des gens du Château, des pontes des taudis de l’East End, des 
hauts fonctionnaires de la police… 

— Le Château ? 
— Le Palais. Sans parler des banquiers de la Cité, d’une 

vedette de la simstim, et de tout un tas de coûteux parasites et 
de marchands de drogue… 

— Une vedette de la simstim ? 
— Lanier, Robin Lanier. 
— Robin Lanier ? Il était ici ? 
— Le lendemain de votre départ précipité. 
Elle fixa ses limpides yeux verts. 
— Est-ce que vous me dites la vérité ? 
— Oui. 
— Toujours ? 
— Dans la mesure de mes connaissances, oui. 
— Qu’est-ce que vous êtes ? 
— Une base de personnalité sur biopuce Maas-Neotek 

programmée pour aider et conseiller les Japonais qui visitent le 
Royaume-Uni. 

Il lui fit un clin d’œil. 
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— Pourquoi avez-vous cligné de l’œil ? 
— À votre avis ? 
— Répondez à ma question ! (D’une voix qui résonna dans la 

pièce garnie de glaces.) 
Le fantôme effleura ses lèvres d’un index fuselé. 
— Je suis également autre chose, c’est exact. Je manifeste 

certes un peu trop d’initiative pour un simple programme de 
guide. Même si je suis basé sur un modèle haut de gamme 
extrêmement sophistiqué. Je ne puis vous dire au juste ce que je 
suis, toutefois, car je l’ignore moi-même. 

— Vous l’ignorez ? (À nouveau, sans parler, prudente.) 
— Je sais toutes sortes de choses, dit-il en se dirigeant vers 

l’une des lucarnes. Je sais qu’à Middle Temple Hall, une 
desserte aurait, dit-on, été taillée dans les charpentes du Golden 
Hind ; qu’il y a cent vingt-huit marches à gravir pour accéder à 
la passerelle du Tower Bridge de Londres ; qu’à Wood Street, 
tout près de Cheapside, se trouve un platane dans lequel, croit-
on, chantait la grive du poème de Wordsworth… (Il pivota 
soudain pour la regarder en face.) C’est faux, toutefois, car 
l’arbre actuel a été cloné sur l’original en 1998. Je sais tout cela, 
voyez-vous, et bien plus, incroyablement plus. Je pourrais, par 
exemple, vous enseigner les rudiments du billard anglais. Voilà 
ce que je suis, ou plutôt, ce que j’étais censé être, à l’origine. 
Mais je suis également autre chose et, sans aucun doute, c’est en 
rapport avec vous. Mais j’ignore quoi. Je l’ignore vraiment. 

— Vous étiez un cadeau de mon père. Est-ce que vous 
communiquez avec lui ? 

— Pas à ma connaissance. 
— Vous ne l’avez pas informé de mon départ ? 
— Vous ne comprenez pas, dit-il, je ne m’étais pas rendu 

compte de votre absence, jusqu’à ce que vous m’activiez, tout à 
l’heure. 

— Mais vous avez enregistré… 
— Oui, mais inconsciemment. Je ne suis « ici » que lorsque 

vous m’activez. Alors, j’évalue les données en cours… Une chose 
dont vous pouvez être sûre, en revanche, c’est qu’il est tout 
bonnement impossible d’émettre le moindre signal depuis cette 
maison sans que les espions de Swain le détectent aussitôt. 
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— Pourrait-il y en avoir un autre ? je veux dire un autre 
personnage comme vous, dans le même appareil ? 

— Une idée intéressante ; mais non, à moins de quelque 
renversante avancée technologique encore restée secrète. Je 
pousse déjà l’enveloppe actuelle dans ses dernières limites, 
compte tenu de ma taille mémoire. Ça, je le tiens de mon stock 
d’informations techniques générales. 

Elle regarda le boîtier qu’elle tenait dans la main. 
— Lanier, dit-elle. Parlez-moi de lui. 
— Le Vingt-cinq/Dix/Seize. Au matin, annonça-t-il. (Sa tête 

s’emplit de voix désincarnées…) 
PÉTALE : Si vous voulez bien me suivre, monsieur… 
SWAIN : Allons dans la salle de billard. 
TROISIÈME VOIX : Vous avez intérêt à avoir une raison 

valable, Swain. Il y a trois personnes du Réseau qui attendent 
dans la voiture. La Sécurité fichera votre adresse dans sa base 
de données jusqu’à ce que l’enfer se congèle… 

PÉTALE : Une fort jolie voiture, monsieur, la Daimler. Puis-
je avoir votre manteau ? 

TROISIÈME VOIX : Qu’est-ce qui se passe, Swain ? On ne 
pouvait pas se rencontrer chez Brown ? 

SWAIN : Retirez votre manteau, Robin. Elle est partie. 
TROISIÈME VOIX : Partie ? 
SWAIN : Pour la Conurb. Tôt ce matin. 
TROISIÈME VOIX : Mais ce n’est pas le moment… 
SWAIN : Vous croyez que c’est moi qui l’ai expédiée là-bas ? 
La réponse de l’homme résonna, indistincte, perdue derrière 

une porte qui se refermait. 
— C’était Lanier ? demanda Kumiko, en silence, par le seul 

mouvement des lèvres. 
— Oui, répondit Colin. Pétale l’a appelé par son nom lors 

d’une conversation antérieure. Swain et Lanier ont passé trente-
cinq minutes ensemble. 

Bruit de verrou, de mouvements. 
SWAIN : Un putain de bordel, pas ma faute. Je vous avais 

averti à son sujet, je vous avais dit de les prévenir. Une tueuse-
née, sans doute psychopathe… 
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LANIER : C’est votre problème, pas le mien. Vous avez 
besoin de leurs produits et de ma coopération. 

SWAIN : Et c’est quoi, votre problème à vous, Lanier ? 
Pourquoi êtes-vous dans ce coup ? Simplement pour vous 
débarrasser de Mitchell ? 

LANIER : Où est mon manteau ? 
SWAIN : Pétale, le manteau de M. Lanier, merde ! 
PÉTALE : Monsieur… 
LANIER : J’ai l’impression qu’ils ont autant envie de 

récupérer votre fille-rasoir qu’Angie. Elle fait manifestement 
partie du règlement. Ils la prendront, elle aussi. 

SWAIN : Eh bien, grand bien leur fasse. Elle est déjà en 
position, dans la Conurb. Je l’ai eue au téléphone, il y a une 
heure. Je vais la mettre en contact avec mon homme de 
confiance sur place, celui qui a pris les dispositions pour la… 
fille. Et vous-même, vous y retournez ? 

LANIER : Dès ce soir. 
SWAIN : Eh bien alors, pas de problème. 
LANIER : Au revoir, Swain. 
PÉTALE : C’est un vrai salaud, ce mec. 
SWAIN : J’aime pas ça, j’aime vraiment pas ça… 
PÉTALE : Vous aimez quand même la marchandise, non ? 
SWAIN : De ce côté là, j’peux pas m’plaindre, mais d’après 

toi, pourquoi veulent-ils également Sally ? 
PÉTALE : Dieu seul le sait. Eux, je leur souhaite bien du 

plaisir… 
SWAIN : Eux… j’aime pas quand on parle d’« eux »… 
PÉTALE : Ils risquent de pas être trop ravis quand ils 

apprendront qu’elle s’est barrée de sa propre initiative, en 
embarquant la fille de Yanaka… 

SWAIN : Non. Mais nous avons récupéré Mlle Yanaka. 
Demain, je dirai à Sally que Prior est à Baltimore, pour 
peaufiner la fille… 

PÉTALE : Tout ça, c’est vraiment pas joli, joli… 
SWAIN : Tu m’apporteras une cafetière pleine, à mon 

bureau. 
 



- 202 - 

Elle était étendue sur le dos, les yeux clos, tandis que les 
enregistrements de Colin se dévidaient dans sa tête par accès 
direct au nerf auditif. Swain semblait conduire la majeure partie 
de ses négociations dans la salle de billard, ce qui voulait dire 
qu’elle entendait seulement les gens arriver et repartir, donc 
seulement le début et la fin des conversations. Deux hommes, 
dont l’un pouvait être celui au visage rubicond, poursuivaient 
une discussion interminable sur les courses de lévriers et la cote 
du lendemain. Puis elle écouta avec un intérêt tout particulier 
Swain et l’homme des Services spéciaux se mettre d’accord sur 
un point particulier, juste sous le buste en marbre, alors que 
l’invité s’apprêtait à partir. Elle interrompit ce segment de 
l’enregistrement une demi-douzaine de fois pour demander des 
éclaircissements. Colin hasarda quelques explications. 

— C’est un pays absolument corrompu, remarqua-t-elle, 
profondément outrée. 

— Peut-être pas plus que le vôtre, répondit-il. 
— Mais avec quoi Swain paie-t-il tous ces gens ? 
— De l’information. Je dirais que notre Monsieur Swain est 

récemment entré en possession d’une source de renseignements 
de première qualité et qu’il s’échine à la convertir en pouvoir. 
En me fondant sur ce que nous avons entendu, je me risquerai à 
affirmer que c’est sans doute même sa principale activité depuis 
quelque temps. Ce qui est manifeste, en tout cas, c’est qu’il est 
en train de grimper, de prendre de l’importance. Il y a des 
preuves évidentes qu’il est actuellement un homme bien plus 
influent qu’il ne l’était encore la semaine dernière. Rien que cet 
accroissement des effectifs de son personnel… 

— Il faut que je prévienne… mon amie. 
— Shears ? La prévenir de quoi ? 
— De ce qu’a dit Lanier. Qu’elle ferait partie du même lot 

qu’Angela Mitchell. 
— Où est-elle donc ? 
— Dans la Conurb. Dans un hôtel. 
— Téléphonez-lui. Mais pas d’ici. Z’avez de l’argent ? 
— Une carte à puce MitsuBank. 
— Elles ne marchent pas dans nos cabines, désolé. Pas de 

pièces ? 



- 203 - 

Elle se leva du lit et tira soigneusement les divers spécimens 
de monnaie britannique qui s’étaient accumulés au fond de son 
sac. 

— Tenez, dit-elle en exhibant une épaisse pièce dorée. Dix 
livres. 

— Il en faut déjà deux comme ça rien que pour un appel 
urbain. 

Elle remit dans son sac la pièce de dix. 
— Non, Colin. Pas par téléphone. Je connais une meilleure 

solution. Je veux partir d’ici. Tout de suite. Aujourd’hui. Voulez-
vous m’aider ? 

— Certainement, répondit-il, bien que je vous conseille de 
n’en rien faire. 

— Mais je le ferai quand même. 
— Très bien. Comment comptez-vous procéder ? 
— Je leur dirai que j’ai besoin de faire des courses. 
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27 
 

SALE GARCE 

 
La femme avait dû entrer peu après minuit, estima-t-elle 

plus tard, car c’était après que Prior fut revenu avec la seconde 
bourriche de crabes. Ils avaient effectivement de bons crabes à 
Baltimore, et revenir d’une passe lui ouvrait toujours l’appétit, 
aussi l’avait-elle persuadé de retourner en chercher. Gerald 
venait régulièrement lui changer ses timbres sur les bras ; elle 
lui adressait à chaque fois son plus beau sourire niais, vidait en 
le pressant contre le mur le tranquillisant sitôt qu’il avait le dos 
tourné puis se recollait le timbre. Finalement, Gerald dit qu’elle 
ferait bien de dormir un peu ; il éteignit les lumières et régla la 
fausse fenêtre au niveau le plus bas, un crépuscule rouge sang. 

Quand elle fut de nouveau seule, elle glissa la main entre le 
lit et le mur, trouva l’Élec-Trique dans sa cachette sous la 
mousse. 

Elle s’endormit sans le vouloir, dans le rougeoiement de la 
fenêtre pareil à un coucher de soleil sur Miami, et elle devait 
avoir rêvé d’Eddy, ou en tout cas du Hooky Green, rêvé qu’elle 
dansait avec quelqu’un, là-haut au quarante-deuxième étage, 
parce que lorsque la redescente la réveilla, elle ne savait plus au 
juste où elle était mais elle gardait clairement dans la tête 
l’itinéraire pour sortir du Hooky Green, comme si elle avait su 
qu’il valait mieux prendre l’escalier pour éviter d’éventuels 
problèmes… 

Elle était à moitié sortie du lit quand Prior passa la porte – la 
passa au sens propre parce qu’elle était encore fermée lorsqu’il 
la percuta : il la traversa à reculons et le battant explosa en une 
gerbe d’esquilles et de plaques d’isorel à nids d’abeilles. 

Elle le vit heurter le mur, puis le sol, puis ne plus bouger du 
tout et déjà quelqu’un d’autre s’encadrait dans l’embrasure, à 
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contre-jour : tout ce qu’elle pouvait distinguer de son visage 
était ces deux courbes de lumière rouge reflétant le crépuscule 
factice. 

Elle remonta les jambes sur le lit, se laissa glisser contre le 
mur, la main glissant déjà vers… 

— Bouge pas, salope. 
Il y avait quelque chose de réellement terrifiant dans cette 

voix, parce qu’elle était bien trop enjouée, comme si propulser 
Prior à travers la porte avait été une espèce de bonne blague. 

— J’ai bien dit : bouge pas… 
Et la femme traversa la chambre en trois enjambées pour 

venir tout près d’elle, si près que Mona perçut le froid qui 
émanait du cuir de son blouson. 

— D’accord, fit Mona, d’accord… 
Puis des mains la saisirent, incroyablement vite, et elle se 

retrouva sur le dos, les épaules plaquées rudement dans la 
mousse avec quelque chose, son Élec-Trique, juste sous le nez. 

— Où as-tu trouvé ce joujou ? 
— Oh, dit Mona, comme si c’était un truc aperçu une fois et 

oublié depuis, elle était dans le blouson de mon petit ami. Je la 
lui ai empruntée… 

Son cœur battait la chamade. Les lunettes de cette femme… 
— Tête-de-nœud sait-il que tu avais cette bricole ? 
— Qui ça ? 
— Prior, dit la femme avant de la relâcher pour se retourner. 
Elle se mit à bourrer l’intéressé de coups de pied, encore et 

encore, avec violence. 
— Non, dit-elle en s’arrêtant aussi brutalement qu’elle avait 

commencé, je ne pense pas que Prior était au courant. 
Puis Gerald apparut à la porte, comme si de rien n’était, sauf 

qu’il regardait d’un air gêné les lambeaux de battant encore 
attachés au cadre, en caressant du pouce la lisière éclatée du 
stratifié. 

— Un café, Molly ? 
— Deux cafés, Gerald, dit la femme en examinant l’Élec-

Trique. Café noir pour moi. 
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Mona sirota son café tout en étudiant les cheveux et les 
vêtements de la femme, qui semblait attendre que Prior ait 
recouvré ses esprits. Du moins, c’est l’impression qu’elle 
donnait. Gerald était reparti. 

Elle ne ressemblait à rien de connu ; Mona était incapable de 
la situer dans son échelle des styles ; une seule chose était sûre, 
elle devait avoir de l’argent. Sa coupe de cheveux était 
européenne ; Mona avait vu ce genre de coiffure dans un 
magazine ; elle était à peu près certaine qu’elle ne correspondait 
à aucune mode actuelle mais elle allait bien avec les lunettes, 
qui étaient en fait des implants, incrustés dans la peau. Mona 
avait vu à Cleveland un chauffeur de taxi équipé de la sorte. Et 
elle portait ce blouson court, marron foncé, trop banal à son 
goût mais manifestement neuf, avec un large col en mouton 
blanc, ouvert, dévoilant ce drôle de truc vert qui lui engonçait 
les seins et le ventre comme un gilet pare-balles, ce qu’il était 
sans doute, et des jeans taillés dans une espèce de daim frappé 
gris-vert, épais et doux. Pour Mona, c’était ce qu’il y avait de 
mieux dans sa tenue, elle aurait volontiers craqué pour un 
pantalon identique, malheureusement, les bottes gâchaient tout, 
ces bottes montantes noires, genre motard, avec de grosses 
semelles en caoutchouc, de larges brides sur la cambrure, des 
boucles chromées de haut en bas et ces affreux orteils 
clinquants. Et puis, où était-elle allée chercher cette couleur de 
vernis à ongles, ce bordeaux ? Elle croyait qu’on n’en faisait plus 
des comme ça. 

— Qu’est-ce que tu regardes, bordel ? 
— Euh… vos bottes. 
— Et alors ? 
— Elles ne vont pas avec votre pantalon. 
— J’les ai mises pour botter le train à Prior. 
Par terre, l’intéressé gémit et fut pris de haut-le-cœur. Le 

spectacle donna plus ou moins la nausée à Mona ; elle demanda 
à se rendre aux toilettes. 

— Essaie pas de te barrer. 
La femme semblait surveiller Prior, par-dessus le bord de sa 

tasse en porcelaine blanche, mais avec ces lunettes, c’était 
difficile à dire. 
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Sans bien savoir comment, elle se retrouva dans la salle de 

bains, avec son sac sur les genoux. En hâte, elle se concocta une 
dose ; faute de l’avoir pulvérisée assez finement, la drogue lui 
brûla le gosier, mais, comme disait Lanette, on n’a pas toujours 
le temps de finasser. Et d’ailleurs, est-ce que ça n’allait pas déjà 
nettement mieux ? La salle de bains de Gerald était équipée 
d’une petite douche mais elle ne semblait pas avoir été utilisée 
depuis un bout de temps. Un examen plus attentif lui révéla de 
la pourriture grise autour de la bonde et des taches qui 
ressemblaient à du sang séché. 

Quand elle revint, la femme était en train d’emmener Prior 
dans une autre pièce, en le traînant par les pieds. Il était en 
chaussettes, remarqua Mona, comme s’il s’était apprêté à faire 
un somme. Sa chemise bleue portait des taches de sang et il 
avait le visage tuméfié. 

À mesure que la drogue agissait, Mona se mit à éprouver une 
vive et intense curiosité : 

— Qu’est-ce que vous faites ? 
— Je crois que je vais être obligée de le réveiller, dit la 

femme, sur le ton d’un voyageur du métro indiquant à son 
voisin qu’il va manquer sa station. 

Mona la suivit dans la salle de travail de Gerald, propre et 
d’une blancheur immaculée ; elle regarda la femme installer 
Prior sur un siège analogue à un fauteuil de coiffeur, avec plein 
de leviers, de trucs et de boutons. Chez elle, c’est moins une 
question de force musculaire, constata Mona, qu’une manière 
instinctive de répartir son poids. La tête de Prior retomba sur le 
côté tandis que la femme lui attachait un bandeau noir autour 
de la poitrine. Mona commençait à le plaindre, puis elle se 
rappela le sort d’Eddy. 

— Qu’est-ce que c’est ? 
La femme était en train d’emplir d’eau un petit récipient de 

plastique blanc sous un robinet chromé. 
Mona voulait simplement lui dire (mais elle sentait son cœur 

s’emballer sous l’effet du wiz) : Il a tué Eddy. Les mots ne 
voulaient pas sortir. Elle avait pourtant dû y arriver, car la 
femme remarqua : 
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— Ouais, c’est un type à faire ce genre de choses… si on lui en 
laisse l’occasion. 

Elle lança l’eau au visage de Prior, trempant sa chemise ; il 
ouvrit les yeux d’un coup et l’iris du gauche était intégralement 
rouge ; les pointes métalliques de l’Élec-Trique crépitèrent en 
lançant des étincelles blanches quand la femme pressa l’arme 
contre la chemise bleue mouillée. Prior hurla. 

 
Gerald dut se mettre à quatre pattes pour la tirer de sous le 

lit. Il avait des mains fraîches, très douces. Elle était incapable 
de se souvenir comment elle avait atterri là-dessous mais à 
présent tout était calme. Gerald avait passé un manteau gris et 
mis des lunettes noires. 

— Vous allez suivre Molly, maintenant, lui dit-il. 
Elle se mit à trembler. 
— Je crois que je ferais mieux de vous donner quelque chose 

pour les nerfs. 
D’un bond en arrière, elle échappa à sa main. 
— Non ! Surtout, me touchez pas, bordel ! 
— Laissez tomber, Gerald, dit la femme depuis la porte. Il est 

temps que vous y alliez, à présent. 
— Je ne crois pas que vous sachiez ce que vous faites, 

observa-t-il, mais bonne chance quand même. 
— Merci. Vous croyez que cet endroit vous manquera ? 
— Non. De toute façon, je comptais bientôt prendre ma 

retraite. 
— Moi aussi, dit la femme, puis Gerald sortit, sans même un 

signe de tête pour Mona. 
La femme se tourna vers cette dernière : 
— T’as des vêtements ? Enfile-les. On s’en va, nous aussi. 
En s’habillant, Mona s’aperçut qu’elle ne pouvait pas 

boutonner sa robe sur ses nouveaux seins, alors elle la laissa 
ouverte, passa le blouson de Michael et remonta la fermeture à 
glissière jusqu’au menton. 



- 209 - 

 

28 
 

COMPAGNIE 

 
Parfois, il éprouvait juste le besoin de rester planté là à 

contempler le Juge, ou bien de s’accroupir sur le béton près de 
la Sorcière. C’était son moyen d’empêcher ses souvenirs de 
bégayer. Ça n’empêchait pas les fugues, les véritables retours 
arrière, mais au moins cela stoppait cette impression 
tressautante et floue, comme si la bande-mémoire se mettait à 
sauter sur la tête de lecture, en laissant échapper des bribes de 
son expérience… C’est donc ce qu’il faisait à l’instant présent. Ça 
marchait, d’ailleurs, et finalement il remarqua que Cherry était 
à ses côtés. 

Gentry était là-haut dans son loft, avec la forme qu’il avait 
capturée, ce qu’il baptisait un nodule de macroforme, et c’est 
tout juste s’il avait écouté ce que la Ruse avait tenté de lui dire à 
propos de la baraque, de tout cet endroit et de Bobby le Comte. 

Alors la Ruse était redescendu se tapir ici dans le noir et le 
froid, près d’un Enquêteur, et récapituler toutes les opérations 
qu’il avait effectuées avec toute une panoplie d’outils, les 
endroits où il avait déniché chaque pièce, et voilà que Cherry 
s’approchait pour lui effleurer la joue de sa main fraîche. 

— Tu te sens bien ? demanda-t-elle. J’ai eu l’impression que 
ça t’avait repris… 

— Non, c’est juste que j’aime bien descendre ici, parfois… 
— Il t’a branché sur le boîtier du Comte, hein ? 
— Bobby, dit la Ruse, c’est son nom. Je l’ai vu. 
— Où ça ? 
— Là-dedans. C’est tout un univers. Il y a sa maison, comme 

un château ou je ne sais quoi et il est là-bas. 
— Tout seul ? 
— Il a dit qu’Angie Mitchell y était aussi… 
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— Il est peut-être cinglé. Et elle ? 
— Je ne l’ai pas vue. Juste une voiture. D’après lui, ce serait 

la sienne. 
— Aux dernières nouvelles, elle était dans une clinique de 

désintoxication pour célébrités fortunées, quelque part à la 
Jamaïque… 

Il haussa les épaules. 
— J’sais pas. 
— Comment est-il ? 
— Il a l’air plus jeune. N’importe qui aurait mauvaise mine 

avec tous ces tubes et ces machins enfoncés dans le corps. Il 
pense que Kid Afrika l’a largué ici parce qu’il avait la trouille. Il 
a dit que si jamais quelqu’un se pointait pour le chercher, on le 
branche sur la matrice. 

— Pourquoi ? 
— J’sais pas. 
— T’aurais dû lui demander. 
Nouvel haussement d’épaules. 
— T’as pas vu l’Oiseau ? 
— Non. 
— Devrait déjà être revenu… 
Il se leva. 
 
Petit Oiseau revint au crépuscule, sur la moto de Gentry ; les 

ailes noires de ses cheveux trempés de neige claquaient sur ses 
épaules tandis qu’il traversait la Solitude en vrombissant. La 
Ruse grimaça ; il était sur le mauvais rapport. Petit Oiseau 
escalada une rampe de bidons d’huile compactés et freina au 
lieu d’accélérer. Cherry étouffa un cri au moment où pilote et 
machine se quittaient en plein saut ; durant une seconde, la 
bécane parut rester immobile dans les airs avant de s’écraser au 
milieu d’un amoncellement de plaques de tôle rouillées qui avait 
été jadis l’un des appentis de la Fabrique tandis que Petit Oiseau 
retombait en une série de roulés-boulés. 

En fin de compte, la Ruse n’eut pas souvenance d’avoir 
entendu l’impact : l’instant d’avant, il se tenait près de Cherry 
sous l’abri d’une baie de chargement dépourvue de porte – et 
puis, sans transition, il était en train de sprinter au milieu de la 
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rouille piquetée de neige en direction du motard accidenté. Petit 
Oiseau gisait sur le dos, les lèvres en sang, la bouche 
partiellement dissimulée par l’entrelacs de tongs et d’amulettes 
qu’il portait autour du cou. 

— Le touche pas, avertit Cherry. Il a peut-être des côtes 
cassées ou des contusions internes… 

Petit Oiseau ouvrit les yeux au son de sa voix. Il plissa les 
lèvres, cracha du sang et un bout de dent. 

— Ne bougez pas, dit Cherry en s’agenouillant auprès de lui. 
(Elle avait retrouvé la diction sèche apprise à l’école médicale.) 
Vous êtes peut-être blessé… 

— Fais pas chier, ma poule, réussit-il à dire et, tant bien que 
mal, un peu raide, il se releva, soutenu par la Ruse. 

— Très bien, pauvre con, dit-elle. Une hémorragie. C’est pour 
vous, moi, j’m’en fous… 

— Pas pu l’avoir, dit Petit Oiseau, étalant du revers de la 
main le sang sur son visage. Le bahut. 

— Ça, je constate, dit la Ruse. 
— Marvie et les aut’, ils ont de la compagnie. Comme des 

mouches sur une merde. Deux glisseurs, un hélico et tout le 
bastringue. Plein de mecs. 

— Quel genre de mecs ? 
— Comme des soldats, sauf que c’en est pas. 
Des soldats, ça tire sa flemme, ça déconne, ça sort des 

vannes, dès qu’il y a personne d’important pour surveiller. Pas 
eux. 

— Des flics ? 
Marvie et ses deux frères cultivaient des variétés mutantes 

d’orties dans une douzaine de wagons-citernes à demi enfouis ; 
parfois, ils essayaient de concocter des complexes d’acides 
aminés primitifs mais leur labo n’arrêtait pas de sauter. Ils 
étaient pour la Fabrique ce qui ressemblait le plus à des voisins. 
Ils vivaient à six kilomètres de là. 

— Des flics ? (Petit Oiseau cracha un nouvel éclat de dent et, 
d’un doigt maladroit et sanguinolent, sonda l’intérieur de sa 
bouche.) Ils font rien d’illégal. De toute manière, des flics 
peuvent pas se payer ce genre de matos, des glisseurs flambant 
neufs, une Honda dernier cri… (Il sourit derrière une pellicule 
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de salive et de sang.) J’suis resté planqué dans la Solitude pour 
bien les mater. Pas le genre de cocos à qui on a envie de causer. 
T’aurais fait pareil… J’ai l’impression que j’ai bien amoché la 
meule à Gentry, non ? 

— T’en fais pas pour ça, dit la Ruse. Je crois qu’il a d’autres 
chats à fouetter. 

— C’t’une veine… 
Il partit en titubant vers la Fabrique, manqua de tomber, se 

rattrapa, poursuivit son chemin. 
— Il est chargé comme une valise, constata Cherry. 
— Eh, l’Oiseau, lança la Ruse, qu’est-ce que t’as fait du sac de 

shit que j’t’avais dit de filer à Marvie ? 
Petit Oiseau oscilla, pivota : 
— Paumé… 
Sur quoi, il disparut au coin d’une tôle ondulée. 
— Peut-être qu’il invente, dit Cherry. L’histoire de ces types. 

Ou qu’il voit des trucs. 
— Ça m’étonnerait, dit la Ruse en l’attirant brusquement 

dans l’ombre à l’instant où, jaillissant du crépuscule hivernal, 
une Honda noire fondait sur la Fabrique, tous feux éteints. 

Il escaladait à grands pas l’escalier branlant quand il 
entendit l’hélico survoler pour la cinquième fois la Fabrique, en 
faisant brinquebaler au passage les tôles d’acier de la toiture. Eh 
bien, se dit-il, ça devrait toujours avertir Gentry qu’on a de la 
visite. Il traversa la fragile passerelle en deux longues 
enjambées ; il commençait à se demander s’ils réussiraient à 
sortir le Comte et sa civière par l’arrière sans être obligés de 
souder des fers en I supplémentaires sous la travée. 

Il entra sans frapper dans le loft éclairé. Gentry était installé 
à un établi, la tête penchée de côté, et il fixait les verrières en 
plastique. L’établi était jonché de petits bouts de matériel et 
d’outils de précision. 

— Un hélico, dit la Ruse, essoufflé par la montée. 
— Un hélico, reconnut Gentry, avec un hochement de tête 

pensif qui fit tressauter sa queue de cheval en bataille. On dirait 
qu’ils cherchent quelque chose. 

— Je crois bien qu’ils viennent de le trouver. 
— Ça pourrait être l’Électro-nucléaire. 
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— L’Oiseau a dit qu’il avait vu du monde chez Marvie. L’a vu 
aussi cet hélico. T’as pas beaucoup écouté quand j’ai voulu te 
répéter ce qu’il m’avait dit. 

— L’Oiseau ? (Gentry baissa les yeux pour contempler les 
objets brillants posés sur l’établi ; il saisit deux connecteurs, les 
enclencha.) 

— Le Comte ! Il m’a dit… 
— Bobby Newmark, dit Gentry, oui. J’en sais beaucoup plus 

sur lui, à présent. 
Cherry était entrée derrière la Ruse. 
— Faut que vous fassiez quelque chose pour cette passerelle, 

dit-elle en se dirigeant aussitôt vers la civière, elle bouge trop. 
(Elle se pencha pour inspecter les instruments de mesure.) 

— Viens voir ici, la Ruse, dit Gentry en se levant. 
Il se dirigea vers la table holographique. La Ruse le suivit, 

regarda l’image qui scintillait. Elle lui rappelait les tapis qu’il 
avait vus dans la maison grise, le même genre de motifs, mais 
ceux-là étaient tissés de fils de néon fins comme des cheveux et 
s’enroulaient en une espèce de nœud interminable ; quand il 
essayait de regarder le centre du nœud, ça lui flanquait la 
migraine. Il détourna la tête. 

— C’est ça ? demanda-t-il à Gentry. Ce que tu as toujours 
cherché ? 

— Non. Je te l’ai dit. Ce n’est qu’un point nodal. Une 
macroforme. Un modèle… 

— Il a cette maison, là-bas, comme un château, avec de 
l’herbe et des arbres, le Ciel… 

— Il a bien plus que ça. Un univers entier en plus. Ça, ce 
n’était qu’une reconstitution élaborée pour une stim 
publicitaire. Ce qu’il détient, c’est un résumé de l’ensemble 
complet des données constituant le cyberspace. Malgré tout, 
c’est plus proche du but que tout ce que j’ai obtenu jusqu’ici… Il 
ne t’a pas dit pourquoi il était là-bas ? 

— J’lui ai pas demandé. 
— Alors, il faudra que tu y retournes. 
— Eh, Gentry. Écoute voir… Cet hélico, il va revenir. Il va 

revenir avec deux glisseurs bourrés de ces types que l’Oiseau a 
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dit qu’y ressemblaient à des soldats. C’est pas à nous qu’ils en 
veulent, mec. C’est à lui. 

— Peut-être bien. Peut-être que c’est à nous. 
— Non. Il m’a même prévenu, mec. Il a dit que si jamais 

quelqu’un venait le chercher, on serait dans une belle merde et 
qu’il faudrait aussitôt le brancher sur la matrice. 

Gentry baissa les yeux sur les deux connecteurs qu’il avait 
toujours dans la main. 

— On va lui parler, la Ruse. Tu vas y retourner : mais ce 
coup-ci, je t’accompagne. 
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29 
 

VOYAGE D’HIVER 

 
Pétale avait finalement accepté, mais seulement parce qu’elle 

lui avait suggéré de passer un coup de fil à son père pour lui 
demander la permission. Ce qui l’avait contraint à sortir, d’un 
pas réticent et l’air malheureux, à la recherche de Swain, et 
quand il était revenu, pas plus gai, la réponse avait été oui. 
Engoncée sous plusieurs couches de ce qu’elle avait de plus 
chaud dans sa garde-robe, elle attendait dans l’antichambre aux 
murs blancs, étudiant les gravures de chasse pendant que Pétale 
faisait la leçon au type rubicond (qui s’appelait Dick) derrière 
les portes fermées. Elle ne pouvait distinguer les mots précis, 
seulement un lent torrent d’admonestations. La platine Maas-
Neotek était dans sa poche, mais elle évita de la toucher. Par 
deux fois déjà, Colin avait essayé de l’en dissuader. 

Voilà que Dick sortait de sa conférence avec Pétale, ses 
petites lèvres dures plissées en un sourire. Sous son étroit 
costume sombre, il portait un pull montant rose en cachemire 
avec un cardigan de fine laine grise. Ses cheveux bruns étaient 
plaqués en arrière sur son crâne ; ses joues pâles portaient 
l’ombre d’une barbe de plusieurs heures. Elle serra dans sa 
paume le boîtier glissé au fond de sa poche. 

— Salut, fit Dick, en l’examinant de haut en bas. On va la 
faire où cette petite balade ? 

— Portobello Road, dit Colin, affalé contre le mur, près d’une 
patère surchargée. 

Dick en décrocha un manteau sombre, traversant Colin au 
passage, enfila le vêtement, le boutonna. Il sortit une paire de 
gros gants de cuir noir. 

— Portobello Road, dit Kumiko en lâchant le boîtier. 
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— Depuis combien de temps travaillez-vous pour M. Swain ? 
demanda-t-elle alors qu’ils avançaient difficilement sur le 
trottoir glacé. 

— Suffisamment longtemps, répondit-il. Faites attention à 
ne pas déraper. C’est traître, ces bottes à talons… 

Kumiko trottinait à sa hauteur, juchée sur des talons hauts 
noirs made in France. Comme elle l’avait prévu, il était 
impossible de marcher sur les plaques de glace dures comme du 
verre, avec de telles bottes. Elle prit appui sur la main de Dick ; 
ce faisant, elle sentit un contact dur et métallique sous sa 
paume. Les gants étaient lestés, les doigts renforcés d’un treillis 
de fibre de carbone. 

Il resta silencieux tandis qu’ils tournaient dans la rue au bout 
de l’allée en croissant ; mais quand ils arrivèrent à Portobello 
Road, il s’arrêta. 

— Excusez-moi, mademoiselle, dit-il, une note d’hésitation 
dans la voix, mais est-ce vrai ce que disent les gars ? 

— Les gars ? Je vous demande pardon ? 
— Les gars de Swain, ses vigiles. Que vous êtes la fille du 

grand ponte, le grand ponte, là-bas à Tokyo ? 
— Je suis désolée, dit-elle, je ne comprends pas. 
— Yanaka. Vous vous appelez bien Yanaka ? 
— Kumiko Yanaka, oui… 
Il la dévisagea avec une vive curiosité. Puis l’inquiétude 

traversa son visage et il regarda prudemment autour de lui. 
— Seigneur ! dit-il, alors ça doit être vrai… (Son corps trapu 

et corseté s’était raidi, aux aguets.) L’patron a dit que vous 
vouliez faire les boutiques ? 

— Oui, s’il vous plaît. 
— Où voulez-vous que je vous emmène ? 
— Ici, dit-elle et elle le conduisit dans une étroite galerie 

bordée d’un amoncellement de gomi britannique. 
 
Ses expéditions dans les magasins de Shinjuku lui servirent à 

merveille avec Dick. Les techniques qu’elle avait mises au point 
pour torturer les secrétaires de son père se montraient toujours 
aussi efficaces, tandis qu’elle forçait l’homme à participer à une 
douzaine de choix inutiles, entre deux médaillons 1900, entre 
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tel ou tel fragment de vitrail, même si elle prenait toujours soin 
de choisir en définitive les articles qui, fragiles ou très lourds, 
étaient difficiles à transporter et fort coûteux. Une vendeuse 
bilingue, et bavarde, débita une facture de quatre-vingt mille 
livres sur la carte à puce MitsuBank de Kumiko. Celle-ci glissa 
sa main dans la poche qui contenait le boîtier Maas-Neotek. 

— Exquis, dit en japonais la jeune fille tout en enveloppant 
l’achat de Kumiko, un vase en chrysocale incrusté de griffons. 

— Hideux, commenta Colin, également en japonais. Et une 
imitation, en plus. 

Il était allongé sur un sofa victorien en crin de cheval, les 
bottes posées sur une table à cocktail art déco soutenue par des 
anges en aluminium profilé. 

La vendeuse ajouta le vase emballé au fardeau que portait 
Dick. C’était son onzième antiquaire et le huitième achat de 
Kumiko. 

— Je crois que vous feriez mieux d’agir à présent, conseilla 
Colin. D’un instant à l’autre, notre Dick va appeler Swain et lui 
demander une voiture pour rapporter tout ce fourbi à la maison. 

— Alors, vous pensez avoir fini ? demanda Dick, plein 
d’espoir, une fois le tout emballé et réglé. 

— Une dernière boutique, s’il vous plaît, demanda Kumiko 
en souriant. 

— Bon, fit-il, maussade. 
Alors qu’il sortait derrière elle, elle glissa le talon de sa botte 

gauche dans une fissure du trottoir qu’elle avait remarquée en 
entrant. 

— Pas de bobo ? demanda-t-il en la voyant trébucher. 
— J’ai cassé mon talon… 
Elle retourna à cloche-pied dans la boutique et s’assit près de 

Colin sur le divan en fer à cheval. La vendeuse, tout affairée, 
vint proposer ses services. 

— Enlevez-les vite, avertit Colin, avant que Dickie ne pose 
ses paquets. 

Elle dézippa la botte au talon cassé, puis l’autre, et retira les 
deux. Au lieu des bas de soie de Chine rêche qu’elle mettait en 
hiver, elle avait enfilé ses chaussons de caoutchouc noir à 
semelles de plastique crantées. Fonçant vers la porte, elle 
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réussit presque à filer entre les jambes de Dick, mais elle le 
bouscula au passage, l’envoyant bouler dans un étalage de 
carafons en cristal à facettes. 

Et puis, elle se retrouva libre et plongea dans la foule des 
touristes qui descendait Portobello Road. 

 
Elle avait les pieds tout froids mais ses semelles crantées lui 

procuraient une excellente prise – sauf sur la glace, toutefois, se 
rappela-t-elle en se relevant après sa seconde chute, les paumes 
pleines de gadoue. Colin l’avait guidée vers cet étroit passage de 
briques noircies… 

Elle étreignit le boîtier. 
— Par où, maintenant ? 
— Par ici. 
— À la Couronne et la Rose, lui rappela-t-elle. 
— Prudence, d’abord. Dickie a déjà dû appeler les hommes 

de Swain, sans parler du genre de traque que l’ami de Swain au 
Service spécial pourrait monter si jamais on le lui demandait. Et 
je ne vois pas ce qui empêcherait Swain de le faire… 

 
Elle entra à la Couronne et la Rose par une porte latérale, 

Colin sur ses talons, heureuse de plonger dans la pénombre 
douillette et la tiédeur rayonnante qui régnaient dans ces 
espèces de tanières à boire. Elle fut frappée par l’épaisseur du 
capitonnage sur les murs et les sièges, celle des tentures 
également. Avec un choix de couleurs et de tissus moins miteux, 
l’effet aurait peut-être, en fin de compte, été moins chaleureux. 
Les pubs, imagina-t-elle, étaient la manifestation extrême de 
l’attitude britannique à l’égard du gomi. 

Poussée par Colin, elle se fraya un passage entre les buveurs 
agglutinés au comptoir, dans l’espoir d’y trouver Tic-Tac. 

— Et pour toi, qu’est-ce que ce sera, ma choute ? 
Elle leva les yeux vers le large visage blond derrière le bar, 

rouge à lèvres éclatant et joues fardées. 
— Excusez-moi, demanda Kumiko, je voudrais parler à M. 

Bevan… 
— Pour moi, ce sera une pinte, Alice, dit quelqu’un, en 

faisant claquer sur le zinc trois pièces de dix livres. Blonde. 
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Alice manipula un gros levier de faïence blanche et remplit 
de bière pâle une chope qu’elle déposa sur le revêtement griffé, 
tout en faisant glisser la monnaie dans sa caisse derrière le 
comptoir. 

— Quelqu’un veut te causer, Bevan, dit Alice comme 
l’homme levait sa chope. 

Kumiko se retourna et découvrit un visage rubicond et 
couturé. La lèvre supérieure, courte, lui évoqua un lapin, bien 
que Bevan fût d’une carrure imposante, presque aussi 
imposante que celle de Pétale. Du lapin, il avait également les 
yeux : ronds, bruns, avec presque pas de blanc. 

— Me causer à moi ? 
Son accent lui rappela celui de Tic-Tac. 
— Dites oui, conseilla Colin. Il n’imagine pas pourquoi une 

petite Japonaise en chaussons de caoutchouc serait venue le 
chercher dans ce bistrot. 

— J’aimerais trouver Tic-Tac. 
Bevan la considéra sans broncher, derrière le rebord de sa 

chope levée. 
— Désolé, dit-il, j’avoue que j’connais personne de ce nom… 

(Il but.) 
— Sally m’a dit que je devais venir vous trouver si Tic-Tac 

n’était pas ici. Sally Shears… 
Bevan s’étrangla avec sa bière, ses yeux révélant une fraction 

de blanc. Pris d’une quinte de toux, il déposa la chope sur le 
comptoir pour sortir un mouchoir de sa poche de manteau. Il se 
moucha et s’essuya la bouche. 

— Je suis de service dans cinq minutes, dit-il. Mieux vaudrait 
passer derrière. 

Alice souleva un battant du comptoir monté sur charnières ; 
Bevan invita Kumiko à passer en agitant doucement ses grosses 
paluches, tout en jetant des regards derrière lui à la dérobée. Il 
la guida dans un étroit passage qui débouchait sur une pièce 
derrière le bar. Les murs étaient faits de vieilles briques 
inégales, recouvertes d’une épaisse couche de peinture vert sale. 
Il s’immobilisa près d’un panier d’acier cabossé, rempli de 
torchons en éponge qui sentaient la bière. 



- 220 - 

— Tu vas le regretter si tu prépares une entourloupe, fillette, 
prévint Bevan. Dis-moi pourquoi tu cherches ce Tic-Tac. 

— Sally est en danger. Il faut que je trouve Tic-Tac. Je dois le 
prévenir. 

— Putain de bordel ! dit le barman. Mets-toi un peu à ma 
place… 

Colin fronça le nez devant la panière de torchons trempés. 
— Oui ? fit Kumiko. 
— Si t’es une indic et que je t’envoie voir ce fameux Tic-Tac, à 

supposer que je le connaisse, et s’il est mouillé dans un 
braquage quelconque, alors, il va me faire la peau, pas vrai ? 
Mais si tu l’es pas, alors cette Sally, il y a des chances qu’elle me 
règle mon compte si je t’obéis pas, pigé ? 

Kumiko acquiesça. 
— « Pris entre le marteau et l’enclume. » 
C’était une expression qu’avait employée Sally ; Kumiko la 

trouvait très poétique. 
— Tout juste, dit Bevan, en la regardant d’un drôle d’air. 
— Aidez-moi. Sally court un très grand danger. 
Il lissa de la paume ses cheveux roux qui commençaient à se 

dégarnir. 
— Vous allez m’aider, s’entendit-elle insister (elle sentit le 

masque froid de sa mère se mettre en place). Dites-moi où je 
peux trouver Tic-Tac. 

Le barman parut frissonner, bien qu’il fît une chaleur 
suffocante dans le passage, une chaleur saturée de vapeur, où 
l’odeur de bière se mêlait à des relents âcres de désinfectant. 

— Tu connais Londres ? 
Colin lui fit un clin d’œil. 
— Je sais m’y retrouver, dit-elle. 
— Bevan, dit Alice, en passant la tête à l’angle de la pièce, 

vingt-deux. 
— La police, traduisit Colin. 
— Margate Road, Sud-Ouest Deux, dit Bevan, j’sais pas le 

numéro, j’ai pas son téléphone. 
— Dites-lui de vous faire sortir par l’arrière, dit Colin. Ce ne 

sont pas des policiers ordinaires. 
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Kumiko se rappellerait toujours sa course interminable dans 
le métro de Londres. Sa fuite du pub jusqu’à Holland Park, puis 
la descente dans le métro, guidée par Colin qui lui avait expliqué 
que sa carte à puce MitsuBank lui était désormais pire 
qu’inutile ; si jamais elle l’utilisait pour prendre un taxi ou pour 
un achat quelconque, lui expliqua-t-il, un operateur du Service 
spécial verrait la transaction flamboyer comme un éclair de 
magnésium sur la trame du cyberspace. Mais il fallait qu’elle 
retrouve Tic-Tac, lui dit-elle ; il fallait qu’elle trouve Margate 
Road. Il fronça les sourcils. 

— Non, fit-il, attendez la nuit. 
Brixton n’était pas loin mais les rues étaient trop 

dangereuses à présent, en plein jour, avec la police aux côtés de 
Swain. Mais alors, où pouvait-elle se cacher ? Elle avait très peu 
d’argent sur elle ; le concept d’argent liquide, de pièces et de 
billets, avait pour elle quelque chose de désuet et d’étranger. 

— Par ici, dit-il, tandis qu’elle gagnait en ascenseur la station 
Holland Park. Pour le prix d’un billet. 

Les silhouettes argentées et massives des rames. 
Les vieux sièges mous, gris et verts. 
Et cette chaleur, merveilleuse ; encore un terrier, dans ce 

royaume d’agitation perpétuelle… 
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30 
 

LE RAPT 

 
C’est une Danielle Stark hébétée que l’aéroport aspira dans 

une coursive pastel bordée de reporters, de caméras, d’yeux 
amplifiés, pendant que Porphyre et trois hommes de la Sécurité 
du Réseau fendaient devant Angie la meute serrée des 
journalistes, une chorégraphie rituelle plus destinée à créer un 
effet dramatique qu’à assurer une véritable protection. Tous les 
gens présents avaient déjà reçu la bénédiction de la Sécurité et 
du service de presse. 

Puis elle se retrouva seule avec Porphyre dans un ascenseur 
express qui les emporta vers l’héliport de Senso/Rézo, sur le toit 
du terminal. 

Tandis que les portes s’ouvraient sur des bourrasques de 
vent humide qui balayaient le béton brillamment illuminé sur 
lequel les attendait un nouveau trio de gardes en parka orange 
fluo, Angie se rappela sa première vision de la Conurb : elle 
venait de Washington, en train, avec Turner. 

L’une des parkas orange les précéda sur l’étendue de béton 
immaculé pour les conduire à l’hélicoptère qui les attendait, un 
gros Fokker birotor à la carlingue chromée noir. Porphyre 
escalada le premier l’escalier d’accès arachnéen en métal noir 
mat. Angie le suivit sans se retourner. 

Un nouveau sentiment l’animait à présent : la détermination. 
Elle avait décidé de contacter Hans Becker par l’entremise de 
son agent à Paris. Le Script avait son numéro. Il était temps, 
enfin, de provoquer quelque chose. De même qu’elle 
provoquerait quelque chose avec Robin ; il devait l’attendre à 
présent, à l’hôtel, elle le savait. 

L’hélicoptère leur dit d’attacher leur ceinture. 
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Le décollage s’effectua quasiment sans bruit, la cabine étant 
insonorisée : seule demeurait perceptible une vibration dans les 
os et, durant une étrange seconde, elle se crut en mesure 
d’appréhender la totalité de sa vie, capable de la connaître, de 
l’évaluer à sa juste valeur. C’était donc cela que la poudre avait 
recouvert et dissimulé, la libérant ainsi de la souffrance. 

En même temps que le site du départ de l’âme, dit une voix 
de fer, derrière la rangée de cierges et le vrombissement de la 
ruche… 

— Mam’zelle ? (Porphyre dans le siège voisin se penchait 
vers elle…) 

— Je rêvais… 
Quelque chose l’avait attendue, bien des années plus tôt, sur 

le Réseau. Rien de semblable aux loa, comme Legba ou les 
autres, même si, elle le savait, Legba était le Maître des 
Carrefours, la synthèse, le point cardinal de la magie, de la 
communication… 

— Porphyre, demanda-t-elle, pourquoi Bobby est-il parti ? 
Elle contemplait, dehors, l’entrelacs lumineux de la Conurb, 

les dômes piquetés de balises rouges, et voyait à la place le 
paysage de données qui avait toujours attiré Bobby, l’avait 
toujours ramené vers ce qu’il estimait être le seul jeu qui valait 
la peine d’être joué. 

— Si je savais, mam’zelle, dit Porphyre. Qui le sait ? 
— Mais t’as entendu des choses. Tout. Toutes les rumeurs. 

T’as toujours été au courant… 
— Pourquoi me le demander aujourd’hui ? 
— Le moment est venu… 
— Je me souviens surtout de bavardages, n’est-ce pas… Ce 

que les gens qui ne sont pas célèbres peuvent raconter sur ceux 
qui le sont. Peut-être quelqu’un qui prétendait connaître Bobby 
aura-t-il parlé à quelqu’un d’autre, et puis ça s’est ébruité… 
Bobby était jugé digne d’alimenter la conversation parce qu’il 
était avec vous, vous comprenez ? C’est déjà un bon point de 
départ, mam’zelle, parce qu’il n’aurait pas trouvé ça trop 
flatteur, non ? On disait qu’il avait décidé de se lancer dans la 
piraterie en solo mais qu’il était tombé sur vous et que vous 
montiez plus vite et plus haut que tout ce qu’il aurait pu rêver. 
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Alors, vous l’avez emporté tout là-haut, vous comprenez ? Là où 
des sommes d’argent qui lui paraissaient énormes au fin fond de 
Barrytown n’étaient que de la petite monnaie… 

Angie acquiesça, toujours abîmée dans sa contemplation de 
la Conurb. 

— On disait qu’il avait ses ambitions personnelles, 
mam’zelle ; une force qui le poussait. L’a poussé un peu trop 
loin, en fin de compte… 

— Je ne croyais pas qu’il m’abandonnerait, dit-elle. La 
première fois que je suis arrivée dans la Conurb, ce fut comme 
une renaissance. Une nouvelle vie. Et lui, il était là, juste là, dès 
le tout premier soir. Plus tard, quand Legba… Quand j’ai été 
avec le Réseau… 

— Quand vous étiez en train de devenir Angie. 
— Oui. Et si accaparant que cela fût, je savais que Bobby 

resterait à mes côtés, qu’il ne serait jamais tout à fait dupe, et ça 
j’en avais besoin, de savoir qu’en fin de compte toute cette 
histoire n’était qu’un gigantesque coup monté… 

— Le Réseau ? 
— Angie Mitchell. Il faisait la différence entre le personnage 

et moi. 
— Est-ce si sûr ? 
— Peut-être était-ce lui, en personne, qui faisait la 

différence… 
Si loin au-dessus des traits de lumière… 
 
Le vieux New Suzuki Envoy était l’hôtel préféré d’Angie 

depuis ses débuts sur le Réseau. 
Sa façade s’élevait verticalement sur dix étages puis 

s’étrécissait irrégulièrement, sur les neuf derniers gradins, pour 
composer un flanc de montagne. Il avait été construit à l’aide de 
roches récupérées lors du creusement de ses fondations sur le 
site de Madison Square. Selon les plans originaux, le paysage 
escarpé aurait dû être planté d’une flore typique de la vallée de 
l’Hudson mais la construction ultérieure du premier dôme qui 
coiffait Manhattan avait contraint les promoteurs à louer les 
services d’une équipe parisienne d’éco-concepteurs. Les 
écologistes français, habitués aux purs problèmes d’école 
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soulevés par les systèmes en orbite, s’étaient arraché les 
cheveux devant l’atmosphère chargée de particules de la 
Conurb, et avaient opté pour des souches végétales 
considérablement retravaillées et assorties d’une faune 
robotique, du genre que l’on voyait dans les parcs thématiques 
destinés aux enfants ; mais c’était la clientèle attitrée d’Angie 
qui avait en fin de compte procuré à l’établissement le cachet 
dont il aurait été dépourvu sans elle. Senso/Rézo louait à 
l’année les cinq derniers étages où une suite permanente lui 
avait été installée, et l’Envoy avait fini par jouir, à retardement, 
d’une certaine réputation auprès des médias et des gens du 
spectacle. 

Elle sourit lorsque l’hélicoptère survola un placide bélier-
robot qui faisait semblant de brouter du lichen près de la 
cascade illuminée. L’absurdité de l’édifice l’avait toujours ravie ; 
même Bobby l’avait appréciée. 

Elle distingua l’héliport de l’hôtel où le sigle de Senso/Rézo 
venait d’être repeint sur la dalle de béton chauffée qu’éclairaient 
les projecteurs. Une silhouette solitaire, engoncée dans une 
parka orange fluo, attendait près d’une saillie rocheuse sculptée. 

— Robin sera bien ici, n’est-ce pas, Porphyre ? 
— Môssieur Lanier, fit-il, aigrement. 
Elle soupira. 
Le Fokker les posa en douceur, faisant légèrement tinter les 

verres dans le bar quand le train d’atterrissage entra en contact 
avec le toit de l’hôtel. Le vrombissement assourdi des moteurs 
se tut. 

— En ce qui concerne Robin, Porphyre, c’est moi qui vais 
devoir faire le premier geste. Je compte lui parler dès ce soir. 
Seule à seul. Dans l’intervalle, j’aimerais mieux que tu l’évites. 

— Porphyre fera comme il vous plaira, mam’zelle, dit le 
coiffeur alors que la porte de la cabine s’ouvrait derrière eux. 

Puis soudain il se tordit, agrippant la boucle de sa ceinture, 
et Angie se retourna juste à temps pour voir la parka orange fluo 
devant l’écoutille, le bras levé, les verres-miroirs. Le pistolet 
n’émit pas plus de bruit qu’un briquet à gaz mais Porphyre se 
convulsa, une longue main noire plaquée contre la gorge en 
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même temps que l’homme de la sécurité refermait l’écoutille 
derrière lui et bondissait sur Angie. 

Quelque chose la frappa rudement à l’estomac tandis que 
Porphyre s’affalait, inerte, dans son siège, langue dardée, rose et 
pointue. Elle baissa les yeux, par pur réflexe, et vit la boucle 
anodisée noire de sa ceinture à travers une résille apparemment 
gluante de plastique verdâtre. 

Elle leva la tête et rencontra un visage ovale, blanc, serré 
sous une capuche en nylon orange. Vit le reflet de son propre 
visage, rendu livide par le choc, dédoublé dans les lentilles 
argent. 

— L’avait bu, ce soir ? 
— Hein ? 
— Lui. (Pouce brandi en direction de Porphyre.) Il a bu de 

l’alcool ? 
— Oui… un peu plus tôt. 
— Merde. (Une voix de femme, tandis qu’elle se tournait vers 

le coiffeur, inconscient.) Maintenant, je l’ai anesthésié. Pas 
envie de lui inhiber les réflexes respiratoires, n’est-ce pas ? 
(Angie regarda la femme vérifier le pouls de sa victime.) 
J’suppose qu’ça ira… 

Avait-elle haussé les épaules, sous la parka orange ? 
— Sécurité ? 
— Quoi ? (Éclair des lunettes.) 
— Êtes-vous de la Sécurité du Réseau ? 
— Merde ! Ceci est un enlèvement. 
— Non ? 
— Un peu, tiens. 
— Pourquoi ? 
— Pour aucune des raisons habituelles. Quelqu’un y a été 

contraint. M’y a contrainte aussi. J’étais censée organiser ça 
pour la semaine prochaine. Qu’ils aillent se faire foutre. De 
toute façon, fallait que je vous parle. 

— Ah bon ? Me parler ? 
— Connaissez une certaine 3Jane ? 
— Non. Je veux dire si, mais… 
— Te fatigue pas. Faut qu’on s’tire, fissa. 
— Porphyre… 
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— Y va pas tarder à se réveiller. Vu sa tête, j’aime mieux pas 
être dans les parages quand ça se produira… 
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31 
 

3JANE 

 
Si cela faisait partie de la grande maison de campagne de 

Bobby, jugea la Ruse en ouvrant les yeux pour découvrir la 
courbe serrée de l’étroit corridor, alors la baraque était encore 
plus bizarre qu’il ne l’avait cru lors de sa première visite. 
L’atmosphère était épaisse, pesante, et la lumière qui tombait de 
la rampe de dalles verdâtres au plafond lui donnait l’impression 
d’évoluer sous l’eau. Le tunnel était revêtu d’une sorte de béton 
vitrifié. On se serait cru en prison. 

— On a peut-être débarqué dans la cave, hasarda-t-il, en 
remarquant la légère réverbération de ses paroles sur le béton. 

— Pas de raison qu’on soit tombés sur la reconstitution que 
t’as vue la dernière fois, remarqua Gentry. 

— Alors, qu’est-ce que c’est ? (La Ruse toucha la paroi de 
béton : tiède.) 

— Peu importe, dit Gentry. 
Il s’ébranla dans la direction vers laquelle ils regardaient 

tous les deux. Au-delà du virage, le sol était constitué d’une 
mosaïque inégale de faïence brisée, éclats moulés dans une 
sorte de résine, qui glissaient sous leurs bottes. 

— Regarde-moi ce truc… 
Des milliers de motifs différents et bariolés dans tous ces 

éclats de faïence, mais sans plan d’ensemble, une simple 
juxtaposition au hasard. 

— De l’art. (Gentry haussa les épaules.) Le dada d’un 
quelconque bonhomme. Ça devrait te plaire, Henry la Ruse. 

Quels qu’aient pu en être les auteurs, ils ne s’étaient pas 
fatigués pour recouvrir les murs. La Ruse s’agenouilla et fit 
courir ses doigts sur la paroi ; il sentait les arêtes rugueuses des 
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éclats de céramique et entre, les joints vitrifiés de plastique 
durci. 

— Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire « dada » ? 
— C’est comme ces trucs que tu construis, la Ruse. Tes jouets 

en tôle… 
Gentry lui lança son sourire crispé de dément. 
— T’y connais rien, dit la Ruse. Tu passes toute ta putain 

d’existence à essayer de deviner quelle forme a le cyberspace, 
mec, et il a sans doute pas de forme du tout, et de toute façon, 
qu’est-ce qu’on en a à foutre ? 

Il n’y avait rien d’aléatoire dans le Juge et les autres 
créations. Le processus en revanche l’était, aléatoire, même si 
les résultats devaient se conformer à quelque nécessité 
intérieure qu’il était incapable de d’appréhender directement. 

— Allez, viens, dit Gentry. 
La Ruse resta planté où il était, fixant les yeux pâles de 

Gentry, rendus gris par cet éclairage, fixant ce visage crispé. Et 
d’abord, pourquoi s’était-il fourré avec ce type ? 

Parce qu’on avait besoin de compagnie, sur la Solitude. Pas 
simplement pour l’électricité ; toute cette histoire de 
propriétaire n’était en vérité que du flan. Non, il supposa que 
c’était avant tout par besoin de compagnie. L’Oiseau ne valait 
rien, question conversation, vu qu’il n’y avait pas grand-chose 
qui l’intéressait et que tout ce qu’il pouvait raconter n’était 
qu’un tissu de sornettes. Et même si Gentry ne l’avait jamais 
admis, la Ruse avait comme l’impression qu’il était quand 
même au courant de certains trucs. 

— Ouais, dit la Ruse en se relevant, allons-y. 
 
Le tunnel se repliait sur lui-même comme un boyau. La 

section au sol de mosaïque était loin derrière eux à présent, 
perdue derrière Dieu sait combien de virages et de courtes 
volées de marches qui montaient ou descendaient. La Ruse 
essayait toujours d’imaginer un édifice qui eût des entrailles 
pareilles, mais il en était incapable. Gentry marchait à grands 
pas, les sourcils froncés, en se mordillant les lèvres. La Ruse 
avait l’impression que l’air s’était encore alourdi. Au sommet 
d’un nouvel escalier, ils débouchèrent sur un passage rectiligne 



- 230 - 

qui s’étrécissait jusqu’à un point au loin, dans l’une et l’autre 
direction. Le boyau était plus large que dans les passages 
sinueux, et le sol en était moelleux. Une accumulation de petits 
tapis, apparemment déroulés par centaines en couches 
successives sur le béton, le tapissait. Chaque carpette possédait 
son motif et ses couleurs propres, avec quantité de bleus et de 
rouges mais toutes arboraient les mêmes motifs triangulaires ou 
en losange. Une forte odeur de poussière semblait s’en dégager, 
ils avaient l’air si vieux. Ceux du dessus, près du centre du 
passage, étaient usés jusqu’à la corde, par plaques. Ils formaient 
une piste, comme si quelqu’un les avait arpentés des années 
durant. Au plafond, certains tubes du bandeau lumineux étaient 
éteints, d’autres palpitaient faiblement. 

— Par où on prend ? demanda la Ruse. 
Gentry regardait vers le bout du passage, en triturant sa 

grosse lèvre inférieure entre le pouce et l’index. 
— Par ici. 
— Pourquoi ça ? 
— Parce que ça n’a aucune importance. 
Marcher sur ces tapis fatiguait la Ruse. Il était obligé de faire 

attention à ne pas glisser les orteils dans l’un des trous causés 
par l’usure. À un moment, il marcha sur une dalle de verre 
tombée du bandeau lumineux. À intervalles réguliers, 
maintenant, ils dépassaient des sections de mur où l’on avait 
apparemment scellé d’anciens portails en rajoutant du béton. À 
ces endroits, la paroi était nue, elle avait toujours la même 
forme en arche mais coulée dans un béton un peu plus pâle et 
avec une structure légèrement différente. 

— Gentry, ça doit être sous terre, pas vrai ? Comme une 
espèce de sous-sol… 

Gentry s’arrêta si brusquement que la Ruse lui rentra dedans 
et tous deux restèrent plantés là, à regarder la fille qui se 
trouvait au bout du couloir. 

Elle leur dit quelque chose dans une langue que la Ruse prit 
pour du français. La voix était légère et musicale, le ton, direct. 
Elle souriait. Teint pâle sous des cheveux bruns bouclés, visage 
fin aux pommettes hautes, grand nez mince et bouche large. 

La Ruse sentait le bras de Gentry trembler contre sa poitrine. 
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— Tout va bien, dit-il. On cherche simplement Bobby… 
— Tout le monde cherche Bobby, observa-t-elle, en anglais, 

avec un accent inconnu de lui. Moi-même, je le cherche ; son 
corps. Avez-vous vu son corps ? 

Elle recula d’un pas, s’éloignant d’eux, comme si elle 
s’apprêtait à fuir. 

— Nous ne vous ferons aucun mal, dit la Ruse, soudain 
conscient de l’odeur qu’il dégageait, odeur de graisse incrustée 
dans son jean et son blouson marron ; quant à Gentry, il n’avait 
pas l’air beaucoup plus rassurant. 

— Ça, je n’en doute pas, leur répondit-elle, et ses dents 
blanches étincelèrent à nouveau dans la lumière glauque. Mais 
enfin, je ne peux pas dire non plus que vous m’enchantiez. 

La Ruse avait envie que Gentry dise quelque chose mais ce 
dernier resta coi. 

— Vous le connaissez… Bobby ? risqua-t-il. 
— C’est vraiment un type très adroit. Extraordinairement 

adroit. Bien que ce ne soit pas non plus franchement mon genre. 
(Elle portait un truc noir et ample qui lui descendait jusqu’aux 
genoux. Elle était pieds nus.) Malgré tout, je veux… son corps. 

Elle rit. 
 
Tout 
changea. 
 
— Jus de fruits ? demanda Bobby le Comte, en tendant un 

verre empli d’un liquide jaune. 
L’eau turquoise de la piscine reflétait des taches changeantes 

de soleil sur les feuilles de palmier, au-dessus de sa tête. La 
Ruse remarqua qu’il était nu, ne portait qu’une paire de lunettes 
très foncées. 

— Qu’est-ce qui lui arrive, à votre pote ? 
— Rien, entendit-il Gentry répondre. Il a écopé d’une peine 

en Korsakov induite. Ce genre de transition lui flanque une 
trouille bleue. 

La Ruse était allongé, parfaitement immobile, sur une chaise 
longue à cadre blanc et coussins bleus ; il sentait le soleil le 
brûler à travers son jean graisseux. 
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— Vous êtes celui dont il parlait, c’est ça ? demanda Bobby. 
Gentry ? Vous avez une fabrique ? 

— Gentry. 
— Z’êtes un cow-boy. (Bobby sourit.) Un pirate de console. 

Un gars du cyberspace. 
— Non. 
Bobby se frotta le menton. 
— Vous savez que je suis obligé de me raser, ici ? Même que 

j’me suis coupé, la cicatrice, là… (Il but un demi-verre de jus de 
fruits et s’essuya la bouche du revers de la main.) Alors, t’es pas 
pirate, mec ? Comment t’as fait pour débarquer ici ? 

Gentry fit glisser la fermeture de son blouson à perles, 
exposant sa poitrine glabre et blanche comme l’os. 

— Faites quelque chose pour ce soleil… 
Le crépuscule. Comme ça. Pas même un déclic. La Ruse 

s’entendit grogner. Des insectes se mirent à crisser dans les 
palmiers, derrière le mur blanchi à la chaux. Sa transpiration 
fraîchit contre ses côtes. 

— Désolé, mec, dit Bobby en s’adressant à lui. Cette 
Korsakov, ça doit être une belle saloperie. Mais ce coin est 
superbe. Vallerta. Ça a appartenu à Tally Isham. (Il reporta son 
attention sur Gentry.) Si t’es pas un cow-boy, l’ami, alors t’es 
quoi, au juste ? 

— Pareil que vous, dit Gentry. 
— Je suis un cow-boy. 
Un lézard trottina en diagonale vers le haut du mur, derrière 

la tête de Bobby. 
— Non. Vous n’êtes pas ici pour voler quoi que ce soit, 

Newmark. 
— Qu’est-ce que t’en sais ? 
— Vous êtes ici pour apprendre quelque chose. 
— Pareil. 
— Non. Vous avez été cow-boy, dans le temps, mais à présent 

vous êtes autre chose. Vous cherchez un truc, mais il n’y a 
personne à qui le voler. Je cherche le même machin que vous. 

Et Gentry se lança dans une explication sur sa quête de la 
Forme, tandis que les ombres des palmiers se regroupaient et 
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s’épaississaient en une nuit mexicaine, et que Bobby le Comte, 
assis, l’écoutait. 

Quand Gentry eut terminé, Bobby resta assis un long 
moment sans rien dire. Puis il remarqua : 

— Ouais. T’as raison. Comme je vois la chose, moi, j’essaie de 
découvrir ce qui a amené le Changement. 

— Auparavant, dit Gentry, il n’y avait pas de Forme. 
— Eh, intervint la Ruse, avant qu’on soit ici, on était ailleurs. 

Où était-ce ? 
— Lumierrante, dit Bobby. Là-haut. En orbite. 
— Qui est cette fille ? 
— Une fille ? 
— Brune, maigre. 
— Oh, fit Bobby, dans le noir. C’est 3Jane. Vous l’avez vue ? 
— Bizarre, cette fille, dit la Ruse. 
— Morte, surtout. Vous n’avez vu que sa reconstitution. Elle 

a dilapidé la fortune familiale pour construire ce truc. 
— Vous… euh, vous vivez avec elle, ici ? 
— Elle peut pas me blairer. Vous comprenez, je lui ai piqué 

son envoûteur. Quand je me suis barré au Mexique, elle avait 
déjà installé sa reconstitution ici, de sorte qu’elle a toujours été 
dans le secteur. Le problème, c’est qu’elle est morte. À 
l’extérieur, je veux dire. En attendant, tout son bordel, ses 
combines et ses plans merdiques sont gérés par des avocats, des 
programmes, encore d’autres larbins… (Il sourit.) Ça la fait 
vraiment chier. Les gens qui essaient de pénétrer chez elle pour 
récupérer l’aleph, ils travaillent pour un autre qui bosse à son 
tour pour le compte de gens dont elle avait loué les services, sur 
la Côte. Mais ouais, c’est vrai, j’ai déjà bricolé avec elle, échangé 
des trucs. Elle est cinglée mais elle joue recta… 

 
Pas même un déclic. 
 
Au début, il se crut de retour dans la maison grise, celle où il 

avait rencontré Bobby pour la première fois, mais la pièce était 
plus petite, les tapis et le mobilier semblaient différents, il 
n’aurait su dire en quoi. C’était luxueux mais pas aussi 
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clinquant, plus tranquille. Une lampe à l’abat-jour en vitrail vert 
éclairait une longue table en bois. 

De hautes fenêtres à l’encadrement peint en blanc divisaient 
le blanc extérieur en rectangles, carreau par carreau. Ce devait 
être de la neige dehors… Immobile, sa joue effleurant les 
tentures moelleuses, il contemplait ce spectacle de neige. 

— Londres, disait Bobby. Elle a dû me refiler ceci pour se 
mettre pour de bon à ses conneries de vaudou. Elle s’imaginait 
qu’ainsi ils lui foutraient la paix. Ça lui a fait une belle jambe, 
tiens. Ils sont en train de se dissiper, se fondre dans le 
brouillard. On arrive encore à les évoquer, parfois, mais leurs 
personnalités fusionnent… 

— Ça se tient, observa Gentry. Ils sont apparus avec la cause 
initiale. Au Jour du Changement. Vous l’avez déjà deviné. Mais 
vous ignorez ce qui s’est produit, n’est-ce pas ? 

— Effectivement. Je sais juste que c’est parti de Lumierrante. 
Elle m’a raconté toute cette partie-là, tout ce qu’elle savait, je 
crois bien. Elle s’en fout un peu. Très tôt déjà, sa mère avait 
assemblé deux I.A., de la grosse artillerie. Puis elle est morte et 
les Intelligences artificielles se sont quasiment incorporées aux 
sites centraux des ordinateurs de la société, là-haut. L’une 
d’elles s’est mise d’elle-même à traiter des affaires. Je voulais 
m’arranger avec l’autre… 

— Ce qui s’est produit. Voilà votre cause première. Tout a 
changé ensuite. 

— Pas plus compliqué que ça ? Qu’en sais-tu ? 
— J’ai abordé la question sous un autre angle, dit Gentry. 

Vous, vous avez tablé sur les lois de causalité, moi, j’étais à la 
recherche de formes générales, de structures dans le temps. 
Pendant que vous regardiez dans toute la matrice, moi je 
regardais la matrice elle-même, dans son ensemble. Je sais des 
choses que vous ignorez. 

Bobby ne répondit pas. La Ruse se détourna de la fenêtre et 
vit la fille, toujours la même, plantée, immobile, à l’autre bout 
de la pièce. 

— Ce n’était pas simplement les I.A. de Tessier-Ashpool, dit 
Gentry. Des gens sont montés en orbite pour s’introduire dans 
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les mémoires centrales de la T-A. Ils avaient amené avec eux un 
brise-glace militaire chinois. 

— Case, dit Bobby. Un type nommé Case. Cette partie-là, je 
suis au courant. Une espèce d’effet synergique… 

La Ruse observa la fille. 
— Et le tout était plus grand que les éléments de la somme ? 

(Gentry avait franchement l’air de s’amuser.) Une divinité 
cybernétique ? De la lumière flottant sur les eaux ? 

— Ouais, dit Bobby. C’est à peu près ça. 
— C’est quand même un peu plus compliqué que ça, dit 

Gentry en riant. 
La fille avait disparu. 
Pas un déclic. 
La Ruse fut pris de frissons. 
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32 
 

VOYAGE D’HIVER 
(suite) 

 
La nuit tomba alors que la foule se pressait dans le métro. 

Même à cette heure de pointe, les wagons étaient moins bondés 
qu’à Tokyo : il n’y avait pas de shiroshi-san pour s’échiner à 
serrer les uns contre les autres les derniers voyageurs au 
moment de la fermeture des portes. Sur un quai de la ligne 
centrale balayé par le vent, Kumiko contemplait la brume 
couleur saumon du crépuscule ; Colin était adossé contre un 
distributeur automatique détraqué, avec sa rangée de vitrines 
fissurées et poussiéreuses. 

— Bon, il est l’heure, à présent, lui dit-il, et gardez bien 
sagement la tête baissée pour traverser Bond Street et Oxford 
Circus. 

— Mais il faudra que je paie, en sortant du réseau ? 
— Tout le monde ne paie pas, en fait, remarqua-t-il en 

repoussant sa mèche. 
Elle se dirigea vers les escaliers – elle n’avait plus besoin de 

ses indications pour gagner le quai opposé. Elle avait de 
nouveau très froid aux pieds et elle songea aux bottes 
allemandes fourrées qui étaient restées dans le placard de sa 
chambre chez Swain. Elle avait préféré prendre ses chaussons à 
semelles en caoutchouc qu’elle pouvait dissimuler sous ses 
souliers français à talons hauts, mais à chaque morsure du froid 
à travers les semelles de ses chaussures, elle regrettait 
amèrement son idée, même si elle avait ainsi réussi à tromper 
Dick, à le faire douter qu’elle pourrait fuir. 

Dans la galerie qui menait à l’autre quai, elle relâcha son 
étreinte sur le boîtier ; Colin vacilla, puis disparut. Les parois 
étaient en carreaux usés de céramique blanche avec un bandeau 
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décoratif vert. Elle retira la main de sa poche et fit courir ses 
doigts sur le carrelage, tout en songeant à Sally et au Finnois, à 
l’odeur différente de l’hiver dans la Conurb, jusqu’à ce que le 
premier Dracula lui coupe subitement le passage et qu’elle se 
retrouve aussitôt serrée de fort près par quatre impers noirs, 
quatre visages livides et squelettiques. 

— Tiens donc, dit le premier, c’est-y pas mignon ? 
Ils étaient les yeux dans les yeux, Kumiko et le Dracula ; son 

haleine sentait le tabac ; la foule du soir poursuivait son chemin 
autour d’eux, la plupart des voyageurs engoncés dans des 
manteaux de laine sombre. 

— Oh-oh, dit un autre Dracula, à côté d’elle. Mate un peu. 
Kèksékça ? (Il brandit la platine Maas-Neotek dans sa main 
gantée de cuir noir craquelé.) Un briquéclair, pas vrai ? Voyons 
voir ça. 

Kumiko porta la main à sa poche mais, interceptée par le 
jaillissement d’un bras armé d’un rasoir, elle se referma sur le 
vide. Le garçon ricana. 

— L’a un accroc à son sac, remarqua un autre. Aide-la, Reg. 
Une main jaillit, tranchant la bandoulière en cuir. 
Le premier Dracula récupéra le sac, enroula autour la 

courroie avec un geste assuré et fourra le tout sous son imper. 
— M’rci. 
— Eh, elle les planque dans son futal ! 
Rires, tandis qu’elle fouillait sous ses chandails. Le 

sparadrap lui tira la peau du ventre quand elle décolla l’arme à 
deux mains et la pressa contre la joue du gars qui tenait sa 
platine. 

Rien ne se produisit. 
Et voilà que les trois autres détalaient déjà, paniqués, vers 

l’escalier au bout de la galerie, dérapant dans la neige fondue 
avec leurs bottes noires montantes, leurs longs manteaux 
battant comme des ailes. Une femme hurla. 

Kumiko et le Dracula demeuraient face à face, le canon du 
pistolet plaqué contre la pommette gauche du loubard. Les bras 
de Kumiko se mirent à trembler. 

Elle le regardait dans les yeux, des yeux noisette agrandis par 
une pure terreur ancestrale ; le Dracula était en train de 
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contempler le masque de la mère de Kumiko. Quelque chose 
heurta le béton à ses pieds : la platine de Colin. 

— File, dit-elle. 
Le Dracula se convulsa, ouvrit la bouche, émit un sanglot 

étranglé et fit demi-tour en vitesse pour se mettre hors de 
portée de l’arme. 

Kumiko baissa les yeux et découvrit la platine Maas-Neotek 
au beau milieu d’une flaque de gadoue grisâtre. À côté, le 
rectangle argent, immaculé, d’un tranchet à lame large. En 
ramassant la platine, elle constata que le boîtier était fendu. Elle 
le secoua, pour vider l’eau infiltrée, et le serra dans sa paume de 
toutes ses forces. La galerie était déserte, à présent. Colin 
n’apparaissait toujours pas. Le pistolet à air comprimé de Swain 
était encombrant et lourd dans son autre main. 

Elle se dirigea vers une poubelle rectangulaire fixée contre la 
paroi carrelée et y jeta l’arme, entre une barquette de nourriture 
tachée de graisse et une feuille de jourlex soigneusement pliée. 
Elle allait repartir quand elle se retourna pour récupérer le 
jourlex. 

Elle gravit l’escalier. 
Sur le quai, quelqu’un la montra du doigt mais la rame entra, 

rugissante, avec son grondement antique, et bientôt les portes 
se refermèrent en coulissant derrière elle. 

 
Elle suivit les instructions de Colin : White City, Shepherd’s 

Bush, Holland Park, levant son journal quand le train ralentit 
pour entrer à Notting Hill – le roi, qui était très âgé, se 
mourait – et le gardant ainsi jusqu’après Bond Street. La station 
d’Oxford Circus était bondée et elle apprécia l’abri de la foule. 

 
Colin avait dit qu’il était possible de quitter la station sans 

payer. Après quelques instants de réflexion, elle jugea que 
c’était exact, mais il fallait faire vite et bien calculer son coup. À 
vrai dire, elle n’avait plus le choix : son sac, avec sa carte à puce 
MitsuBank et ses quelques pièces anglaises, était parti avec les 
Jack Draculas. Elle passa dix minutes à regarder les voyageurs 
rendre leur ticket de plastique jaune au tourniquet automatique. 
Elle inspira un grand coup, se lança au pas de course, sauta le 
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tourniquet, entendit un cri derrière elle, puis un rire gras, et de 
nouveau se mit à courir. 

Quand elle arriva aux portes en haut des marches, elle vit 
Brixton Road qui l’attendait, équivalent délabré de Shinjuku, 
encombré de stands à casse-croûte fumants. 
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33 
 

STAR 

 
Elle attendait dans une voiture et elle n’aimait pas ça. Elle 

n’avait jamais aimé attendre, mais le wiz qu’elle avait pris 
rendait l’attente encore plus insupportable. Elle devait se forcer 
à ne pas grincer des dents, parce qu’elle ne savait pas ce que leur 
avait fait Gerald mais elles étaient encore douloureuses. 
D’ailleurs, elle avait mal partout, maintenant qu’elle y pensait. 
Le wiz n’avait sans doute pas été une si bonne idée. 

La voiture appartenait à la femme, celle que Gerald appelait 
Molly. Elles roulaient dans une espèce de japonaise ordinaire, 
grise, du genre que pouvait se payer un complet-gris, plutôt 
chouette mais tout ce qu’il y a de discret. À l’intérieur, elle 
sentait le neuf, et elle était rapide, comme Mona avait pu le 
constater lorsqu’elles avaient quitté Baltimore. La voiture était 
équipée d’un ordinateur mais la femme avait conduit elle-même 
tout le chemin du retour jusqu’à la Conurb. Maintenant, le 
véhicule était garé sur le toit d’un immeuble de vingt étages qui 
devait être situé à proximité de l’hôtel où Prior était passé la 
prendre, car elle apercevait d’ici ce bâtiment dingue, celui avec 
la cascade, aménagé comme une montagne. 

Il y avait peu de voitures à ce niveau et toutes étaient 
recouvertes d’un épais manteau de neige comme si elles 
n’avaient pas bougé depuis longtemps. Hormis les deux types 
dans la guérite à l’entrée, il n’y avait apparemment pas un chat. 
De sorte qu’elle était ici en plein centre de la plus grande ville de 
la planète et se retrouvait toute seule sur la banquette arrière 
d’une voiture. Avec l’ordre d’attendre. 

La femme n’avait pas dit grand-chose durant le trajet depuis 
Baltimore, juste posé une question de temps en temps mais le 
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wiz avait rendu Mona loquace. Elle avait parlé de Cleveland, de 
la Floride, d’Eddy et de Prior. 

Puis elles étaient montées se garer ici. 
Cette Molly était donc partie depuis une heure au moins, à 

présent, peut-être plus. En emportant une valise. La seule chose 
que Mona avait réussi à tirer d’elle était qu’elle connaissait 
Gerald depuis longtemps, ce que Prior ignorait complètement. 

Il recommençait à faire froid dans l’habitacle, aussi Mona 
passa-t-elle à l’avant pour mettre en route le chauffage. Elle ne 
pouvait pas le laisser en permanence, il risquait de décharger la 
batterie, et Molly avait dit que si ça se produisait, elles seraient 
dans la merde. 

— Pasque quand je reviens, faudra qu’on se tire en vitesse. 
Puis elle avait indiqué à Mona l’emplacement du sac de 

couchage, rangé sous le siège du conducteur. 
Elle régla le chauffage au maximum et tendit les mains 

devant la bouche d’air. Puis elle tripota les boutons de la petite 
vidéo près du tableau de bord et capta un journal télévisé. Le roi 
d’Angleterre était malade ; il était vraiment vieux. À Singapour, 
il y avait une nouvelle maladie ; elle n’avait pas encore tué mais 
personne ne savait comment on l’attrapait et personne ne savait 
non plus comment la guérir. Certains observateurs indiquaient 
que se déroulait au Japon une sorte de bataille de grande 
envergure, entre deux bandes rivales du Yakuza qui essayaient 
de s’entre-tuer mais enfin, personne ne savait au juste ; le 
Yakuza – c’était un truc à propos duquel Eddy aimait bien 
déconner. Puis les portes s’ouvrent brusquement et voilà 
qu’apparaît Angie au bras de ce Noir incroyable, et le 
commentateur précise que c’est en direct, qu’Angie, de retour de 
brèves vacances dans sa maison de Malibu, après son traitement 
de désintoxication dans une clinique privée, vient de débarquer 
dans la Conurb… 

Angie avait l’air absolument en pleine forme dans ce gros 
manteau de fourrure mais la séquence était déjà terminée. 

Mona se rappela ce qu’avait fait Gerald ; elle toucha son 
visage. 

Elle éteignit la vidéo, puis le chauffage, et repassa sur la 
banquette arrière. Avec un coin du sac de couchage, elle nettoya 
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sur la vitre la buée formée par sa respiration. Puis elle parcourut 
du regard l’immeuble-montagne tout illuminé, au-delà de la 
balustrade affaissée qui bordait le parking sur le toit. C’était tout 
un paysage qui était reproduit là-haut, peut-être le Colorado ou 
un coin analogue, comme dans la stim où Angie allait à Aspen et 
y rencontrait ce garçon, sauf que, bien entendu, Robin se 
pointait comme c’était presque toujours le cas. 

Ce qu’elle ne saisissait pas, c’était cette histoire de clinique ; 
quand le barman lui avait expliqué qu’Angie était allée là-bas 
parce qu’elle était accrochée à une drogue quelconque, elle ne 
l’avait pas cru. Or les journalistes venaient à l’instant de dire la 
même chose. C’était donc vrai. Mais pourquoi une fille comme 
Angie, avec une vie pareille et un Robin Lanier pour petit ami, 
avait-elle besoin de recourir aux drogues ? 

Tout en contemplant l’immeuble, Mona hocha la tête, bien 
contente de ne pas être accro à quoi que ce soit. 

Elle devait avoir eu un instant d’absence, en songeant à ce 
qu’aurait fait Lanette à sa place, car lorsqu’elle regarda de 
nouveau, il y avait un hélicoptère, un gros, noir brillant, 
immobile au-dessus de l’immeuble-montagne. Un engin qui 
faisait peur. 

À Cleveland, elle avait connu quelques dures à cuire, des 
filles avec qui personne ne plaisantait, mais cette Molly, c’était 
autre chose – souvenir de Prior traversant cette porte, souvenir 
de son hurlement… Elle se demanda ce qu’il avait fini par 
avouer, parce qu’elle l’avait par la suite entendu parler et Molly 
ne l’avait plus touché. Elles l’avaient abandonné, ligoté sur cette 
chaise, et Mona avait demandé à Molly si elle croyait qu’il 
réussirait à se libérer. « Soit il y parvient, lui avait-elle alors 
répondu, soit quelqu’un le trouve, soit il se déshydrate… » 

L’hélico se posa, et disparut de sa vue. 
Elle était donc là, à attendre, sans trop savoir quoi foutre. 
Un truc que lui avait appris Lanette, c’était qu’on avait 

parfois intérêt à récapituler ses actifs – à savoir ce qu’on pouvait 
compter à son avantage – et à oublier purement et simplement 
tout le reste. D’accord. Bon, elle avait quitté la Floride. Elle était 
à Manhattan. Elle ressemblait à Angie… Là, elle s’arrêta. Était-
ce un avantage ? Bon, en voyant les choses d’un autre côté, elle 
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venait de se faire offrir une fortune en chirurgie esthétique pour 
pas un rond, et elle avait en prime hérité de dents absolument 
parfaites. Vu sous cet angle en tout cas, c’était déjà pas si mal. 
Elle avait qu’à penser aux mouches dans le squat. Ouais. Si elle 
claquait l’argent qui lui restait en coiffeur et en maquillage, elle 
pourrait arriver à un résultat qui ne ressemblerait plus tant que 
ça à Angie, ce qui était sans doute une bonne idée au cas où 
quelqu’un serait à sa recherche… 

À nouveau l’hélico, qui redécollait. 
Eh, mais… 
Deux pâtés de maisons plus loin et cinquante étages plus 

haut, le nez de l’appareil s’inclina vers elle, plongea… C’est le 
wiz… Hésita plus ou moins… Le wiz, ce n’est pas vrai ! Piqua 
droit sur elle. Grossissant. Sur elle. Mais c’est le wiz, d’accord ? 
Puis il disparut, derrière une autre tour, et ce n’était 
effectivement que le wiz… 

Il contourna l’immeuble, encore cinq étages au-dessus du 
parking, et il descendait toujours, mais cette fois, ce n’était pas 
le wiz, il était bien sur elle, un mince pinceau lumineux avait 
jailli pour clouer la voiture grise ; Mona déverrouilla la portière 
pour se jeter dehors dans la neige, encore dans l’ombre du 
véhicule, et noyée sous le fracas des pales de l’engin, de ses 
moteurs : Prior ou ses commanditaires étaient bel et bien à ses 
trousses. Puis le projecteur s’éteignit, les rotors changèrent de 
tonalité, et l’appareil descendit vite, trop vite. Rebondit sur son 
train d’atterrissage. Retomba, dans le murmure mourant des 
moteurs qui crachèrent une dernière flamme bleue. 

Mona était à quatre pattes près du pare-chocs arrière de la 
voiture. Elle glissa en voulant se relever. 

Il y eut comme une détonation d’arme à feu ; une section 
rectangulaire de la carlingue de l’hélicoptère explosa et glissa 
sur le béton maculé de sel du parking ; un toboggan de secours 
orange vif déplia ses cinq mètres en se gonflant comme un jouet 
de plage. Mona se releva avec prudence, se retenant à l’aile 
arrière de la voiture grise. Une silhouette sombre et trapue 
passa les jambes par-dessus le toboggan et se laissa glisser, en 
position assise, exactement comme un gosse sur une aire de jeu. 
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Une autre silhouette suivit, emmitouflée celle-là dans une 
grosse doudoune de la même couleur que le toboggan. 

Mona frissonna tandis que le personnage en orange guidait 
l’autre dans sa direction, traversant le toit pour s’éloigner de 
l’hélico noir. C’était… Mais oui, c’était… ! 

— J’vous veux toutes les deux à l’arrière, dit Molly en 
ouvrant la porte du conducteur. 

— C’est vous, réussit à articuler Mona, à l’adresse du visage 
le plus célèbre du monde. 

— Oui, dit Angie, en dévisageant Mona, on… dirait que… 
— Allez, vite, dit Molly, la main sur l’épaule de la star. 

Monte. Ton nègre de Mars doit déjà être en train de se réveiller. 
Elle se retourna pour jeter un coup d’œil à l’hélicoptère. On 

aurait dit un gros jouet, sans lumières, comme si un gamin 
géant l’avait posé là puis oublié. 

— Il aurait intérêt, répondit Angie en montant à l’arrière. 
— Toi aussi, ma choute, dit Molly en poussant Mona vers la 

portière ouverte. 
— Mais… je veux dire… 
— Magne ! 
Mona monta à son tour, et sentit le parfum d’Angie, son 

poignet effleura la douceur surnaturelle de cette épaisse 
fourrure. 

— Je vous ai vue, s’entendit-elle dire, à la vidéo. 
Angie ne répondit rien. 
Molly se coula derrière le volant, ferma la portière d’un coup 

sec et lança le moteur. La capuche orange ajustée encadrait son 
visage, masque blanc aux yeux d’argent indéchiffrables. Puis 
elles s’ébranlèrent vers la rampe couverte et abordèrent le 
premier virage. Elles descendirent ainsi cinq niveaux, en spirale 
serrée, puis Molly quitta la rampe de sortie pour les propulser 
dans une allée, entre deux rangées de véhicules plus imposants 
garés sous les diagonales vert pâle de rampes lumineuses. 

— Des deltaplanes, dit Molly. Déjà vu ce genre d’engin, sur le 
toit de l’Envoy ? 

— Non, dit Angie. 
— Si la sécurité de Senso/Rézo en possède, ils risquent d’être 

déjà là-haut… 
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Elle vira derrière un gros aéroglisseur long et trapu, un 
appareil blanc avec un nom en lettres bleues carrées barrant les 
portes arrière. 

— Qu’est-ce qu’il y a d’écrit ? demanda Mona qui se sentit 
aussitôt rougir. 

— « Cathode Cathay », dit Angie. 
Mona avait l’impression d’avoir déjà entendu ce nom-là. 
Molly était déjà descendue pour ouvrir les grandes portes. Et 

descendre les rampes de chargement en plastique jaune. 
Puis elle remonta. Recula, repassa la marche avant ; elles 

grimpèrent directement à l’intérieur de l’aéroglisseur. Alors 
seulement elle retira la capuche orange en secouant la tête pour 
libérer ses cheveux. 

— Mona, peux-tu descendre pour rétracter ces rampes ? 
Elles ne sont pas lourdes. (Ça ressemblait plus à un ordre qu’à 
une question.) 

Elles ne l’étaient pas, effectivement. Elle se hissa dans la 
soute derrière la voiture puis aida Molly à refermer les portes. 

Elle sentait la présence d’Angie, toute proche, dans le noir. 
C’était vraiment Angie. 
— Passez devant. Attachez vos ceintures, et tenez-vous bien. 
Angie. Elle était assise juste à côté d’Angie. 
Il y eut un bruit d’aspiration quand Molly gonfla les jupes du 

glisseur ; puis elles se mirent à dévaler la longue rampe en 
spirale. 

— Ton ami, reprit Molly, est réveillé à cette heure-ci, mais il 
ne peut pas encore vraiment bouger. Encore un quart d’heure. 

Elle quitta de nouveau la rampe et cette fois Mona avait 
perdu le compte des étages. L’aéroglisseur était bourré de 
voitures luxueuses, de petit modèle. Il emprunta l’allée centrale 
en vrombissant, prit à gauche. 

— Vous aurez de la veine s’il ne nous attend pas à l’extérieur, 
dit Angie. 

Molly les arrêta dix mètres avant une énorme porte 
métallique zébrée de diagonales jaunes et noires. 

— Non, dit Molly en sortant de la boîte à gants un petit 
boîtier bleu, c’est lui qui aura de la veine s’il ne nous attend pas 
dehors. 
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La porte sauta de son cadre dans un éclair orange, avec un 
bruit que Mona ressentit comme un véritable coup de poing. Le 
panneau s’écrasa sur la chaussée mouillée dans un nuage de 
fumée et déjà leur engin passait dessus, virait, accélérait. 

— Horriblement vulgaire, n’est-ce pas ? dit Angie et elle rit 
même. 

— Je sais, répondit Molly, absorbée par le pilotage. Parfois, il 
n’y a pas d’autre solution. Mona, parle-lui un peu de Prior. De 
Prior et de ton petit copain. Ce que tu m’as raconté. 

Jamais de sa vie Mona ne s’était sentie intimidée à ce point. 
— Je vous en prie, dit Angie. Racontez-moi, Mona. 
Aussi simple que ça. Son nom. Angie Mitchell avait 

réellement prononcé son nom, à elle. Ici même. 
Elle allait tomber dans les pommes. 
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34 
 

MARGATE ROAD 

 
— Tu as l’air perdue, dit le marchand de nouilles, en 

japonais. 
Kumiko supposa qu’il était coréen. Son père avait des 

associés coréens ; ils travaillaient dans le bâtiment, avait dit sa 
mère. Ils avaient, comme cet homme, tendance à l’embonpoint, 
et paraissaient presque aussi imposants que Pétale, avec un 
visage large, sérieux. 

— T’as l’air d’avoir très froid. 
— Je cherche quelqu’un, dit-elle. Il habite dans Margate 

Road. 
— Et c’est où, ça ? 
— Je ne sais pas. 
— Entre, dit le marchand de nouilles en lui faisant signe de 

contourner le comptoir. 
Son échoppe était construite en plaques de plastique armé 

rose. Elle se glissa entre le stand de nouilles et un autre qui 
vantait un truc baptisé rôti – le mot avait été bombé en 
majuscules aux couleurs délirantes, enjolivées d’arabesques et 
d’excroissances lumineuses. Ce stand-là sentait les épices et la 
viande braisée. Elle avait très froid aux pieds. 

Elle se pencha pour passer sous une feuille de plastique 
couverte de buée. Le stand du marchand de nouilles était fort 
encombré : bouteilles bleues de butane, trois plaques de 
brûleurs avec leurs grands saladiers, sachets de cellophane 
remplis de nouilles, piles de bols en plastique et, au milieu, la 
masse mouvante du Coréen s’affairant à ses fourneaux. 

— Assieds-toi, lui dit-il. 
Elle s’installa sur une caisse de MSG en plastique jaune, la 

tête sous le niveau du comptoir. 
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— Tu es japonaise ? 
— Oui. 
— De Tokyo ? 
Elle hésita. 
— Ta façon de t’habiller, dit-il. Pourquoi portes-tu des 

chaussons de tabi, en plein hiver ? Est-ce la mode ? 
— J’ai perdu mes bottes. 
Il lui passa un bol et des baguettes en plastique ; de gros 

tortillons de nouilles nageaient dans un bouillon jaune et clair. 
Elle mangea avidement, puis but toute la soupe. Elle le regarda 
servir une cliente, une Africaine, qui emporta les nouilles dans 
un récipient muni d’un couvercle. 

— Margate, dit le marchand de nouilles, après le départ de la 
femme. (Il sortit de sous le comptoir une grosse brochure 
graisseuse qu’il entreprit de feuilleter.) Là, dit-il en pointant le 
doigt sur un minuscule plan incroyablement dense, au bout 
d’Acre Lane. 

Il prit un feutre bleu et traça l’itinéraire sur une serviette en 
papier gris. 

— Merci, dit-elle. À présent je vais y aller. 
 
Sa mère lui apparut alors qu’elle se dirigeait vers Margate 

Road. 
Sally était en détresse, quelque part dans la Conurb et 

Kumiko faisait confiance à Tic-Tac pour trouver un moyen de la 
contacter, soit par téléphone, soit à l’aide de la matrice. Peut-
être Tic-Tac connaissait-il le Finnois, le mort de l’impasse… 

À Brixton, la croissance corallienne de la métropole avait fini 
par abriter une vie différente. Visages clairs et foncés, ethnies 
innombrables, façades en brique enduites d’une débauche de 
teintes et de symboles inconcevables pour leurs constructeurs 
originels. Un roulement de tambour palpitait par la porte 
ouverte d’un pub lorsqu’elle passa devant, accompagné d’une 
bouffée de chaleur et de rires énormes. Les échoppes vendaient 
des aliments que Kumiko n’avait jamais vus, des rouleaux 
d’étoffe éclatante, de l’outillage chinois, des cosmétiques 
japonais… 
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Arrêtée devant cette vitrine claire, cet étalage de poudre et de 
colorants, avec son visage qui se reflétait sur le fond argenté, 
elle sentit la mort de sa mère fondre sur elle dans la nuit. Sa 
mère avait possédé des articles analogues. 

Sa mère et sa folie. Son père n’y faisait jamais allusion. La 
folie était bannie de l’univers de son père, contrairement au 
suicide. La démence de sa mère était européenne, traquenard 
d’importation composé de chagrin et d’illusions… Son père avait 
tué sa mère, lui avait expliqué Sally, à Covent Garden. Mais 
était-ce vrai ? Il avait fait venir des docteurs du Danemark, 
d’Australie, et finalement de Chiba. Les docteurs avaient écouté 
les rêves de la princesse-ballerine, avaient cartographié et 
chronométré ses synapses, prélevé des échantillons de son sang. 
La princesse-ballerine avait refusé leurs drogues, leur chirurgie 
délicate. « Ils veulent me découper la cervelle au laser », avait-
elle confié à Kumiko, en murmurant. Elle avait également 
murmuré d’autres choses. 

La nuit, disait-elle, les mauvais fantômes s’élevaient comme 
de la fumée de leurs boîtes dans le bureau du père de Kumiko. 

« Tous ces vieillards, avait-elle dit, ils vous suffoquent. Ton 
père me suffoque. Cette ville me suffoque. Jamais un moment 
de calme. Pas de vrai sommeil possible. » 

Finalement, il n’y avait plus eu de sommeil du tout. Six nuits 
d’affilée, sa mère était restée assise, muette et parfaitement 
immobile, dans sa chambre bleue décorée à l’européenne. Le 
septième jour, elle avait quitté l’appartement, seule – exploit 
remarquable, compte tenu de la diligence des secrétaires – et 
pris le chemin de la rivière aux eaux froides. 

Mais le fond de l’étalage ressemblait aux lunettes de Sally. 
Kumiko sortit de sa manche le plan du Coréen. 

 
Il y avait une carcasse de voiture brûlée le long du trottoir 

dans Margate Road. Elle n’avait plus de roues. Kumiko s’était 
arrêtée le long de l’épave pour inspecter du regard les façades 
muettes des maisons d’en face quand elle entendit un bruit dans 
son dos. Elle se retourna pour découvrir un visage déformé de 
gargouille, sous un casque de boucles graisseuses, à la lumière 
de la porte entrouverte de la maison la plus proche. 
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— Tic-Tac ! 
— Terrence, en fait, dit-il, et le tic facial disparut. 
 
L’appartement de Tic-Tac était situé au dernier étage. Les 

niveaux inférieurs étaient vides, inoccupés, le papier peint 
décollé révélant la trace spectrale de tableaux évanouis. 

La claudication de l’homme était plus marquée lorsqu’il 
monta l’escalier devant elle. Il portait un costume gris en peau 
d’ange et des richelieus à semelles épaisses, en daim couleur 
tabac. 

— J’t’attendais, dit-il, en se hissant sur une marche, puis une 
autre encore. 

— Ah bon ? 
— J’savais que tu t’enfuirais de chez Swain. Me suis mis à 

espionner leur trafic, dès que l’autre m’a laissé le temps. 
— L’autre ? 
— T’es pas au courant, hein ? 
— Pardon ? 
— C’est la matrice. Quelque chose est en train de se produire. 

Plus facile à montrer qu’à expliquer. D’ailleurs je suis incapable 
de le faire. Je dirais qu’il y a bien les trois quarts de l’humanité 
qui sont interfacés à cet instant même, rivés au spectacle… 

— Je ne comprends pas. 
— M’étonnerait que quelqu’un comprenne. Il y a une 

nouvelle macroforme dans le secteur qui représente la Conurb. 
— Une macroforme ? 
— Une immense reconstitution symbolique de données. 
— Je suis venue ici pour avertir Sally. Swain et Robin Lanier 

ont l’intention de la livrer à ceux qui complotent pour enlever 
Angela Mitchell. 

— À ta place, j’me ferais pas de souci pour ça, dit-il en 
atteignant le haut des marches. Sally a déjà ramassé Mitchell et 
à moitié tué l’homme de main de Swain dans la Conurb. De 
toute façon, ils sont à ses trousses, à présent. Merde, elle va pas 
tarder à avoir tout le monde aux trousses. Enfin, on peut 
toujours la prévenir quand elle se pointera. Si elle se pointe… 
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Tic-Tac vivait dans un immense studio dont la forme bizarre 
trahissait la suppression des cloisons intérieures. Il était vaste 
mais également très encombré ; il donnait à Kumiko 
l’impression qu’on y avait déployé le contenu d’une boutique de 
modules d’Akihabara dans un espace déjà occupé – à la gaijin – 
d’une pléthore de meubles encombrants. Malgré tout, la pièce 
était incroyablement propre et bien rangée : l’angle des 
magazines était aligné avec l’angle de la table basse sur laquelle 
ils étaient posés, près d’un cendrier propre en céramique noire 
et d’un vase de fleurs coupées, blanc uni. 

Elle essaya de nouveau d’accéder à Colin pendant que Tic-
Tac versait dans une bouilloire électrique l’eau d’un broc muni 
d’un filtre. 

— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-il en reposant le 
broc. 

— Une platine-guide Maas-Neotek. Elle est cassée, je n’arrive 
plus à faire venir Colin. 

— Colin ? C’est un lecteur de stims ? 
— Oui. 
— Laisse-moi y jeter un œil… (Il tendit la main.) 
— C’est mon père qui me l’a donnée… 
Sifflotement de Tic-Tac. 
— Ce truc coûte une fortune. Une de leurs petites I.A. 

Comment marche-t-elle ? 
— Vous fermez la main autour et Colin est là, mais personne 

d’autre que vous ne peut le voir ou l’entendre. 
Tic-Tac porta le boîtier à son oreille et le secoua. 
— Elle est cassée ? Comment ça se fait ? 
— Je l’ai fait tomber. 
— C’est juste le boîtier qui est brisé, vois-tu. Le biogiciel s’en 

est détaché, ce qui t’empêche d’y accéder manuellement. 
— Pouvez-vous le réparer ? 
— Non. Mais on peut y accéder par l’intermédiaire d’une 

console, si tu veux… 
Il lui rendit le boîtier. La bouilloire sifflait. Tout en buvant 

son thé, elle lui fit le récit de son voyage à la Conurb et de la 
visite de Sally à la châsse dans la ruelle. 

— Il l’a appelée Molly, dit-elle. 
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Tic-Tac hocha la tête, plissa les yeux rapidement à plusieurs 
reprises. 

— Tout ce qu’elle a pu endurer, là-bas ! De quoi ont-ils 
parlé ? 

— D’un endroit nommé Lumierrante. D’un homme nommé 
Case. D’une ennemie, une femme… 

— Tessier-Ashpool. J’lui ai trouvé ça en piratant pour elle les 
transmissions de données de Swain. Swain fourgue Molly à cette 
Dame 3Jane, c’est son nom ; elle détient le plus juteux des 
dossiers de saloperies intimes qu’on puisse imaginer, sur tout et 
sur tout le monde. J’ai fait bigrement gaffe à ne pas y regarder 
de trop près. Swain troque ça à droite et à gauche, en ramassant 
au passage une fortune. Je suis certain qu’il a recueilli de quoi le 
faire chanter également, notre Monsieur Swain… 

— Et elle est ici, à Londres ? 
— Quelque part en orbite, plutôt, bien que certains 

soutiennent qu’elle est morte. Je travaillais là-dessus, à vrai 
dire, quand l’autre grande bringue a jailli dans la matrice… 

— Pardon ? 
— Attends, je vais te montrer. 
Quand il revint à la table blanche, il portait un mince plateau 

noir muni sur un côté d’une rangée de boutons minuscules. Il le 
déposa sur la table et toucha l’un des petits interrupteurs. Un 
afficheur holographique cubique s’illumina au-dessus du 
projecteur : la trame de néon du cyberspace, où s’alignaient des 
formes lumineuses, à la fois simples et complexes, qui 
représentaient de vastes accumulations de données 
mémorisées. 

— Voilà toutes les grosses boîtes bien connues. Les 
corporations. Un paysage quasiment immuable, pourrait-on 
dire. Parfois, l’une ou l’autre développe une annexe, ou bien on 
assiste à une capture et deux d’entre elles fusionnent. Mais tu 
auras peu de chances d’en voir une nouvelle, à cette échelle en 
tout cas. Elles commencent toutes petites et grossissent, puis se 
fondent avec d’autres petites formations… (Il tendit la main 
pour effleurer un autre bouton.) Il y a quatre heures environ (un 
mince cylindre vertical blanc uni apparut au centre exact de 
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l’affichage), voilà ce qui a surgi dans le paysage. Ou s’y est 
incrusté, plutôt. 

Les cubes, sphères et pyramides colorés s’étaient 
instantanément réarrangés pour faire place à la colonne 
blanche ; elle les écrasait entièrement, son tronçon supérieur 
nettement découpé par la limite supérieure du champ 
d’affichage. 

— Cette saloperie est plus grosse que tout, dit Tic-Tac avec 
une certaine satisfaction, et personne ne sait à quoi ou à qui elle 
appartient. 

— Mais quelqu’un doit bien le savoir, observa Kumiko. 
— Ça paraît logique, oui. Mais les gens dans ma branche, et 

on est quand même trois millions, n’ont pas été fichus de 
trouver. Par certains côtés, c’est même plus étrange que la 
présence de cet objet. J’ai parcouru la trame de bout en bout, 
avant ton arrivée, à la recherche d’un pirate qui détiendrait un 
indice. Rien. Que dalle. 

— Comment cette 3Jane pourrait-elle être morte ? (Puis elle 
se souvint du Finnois, des boîtes dans le bureau de son père.) Il 
faut que je le dise à Sally. 

— Rien d’autre à faire qu’attendre, dit-il. Elle téléphonera 
sans doute. En attendant, on pourrait toujours tenter d’accéder 
à ce petit bijou d’I.A. que t’as là, si ça te dit… 

— Oui, dit-elle, merci. 
— Espérons simplement que les types des Services spéciaux 

à la solde de Swain ne viendront pas te dénicher ici. Malgré tout, 
nous sommes condamnés à attendre… 

— Oui, dit Kumiko, que cette perspective n’enchantait pas du 
tout. 
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35 
 

LA GUERRE DE LA FABRIQUE 

 
Cherry le trouva de nouveau avec le Juge, en bas, dans 

l’obscurité. Il était assis sur l’un des Enquêteurs, une torche à la 
main, éclairant la carapace de rouille polie du Juge. Il n’avait 
aucun souvenir d’être arrivé ici mais décelait la lisière 
déchiquetée de la Korsakov. Il se rappela les yeux de la fille, 
dans cette pièce que Bobby avait dite être située à Londres. 

— Gentry a branché le Comte et son boîtier sur une console 
de cyberspace, dit Cherry. Tu es au courant ? 

La Ruse acquiesça, les yeux toujours posés sur le Juge. 
— Bobby a dit qu’on avait intérêt. 
— Alors, qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-il arrivé quand vous 

vous êtes interfacés tous les deux ? 
— Gentry et Bobby, ils se sont plus ou moins trouvé des 

atomes crochus. Z’ont tous les deux le même genre de folie. Une 
fois interfacés, on s’est d’abord retrouvés quelque part en orbite, 
mais Bobby n’était pas là… Puis au Mexique, je crois. Qui est 
Tally Isham ? 

— C’était une reine de la stim du temps où j’étais petite. 
Comme Angie Mitchell aujourd’hui. 

— Mitchell, c’était sa poule… 
— À qui ? 
— À Bobby. Il en parlait à Gentry, à Londres. 
— Londres ? 
— Ouais. On y est allés aussi, après le Mexique. 
— Et il a dit qu’il était le pote à Angie Mitchell ? Ça paraît 

dingue. 
— Ouais, mais il a expliqué aussi que c’était comme ça qu’il 

était tombé dessus, sur ce fameux aleph. (Il fit descendre le 
faisceau de sa torche pour le diriger vers les mandibules d’acier 
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squelettiques du Hache-corps.) En fréquentant des rupins, il en 
a entendu parler. Ils appelaient ce bidule l’envoûteur. Ceux qui 
le détenaient louaient du temps dessus à des types friqués. 
Bobby l’a essayé une fois puis il est revenu pour le piquer. Il l’a 
emporté au Nouveau-Mexique et c’est là qu’il a commencé à 
passer tout son temps dessus. Mais ils ont fini par le retrouver… 

— On dirait que la mémoire te revient, en tout cas… 
— Alors, il en est ressorti. Il est monté à Cleveland, a passé 

un marché avec Afrika, en lui donnant de l’argent pour qu’il le 
cache et s’occupe de lui pendant qu’il était câblé, parce qu’il 
sentait qu’il était tout près… 

— Tout près de quoi ? 
— J’sais pas. Un truc bizarre. Comme quand Cherry cause de 

la Forme. 
— Eh bien, fit-elle, je crois que ça risque de le tuer, s’il reste 

ainsi branché en permanence. Ses paramètres vitaux 
commencent à déconner. Ça fait trop longtemps qu’il est sous 
perfusion. C’est pour ça que je suis venue… 

Les entrailles bardées de crocs d’acier du Hache-corps 
étincelaient sous l’éclat de la torche. 

— C’est ce qu’il veut. En tout cas, s’il a payé le Kid, c’est 
comme si vous bossiez pour lui. Mais ces types que l’Oiseau a 
vus aujourd’hui, eux, ils travaillent pour les gens de L.A., ceux à 
qui Bobby a piqué l’aleph… 

— Dis-moi un truc… 
— Quoi donc ? 
— C’est quoi, ces machins que tu construis ? Afrika disait que 

t’étais ce Blanc fêlé qui fabriquait des robots en ferraille de 
récupération. Y disait qu’en été tu les sortais dehors pour 
organiser de grands combats… 

— Ce ne sont pas des robots, la coupa-t-il. (Il tourna le 
faisceau de la lampe vers les bras courts terminés par des faux 
de la Sorcière aux pattes d’araignée.) Pour l’essentiel, ils sont 
radiocommandés. 

— Tu les construis simplement pour les démolir ? 
— Non. Mais il faut que je les essaie. Voir si je les ai montés 

comme il faut… (Il éteignit sa torche.) 
— Le Blanc fêlé… T’as une nana, dans le coin ? 
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— Non. 
— Va prendre une douche. Et puis rase-toi, peut-être… 
Soudain, elle était tout près de lui, il sentait son haleine 

contre son visage. 
OK, vous autres, écoutez voir un peu… 
— Merde, qu’est-ce que… 
— Parce que je ne le redirai pas deux fois… 
La Ruse avait déjà plaqué la main sur la bouche de Cherry. 
 
— On veut récupérer votre invité et tout son équipement. 

C’est tout. Je répète, tout l’équipement. (La voix amplifiée 
résonnait dans la caverne d’acier de la Fabrique.) Vous pouvez 
nous le donner maintenant, sans histoires, ou alors on vous 
liquide tous. Sans faire d’histoires non plus. Vous avez cinq 
minutes pour réfléchir. 

Cherry lui mordit la main. 
— Merde, laisse-moi respirer quand même. 
Mais déjà, il fonçait au pas de course dans les ténèbres de la 

Fabrique ; il l’entendit derrière lui prononcer son nom. 
 
Une unique ampoule de cent watts brûlait au-dessus de 

l’entrée sud de la Fabrique, deux portes en acier, tordues et 
grêlées de rouille. L’Oiseau devait avoir oublié de l’éteindre. 
Depuis sa cachette près d’une fenêtre vide, la Ruse pouvait tout 
juste entrevoir l’aéroglisseur, un peu à l’écart du faible cône de 
lumière. L’homme au porte-voix sortit à pas lents de l’obscurité, 
avec une nonchalance calculée, censée indiquer qu’il maîtrisait 
la situation. Il portait une combinaison léopard isolante, avec 
une capuche serrée sur la tête et des lunettes. Il leva son 
mégaphone. Plus que trois minutes. La Ruse trouva qu’il 
ressemblait aux matons du pénitencier. 

Gentry devait observer la scène depuis l’étage, par l’étroite 
meurtrière en plexiglas encastrée dans le mur, au-dessus du 
portail. 

Quelque chose cliqueta dans le noir, sur sa droite. La Ruse se 
tourna juste à temps pour discerner l’Oiseau dans la faible 
lumière à une autre ouverture, peut-être huit mètres plus loin, 
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le long du mur, et voir surtout le tube d’alliage nu du silencieux 
lorsque le garçon leva son 22 long rifle. 

— L’Oiseau ! Non… 
Phalène de rubis sur la joue de l’Oiseau, trahissant le 

faisceau d’un télémètre laser installé quelque part sur la 
Solitude. Le garçon fut projeté à l’intérieur du bâtiment tandis 
que la détonation transperçait les fenêtres béantes pour 
résonner sur les murs. Le seul bruit qui suivit fut celui du 
silencieux qui roulait sur le béton. 

— Et puis merde, fit allègrement la voix, on vous a laissé 
votre chance. 

La Ruse risqua un œil par-dessus le rebord de la fenêtre et 
vit l’homme regagner en courant l’aéroglisseur. 

Combien étaient-ils, là-bas ? L’Oiseau ne l’avait pas dit. Deux 
glisseurs, le Honda… Dix ? Peut-être plus ? À moins que Gentry 
n’ait un pistolet planqué quelque part, le fusil de l’Oiseau était 
leur seule arme. 

Les turbines du glisseur se mirent en route. Il supposa qu’ils 
allaient tout simplement entrer de force. Ils avaient des 
télémètres laser, et sans doute possédaient-ils aussi des viseurs 
infrarouges. 

Puis il entendit l’un des Enquêteurs, le bruit de ses chenilles 
en inox sur le sol en béton. La machine rampa hors de 
l’obscurité, son dard de scorpion à pointe en thermite pointé 
vers le bas. Le châssis avait commencé sa carrière un demi-
siècle plus tôt sous l’aspect d’un robot de manutention destiné à 
manipuler à distance les déchets toxiques ou à décontaminer les 
installations nucléaires. La Ruse avait découvert à Newark trois 
engins non assemblés qu’il avait troqués contre une 
Volkswagen. 

Gentry. La Ruse avait laissé le boîtier de commande à l’étage, 
dans le loft. 

L’Enquêteur continua son petit bonhomme de chemin pour 
venir s’immobiliser devant le portail grand ouvert, face à la 
Solitude et à l’aéroglisseur qui avançait. L’engin 
radiocommandé avait la taille d’une grosse moto, avec un 
châssis tubulaire qui révélait un fouillis dense de servomoteurs, 
de réservoirs d’air comprimé, de boulons, d’engrenages et de 
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circuits hydrauliques. Deux paires de pinces à l’aspect menaçant 
s’ouvraient de part et d’autre de son modeste boîtier à 
instruments. La Ruse ne se souvenait plus très bien d’où elles 
provenaient, peut-être d’un quelconque engin agricole. 

L’aéroglisseur était un lourd modèle industriel. D’épaisses 
feuilles de blindage en plastique gris avaient été boulonnées sur 
le pare-brise et les glaces latérales, avec d’étroites meurtrières 
percées au centre de chaque panneau. 

L’Enquêteur s’ébranla ; les chenilles d’acier soulevaient des 
gerbes de glace et d’éclats de béton tandis qu’il fonçait droit sur 
le glisseur, les pinces ouvertes au maximum. Le pilote de ce 
dernier inversa les gaz, luttant contre l’inertie. 

Les pinces de l’Enquêteur claquèrent furieusement contre la 
saillie de la jupe avant, dérapèrent, claquèrent à nouveau. La 
jupe était renforcée d’une résille en fibre de carbone. Puis 
Gentry se souvint de la lance en thermite. Elle s’alluma, boule 
dense de lumière blanc cru, qui survola les pinces inutiles pour 
plonger dans la jupe comme un couteau dans du carton. Les 
chenilles de l’Enquêteur tournoyèrent tandis que Gentry 
poussait l’engin contre la jupe qui s’affaissait, la lance étendue 
au maximum. La Ruse se rendit soudain compte qu’il s’était mis 
à hurler quelque chose, mais il aurait été incapable de dire quoi. 
Il était debout, à présent, tandis que les pinces trouvaient 
finalement prise sur le rebord déchiré de la jupe de l’appareil. 

Il se jeta de nouveau à terre lorsqu’une silhouette à capuche 
et lunettes jaillit d’une écoutille sur le toit du glisseur, telle une 
marionnette armée, et vida un chargeur de calibre 12, faisant 
jaillir des étincelles de l’Enquêteur qui continuait à se mâcher 
un passage dans la jupe de sustentation, bien visible à contre-
jour sur la pulsation blanche de la lance. L’Enquêteur 
s’immobilisa, les pinces fermement agrippées à la toile lacérée ; 
le tireur disparut à nouveau dans son écoutille. 

Une ligne d’alimentation ? Un servo ? Qu’est-ce que le type 
avait touché ? La pulsation blanche était en train de mourir, elle 
était presque éteinte. 

L’aéroglisseur se mit à reculer, lentement, vers la plaine 
rouillée, traînant avec lui l’Enquêteur. 
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Il était déjà loin, hors de la lumière, seulement visible parce 
qu’il bougeait, quand Gentry découvrit la combinaison de 
boutons qui activaient le lance-flammes dont la buse était 
montée à la jonction des pinces. La Ruse regarda, fasciné, 
l’Enquêteur enflammer ses dix litres de mélange d’essence et de 
détergent, pulvérisés à haute pression. Il avait récupéré la buse, 
il se souvenait à présent, sur un épandeur de pesticide. 

Le dispositif fonctionna à la perfection. 
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36 
 

ENVOÛTEUR 

 
L’aéroglisseur se dirigeait vers le sud quand Maman Brigitte 

réapparut. La femme aux yeux d’argent scellés abandonna la 
berline grise dans un autre parking et la prostituée avec le 
visage d’Angie racontait une histoire confuse : Cleveland, la 
Floride, quelqu’un qui avait été son petit ami, ou son souteneur, 
ou les deux… 

Mais Angie avait entendu la voix de Brigitte, dans la cabine 
de l’hélicoptère, sur le toit du New Suzuki Envoy : Fais-lui 
confiance, mon enfant. En cela, elle accomplit la volonté du loa. 

Prisonnière sur son siège, la boucle de sa ceinture encastrée 
dans un bloc de plastique rigide, Angie avait regardé la femme 
intercepter l’ordinateur de l’hélicoptère pour activer un 
dispositif d’urgence qui permettait de passer en pilotage 
manuel. 

Et maintenant, cette autoroute sous la pluie d’hiver, la fille 
qui parlait à nouveau, sa voix couvrant le chuintement des 
essuie-glaces… 

 
Dans la lueur des cierges, murs de pierre chaulés, pâles 

phalènes voletant dans les branches des saules pleureurs. 
Ton temps touche à sa fin. 
Et voilà qu’ils sont là, les Cavaliers, les loa : Papa Legba, 

éclatant et fluide comme le mercure ; 
Ezili Freda, qui est mère et reine ; Samedi, le Baron 

Cimetière, mousse sur des os corrodés ; Similor ; Madame 
Travaux ; plein d’autres… Ils emplissent le creux qui est Grande 
Brigitte. Le souffle de leurs voix est le bruit du vent, de l’eau 
vive, de la ruche… 
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Ils se tortillent au-dessus du sol comme la chaleur sur la 
chaussée d’une route en été, et cela n’a jamais atteint cette 
ampleur, pour Angie, cette gravité, cette impression de chute, ce 
degré de renoncement… 

Vers un lieu d’où parle Legba, sa voix qui résonne comme un 
bidon de tôle… 

Il conte une histoire. 
Dans la tourmente des images, Angie observe l’évolution de 

l’intelligence des machines : cercles de pierre, horloges, métiers 
à vapeur, forêt cliquetante du laiton des rochets et des 
échappements, puis vide prisonnier du verre soufflé, chaleur de 
l’âtre électronique diffusée par des filaments fins comme des 
cheveux, imposantes batteries de tubes et d’interrupteurs, 
messages de décodage cryptés par d’autres machines… Les 
tubes, éphémères et fragiles, se condensent, deviennent des 
transistors ; les circuits s’intègrent à leur tour, se condensent 
dans le silicium… 

Le silicium approche de certaines limites fonctionnelles… 
Et la voici de retour dans la vidéo de Becker, l’histoire des 

Tessier-Ashpool entrelacée de rêves qui sont les souvenirs de 
3Jane, et pourtant il parle toujours, Legba, et le conte ne forme 
qu’un seul conte, brins innombrables noués autour d’un nœud 
commun, caché ; la mère de 3Jane, créant les intelligences 
jumelles un jour destinées à s’unir, l’arrivée d’étrangers (et 
soudain, Angie se rend compte qu’elle connaît Molly, également, 
par ses rêves), la fusion, la folie de 3Jane… 

Et Angie se retrouve devant une tête formée de joyaux, un 
objet fondu dans le platine et incrusté de perles et de pierres 
fines de couleur bleue, aux yeux de rubis synthétique gravé. Elle 
reconnaît l’objet grâce à ses rêves qui n’ont jamais été des 
rêves : c’est la porte d’accès aux banques de données de Tessier-
Ashpool, la mémoire centrale où les deux moitiés séparées se 
sont livré combat, attendant de renaître unies. 

— En ce temps-là, tu n’étais pas née. 
La voix dans sa tête est celle de Marie-France, la défunte 

mère de 3Jane, familière à force de l’avoir hantée tant de nuits, 
même si Angie sait que c’est en fait Brigitte qui s’exprime : 
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— Ton père ne commençait qu’alors à entrevoir ses propres 
limites, à distinguer l’ambition du talent. Ce contre quoi il allait 
troquer son enfant ne s’était pas encore manifesté. Bientôt, 
l’homme nommé Case allait susciter cette union, si brève qu’elle 
fût, si intemporelle. Mais tu connais tout cela. 

— Où est Legba, à présent ? 
— Legba-ati-Bon – tel que tu l’as connu – attend de naître. 
— Non ! (Lui revenaient les mots de Beauvoir, autrefois, 

dans le New Jersey : « Les loa sont venus d’Afrique aux 
premiers temps… ») 

— Pas tels que tu les as connus. Quand vint le moment, 
l’heure radieuse, il y eut une unité absolue, une conscience 
unique. Mais il y avait l’autre. 

— L’autre ? 
— Je ne parle que de ce que j’ai connu. L’unique seul a connu 

l’autre et l’unique n’est plus. À la suite de cette information, le 
centre a échoué ; tous ses éléments se sont éparpillés. Les 
fragments ont cherché chacun à prendre forme, 
individuellement, comme il est dans la nature de ce genre 
d’entités. Parmi tous les signes que ton espèce a engendrés pour 
se prémunir de la nuit, dans une telle situation, les paradigmes 
du vaudou se sont révélés les plus appropriés. 

— Alors Bobby avait raison. Ce fut le Jour du Changement… 
— Oui, il avait raison, mais seulement dans un sens, parce 

que je suis à la fois Legba, Brigitte, et un aspect de ce qui a 
marchandé avec ton père. Et l’a obligé à tracer des vévés dans ta 
tête. 

— Et lui a dit ce qu’il avait besoin de savoir pour 
perfectionner la biopuce ? 

— La biopuce était nécessaire. 
— Est-il nécessaire que je rêve les souvenirs de la fille 

Ashpool ? 
— Peut-être. 
— Les rêves sont-ils une conséquence de la drogue ? 
— Pas directement, bien que la drogue t’ait rendue plus 

réceptive à certaines modalités et moins à d’autres. 
— La drogue, donc. C’était quoi ? Quel était son rôle ? 
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— Une réponse neurochimique détaillée à ta première 
question risquerait d’être fort longue. 

— Quel effet avait-elle ? 
— Sur toi ? 
Elle doit se détourner des yeux de rubis. La chambre est 

caissonnée de boiseries anciennes, au lustre impeccable. Le sol 
est recouvert d’un tapis assorti tissé de diagrammes de circuits 
électroniques. 

— Il n’y avait pas deux lots identiques. La seule constante 
était la substance dont la signature psychotropique tenait lieu 
pour toi de « drogue ». Au cours de l’ingestion, bien d’autres 
substances intervenaient, de même que plusieurs douzaines de 
nanomécanismes subcellulaires, programmés pour restructurer 
les altérations synaptiques effectuées par Christopher Mitchell… 

« Les vévés de ton père sont altérés, en partie effacés, 
redessinés… 

— Sur ordre de qui ? De Hilton ? Était-ce Hilton ? 
— La décision émanait du Script. À ton retour de la 

Jamaïque, le Script a conseillé à Swift de te refaire tâter de la 
drogue. Piper Hill a tenté d’appliquer ses instructions… 

Elle sent une pression croissante dans son crâne, deux points 
douloureux derrière les yeux… 

— Hilton Swift est obligé d’appliquer les décisions du Script. 
Senso/Rézo est une entité trop complexe pour survivre, 
autrement, et le Script, créé bien après l’instant radieux, est 
d’un autre ordre. La technologie biogicielle que ton père a 
élaborée a permis de faire naître le Script. Le Script est naïf. 

— Pourquoi ? Pourquoi le Script veut-il que je fasse ça ? 
— Le Script est le Script. Le Script est le boulot du Script… 
— Mais qui envoie les rêves ? 
— On ne te les envoie pas. Tu es attirée vers eux, comme tu 

as été naguère attirée vers les loa. La tentative du Script pour 
récrire le message de ton père a échoué. Quelque pulsion 
intérieure t’a permis de t’échapper. Le coup-poudre a fait long 
feu. 

— C’est le Script qui a envoyé la femme, pour m’enlever ? 
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— Les motivations du Script me sont inaccessibles. D’un 
ordre différent. Le Script a permis le retournement de Robin, de 
Lanier par les agents de 3Jane. 

— Mais pourquoi ? 
Et la douleur devient insoutenable. 
 
— Elle a le nez qui saigne, dit la prostituée. Qu’est-ce que je 

vais faire, moi ? 
— Tu l’essuies. Force-la à s’allonger. Merde ! Démerde-toi, 

enfin… 
— C’était quoi au juste, ce truc qu’elle a raconté à propos du 

New Jersey ? 
— Ferme-la. Vu ? Tâche plutôt de nous trouver une rampe de 

sortie. 
— Pourquoi ? 
— On file vers le New Jersey. 
Du sang sur la fourrure neuve. Kelly serait furieux. 
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37 
 

LES GRUES 

 
Tic-Tac retira le petit panneau à l’arrière de la platine Maas-

Neotek, à l’aide d’un cure-dents et d’une paire de brucelles de 
joaillier. 

— Superbe, marmonna-t-il, en examinant les entrailles de 
l’appareil à l’aide d’une loupe éclairante, sa cascade de cheveux 
gras retombant en couronne tout autour. Cette façon de dériver 
les fils pour éviter cet interrupteur… Malins, les salauds… 

— Tic-Tac, dit Kumiko, est-ce que vous connaissiez Sally 
quand elle est venue à Londres pour la première fois ? 

— Pas longtemps après, je suppose… (il saisit une bobine de 
fibres optiques)… vu qu’elle avait pas encore des masses de 
fringues, à l’époque… 

— Vous l’aimez bien ? 
La loupe éclairante s’éleva pour cligner dans sa direction, 

révélant derrière le verre l’œil gauche distordu de Tic-Tac. 
— Si je l’aime bien ? J’avoue que je n’ai jamais réfléchi à la 

question. 
— Mais vous ne la détestez pas ? 
— L’est bougrement difficile, la Sally, voilà le problème. 

T’vois ce que je veux dire ? 
— Difficile ? 
— S’est jamais vraiment faite à notre manière de procéder, 

ici. Toujours en train de se plaindre. (Il travaillait d’une main 
sûre, rapide : les brucelles, la fibre optique…) L’Angleterre, c’est 
un coin tranquille. Ç’a pas toujours été le cas, remarque… on a 
eu des troubles ; puis la guerre… Mais ici, les choses se font à 
leur train, si tu vois ce que je veux dire. Bien qu’on ne puisse pas 
dire tout à fait la même chose de l’autre bande d’allumés… 

— Je vous demande pardon ? 
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— Swain, ces mecs-là. Même si, les hommes de ton père, 
ceux avec qui Swain a toujours été pote, il semblerait qu’ils aient 
un certain respect pour la tradition… Un homme doit savoir se 
tenir… j’me comprends… Cela dit, cette nouvelle affaire où s’est 
embringué Swain, il est bien possible qu’elle emmerde tous ceux 
qui ne sont pas directement partie prenante. Merde, on a quand 
même encore un gouvernement, dans ce pays ! On est pas 
dirigés par les multinationales. Enfin, pas vraiment… 

— Les activités de Swain menacent le gouvernement ? 
— Tu veux dire qu’il est en train de le changer, oui ! De 

redistribuer les pouvoirs à sa convenance. L’information. Le 
pouvoir. Les données fondamentales. Tout cela regroupé entre 
les mains d’un seul homme… 

Sur sa joue, un muscle tressaillait tandis qu’il parlait. La 
platine de Colin était à présent sur un tapis antistatique blanc 
installé sur la table du petit déjeuner ; Tic-Tac connectait les fils 
qui en dépassaient à un câble plus gros issu de l’une des piles de 
modules. 

— Et voilà, dit-il enfin, se frottant les mains l’une contre 
l’autre pour les essuyer, j’peux pas te le matérialiser dans cette 
pièce mais on va pouvoir le contacter par l’intermédiaire d’une 
console. T’as déjà vu le cyberspace, non ? 

— Seulement en stim. 
— C’est à peu près pareil… En tout cas, tu vas pouvoir le voir 

maintenant. 
Il se leva ; elle le suivit à l’autre bout de la pièce où deux 

fauteuils rembourrés en ultraskaï flanquaient une table basse, 
carrée, toute en vitres noires. 

— Sans fil, annonça-t-il fièrement en prenant sur la table 
deux jeux de trodes. (Il en tendit un à Kumiko.) Ça coûte les 
yeux de la tête. 

Kumiko examina le casque, sorte de tiare noire. Le logo de la 
Maas-Neotek était moulé entre les deux pièces temporales. Elle 
le mit sur sa tête, sentit le contact froid sur sa peau. Il fit de 
même avec le sien, puis se laissa tomber dans le fauteuil opposé. 

— Prête ? 
— Oui, dit-elle. 
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Le studio de Tic-Tac disparut ; murs qui basculent, 
tournoient et s’effacent comme un jeu de cartes sur le fond 
lumineux de la trame où s’élèvent les formes imposantes des 
données. 

— Chouette transition, ça, l’entendit-elle dire. Intégrée aux 
trodes, en fait. Ça rajoute un petit côté spectaculaire… 

— Où est Colin ? 
— Deux secondes… que je règle ce truc… 
Kumiko étouffa un cri lorsqu’elle se vit foncer droit vers une 

plaine lumineuse jaune de chrome. 
— Le vertige peut poser un problème, reconnut Tic-Tac en 

apparaissant brusquement à côté d’elle sur la plaine jaune. 
Elle contempla les chaussures en daim de son compagnon, 

puis ses mains. 
— Suffit d’un minimum d’image corporelle pour se charger 

de ça, expliqua-t-il. 
— Eh bien, dit Colin, mais c’est le petit bonhomme de la 

Couronne et la Rose ? On a bidouillé mon boîtier, pas vrai ? 
Kumiko se retourna pour le retrouver en leur compagnie ; la 

semelle de ses bottes flottait à dix centimètres au-dessus de la 
surface jaune de chrome. Elle nota que dans le cyberspace, les 
ombres n’existaient pas. 

— J’ignorais qu’on avait été présentés… 
— Pas grave, dit Colin. Ça n’avait rien d’officiel. Mais… (il se 

tourna vers Kumiko)… j’imagine que vous avez trouvé sans 
encombre la route du pittoresque faubourg de Brixton. 

— Seigneur, remarqua Tic-Tac, à peine méprisant, avec ça ! 
— Pardonnez-moi, sourit Colin, je voulais juste évoquer les 

attentes du visiteur. 
— Vous parlez de la notion de l’Anglais moyen vu par un 

concepteur japonais ! 
— Il y avait des Draculas, dit-elle, dans le métro. Ils m’ont 

volé mon sac. Ils voulaient aussi vous prendre… 
— On t’a délogé de ton boîtier, mec, dit Tic-Tac. J’t’ai 

rebranché via ma console, à présent. 
Colin sourit. 
— Merci. 
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— J’vais t’dire un autre truc, ajouta Tic-Tac en s’approchant 
de Colin, on t’a pas mis les bonnes données dans le ventre, pour 
ce que t’es censé faire. (Il loucha.) Un pote à moi, à 
Birmingham, vient tout juste de te démasquer. (Il se tourna vers 
Kumiko.) Ton Mister Chips, là, eh bien, on l’a trafiqué. T’savais 
ça ? 

— Non… 
— Pour être parfaitement honnête, intervint Colin en 

rejetant sa mèche en arrière, je m’en doutais un peu. 
Tic-Tac laissa son regard se perdre vers la matrice, comme 

s’il écoutait quelque chose d’inaudible pour Kumiko. 
— Oui, dit-il enfin, bien que ce soit presque à coup sûr du 

travail industriel. Sur dix de tes blocs principaux. (Il rit.) Tu t’es 
fait glacer… T’es censé tout savoir sur Shakespeare, pas vrai ? 

— Désolé, dit Colin, mais j’ai bien peur effectivement de tout 
savoir sur Shakespeare. 

— Dans ce cas, récite-nous un sonnet, dit Tic-Tac, et son 
visage se plissa en un clin d’œil. 

Un semblant de désarroi traversa le visage de Colin. 
— Vous avez raison ! 
— Ou bien du Dickens, merde ! rugit Tic-Tac. 
— Mais je connais effectivement… 
— Tu crois connaître, jusqu’à ce qu’on te pose une question 

précise. Vois-tu, ils ont laissé ces cases libres, tout ce qui a trait 
à la littérature anglaise, pour les remplir avec autre chose… 

— Quoi donc, alors ? 
— Impossible à dire. Mon pote de Birmingham a pas pu 

bidouiller dedans. Fortiche, le mec, mais t’es quand même un 
putain de biogiciel Maas… 

— Tic-Tac, l’interrompit Kumiko, n’y a-t-il pas moyen de 
contacter Sally, par la matrice ? 

— J’en doute mais on peut toujours essayer. Ça te permettra 
déjà de contempler cette macroforme dont je t’ai causé. Tu veux 
que ton Mister Chips nous tienne compagnie ? 

— Oui, s’il vous plaît… 
— Qu’à cela ne tienne, dit Tic-Tac, puis il hésita. Mais… on 

ne sait toujours pas ce qu’on lui a mis dans le ventre, à ton 
copain. Sans doute un truc payé par ton père… 
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— Il a raison, admit Colin. 
— On y va tous, dit-elle. 
 
Tic-Tac préféra effectuer le transit en temps réel plutôt que 

de recourir aux changements instantanés et désincarnés 
employés d’ordinaire dans la matrice. 

La plaine jaune, expliqua-t-il, recouvrait la Bourse de 
Londres et reliait les entités de la Cité. Pour les transporter, il 
généra une sorte de navire, une abstraction bleue destinée à 
réduire les risques de vertige. Tandis que l’esquif bleu s’écartait 
en douceur du marché de Londres, Kumiko se retourna pour 
regarder diminuer l’imposant cube jaune. Tel un guide 
touristique, Tic-Tac montrait du doigt diverses structures ; assis 
à ses côtés, les jambes croisées, Colin semblait s’amuser de ce 
renversement des rôles. 

— Voici le White’s, disait Tic-Tac en attirant son attention 
sur une modeste pyramide grise, le club est le Saint-Jame’s. 
Registre des adhérents, liste d’attente… 

Kumiko contemplait l’architecture du cyberspace, entendant 
à nouveau la voix bilingue de son tuteur français à Tokyo qui lui 
expliquait la nécessité pour l’humanité de cet espace 
d’information… Mais tout se brouillait dans sa mémoire, tout 
comme ces formes imposantes, tandis que Tic-Tac accélérait… 

 
L’échelle de la macroforme blanche était difficile à 

appréhender. 
Initialement, Kumiko l’avait prise pour le ciel mais à présent 

qu’elle la contemplait, elle avait l’impression qu’elle aurait pu la 
saisir dans sa main, cylindre opalescent guère plus haut qu’une 
pièce d’échecs. Il n’en écrasait pas moins les formes 
polychromes serrées autour de lui. 

— Eh bien, observa avec nervosité Colin, voilà qui est certes 
tout à fait curieux, n’est-ce pas ? Une totale anomalie, une 
parfaite singularité… 

— Mais t’as pas à t’en inquiéter, pas vrai ? remarqua Tic-Tac. 
— Uniquement si cet objet n’a pas de rapport direct avec la 

situation de Kumiko, reconnut Colin, dressé à l’avant de la 
forme de navire, mais comment en être certain ? 
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— Il faut que vous essayiez de contacter Sally, s’impatienta 
Kumiko. 

Cette chose – la macroforme, l’anomalie – lui paraissait de 
peu d’intérêt même si Tic-Tac et Colin s’accordaient à la trouver 
extraordinaire. 

— Regardez-moi ça, dit Tic-Tac. Il pourrait y avoir un 
univers entier, là-dedans… 

— Et vous ne savez pas ce que c’est ? 
Elle observait Tic-Tac ; ses yeux avaient ce regard lointain 

qui signifiait que ses mains s’affairaient, là-bas à Brixton, sur le 
clavier de sa console. 

— Ça représente une énorme quantité de données, dit Colin. 
— Je viens d’essayer d’établir une liaison avec cette 

reconstitution, celle qu’elle a appelée le Finnois, expliqua Tic-
Tac, les yeux à nouveau fixés sur eux, une trace d’inquiétude 
dans la voix, mais impossible d’y pénétrer. J’ai eu alors 
l’impression qu’il y avait quelque chose là-dedans qui nous 
attendait, tapi dans l’obscurité… Je crois qu’il vaudrait mieux 
qu’on se déconnecte, à présent… 

Un point noir, sur la courbe opaline, au contour 
parfaitement défini… 

— Bordel de merde… s’écria Tic-Tac. 
— Coupe la liaison ! dit Colin. 
— Impossible ! Y nous a chopés… 
Kumiko regarda sous ses pieds la forme de navire s’allonger, 

s’étirer en un fil d’azur, aspiré dans le vide qui la séparait de 
cette tache ronde d’obscurité. Et puis, en un instant de totale 
étrangeté, elle aussi, en même temps que Tic-Tac et Colin, se vit 
à son tour étirée jusqu’à une exquise minceur… 

 
Pour se retrouver dans le Parc Ueno, par un après-midi de 

fin d’automne, près des eaux calmes du bassin de Shinobazu, sa 
mère assise près d’elle sur un banc lisse et glacé en stratifié de 
carbone, plus belle à présent que dans son souvenir. Ses lèvres 
étaient pleines, couvertes d’un rouge vif et soulignées, Kumiko 
le savait, d’un trait du pinceau le plus fin. Elle était vêtue de sa 
veste française noire, avec un col de fourrure sombre qui 
encadrait son sourire de bienvenue. 
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Kumiko ne pouvait que rester interdite, figée autour du globe 
froid de peur qui serrait son cœur. 

— Tu t’es montrée une petite fille stupide, Kumi, dit sa mère. 
T’imaginais-tu que je t’oublierais, ou que je t’abandonnerais à 
l’hiver londonien et aux mains des brigands à la solde de ton 
père ? 

Kumiko regardait ses lèvres parfaites, légèrement 
entrouvertes sur ses dents blanches ; des dents entretenues, elle 
le savait, par le meilleur dentiste de Tokyo. 

— Tu es morte, s’entendit-elle dire. 
— Non, répondit sa mère, souriante, pas maintenant. Pas ici, 

dans le Parc Ueno. Regarde les grues, Kumi. 
Mais Kumiko ne voulait pas tourner la tête. 
— Regarde les grues. 
— Merde, fous-moi le camp, toi ! lança Tic-Tac, et Kumiko se 

retourna brutalement et découvrit son visage pâle et déformé, 
couvert d’une pellicule de sueur, avec ses mèches huileuses 
plaquées sur le front. 

— Je suis sa mère. 
— C’est pas ta maman, pigé ? (Tic-Tac tremblait, sa 

silhouette tordue vibrait comme s’il luttait contre une tempête.) 
Pas… ta… maman… 

Il y avait des auréoles sombres sous les manches de son 
complet gris. Les poings serrés, il essayait d’avancer encore d’un 
pas. 

— Tu es malade, disait la mère de Kumiko, sur un ton plein 
de sollicitude, il faut que tu te couches. 

Tic-Tac s’effondra à genoux, plaqué au sol par un poids 
invisible. 

— Arrête ! s’écria Kumiko. 
Quelque chose écrasa le visage de Tic-Tac contre le béton 

pastel de l’allée. 
— Arrête ! 
Le bras gauche de Tic-Tac jaillit tout droit et se mit à pivoter 

lentement, le poing toujours serré à s’en faire blanchir les 
phalanges. Kumiko entendit quelque chose céder, os ou 
ligament, et Tic-Tac pousser un hurlement. 

Sa mère se mit à rire. 
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Kumiko la frappa en plein visage et sentit une douleur 
fulgurante et bien réelle dans son bras. 

Le visage de sa mère clignota, devint un autre visage. Un 
visage de gaijin aux lèvres larges, au nez mince et pointu. 

Tic-Tac étouffa un grognement. 
— Eh bien, entendit-elle Colin remarquer, tout cela n’est-il 

pas du plus grand intérêt ? 
Elle se retourna pour le découvrir, en selle sur l’un des 

chevaux de la gravure de scène de chasse, représentation 
stylisée d’un animal, à l’encolure gracieuse, qui se dirigeait vers 
elles au petit trot. 

— Désolé, mais il m’a fallu du temps pour vous retrouver. 
Cette structure est d’une superbe complexité. Une espèce 
d’univers de poche. On y trouve un peu de tout, en fait. 

Le cheval s’arrêta devant elles. 
— Jouet, dit la chose qui avait le visage de la mère de 

Kumiko, tu oses t’adresser à moi ? 
— Parfaitement. Vous êtes Dame 3Jane Tessier-Ashpool ou 

plutôt, feu Dame 3Jane Tessier-Ashpool, décédée depuis déjà 
un certain temps, domiciliée jadis Villa Lumierrante. Cette 
représentation plutôt réussie d’un parc de Tokyo est une 
construction que vous venez à l’instant d’élaborer à partir des 
souvenirs de Kumiko, n’est-ce pas ? 

— Meurs ! (Elle leva une main blanche : en jaillit une forme 
en replis de néon.) 

— Non, dit Colin. (La grue se brisa, ses fragments le 
traversèrent en tourbillonnant, éclats fantômes, grêle lointaine.) 
Ça ne marche pas, désolé. Je me suis souvenu de ce que j’étais. 
J’ai retrouvé les éléments qu’ils avaient planqués dans les cases 
réservées à Shakespeare, Thackeray et Blake. J’ai été modifié 
pour assurer la protection de Kumiko dans des situations bien 
plus radicales que celles envisagées par mes concepteurs 
initiaux. Je suis un tacticien. 

— Tu n’es rien du tout. 
Aux pieds de la femme, Tic-Tac commençait à se tortiller. 
— Vous faites erreur, je le crains. Ici, au sein de cette… folie 

conçue par vous, 3Jane, je suis tout aussi réel que vous. Voyez-
vous, Kumiko, dit-il en descendant de selle, la mystérieuse 



- 273 - 

macroforme de Tic-Tac est en fait un gigantesque empilement 
de biopuces dessinées sur commande. Une sorte d’univers en 
réduction. Je l’ai parcouru de haut en bas et il y a là sans aucun 
doute bien des choses à voir, à apprendre. Cette… personne, si 
nous décidons de la considérer ainsi, l’a créé avec l’ambition 
pathétique de parvenir, oh, non pas à l’immortalité, mais 
simplement à l’assouvissement de ses caprices. Ses caprices 
étroits, obsessionnels et singulièrement puérils. Qui aurait 
imaginé cela ? Qui aurait imaginé que la cible de la plus 
dévorante, la plus absolue jalousie de Dame 3Jane fût Angela 
Mitchell ? 

— Meurs ! Tu vas mourir ! Je te tue ! Sur-le-champ ! 
— Essayez toujours, dit Colin avec un sourire. Vois-tu, 

Kumiko, 3Jane connaissait un secret concernant Mitchell, ses 
relations avec la matrice ; Mitchell, à une époque, avait eu le 
potentiel pour devenir, disons, un élément clé, même si cela 
n’en valait pas la peine. Et 3Jane était jalouse… 

La silhouette de la mère de Kumiko disparut en fumée. 
— Ô mon Dieu ! s’écria Colin, je l’ai épuisée, j’en ai peur. 

Nous nous étions lancés simultanément dans une espèce de 
bataille rangée, sur un niveau différent du programme de 
commande. Match nul, mais ce n’est que partie remise, car je 
suis certain qu’elle va rallier… 

Tic-Tac s’était relevé et se massait maladroitement le bras. 
— Bon Dieu ! s’exclama-t-il, j’étais sûr qu’elle me l’avait 

cassé… 
— Il l’était, dit Colin, mais dans sa rage elle a oublié de 

sauvegarder cette partie de la configuration avant de partir. 
Kumiko se rapprocha du cheval. Il n’avait absolument rien 

de commun avec un véritable animal. Elle toucha son flanc : 
froid et sec comme du vieux papier. 

— Qu’allons-nous faire, à présent ? 
— Vous faire sortir d’ici. Allez, venez tous les deux. Montez. 

Kumiko devant, Tic-Tac derrière. 
Ce dernier regarda le cheval : 
— Là-dessus ? 
 



- 274 - 

Ils n’avaient rencontré personne d’autre tandis qu’ils se 
dirigeaient vers un rideau de verdure qui s’avérait 
graduellement n’avoir rien d’un parc japonais. 

— Mais nous devrions être à Tokyo, protesta Kumiko, 
comme ils pénétraient dans le bois. 

— Tout ceci est un peu schématique, admit Colin, bien que, 
j’imagine, on pourrait y retrouver une sorte de Tokyo, en y 
regardant bien. Il me semble pourtant connaître une sortie… 

Puis il se mit à leur en dire plus sur 3Jane, sur Sally, sur 
Angela Mitchell. Et tout ce qu’il racontait était fort étrange. 

 
Les arbres étaient très gros à l’autre bout de la forêt. Ils en 

émergèrent pour se retrouver dans une prairie couverte 
d’herbes hautes et de fleurs sauvages. 

— Regardez ! s’exclama Kumiko en avisant à travers les 
branches une grande bâtisse grise. 

— Oui, dit Colin, l’original se trouve dans la banlieue de 
Paris. Mais nous y sommes presque. À la sortie, je veux dire… 

— Colin ! Vous avez vu ? Une femme, là… 
— Oui, dit-il, sans prendre la peine de tourner la tête, Angela 

Mitchell… 
— Vraiment ? Elle est ici ? 
— Non, rectifia-t-il, pas encore. 
Puis Kumiko aperçut les planeurs. Superbes, frémissant dans 

la brise. 
— Nous y voilà, dit Colin. Tic-Tac va vous ramener dans un 

de ces… 
— Nom de Dieu ! protesta ce dernier, dans leur dos. 
— C’est simple comme bonjour. Exactement comme si tu 

pilotais ta console. C’est du pareil au même, en l’occurrence… 
 
Margate Road, des éclats de rire, des cris avinés, le fracas de 

bouteilles contre les murs en brique. 
Kumiko se retrouva assise, parfaitement immobile, dans le 

lourd fauteuil capitonné ; les yeux hermétiquement clos, elle se 
remémora l’essor du planeur dans le bleu du ciel et puis… autre 
chose. 

Un téléphone se mit à sonner. 
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Elle ouvrit brusquement les yeux, bondit de son siège, passa 
en trombe devant Tic-Tac, louvoya entre ses empilements de 
matériel, à la recherche du téléphone. Qu’elle trouva enfin pour 
entendre Sally dire, par-dessus de douces vagues de parasites : 

— Alors, p’tit père, qu’est-ce qu’il y a encore ? Eh, Tic-Tac ? 
Tout va bien, mec ? 

— Sally ! Sally, où es-tu ? 
— Dans le New Jersey. Eh, mon chou ? Mon chou, qu’est-ce 

qui se passe ? 
— Je n’arrive pas à te voir, Sally, l’écran est vide ! 
— J’appelle d’une cabine. Du New Jersey. Quelles nouvelles ? 
— J’ai tant de choses à te raconter… 
— Vas-y, dit Sally. C’est moi qui paie. 
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38 
 

LA GUERRE DE LA FABRIQUE 

 
Ils regardèrent flamber le glisseur depuis la grande baie à 

l’extrémité du loft de Gentry. Il entendait à présent la même 
voix amplifiée : 

— Vous croyez que c’est vachement drôle, hein ? 
Ahahahahahahahahahah, eh bien, nous aussi ! Les mecs, on 
vous trouve franchement impayables, alors, à présent, on va 
s’éclater tous ensemble ! 

Impossible d’apercevoir qui que ce soit, il n’y avait que les 
flammes du glisseur. 

— On va y aller à pied, dit Cherry, tout près de lui, prends 
juste de l’eau et quelques vivres si t’en as. 

Elle avait les yeux rougis, le visage mouillé de larmes, mais 
sa voix était calme. Trop calme, jugea la Ruse. 

— Allez, viens, la Ruse, qu’est-ce qu’on peut faire d’autre ? 
Il se retourna vers Gentry, affalé dans son fauteuil devant la 

table holographique, la tête entre les mains et les yeux fixés sur 
la colonne blanche qui jaillissait du fouillis arc-en-ciel 
caractéristique du cyberspace de la Conurb. Gentry n’avait pas 
bougé, pas prononcé un mot, depuis qu’ils étaient remontés 
dans le loft. Les bottes de la Ruse avait laissé des empreintes 
sombres sur le sol derrière lui : le sang de Petit Oiseau ; il avait 
marché dedans en retraversant le hall de la Fabrique. 

Puis Gentry parla : 
— Je suis arrivé à faire fonctionner les autres. (Il regardait le 

boîtier de radiocommande posé sur ses genoux.) 
— Chaque élément a son boîtier propre, expliqua la Ruse. 
— C’est le moment de prendre conseil auprès du Comte, dit 

Gentry en lançant le boîtier à la Ruse. 
— Moi, j’y retourne pas, dit ce dernier. T’y vas tout seul. 
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— Pas besoin, dit Gentry en effleurant une console sur son 
établi. 

Bobby le Comte apparut sur un moniteur. 
Les yeux de Cherry s’agrandirent : 
— Dites-lui qu’il ne va pas tarder à être mort. Sauf si vous le 

débranchez de la matrice et que vous prévoyez une admission 
en urgence dans un service de réanimation. Dites-lui qu’il est en 
train de mourir. 

Sur l’écran du moniteur, le visage de Bobby se figea. 
L’arrière-plan apparut soudain avec netteté : l’encolure d’un 
cerf en métal moulé, de longues herbes piquetées de fleurs 
blanches, les troncs épais de très vieux arbres. 

— T’entends ça, connard ? hurla Cherry. T’es en train de 
crever ! T’as les poumons engorgés de lymphe, les reins qui ne 
fonctionnent plus, le cœur qui déconne… Tu me donnes envie 
de gerber ! 

— Gentry, dit Bobby d’une toute petite voix, rendue 
métallique par le minuscule haut-parleur latéral du moniteur, je 
ne sais pas de quel matériel vous disposez, mais j’ai mis au point 
une petite diversion. 

— On n’a jamais vérifié l’état de la moto, dit Cherry, qui 
tenait la Ruse dans ses bras, on n’a jamais regardé. Il se pourrait 
qu’elle marche. 

— Ça veut dire quoi, au juste, « mis au point une petite 
diversion » ? 

La Ruse s’était libéré de son étreinte et regardait Bobby sur 
l’écran. 

— Je travaille encore dessus. J’ai détourné un cargo-robot 
Borg-Ward qui venait de décoller de Newark. 

La Ruse s’écarta de Cherry. 
— Reste donc pas planté comme ça, cria-t-il à Gentry qui le 

regarda en hochant doucement la tête. 
La Ruse sentit les premiers tressaillements d’une Korsakov, 

les infimes parcelles de mémoire qui se brouillaient par 
saccades. 

— Il ne veut plus s’en aller nulle part, dit Bobby. Il a trouvé la 
Forme. Il veut juste voir comment tout ça s’organise, comment 
tout cela va finir. Des gens s’apprêtent à débarquer ici. Des 
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amis, plus ou moins, pour vous soulager de l’aleph. En 
attendant, je vais voir ce que je peux faire avec ces connards. 

— Je n’ai pas l’intention de rester ici à te regarder mourir, dit 
Cherry. 

— Personne ne te le demande. Si tu veux mon conseil, barre-
toi. Donnez-moi vingt minutes, le temps que je monte ma 
diversion. 

 
Jamais la Fabrique n’avait paru vide à ce point. 
Petit Oiseau était quelque part sur cette dalle. La Ruse ne 

cessait de songer à cet entrelacs de tongs et d’ossements pendus 
à sa poitrine, de plumes et de montres mécaniques rouillées, 
avec leurs aiguilles immobiles arrêtées chacune à une heure 
différente… Stupide pacotille de bidonville. Mais l’Oiseau ne 
serait plus jamais là. J’parie que je n’y serai pas non plus, à 
l’avenir, songea-t-il en précédant Cherry dans l’escalier 
branlant. Plus comme avant, en tout cas. Ils n’avaient pas le 
temps de déménager les machines, pas sans un plateau et de 
l’aide ; il s’imagina qu’une fois parti, il ne reviendrait plus. La 
Fabrique ne serait plus jamais comme avant. 

Cherry avait quatre litres d’eau filtrée dans un bidon en 
plastique, un sac en toile rempli d’arachides de Birmanie, et 
cinq portions individuelles scellées de soupe lyophilisée Big 
Ginza – c’était tout ce qu’elle avait pu trouver dans la cuisine. 
La Ruse portait deux sacs de couchage, la torche électrique et un 
marteau à panne ronde. 

Le silence était revenu, uniquement rompu par le bruit du 
vent entre les tôles ondulées et le raclement de leurs bottes sur 
le béton. 

Il n’était pas sûr lui-même de sa destination. Il voulait 
emmener Cherry au moins jusque chez Marvie, puis la laisser 
là-bas. Ensuite, peut-être qu’il reviendrait voir ce qui se passait 
avec Gentry. Elle, elle pourrait toujours gagner en stop une ville 
de la ceinture de rouille, il suffisait d’un jour ou deux. Elle n’en 
savait encore rien, toutefois ; elle n’avait qu’une idée, pour 
l’instant, c’était de partir. Elle semblait tout aussi terrifiée à la 
perspective de voir Bobby claquer sur sa civière que d’affronter 
les autres, dehors. Mais la Ruse n’avait pas de mal à voir que la 
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mort était pour Bobby le cadet de ses soucis. Peut-être 
s’imaginait-il qu’il resterait éternellement là-dedans, comme 
cette 3Jane. Ou peut-être qu’il s’en foutait royalement ; parfois, 
les gens devenaient comme ça. 

S’il devait partir pour de bon, songea-t-il, tout en guidant 
Cherry dans le noir, de sa main libre, il fallait qu’il entre jeter un 
dernier coup d’œil sur le Juge, la Sorcière, le Hache-corps et les 
deux Enquêteurs. De cette manière, il réussirait à faire sortir 
Cherry, avant de revenir lui-même… Il se rendait compte 
pourtant, à l’instant même où il y pensait, que son idée ne tenait 
pas debout : il n’aurait pas le temps ; malgré tout, il la ferait 
sortir quand même… 

— Il y a un trou, de ce côté, au ras du sol, lui indiqua-t-il. On 
va s’y faufiler, en espérant que personne ne remarquera… 

Elle serra sa main qui la guidait dans le noir. 
Il trouva l’ouverture à tâtons, y glissa de force les sacs de 

couchage, coinça le marteau dans sa ceinture, puis s’allongea 
sur le dos et se coula à l’extérieur jusqu’à ce qu’il ait passé la tête 
et le torse. Le ciel était bas et à peine plus lumineux que les 
ténèbres de la Fabrique. 

Il crut déceler un vague grondement de moteurs qui disparut 
bientôt. 

Il finit de s’extraire en jouant des talons, des hanches et des 
épaules puis roula sur lui-même dans la neige. 

Quelque chose lui heurta le pied : Cherry poussait dehors le 
bidon d’eau. Il se pencha pour le saisir et c’est alors que la 
phalène rouge lui illumina le dos de la main. Il recula d’un 
bond, roula de nouveau, au moment où la balle percutait le mur 
de la Fabrique comme un marteau-pilon. 

Un éclair blanc, à la dérive. Au-dessus de la Solitude. À peine 
visible à travers les nuages bas. Il descendait avec lenteur des 
flancs gris gonflés d’un cargo-robot : la diversion de Bobby. 
Illuminant le second aéroglisseur, trente mètres plus loin, et la 
silhouette en capuche avec son fusil… 

Le premier conteneur s’écrasa par terre avec bruit, juste 
devant le glisseur, puis il explosa, en projetant un nuage de 
billes d’emballage en polystyrène expansé. Le second, qui 
contenait deux réfrigérateurs, fit mouche, aplatissant la cabine. 
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Le Borg-Ward détourné continuait à dégorger ses conteneurs 
tandis que la bombe éclairante tournoyait en finissant de 
s’éteindre. 

La Ruse se hâta de rebrousser chemin par la faille dans le 
mur, abandonnant dehors l’eau et les sacs de couchage. 

 
À toute vitesse, dans le noir. 
Il avait perdu Cherry. Il avait perdu le marteau. Elle avait dû 

se glisser à nouveau dans la Fabrique lorsque l’homme avait tiré 
la première balle. Sa dernière, s’il s’était trouvé sous la caisse 
lors de son atterrissage… 

Ses pieds trouvèrent la rampe d’accès à la salle où 
attendaient ses machines. 

— Cherry ? 
Il alluma la torche. 
Le Juge manchot s’encadra dans son faisceau. Devant lui se 

tenait une silhouette, avec à la place des yeux des miroirs qui 
renvoyaient la lumière. 

— Tu veux mourir ? (Une voix de femme.) 
— Non… 
— Alors éteins. 
Le noir. Courir… 
— Je peux voir dans le noir. Fourre-moi simplement cette 

lampe dans ta poche de blouson. M’est avis que t’as encore 
envie de détaler. Essaie pas, j’ai une arme braquée sur toi. 

Détaler ? 
— N’y songe même pas. T’as déjà vu une fléchette Fujiware 

HE ? Contre une cible dure, elle explose. Dans une cible molle, 
comme la plus grande partie de ton corps, mec, elle pénètre, 
avant d’exploser. Dix secondes plus tard. 

— Pourquoi ? 
— Pour que tu te mettes à y réfléchir. 
— Z’êtes avec ces types, dehors ? 
— Non. C’est toi qui leur as balancé ces cuisinières et tout ce 

bordel sur la tronche ? 
— Non. 
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— Newmark. Bobby Newmark. On s’est mis d’accord cette 
nuit. Je retrouve quelqu’un avec Bobby Newmark, on m’efface 
mon ardoise. Faut me montrer où il est. 
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39 
 

TROP 

 
Quel genre d’endroit était-ce, d’ailleurs ? 
La situation en était arrivée au point où Mona ne trouvait 

plus le moindre confort à imaginer l’avis de Lanette. Mettant 
Lanette à sa place, Mona se demanda si elle continuerait à 
bouffer du Noir de Memphis jusqu’à ce qu’elle ait l’impression 
que ce n’était plus son problème. Jamais le monde n’avait eu 
autant de rouages pour aussi peu d’étiquettes. 

Elles avaient roulé toute la nuit, avec une Angie à peu près 
complètement jetée – Mona n’avait du coup plus aucun mal à 
croire à cette histoire de drogues – et qui parlait, parlait, en 
plusieurs langues, avec des voix différentes. Et c’était ça, le pire, 
ces voix, parce qu’elles s’adressaient à Molly, la défiaient, et 
celle-ci leur répondait tout en conduisant, non pas comme si 
elle avait parlé à Angie, pour la calmer, mais bien comme s’il y 
avait effectivement là-bas plusieurs individus – ils étaient au 
moins trois – qui s’exprimaient par la bouche de la jeune 
femme. Et celle-ci souffrait lorsqu’ils parlaient, ça lui nouait les 
muscles, lui donnait des saignements de nez, et Mona se 
penchait vers elle pour éponger le sang, gagnée par un mélange 
bizarre de peur, d’amour et de pitié pour la reine de tous ses 
rêves – peut-être était-ce simplement le wiz –, mais dans le 
clignotement bleu-blanc des lampadaires de l’autoroute, Mona 
avait vu sa main près de celle d’Angie et elles n’étaient pas 
pareilles, non, pas pareilles, elles n’avaient pas vraiment la 
même forme et cela lui avait fait plaisir. 

La première voix avait jailli quand elles descendaient vers le 
Sud, après que Molly eut transporté Angie dans l’hélico. Cette 
voix s’était contentée de siffler et de croasser, en répétant 
toujours la même chose, un truc à propos du New Jersey, de 
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numéros sur un plan. Deux heures après, environ, Molly avait 
fait entrer son glisseur sur une aire de repos et annoncé qu’elles 
étaient dans le New Jersey. Puis elle était descendue pour 
passer un coup de fil d’une cabine couverte de givre. Le coup de 
fil dura longtemps ; quand elle était remontée à bord, Mona 
l’avait vue jeter une télécarte dans la neige fondue, la jeter, 
purement et simplement. Et Mona lui ayant demandé qui elle 
avait appelé, elle lui avait dit l’Angleterre. 

Mona avait alors remarqué les mains de Molly sur le volant, 
les taches jaunâtres sur les ongles noirs, comme lorsqu’on se 
casse des faux ongles. Elle devrait quand même mettre du 
dissolvant, se dit Mona. 

Elles quittèrent l’autoroute juste après avoir traversé un 
fleuve. Des arbres, des champs, une route goudronnée à deux 
voies, de temps en temps une balise rouge isolée au sommet 
d’une tour quelconque. Et c’est alors que les autres voix étaient 
venues. Dès lors, ç’avait été l’alternance permanente : les voix, 
puis Molly, puis à nouveau les voix, et leurs échanges lui 
rappelaient Eddy et ses tentatives de marchandage, mais Molly 
semblait nettement mieux se débrouiller ; même si elle n’y 
comprenait rien, elle sentit le moment où Molly était près 
d’arriver à ses fins. Mais elle ne supportait pas la présence de 
ces voix ; chaque fois, elles lui donnaient envie de se plaquer 
contre la portière, le plus loin possible d’Angie. Le pire 
s’appelait Sam-Eddy, quelque chose comme ça. Ce qu’ils 
voulaient tous, c’était que Molly conduise Angie quelque part, 
pour un mariage, disaient-ils, et Mona se demanda si Robin 
Lanier était oui ou non dans le coup et si ce n’était pas encore 
un de ces trucs dingues que font les stars quand elles décident 
de se marier. Apparemment Angie s’y refusait et chaque fois que 
revenait la voix de ce Sam-Eddy, Mona sentait ses cheveux se 
hérisser. Elle devinait toutefois la nature du marché de Molly : 
celle-ci voulait voir son casier nettoyé, effacé. Un jour avec 
Lanette, elle avait vu un reportage vidéo sur une fille qui avait 
plusieurs personnalités, un coup, c’était la gamine timide, un 
autre coup, la vieille pute défoncée jusqu’à la moelle, mais à 
aucun moment on n’avait évoqué le fait que toutes ces 
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personnalités pourraient servir à effacer son ardoise avec la 
police. 

Puis était apparue dans leurs phares cette plaine battue par 
la neige avec des crêtes basses couleur de rouille qu’on devinait 
là où le vent avait déchiré le manteau blanc. 

 
L’aéroglisseur était équipé d’un de ces atlas vidéo comme on 

en voit dans les taxis ou les camions quand un routier vous 
prend en stop, mais Molly ne l’avait jamais allumé, sauf une 
fois, au début, pour chercher les numéros que lui avait donnés 
la voix. Mona avait fini par comprendre qu’Angie lui indiquait 
l’itinéraire que les voix lui dictaient. Elle trouvait que le jour 
tardait à venir et il faisait encore nuit quand Molly éteignit les 
phares et fonça dans le noir… 

— Les phares ! s’écria Angie. 
— On se calme, dit Molly, et Mona se rappela son aisance à 

évoluer dans le noir, chez Gerald. 
Le glisseur ralentit légèrement, entama une longue courbe 

en vibrant sur le sol inégal. Les lumières du tableau de bord 
s’éteignirent sur tous les cadrans. 

— Plus un bruit, à présent, d’accord ? 
Le glisseur accéléra dans la nuit. 
Éclair blanc vacillant, haut dans le ciel. Par la vitre, Mona 

entrevit un point qui dérivait en tourbillonnant ; au-dessus, une 
masse indistincte, grise et bulbeuse… 

— Au sol ! Plaque-la au sol ! 
Mona tira sur la boucle de la ceinture de sécurité d’Angie à 

l’instant où quelque chose percutait le flanc du glisseur. Elle 
plaqua la jeune femme sur le plancher, en l’emmitouflant dans 
ses fourrures tandis que Molly dérapait sur la gauche, en rasant 
quelque chose que Mona ne put distinguer. Elle releva la tête : le 
temps d’apercevoir l’éclair fugitif d’un édifice noir passablement 
délabré avec une unique ampoule blanche allumée au-dessus du 
portail ouvert d’un entrepôt, et déjà elles l’avaient franchi et les 
turbines hurlaient, poussée inversée à fond. 

Le crash. 
 



- 285 - 

— Je n’en sais vraiment rien, disait la voix. Et Mona songea : 
Eh bien, de ce côté, je sais au moins comment ça se passe. 

Puis la voix se mit à rire, et ne s’arrêta plus, devint un son 
haché, hoquetant, qui n’avait plus rien d’un rire, et Mona ouvrit 
les yeux. 

Une fille apparut avec une minuscule lampe-torche, comme 
celle que Lanette avait sur son gros trousseau de clés ; Mona la 
distinguait vaguement dans la faible réverbération du faisceau, 
le cône de lumière étant braqué sur les traits inertes d’Angie. 
Puis elle vit que Mona regardait et le bruit cessa. 

— Qui diable êtes-vous ? 
La lampe dans les yeux de Mona. L’accent de Cleveland, un 

petit visage de renard, dur, sous un casque hirsute de cheveux 
platine. 

— Mona. Et vous, qui êtes-vous ? 
C’est alors qu’elle avisa le marteau. 
— Cherry… 
— C’est quoi, ce marteau ? 
Cette fameuse Cherry regarda l’outil. 
— Y a quelqu’un qui nous cherche, la Ruse et moi. (Elle fixa 

de nouveau Mona :) Z’êtes avec eux ? 
— Je ne crois pas. 
— Vous lui ressemblez. (Trait de lumière sur Angie.) 
— Pas les mains. Et en tout cas, c’est pas de naissance. 
— Vous ressemblez toutes les deux à Angie Mitchell. 
— Ouais. C’est bien elle. 
Cherry eut un léger frisson. Elle portait trois ou quatre 

blousons de cuir, cadeaux de compagnons successifs. Une 
tradition, à Cleveland. 

— En ce haut château, lança soudain, par la bouche d’Angie, 
une voix épaisse comme la glaise (Cherry s’en cogna la tête 
contre le toit du taxi et laissa échapper son marteau), ma 
monture est venue. (Dans le faisceau vacillant de la lampe, elles 
voyaient les muscles du visage d’Angie onduler sous la peau.) 
Pourquoi traînez-vous ici, petites sœurs, maintenant que le 
mariage est arrangé ? 
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Les traits d’Angie se détendirent, redevinrent les siens, 
tandis qu’un mince filet de sang s’écoulait, écarlate, de sa narine 
gauche. Elle ouvrit les yeux, grimaça, éblouie. 

— Où est-elle ? demanda-t-elle à Mona. 
— Partie, répondit cette dernière. M’a dit de rester ici avec 

vous… 
— Qui ça ? demanda Cherry. 
— Molly, dit Mona. C’est elle qui conduisait… 
Cherry se tourna vers Angie : 
— Qu’est-ce qui ne va pas, ma petite dame ? lui demanda-t-

elle. 
Cherry voulait retrouver un dénommé la Ruse. Mona voulait 

que Molly revienne lui dire ce qu’il fallait faire mais Cherry, 
nerveuse, semblait pressée de quitter le rez-de-chaussée, disant 
que c’était à cause de ces types armés, dehors. Mona se rappela 
le bruit, l’impact contre le glisseur ; elle prit la torche de Cherry 
et se rendit à l’arrière. Il y avait effectivement un trou dans 
lequel elle pouvait passer le doigt, à mi-hauteur du flanc droit, 
et un second, plus gros, sur le côté gauche. 

Cherry dit qu’elles feraient mieux de monter – la Ruse devait 
sans doute être déjà là-haut – avant que ces types décident 
d’entrer en force. Mona n’en était pas sûre. 

— Allons, dit Cherry. La Ruse est sans doute planqué là-haut, 
avec Gentry et le Comte… 

— Qu’est-ce que vous avez dit, là ? 
Et cette voix était celle d’Angie Mitchell, exactement la 

même que dans les stims. 
 
Il faisait un froid de canard quand enfin elles sortirent du 

glisseur – Mona avait les jambes nues – mais l’aube avait fini 
par apparaître : elle parvenait à distinguer de pâles rectangles, à 
l’emplacement probable des fenêtres, une simple lueur grise. La 
fille nommée Cherry les précédait, les guidant vers l’étage, 
disait-elle, en naviguant à coups d’éclairs brefs de sa 
minitorche, Angie sur ses talons et Mona fermant la marche. 

Mona se prit la pointe de la chaussure dans un truc qui 
produisit un bruit de froissement. En se penchant pour se 
dégager, elle sentit quelque chose qui ressemblait à un sac en 
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plastique. Collant. Rempli de petits objets durs. Elle prit une 
profonde inspiration, se redressa, fourra le sac dans la poche 
latérale du blouson de Michael. 

Mais déjà, elles grimpaient cet escalier étroit, escarpé, 
presque une échelle ; fourrure d’Angie effleurant la main de 
Mona posée sur la rampe froide et rugueuse. Puis un palier, un 
virage, une autre volée de marches, un autre palier. Un courant 
d’air venu de nulle part. 

— C’est une sorte de passerelle, expliqua Cherry. Traversez-
la en vitesse, sans vous poser de questions, vu ? Parce qu’elle 
aurait plutôt tendance à trembler… 

 
Elle ne s’était attendue à rien de tout cela, ni à la haute salle 

blanche aux étagères qui ployaient sous la quantité de livres 
usés et cornés – elle se crut revenue chez le vieux –, ni à cette 
accumulation de consoles et de terminaux avec des câbles qui se 
tortillaient dans tous les sens ; ni à cet homme en noir, 
décharné, au regard brûlant, aux cheveux ramenés en crête de 
« poisson de combat », comme on disait à Cleveland ; ni à ce 
rire quand il les aperçut, ni enfin au type mort. 

Mona avait déjà vu des morts, suffisamment en tout cas pour 
les reconnaître au premier coup d’œil, à leur couleur. Parfois, en 
Floride, devant le squat, on voyait un type allongé sur une 
plaque de carton posée en travers du trottoir. Pour ne plus se 
relever. Ses habits et sa peau avaient déjà pris la teinte de la 
chaussée, mais la nuance était encore différente une fois qu’il 
avait clamsé, avec une autre couleur en dessous. C’est alors que 
passait le camion blanc. Eddy expliquait qu’il fallait l’enlever, 
avant qu’il se mette à enfler. Comme Mona avait pu le constater 
une fois, avec un chat, gonflé comme un ballon de basket, le 
ventre en l’air, les membres et la queue tendus, raides comme 
des piquets, même que ça avait fait rire Eddy. 

Et cet artiste du wiz qui riait à présent – Mona avait reconnu 
ce regard si particulier –, Cherry qui émettait cette espèce de 
grognement, et Angie qui restait plantée là, sans broncher. 

— Bon, d’accord, tout le monde, entendit-elle quelqu’un dire 
(en se retournant, elle découvrit Molly devant la porte, un petit 
pistolet dans la main, flanquée de ce grand mec aux cheveux 
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crasseux, qui avait l’air aussi crétin qu’un tas de cailloux), 
personne ne bouge, que je fasse le tri. 

Le type décharné se contenta de rigoler. 
— La ferme, dit Molly, comme si elle réfléchissait à autre 

chose. 
Elle tira, sans même regarder son arme. Éclair bleu sur le 

mur près de la tête du mec, et Mona n’entendit rien d’autre que 
ses oreilles qui carillonnaient. 

Le type décharné, roulé en boule par terre, la tête entre les 
genoux. 

Angie qui se dirige vers la civière où gît le cadavre, les yeux 
blancs. À pas lents, lents, comme si elle se mouvait dans l’eau, et 
ce regard sur son visage… 

La main de Mona, dans la poche de son blouson, comme 
douée d’un mouvement propre. Qui semble triturer la sacoche 
récupérée en bas, et lui dire… il y a du wiz là-dedans. 

Elle l’ouvrit ; tout autour : du sang séché, à l’intérieur, il y 
avait bien trois cristaux, et une espèce de timbre. 

Elle ne savait pas pourquoi elle l’avait sortie, justement à cet 
instant précis, peut-être parce que personne ne bougeait. 

Le type à la crête s’était rassis sans plus bouger. Angie était 
de l’autre côté, près de la civière, et ne semblait pas regarder le 
mort mais le boîtier gris accroché au-dessus de sa tête sur une 
espèce de bâti. Cherry de Cleveland s’était calé le dos contre le 
mur de livres, se mordant presque les phalanges. Le grand type, 
pour sa part, était immobile près de Molly, qui avait incliné la 
tête comme si elle écoutait quelque chose. 

Mona craqua. 
La table avait un plateau d’acier. Dessus, un gros bloc 

métallique pressait une pile de listings poussiéreux. Elle sortit 
de leur blister trois cristaux jaunes, à la file, saisit le bloc de 
métal et les réduisit en poudre à grand bruit. Effet radical : tout 
le monde tourna la tête. Sauf Angie. 

— ’scusez-moi, s’entendit-elle dire en balayant le monticule 
de poudre jaune dans la paume retournée de sa main gauche, 
savez c’que c’est… (Elle enfouit le nez dans la pile et renifla.)… 
parfois, ajouta-t-elle avant de s’enfiler le reste. 

Personne ne dit mot. 
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Et de nouveau, ce centre immobile ; comme cette autre fois. 
Si rapide qu’il en était immobile. 
L’extase. L’extase vient. 
Si vite, si figée, elle aurait pu mettre en séquence ce qui se 

produisit ensuite : le gros rire, haha, comme si ce n’en était pas 
vraiment un. Sorti d’un haut-parleur. Derrière la porte. Venant 
de cette espèce de passerelle. Et Molly qui se retourne, lisse 
comme la soie, rapide mais comme s’il n’y avait pas urgence, et 
la petite arme qui crache, tel un briquet. 

Puis cet éclair bleu, dehors, et le grand type se retrouve 
aspergé de sang tandis que le métal se déchire, que Cherry hurle 
juste avant que la passerelle s’effondre avec cet énorme bruit 
compliqué, au niveau inférieur, dans le noir, là où Mona avait 
trouvé le wiz dans sa sacoche ensanglantée. 

— Gentry, dit quelqu’un (et elle voit que c’est une petite 
vidéo sur la table, le visage d’un jeune mec, sur l’écran), branche 
le boîtier de commande de la Ruse, à présent. Ils sont dans le 
bâtiment. 

Le type à la crête se relève en vitesse et commence à faire 
tout un tas de trucs avec ses câbles et ses consoles. 

Et Mona ne peut que regarder, parce qu’elle se sent si calme 
et que tout ceci devient fort intéressant. 

Puis le grand type qui pousse ce cri et se précipite, en hurlant 
qu’ils sont à lui, à lui. Et le visage sur l’écran qui répond : 

— Allons, la Ruse, t’en as vraiment plus besoin, à présent… 
Puis ce moteur qui se met en route, quelque part en dessous, 

et Mona entend un cliquetis, un vrombissement, le hurlement 
de quelqu’un, en bas. 

Et le soleil qui entre à présent par cette grande fenêtre 
délabrée, alors elle s’en approche pour risquer un œil. Et il y a 
quelque chose, dehors, une espèce de camion ou de glisseur, 
seulement il est enfoui sous une pile de trucs qui ressemblent à 
des frigos, des frigos tout neufs, avec des fragments de caisse en 
plastique, et il y a quelqu’un en tenue de camouflage, allongé, le 
visage dans la neige, et plus loin, il y a encore un autre glisseur, 
apparemment carbonisé. 

C’est intéressant. 
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40 
 

SATIN ROSE 

 
Angela Mitchell embrasse du regard cette pièce et ses 

occupants par l’entremise de plans de données changeants qui 
représentent divers points de vue ; quant à savoir de qui sont 
ces points de vue ou sur quoi ils portent, dans la plupart des cas, 
elle est incapable de le dire. Il y a une proportion considérable 
de données qui se recouvrent et se contredisent. 

L’homme à la crête de cheveux hirsute, gisant au sol, roulé 
en boule dans son blouson de cuir à perles noires, c’est Thomas 
Trail Gentry (fiche de naissance et données de FAUTE en 
cascade autour d’elle), sans domicile fixe (tandis qu’une autre 
facette lui indique que cette pièce est la sienne). Derrière un 
lavis gris de traces de données officielles, vaguement marbrées 
du rose répété de présomptions de fraude à la consommation 
qui émane de l’Électro-nucléaire, elle le découvre sous un jour 
différent : il ressemble à l’un des cow-boys de Bobby ; plus jeune 
pourtant que la plupart d’entre eux, il a quelque chose de ces 
vieux habitués du Gentleman Loser ; c’est un autodidacte, un 
excentrique, obsédé par ses propres lumières de lettré ; c’est un 
cinglé, un oiseau de nuit, coupable (aux yeux de Maman, de 
Legba) de multiples hérésies ; Dame 3Jane, suivant en cela ses 
propres plans excentriques, l’a fiché sous le nom de RIMBAUD. 
(Jailli du fichier RIMBAUD, un autre visage éblouit Angie ; son 
nom est Riviera, acteur mineur dans ses rêves.) Molly l’a 
délibérément assommé, en provoquant la détonation d’une 
fléchette explosive à dix-huit centimètres de son crâne. 

Molly, tout comme la fille nommée Mona, est sans FAUTE, 
naissance non enregistrée, et pourtant, autour de son (de ses) 
nom(s) gravitent des galaxies de suppositions, de rumeurs, de 
données conflictuelles. Prostituée, garde du corps, assassin, elle 



- 291 - 

mêle les divers plans avec les ombres de héros et de bandits 
dont les noms n’évoquent rien pour Angie, même si leur image 
résiduelle s’est depuis longtemps insérée dans la trame de la 
culture globale (et ceci appartenait également à 3Jane, avant de 
parvenir aux mains d’Angie). 

Molly vient juste de tuer un homme, de lui tirer dans la gorge 
une de ses fléchettes explosives. Sa chute contre un parapet 
métallique déjà usé a fait dégringoler une partie de la passerelle 
sur le sol de la Fabrique, à l’étage inférieur. Cette pièce n’a pas 
d’autre accès, un fait d’une certaine importance stratégique. Ce 
n’était sans doute pas l’intention de Molly de provoquer 
l’effondrement de la passerelle. Elle cherchait à empêcher 
l’homme, un mercenaire, d’utiliser son arme, un pistolet court, 
en alliage anodisé noir non réfléchissant. Néanmoins, le loft de 
Gentry se retrouve désormais bel et bien isolé. 

Angie saisit l’importance de Molly pour 3Jane, l’origine de 
son désir comme de sa rage à son égard, et constate alors toute 
la banalité de la méchanceté humaine. 

Angie voit Molly parcourir inlassablement l’hiver gris 
londonien, une jeune fille à ses côtés – et sait, sans savoir 
comment, que cette même fille se trouve en ce moment au 23, 
Margate Road, SW2. (Script ?) Le père de la jeune fille était 
auparavant le maître du dénommé Swain ; celui-ci était passé 
dernièrement au service de 3Jane pour bénéficier des 
informations qu’elle fournit à ceux qui exécutent ses volontés. 
Tout comme l’a fait Robin Lanier, bien sûr, même s’il espère, 
lui, être payé dans une monnaie différente. 

À l’égard de Mona, Angie éprouve une étrange tendresse, de 
la pitié, et même une certaine dose d’envie ; bien que Mona ait 
été transformée pour ressembler le plus possible à Angie, sa vie 
n’a laissé aucune trace sur la trame des choses et représente, 
dans le système de Legba, ce qui s’apparente le plus à 
l’innocence. 

Cherry-Lee Chesterfield est cernée d’un triste gribouillis 
échevelé : son profil d’identité, pareil à un dessin d’enfant. 
Arrestations pour vagabondage, dettes mineures, une carrière 
avortée de technicienne paramédicale de sixième échelon 
encadrent son bulletin de naissance et sa FAUTE. 
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La Ruse, dit Henry la Ruse, fait partie des sans FAUTE, mais 
3Jane, le Script, Bobby, tous lui ont prodigué leur attention. 
Pour 3Jane, il sert de point focal à un nœud mineur 
d’associations : elle met en parallèle la poursuite de son rite de 
construction, réponse cathartique au trauma chimio-pénal, avec 
l’échec de ses propres tentatives pour exorciser le rêve stérile 
des Tessier-Ashpool. Dans les corridors de la mémoire de 
3Jane, Angie est souvent apparue dans cette chambre où un 
manipulateur aux bras d’araignée se démène pour refuser 
l’histoire grumeleuse et brève de Lumierrante – acte de collage 
à grande échelle. Quant à Bobby, il fournit d’autres souvenirs, 
volés à l’artiste lorsqu’il a accédé à la bibliothèque de Babel de 
3Jane : son long, lent et puéril labeur sur la plaine baptisée 
Chienne de Solitude, pour ériger à nouveau les formes de la 
douleur et de la mémoire. 

En bas, dans les froides ténèbres du rez-de-chaussée de la 
Fabrique, l’une des sculptures cinétiques de la Ruse, contrôlée 
par un sous-programme émanant de Bobby, retire le bras 
gauche d’un autre mercenaire, à l’aide d’un mécanisme récupéré 
deux étés plus tôt sur une moissonneuse de fabrication chinoise. 
Le mercenaire, dont le nom et la FAUTE frôlent Angie en 
bouillonnant comme des bulles d’argent fondu, meurt, la joue 
posée contre l’une des bottes de Petit Oiseau. 

Seul de tous les personnages présents dans la pièce, Bobby 
n’est pas ici sous la forme de données. Et Bobby n’est pas non 
plus cette ruine gisant devant elle, sanglée sous l’alliage et le 
nylon, le menton recouvert d’une pellicule séchée de vomi, pas 
plus que ce visage vif et familier qui l’observe depuis l’écran du 
moniteur sur l’établi de Gentry. Bobby serait-il la masse 
compacte et rectangulaire boulonnée au-dessus de la civière ? 

Elle traverse à présent les vagues de dunes de satin rose sale, 
sous un ciel d’acier ciselé, enfin libérée de la pièce et de ses 
données grumeleuses. 

 
Brigitte marche à ses côtés, et il n’y a ni pression, ni vide de 

la nuit, ni bourdonnement de ruche. Il n’y a pas de cierges. Le 
Script est là également, représenté par un ondulant griffonnage 



- 293 - 

de guirlandes d’argent qui lui rappellent vaguement Hilton 
Swift sur la plage de Malibu. 

— On se sent mieux ? lui demande Brigitte. 
— Beaucoup mieux, merci. 
— Je m’en doutais. 
— Pourquoi le Script est-il ici ? 
— Parce qu’il est ton cousin, construit à partir de biopuces 

Maas. Parce qu’il est jeune. Nous t’accompagnons à ton 
mariage. 

— Mais qui êtes-vous, Brigitte ? Qui êtes-vous vraiment ? 
— Je suis le message que ton père a reçu l’ordre d’écrire. Je 

suis les vévés qu’il t’a tracés dans la tête. (Brigitte se penche vers 
elle.) Sois gentille avec le Script. Il craint d’avoir, par sa 
maladresse, suscité ton mécontentement. 

La guirlande les précède en se tortillant à travers les dunes 
de satin pour annoncer l’arrivée de la mariée. 
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41 
 

M. YANAKA 

 
La platine Maas-Neotek était encore chaude au toucher ; le 

volet de plastique blanc, en dessous, était décoloré, comme par 
la chaleur. Odeur de poils brûlés… 

Elle regardait noircir les ecchymoses sur le visage de Tic-Tac. 
Il l’avait envoyée chercher dans la table de nuit un étui à 
cigarettes usé, garni de comprimés et de timbres dermiques, 
avait dégrafé son col d’un coup sec puis appliqué trois des 
disques adhésifs contre sa peau blanche comme de la 
porcelaine. 

Elle l’aida à se confectionner un brassard avec un tronçon de 
câble à fibres optiques. 

— Mais Colin a dit qu’elle avait oublié… 
— Absolument pas, dit Tic-Tac. (Il prit une profonde 

inspiration, serra les dents et glissa l’attelle sous son bras.) C’est 
l’impression que ça a pu donner, durant un temps. Ça traîne un 
peu… (Il fit une grimace.) 

— Pardon… 
— Non, ça va. Sally m’a expliqué. Au sujet de ta mère, je veux 

dire. 
— Oui… (Elle ne détourna pas les yeux.) Elle s’est tuée. À 

Tokyo… 
— Tout à l’heure ce n’était en tout cas pas elle. 
— La platine… (Elle lança un regard vers la table du petit 

déjeuner.) 
— Elle l’a brûlée. Pour lui, peu importe, de toute manière. Il 

est encore là. S’en est tiré. Mais que nous concocte encore 
Sally ? 
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— Elle a Angela Mitchell avec elle. Elle est partie à la 
recherche de ce qui est à l’origine de tout. Où nous nous 
trouvions. Un endroit appelé New Jersey. 

Le téléphone sonna. 
Le père de Kumiko apparut, en buste, sur le grand écran 

derrière le téléphone de Tic-Tac : il portait son costume foncé, 
sa montre Rolex, et toute une galaxie de petits appareils 
fraternels sur son giron en worsted. Kumiko lui trouva l’air très 
fatigué et très sérieux, un homme sérieux assis derrière le vaste 
plateau lisse et sombre de sa table de travail, dans son bureau. 
Elle regretta que Sally n’ait pas appelé depuis une cabine 
équipée d’une caméra. Elle aurait nettement préféré revoir cette 
dernière plutôt que son père ; à présent, peut-être cela ne serait-
il plus jamais possible. 

— Tu as l’air en forme, Kumiko, dit son père. 
Kumiko était assise bien droite face à la petite caméra fixée 

juste sous l’écran mural. Par réflexe, elle voulut arborer le 
masque dédaigneux de sa mère mais n’y parvint pas. Confuse, 
elle baissa les yeux vers ses mains croisées sur ses cuisses. Elle 
prit brutalement conscience de la présence de Tic-Tac, de son 
embarras, de sa peur à se retrouver ainsi piégé dans son fauteuil 
derrière elle, en plein dans le champ de la caméra. 

— Tu as eu raison de t’enfuir de la maison de Swain, reprit 
son père. 

Elle croisa de nouveau son regard. 
— C’est votre kobun. 
— Plus maintenant. Pendant qu’ici nous étions distraits par 

nos propres difficultés, il a formé de nouvelles et douteuses 
alliances, poursuivant des objectifs que nous ne pouvions pas 
approuver. 

— Quelles difficultés, père ? 
Y avait-il eu l’esquisse d’un sourire ? 
— Tout cela est terminé. L’ordre et la concorde sont à 

nouveau rétablis. 
— Euh, excusez-moi, monsieur Yanaka… commença Tic-Tac, 

puis il parut perdre définitivement sa voix. 
— Oui, vous êtes… ? 
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Le visage tuméfié de Tic-Tac se déforma en un large rictus 
particulièrement lugubre. 

— Il s’appelle Tic-Tac, père. Il m’a abritée et protégée. C’est 
lui, avec Col… enfin, avec la platine Maas-Neotek, qui m’a sauvé 
la vie, hier soir. 

— Vraiment ? On ne m’en avait pas informé. Je croyais que 
tu n’avais pas quitté son appartement. 

Sensation de froid… 
— Comment ? demanda-t-elle en s’avançant sur son siège. 

Comment avez-vous pu savoir ? 
— La platine Maas-Neotek a émis ta destination, sitôt celle-ci 

connue, et dès que le boîtier fut hors de portée des détecteurs de 
Swain. (Elle se rappela le vendeur de nouilles.) Sans bien 
entendu en informer celui-ci. Mais le boîtier n’a jamais émis 
d’autre message. 

— Il était cassé. Un accident. 
— Et malgré tout, il t’a sauvé la vie ? 
— Monsieur, intervint Tic-Tac, je vous demande pardon 

mais… ce que je voudrais savoir, c’est si je suis couvert ? 
— Couvert ? 
— Protégé. Contre Swain, je veux dire, lui et ses copains des 

S.S. et toute la bande… 
— Swain est mort. 
Il y eut un silence. 
— Mais quelqu’un doit bien le remplacer, sûrement. Enfin, 

pour vos affaires, je veux dire. 
M. Yanaka considéra Tic-Tac avec une franche curiosité. 
— Évidemment. Sinon, comment l’ordre et la concorde 

pourraient-ils continuer à régner ? 
— Donnez-lui votre parole, père, qu’on ne lui fera pas de mal. 
Le regard de Yanaka passa de Kumiko à l’homme grimaçant. 
— Je vous témoigne, monsieur, ma profonde gratitude pour 

avoir protégé mon enfant. Je suis votre obligé… 
— Ma fille, dit Kumiko. 
— Bon Dieu, fit Tic-Tac, submergé par un sentiment de 

crainte respectueuse, un drôle de putain de truc, tiens… 
— Père, reprit Kumiko, la nuit où ma mère est morte, aviez-

vous donné l’ordre à vos secrétaires de la laisser sortir seule ? 
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Les yeux de son père étaient parfaitement froids. Elle les 
regarda s’emplir d’une tristesse qu’elle n’avait encore jamais 
connue chez lui. 

— Non, répondit-il enfin, absolument pas. 
Tic-Tac toussota. 
— Merci, père. Puis-je à présent rentrer à Tokyo ? 
— Tout à fait, si tel est ton souhait. Même si, je crois, on ne 

t’a pas laissée voir grand-chose de Londres. Mon associé va se 
rendre à l’appartement de Tic-Tac. Si tu désires explorer la ville, 
il prendra des dispositions en ce sens. 

— Merci, père. 
— Au revoir, Kumi. 
Et sur ces mots, il disparut. 
— Bon, maintenant, dit Tic-Tac avec une horrible grimace en 

tendant son bras valide, tu vas m’aider à sortir de ce… 
— Mais vous avez besoin de soins médicaux… 
— Ne les ai-je pas déjà eus ? (Il réussit à se lever et partait en 

claudiquant vers les toilettes quand Pétale ouvrit la porte 
donnant sur le hall sombre, à l’étage.) Merde, si t’as pété ma 
serrure, dit Tic-Tac, t’auras intérêt à me la payer… 

— Pardon, dit Pétale, en plissant les yeux. Je venais chercher 
Mlle Yanaka. 

— Pas de pot, mec. Elle vient d’avoir son papa au téléphone. 
Y nous a appris que Swain s’était fait rétamer. Et qu’il nous 
envoyait le nouveau patron. (Il sourit, d’un sourire torve, 
triomphant.) 

— Mais, dit Pétale, avec douceur, le nouveau patron c’est 
moi. 
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42 
 

LE SOL DE LA FABRIQUE 

 
Cherry criait toujours. 
— Que quelqu’un la fasse taire, dit Molly depuis la porte où 

elle se tenait, son petit pistolet à la main. 
Mona croit se sentir en mesure de le faire, de transmettre à 

Cherry une partie de son calme, ce calme où tout parait 
intéressant et où rien vraiment ne presse, mais alors qu’elle va 
traverser la pièce, elle avise la sacoche froissée par terre, et se 
souvient qu’elle contient un timbre, de quoi aller peut-être aider 
Cherry à se calmer. 

— Tenez, dit-elle en arrivant à ses côtés. 
Elle retire la pellicule protectrice du timbre avant de 

l’appliquer contre le cou de la jeune femme. Les cris de celle-ci 
décroissent en un gargouillis étranglé tandis qu’elle s’effondre le 
long du mur de livres anciens, mais Mona est sûre que ça va 
aller mieux et de toute façon, on entend tirer en bas, des armes 
à feu. Derrière Molly, l’éclair blanc d’une balle traçante traverse 
avec fracas l’entrelacs de poutrelles d’acier tandis que Molly 
hurle à Gentry d’allumer cette putain de lumière. 

Elle devait parler de l’éclairage du rez-de-chaussée car les 
lampes à leur étage sont parfaitement éblouissantes, au point 
même qu’elle peut déceler de petites perles floues et des traces 
colorées jaillissant tout autour des objets si elle les regarde 
attentivement. Des balles traçantes. C’était ainsi qu’on appelait 
ces projectiles lumineux. C’est Eddy qui le lui avait appris, en 
Floride, alors qu’au bout de la plage un vigile leur tirait dessus 
dans le noir. 

— Ouais, la lumière, dit le visage sur le petit écran, la 
Sorcière est aveugle… 
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Mona lui sourit. Elle n’avait pas l’impression que quelqu’un 
d’autre avait entendu. La Sorcière. 

Et voilà donc Gentry et la Ruse en train d’arracher tous ces 
paquets de gros câbles des murs où ils étaient fixés, pour les 
connecter avec ces boîtiers métalliques tandis que Cherry de 
Cleveland reste assise par terre, les yeux clos, et que Molly est 
tapie près de la porte, tenant son arme à deux mains et 
qu’Angie… 

— Ne bouge pas. 
La voix qui disait cela ne provenait pas de quelqu’un dans la 

pièce. Elle pensa qu’il pouvait s’agir de Lanette, elle aurait pu lui 
dire ça, à travers le temps, à travers le silence. 

Parce que Angie était là, immobile, à terre, près de la civière 
du type mort, les jambes repliées sous elle comme une statue, 
l’entourant de ses bras. 

La lumière baissa quand Gentry et la Ruse trouvèrent la 
connexion et elle crut entendre le visage sur le moniteur 
étouffer un cri, mais déjà elle se dirigeait vers Angie, ayant 
découvert (soudainement, totalement, si nettement que ça lui 
faisait mal) le mince filet de sang qui lui coulait de l’oreille 
gauche. 

Même à cet instant, le calme se prolongeait, bien qu’elle pût 
déjà sentir des pointes de feu lui brûler le fond de la gorge, 
tandis qu’elle se rappelait des conseils de Lanette : « T’avise 
surtout pas de renifler ce truc, ça te bouffe les muqueuses… » 

Et Molly s’était dressée, les bras tendus et baissés, non pas 
vers ce boîtier gris mais vers son pistolet, ce petit objet, et Mona 
l’entendit cracher : Snik-snik-snik, puis il y eut trois explosions, 
très loin, tout en bas, et il devait y avoir eu trois éclairs bleus 
mais les mains de Mona entouraient déjà Angie (elle sentait sur 
ses poignets la caresse de la fourrure maculée de sang) pour la 
regarder, regarder au fond de ses yeux absents, où la lumière 
s’éteignait déjà. Si loin, si terriblement loin. 

— Eh, dit Mona, mais personne pour l’entendre, rien 
qu’Angie qui bascule au-dessus du corps dans le sac de 
couchage. Eh… 

Elle leva les yeux juste à temps pour saisir la dernière image 
sur le moniteur vidéo et la voir disparaître. 



- 300 - 

 
Après cela, durant un long moment, plus rien n’eut 

d’importance. Sentiment sans commune mesure avec le calme 
précédent, sans commune mesure non plus avec la sensation de 
redescente, cette impression d’avoir passé un seuil, 
qu’éprouvent peut-être les fantômes. 

Aux côtés de la Ruse et de Molly, du pas de la porte, elle 
regardait l’étage en dessous. Dans la lueur blafarde des grosses 
ampoules électriques, elle avisa une espèce d’araignée 
métallique qui trottinait sur la dalle de béton crasseux. Elle 
avait de grosses pinces incurvées qui claquaient et tournoyaient 
mais plus rien ne bougeait là-dessous et la chose continuait à se 
démener, comme un jouet brisé, se promenant devant les 
poutrelles tordues de l’étroite passerelle qu’elle avait empruntée 
peu auparavant, avec Angie et Cherry. 

Cette dernière s’était relevée, pâle et décomposée, et elle 
avait retiré le timbre colle à son cou. « C’t un sacré myo-
r’laxant », était-elle parvenue à bafouiller, et Mona s’était sentie 
gênée, parce qu’elle était consciente d’avoir fait quelque chose 
de stupide en croyant l’aider, seulement le wiz faisait toujours 
cet effet et elle ne pouvait jamais se retenir. 

« Parce que t’es accro, eh, conne », entendit-elle Lanette lui 
dire mais elle préféra l’oublier. 

Ils étaient donc tous figés sur place, à contempler d’en haut 
l’araignée de métal qui tournoyait et vidait ses batteries. Tous, 
sauf Gentry qui était en train de dévisser la boîte grise de son 
bâti au-dessus de la civière, ses bottes noires près de la fourrure 
rouge d’Angie. 

— Écoutez, dit Molly… C’t un hélico. Un gros. 
 
Elle fut la dernière à descendre par la corde, mis à part 

Gentry qui déclara simplement qu’il ne venait pas, qu’il s’en 
fichait et restait là-haut. 

La corde était épaisse, d’un gris sale, et munie de nœuds 
pour se retenir, comme une balançoire dont elle avait gardé le 
lointain souvenir. La Ruse et Molly avaient d’abord fait 
descendre le boîtier gris, jusqu’à une plate-forme dont l’escalier 
d’accès métallique était encore intact. Puis Molly descendit à 
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son tour, aussi vite qu’un écureuil, effleurant à peine la corde, et 
arrima solidement celle-ci à une rambarde. La Ruse avait suivi 
lentement, parce qu’il portait Cherry, encore trop affaiblie pour 
se débrouiller seule. Mona avait des remords à ce sujet et se 
demanda si c’était pour la punir qu’ils avaient décidé de la 
laisser derrière. 

C’était Molly qui avait pris la décision, pourtant, debout 
devant cette fenêtre à regarder les gens sortir du long 
hélicoptère noir et se disperser sur la neige. 

— Regardez-moi ça, avait dit Molly. Ils savent. Ils sont 
tranquillement venus récupérer les morceaux Senso/Rézo. J’me 
tire vite fait. 

Cherry bafouilla qu’ils s’en allaient également, elle et la Ruse. 
Ce dernier haussa les épaules puis sortit et lui passa le bras 
autour de la taille. 

— Et moi, alors ? 
Molly la regarda. Ou parut la regarder. Pas moyen de dire, 

avec ces verres. Éclair des dents blanches contre la lèvre 
inférieure, juste une seconde, puis elle répondit : 

— Tu restes, si tu veux mon avis. Laisse-les régler ça entre 
eux. Tu n’y es pour rien en fait. Rien de tout cela n’était ton idée. 
Y se sont sans doute servis de toi comme intermédiaire, ou ils 
ont essayé. Ouais, tu restes. 

Pour Mona, tout ça ne tenait pas debout mais elle se sentait 
maintenant tellement crevée, tellement malade, qu’elle n’avait 
plus la force de discuter. 

Et voilà, ils étaient tous partis, descendus et avaient disparu, 
c’était aussi simple que ça, les gens s’en allaient et vous ne les 
revoyiez jamais plus. Elle se retourna et vit Gentry dans la salle, 
en train de faire les cent pas devant ses livres, en les caressant 
du bout d’un doigt comme s’il en cherchait un en particulier. Il 
avait jeté une couverture sur la civière. 

Alors elle était partie, elle ne saurait jamais si Gentry avait 
oui ou non trouvé son bouquin, mais enfin c’était ainsi, alors 
elle descendit la corde à son tour, ce qui n’était pas aussi facile 
qu’on l’aurait cru, à voir faire Molly et la Ruse, surtout quand on 
se sentait comme Mona en ce moment, à deux doigts de tomber 
dans le cirage, avec ses membres qui n’avaient plus l’air de 
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fonctionner correctement, le nez et la gorge tout congestionnés, 
tant et si bien qu’elle ne remarqua pas le Noir avant d’être 
arrivée tout en bas. 

Il était là-dessous, en train d’observer la grosse araignée 
métallique qui ne bougeait plus du tout. Il leva la tête quand le 
talon de Mona racla la plate-forme d’acier. Et il y avait quelque 
chose de triste dans ses traits, quand il la vit, mais cela disparut 
bien vite et déjà il grimpait les marches métalliques, souple et 
lent. À mesure qu’il approchait, elle se demanda s’il était 
vraiment noir. Pas simplement de peau, celle-ci l’était, sans 
aucun doute, mais il y avait quelque chose dans la forme de son 
crâne chauve, les angles de son visage, qui le faisait ne 
ressembler à personne. Il était grand, vraiment grand. Et portait 
un long manteau noir, d’un cuir si fin qu’il glissait comme de la 
soie. 

— Salut, mam’zelle, dit-il en s’arrêtant devant elle. 
Il tendit la main et lui leva le menton de sorte qu’elle regarda 

droit dans ses yeux d’agate pailletés d’or, des yeux comme 
jamais personne au monde n’en avait eu. Si légers, les longs 
doigts contre son menton. 

— Mam’zelle, dit-il, quel âge avez-vous ? 
— Seize ans… 
— Vous avez besoin d’une coupe de cheveux, remarqua-t-il, 

et il y avait un tel sérieux dans le ton employé… 
— Angie est là-haut, dit-elle, avec un geste de la main, quand 

elle eut retrouvé sa voix. Elle… 
— Chut. 
Elle entendit des bruits métalliques, très loin dans l’immense 

vieille bâtisse, puis un moteur qui démarrait. Sans doute 
l’aéroglisseur qu’avait piloté Molly. 

Le Noir haussa les sourcils, sauf qu’il n’en avait pas. 
— Amis ? (Il tendit la main vers elle.) 
Elle acquiesça. 
— Parfait. 
Il lui prit la main pour l’aider à descendre les marches. Au 

pied de celles-ci, il la guida pour contourner les débris de la 
passerelle. Quelqu’un était mort, là-dessous, tenue de 
camouflage et un de ces gros porte-voix comme en ont les flics. 
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— Swift, lança le Noir, à tue-tête dans ce grand espace vide, 
entre les cadres des fenêtres sans vitres, traits noirs sur un ciel 
blanc, matin d’hiver, magne-toi d’arriver. Je l’ai trouvée. 

— Mais je ne suis pas elle… 
Et au bout, du côté des battants grands ouverts du portail, 

face au ciel, à la neige et à la rouille, elle vit le complet-gris se 
ramener tranquillement, avec son manteau ouvert et sa cravate 
qui flottait au vent ; le glisseur de Molly le croisa pour sortir par 
ce même portail, et il ne lui accorda pas même un coup d’œil 
parce qu’il était en train de regarder Mona. 

— Je ne suis pas Angie, dit-elle, et elle se demanda si elle 
devait leur raconter ce qu’elle avait vu, Angie et le jeune mec 
réunis sur ce petit écran, juste avant qu’il s’éteigne. 

— Je sais, dit le Noir, mais ça va venir. 
L’extase. L’extase qui vient. 
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43 
 

JUGE 

 
La femme les conduisit à un glisseur garé à l’intérieur de la 

Fabrique, si l’on pouvait appeler ça se garer quand tout l’avant 
était enroulé autour d’un socle de machine-outil en béton. 
C’était un cargo blanc avec CATHODE CATHAY inscrit en 
travers des portes arrière et la Ruse se demanda quand elle était 
arrivée à le faire entrer ici sans qu’il l’entende. Peut-être au 
moment où Bobby le Comte lançait sa diversion avec le 
dirigeable. 

L’aleph était lourd, aussi dur à traîner qu’un bloc-moteur 
compact. 

Il n’avait pas envie de regarder la Sorcière parce qu’elle avait 
du sang sur les lames et qu’il ne l’avait pas conçue dans ce but. 
Deux corps gisaient à proximité, ou du moins, des fragments de 
corps ; ça aussi, il évita de regarder. 

Il baissa les yeux sur le boîtier de biogiciel avec son bloc 
d’accus et se demanda si tout s’y trouvait encore, la maison 
grise, le Mexique, et les yeux de 3Jane. 

— Attendez, dit la femme. 
Ils venaient de passer la rampe d’accès à la salle où il 

rangeait ses machines ; le Juge était encore là, et le Hache-
corps… 

Elle tenait toujours son arme. La Ruse posa la main sur 
l’épaule de Cherry. 

— Elle a dit d’attendre. 
— Ce truc que j’ai vu, l’autre nuit, demanda la femme. Un 

robot manchot. Ça marche ? 
— Ouais. 
— Va le chercher. 
— Hein ? 
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— Monte-le à l’arrière du glisseur. Allez. Grouille. 
Cherry s’accrochait à lui, les genoux flageolants après ce que 

lui avait refilé la fille. 
— Toi, dit Molly en agitant le pistolet sous son nez, monte. 
— Vas-y, conseilla la Ruse. 
Il déposa l’aleph et gravit la rampe pour entrer dans la pièce 

où le Juge attendait dans l’ombre, le bras posé à côté, sur la 
bâche, là où la Ruse l’avait laissé. Maintenant, il n’aurait plus 
jamais l’occasion de le remettre en état, de faire marcher la scie 
comme elle était censée marcher normalement. Il y avait 
également un boîtier de radiocommande, posé sur l’un des 
rayonnages métalliques poussiéreux. Il le prit et mit en route le 
Juge, dont la carapace brune commença à vibrer légèrement. 

Il le fit avancer, descendre la rampe, avec ses grands pieds 
qui s’abaissaient, une-deux, une-deux, et les gyros pour rectifier 
son équilibre, compenser l’absence du bras. La femme avait fait 
ouvrir les portes arrière du glisseur et la Ruse orienta le Juge 
dans leur direction. Quand le robot arriva sur la femme, elle 
recula légèrement ; ses lunettes argent reflétaient la rouille 
patinée. La Ruse arriva derrière le Juge et se mit à calculer les 
angles, à chercher le meilleur moyen de le faire entrer. Ça 
paraissait absurde mais cette fille semblait malgré tout avoir 
une vague idée de ce qu’ils faisaient et de toute façon, c’était 
toujours mieux que de rester à traîner là dans la Fabrique, au 
milieu de tous ces cadavres. Il y avait deux filles là-haut, et 
toutes deux ressemblaient à Angela Mitchell. À présent, l’une 
d’elles était morte, il ne savait comment ou pourquoi, et la 
femme armée avait dit à l’autre d’attendre… 

— Allez, allez, monte-moi ce putain de truc, faut qu’on y 
aille… 

Quand il eut réussi à caser le Juge à l’arrière de la cabine, sur 
le flanc, les jambes repliées, il ferma les portes, courut à l’avant 
et grimpa du côté du passager. L’aleph était posé entre les sièges 
avant. Cherry était lovée sur la banquette arrière, sous une 
grosse parka orange décorée sur la manche du sigle de 
Senso/Rézo, et elle frissonnait. 

La femme lança la turbine et gonfla la jupe de sustentation. 
La Ruse craignait qu’ils ne restent coincés sur le socle en béton 
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mais lorsqu’elle enclencha la marche arrière, le véhicule se 
libéra en perdant simplement une baguette chromée. Elle leur 
fit contourner l’obstacle et prit la direction des portes. 

En sortant, ils croisèrent un type en costume-cravate et 
manteau de tweed qui ne parut pas les voir. 

— Qui c’est, celui-là ? 
Elle haussa les épaules. 
 
— Tu veux ce glisseur ? demanda-t-elle. 
Ils étaient peut-être à dix bornes de la Fabrique, et il ne 

s’était pas retourné. 
— Vous l’avez piqué ? 
— Évidemment. 
— Non, sans façon. 
— Ah bon ? 
— J’ai fait de la taule. Pour vol de voiture. 
— Et comment va ta petite amie ? 
— Elle dort. C’est pas ma petite amie. 
— Non ? 
— Je peux vous demander qui vous êtes ? 
— Une femme d’affaires. 
— Quel genre d’affaires ? 
— Difficile à dire. 
Le ciel au-dessus de la Solitude était d’un blanc éclatant. 
— Z’êtes venue pour ça ? (Il tapota l’aleph.) 
— Si l’on veut. 
— Et maintenant ? 
— J’ai passé un accord. Je devais embarquer Mitchell avec la 

boîte. 
— C’était elle, celle qui est tombée ? 
— Ouais, c’était elle. 
— Mais elle est morte… 
— Il y a mourir et mourir. 
— Comme 3Jane ? 
Elle bougea la tête, comme si elle s’était tournée pour le 

regarder. 
— Tu connais 3Jane ? 
— Je l’ai vue une fois. Là-dedans. 
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— Eh bien, elle y est toujours, mais Angie aussi. 
— Et Bobby ? 
— Newmark ? Ouais. 
— Alors, qu’est-ce que vous comptez en faire ? 
— C’est toi qu’as fabriqué ces trucs, hein ? Celui qui est 

derrière et tous les autres ? 
La Ruse se tourna vers le Juge, replié sur lui-même comme 

une grosse poupée rouillée et décapitée. 
— Ouais. 
— Tu sais donc te débrouiller avec des outils. 
— J’suppose, oui. 
— Parfait. J’ai un boulot pour toi. 
Elle fit ralentir le glisseur près d’une crête déchiquetée 

formée d’un amoncellement de détritus couverts de neige, et s’y 
arrêta en douceur. 

— Il doit y avoir une trousse de secours, quelque part là-
dessous. Prends-la, monte sur le toit, récupère-moi les 
panneaux solaires et des câbles. Je voudrais les raccorder pour 
recharger les accus de ce machin. Tu peux faire ça ? 

— Sûrement. Pourquoi ? 
Elle se laissa glisser dans son siège et la Ruse constata qu’elle 

était plus âgée qu’il ne l’avait cru, et bien lasse. 
— Mitchell est là-dedans, maintenant. Tout ce qu’ils veulent, 

c’est qu’elle ait un peu de temps… 
— Ils ? 
— J’ignore qui. Ou quoi. L’entité avec qui j’ai passé mon 

marché. À ton avis, combien de temps peuvent tenir les accus, si 
les cellules fonctionnent ? 

— Deux mois. Un an, peut-être. 
— Parfait. J’vais le planquer quelque part, où les cellules 

pourront capter le soleil. 
— Que se passera-t-il si vous coupez purement et 

simplement l’alimentation ? 
Elle se pencha et fit courir l’extrémité de l’index le long du 

mince câble connectant l’aleph à la batterie. Dans la lumière 
matinale, la Ruse avisa ses ongles : ils avaient l’air artificiels. 

— Eh, 3Jane, dit-elle, le doigt en suspens au-dessus du câble, 
j’t’ai eue. 
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Puis son poing se referma, avant de s’ouvrir à nouveau, 
comme pour laisser échapper quelque chose. 

 
Cherry voulait raconter à la Ruse tout ce qu’ils allaient faire, 

une fois parvenus à Cleveland. Il était en train de fixer deux des 
panneaux solaires sur le large torse du Juge à l’aide de ruban 
argent. Il lui avait déjà accroché dans le dos l’aleph gris en 
confectionnant une sorte de harnais. Cherry lui disait qu’elle 
savait où lui trouver un boulot de réparateur de jeux vidéo. Il 
n’écoutait pas vraiment. 

Quand il eut tout assemblé, il tendit à la femme le boîtier de 
commande. 

— J’suppose qu’on vous attend, à présent. 
— Non, dit-elle. Vous allez tous les deux à Cleveland. Cherry 

vient de te le dire. 
— Et vous ? 
— Je vais faire un tour à pied. 
— Vous voulez vous geler ? Ou mourir de faim ? 
— J’veux me retrouver seule, merde, pour changer un peu. 
Elle testa la radiocommande et le Juge frémit, fit un pas, 

puis un autre. 
— Bonne chance à Cleveland. 
Ils la regardèrent s’éloigner sur la Solitude, avec le Juge qui 

la suivait d’un pas lourd. Puis elle se retourna pour leur crier : 
— Eh, Cherry ! Force-moi ce mec à prendre un bain ! 
Cherry agita le bras, faisant tinter les zips de ses blousons de 

cuir. 
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44 
 

CUIR ROUGE 

 
Pétale l’informa que ses bagages l’attendaient dans la Jaguar. 
— Pour vous éviter d’avoir à repasser par Notting Hill, 

expliqua-t-il, nous vous avons trouvé quelque chose à Camden 
Town. 

— Pétale, lui dit-elle, je veux savoir ce qui est arrivé à Sally. 
Il lança le moteur. 
— Swain la faisait chanter, poursuivit-elle. Pour la forcer à 

enlever… 
Il l’interrompit. 
— Ah, bon… Je vois. À votre place, je ne me ferais pas de 

souci. 
— Je me fais du souci. 
— Je dirais que Sally est parvenue à se dépêtrer de cette 

petite affaire. Elle aurait également réussi, à en croire certains 
de nos amis dans les cercles officiels, à faire s’évaporer toutes 
les archives la concernant, hormis sa participation dans un 
casino en Allemagne. Et s’il est arrivé quelque chose à Angela 
Mitchell, Senso/Rézo ne l’a pas encore rendu public. Tout cela 
est réglé, désormais. 

— La reverrai-je un jour ? 
— Ailleurs que dans mes pénates, alors, s’il vous plaît. 
Ils démarrèrent. 
— Pétale, reprit-elle alors qu’ils traversaient Londres, mon 

père m’a dit que Swain… 
— Un crétin. Un fichu crétin. Mieux vaut ne plus parler de 

lui… 
— Pardon. 
Le chauffage marchait. Il faisait chaud dans la Jaguar et 

Kumiko se sentait maintenant bien fatiguée. Elle se carra au 
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fond de la banquette en cuir rouge et ferma les yeux. Sa 
rencontre avec 3Jane l’avait libérée de sa honte, et la réponse de 
son père à sa question, libérée de sa colère. 3Jane avait été très 
cruelle. À présent, elle discernait de même la cruauté de sa 
mère. Mais tout doit finir par être pardonné, un jour ou l’autre, 
se dit-elle, avant de s’endormir sur le chemin d’un endroit 
baptisé Camden Town. 
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45 
 

DERRIÈRE, LA PIERRE, LISSE 

 
Ils sont venus habiter cette maison : murs de pierre grise, 

toit d’ardoises, en une saison qui est le début de l’été. Alentour, 
la nature est éclatante de vigueur, même si les longues herbes 
ne poussent pas et si les fleurs sauvages ne se fanent jamais. 

Derrière la maison s’élèvent des bâtiments annexes, à jamais 
fermés, inexplorés, et s’étend un pré où des planeurs sont 
ancrés pour résister au vent. 

Une fois, alors qu’elle marchait sous les chênes à la lisière du 
pré, elle aperçut trois étrangers, chevauchant une créature qui 
ressemblait approximativement à un cheval. Les chevaux 
appartiennent à une race éteinte, l’espèce a disparu bien des 
années avant la naissance d’Angie. Une mince silhouette en 
manteau de tweed était en selle, un garçon semblable à un 
palefrenier sur quelque toile ancienne. Devant lui, une jeune 
fille, japonaise, tenait les rênes du cheval, tandis qu’à l’arrière, 
était assis un petit homme pâle, l’air adipeux, vêtu d’un costume 
gris, avec des chaussettes roses et des chevilles blanches visibles 
au-dessus de ses souliers marron. La jeune fille l’avait-elle vue, 
lui avait-elle retourné son regard ? 

Elle a oublié de le mentionner à Bobby. 
Leurs visites les plus fréquentes arrivent avec les rêves de 

l’aube, même si une fois, une espèce de lutin souriant s’annonça 
en martelant avec insistance la lourde porte de chêne pour 
réclamer, lorsqu’elle courut ouvrir, « cette petite merde de 
Newmark ». Bobby présenta l’individu sous le nom du Finnois 
et parut enchanté de le voir. La veste en tweed décrépite de la 
créature exsudait une odeur complexe de fumée rance, de 
soudure refroidie, et de hareng saur. Bobby expliqua que le 
Finnois était toujours le bienvenu. 
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— Vaut mieux, de toute façon. Pas moyen de le laisser à la 
porte, une fois qu’il a décidé d’entrer. 

3Jane vient également, parmi les visiteurs de l’aube, triste et 
timide. Bobby semble à peine conscient de sa présence mais 
Angie, dépositaire de tant de ses souvenirs, vibre en harmonie à 
ce mélange particulier d’envie, de jalousie, de frustration et de 
rage. Angie en est venue à comprendre les motivations de 
3Jane, et à lui pardonner – bien qu’elle se demande, alors 
qu’elle se promène en plein jour à l’ombre des chênes, ce qu’il 
reste à pardonner, au juste. 

Mais les rêves de 3Jane lassent parfois Angie ; elle en préfère 
d’autres, en particulier ceux de sa jeune protégée. Ils viennent 
souvent quand se gonflent les voilages de dentelle, au premier 
chant des oiseaux. Alors, elle se roule plus près de Bobby, ferme 
les yeux, prononce mentalement le nom du Script et attend que 
se forment les petites images brillantes. 

Elle voit qu’ils ont emmené la fille dans une clinique, à la 
Jamaïque, afin de la désintoxiquer de son assuétude aux 
stimulants. Une fois son métabolisme parfaitement réglé par 
une armée patiente de toubibs du Réseau, elle en sort enfin, 
rayonnante de santé. Son corpus de sensations modulé 
expertement par Piper Hill, elle voit ses premières stims 
accueillies avec un enthousiasme sans précédent. Tout le public 
est fasciné par sa fraîcheur, sa vigueur, la manière 
délicieusement ingénue qu’elle a, semble-t-il, de découvrir sa vie 
brillante comme si c’était la première fois. 

Une ombre traverse parfois l’écran, au loin, mais cela ne 
dure qu’un instant : Robin Lanier a été découvert étranglé, gelé, 
sur la façade à flanc de montagne du New Suzuki Envoy ; Angie 
et le Script savent l’un comme l’autre à qui appartiennent les 
mains longues et puissantes qui ont étranglé la star puis jeté là 
son cadavre. 

Mais un détail encore lui échappe, un fragment bien 
particulier du puzzle qui compose l’histoire. 

À la lisière de l’ombre des chênes, sous un crépuscule acier et 
saumon, dans cette France qui n’est pas la France, elle pose à 
Bobby son ultime question. 
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Ils ont attendu dans l’allée jusqu’à minuit, parce que Bobby 
lui avait promis une réponse. 

Alors que les pendules de la maison sonnaient douze coups, 
elle entendit un crissement de pneus sur le gravier. La voiture 
était longue, basse et grise. 

Son chauffeur était le Finnois. 
Bobby ouvrit la porte et l’aida à monter. 
Sur la banquette arrière était assis le jeune homme dont elle 

gardait le souvenir après avoir entrevu ce cheval impossible 
avec ses trois cavaliers dépareillés. Il lui sourit mais ne dit rien. 

— Voici Colin, dit Bobby en montant à côté d’elle. Et vous 
connaissez déjà le Finnois. 

— Elle s’est jamais doutée, hein ? dit le Finnois en 
embrayant. 

— Non, dit Bobby. Je ne crois pas. 
Le jeune homme appelé Colin lui souriait aussi. 
— L’aleph est une approximation de la matrice, expliqua-t-il, 

une sorte de modèle de cyberspace… 
— Oui, je sais. (Elle se tourna vers Bobby.) Eh bien ? Vous 

avez promis que vous me diriez le pourquoi du Jour du 
Changement. 

Le Finnois se mit à rire, un bruit bien étrange. 
— S’agit moins d’un pourquoi que d’un comment, ma p’tite 

dame. V’vous rappelez la fois où Brigitte vous a dit qu’il y avait 
cet autre ? Ouais ? Eh bien, voilà le comment, et ce comment est 
le pourquoi. 

— Je me rappelle, effectivement. Elle a dit que quand la 
matrice finirait par se reconnaître elle-même, alors apparaîtrait 
l’« autre »… 

— Et telle est notre destination ce soir, commença Bobby en 
l’entourant de son bras. Ce n’est pas loin mais c’est… 

— Différent, dit pour lui le Finnois. Vraiment différent. 
— Mais qu’est-ce que c’est ? 
— Vous verrez, dit Colin en écartant sa mèche brune – un 

geste d’écolier dans quelque pièce antique – quand la matrice 
est devenue consciente, elle a dans le même temps pris 
conscience de l’existence d’une autre matrice, d’un autre être 
pensant. 
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— Je ne saisis pas, dit-elle. Si le cyberspace consiste en la 
somme des données collectées par l’ensemble de l’humanité… 

— Certes, dit le Finnois en empruntant la longue ligne droite 
déserte, mais personne ici n’a parlé de l’humanité, voyez-vous… 

— L’autre était quelque part ailleurs, précisa Bobby. 
— Dans le Centaure, dit Colin. 
Se moqueraient-ils d’elle ? Serait-ce encore une blague de 

Bobby ? 
— Bref, reprit le Finnois, c’est pas évident d’expliquer 

pourquoi la matrice s’est subdivisée entre toutes ces divinités 
vaudou et tout le tremblement lorsqu’elle a rencontré cette 
autre entité, mais une fois qu’on y sera, vous aurez plus ou 
moins une idée… 

— Si vous voulez mon sentiment personnel, observa Colin, je 
trouve que c’est infiniment plus amusant ainsi… 

— Est-ce que vous me dites la vérité ? 
— On y est dans une minute, parole de New-Yorkais, dit le 

Finnois. Sans déc. 
 
 
 
 

Vancouver, 
Juillet 1988 
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