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ÇA GLISSE CANON 

 
Ils flanquèrent un pistard aux trousses de Turner, dans les 

vieilles rues de Delhi, calé sur ses phéromones et sa couleur de 
cheveux. Il le rattrapa dans une rue nommée Chandni Chauk et 
se précipita vers sa BMW de location à travers une forêt de 
jambes nues et brunes et de pneus de vélos-pousse. En son 
cœur : un kilo d’hexogène recristallisé et de TNT en paillettes. 

Il ne le vit pas venir. Sa dernière image de l’Inde devait être 
la façade en stuc d’un bâtiment nommé l’hôtel Khush-Oil. 

Parce qu’il avait un bon agent, il avait un bon contrat. Parce 
qu’il avait un bon contrat, il était à Singapour une heure après 
l’explosion. Pour sa plus grande part, du moins. Le chirurgien 
hollandais ne se priva pas d’en plaisanter – comment un 
pourcentage non spécifié de Turner n’était pas sorti de Palam 
International sur ce premier vol, l’obligeant à passer la nuit 
dans un hangar, en bac de survie. 

Il fallut au Hollandais et à son équipe trois mois pour 
rassembler les morceaux de Turner. Ils lui clonèrent un mètre 
carré de peau, ensemencée sur des plaques de collagène et de 
polysaccharides tirées de cartilage de requin. Ils lui rachetèrent 
des yeux et des testicules sur le marché libre. Les yeux étaient 
verts. 

Il passa le plus clair de ces trois mois en simstim, dans la 
reconstitution en mémoire morte d’une enfance idéalisée en 
Nouvelle-Angleterre au siècle précédent. Les visites du 
Hollandais étaient de gris rêves de l’aube, des cauchemars qui 
s’effaçaient quand s’éclairait le ciel derrière les fenêtres de sa 
chambre au premier. Ça sentait le lilas, tard le soir. Il lisait 
Conan Doyle à la lumière d’une ampoule de soixante watts 
cachée sous un abat-jour en parchemin imprimé de grands 
voiliers. Il se masturbait dans l’odeur de draps de coton propres 
en songeant à des majorettes. Le Hollandais lui ouvrait une 
porte au fond du cerveau et s’amenait avec ses questions, mais 
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le matin, c’était sa mère qui le rappelait pour manger les 
céréales, les œufs au bacon, le café au lait sucré. 

Et puis un jour, il s’éveilla dans un lit étrange, le Hollandais 
debout devant une fenêtre qui déversait un vert tropical avec un 
projecteur qui lui blessait les yeux. 

— Vous pouvez maintenant rentrer chez vous, Turner. On a 
terminé. Vous êtes propre comme un sou neuf. 

 
Propre comme un sou neuf. Mais propre à quoi ? Il n’en 

savait rien. Il prit les affaires que lui donna le Hollandais et 
s’envola pour Singapour. Son point de chute était le Hyatt de 
l’aéroport suivant. 

Et le suivant. Toujours le suivant. 
Il volait toujours. Sa carte à puce était un rectangle de miroir 

noir liseré d’or. Dès qu’ils la voyaient, les gens derrière les 
comptoirs lui souriaient en hochant la tête. Des portes 
s’ouvraient, se refermaient derrière lui. Des roues quittaient le 
ferrobéton, des verres étaient apportés, des dîners servis. 

À Heathrow, un vaste pan de mémoire se détacha de la 
cuvette blanche du ciel de l’aéroport et s’abattit sur lui. Il vomit 
dans un récipient de plastique bleu sans même ralentir. Parvenu 
au comptoir à l’extrémité du corridor, il changea son billet. 

Il s’envola pour Mexico. 
Et s’éveilla dans le fracas de seaux d’acier sur le carrelage, le 

chuintement humide des balais et le corps d’une femme, tiède 
contre son flanc. 

La pièce était une vaste caverne. Du plâtre nu et blanc 
réfléchissait les sons avec trop de clarté ; quelque part derrière 
le bruit matinal des femmes de ménage dans la cour, on 
entendait marteler le ressac. Les draps froissés entre ses doigts 
étaient de lin grossier, adouci par d’innombrables lavages. Lui 
revint l’éclat du soleil à travers un large panneau de verre teinté. 
Un bar d’aéroport, Puerto Vallarta. Il avait dû s’éloigner à pied 
de vingt mètres de l’avion, les paupières serrées pour masquer 
le soleil. Souvenir d’un cadavre de chauve-souris aplati comme 
une feuille morte sur le béton de la piste. 

Il se rappelait un trajet en car, une route de montagne et les 
relents de combustion interne, les bords du pare-brise placardés 
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de cartes postales holographiques de saints bleus et roses. Il 
avait ignoré le paysage escarpé au profit d’une sphère de plexi 
rose et de la danse saccadée du mercure en son cœur. Le 
cabochon couronnait la tige d’acier recourbée du levier de 
changement de vitesse, légèrement plus grand qu’une batte de 
base-ball. On l’avait moulé autour d’une araignée tapie, en verre 
blanc soufflé, creusé et à demi rempli de vif-argent. Le mercure 
tressautait et glissait chaque fois que le chauffeur balançait son 
véhicule dans les lacets, il ondulait et frissonnait dans les lignes 
droites. Le cabochon était ridicule, artisanal, maléfique ; il était 
là comme pour saluer son retour au Mexique. 

Dans la douzaine de microgiciels variés que lui avait donnés 
le Hollandais, s’en trouvait un qui lui permettait une maîtrise 
relative de l’espagnol mais à Vallarta il avait tâtonné derrière 
son oreille gauche pour y insérer un cache-prise à la place, 
masquant ainsi le connecteur et la broche sous un carré de 
micropore couleur chair. Un passager près du fond de l’autocar 
avait une radio. Une voix interrompait périodiquement les 
cuivres pour réciter une espèce de litanie, suite de nombres à 
dix chiffres, les numéros gagnants du tirage du jour de la loterie 
nationale. 

La femme près de lui s’agitait dans son sommeil. 
Il se releva sur un coude pour l’observer. Le visage d’une 

inconnue, mais pas celui que sa vie dans les hôtels lui avait 
appris à rencontrer. Il s’attendait en général à une beauté 
routinière, produit de la chirurgie sélective à bas prix et de 
l’implacable darwinisme de la mode, un archétype concocté à 
partir des principaux visages médiatiques des cinq dernières 
années. 

Un petit côté Midwest dans les os des pommettes, archaïque 
et américain. Les draps bleus étaient froissés en travers de ses 
hanches, le soleil qui filtrait de biais à travers les persiennes de 
bois zébrait ses longues cuisses de diagonales d’or. Les visages 
avec lesquels il s’éveillait dans les hôtels du monde étaient 
pareils à des ornements sur la cagoule de Dieu. Visages assoupis 
de femmes, identiques et solitaires, nus, droit fixés sur le vide. 
Mais celui-ci était différent. Déjà, quelque part, s’y attachait un 
sens. Un sens et un nom. 
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Il s’assit, projetant les jambes hors du lit. La plante de ses 
pieds décela le crissement du sable sur le carrelage frais. Il 
régnait une insidieuse odeur d’insecticide. Nu, des élancements 
dans la tête, il se leva. Il força ses jambes à avancer. Marcha, 
ouvrit la première des deux portes, découvrit du carrelage blanc, 
encore du plâtre blanc, une pomme de douche chromée pendant 
à un tuyau de fer piqué de rouille. Des robinets du lavabo 
gouttaient des filets identiques d’eau tiédasse. Une antique 
montre-bracelet était posée près d’un verre à dents en plastique, 
une Rolex mécanique au bracelet de cuir pâle. 

Les vitres de la salle de bains n’étaient pas dépolies mais 
recouvertes d’un fin treillis de plastique vert. Il lorgna entre les 
lamelles des persiennes, grimaçant sous l’impeccable éclat du 
soleil brûlant, et vit une fontaine asséchée en céramique à fleurs 
et la carcasse rouillée d’une Volkswagen Golf. 

Allison. Elle s’appelait Allison. 
 
Elle portait un short kaki usé et l’un de ses T-shirts blancs. 

Elle avait les jambes très brunes. La Rolex, avec son boîtier 
d’inox mat, lui tournait autour du poignet gauche sur son 
bracelet en peau de porc. Ils allèrent marcher, descendant l’anse 
de la plage en direction de Barre de Navidad. Ils se 
maintenaient sur l’étroite bande de sable sec et ferme à la lisière 
de l’estran. 

Déjà, ils avaient une histoire commune ; il se souvenait 
d’elle, derrière son éventaire, ce matin-là, sous les tôles du 
marché couvert de la petite ville, de sa façon de tenir à deux 
mains son énorme bol en grès, plein de café bouilli. Sauçant 
avec une tortilla les œufs et la salsa sur l’assiette blanche fêlée, il 
avait regardé les mouches faire des cercles autour des doigts de 
lumière qui se frayaient un passage à travers le damier de 
feuilles de palmes et de tôles ondulées. Quelques mots de son 
boulot avec un vague cabinet juridique à Los Angeles, de sa vie 
solitaire dans l’une de ces villes sur pilotis délabrées, dans les 
faubourgs de Redondo. Il lui avait dit qu’il était dans la gestion 
de personnel. Avant, du moins. 

— Peut-être que je vais me chercher une autre branche… 
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Mais les mots semblaient secondaires face à ce qui existait 
entre eux et voilà qu’une frégate vint planer au-dessus de leur 
tête : elle lutta contre la brise, glissa latéralement, pivota, 
disparut. La liberté de ce mouvement, ce glissement 
inconscient, leur procura un frisson. Elle lui pressa la main. 

Une silhouette bleue remontait la plage dans leur direction, 
un policier militaire qui regagnait la ville, bottes noires 
impeccables, irréelles sur le doux sable éclatant de la plage. 
Lorsque l’homme les croisa, visage immobile et sombre derrière 
les verres miroirs, Turner remarqua la carabine laser Steiner-
Optic avec son viseur de la Fabrique nationale. Le pantalon était 
immaculé, le pli net comme une lame. 

Turner avait été soldat de plein droit, durant la plus grande 
partie de sa vie adulte, même s’il n’avait jamais porté 
l’uniforme. Mercenaire, avec pour employeurs de vastes sociétés 
menant une guerre discrète pour le contrôle de pans entiers de 
l’économie. Il était spécialiste du détournement de cadres 
supérieurs et de chercheurs. Les multinationales pour lesquelles 
il travaillait n’admettraient jamais l’existence d’hommes comme 
Turner… 

— Tu t’es descendu presque une bouteille entière de 
Herradura, hier soir, observa-t-elle. 

Il acquiesça. Sa main, dans la sienne, chaude et sèche. Il 
regardait l’éventail de ses orteils à chaque pas, les ongles 
recouverts de vernis rose écaillé. 

Les déferlantes roulaient, leur crête transparente comme du 
verre vert. 

L’écume perlait sur le bronzage de la fille. 
 
Après leur première journée ensemble, la vie adopta un 

schéma simple : ils prenaient leur petit déjeuner au mercado, à 
l’étal au comptoir de béton poli comme du marbre par l’usure. 
Ils passaient la matinée à nager, jusqu’à ce que le soleil les 
chasse derrière la fraîcheur des volets clos de l’hôtel, où ils 
faisaient l’amour sous les lentes pales de bois du ventilateur du 
plafond, puis ils s’endormaient. Les après-midi, ils exploraient 
le dédale des rues étroites derrière l’Avenida, ou bien partaient 
en randonnée dans les collines. Ils dînaient dans les restaurants 
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du front de mer et buvaient sous les patios des hôtels blancs. Le 
clair de lune frisait la crête des vagues. 

Et graduellement, sans l’aide de mots, elle lui enseigna un 
nouveau style de passion. Il avait l’habitude d’être servi, 
anonymement, par des professionnelles exercées. Et voilà que 
dans la caverne blanche, il s’agenouillait sur le carrelage. Il 
baissait la tête pour la lécher, sel du Pacifique mêlé à sa propre 
mouille, l’intérieur de ses cuisses frais contre ses joues. Les 
hanches nichées dans ses paumes, il la maintenait, l’élevait 
comme un calice, lèvres hermétiquement pressées, tandis que sa 
langue cherchait le lieu géométrique, le point, la fréquence 
juste. Alors, souriant, il la montait, la pénétrait, et trouvait là-
bas en elle sa place. 

Parfois alors, il lui parlait, en longues spirales de récit flou 
qui se dévidaient pour se joindre au bruit de la mer. Elle ne se 
livrait guère, mais il avait appris à apprécier le peu qu’elle disait 
et elle, toujours, le retenait. Et l’écoutait. 

 
Une semaine passa, puis une autre. Le dernier jour, il 

s’éveilla dans la même chambre fraîche pour la retrouver à ses 
côtés. Durant le petit déjeuner, il crut déceler en elle un 
changement, une tension. 

Ils prirent un bain de soleil, nagèrent, et dans le lit familier, 
il oublia la vague trace d’anxiété. 

Dans l’après-midi, elle lui suggéra de descendre jusqu’à la 
plage, vers Barre, comme ils l’avaient fait le premier matin. 

Turner retira le cache-poussière de la prise derrière son 
oreille et s’inséra une écharde de microgiciel. La structure de 
l’espagnol s’installa à travers lui comme une tour de verre, 
portes invisibles articulées sur le présent, le futur, le 
conditionnel et le plus-que-parfait. L’abandonnant dans la 
chambre, il traversa l’Avenida pour entrer au marché. Il acheta 
un panier d’osier, des bidons de bière fraîche, des sandwiches, 
des fruits et, au retour, une nouvelle paire de lunettes de soleil à 
un marchand sur l’Avenida. 

Son bronzage était sombre et régulier. Le treillis 
rectangulaire laissé par les greffes du Hollandais avait disparu 
tandis qu’elle lui avait enseigné l’unicité de son propre corps. 
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Les matins, lorsque son regard croisait les yeux verts dans le 
miroir de la salle de bains, ces yeux étaient bien les siens et le 
Hollandais désormais ne troublait plus ses rêves de ses 
mauvaises blagues et de sa toux sèche. Parfois, pourtant, il 
rêvait encore de fragments des Indes, un pays qu’il connaissait à 
peine, échardes brillantes, Chandni Chauk, l’odeur de la 
poussière et des pains frits… 

 
Les murs de l’hôtel en ruine se dressaient au quart du 

chemin sur l’arc de la baie. Le ressac ici était plus fort, chaque 
vague une détonation. 

Elle l’attirait à lui, maintenant, quelque chose de neuf au 
coin des yeux, une dureté. Des mouettes s’égaillèrent, lorsqu’ils 
remontèrent la plage pour lorgner dans l’embrasure des portes 
vides. Le sable s’était retiré, découvrant les fondations de la 
façade, les murs disparus révélaient les planchers des trois 
niveaux, suspendus tels d’énormes bardeaux aux tendons 
tordus et rouillés d’acier épais comme le doigt, chacun recouvert 
d’un carrelage de couleur et de motif différents. 

HOTEL PLAYA DEL M, en majuscules, était tracé en 
alignements enfantins de coquillages au-dessus de l’une des 
arcades en béton. 

— Mar, fit-il, complétant l’inscription, bien qu’il eût retiré 
son microgiciel. 

— C’est fini, dit-elle en s’arrêtant sous l’arche, dans l’ombre. 
— Qu’est-ce qui est fini ? 
Il la suivit, le panier d’osier frottant contre sa hanche. Le 

sable ici était froid, sec, fuyant entre les doigts. 
— Fini. Terminé. Cet endroit. Plus de temps ici, plus de 

futur. 
Il la fixa, puis son regard glissa vers les ressorts de sommier 

rouillés qui s’emmêlaient à la jonction de deux murs en ruine. 
— Ça pue la pisse, dit-il. Allons nager. 
 
La mer emporta le froid mais une distance demeurait entre 

eux, désormais. Ils s’assirent sur une couverture prise dans la 
chambre de Turner et mangèrent, en silence. L’ombre des 
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ruines s’allongea. Le vent ébouriffait ses longs cheveux 
décolorés de soleil. 

— Tu me fais penser à des chevaux, lui dit-il enfin. 
— Eh bien, fit-elle, comme si elle lui parlait depuis les 

profondeurs de l’épuisement, ils ne sont jamais éteints que 
depuis trente ans. 

— Non, répondit-il. Leur poil. Les poils sur leur encolure, 
quand ils galopent. 

— La crinière, précisa-t-elle, et elle avait les larmes aux yeux. 
Et merde. (Ses épaules commencèrent à se soulever. Elle prit 
une profonde inspiration. Elle lança son bidon de Carta Blanca 
au bout de la plage.) Tout ça, moi, qu’est-ce que j’en ai à foutre ? 
(Ses bras autour de lui, de nouveau.) Oh, allez viens, Turner. 
Viens. 

Et comme elle s’allongeait, l’attirant à elle, il remarqua 
quelque chose, un navire, réduit par l’éloignement juste à un 
tiret blanc, là où l’eau rencontrait le ciel. 

 
Lorsqu’il s’assit, tirant sur son jean coupé, il vit le yacht. Il 

était bien plus proche à présent, courbe blanche et gracieuse 
filant au ras des eaux. Des eaux profondes. La plage devait 
plonger presque à la verticale, ici, à en juger par la force des 
vagues. Sans doute était-ce pour cela que le front des hôtels 
s’interrompait de la sorte, en retrait de la plage, et pour cela que 
la ruine n’avait pas survécu. Les vagues en avaient miné les 
fondations. 

— File-moi le panier. 
Elle reboutonnait son corsage. Il le lui avait acheté dans l’une 

des petites échoppes fatiguées qui longeaient l’Avenida. Coton 
mexicain bleu électrique, mal tissé. Les habits qu’ils achetaient 
dans les boutiques leur duraient rarement plus d’un jour ou 
deux. 

— Je t’ai dit de me filer le panier. 
Elle obtempéra. Il fouilla parmi les reliefs de leur après-midi, 

retrouva ses jumelles sous un emballage plastique de tranches 
d’ananas imbibées de citron vert et saupoudrées de cayenne. Il 
les sortit, c’étaient des 6×30 militaires compactes. Il bascula les 
cache-objectif, déplia les protège-oculaire pour étudier les 
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idéogrammes fuselés du sigle Hosaka. Un pneumatique jaune 
contournait la poupe et se dirigeait vers la plage. 

— Turner, je… 
— Lève-toi. (Sa couverture et sa serviette fourrées vite fait 

dans le panier. Il sortit un dernier bidon tiède de Carta Blanca et 
le posa près des jumelles. Il se releva, la mit debout en vitesse et 
lui fourra le panier dans les mains.) Je me trompe peut-être… 
commença-t-il. Si oui, tire-toi d’ici. Coupe vers le second 
bouquet de palmiers. (Il pointait le doigt.) Ne retourne pas à 
l’hôtel, prends le car, Manzanillo ou Vallarta. Rentre à la 
maison. 

Il distinguait maintenant le ronron du hors-bord. Il vit les 
larmes apparaître mais elle n’émit aucune plainte tandis qu’elle 
se tournait pour détaler au pas de course, dépassant les ruines, 
agrippant son panier, trébuchant sur une langue de sable. Elle 
ne se retourna pas. 

Alors il regarda vers le yacht. Le pneumatique rebondissait 
en franchissant la barre. Le navire était baptisé Tsushima et la 
dernière fois qu’il l’avait vu, ç’avait été dans la baie d’Hiroshima. 
Du pont, il avait contemplé la porte rouge de Shinto, à 
Itsukushima. 

Il n’avait pas besoin des lunettes pour savoir que le passager 
du pneumatique allait être Conroy, le pilote de l’un des ninjas 
d’Hosaka. Il s’assit en tailleur sur le sable qui se rafraîchissait 
puis ouvrit son dernier bidon de bière mexicaine. 

 
Il contemplait derrière eux la ligne des hôtels blancs, les 

mains posées, inertes, sur la rambarde en teck du Tsushima. 
Derrière les hôtels, luisaient les trois petits hologrammes de la 
ville : Banamex, Aeronaves et la Vierge de six mètres de la 
cathédrale. 

Conroy se tenait près de lui. 
— Une urgence, dit Conroy. Vous savez ce que c’est. 
La voix de l’homme était neutre, sans inflexion, comme s’il 

l’avait copiée sur une puce vocale bon marché. Son visage était 
large et blanc, d’un blanc cadavérique. Les yeux aux cernes noirs 
étaient encapuchonnés sous le chaume décoloré d’une frange 
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rabattue sur son front large. Il portait un polo et un pantalon 
noirs. 

— Rentrons, dit-il, et il se retourna. 
Turner le suivit, se penchant pour franchir l’embrasure de la 

porte de la cabine. Paravents blancs, en bois de pin pâle et sans 
nœud, le chic austère des firmes de Tokyo. 

Conroy s’installa sur l’ultra-skaï gris ardoise d’un long 
coussin rectangulaire. Turner resta debout, bras ballants. 
Conroy prit un inhalateur d’argent guilloché posé sur la table 
basse en émail posée entre eux deux. 

— Ravivant de choline ? 
— Non. 
Conroy se fourra l’inhalateur dans une narine et renifla. 
— Vous voulez un peu de sushi ? (Il le reposa sur la table.) 

On s’est fait une bonne prise, il y a une heure peut-être. 
Turner resta immobile, fixant Conroy. 
— Christopher Mitchell, dit Conroy. Maas Biolabs. Leur 

spécialiste des hybridomes. Il passe à Hosaka. 
— Jamais entendu parler. 
— Mon cul, oui. Un verre ? 
Turner refusa de la tête. 
— Le silicium, c’est bientôt fini, Turner. Mitchell est le type 

qui a rendu possibles les biopuces et Maas détient les brevets 
principaux. Vous le savez. C’est le spécialiste des monoclonaux. 
Il veut se tirer. Vous et moi, Turner, on va l’amener ici. 

— Je croyais avoir pris ma retraite, Conroy. Je ne me 
déplaisais pas, là-bas. 

— C’est ce que disait l’équipe de psys à Tokyo. Je veux dire, 
ce n’est pas exactement votre première escapade, pas vrai ? 
C’est une psychologue de terrain, au service d’Hosaka. 

Un muscle se mit à tressaillir dans la cuisse de Turner. 
— D’après eux, vous êtes prêt, Turner. Ils étaient un rien 

inquiets, après Delhi, alors ils ont voulu vérifier. Petite thérapie 
en passant. Ça ne fait jamais de mal, pas vrai ? 
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MARLY 

 
Elle s’était mise sur son trente et un pour l’entrevue mais il 

pleuvait sur Bruxelles et elle n’avait pas d’argent pour un taxi. 
Elle partit à pied de la gare d’Eurotrans. 

Sa main, dans la poche de sa jaquette – une Sally Stanley, 
mais vieille de presque un an –, était un nœud blanc serré 
autour du télex froissé. Elle n’en avait plus besoin, ayant 
mémorisé l’adresse, mais il lui semblait désormais aussi 
impossible de le lâcher que de briser la transe qui la possédait 
maintenant, regard fixé sur la vitrine d’une boutique de luxe de 
tailleur pour hommes, accommodant en alternance les chemises 
habillées de flanelle pâle et le reflet de ses propres yeux noirs. 

Sans aucun doute, ces yeux seuls suffiraient à lui coûter la 
place. Avant même ces cheveux mouillés qu’elle regrettait à 
présent de n’avoir pas fait couper par Andréa. Ces yeux 
trahissaient une souffrance et une inertie lisibles par tous et 
sans aucun doute ces détails ne tarderaient-ils pas à se révéler à 
Herr Josef Virek, le plus improbable des employeurs potentiels. 

Lorsqu’on lui avait délivré le télex, elle avait absolument 
voulu n’y voir qu’une sorte de canular cruel, le nouvel appel 
d’un quelconque fâcheux. Elle en avait eu largement sa dose – 
grâce aux médias –, à tel point qu’Andréa avait commandé pour 
le téléphone de l’appartement un programme spécial qui filtrait 
les appels à l’arrivée lorsque leur numéro ne correspondait à 
aucun de ceux inscrits à son répertoire personnel. En revanche, 
avait insisté Andréa, il fallait sans doute voir là la raison du 
télégramme ; comment, autrement, aurait-on pu la joindre ? 

Mais Marly avait hoché la tête en s’emmitouflant dans les 
plis du vieux peignoir en éponge d’Andréa. Pourquoi Virek, 
collectionneur et mécène, avec son immense fortune, avait-il eu 
envie d’engager l’ancienne gérante déshonorée d’une 
insignifiante galerie d’art parisienne ? 
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Par la suite, ce fut au tour d’Andréa de hocher la tête, 
impatientée par cette nouvelle Marly Kruschkhova, cette 
déshonorée, qui passait désormais des journées entières dans 
son appartement et ne prenait parfois même pas la peine de 
s’habiller. La tentative de vente à Paris d’un unique faux pouvait 
difficilement passer pour la nouveauté que s’était imaginée 
Marly, lui disait-elle. Et si la presse n’avait pas fait montre d’une 
telle ardeur à démasquer l’écœurant Gnass en le remettant à sa 
place évidente de crétin, poursuivait-elle, les affaires auraient 
été bien mornes. Gnass était suffisamment riche et vulgaire 
pour entretenir le scandale d’un week-end. Andréa sourit. 

— Si t’avais été moins séduisante, on t’aurait moins prêté 
attention. 

Marly hocha la tête. 
— Et puis le faux était d’Alain. Tu étais innocente. L’aurais-tu 

oublié ? 
Marly pénétra dans la salle de bains, toujours serrée dans le 

peignoir usé, sans répondre. 
Sous-jacent au désir de son amie de la réconforter, de l’aider, 

Marly décelait l’impatience de quelqu’un forcé de partager un 
espace fort exigu avec un hôte malheureux et non payant. 

Et Andréa avait dû lui avancer le montant du billet 
d’Eurotrans. 

Par un effort de volonté conscient et douloureux, elle brisa le 
cercle de ses pensées pour émerger dans le flot dense mais 
apaisant de la foule des Belges en train de faire leurs courses. 

Le corps d’une fille en short collant brillant et les pans trop 
amples de la veste en loden de son copain l’effleurèrent, tous 
deux bien récurés, tout sourire. À l’intersection suivante, Marly 
remarqua un débouché pour une mode qu’elle avait goûtée du 
temps de ses années d’étudiante. Les fringues avaient l’air 
impossiblement jeunes. 

Dans son poing blanc et secret, le télex. 
Galerie Duperey ; rue au Beurre, 14 ; Bruxelles. 
Josef Virek. 
 
Dans l’antichambre gris froid de la galerie Duperey, la 

réceptionniste donnait l’impression d’avoir pris racine, plante 
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adorable et sans doute vénéneuse, derrière une plaque de 
marbre poli où s’incrustait un clavier émaillé. À l’approche de 
Marly, elle leva des yeux chatoyants. Marly imagina le cliquetis 
et le ronronnement de volets, son image débraillée, expédiée 
vers quelque recoin inaccessible de l’empire de Josef Virek. 

— Marly Kruschkhova, dit-elle, résistant à l’impulsion de 
sortir le télex chiffonné pour le lisser contre la surface 
immaculée de marbre froid. Pour Herr Virek. 

— Fräulein Kruschkhova, dit la réceptionniste, Herr Virek 
n’est pas en mesure de se trouver à Bruxelles aujourd’hui. 

Marly fixa les lèvres parfaites, prenant simultanément 
conscience de la douleur que ces mots lui causaient et du plaisir 
aigu qu’elle apprenait à goûter dans la déception. 

— Je vois. 
— Toutefois, il a choisi de mener l’entrevue par l’entremise 

d’une liaison sensorielle. Si vous voulez bien prendre la 
troisième porte sur votre gauche… 

 
La pièce était blanche et nue. Sur deux murs étaient 

accrochées, sans cadre, des feuilles de ce qui semblait du carton 
maculé de pluie et systématiquement perforé par une multitude 
d’instruments. Katatonenkunst. Archiclassique. Le genre 
d’œuvre qu’on vendait aux comités délégués par les conseils 
d’administration de banques d’affaires néerlandaises. 

Elle s’assit sur une banquette basse recouverte de cuir et se 
permit enfin de relâcher le télégramme. Elle était seule mais 
supposa que d’une façon ou d’une autre, on devait l’observer. 

— Fräulein Kruschkhova. (Un jeune homme en blouse vert 
sombre de technicien s’encadra dans la porte opposée à celle 
par où elle était entrée.) D’ici un instant, s’il vous plaît, vous 
traverserez la pièce et vous tiendrez devant cette porte. Saisissez 
le bouton lentement et fermement, s’il vous plaît, et de manière 
à permettre le maximum de contact avec votre paume. 
Franchissez le seuil avec précaution. Il devrait y avoir un 
minimum de désorientation spatiale. 

Elle cligna des yeux. 
— Je vous dem… 
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— La liaison sensorielle, dit-il avant de se retirer, la porte se 
refermant sur lui. 

 
Elle se leva, essaya de redonner un semblant de forme aux 

pans détrempés de sa jaquette, porta la main à ses cheveux, se 
ravisa, prit une grande inspiration et franchit la porte. La phrase 
de la réceptionniste l’avait préparée à la seule forme de liaison 
qu’elle connût, un signal de simstim transmis par le réseau Bell 
Europa. Elle s’était attendue à coiffer un casque bardé de 
dermatrodes ; à ce que Virek utilisât un observateur passif en 
guise de caméra humaine. 

Mais la fortune de Virek s’avérait d’un ordre de grandeur 
entièrement différent. 

Au moment où ses doigts se refermaient sur le bouton de 
cuivre frais, il lui sembla que celui-ci se rétractait, glissait le 
long d’un spectre tactile de textures et de températures, et ce 
dès la première seconde de contact. 

Puis l’objet redevint métal, barre de fer peinte en gris, une 
antique rambarde qu’elle étreignait maintenant avec surprise. 

Quelques gouttes d’eau lui fouettèrent le visage. 
Odeur de pluie et de terre humide. 
Une confusion de petits détails, ses propres souvenirs d’un 

pique-nique bien arrosé, aux Beaux-Arts, confrontés à la 
perfection de l’illusion de Virek. 

En dessous d’elle s’étalait, aisément reconnaissable, le 
panorama de Barcelone, fumées nimbant de brume les flèches 
bizarres de la Sagrada Familia. 

Elle saisit de l’autre main la rambarde, luttant contre le 
vertige. Elle connaissait cet endroit. Elle se trouvait dans le 
Parque Güell, la féerie défraîchie d’Antonio Gaudí, sur 
l’éminence désolée qui s’élevait derrière le centre de la cité. À sa 
gauche, un lézard géant caparaçonné d’éclats de céramique était 
figé, à mi-glissade d’une pente de caillasse. Son sourire fontaine 
arrosait un parterre de fleurs usées. 

— Vous êtes désorientée. Je vous prie de m’excuser. 
Josef Virek était en dessous d’elle, juché sur l’un des bancs 

serpentiformes du parc, ses larges épaules voûtées sous un 
pardessus mou. 
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Toute sa vie, elle lui avait trouvé des traits vaguement 
familiers. Elle se rappelait à présent, à juste titre, une photo de 
Virek avec le roi d’Angleterre. Il lui sourit. Il avait la tête large, 
superbement sculptée, sous une brosse raide de cheveux gris 
sombre. Ses narines étaient perpétuellement dilatées, comme 
pour mieux humer les vents invisibles de l’art et du commerce. 
Ses yeux, très grands derrière les verres ronds sans monture 
devenus sa marque distinctive, étaient bleu pâle et son regard 
étrangement doux. 

— Je vous en prie. (Il tapota d’une main étroite l’aléatoire 
mosaïque d’éclats de faïence qui recouvrait le banc.) Vous devez 
me pardonner cette dépendance à l’égard de la technologie. Je 
suis depuis plus de dix ans confiné dans une cuve de survie, 
dans quelque hideux faubourg industriel de Stockholm. Ou 
peut-être de l’enfer. Je ne suis pas un homme bien portant, 
Marly. Asseyez-vous près de moi. 

Prenant une profonde inspiration, elle descendit les degrés 
de pierre et traversa les pavés. 

— Herr Virek, mais je vous ai vu faire une conférence à 
Munich, il y a deux ans. Une critique de Fässler et de son 
autistiches Theater. Vous sembliez en parfaite santé… 

— Fässler ? (Le front basané de Virek se plissa.) Vous aurez 
vu un double. Un hologramme, peut-être. Bien des choses, 
Marly, sont perpétrées en mon nom. Des aspects de ma fortune 
sont devenus autonomes, par degrés ; à certains moments, ils se 
font même la guerre. Rébellion dans les extrémités fiscales. 
Toutefois, pour des raisons aussi complexes que totalement 
occultes, l’existence de ma maladie n’a jamais été rendue 
publique… 

Elle prit place à ses côtés et considéra, les yeux baissés, le 
pavé sale entre les orteils éraflés de ses bottes noires de Paris. 
Elle vit une macle de gravillon pâle, un trombone rouillé, le petit 
cadavre poussiéreux d’une abeille ou d’un frelon. 

— C’est incroyablement détaillé. 
— Oui, fit-il. Les nouvelles biopuces de chez Maas. (Puis il 

poursuivit :) Il faut que vous sachiez que je connais votre vie 
privée d’une manière quasiment aussi détaillée. Je la connais 
mieux sans doute que vous-même, dans certains cas. 
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— Vraiment ? 
Le plus facile, s’aperçut-elle, était encore de reporter son 

attention sur la cité, pour y relever tel ou tel trait du paysage, 
souvenirs d’une demi-douzaine de congés d’étudiante. Là, juste 
là, s’étendaient les Ramblas, fleurs et perroquets, les tavernes 
qui servaient de la bière sombre et du calmar. 

— Oui. Je sais que c’est votre amant qui vous a convaincue 
d’avoir mis la main sur un original perdu de Cornell. 

Marly ferma les yeux. 
— Il a commandité le faux, engageant pour l’opération deux 

talentueux étudiants artisans ainsi qu’un historien reconnu, 
alors en butte à certaines difficultés personnelles… Il les a payés 
avec l’argent qu’il avait déjà soustrait de votre galerie, comme 
vous l’avez sans nul doute deviné depuis. Mais vous pleurez… 

Marly hocha la tête. Un index frais lui tapota le poignet. 
— J’ai acheté Gnass. J’ai acheté la police pour qu’elle ferme 

les yeux. Les journaux n’en valaient pas la peine ; ils la valent 
rarement. Et, qui sait, votre légère notoriété pourrait 
maintenant vous servir. 

— Herr Virek, je… 
— Un moment, je vous prie. Paco ? Viens ici, mon enfant. 
Marly rouvrit les yeux et vit un gosse dans les six ans, 

hermétiquement engoncé dans un costume sombre et des 
culottes de golf, avec chaussettes pâles et bottes vernies noires, 
boutonnées très haut. Ses cheveux bruns lui retombaient sur le 
front en mèches folles. Il tenait dans les mains quelque chose, 
une sorte de boîte. 

— Gaudí a commencé le parc en 1900, expliquait Virek. Paco 
porte le costume de l’époque. Viens donc, petit. Montre-nous 
ton trésor. 

— Señor, zézaya Paco, en s’inclinant, puis il avança pour 
exhiber ce qu’il tenait. 

Marly écarquilla les yeux : une boîte en bois, toute simple, 
vitrée sur le devant. Des objets… 

— Cornell, dit-elle, oubliant ses larmes. Cornell ? 
Elle se tourna vers Virek. 
— Bien sûr que non. L’objet incrusté dans ce fragment d’os 

est un biomoniteur Braun. C’est l’œuvre d’un artiste vivant. 
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— Il y en a d’autres ? d’autres boîtes ? 
— J’en ai trouvé sept. Sur une période de trois ans. La 

collection Virek, voyez-vous, est une sorte de trou noir. La 
densité peu commune de ma fortune attire irrésistiblement les 
œuvres les plus rares de l’esprit humain. Un processus 
autonome, et auquel d’ordinaire je ne prête guère attention… 

Mais Marly était abîmée dans la contemplation de la boîte, 
dans son évocation de distances impossibles, de pertes et 
d’envies. Elle était sombre, douce et, quelque part, enfantine. 
Elle contenait sept objets. 

L’os mince et fuselé, manifestement conformé pour le vol, 
sans aucun doute issu de l’aile de quelque grand oiseau. Trois 
archaïques circuits imprimés, plaquettes recouvertes d’un 
labyrinthe d’or. Une sphère blanche et lisse de terre cuite. Un 
bout de dentelle noircie par les ans. Un fragment long comme le 
doigt de ce qu’elle supposa être un os de poignet humain, blanc 
grisâtre, où s’enfichait parfaitement la broche en silicium d’un 
petit instrument qui devait jadis avoir affleuré la peau – mais le 
cadran de l’objet était brûlé, noirci. 

La boîte composait un univers, un poème, gelé aux frontières 
de l’expérience humaine. 

— Gracias, Paco… 
Boîte et bambin avaient disparu. 
Elle eut un sursaut. 
— Ah ! Pardonnez-moi, j’avais oublié que ces transitions sont 

trop abruptes pour vous. Néanmoins, il est temps de discuter de 
votre mission… 

— Herr Virek, dit-elle, qu’est « Paco » ? 
— Un sous-programme. 
— Je vois. 
— Je vous ai engagée pour découvrir le créateur de la boîte. 
— Mais, Herr Virek, avec vos ressources… 
— Dont vous faites dorénavant partie, mon enfant. Ne 

désirez-vous pas avoir un emploi ? Lorsque j’ai eu vent des 
ennuis de Gnass avec cette histoire de faux Cornell, il m’est 
aussitôt apparu que vous pourriez m’être utile dans cette affaire. 
(Il haussa les épaules.) Accordez-moi un certain talent pour 
obtenir les résultats désirés. 
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— Certainement, Herr Virek ! Et, oui, c’est exact, je désire 
effectivement travailler ! 

— Très bien. Vous toucherez un salaire. Vous aurez accès à 
certaines zones de crédit, toutefois, au cas où vous auriez besoin 
d’effectuer, disons, d’importants achats immobiliers… 

— Immobiliers ? 
— Ou bien de société, ou d’astronef… Dans cette éventualité, 

il vous faudra mon aval indirect. Qui vous sera certainement 
accordé. Autrement, vous aurez carte blanche. Je vous suggère 
toutefois de travailler sur une échelle où vous vous sentirez à 
l’aise. Sinon, vous courez le risque de perdre contact avec votre 
intuition, et l’intuition, dans une affaire telle que celle-ci, est 
d’une importance cruciale. 

Il lui adressa de nouveau son fameux sourire étincelant. Elle 
prit une profonde inspiration. 

— Herr Virek, et si j’échoue ? De combien de temps 
disposerai-je pour localiser cet artiste ? 

— Du restant de votre vie. 
— Pardonnez-moi, se surprit-elle à dire, horrifiée, mais j’ai 

cru comprendre que vous m’avez dit vivre dans un… dans une 
cuve ? 

— Oui, Marly. Et depuis cette perspective passablement 
terminale, je me dois de vous conseiller de lutter pour vivre 
chaque heure de votre vie, en chair et en os. Non pas dans le 
passé, si vous voyez ce que je veux dire. Je parle comme 
quelqu’un devenu incapable de tolérer ce simple état, les 
cellules de mon corps ayant dorénavant opté pour la quête 
donquichottesque d’une carrière individuelle. J’imagine qu’un 
homme plus chanceux, ou plus pauvre, aurait enfin eu le droit 
de mourir ou alors d’être codé dans la mémoire centrale de 
quelque machine électronique. Mais je suis, semble-t-il, 
prisonnier d’un tissu byzantin de circonstances qui exige, m’a-t-
on dit, quelque chose comme le dixième de mon revenu annuel. 
Ce qui fait de moi, je suppose, l’invalide le plus coûteux du 
monde. Vos affaires de cœur m’ont touché, Marly. J’envie 
l’ordonnance de la chair qui en autorise le déroulement. 

Et, l’espace d’un instant, elle fixa le doux regard de ces yeux 
bleus et comprit, avec la certitude instinctive du mammifère, 
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que les créatures immensément riches n’avaient plus, de près ou 
de loin, rien d’humain. 

L’aile de la nuit vint balayer le ciel de Barcelone, tel un vaste 
et lent volet qui claque ; soudain Virek et le Parque Güell 
avaient disparu, et Marly se retrouva sur le siège de cuir bas, les 
yeux fixés sur des feuilles déchirées de carton maculé. 
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BOBBY TOMBE COMME UN WILSON 

 
C’était une chose si facile, la mort. Il le voyait maintenant : 

elle arrivait, c’est tout. Vous merdiez un chouïa et voilà, ça y 
était, quelque chose de glacial et d’inodore qui vous déboulait 
dessus des quatre coins stupides de la pièce, le séjour de votre 
mère à Barrytown. 

Merde, pensa-t-il. Deux-par-Jour va se fendre la gueule, 
première sortie et je tombe comme un wilson. 

Le seul bruit dans la pièce était le faible crissement de ses 
dents qui s’entrechoquaient, spasme supersonique de la 
rétroaction qui lui bouffait le système nerveux. Il observa le 
tremblement délicat de sa main figée, à quelques centimètres du 
bouton de plastique rouge capable de rompre la connexion qui 
était en train de le tuer. 

Merde. 
Il était rentré chez lui pour s’y mettre aussitôt, avait inséré le 

brise-glace loué à Deux-par-Jour et s’était branché, demandant 
au clavier la base qu’il avait sélectionnée comme première cible 
vivante. L’avait cru que c’était la manière de procéder ; tu veux y 
aller, eh bien, t’y vas. Il n’avait la petite console Ono-Sendaï que 
depuis un mois, mais savait déjà qu’il voulait être plus qu’un 
simple piquassette de Barrytown. Bobby Newmark, alias Comte 
Zéro, seulement c’était déjà fini. Le film ne se terminait jamais 
ainsi, pas juste au début. Dans un film, la nana du beau cow-
boy, ou alors son comparse, se pointait à toute vitesse, arrachait 
les trodes, écrasait le petit bouton OFF. Et c’est comme ça que 
tu t’en sortais. 

Mais Bobby était tout seul à présent, son système nerveux 
autonome débordé par les défenses d’une base de données 
située à trois mille kilomètres de Barrytown, et il le savait. Il y 
avait une espèce d’alchimie dans l’imminence de cette obscurité, 
quelque chose qui lui laissait désormais entrevoir l’infinie 
désirabilité de cette pièce, avec sa moquette couleur moquette et 
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ses rideaux couleur rideau, son ensemble canapé en mousse 
miteux, les étagères anguleuses en chrome supportant les 
composants d’un média-module Hitachi vieux de six ans. 

Il avait soigneusement fermé ces rideaux en prévision de sa 
passe, mais à présent, d’une certaine manière, il lui semblait 
quand même voir dehors, là où les immeubles d’habitation de 
Barrytown gonflaient leur vague de béton pour venir se briser 
contre les tours plus sombres de la Zupe. Cette vague 
d’immeubles se hérissait d’une fine fourrure insectiforme 
d’antennes et de paraboles grillagées, entre lesquelles étaient 
tendues des cordes à linge. Sa mère aimait à railler là-dessus : 
elle, elle avait un séchoir. Il se rappelait ses phalanges, blanches 
sur l’imitation bronze de la rambarde du balcon, les rides sèches 
au pli du poignet. Il se rappelait un gosse, mort, sorti du Grand 
Stade sur une civière en alliage, emballé dans une toile de 
plastique couleur voiture de flics. Il était tombé sur la tête. 
Tombé. Sur la tête. Wilson. 

Son cœur s’arrêta. Il avait l’impression de basculer sur le 
côté, renversé comme une bestiole dans un dessin animé. 

Seizième seconde de la mort de Bobby Newmark. Sa mort de 
piquassette. 

Et quelque chose alors se pencha en lui, inqualifiable 
immensité, venue d’au-delà de la plus lointaine frontière qu’il 
ait jamais connue ni même imaginée, pour venir le toucher. 

 
…QU’EST-CE QUE TU FAIS ? POURQUOI TE FONT-ILS 

ÇA ? 
Voix de fille, cheveux bruns, yeux noirs… 
…ME TUENT ME TUENT ARRACHE-LES ARRACHE-LES 
Yeux noirs, étoile du désert, chemise bronzée, cheveux de 

fille… 
…MAIS C’EST UN TRUC, PIGÉ ? TU CROIS JUSTE AVOIR 

ÉTÉ EU. REGARDE. MAINTENANT JE BLOQUE ICI ET TU 
NE PARS PLUS EN BOUCLE… 

 
Et son cœur aussitôt chavira, sur le dos, envoya valser son 

déjeuner avec ses petites pattes rouges de Mickey, spasme 
galvanique de pattes de grenouille le projetant hors de la chaise 
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en arrachant les trodes de son front. Sa vessie se relâcha lorsque 
sa tête heurta le coin du Hitachi, tandis que quelqu’un disait 
merde merde merde dans l’odeur poussiéreuse de la moquette. 
Rideau, la voix de fille, item l’étoile du désert, impression 
fugitive de vent frais et de pierre usée par les eaux… 

Puis sa tête explosa. Il le vit parfaitement, de quelque part 
très loin. Comme une grenade au phosphore. 

Lumière. 
Blanche. 
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SYNCHRONE 

 
Le Honda noir planait vingt mètres au-dessus du pont 

octogonal du puits de pétrole rouillé. L’aube approchait et 
Turner pouvait distinguer le contour passé du trèfle « risque 
biologique » balisant l’hélistation. 

— Z’avez des risques bio, là-dessous, Conroy ? 
— Rien d’inhabituel pour vous, observa l’interpellé. 
Une silhouette en survête rouge faisait de grands moulinets 

de bras au pilote du Honda. Le souffle des pales envoya voler 
dans la mer des morceaux d’emballage. Conroy ouvrit d’un coup 
sec la boucle de son harnais et se pencha par-dessus Turner 
pour déverrouiller l’écoutille. Le rugissement des moteurs les 
assaillit lorsque l’ouverture coulissa. Conroy lui bourrait de 
coups l’épaule, faisant des mouvements frénétiques avec sa 
paume levée en l’air. Il indiquait le pilote. 

Turner sortit en hâte et sauta à terre, dans le brouillard 
tonitruant du rotor ; bientôt Conroy fut accroupi près de lui. Ils 
quittèrent le trèfle pâle, voûtés, avec cette furtive démarche en 
crabe, typique des aires d’atterrissage d’hélicos, le souffle du 
Honda faisant battre leurs jambes de pantalon autour des 
chevilles. Turner portait une valise gris uni, moulée en ABS 
balistique, son seul bagage ; quelqu’un la lui avait remplie, à 
l’hôtel, et elle l’avait attendu à bord du Tsushima. Un soudain 
changement de tonalité l’avertit du décollage de l’hélico. Le 
Honda s’éloigna en gémissant vers la côte, tous feux éteints. 
Tandis que le bruit diminuait, Turner put distinguer les cris des 
mouettes et le ressac du Pacifique. 

— Quelqu’un a essayé de monter ici un paradis informatique, 
un jour, disait Conroy. Dans les eaux internationales. À 
l’époque, personne encore ne vivait en orbite, si bien que durant 
quelques années, ça a pu valoir le coup. (Il se dirigea vers une 
forêt de poutrelles supportant la superstructure de la plateforme 
pétrolière.) Selon un scénario que m’a présenté Hosaka, on 
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amène ici Mitchell, on le met au parfum, on le colle sur le 
Tsushima et en route, à toute vapeur, vers ce vieux Japon. J’leur 
ai dit, oubliez donc cette merde, que Maas en ait vent, et ils 
débarquent ici comme ils veulent. J’leur ai dit, cette installation 
qu’ils ont là-bas, dans le DF, c’est ça, le bon truc, pas vrai ? Plein 
de merdes que Maas aimerait mieux pas trop étaler, pas en 
plein Mexico… 

Une silhouette sortit de l’ombre, la tête déformée par les 
verres bulbeux d’un amplificateur d’images. Elle leur fit signe 
avec le canon émoussé, trapu, d’un lance-fléchettes Lansing. 

— Risque biologique, dit Conroy, comme ils se faufilaient 
devant lui. Baissez la tête, ici. Et faites gaffe, les marches sont 
glissantes. 

 
La plate-forme sentait la rouille, l’abandon et la saumure. Il 

n’y avait pas de fenêtres. Les murs crème décolorés étaient 
maculés de plaques de rouille grandissantes. Des lanternes 
fluorescentes sur accus, accrochées à quelques mètres d’écart 
aux poutres du plafond, jetaient une hideuse lumière verdâtre, à 
la fois intense et péniblement irrégulière. Une douzaine de 
silhouettes au moins étaient au travail dans cette salle centrale ; 
toutes se déplaçaient avec cette aisance précise de bons 
techniciens. Des professionnels, se dit Turner ; leurs regards se 
croisaient rarement et ils parlaient peu. Il faisait froid, très 
froid, et Conroy lui avait filé une énorme parka recouverte de 
pattes et de fermetures Éclair. 

Un barbu, vêtu d’une veste d’aviateur en peau de mouton, 
était en train de fixer à l’aide de ruban argent des tronçons de 
câble à fibres optiques sur une cloison bosselée. Conroy était 
lancé dans une discussion à voix basse avec une Noire qui 
portait une parka comme Turner. Le technicien barbu leva les 
yeux de son travail et vit Turner. 

— Me-erde, fit-il, encore à genoux. Je m’étais douté que ce 
serait un gros coup, mais je suppose que ça va en être un délicat, 
en plus. (Il se releva, s’essuyant machinalement les paumes sur 
son jean. Comme le reste des technos, il portait des gants de 
chirurgie en micropore.) Z’êtes Turner, hein ? (Il sourit, jeta un 
coup d’œil furtif dans la direction de Conroy, puis sortit de sa 
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poche de veste une fiasque en plastique noir.) Prenez une 
goutte, ça réchauffe. Vous souvenez de moi ? On a bossé sur ce 
coup à Marrakech, le gars d’IBM qui était passé chez Mitsu-G. 
Câblé les charges sur le bus qu’avec le Français z’aviez fait 
rentrer dans le hall de c’t’hôtel. 

Turner prit le flacon, rabattit le couvercle, goûta. Du 
bourbon. Âpre et râpeux ; il sentit la chaleur se répandre depuis 
la région du sternum. 

— Merci. 
Il rendit la fiasque et le type la renfourna dans sa poche. 
— Oakey, poursuivit-il. Mon nom, c’est Oakey. Vous vous 

souvenez ? 
— Bien sûr, mentit Turner. Marrakech. 
— Oakey, Wild Turkey, ajouta Oakey. Débarqué via Schiphol, 

j’ai tapé la boutique hors taxes. J’étais votre partenaire. 
(Nouveau coup d’œil à Conroy :) L’est pas trop relax, hein ? 
J’veux dire, c’est pas comme à Marrakech, pas vrai ? 

Turner acquiesça. 
— T’as besoin de quoi que ce soit, dit Oakey, tu m’fais signe. 
— Du genre ? 
— De quoi boire, ou j’ai aussi de la paillette péruvienne, celle 

qu’est vraiment jaune, et Oakey se fendit d’un nouveau sourire. 
— Merci, dit Turner, en voyant Conroy quitter la femme 

noire. 
Oakey le remarqua lui aussi, qui s’agenouilla en vitesse pour 

dévider une longueur nouvelle de ruban argent. 
— Qui était-ce ? demanda Conroy, après avoir fait franchir à 

Turner une porte étroite dont la feuillure était garnie de joints 
caoutchoutés en piteux état. 

Conroy fit pivoter le volant qui fermait hermétiquement la 
porte ; on avait dû l’huiler récemment. 

— S’appelle Oakey, fit Turner, embrassant du regard la pièce. 
Plus petite. Deux lanternes. Des tables pliantes, des chaises, 

le tout neuf. Sur les tables, divers appareils, sous des housses de 
plastique noir. 

— Un pote à vous ? 
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— Non, dit Turner. Il a travaillé pour moi, une fois. (Il se 
dirigea vers la table la plus proche et rabattit une housse.) 
Qu’est-ce que c’est que ça ? 

La console avait l’aspect nu et à demi fini d’un prototype 
d’usine. 

— Console de cyberspace Maas-Neotek. 
Turner haussa les sourcils. 
— À vous ? 
— On en a deux. L’une est sur le site. Envoyées par Hosaka. 

Le truc le plus rapide de la matrice, évidemment, et Hosaka 
n’est même pas fichu de voir ce que les puces ont dans le ventre, 
pour les copier. La technologie est complètement différente. 

— Ils les ont eues par Mitchell ? 
— Motus et bouche cousue. Le fait est qu’ils les ont lâchées, 

juste histoire de donner à nos bidouilleurs une vague indication 
sur leur envie de récupérer le mec. 

— Qui est sur la console, Conroy ? 
— Jaylene Slide. Je lui parlais à l’instant. (D’un signe de tête, 

il indiqua la porte.) Le type sur place vient de L.A., un mec 
nommé Ramirez. 

— Sont bons ? 
Turner replaça la housse. 
— Z’ont intérêt, pour ce qu’ils nous coûtent ! En deux ans, 

Jaylene s’est taillé une superréputation et Ramirez est son élève. 
(Il haussa les épaules :) Merde, vous devez les connaître. Deux 
vrais dingues… 

— Où les avez-vous récupérés ? Comment avez-vous déniché 
Oakey par exemple ? 

Conroy sourit. 
— Par votre agent, Turner. 
Turner fixa Conroy, et hocha la tête. Puis, se tournant, il 

souleva le coin de la housse suivante. Des boîtes, en plastique et 
en polystyrène expansé, soigneusement empilées sur le métal 
froid de la table. Il effleura le rectangle de plastique bleu 
estampé d’un monogramme d’argent : S & W. 

— Votre agent, disait Conroy au moment où Turner 
déverrouillait la boîte. 
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Le pistolet apparut, couché sur son lit moulé de mousse bleu 
pâle, un engin massif, avec un méchant magasin qui saillait sous 
le canon trapu. 

— S & W tactique, calibre 0,408, avec projecteur à xénon, dit 
Conroy. Ce que vous vouliez, d’après lui. 

Turner fit tourner l’arme dans sa main et, du pouce, pressa le 
bouton de test des batteries du projecteur. Encastrée dans la 
poignée de noyer, une diode rouge pulsa deux fois. Il bascula le 
barillet. 

— Les munitions ? 
— Sur la table. Charges à main, tête explosive. 
Turner trouva un cube transparent de plastique ambre, 

l’ouvrit de la main gauche et sortit une cartouche. 
— Pourquoi m’ont-ils choisi pour ça, Conroy ? 
Il examina la cartouche, puis l’inséra précautionneusement 

dans l’une des six chambres du barillet. 
— Je ne sais pas, dit Conroy. M’est avis que vous étiez bon 

dès le début, dès qu’ils ont entendu le nom de Mitchell… 
Turner fit rapidement tourner le barillet puis le rabattit dans 

son logement d’un coup sec. 
— J’ai demandé : « Pourquoi m’ont-ils choisi pour ça, 

Conroy ? » (Il éleva le pistolet à deux mains et tendit les bras, le 
pointant droit sur le visage de l’autre.) Ce genre de flingue, des 
fois on peut voir jusqu’au fond du canon, si la lumière est 
bonne, et savoir s’il y a une balle. 

Conroy hocha la tête, à peine. 
— Ou peut-être qu’on peut la voir dans l’une des autres 

chambres… 
— Non, dit Conroy, très doucement, pas question. 
— Peut-être que les grosses têtes ont merdé, Conroy. Qu’est-

ce que vous en dites ? 
— Non, dit Conroy, les traits livides. Pas eux, et vous non 

plus. 
Turner pressa la queue de détente. Le percuteur cliqueta sur 

une chambre vide. Conroy cligna des yeux, une fois, ouvrit la 
bouche, la referma, regarda Turner rabaisser le Smith & 
Wesson. Un unique filet de sueur roula depuis la racine de ses 
cheveux pour se perdre dans un sourcil. 
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— Eh bien ? demanda Turner, le pistolet au côté. 
Conroy haussa les épaules. 
— Faites pas le con, lui dit-il. 
— Ils me veulent à ce point ? 
Conroy acquiesça. 
— C’est votre show, Turner. 
— Où est Mitchell ? 
Il ouvrit à nouveau le barillet et entreprit de garnir les cinq 

chambres encore vides. 
— En Arizona. Une cinquantaine de kilomètres de la 

frontière de Sonora, dans une arcologie de recherches, au 
sommet d’une mesa. Maas Biolabs Amérique du Nord. Tout le 
secteur leur appartient, jusqu’à la frontière, et la mesa est en 
plein dans la zone de balayage de quatre satellites de 
reconnaissance. Mucho serré. 

— Et comment sommes-nous censés entrer ? 
— On n’a pas à entrer. C’est Mitchell qui sort, de lui-même. 

On l’attend, on le récupère, on le ramène à Hosaka, intact. 
(Conroy crocha l’index derrière le col ouvert de sa chemise noire 
pour en sortir une longueur de corde de nylon, noire aussi, puis 
une petite pochette de nylon noir, fermée par une bande Velcro. 
Il l’ouvrit avec précaution et en sortit un objet qu’il présenta à 
Turner, dans sa paume ouverte.) Tenez. Voilà ce qu’il a envoyé. 

Turner posa l’arme sur la table la plus proche et prit l’objet 
dans la main de Conroy. Ça ressemblait à une micropuce grise, 
gonflée, avec d’un côté une neuro-prise classique et de l’autre 
une bizarre excroissance arrondie, différente de tout ce qu’il 
avait vu jusque-là. 

— C’est quoi ? 
— Une biopuce. Jaylene l’a branchée et d’après elle, ça serait 

une sorte d’IA. C’est une espèce de dossier sur Mitchell, avec un 
message pour Hosaka collé à la fin. Vous feriez mieux de 
l’essayer par vous-même, si vous voulez vous faire rapidement 
une idée… 

Turner leva les yeux de l’objet gris. 
— Quel effet ça a fait sur Jaylene ? 
— Elle a dit que vous feriez mieux de vous allonger pour 

l’essayer. Elle a pas eu l’air d’apprécier des masses. 
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Les rêves-machine engendraient un vertige particulier. 

Turner s’étendit sur une plaque neuve de mousse verte dans le 
dortoir improvisé et brancha le dossier de Mitchell. Il arriva 
lentement ; il eut le temps de fermer les yeux. 

Dix secondes plus tard, il avait les yeux ouverts. Il agrippa la 
mousse verte et lutta contre la nausée. Il ferma de nouveau les 
yeux… Ça revint, graduellement, un flot vacillant, non linéaire, 
de faits et de données sensorielles, une sorte de narration 
conduite en plans hachés et juxtapositions surréalistes. Un peu 
comme sur un grand huit jaillissant et disparaissant au hasard, 
à intervalles impossiblement rapides, changeant d’altitude, 
d’angle et de direction après chaque bouffée de néant, sauf que 
les changements n’avaient rien à voir avec une quelconque 
orientation physique, mais plutôt avec des alternances 
d’éclairage dans la symbolique et la paradigmatique. Les 
données n’avaient pas été conçues pour un accès humain. 

Les yeux ouverts, il retira l’objet de sa prise crânienne et le 
tint, la paume gluante de sueur. C’était comme de s’éveiller d’un 
cauchemar. Pas le cauchemar à hurler, où les terreurs 
imprimées sur vous prennent des formes simples, terribles, 
mais ce genre de rêve, infiniment plus dérangeant, où tout est 
parfaitement, horriblement normal, et où tout est 
complètement faux… 

L’intimité de la chose était hideuse. Il combattit des ondes de 
transfert brut, rassemblant toute sa volonté pour étouffer un 
sentiment touchant à l’amour, à l’obsédante tendresse que le 
gardien en vient à ressentir pour le sujet d’une surveillance 
prolongée. Des jours ou des heures plus tard, il le savait, les plus 
infimes détails de l’enregistrement académique de Mitchell 
rejailliraient à la surface de son esprit ou le nom d’une 
maîtresse, le parfum de ses lourds cheveux roux dans l’éclat du 
soleil à travers… 

Il se redressa brutalement, contact de ses semelles en 
plastique sur le pont rouillé. Il portait toujours la parka, et le 
Smith & Wesson, dans une poche latérale, lui battait 
douloureusement la hanche. 
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Ça finirait par passer. L’odeur psychique de Mitchell se 
dissiperait, aussi sûrement que la grammaire espagnole de son 
lexique s’évaporait à chaque usage. Ce dont il venait de faire 
l’expérience, c’était d’un dossier de sécurité Maas compilé par 
un ordinateur intelligent, rien de plus. Il replaça le biogiciel 
dans la petite pochette noire de Conroy, lissa du pouce la bande 
Velcro, et se passa la cordelette autour du cou. 

Il prit conscience du bruit des vagues qui léchaient les flancs 
de la plate-forme. 

— Eh, chef ! lança quelqu’un, de derrière la couverture 
militaire kaki qui obturait l’entrée de la zone dortoir, Conroy dit 
qu’il est temps que vous inspectiez les troupes, et qu’ensuite, 
vous et lui, vous décolliez. (Le visage barbu d’Oakey apparut 
derrière la couverture.) Sinon, j’vous aurais pas réveillé, d’ac ? 

— Je ne dormais pas, dit Turner, et il se leva, massant du 
bout des doigts, d’un geste réflexe, la peau autour de l’implant 
de la broche. 

— Pas de veine, dit Oakey, enfin, j’ai une série de timbres 
qu’on va vous filer en route, une heure chaque, ensuite un petit 
coup du bon excitant pour vous mettre sur pied et, une fois sur 
place, j’vous promets… 

Turner hocha la tête. 
— Conduisez-moi auprès de Conroy. 
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LE BOULOT 

 
Marly descendit dans un petit hôtel avec des plantes vertes 

dans de gros pots en cuivre, et des corridors carrelés comme de 
vieux échiquiers de marbre. L’ascenseur était une cage à volutes 
dorées et panneaux de bois de rose qui sentaient la citronnelle 
et les cigarillos. 

Sa chambre était au quatrième. Une haute fenêtre dominait 
l’avenue, le genre qu’il était possible d’ouvrir. Lorsque le 
chasseur souriant fut reparti, elle s’effondra dans un fauteuil 
dont le tissu capitonné contrastait avec la terne moquette beige. 
Elle ouvrit pour la dernière fois les fermetures à glissière de ses 
vieilles bottines, les rejeta d’un coup de pied, et contempla la 
douzaine de sacs en plastique que le chasseur avait disposés sur 
le lit. Demain, elle s’achèterait des bagages. Et une brosse à 
dents. 

— Je suis en état de choc, confia-t-elle aux sacs étalés sur le 
lit. Faut que je fasse gaffe. Plus rien n’a l’air réel. 

Constatant que ses bas étaient filés à l’orteil, elle hocha la 
tête. 

Son sac à main tout neuf était posé sur la table en marbre 
blanc près du lit ; il était noir, taillé dans un box épais et doux 
comme du beurre flamand. Il lui avait coûté plus que ce qu’elle 
aurait dû régler à Andréa comme quote-part de son loyer 
mensuel, et la valeur d’une seule nuit dans cet hôtel. Dedans se 
trouvaient son passeport et la carte à mémoire qu’on lui avait 
fournie à la galerie Duperey, établie sur un compte ouvert à son 
nom par une filiale orbitale de la Nederlandse Algemeen Bank. 

Elle pénétra dans la salle de bains et tourna les manettes en 
cuivre lisse de la grande baignoire blanche. Le brise-jet du filtre 
japonais cracha en sifflant une colonne d’eau brûlante. L’hôtel 
fournissait des sachets de sels de bain, des tubes de crème et 
d’huile parfumées. Elle vida l’un des tubes dans la baignoire et 
commença à se dévêtir, se débarrassant de sa Sally Stanley. Une 
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heure avant, cette jaquette vieille d’un an représentait son 
vêtement préféré et peut-être l’unique objet de prix qu’elle eût 
jamais possédé. À présent, c’était un simple truc à abandonner 
au nettoyage ; peut-être trouverait-il son chemin vers l’un des 
marchés aux puces de la ville, le genre d’endroit où elle allait 
chiner quand elle était étudiante aux Beaux-Arts… 

Les glaces s’embuèrent puis dégoulinèrent, à mesure que la 
pièce s’emplissait de vapeur parfumée, brouillant le reflet de sa 
nudité. Était-ce donc si facile ? La mince carte à puce dorée de 
Virek l’avait-elle tirée de la misère pour l’introduire dans cet 
hôtel, où les serviettes étaient blanches, épaisses et râpeuses ? 
Elle ressentait un certain vertige, comme si elle se tenait au bord 
d’un précipice. Quel pouvait être le pouvoir réel du fric, quand 
on en avait vraiment ? Virek était le seul au monde à le savoir, et 
très probablement, ils étaient tous fonctionnellement incapables 
de comprendre ; poser à Virek la question serait comme 
d’interroger un poisson pour en savoir plus sur l’eau. Oui, ma 
chère, elle est mouillée ; oui, mon enfant, elle est sans doute 
tiède, parfumée, bien propre. Elle entra dans la baignoire et 
s’allongea. 

Demain, elle se ferait couper les cheveux. À Paris. 
 
Le téléphone d’Andréa sonna seize fois avant que Marly se 

souvînt du programme spécial. Il devait encore être en place et 
ce coûteux petit hôtel de Bruxelles n’était pas au répertoire. Elle 
se pencha pour reposer le combiné sur la table de marbre et il 
grelotta doucement, une fois. 

— Un porteur vient de livrer ce colis, de la galerie Duperey. 
Lorsque le chasseur – un type plus jeune, ce coup-ci, brun, 

sans doute espagnol – fut reparti, elle approcha le paquet de la 
fenêtre et le retourna. Il était emballé dans une unique feuille de 
papier artisanal, gris sombre, plié et replié selon cette 
mystérieuse technique japonaise qui ne requérait ni colle ni 
ficelle même si on savait qu’aussitôt ouvert, on serait à jamais 
incapable de le replier. Le nom et l’adresse de la galerie étaient 
tamponnés dans un coin et son propre nom ainsi que celui de 
l’hôtel étaient manuscrits en parfaites italiques. 
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Elle déplia le papier et se retrouva avec dans les mains un 
holo-projecteur Braun neuf ainsi qu’une enveloppe plate en 
plastique transparent. L’enveloppe contenait les plaquettes 
numérotées de sept holofiches. Derrière le balcon de fer 
miniature, le soleil descendait, barbouillant d’or la vieille ville. 
Elle entendait des klaxons de voitures et des cris d’enfants. Elle 
referma la fenêtre et se dirigea vers un secrétaire. Le Braun était 
un rectangle lisse et noir alimenté par des batteries solaires. Elle 
vérifia leur charge, puis sortit de l’enveloppe la première 
holofiche et l’introduisit. 

La boîte qu’elle avait vue dans la simulation du Parque Güell 
présentée par Virek s’épanouit au-dessus du Braun, scintillant 
avec la résolution cristalline des meilleurs hologrammes de 
qualité musée. L’os et l’or du circuit imprimé, la dentelle morte 
et la bille blanc terne roulée dans l’argile. Marly hocha la tête. 
Comment quelqu’un avait-il pu arranger ce bric-à-brac, ces 
rebuts, de telle manière qu’ils vous étreignaient le cœur, 
s’accrochaient à votre âme comme un hameçon ? Et puis elle 
hocha la tête. C’était faisable, elle le savait ; cela avait été déjà 
fait, bien des années plus tôt, par un homme du nom de Cornell, 
qui fabriquait aussi des boîtes. 

Puis elle regarda sur sa gauche, vers l’élégant papier gris 
posé sur le secrétaire. Elle avait choisi cet hôtel au hasard, 
quand elle était devenue lasse de faire les boutiques. Elle n’avait 
averti personne de sa présence ici, et certainement pas la galerie 
Duperey. 
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BARRYTOWN 

 
Il resta HS, quelque chose comme huit heures d’horloge, à en 

croire celle du Hitachi de sa mère. Émergea en train d’en 
contempler le cadran poussiéreux, un truc dur niché sous sa 
cuisse. L’Ono-Sendaï. Il roula sur le dos. Odeur de dégueulis 
rance. 

Puis il se retrouva sous la douche, pas très sûr de savoir 
comment il y était parvenu, tournant les robinets, ses habits 
encore sur le dos. Il se griffa, pressa, tira la peau de son visage. 
Elle avait la consistance d’un masque en caoutchouc. 

« Il est arrivé quelque chose. » Quelque chose de moche, il 
ne savait pas bien quoi. 

Ses vêtements humides s’amoncelèrent sur le carrelage de la 
douche. Finalement, il en sortit, se dirigea vers le lavabo et 
releva de ses yeux les cheveux bruns et mouillés, pour examiner 
ce visage dans la glace. Bobby Newmark, pas de problème. 

« Non, Bobby, problème. Gros problème… » 
Serviette sur les épaules, dégoulinant, il suivit l’étroit couloir 

vers sa chambre, un minuscule renfoncement tout au fond de 
l’appartement. L’holo-porno s’alluma dès son entrée, demi-
douzaine de nanas souriantes, le lorgnant avec un plaisir 
manifeste. Elles donnaient l’impression de se trouver derrière 
les murs de la pièce, dans le brumeux panorama d’espace bleu 
pulvérulent, avec leur sourire blanc et leur corps jeune et ferme, 
brillant comme néon. Deux d’entre elles s’avancèrent et 
commencèrent à se toucher. 

— Stop, lança-t-il. 
Le projecteur s’éteignit à son injonction ; les filles de rêve 

s’évanouirent. L’appareil avait à l’origine appartenu au frère 
aîné de Ling Warren ; la coiffure et les vêtements des filles 
étaient démodés et vaguement ridicules. On pouvait leur parler 
et les amener à se faire des trucs toutes seules ou bien entre 
elles. Bobby se rappela ses treize ans, quand il était amoureux 
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de Brandi, celle avec la culotte en lastex bleu. À présent, il 
appréciait les projections essentiellement pour l’illusion 
d’espace qu’elles étaient susceptibles de lui procurer dans sa 
chambre improvisée. 

— Y a dû avoir une merde quelque part, dit-il en passant un 
jean noir et une chemise presque propre. (Il hocha la tête.) 
Quoi ? Quel genre de merde ? (Une surtension quelconque sur 
la ligne ? Quelqu’un qui aurait déconné à l’Électro-nucléaire ? 
Peut-être que la base qu’il avait essayé de craquer avait subi une 
espèce de bizarre surcharge, ou bien avait essuyé une attaque 
venant d’un autre secteur… Mais il lui restait l’impression 
d’avoir rencontré quelqu’un, quelqu’un qui… Il avait 
inconsciemment étendu la main droite, les doigts étalés, dans 
une attitude implorante.) Et merde. 

Ses doigts se refermèrent, il serra le poing. Et puis ça lui 
revint : d’abord, cette sensation du gros truc, le vraiment gros 
truc, qui lui débarquait dessus à travers le cyberspace, puis celle 
de la fille. Mince, brune, tapie quelque part dans une étrange 
obscurité lumineuse pleine de vent et d’étoiles. Mais elle lui 
échappait dès que son esprit tentait de la saisir. 

Affamé, il enfila des sandales et retourna vers la cuisine, en 
se frictionnant les cheveux avec une serviette mouillée. Comme 
il traversait le séjour, le voyant ON de l’Ono-Sendaï posé sur le 
tapis lui sauta aux yeux. « Oh, merde. » Il s’arrêta, se mordit les 
lèvres. La bécane était encore branchée. Se pouvait-il qu’il soit 
encore relié à la base qu’il avait essayé de craquer ? Pouvaient-
ils savoir qu’il n’était pas mort ? Il n’en avait aucune idée. Ce 
qu’il savait avec certitude, en revanche, c’est qu’ils devaient 
avoir repéré son matricule, et pour de bon. Il n’avait même pas 
pris la peine d’emprunter des voies de traverse et de faire le 
chichi qui l’aurait empêché d’être repéré. 

Ils avaient son adresse. 
Toute faim oubliée, il courut vers la salle de bains et fouina 

parmi ses fringues trempées, jusqu’à ce qu’il ait retrouvé sa 
carte à mémoire. 

 
Il avait deux cent dix nouveaux yens roulés dans le manche 

de plastique creux d’un tournevis à lames interchangeables. 
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Tournevis et carte à puce bien planqués dans son jean, il enfila 
sa plus vieille, sa plus solide paire de bottes, puis tâtonna sous le 
lit dans la pile de vêtements sales. Il en sortit un blouson de 
toile noire muni d’au moins une douzaine de poches dont l’une, 
énorme, dans le bas des reins, une espèce de sac à dos intégré. Il 
y avait un couteau de jet japonais au manche orange planqué 
sous l’oreiller ; il disparut dans la poche étroite cousue sur la 
manche gauche, près du poignet. 

Les filles de rêve s’allumèrent comme il sortait : 
— Bobby, Bo-bby, reviens vite jouer… 
Dans le séjour, il débrancha la prise de l’Ono-Sendaï de la 

façade du Hitachi, roula le câble de fibre optique avant de le 
fourrer dans une poche. Il fit de même avec le jeu de trodes, 
puis enfin glissa l’Ono-Sendaï dans la poche arrière du blouson. 

Les rideaux étaient encore fermés. Il sentit une bouffée 
d’exaltation nouvelle. Il partait. Il fallait qu’il parte. Déjà, il 
avait oublié la pathétique tendresse qu’avait générée sa prise de 
contact avec la mort. Il écarta prudemment les rideaux, de la 
largeur du pouce, jeta un œil dehors. 

C’était la fin de l’après-midi. D’ici quelques heures, les 
premières lumières clignoteraient sur les masses sombres de la 
Zupe. La Mégabase de loisirs s’étalait comme une mer de 
béton ; la Zupe s’élevait au-delà de la rive opposée, vastes 
structures rectilignes adoucies par le semis aléatoire de serres 
en suspens sur les balcons, d’aquariums à poissons-chats, 
d’installations de chauffage solaire et des omniprésentes 
paraboles en grillage. 

Deux-par-Jour devait être déjà là-haut, en train de dormir, 
dans un monde que Bobby n’avait jamais vu, le monde d’une 
arcologie de mentrafic. Deux-par-Jour descendait pour ses 
trafics, essentiellement avec les piquassettes de Barrytown, et 
puis il remontait là-haut. Ça avait toujours paru chouette à 
Bobby, là-haut, tant de choses devaient se produire sur ces 
balcons, la nuit, parmi les taches rouges du charbon de bois, les 
petits gosses en culotte courte qui grouillaient comme des 
singes, si petits qu’on les voyait à peine. Parfois, le vent tournait, 
et l’odeur de cuisine revenait. La Mégabase de loisirs, et parfois 
on voyait un ultra-léger glisser de quelque contrée secrète vers 
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le sommet d’un toit, si haut, là-bas. Et toujours, la pulsation 
mêlée d’un million de haut-parleurs, des ondes de musique qui 
palpitaient, venaient et repartaient au gré du vent. 

Deux-par-Jour ne parlait jamais de son existence, là où il 
vivait. Deux-par-Jour parlait trafic ou, pour être plus sociable, 
de femmes. Ce que Deux-par-Jour racontait sur les femmes 
donnait, plus que tout, envie à Bobby de quitter Barrytown, et 
Bobby savait que le trafic serait son seul billet de sortie. Mais 
pour l’heure, il avait besoin du fourgueur pour tout autre chose, 
car il était totalement largué. 

Peut-être que Deux-par-Jour saurait lui dire ce qui arrivait. 
Il ne devait normalement pas traîner de produits létaux dans les 
alentours de cette base de données. Deux-par-Jour la lui avait 
indiquée puis lui avait loué le logiciel nécessaire pour y accéder. 
Et Deux-par-Jour était prêt à passer tout ce qui aurait pu se 
présenter à lui. Donc, Deux-par-Jour devait savoir. Savoir 
quelque chose, au moins. 

— J’ai même pas ton numéro, mec, dit-il à la Zupe, laissant 
retomber les rideaux. (Fallait-il qu’il laisse quelque chose à sa 
mère ? Un mot ?) Mon cul, oui, dit-il en se retournant vers la 
chambre derrière lui, j’m’arrache, et certes il s’arracha, 
franchissant la porte, descendant le couloir, direction l’escalier. 
Définitif, ajouta-t-il en ouvrant d’un coup de pied une porte de 
sortie. 

La Mégabase de loisirs semblait relativement sûre, hormis la 
présence d’un balayeur au torse nu, perdu dans quelque furieux 
dialogue avec Dieu. Bobby le contourna en décrivant un grand 
cercle ; il criait et sautait en battant l’air comme un karatéka. Le 
balayeur avait du sang séché sur ses pieds nus et les marques 
d’une tonsure de Lobo, sans doute. 

La Mégabase de loisirs était un territoire neutre, du moins en 
théorie, et les Lobos étaient vaguement confédérés avec les 
Gothiks ; Bobby avait d’assez solides affinités avec ceux-ci 
même s’il conservait son statut d’Indie. En tout cas, songea-t-il 
tandis que le baragouin poussiéreux du balayeur se dissipait 
derrière lui, les bandes vous procuraient un minimum de 
structure. Si t’étais Gothik et que les Koulos te dégommaient, 
ben, ça se tenait. Peut-être que les raisons fondamentales 
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derrière tout cela étaient dingues, mais il y avait des règles. Sauf 
que parfois, les Indies se faisaient aussi coincer par les 
balayeurs branchés cerveau-commande, par des timbrés 
prédateurs qui zonaient dans le coin, débarqués d’aussi loin que 
New York – comme l’autre collectionneur de pénis, l’été d’avant, 
celui qui planquait ses trouvailles dans sa poche, dans un sac en 
plastique… 

Bobby avait essayé de se tirer de ce genre de plan, depuis le 
jour de sa naissance, du moins c’est l’impression qu’il avait. À 
présent, tandis qu’il marchait, la console de cyberspace dans sa 
poche arrière lui battait la colonne vertébrale. Comme si elle 
aussi le pressait de dégager. 

— Allez, Deux-par-Jour, lança-t-il aux barres de la Zupe qui 
le dominaient, tire ton cul de là-haut et tâche de descendre me 
retrouver chez Léon, vu ? 

Deux-par-Jour n’était pas chez Léon. 
Il n’y avait personne, à moins qu’on tienne à compter Léon 

lui-même, occupé à sonder les mystères d’un convertisseur 
mural à l’aide d’un trombone déplié. 

— Pourquoi que tu prendrais pas plutôt un marteau pour lui 
taper dessus jusqu’à ce qu’il reparte ? demanda Bobby. Ça 
t’avancerait autant. 

Léon leva les yeux du convertisseur. Il avait sans doute la 
quarantaine, mais c’était difficile à dire. Il ne semblait pas d’une 
race particulière ou, sous certains éclairages, donnait 
l’impression d’appartenir à une race à laquelle plus personne 
n’appartenait : pléthore d’os faciaux hypertrophiés et crinière de 
cheveux bouclés, noir mat. Son club pirate en sous-sol 
constituait depuis deux ans un point de chute dans la vie de 
Bobby. 

Léon fixa stupidement ce dernier de ses yeux déroutants aux 
pupilles gris nacré recouvertes d’un soupçon d’olive translucide. 
Les yeux de Léon faisaient penser à des huîtres et à du vernis à 
ongles, deux éléments dont l’évocation ne le mettait pas 
précisément à l’aise quand elle se rapportait à des yeux. Leur 
couleur tirait sur les teintes qu’on utilise pour recouvrir les 
sièges de bar. 
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— J’veux juste dire qu’on répare pas ce genre de truc rien 
qu’en tapant dessus, ajouta Bobby, gêné. 

Léon hocha lentement la tête puis reprit son exploration. Les 
gens payaient un peu pour entrer ici parce que Léon piratait 
kino et simstim sur les câbles et diffusait tout un tas de trucs 
auxquels les Barrytowniens n’auraient jamais pu se payer 
l’accès. Il se faisait tout un tas de trafics dans l’arrière-salle et il 
était possible d’échanger des « donations » contre un verre, 
essentiellement un bon vieux raide de l’Ohio coupé avec une 
vague boisson à l’orange synthétique que Léon récupérait en 
quantités industrielles. 

— Dis donc, euh, Léon, reprit Bobby, t’aurais pas vu Deux-
par-Jour, dernièrement ? 

Les horribles yeux se relevèrent pour venir s’attarder sur 
Bobby, bien trop longtemps à son goût. 

— Non. 
— Hier soir, peut-être ? 
— Non. 
— La veille, alors ? 
— Non. 
— Oh. Bon, d’accord. Merci. 
Inutile de faire chier Léon. Quantité de raisons pour s’en 

dispenser, même. Bobby parcourut du regard la vaste salle 
obscure, les unités de simstim et les écrans de kino éteints. Le 
club était formé d’une série de pièces pratiquement identiques 
dans le sous-sol d’un ensemble semi-résidentiel prévu pour 
loger des célibataires et accueillir un semis d’industries légères. 
Bonne isolation phonique : c’est à peine si on pouvait entendre 
la musique, en tout cas pas de dehors. Combien de nuits avait-il 
jailli de chez Léon, la tête pleine de bruit et de pilules, pour se 
retrouver dans ce qui semblait le vide magique du silence, les 
oreilles carillonnantes, tout le long du chemin du retour à 
travers la Mégabase de loisirs. 

Maintenant, il avait sans doute une heure devant lui avant 
l’arrivée des premiers Gothiks. Les fourgueurs, pour la plupart 
des Noirs de la Zupe et des Blancs de la ville ou de l’une ou 
l’autre Périph’, ne se pointeraient pas avant d’avoir un petit 
paquet de Gothiks sur qui se faire les dents. Rien ne donnait à 
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un fourgueur l’air plus naze que de rester planté là, à attendre, 
parce que c’était synonyme d’inaction, et il était hors de 
question qu’un vrai fourgueur chébran traînaille chez Léon rien 
que pour ses beaux yeux. Léon, c’était rien que des plans pour 
piquassettes, des pirates de fin de semaine à consoles bas de 
gamme qui mataient des kinos de brise-glace japonais… 

Mais Deux-par-Jour n’était pas de ce genre-là, se dit-il en se 
dirigeant vers les marches de béton. 

Deux-par-Jour, lui, traçait son chemin. Bien parti pour tirer 
un trait sur la Zupe, sur Barrytown, sur la taule à Léon. 
Direction Paris, peut-être, ou Chiba. L’Ono-Sendaï lui battait le 
dos. Il se souvint que la cassette de brise-glace de Deux-par-
Jour était toujours dedans. Il n’avait pas envie de devoir s’en 
expliquer. Il dépassa un kiosque-info. Une télécopie jaune de 
l’édition new-yorkaise de l’Asahi Shimbun1

Il vérifia l’heure, à la pendule du Coca-kiosque. Sa mère 
devait être rentrée de Boston, à présent, obligé, ou alors elle 
allait rater l’un de ses feuilletons préférés. Nouveau trou dans sa 
tête. Elle était déjà dingue, de toute façon, pas de la faute à la 
prise qu’elle s’était fait installer dès avant sa naissance, non, 
mais ça faisait des années qu’elle se plaignait de parasites, de 

 se dévidait derrière 
une fenêtre en plastique dans le renfoncement réflectorisé, un 
gouvernement renversé en Afrique, des trucs de Mars envoyés 
par les Russes… 

C’était cette heure de la journée où l’on pouvait voir très 
clairement les choses, discerner chaque petit détail jusqu’au 
tréfonds de la rue, le vert des jeunes pousses qui commençaient 
tout juste à bourgeonner sur les branches noires des arbres 
prisonniers de leurs trous dans le béton, ou l’éclat de l’acier sur 
la botte d’une fille à l’autre coin de rue, c’était comme de 
regarder au travers d’une espèce d’eau spéciale qui rendrait la 
vision plus facile, bien qu’il fît presque nuit. Il se tourna et leva 
les yeux vers la Zupe. Des niveaux entiers à jamais éteints, qu’ils 
soient à l’abandon, ou que leurs vitres soient noircies. Qu’est-ce 
qu’ils fabriquaient, là-dedans ? Peut-être qu’il demanderait à 
Deux-par-Jour, un de ces quatre. 

                                       
1 Le premier quotidien japonais (N.d.T.) 
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pertes de résolution et d’hémorragie sensorielle, si bien qu’elle 
avait finalement craqué sa carte pour aller à Boston se la faire 
remplacer dans un troc à puces. Le genre d’officine où t’avais 
même pas besoin de prendre rendez-vous pour une opération. 
T’entrais et on te l’enfichait dans la tête, pas plus difficile… Il la 
connaissait bien, ouais, il la voyait d’ici rentrer, une bouteille 
emballée sous le bras, et filer, sans prendre la peine d’enlever 
son manteau, droit se brancher sur le Hitachi, et se lessiver la 
cervelle pour six bonnes heures d’affilée. Son regard devenait 
vitreux et, parfois, si l’épisode était vraiment bon, elle bavait 
même un peu. Toutes les vingt minutes, en gros, elle arriverait à 
se souvenir de prendre une petite lichette à même la bouteille. 

Elle avait toujours été comme ça, du plus loin qu’il se 
souvienne, s’enfonçant graduellement de plus en plus dans une 
demi-douzaine d’existences synthétiques, délires de séquences 
de simstim dont Bobby avait depuis toujours dû subir le récit. Il 
gardait encore quelque part l’impression terrifiante que certains 
des personnages dont elle parlait étaient de sa famille, oncles et 
tantes, beaux et riches, qui pourraient bien apparaître un de ces 
jours. Peut-être que tout ça avait été vrai, en un sens ; elle lui 
avait retransmis toute cette merde, direct, pendant sa grossesse, 
parce qu’elle le lui avait dit, de sorte que lui aussi, Newmark 
fœtus, pelotonné là-dedans, avait retenti de mille heures peut-
être de Gens importants et d’Atlanta. Mais il n’aimait pas 
s’imaginer pelotonné dans le ventre de Marsha Newmark. Ça lui 
flanquait des suées et comme une vague nausée. 

Marsha-mamma. Ça ne faisait qu’un an tout au plus que 
Bobby était parvenu à comprendre suffisamment le monde – tel 
qu’il le voyait aujourd’hui – pour se demander comment au 
juste elle pouvait encore faire son compte pour y tracer sa route, 
marginale comme elle était devenue, avec juste sa bouteille et 
ses spectres électroniques pour lui tenir compagnie. Des fois, 
quand elle était dans la bonne disposition d’esprit et qu’elle 
avait piqué le bon nombre de roupillons, elle essayait encore de 
lui raconter des histoires sur son père. Il savait depuis l’âge de 
quatre ans que c’était du flan, parce que les détails changeaient 
d’une fois à l’autre, mais depuis quelques années, il avait fini par 
y trouver quand même un certain plaisir. 
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Il trouva un quai de chargement, à quelques pâtés de 
maisons à l’ouest de chez Léon, à l’abri de la rue derrière une 
benne à ordures fraîchement peinte en bleu, la peinture 
cloquant déjà sur l’acier criblé de trous et cabossé. Un unique 
tube à halogène pendait au-dessus du quai. Il dénicha un rebord 
de béton confortable et s’y assit, en prenant soin de ne pas 
cogner l’Ono-Sendaï. Parfois, il suffisait d’attendre. C’était un 
des trucs que Deux-par-Jour lui avait appris. 

La benne débordait de tout un assortiment de déchets 
industriels divers. Barrytown avait sa part de travail mi-blanc, 
mi-noir, sa part de « contre-économie » qu’aimaient tant 
évoquer les téléjournaux, mais Bobby ne leur prêtait guère 
attention. Du trafic. C’était que du trafic. 

Des moucherons découpaient leurs orbites tordues autour 
du tube à halogène. Bobby regarda sans les voir trois gosses, dix 
ans peut-être pour le plus vieux, escalader la muraille bleue de 
la benne à l’aide d’une corde en nylon blanc crasseux terminée 
par un grappin improvisé à partir d’un vieux cintre. Dès que le 
dernier eut franchi le rebord pour sauter dans les débris de 
plastique, la corde fut rapidement hissée. Les ordures se mirent 
à crisser et bruire. 

Exactement comme moi, songea Bobby. Moi aussi, je faisais 
ce genre de conneries, bourrer ma piaule des détritus les plus 
incroyables que je pouvais trouver. Un jour, la sœur de Ling 
Warren avait trouvé le bras d’un type, presque entier, emballé 
dans un sac en plastique fermé par des bracelets en caoutchouc. 

Les fois où Marsha-mamma se prenait ses deux heures de 
crise religieuse, elle entrait dans la chambre de Bobby, la vidait 
de ses plus beaux débris et lui flanquait au-dessus du lit un de 
ses bons dieux d’affreux hologrammes autocollants. Des fois 
Jésus, des fois Hubbard, ou bien la Vierge Marie, peu lui 
importait, quand elle était dans ce trip. En tout cas, ça gonflait 
Bobby un max, jusqu’au jour où il fut assez grand pour entrer 
dans le séjour, un marteau de vitrier à la main qu’il brandit au-
dessus du Hitachi : Tu touches encore une fois mes affaires, 
m’man, et j’tue tes copains ; tous. Elle n’avait plus jamais 
essayé. Mais les hologrammes adhésifs avaient quand même eu 
un certain effet sur Bobby, car la religion était aujourd’hui, il le 
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sentait, un truc qu’il avait envisagé avant de l’écarter. Dans le 
fond, pour lui, c’était simplement que certains avaient besoin de 
ces merdes et il supposait qu’il en avait toujours été ainsi ; mais 
lui ne se comptait pas dans le tas et il pouvait donc s’en passer. 

Voilà qu’un des gosses pointait la tête hors de la benne pour 
surveiller d’un œil plissé les alentours immédiats, avant de 
disparaître à nouveau. Bruits métalliques, crissements. De 
petites mains blanches firent basculer un bidon métallique 
cabossé par-dessus le bord, le faisant descendre à l’aide de la 
corde en nylon. Bonne pêche, estima Bobby ; ils pourraient en 
tirer un petit quelque chose chez un ferrailleur. Ils déposèrent 
l’objet sur le pavé, à un mètre environ des semelles de ses 
bottes ; en arrivant par terre, le bidon pivota, révélant le 
symbole à six cornes du risque biologique. 

— Eh, bordel, fit Bobby en ramenant ses pieds d’un geste 
réflexe. 

L’un des gamins se laissa glisser le long de la corde et 
redressa le bidon. Les deux autres suivirent. Ils étaient plus 
jeunes qu’il ne l’avait cru. 

— Eh, dit Bobby, vous savez que ça pourrait être de la vraie 
saloperie ? Vous flanquer le cancer et tout ça… 

— Va lécher le cul d’un clebs jusqu’à c’qu’y saigne ! lui 
conseilla le premier gosse descendu de la corde, tandis que 
d’une chiquenaude ils libéraient leur grappin, enroulaient la 
corde puis traînaient le bidon derrière la benne et 
disparaissaient hors de sa vue. 

Il s’était donné une heure et demie. Largement le temps : 
Léon commençait à faire la cuisine. 

Enfin, vingt Gothiks se pointèrent dans la salle principale, 
comme un troupeau de bébés dinosaures, avec leur crête de 
cheveux laqués qui ondulait et se tortillait. La majorité d’entre 
eux approchait l’idéal gothik : grands, minces, musclés, mais 
avec une vague touche d’émaciation crispée : de jeunes athlètes 
au premier stade de l’épuisement. La pâleur cadavérique était 
obligatoire et le cheveu noir par définition. Bobby savait que 
mieux valait éviter les rares spécimens capables de conformer 
leur corps au moule de cette subculture ; rencontrer un petit 
Gothik, c’était des ennuis, un gros Gothik, du suicide. 
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Il regardait leur groupe se pavaner et frimer dans la salle de 
Léon, telle une créature composite, moulage bourbeux à la 
surface déchiquetée de cuir noir et d’éperons en inox. La plupart 
avaient des traits presque identiques, remodelés pour 
correspondre à d’antiques archétypes piqués dans les banques 
de kino. Il choisit un Dean particulièrement travaillé dont les 
cheveux ondulaient comme la crête nuptiale d’un lézard 
nocturne. 

— Eh, frère ! commença Bobby, qui n’était pas sûr d’avoir 
déjà rencontré celui-ci. 

— Chef, répondit languissamment le Doyen, la joue gauche 
distendue par un bâton de résine. Le Comte, chou – fit-il en 
aparté à sa nana –, Comte Zéro sur Interruption. (Longue main 
pâle avec une balafre récente sur le dos, qui agrippe le cul de la 
fille à travers la jupe de cuir.) Comte, j’te présente ma légitime. 

La Gothik considéra Bobby avec un vague intérêt mais sans 
manifester le moindre éclair de reconnaissance humaine, 
comme si elle contemplait la pub pour un produit dont elle 
aurait entendu parler sans avoir toutefois l’intention de 
l’acquérir. 

Bobby scruta la foule. Quelques visages impassibles mais 
aucune tête connue. Pas de Deux-par-Jour. 

— Eh, dis donc, confia-t-il, tu sais comment c’est, tout ça, 
enfin, je cherche un pote très proche, pour affaires – et à cela, le 
Gothik hocha sagement sa crête –, du nom de Deux-par-Jour… 

Il marqua un temps d’arrêt. Le Gothik prit l’air nul, faisant 
claquer sa résine. La fille avait l’air de se faire chier, nerveuse. 

— Y fourgue du matos, ajouta Bobby, haussant les sourcils. 
Du matos, au noir. 

— Deux-par-Jour, dit le Gothik. Bien sûr. Deux-par-Jour. 
Pas vrai, chou ? 

Sa poule secoua la tête puis regarda ailleurs. 
— Tu l’connais ? 
— ’Videmment. 
— L’est ici, ce soir ? 
— Non, dit le Gothik, avec un sourire dénué de sens. 
Bobby ouvrit la bouche, la referma, se contraignit à 

acquiescer. 
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— Merci, frère. 
— À ton service, chef, dit le Gothik. 
 
Encore une heure, même topo. Trop de blanc, blanc pâle 

crayeux de Gothik. Les yeux brillants vacants de leurs nanas, les 
talons des bottes comme des aiguilles d’ébène. Il essaya de 
rester à l’écart de la salle de simstim, où Léon passait une 
espèce de bande tordue de baise dans la jungle, qui vous 
branchait/débranchait sur tout un tas d’animaux, bourrée de 
séquences de galipettes arboricoles qui désorientaient plutôt 
Bobby. Il avait déjà bien assez faim pour se sentir un rien à côté 
de ses pompes, à moins que ce ne soit le contrecoup de ce qui lui 
était arrivé plus tôt ; en tout cas, il commençait à avoir du mal à 
se concentrer, et ses pensées se mettaient à dériver dans de 
drôles de directions. Comme, par exemple, qui avait bien pu 
grimper dans ces arbres pleins de serpents et câbler cette espèce 
de couple de rats pour la simstim ? 

Les Gothiks, eux, étaient complètement dedans, sans 
exception. Ils s’agitaient, piétinaient, bref, en pleine 
identification avec les rats arboricoles. Le nouveau tube de 
Léon, jugea Bobby. 

Juste à sa gauche, mais nettement hors de portée de la 
simstim, se tenaient deux filles de la Zupe, leurs fringues 
baroques faisant un net contraste avec l’attirail monochrome 
des Gothiks : longs manteaux noirs ouvrant sur un corsage 
rouge serré de soie tissé, les pans de l’immense chemise blanche 
tombant bien en dessous des genoux. Leurs traits sombres 
étaient dissimulés sous le bord du chapeau mou où étaient 
épinglés et suspendus de vieux bouts de bimbeloterie : épingles, 
charmes, dents, montres mécaniques. Bobby les lorgnait, en 
douce ; les fringues disaient qu’elles avaient du fric mais aussi 
que celui qui s’aviserait d’y mettre la main connaîtrait sa 
douleur. Une fois, Deux-par-Jour était descendu de la Zupe, 
dans son modèle en velours frappé bleu glacier, celui avec les 
boucles de diamant aux genoux, plus ou moins le genre du type 
qui n’a pas eu le temps de se changer, mais Bobby avait fait 
comme si le camelogiciel portait son cuir habituel, devinant 
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qu’une attitude cosmopolite était cruciale pour réussir en 
affaires. 

Il essaya de s’imaginer en train de les aborder, à l’aise, leur 
lançant, peinard : Hé ! les nanas, vous devez sûrement connaître 
mon vieux pote, môssieur Deux-par-Jour ? Mais elles étaient 
plus âgées que lui, plus grandes, et leurs gestes avaient une 
dignité qu’il trouvait intimidante. Sans doute se contenteraient-
elles de rigoler mais quelque part, il n’avait pas envie de ça, 
mais alors pas du tout. 

S’il avait envie d’une chose, vraiment envie, pour l’heure, 
c’était de bouffer. Il effleura sa carte à puce à travers la toile de 
son jean. Il n’avait qu’à traverser la rue et se prendre un 
sandwich… Puis il se rappela la raison de sa présence ici, et 
soudain ça ne lui parut pas si futé que ça d’utiliser sa carte. S’il 
s’était fait choper après sa tentative de passe avortée, ils 
devaient avoir son numéro de carte ; l’utiliser le ferait repérer 
par quiconque le pistait dans le cyberspace, aussi visible sur la 
trame de Barrytown qu’un projo d’autoroute dans un stade de 
foot éteint. Il avait bien du liquide mais on pouvait pas payer de 
la bouffe avec ça. Ce n’était pas vraiment illégal d’en avoir sur 
soi, c’était simplement que plus personne ne réalisait plus la 
moindre transaction légale avec. Il allait falloir qu’il se trouve un 
Gothik avec une puce, qu’il troque ses nouveaux yens contre du 
crédit, sans doute à un taux vicelard, puis qu’il demande au 
Gothik de lui payer à bouffer. Et qu’est-ce que l’autre était censé 
faire ensuite de son fric ? 

Peut-être que t’es tout bêtement foutu, se dit-il. Il n’était pas 
certain d’avoir été repéré et la base qu’il avait essayé de craquer 
était d’accès légal, enfin, supposée. C’était pour ça que Deux-
par-Jour lui avait dit de ne pas s’en faire pour la glace noire. Qui 
s’amuserait à flanquer des programmes rétroactifs létaux pour 
protéger une boîte qui louait du kino porno soft ? Le plan 
consistait à repiquer quelques heures de kino numérisé, du 
matériel nouveau pas encore sur le marché noir. Ce n’était pas 
le genre de bande pour laquelle on était susceptible de vous 
tuer… 

Quelqu’un pourtant avait essayé. Et quelque chose était en 
train de se produire. Tout autre chose. Il remonta les marches 
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de chez Léon, traînant ses lattes. Il savait qu’il ignorait quantité 
de choses au sujet de la matrice, mais il n’avait jamais entendu 
parler d’une histoire aussi bizarre… On colportait des histoires 
de fantômes, d’accord, et des piquassettes vous juraient avoir vu 
des trucs dans le cyberspace mais, pour lui, c’étaient des wilsons 
qui se branchaient quand ils étaient chargés à la neige ; on 
pouvait halluciner dans la matrice aussi bien qu’ailleurs… 

C’était peut-être ce qui était arrivé. La voix n’avait été qu’une 
part de la mort, du rêve de trait plat, une espèce de délire 
dingue que votre cervelle dégueulait pour vous requinquer, 
seulement, un truc quelconque avait dû se produire à la source, 
peut-être un plantage dans leur partie de la trame, de sorte que 
la glace avait perdu son emprise sur son système nerveux. 

Peut-être. Mais il n’en savait rien. Il ne savait rien au turf. Et 
son ignorance avait commencé à le turlupiner réellement, parce 
qu’elle l’empêchait de procéder aux mouvements qu’il avait 
besoin d’accomplir. Il n’y avait guère songé jusqu’ici mais, 
jusqu’alors, il n’avait pas eu besoin de savoir grand-chose sur 
quoi que ce soit en particulier. En fait, jusqu’à ce qu’il se mette à 
pirater, il avait toujours eu l’impression d’en savoir largement 
assez. Et c’était ainsi qu’étaient les Gothiks, et c’était la raison 
pour laquelle les Gothiks restaient collés ici à se cramer à la 
neige ou se faire dégommer par les Koulos, et le phénomène 
d’usure produisait au bout du compte le pourcentage adéquat de 
survivants nécessaires à porter la vague suivante de 
progéniture, de futurs copropriétaires barrytowniens, et tout le 
cirque repartait pour un tour. 

Il était comme un gosse qui aurait grandi à côté d’un océan, 
le considérant aussi normal que le ciel mais ignorant tout des 
courants, des routes maritimes, ou des tenants et aboutissants 
de la météo. Il avait pianoté sur des consoles à l’école, des jouets 
qui vous embarquaient à travers les confins infinis de cet espace 
qui n’était pas l’espace, l’incroyablement complexe hallucination 
consensuelle de l’humanité, la matrice, le cyberspace, où les 
unités centrales des grosses boîtes brûlaient comme novas de 
néon, données si denses qu’elles vous flanquaient des 
surcharges sensorielles si vous essayiez d’en appréhender plus 
qu’un vague contour. 



- 51 - 

Mais depuis qu’il avait commencé à pirater, il avait une 
certaine idée de ses faibles et précieuses connaissances sur le 
fonctionnement de tout le système, et pas seulement la matrice. 
Ça s’ébruitait, plus ou moins, et il avait commencé à 
s’interroger, à réfléchir. Comment fonctionnait Barrytown, ce 
qui faisait tenir sa mère, pourquoi Gothiks et Koulos 
investissaient une telle énergie à essayer de s’entre-tuer. Ou 
pourquoi Deux-par-Jour était noir et vivait là-haut dans la 
Zupe. Et ce qui rendait tout ça différent. 

Tout en marchant, il continuait à chercher son camelogiciel. 
Visages blancs, encore et toujours des visages blancs. Son 
estomac s’était mis à faire un certain boucan ; il pensa au paquet 
neuf de côtelettes de céréales dans le frigo chez lui ; les griller 
avec un peu de soja, entamer un paquet de beignets de krill… 

Repassant devant le kiosque, il vérifia l’heure à la pendule 
Coca. Marsha était rentrée, pas de doute, bien plongée dans les 
complexités labyrinthiques des Gens importants, dont elle 
partageait la vie des protagonistes féminines via sa prise depuis 
près de vingt ans. La télécopie de l’Asahi Shimbun continuait à 
se dévider derrière sa petite fenêtre et il s’en approcha juste à 
temps pour voir la première annonce du bombardement du bloc 
A, niveau 3, ruelle du Cours Covina, Barrytown, New Jersey… 

Puis l’info était partie, suivie d’un article sur les obsèques 
officielles d’un patron de Yakuzas de Cleveland. Strictement 
traditionnelles. Tout le monde avec le parapluie noir. 

Il avait passé toute son existence au 503, bloc A. 
Cette chose énorme qui se penchait pour écrabouiller 

Marsha Newmark et son appartement Hitachi. Et, bien entendu, 
c’était lui qu’on avait visé. 

— Il y a quelqu’un qui fait pas de détail, s’entendit-il dire. 
— Eh ! Chef ! Comte ! T’es blindé, frère ? Eh ! Mais où qu’tu 

t’barres ? 
Les yeux de deux Doyens qui roulaient pour le suivre dans sa 

course éperdue de panique. 
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L’ESPLANADE 

 
Conroy dégagea le Fokker bleu du ruban érodé de la 

nationale d’avant-guerre et réduisit les gaz. La longue queue de 
coq de poussière pâle qui les avait suivis depuis Needles se mit à 
retomber ; l’aéroglisseur s’enfonça dans son tablier de 
caoutchouc gonflé lorsqu’ils s’immobilisèrent. 

— Nous y voilà, Turner. 
— Qu’est-ce qui a frappé le secteur ? 
Une étendue rectangulaire de béton qui s’étendait jusqu’aux 

murs irréguliers de parpaings usés. 
— La crise, dit Conroy. Avant la guerre. Ils l’ont jamais 

terminée. Rien qu’à dix kilomètres à l’ouest d’ici, il y a des 
lotissements entiers, rien qu’un quadrillage de routes, pas une 
baraque, rien. 

— Quelle taille, l’équipe sur le site ? 
— Neuf, sans te compter. Et les toubibs. 
— Quels toubibs ? 
— Ceux d’Hosaka. Maas fait dans la biotechnologie, pas 

vrai ? Qui sait dans quelle mesure ils n’auront pas bidouillé 
notre gars. Alors Hosaka a fait installer un vrai petit service de 
neurochirurgie qu’elle a doté de trois spécialistes. Deux d’entre 
eux font partie du personnel et le troisième est un Coréen qui 
connaît la médecine au noir des deux côtés de la barrière. 
L’antenne médicale est dans cette longue bâtisse, par là – il 
tendait le doigt –, à moitié couverte. 

— Comment l’avez-vous amenée sur place ? 
— Depuis Tucson, dans un cargo-citerne. Z’ont simulé une 

panne. La sortir, la rouler à l’intérieur : tout le monde a dû filer 
un coup de main. Ça a pris peut-être trois minutes. 

— Et Maas ? demanda Turner. 
— Bien sûr. (Conroy coupa les moteurs.) Un risque à 

prendre, dit-il dans le silence abrupt. P’t-être qu’ils l’auront pas 
remarqué. Notre gars dans le cargo est resté en cabine à 
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harceler son affréteur à Tucson sur la CB, au sujet de cette 
saloperie d’échangeur de chaleur, et combien que ça allait 
prendre pour le réparer. Faut croire qu’ils ont gobé le truc. Tu 
voyais une autre méthode ? 

— Non. Compte tenu que le client voulait l’avoir sur le site. 
Mais en attendant, on reste plantés là en plein dans leur sillage 
de reconnaissance satellite… 

— Ma biche – et Conroy renifla – p’t-être qu’on s’est juste 
arrêtés pour tirer un coup… Histoire de couper notre voyage 
vers Tucson, pas vrai ? C’est le coin idéal, non ? Les gens 
s’arrêtent pour pisser, tu vois ? (Il jeta un œil sur sa montre 
Porsche.) Je serai là dans une heure, avec un hélico pour 
regagner la côte. 

— Le cargo ? 
— Non, ton putain de jet. M’est avis que je peux le piloter 

tout seul. 
— Parfait. 
— Personnellement, j’aurais choisi un Dornier à effet de sol. 

Il attendait au bas de la route jusqu’à ce qu’on ait vu Mitchell se 
pointer. Il aurait pu être ici le temps que les toubibs l’aient 
examiné ; on te l’embarquait puis on décollait, direction la 
frontière de Sonora… 

— En subsonique, dit Turner. Pas question. Tu files en 
Californie m’acheter ce jump-jet. Notre gars va sortir d’ici à 
bord d’un chasseur polyvalent tout juste à peine démodé. 

— T’as un pilote en tête ? 
— Moi, dit Turner et il tapota la prise derrière son oreille. 

C’est un système interactif totalement intégré. Ils te fileront 
avec le logiciel d’interfaçage et je n’aurai plus qu’à me brocher 
dessus. 

— J’ignorais que tu savais piloter. 
— Je ne sais pas. Mais on n’a besoin de personne pour se 

trimbaler à Mexico. 
— Toujours tête brûlée, hein, Turner ? Tu sais qu’on raconte 

qu’un mec t’aurait fait sauter le zob, là-bas à Delhi ? 
Conroy pivota brusquement pour lui faire face, rictus net et 

froid. 
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Turner repêcha la parka derrière le siège et sortit le pistolet 
et la boîte de munitions. Il remettait le vêtement lorsque Conroy 
lui dit : 

— Garde-la. Fait un froid de canard, ici, la nuit. 
Turner empoigna le verrouillage de la coupole et Conroy 

emballa les turbines. L’aéroglisseur s’éleva de quelques 
centimètres, oscillant légèrement quand Turner souleva la 
verrière et sortit de la cabine. Le soleil blanc délavé et l’air 
comme du velours brûlant. Il sortit de la poche de son bleu les 
lunettes de soleil mexicaines et les chaussa. Il portait des 
espadrilles blanches et un treillis de combat tropical. La boîte de 
balles explosives atterrit dans une des poches de cuisse du 
treillis. Il garda l’arme dans la main droite, la parka roulée en 
boule sous le bras gauche. 

— File vers le bâtiment allongé, dit Conroy par-dessus le 
bruit des moteurs. On t’attend. 

Il sauta dans l’éclat de fournaise du désert à midi tandis que 
Conroy emballait à nouveau le Fokker pour regagner la 
nationale. Il le regarda accélérer en direction de l’est, son image 
de plus en plus petite, déformée par les ondes de chaleur. 

Le glisseur parti, il n’y avait plus aucun bruit, aucun 
mouvement. Il pivota, race aux ruines. Quelque chose, petit, gris 
pierre, jaillit entre deux roches. 

À quatre-vingts mètres peut-être de la route, s’élevaient les 
murs déchiquetés. L’espace entre les deux était jadis un parc de 
stationnement. 

Cinq pas en avant et il stoppa. Il entendait la mer, le 
pilonnage du ressac, explosions molles quand retombaient les 
brisants. Le pistolet était dans sa main, trop gros, trop réel, son 
métal chauffait au soleil. 

Pas de mer, pas de mer, se dit-il, on peut pas l’entendre. 
Il continua de marcher, les espadrilles dérapant sur les éclats 

d’antiques verrières agrémentées de tessons de bouteilles verts 
et bruns. Il y avait des disques rouillés qui avaient été jadis des 
capsules, des rectangles aplatis qui avaient été des bidons en 
alu. Des insectes s’élevaient en bourdonnant d’amas rabougris 
de broussailles sèches. 

Terminé. Rideau. Ce coin. Plus le temps. 
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Il s’arrêta de nouveau, tendu en avant, comme s’il cherchait 
de quoi l’aider à nommer la chose qui se levait en lui. Quelque 
chose de creux… 

L’esplanade était doublement morte. L’hôtel de la plage à 
Mexico avait vécu, jadis, lui, l’espace au moins d’une saison… 

Derrière le parc de stationnement, les parpaings au soleil, 
cheap et sans âme, en attente. 

 
Il les trouva accroupis dans l’étroite bande d’ombre que jetait 

une longueur de mur gris. Trois ; il sentit leur café avant de les 
voir, la bouilloire en émail noircie par le feu, en équilibre 
précaire sur le minuscule réchaud à pétrole. Il était censé le 
sentir, bien entendu ; ils l’attendaient. Sinon, il aurait trouvé les 
ruines vides et alors, de l’une ou de l’autre manière, très vite et 
presque naturellement, il aurait trouvé la mort. 

Deux hommes, une femme ; bottes texanes craquelées et 
poussiéreuses, fringues en toile si luisante de graisse qu’elle en 
était sans doute imperméable. Les hommes étaient barbus, leurs 
cheveux longs liés en chignon décoloré par le soleil, attachés 
avec des cordons de cuir ; la femme avait la raie au milieu et les 
cheveux ramenés en arrière, dégageant un visage ridé, brûlé par 
le vent. Une antique BMW était appuyée contre le mur, chrome 
piqué, vieille peinture barbouillée de taches de camouflage 
désert grises et brunes passées à l’aéro. 

Il relâcha la crosse du Smith & Wesson, le laissant pivoter 
autour de l’index de sorte que le canon les pointait 
alternativement. 

— Turner, dit l’un des hommes en se levant, rictus révélant 
l’éclat de couronnes bon marché. Sutcliffe. 

Une trace d’accent, sans doute australien. 
— L’équipe avancée ? 
Il lorgna les deux autres. 
— Avancée, acquiesça Sutcliffe et il fourra dans la bouche un 

pouce et un index bronzés, pour en ressortir une prothèse 
jaunie, recouverte d’acier. (Ses propres dents étaient blanches et 
parfaitement régulières.) Vous avez pris Chauvet à l’IBM pour la 
Mitsu, dit-il, et on raconte que vous avez sorti de Tomsk 
Semenov… 
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— Est-ce une question ? 
— J’étais dans le service de sécurité d’IBM Marrakech quand 

vous avez fait sauter l’hôtel. 
Turner croisa les yeux de l’homme. Ils étaient bleus, calmes, 

très brillants. 
— Ça vous pose un problème ? 
— Vous faites pas de souci, dit Sutcliffe. C’était juste pour 

dire que je vous ai vu bosser. (D’un coup de pouce, il remit la 
prothèse en place.) Lynch – un signe de tête vers l’autre 
homme – et Webber – vers la femme. 

— Faites-moi un topo, dit Turner en se baissant dans le coin 
d’ombre. 

Il s’accroupit, tenant toujours son arme. 
— On est arrivés y a trois jours, dit Webber, avec deux 

meules. On s’était arrangés pour descendre le vilebrequin de 
l’une des deux, histoire d’avoir une excuse pour camper ici. Il y a 
une vague population nomade, motards romanos ou mystiques. 
Lynch s’est trimbalé, à pied, un bobino de six kilos d’optiques, 
vers l’est, pour aller se piquer sur un téléphone… 

— Privé ? 
— Une cabine, dit Lynch. 
— On a envoyé une salve-test, poursuivit la femme. Si ça 

n’avait pas marché, vous le sauriez. 
Turner acquiesça. 
— Trafic à l’arrivée ? 
— Néant. C’est strictement réservé pour le grand cirque, quel 

qu’il soit. 
Elle haussa un sourcil. 
— C’est une exfiltration. 
— M’a l’air évident, ça, observa Sutcliffe en s’installant à côté 

de Webber, le dos contre le mur. Bien que jusqu’ici le ton 
général de l’opération suggère que les barbouzes dans notre 
genre n’ont guère de chances de savoir qui est celui qu’on 
récupère. Pas vrai, monsieur Turner ? Ou est-ce qu’on pourra 
l’apprendre sur la télécopie ? 

Turner l’ignora. 
— Continuez, Webber. 



- 57 - 

— Une fois installée notre liaison à terre, le reste de l’équipe 
s’est infiltré, un ou deux à la fois. Le dernier entré nous a avertis 
de la livraison du colis de Japs. 

— C’était limite, dit Sutcliffe, un poil trop, c’t’opération. 
— Vous voulez dire que ça aurait pu nous foutre en l’air ? 

demanda Turner. 
Sutcliffe haussa les épaules. 
— P’t-êt’ ben qu’oui, p’t-êt’ ben qu’non. Enfin, on a emballé 

le truc vite fait. Sacrée veine quand même, qu’on ait eu le toit 
pour le planquer. 

— Et les passagers ? 
— Ils ne sortent que la nuit, dit Webber. Et ils savent qu’on 

les descendra s’ils essaient de s’éloigner de plus de cinq mètres. 
Turner lorgna Sutcliffe. 
— Ordres de Conroy, dit l’homme. 
— Les ordres de Conroy ne comptent plus maintenant, dit 

Turner. Mais celui-ci tient toujours. C’est quoi, ces gens ? 
— Des toubibs, dit Lynch. Des toubibs véreux. 
— C’est le mot, dit Turner. Et le reste de l’équipe ? 
— On a bricolé un semblant d’abri à l’aide de bâches 

mimétiques. Ils dorment par roulement. Il n’y a pas assez d’eau 
et on ne peut pas prendre trop de risques côté cuisine. (Sutcliffe 
saisit la cafetière.) On a disposé des sentinelles et on lance des 
vérifications périodiques pour s’assurer de l’intégrité de la 
liaison terrestre. (Il versa du café noir dans un gobelet de 
plastique qui avait l’air d’avoir été mâché par un chien.) Alors, 
quand est-ce qu’on fait notre numéro, monsieur Turner ? 

— Je veux d’abord voir votre réserve de toubibs dressés. Je 
veux voir un poste de commandement. Je n’ai pas encore 
entendu parler de poste de commandement. 

— Tout est en place, dit Lynch. 
— Parfait. Tenez. (Turner tendit le revolver à Webber.) 

Regardez voir si vous pouvez me trouver un étui quelconque 
pour ce truc-là. Et maintenant, je voudrais que Lynch me 
montre ces toubibs. 

 
— Il se doutait bien que ce serait vous, dit Lynch, tout en 

escaladant sans effort une pente douce de décombres. 
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Turner le suivit. 
— Z’avez une sacrée réputation. 
Le jeune gars le considérait, les yeux cachés derrière sa 

frange de cheveux sales, aux mèches décolorées par le soleil. 
— Trop grande, dit Turner. Toute réputation est superflue. 

Déjà bossé avec lui ? Marrakech ? 
Lynch se glissa de côté dans une fissure entre les parpaings 

et Turner le suivit de près. Les plantes du désert sentaient le 
goudron ; elles griffaient et vous agrippaient quand vous les 
effleuriez. Par une ouverture béante et rectangulaire destinée à 
recevoir une fenêtre, Turner aperçut au loin des sommets roses ; 
mais déjà Lynch dévalait une pente de gravier. 

— Bien sûr que j’ai déjà bossé pour lui, dit Lynch en 
marquant un temps d’arrêt au bas de la pente. (Une ceinture en 
cuir, apparemment antique, lui battait les hanches, lourde 
boucle d’argent terni décorée d’une tête de mort portant une 
crête dorsale de pointes pyramidales émoussées.) Marrakech… 
c’était avant mon époque. 

— Connie aussi, Lynch ? 
— Comment ça ? 
— Conroy. Tu as déjà travaillé pour lui ? Plus précisément – 

est-ce que tu bosses pour lui maintenant ? 
Turner avança lentement, descendant d’une allure posée le 

tas de cailloux tout en parlant ; le gravier crissait et glissait sous 
ses espadrilles, la prise était malaisée. Il voyait le petit flécheur 
délicat dans son étui sous la veste en toile de Lynch. 

Lynch lécha ses lèvres desséchées, immobile. 
— C’est le contact de Sut’. Moi, je l’ai pas rencontré. 
— C’est bien le problème de Conroy, Lynch : incapable de 

déléguer sa responsabilité. Il aime avoir son homme dans la 
place dès le début, quelqu’un pour observer les observateurs. 
Toujours. C’est toi, Lynch ? 

Lynch secoua la tête, le minimum absolu de mouvement 
requis pour traduire la dénégation. Turner était assez près pour 
sentir l’odeur de sa sueur par-dessus le parfum-bitume des 
plantes du désert. 

— J’ai vu Conroy fiche par terre deux exfiltrations de cette 
manière, dit Turner. Lézards et verre brisé, Lynch ? Ça te dirait 
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de crever ici ? (Turner leva le poing sous le nez de Lynch et, 
lentement, tendit l’index, pointé vers le haut.) On est en plein 
dans leur aire de balayage. Qu’une installation de Conroy 
émette d’ici la moindre putain d’infime impulsion, et on les a 
sur le dos. 

— Si c’est pas déjà le cas. 
— Tout juste. 
— C’est Sut’, votre mec, dit Lynch. Pas moi, et je ne vois pas 

Webber dans ce rôle. (Des ongles cassés, en deuil, vinrent 
machinalement lui gratter la barbe.) Bon, est-ce que vous 
m’avez fait venir ici uniquement pour cette petite conversation 
ou est-ce que vous voulez toujours voir notre stock de Japs ? 

— Allons-y voir. 
Lynch. C’était Lynch, la taupe. 
 
Une fois, au Mexique, bien des années plus tôt, Turner s’était 

loué un module de vacances portable, un modèle solaire de 
construction française, un corps de sept mètres semblable à une 
mouche dépourvue d’ailes, sculptée dans un alliage poli, ses 
yeux, deux hémisphères de plastique photosensitif teinté ; il 
était resté assis derrière tandis qu’un antique héli-cargo russe 
birotor se traînait le long de la côte, le module entre ses 
mâchoires, rasant la cime des plus hauts palmiers. Une fois 
déposé sur une plage de sable noir abandonnée, Turner avait 
passé trois jours de douillette solitude dans l’étroite cabine 
plaquée teck, à se micro-onder des congelés et à se doucher, 
frugalement mais régulièrement, à l’eau douce et froide. Les 
panneaux de cellules rectangulaires du module pivotaient 
suivant le soleil, et il avait appris à lire l’heure à leur position. 

L’antenne mobile de neurochirurgie d’Hosaka ressemblait à 
une version aveugle de ce module français, plus longue de deux 
mètres, peut-être, et peinte en brun terne. Des sections de 
cornières perforées avaient été récemment brasées à intervalles 
réguliers au long de la moitié inférieure de la coque, et 
supportaient une suspension primitive à ressorts à boudin pour 
dix roues de vélo à moyeu renforcé chaussées de gros pneus en 
gomme rouge. 



- 60 - 

— Ils roupillent, dit Lynch. Sinon, ça tressaute quand ils 
bougent. On démontera les roues, le moment venu, mais pour 
l’instant, on préfère pouvoir les garder à l’œil. 

Turner contourna lentement le module brun, notant le tuyau 
de vidange noir brillant relié à un petit réservoir rectangulaire 
installé non loin. 

— L’a fallu que je vide ça, hier soir. Bon Dieu… (Lynch hocha 
la tête.) Ils ont de la bouffe et un peu d’eau. 

Turner colla la tête contre la paroi. 
— C’est insonorisé, dit Lynch. 
Turner leva les yeux vers le toit de tôle, au-dessus d’eux. 

L’antenne chirurgicale était dissimulée sous un écran d’une 
bonne dizaine de mètres de tôle rouillée. Du feuillard, et même 
pas assez encore pour se cuire un œuf. Il hocha la tête. Ce 
rectangle brûlant devait constituer une tache permanente sur 
les capteurs infrarouges de Maas. 

 
— Chouette, non ? dit Webber en lui rendant son Smith & 

Wesson dans un étui d’épaule en nylon noir. 
Le crépuscule était plein de bruits qui semblaient provenir 

de l’intérieur, couinements métalliques et caquetages d’insectes, 
cris d’oiseaux invisibles. Turner fourra étui et pistolet dans une 
poche de la parka. 

— Voulez pisser, vous grimpez près de ce prosopis. Mais 
gaffe aux épines. 

— Vous êtes de quel coin ? 
— Du Nouveau-Mexique, répondit la femme au visage 

comme du bois gravé dans la lumière rasante. 
Elle pivota pour s’éloigner en direction de l’angle de murs 

qui abritait les bâches. Il pouvait y distinguer Sutcliffe en 
compagnie d’un jeune Noir. Tous deux étaient en train de 
manger dans des barquettes en alu. Ramirez, le consoliste sur le 
site, le partenaire de Jaylene Slide. Un gars de Los Angeles. 

Turner leva les yeux pour contempler la cuvette du ciel, 
illimitée, la carte céleste. Étrange comme il peut paraître bien 
plus vaste, d’ici, songea-t-il, alors qu’en orbite, ce n’est qu’un 
gouffre informe, où la notion d’échelle perd toute signification. 
Et ce soir, il ne dormirait pas, il le savait, et la Grande Ourse 
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pivoterait autour de lui en plongeant vers l’horizon, traînant sa 
queue derrière elle. 

Une vague de nausée et de dislocation le frappa tandis que, 
sans y avoir été invitées, des images du fichier biogiciel venaient 
lui déferler sur l’esprit. 
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PARIS 

 
Andréa vivait dans le quartier des Ternes, où son vieil 

immeuble, comme les autres de la rue, attendait d’être ravalé 
par les infatigables rénovateurs urbains. Derrière l’entrée 
sombre, un de ces bandeaux biofluorescents de la Fuji Electric 
luisait chichement au-dessus d’un mur délabré de petits clapiers 
en bois, certains dotés encore de leur portillon percé d’une 
fente. Marly savait qu’autrefois les facteurs glissaient 
quotidiennement le courrier par ces fentes ; il y avait dans cette 
idée quelque chose de romantique, bien que les clapiers, avec 
leurs cartes de visite jaunissantes annonçant des locataires 
depuis longtemps disparus, l’eussent toujours déprimée. Sur les 
murs du couloir saillaient, agrafées contre la paroi, des grosses 
boucles de câble et de fibres optiques, chaque brin, un 
cauchemar en puissance pour l’éventuel réparateur électricien. 
Tout au bout, une porte ouverte garnie de verre cathédrale 
poussiéreux donnait sur une cour à l’abandon, aux pavés 
luisants d’humidité. 

Le concierge, lorsque Marly pénétra dans l’immeuble, était 
assis dans la cour sur une caisse en plastique blanc qui avait 
contenu des bouteilles d’Évian. Il était patiemment en train 
d’huiler, maillon par maillon, la chaîne noire d’une vieille 
bicyclette. Il leva les yeux lorsqu’elle commença à escalader la 
première volée de marches mais sans trahir un intérêt 
particulier. 

Les degrés étaient en marbre, polis et rendus concaves par 
des générations de locataires. L’appartement d’Andréa était 
situé au troisième. Deux pièces, cuisine, salle de bains. Marly 
était venue ici lorsqu’elle avait fermé la galerie pour la dernière 
fois, lorsqu’il lui était devenu impossible de dormir dans la 
chambre improvisée qu’elle partageait avec Alain, la petite 
piaule derrière la réserve. À présent, l’immeuble faisait de 
nouveau planer sa déprime mais l’impression procurée par sa 
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nouvelle allure et le cliquetis obstiné de ses talons de bottes sur 
le marbre la maintenaient à bonne distance. Elle portait un 
manteau de cuir trop grand, un tantinet plus clair que son sac à 
main, une jupe tricotée, et un corsage en soie de chez Isetan 
Paris. Elle s’était fait couper les cheveux le matin même dans un 
salon du Faubourg-Saint-Honoré, par une Birmane équipée 
d’un crayon laser ouest-allemand ; une coupe coûteuse, subtile 
sans être trop classique. 

Elle effleura la plaque ronde boulonnée au centre de la porte 
d’Andréa, l’entendit pépier une seule fois, doucement, tandis 
qu’elle en lissait les boucles et les crêtes du bout de l’index. 

— C’est moi, Andréa, dit-elle au minuscule micro. 
Série de claquements et de cliquetis, quand son amie 

déverrouilla la porte. 
Andréa se tenait devant elle, dégoulinante, dans son vieux 

peignoir en éponge. Elle embrassa du regard la nouvelle allure 
de Marly puis sourit. 

— T’as eu ton boulot ou t’as braqué une banque ? 
Marly entra, embrassant la joue mouillée de son amie. 
— Un peu des deux, j’ai l’impression, répondit-elle, et elle rit. 
— Du café, dit Andréa. Fais-nous du café. Des grands 

crèmes2

— Oui, disait Andréa, je le vois effectivement. (Elle était en 
train d’examiner l’hologramme de la boîte que Marly avait vue 
pour la première fois dans la reconstruction du parc de Gaudí 
par Virek.) C’est ton genre de truc. (Elle effleura une touche en 
saillie et l’illusion du Braun s’éteignit soudain. Derrière l’unique 

. Faut que je me rince les cheveux. Eh ! dis donc, les 
tiens sont superbes… 

Elle entra dans la salle de bains et Marly entendit un jet de 
gouttelettes frapper la porcelaine. 

— Je t’ai apporté un cadeau, dit Marly, mais Andréa ne 
pouvait pas l’entendre. 

Elle passa dans la cuisine, remplit la bouteille, alluma la 
cuisinière avec l’antique allume-gaz à pierre et se mit à fouiller 
les étagères encombrées à la recherche de café. 

 

                                       
2 En français dans le texte (N.d.T.) 
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fenêtre de la chambre, quelques mèches de cirrus éraflaient le 
ciel.) Trop sinistre pour moi, trop sérieux. Comme les machins 
que tu exposais dans ta galerie. Mais cela ne peut que signifier 
que Herr Virek a fait le bon choix ; tu résoudras pour lui son 
mystère. Si j’étais toi, compte tenu des honoraires, je prendrais 
tout mon temps. 

Andréa portait le cadeau de Marly, une luxueuse chemise 
d’habit pour homme, superbement coupée, en flanelle grise des 
Flandres. C’était le genre d’article qu’elle affectionnait et son 
plaisir était manifeste. La chemise mettait en valeur ses cheveux 
pâles et sa teinte était très proche de la couleur de ses yeux. 

— Il est parfaitement horrible, ce Virek, je trouve… hésita 
Marly. 

— C’est fort probable, dit Andréa en buvant une autre gorgée 
de café. Tu t’imaginais peut-être qu’un type aussi riche serait du 
genre sympa, normal ? 

— J’ai senti, à un moment donné, qu’il n’était pas tout à fait 
humain. Je l’ai senti très nettement. 

— Mais il ne l’est pas, Marly. Tu parlais avec une projection, 
un trucage… 

— Pourtant… 
Elle eut un geste désemparé, qui aussitôt la gêna. 
— Pourtant, il est très, très riche et te paie grassement pour 

accomplir une chose pour laquelle tu es peut-être l’actrice 
idéale. (Andréa sourit et rajusta un bouton de manchette 
anthracite finement ouvragé.) T’as pas des masses de choix, pas 
vrai ? 

— Je sais. Je suppose que c’est ce qui me met mal à l’aise. 
— Eh bien, dit Andréa, j’ai cru que je pouvais encore retarder 

le moment de te l’annoncer mais j’ai encore une nouvelle qui 
risque de te créer un malaise. Si « malaise » est le mot qui 
convient. 

— Oui ? 
— J’ai bien envisagé de ne rien t’en dire mais je suis sûre que 

t’aurais fini par t’en apercevoir. Il flaire le fric, je suppose. 
Marly reposa avec précaution sa tasse vide au milieu du 

fouillis sur la table basse en rotin. 
— Il est très perspicace, de ce côté, dit Andréa. 
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— Quand ? 
— Hier. Ça a dû commencer, je pense, sans doute une heure 

en gros après ton entrevue avec Virek. Il m’a appelée au boulot. 
Il avait laissé un message ici, au concierge. Si jamais j’enlevais le 
programme écran – elle désigna le téléphone – je crois qu’il 
appellerait dans la demi-heure. 

Souvenir des yeux du concierge, du cliquetis de la chaîne de 
vélo. 

— Il veut causer, a-t-il dit, poursuivit Andréa. Juste causer. 
Tu veux lui causer, Marly ? 

— Non, répondit-elle, et sa voix était une voix de petite fille, 
aiguë et ridicule. (Puis :) A-t-il laissé un numéro ? 

Andréa soupira, hocha lentement la tête puis répondit : 
— Oui, bien entendu. 
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LÀ-HAUT DANS LA ZUPE 

 
L’obscurité était remplie de motifs en nids d’abeilles couleur 

sang. Tout était chaud. Et doux, aussi ; doux, surtout. 
— Quel merdier, fit l’un des anges, la voix lointaine mais 

basse, profonde et parfaitement claire. 
— On aurait dû le récupérer devant chez Léon, dit l’autre 

ange. Ils vont pas être ravis, en haut. 
— D’vait avoir quelque chose dans c’te grande poche, là, tu 

vois ? Ils l’ont tailladée, pour le sortir. 
— Y a pas que ça qu’ils ont tailladé, frangine, bon Dieu. 

Regarde ! 
Les motifs oscillèrent et dansèrent quand quelqu’un lui 

bougea la tête. Paume fraîche contre sa joue. 
— T’en fous pas sur la chemise, dit le premier ange. 
— Ça va pas plaire à Deux-par-Jour. À ton avis, qu’est-ce qui 

lui a pris de paniquer et de détaler comme ça ? 
 
Ça le faisait chier un max parce qu’il avait envie de dormir. 

Bon, il était endormi, d’accord, mais quelque part, les révélées 
de Marsha lui fuyaient quand même dans la tête, si bien qu’il se 
basculait à travers des séquences éclatées des Gens importants. 
Le feuilleton passait sans interruption depuis avant sa 
naissance ; l’intrigue : un ver solitaire polycéphale qui se 
réenroulait pour se dévorer lui-même à quelques mois 
d’intervalle avant de produire de nouvelles têtes avides 
d’initiative et de tension. Il pouvait voir le scénario s’écrire dans 
sa totalité, tel que Marsha n’aurait jamais pu le voir, spirale 
allongée d’ADN Senso/Rézo, fragile ectoplasme de pacotille 
dévidé pour rassasier des foules incalculables de rêveurs 
affamés. Marsha, maintenant, le recevait via la P/V de Michèle 
Morgan Magnum, le principal rôle féminin, la dirigeante 
héréditaire de la Magnum AG. Mais l’épisode d’aujourd’hui ne 
cessait de dériver bizarrement hors des entrelacs 
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incroyablement complexes des intrigues romantiques de 
Michèle – que Bobby n’avait d’ailleurs jamais pris la peine de 
suivre – pour se lancer dans des descriptions socio-
architecturales détaillées des arcologies de mentrafic inspirées 
par Soleri3

Certains des détails, même pour Bobby, paraissaient 
suspects ; il doutait, par exemple, qu’il existât des niveaux 
entiers exclusivement dévolus à la vente de tenues de ville en 
velours frappé bleu glacier avec boucles de diamant aux genoux, 
ou qu’il y eût d’autres niveaux, perpétuellement plongés dans 
les ténèbres et exclusivement habités par des bébés affamés. Ce 
dernier point, lui semblait-il se souvenir, avait été un article de 
foi pour Marsha qui considérait la Zupe avec une horreur 
superstitieuse, comme si elle était quelque enfer vertical auquel 
elle serait un jour contrainte d’accéder. D’autres segments du 
révélée lui rappelaient le canal éducatif que Senso/Rézo 
diffusait gratis avec chaque abonnement de stim ; c’étaient, en 
animation élaborée, des diagrammes de la structure intérieure 
de la Zupe, accompagnés de ronronnantes conférences en voix 
hors champ sur le style de vie des divers types de résidents. 
Ceux-ci – lorsqu’il était capable de se concentrer dessus – 
semblaient encore moins convaincants que les éclairs de velours 
bleu glacier et les funestes bébés qui rampaient en silence dans 
les ténèbres. Il voyait une radieuse jeune maman découper une 
pizza à l’aide d’un énorme bistouri industriel à jet d’eau dans le 
coin cuisine d’un studio immaculé. Un mur entier ouvrait sur un 

. 

                                       
3 Paolo Soleri, ingénieur et architecte italien né en 1920, installé aux 
États-Unis depuis 1947. Élève de Frank Lloyd Wright, il est à l’origine de 
multiples et grandioses projets urbains, sur terre, sous l’eau, voire dans 
l’espace – Mesa City, Babelnoah, Arcosanli, Novanoah – intégrant les 
formes biologiques à l’architecture mais qui dénotent, par leur 
stratification figée, une certaine vision totalitariste de l’espace socio-
urbain, ce qui est après tout le défaut de toutes les utopies, fussent-elles 
de science-fiction. Ses projets s’inscrivent dans la mouvance 
d’« architecture visionnaire » de groupes tels que les Anglais d’Archigram 
ou les Italiens de Superstudio. Pour qualifier ses recherches, Soleri a créé 
le terme d’arcologies : une architecture devenue écologie humaine, 
ponctuant « le paysage terrestre d’un paysage "artificiel" humain et 
beau. » (N.d.T.) 
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étroit balcon et un rectangle de ciel bleu bédé. La femme était 
noire sans l’être, semblait-il à Bobby, comme une version très, 
très sombre et juvénilement maternelle d’une des poupées 
porno du projecteur dans sa chambre. Et elle possédait, 
apparemment, des seins identiques : petits mais avec la forme 
idéale des seins de bédé. (À ce point, pour ajouter à sa sourde 
confusion, une voix étonnamment forte et pas du tout Rézo 
s’écria : « Là, moi, j’appelle ça un vrai signe de vie, Jackie. Faute 
d’espoir, voilà au moins quelque chose qui remonte… ») Puis 
tout repartit de nouveau dans le tourbillon cent pour cent strass 
de Michèle Morgan Magnum, qui se débattait désespérément 
pour empêcher la reprise de la Magnum AG par le sinistre clan 
industriel Nakamura basé à Shikoku, et représenté en 
l’occurrence par (complication de l’intrigue) le légitime de 
Michèle pour la saison, à savoir le riche (mais quelque part 
dévoré par le besoin de nouveaux milliards) Vassili Souslov, le 
nouveau jeune loup de la politique soviétique qui, de tête et de 
mise, avait, une ressemblance remarquable avec les Gothiks de 
chez Léon. 

L’épisode semblait atteindre une sorte de point culminant – 
une antique BMW modifiée pour piles à combustible venait de 
se faire mitrailler par des hélicoptères miniatures ouest-
allemands servo-pilotés, dans une traverse sous le Cours 
Covina, Michèle Morgan Magnum assommait son traître de 
secrétaire particulier à coups de crosse de son Nambu plaqué 
nickel, et Souslov (auquel Bobby en venait de plus en plus à 
s’identifier) était tranquillement sur le point de se tirer avec une 
pulpeuse garde du corps qui était japonaise mais rappelait 
fortement à Bobby une autre des filles de rêve de son holo-
porno – quand quelqu’un poussa un hurlement. 

Bobby n’avait jamais entendu personne hurler de la sorte et 
il y avait dans cette voix quelque chose d’horriblement familier. 
Mais avant qu’il ait eu le temps de s’en inquiéter, les nids 
d’abeilles rouge sang revenaient tournoyer, lui faisant manquer 
la fin des Gens importants. Pourtant, tandis que le rouge virait 
au noir, quelque chose dans sa tête lui souffla qu’il pourrait 
toujours demander à Marsha de lui raconter la suite. 
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— Ouvre les yeux, mec. C’est ça. La lumière est trop forte ? 
Elle l’était mais elle ne changea pas. Blanc, blanc, il se 

rappela sa tête qui explosait, à des années de là, grenade de 
blanc immaculé dans ce noir désert de vent froid. Il avait les 
yeux ouverts mais il n’y voyait rien. Rien que du blanc. 

— Bon, dans ton état, gamin, d’ordinaire je t’aurais laissé en 
plan, mais les gens qui me paient m’ont dit de profiter du train, 
alors c’est pour ça que je te réveille avant d’avoir terminé. Tu te 
demandes pourquoi t’y vois goutte, pas vrai ? Rien que de la 
lumière, c’est tout ce que tu peux voir, exact. C’que nous avons 
là, bonhomme, c’est une coupure neurale. Ceci dit, entre nous, 
ce machin vient des sex-shops mais y a pas de raison de ne pas 
l’utiliser en médecine si on veut. Et sûr qu’on veut, parce que 
t’as toujours sacrément mal, et de toute manière, ça t’aidera à 
tenir le coup, le temps que je termine mon affaire. (La voix était 
calme et méthodique.) Maintenant, ton gros problème, c’était 
ton dos mais j’ai réglé ça avec une agrafeuse et quelques 
décimètres de griffes. Pas un poil de chirurgie plastique là-
dedans, tu piges, mais t’inquiète, les choutes trouveront ces 
cicatrices vraiment super. Pour l’instant, vois-tu, je suis en train 
de nettoyer c’t’autre sur ta poitrine, ensuite j’y zipperai une 
deuxième petite griffe et hop, terminé, excepté que t’auras 
intérêt à pas faire trop de mouvements brusques pendant un 
jour ou deux ou tu t’arracheras une agrafe. Je t’ai déjà mis deux 
timbres et je t’en collerai encore quelques-uns. En attendant, je 
vais dériver tout ton sensorium sur un circuit audio et vidéo, 
que tu t’habitues à être ici. Fais pas attention au sang ; c’est tout 
du tien mais ça saigne plus. 

Le blanc se cailla en nuage gris, les objets prenant forme 
avec la lenteur délibérée d’une hallu à la neige. Il était allongé 
sur un plafond rembourré, visant droit une poupée blanche 
maculée de sang qui n’avait pas du tout de tête, rien qu’un 
scyalitique bleu verdâtre qui semblait lui bourgeonner sur les 
épaules. Un Noir en blouse verte tachée était en train de 
vaporiser un produit jaune sur une balafre superficielle qui 
courait depuis la partie immédiatement supérieure à l’os pubien 
de la poupée jusque sous la partie immédiatement inférieure au 
mamelon gauche. Il savait que l’homme était noir à cause de son 
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crâne nu, nu et rasé, luisant de sueur ; il avait les mains 
recouvertes de gants verts ajustés et tout ce que Bobby pouvait 
voir de lui était ce crâne brillant. Il y avait des dermadisques 
roses et bleus collés sur la peau de part et d’autre du cou de la 
poupée. Les bords de la blessure semblaient avoir été peints 
avec un produit genre sirop au chocolat et le nébulisat jaune 
sifflait en s’échappant du petit embout de vaporisation argenté. 

Puis Bobby fit le point et l’univers s’inversa 
vertigineusement : la lampe chirurgicale était suspendue au 
plafond, le plafond était réfléchissant et la poupée, c’était lui. Il 
eut l’impression de repartir d’un coup en arrière, rappelé par un 
long élastique, rappelé à travers les nids d’abeilles rouges, 
rappelé vers la chambre de rêve où la fille noire découpait la 
pizza pour ses enfants. Le bistouri à jet d’eau n’émettait aucun 
son, les fragments microscopiques suspendus dans un courant 
d’eau à haute vitesse fin comme une aiguille. Le dispositif était 
censé découper le verre et le métal, Bobby le savait, et non les 
pizzas micro-ondées, et il eut envie de lui crier de faire 
attention, tant il craignait qu’elle ne se tranchât le pouce sans 
même le sentir. 

Mais il était incapable de crier, incapable de bouger ou 
d’émettre le moindre son. Elle découpa avec amour la dernière 
part, d’une pression de l’orteil sur la pédale éteignit le bistouri, 
fit glisser la pizza découpée sur un plat de céramique blanche 
unie puis se tourna vers le rectangle de bleu derrière le balcon, 
où ses gosses étaient en train – non, dit Bobby, tout au fond de 
lui, sûrement pas. Car les choses qui caracolaient et plongeaient 
vers elle avec leur aile volante n’étaient pas des enfants mais des 
bébés, les monstrueux bébés du rêve de Marsha, et les ailes 
déchiquetées une confusion d’os rose, de métal, un patchwork 
distendu de membranes bariolées en plastique de 
récupération… Il aperçut leurs dents… 

— Whaouh ! s’écria le Noir. J’t’ai perdu une seconde. Pas 
long, tu sais, à peine une minute de New-Yorkais peut-être… 
(Dans le miroir du plafond, sa main prit une bobine aplatie de 
plastique transparent bleu sur le linge sanglant posé près des 
côtes de Bobby. Délicatement, avec le pouce et l’index, il dévida 
une longueur d’une espèce de ruban perlé de couleur brune. De 
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minuscules points lumineux scintillaient à la lisière, et 
semblaient clignoter et changer de couleur.) Clas, dit-il, et, de 
l’autre main, il fit jaillir une espèce de lame intégrée dans la 
bobine bleue scellée. (À présent, le tronçon de matériau perlé, 
libéré, s’était mis à se tortiller.) C’est du bon, dit-il en plaçant 
l’objet dans le champ visuel de Bobby. Tout nouveau. C’est ce 
qu’ils utilisent à Chiba, maintenant. 

C’était marron, sans tête, chaque perle un segment de corps, 
chaque segment bordé de pattes au pâle éclat. Puis, avec le coup 
de main d’un prestidigitateur en gants verts, le Noir déposa le 
mille-pattes le long de la blessure ouverte et pinça délicatement 
le segment terminal, celui situé le plus près du visage de Bobby. 
En cédant, le segment délivra un filament noir luisant qui avait 
tenu lieu de système nerveux à la chose, et à mesure qu’il se 
retirait, chaque ensemble de pinces se refermait tour à tour, 
ressoudant la blessure avec l’efficacité d’une fermeture à 
glissière sur une veste en cuir neuf. 

— Eh bien, tu vois, dit le Noir en épongeant le reste de sirop 
marron avec un tampon blanc humide, c’était pas si méchant 
que ça, pas vrai ? 

 
Son arrivée à l’appartement de Deux-par-Jour n’avait aucun 

rapport avec celle qu’il s’était si souvent imaginée. Pour 
commencer, il n’avait jamais pensé faire son entrée dans un 
fauteuil roulant que quelqu’un aurait piqué à la maternité de 
Sainte-Marie – le nom de l’établissement et le numéro de série 
étaient nettement gravés au laser sur le chrome terne de 
l’accoudoir gauche. La femme qui le poussait n’aurait 
absolument pas détonné dans l’un de ses fantasmes ; elle 
s’appelait Jackie, c’était l’une des filles de la Zupe qu’il avait 
vues chez Léon, et, avait-il finalement déduit, l’un de ses deux 
anges. Le fauteuil roulant glissait en silence sur la rugueuse 
moquette grise de l’étroite entrée de l’appartement mais les 
breloques dorées sur le feutre de Jackie tintinnabulaient 
gaiement tandis qu’elle le poussait. 

Et jamais il n’aurait imaginé que Deux-par-Jour pût vivre 
dans un endroit si grand, et encore moins que celui-ci fût rempli 
d’arbres. 



- 72 - 

Pye, le toubib – qui avait bien pris soin de lui expliquer qu’il 
n’était pas toubib, rien qu’un gars qui « donnait un coup de 
main de temps en temps » –, était allé s’installer sur un 
tabouret de bar défoncé, dans sa salle d’opération improvisée, il 
avait ôté ses gants verts sanglants, allumé une cigarette 
mentholée et solennellement prévenu Bobby de se tenir bien 
tranquille durant une semaine ou deux. Quelques minutes plus 
tard, Jackie et Rhéa, l’autre ange, l’avaient tant bien que mal 
engoncé dans un pyjama noir froissé qui avait l’air de sortir d’un 
kino de ninja série Z, l’avaient déposé dans le fauteuil roulant 
avant de partir pour la batterie centrale d’ascenseur, au cœur de 
l’arcologie. Grâce à trois timbres supplémentaires sortis de la 
réserve pharmaceutique de Pye, dont l’un chargé de deux mille 
micros d’endorphine de synthèse, à l’aise, Bobby se trouvait 
fringant et ne ressentait aucune douleur. 

— Où sont mes affaires ? protesta-t-il tandis qu’elles le 
poussaient dans un corridor que des décennies d’accumulation 
de câbles blindés et de tuyauteries avaient rendu périlleusement 
étroit. Où sont mes fringues, ma console et tout le reste ? 

— Tes fringues, chou, vu leur état, sont emballées dans un 
sac en plastique, en attendant que Pye aille les foutre aux 
ordures. Pye a dû les découper directement sur toi, et de toute 
manière, ce n’étaient plus que des loques ensanglantées. Si 
t’avais ta console dans la poche dorsale de ta veste, m’est avis 
que les gars qui t’ont suriné l’ont embarquée. Z’ont bien failli 
t’avoir dans l’opération. Et t’as ruiné ma chemise Sally Stanley, 
’spèce de petit connard. 

L’ange Rhéa ne semblait pas spécialement amical. 
— Oh, dit Bobby comme ils tournaient un coin, d’accord. 

Bon, vous auriez pas trouvé par hasard un tournevis, là-bas ? 
Ou une carte à puce ? 

— Pas de puce, bébé. Mais si le tournevis, c’est celui avec les 
deux cent dix nouveaux roulés dans la poignée, c’est justement 
le prix de ma chemise neuve… 

 
Deux-par-Jour n’avait pas l’air particulièrement ravi de voir 

Bobby. En fait, on aurait dit qu’il ne le voyait pas. Il braqua son 
regard droit entre Jackie et Rhéa, révélant ses dents dans un 
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sourire qui trahissait nervosité et manque de sommeil. Elles 
approchèrent suffisamment Bobby pour qu’il découvre à quel 
point les globes oculaires de l’homme étaient jaunes, presque 
orange à la lueur rose-pourpre des tubes lumière du jour qui 
semblaient pendouiller du plafond, accrochés au hasard. 

— Qu’est-ce qui vous a pris, mes salopes ? demanda le 
camelogiciel, mais il n’y avait nulle colère dans sa voix, rien 
qu’une immense lassitude, et puis autre chose, quelque chose 
que Bobby fut incapable d’identifier au début. 

— Pye, dit Jackie, dépassant, l’air assuré, le fauteuil roulant 
pour prendre un paquet de cigarettes chinoises sur l’immense 
plateau de bois qui servait de table basse à Deux-par-Jour. C’est 
un perfectionniste, ce brave vieux Pye. 

— L’a appris ça à l’école vétérinaire, ajouta Rhéa, à 
l’intention de Bobby, sauf que d’ordinaire, il est tellement ruiné 
que personne le laisserait travailler même sur un chien… 

— Bon, fit Deux-par-Jour, avant de daigner enfin regarder 
Bobby, alors, tu vas t’en sortir. 

Et ses yeux étaient si froids, si las, le regard si clinique, si 
loin du style pirate frimeur déglingué que Bobby avait assimilé à 
la personnalité de l’individu, qu’il ne put lui-même que baisser 
les yeux, le visage cramoisi, pour fixer la table. 

Longue de près de trois mètres et large d’un peu plus d’un, 
elle était assemblée à partir de madriers plus épais que la cuisse 
de Bobby. Ils avaient dû traîner dans l’eau ; des sections 
conservaient encore la patine de décoloration argentée des bois 
flottés, comme le rondin à côté duquel il se souvenait d’avoir 
joué, il y avait bien longtemps, à Atlantic City. Mais ici, le bois 
n’avait pas vu l’eau depuis un bout de temps et le dessus était 
une mosaïque dense de coulures de bougie, de taches de vin, de 
débords d’émail noir mat aux formes étranges, sans compter les 
marques sombres laissées par des centaines de cigarettes. La 
table était si encombrée de nourriture, de fourbi et de gadgets 
qu’on aurait pu croire qu’un camelot avait choisi d’y déballer sa 
quincaillerie avant de se décider à manger. On voyait des bouts 
de pizza entamés – des boulettes de krill à la sauce tomate et 
Bobby sentit son estomac gargouiller – côtoyer des piles 
croulantes de logiciels, des verres maculés remplis de mégots 
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écrasés dans des fonds de pinard, un plateau de polystyrène 
rouge où s’alignaient des rangées régulières de canapés 
visiblement rancis, des bidons de bière ouverts et fermés, un 
antique poignard de combat Gerber posé hors de son étui sur un 
bloc plat de marbre poli, au moins trois pistolets et peut-être 
deux douzaines de périphériques divers à l’aspect mystérieux, le 
genre de matos qui d’ordinaire aurait fait saliver Bobby. 

Pour l’heure, s’il salivait, c’était à la perspective d’une part de 
pizza au krill froide, mais sa faim n’était rien, comparée à 
l’abrupte humiliation de voir que Deux-par-Jour s’en fichait 
totalement. Non que Bobby l’eût jamais exactement considéré 
comme un ami mais il avait, à tout le moins, certes caressé l’idée 
que Deux-par-Jour le considérait comme quelqu’un, un type 
doué de talent et d’initiative, et possédant une chance de se tirer 
de Barrytown. Seulement, les yeux de Deux-par-Jour lui 
disaient qu’il n’était personne de particulier, et un wilson, pour 
faire bonne mesure… 

— Écoute voir, chef, dit quelqu’un, pas Deux-par-Jour, et 
Bobby leva les yeux. 

Deux autres hommes flanquaient le camelogiciel sur l’épais 
divan de cuir et de chrome, tous deux noirs. Celui qui venait de 
parler portait une espèce de tunique grise et d’antiques lunettes 
à monture en plastique. La monture était carrée, démesurée et 
semblait dépourvue de verres. L’autre type avait les épaules 
deux fois plus larges que Deux-par-Jour, mais il était vêtu du 
genre de costume noir passe-partout que portaient les hommes 
d’affaires japonais au kino. Ses impeccables manchettes 
blanches à la française étaient fermées, en guise de boutons, par 
d’éclatants rectangles de micro-circuits en or. 

— Quel dommage qu’on ne puisse vous laisser un peu de 
répit pour vous requinquer, dit le premier nomme, mais nous 
avons un sale problème sur les bras. (Il marqua un temps 
d’arrêt, ôta ses lunettes et se massa l’arête du nez.) Nous avons 
besoin de votre aide. 

— Merde, dit Deux-par-Jour. 
Il se pencha, sortit une cigarette chinoise du paquet sur la 

table, l’alluma à un crâne en étain terni de la taille d’un gros 
melon, puis saisit un verre de vin. L’homme aux lunettes tendit 
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un mince index brun pour effleurer le poignet de Deux-par-
Jour. Celui-ci lâcha le verre et se rassit, prenant soin de garder 
un visage impassible. L’homme sourit à Bobby. 

— Comte Zéro, commença-t-il, on nous a dit que c’est votre 
indicatif. 

— C’est exact, parvint à dire Bobby bien que sa réponse fût 
une espèce de croassement. 

— Nous avons besoin d’en savoir plus sur la Vierge, Comte. 
L’homme attendit. 
Bobby le regarda en clignant des yeux. 
— Vyèj Mirak – et les lunettes remontèrent sur le nez –, 

Notre-Dame, Vierge Miraculeuse. Nous la connaissons – et il fit 
un signe de la main gauche – sous le nom d’Ézili Freda. 

Bobby prit conscience d’avoir la bouche ouverte, aussi la 
referma-t-il. Les trois visages noirs attendaient. Jackie et Rhéa 
avaient disparu, mais il ne les avait pas vues sortir. Une espèce 
de panique s’empara de lui, et il parcourut d’un regard affolé 
l’étrange forêt de bonzaïs qui l’entourait de toutes parts. Les 
tubes lumière du jour s’inclinaient sous tous les angles, dans 
toutes les directions, pailles rose-pourpre suspendues au milieu 
d’un espace de verdure. Aucun mur nulle part. Impossible 
d’apercevoir le moindre mur. Le divan et la table usée étaient 
installés dans une sorte de clairière au sol de béton brut. 

— Nous savons qu’elle est venue vous voir, dit le type 
baraqué en croisant les jambes avec précaution. (Il rajusta un 
pli de pantalon parfait, et un bouton de manchette en or cligna 
vers Bobby.) Nous le savons, vous saisissez ? 

— Deux-par-Jour me dit que c’était votre première passe, 
enchaîna l’autre homme. C’est exact ? 

Bobby opina. 
— Alors vous êtes choisi par Legba, dit l’homme, en ôtant de 

nouveau sa monture vide, pour avoir rencontré Vyèj Mirak. 
Il sourit. 
Bobby était de nouveau bouche bée. 
— Legba, dit l’homme, maître des routes et des chemins, le 

loa de la communication… 
Deux-par-Jour écrasa son mégot sur le bois balafré et Bobby 

s’aperçut qu’il avait la main qui tremblait. 
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ALAIN 

 
Ils convinrent de se retrouver dans la brasserie au cinquième 

sous-sol du complexe de la Cour Napoléon, sous la pyramide de 
verre du Louvre. C’était un endroit qu’ils connaissaient l’un et 
l’autre, bien qu’il ne fût chargé pour eux d’aucune signification 
particulière. Alain l’avait suggéré et elle le soupçonnait de l’avoir 
soigneusement choisi. C’était un terrain neutre sur le plan 
émotionnel ; un emplacement familier quoique dégagé de tout 
souvenir. Il était décoré dans un style début de siècle : 
comptoirs en granit, poutres noires courant du sol au plafond, 
sol miroir et ce genre de mobilier pour restaurant italien, en 
acier anodisé noir qui aurait pu appartenir à n’importe quelle 
décennie du siècle précédent. Les tables étaient couvertes de 
nappes grises à fines rayures noires, un motif repris et répété 
sur les couvertures de menu, les calepins et les tabliers des 
garçons. 

Elle portait le manteau de cuir acheté à Bruxelles, un corsage 
de lin rouge, et un jean neuf en coton noir. Andréa avait fait 
semblant de ne pas remarquer le soin extrême qu’elle avait mis 
à s’habiller pour ce rendez-vous, puis elle lui avait prêté une 
simple rangée de perles qui mettait à merveille en valeur le 
rouge de son corsage. 

Il était venu tôt, ses affaires jonchaient déjà la table. Il 
portait son foulard favori, celui qu’ils avaient déniché ensemble 
aux puces l’année précédente, et comme d’habitude, il avait l’air 
débraillé mais parfaitement à l’aise. La mallette en cuir usé avait 
dégorgé son contenu sur le petit carré de granit poli : carnet à 
spirale, un exemplaire neuf du roman sujet de la controverse du 
mois, des Gauloises sans filtre, une boîte d’allumettes en bois, 
l’agenda relié cuir qu’elle lui avait acheté chez Browns. 

— J’ai bien cru que tu ne viendrais pas, dit-il avec un sourire. 
— Quelle idée ! fit-elle, réponse jetée au hasard – pathétique, 

jugea-t-elle – pour masquer la terreur qu’elle ressentait 
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maintenant, qu’elle se permettait enfin de ressentir, et qui était 
la peur de quelque perte de soi, d’une perte de volonté et de 
direction, la peur de cet amour qu’elle éprouvait encore. 

Elle prit une autre chaise et s’installa comme arrivait le 
serveur, un jeune Espagnol en tablier rayé, pour prendre leur 
commande. Elle demanda de l’eau de Vichy. 

— Rien d’autre ? demanda Alain. 
Le garçon attendait. 
— Non, merci. 
— Ça fait des semaines que j’essaie de te contacter, dit-il, et 

elle sut que c’était un mensonge et pourtant, comme si souvent, 
elle se demanda s’il en était conscient. 

Andréa soutenait que les hommes comme Alain mentaient 
avec une telle constance, une telle passion qu’ils en avaient 
perdu cette espèce de sens fondamental de la différence. Ils 
étaient artistes de plein droit, disait Andréa, se consacrant à 
restructurer la réalité, et la Nouvelle-Jérusalem était après tout 
un endroit parfait, où l’on ignorait les découverts, les 
propriétaires mécontents et le besoin de trouver quelqu’un pour 
régler la note de la soirée. 

— Je n’ai pas remarqué que tu aies essayé de me contacter 
quand Gnass a débarqué avec la police, dit-elle, espérant au 
moins provoquer une grimace, mais le visage juvénile conserva 
son calme habituel, sous les cheveux bruns bien propres qu’il 
ramenait d’habitude en arrière avec les doigts. 

— Je suis désolé, fit-il en écrasant sa Gauloise. 
Parce qu’elle avait fini par lui associer l’odeur du tabac brun 

français, Paris lui avait semblé empli de son odeur, son spectre, 
son sillage. 

— J’étais certain que jamais il ne détecterait la… la nature de 
la pièce. Il faut que tu comprennes : une fois que je me fus 
persuadé à quel point on avait besoin de cet argent, j’ai compris 
que je devais agir. Toi, je sais bien, tu étais bien trop idéaliste. 
La galerie aurait fermé, de toute manière. Si les choses s’étaient 
passées comme prévu, avec Gnass, on serait là-bas en ce 
moment, et toi tu serais heureuse. Heureuse, répéta-t-il en 
sortant du paquet une autre cigarette. 



- 78 - 

Elle ne put que le dévisager, emplie d’une sorte de surprise, 
et d’un dégoût devant sa propre envie de le croire. 

— Tu sais, poursuivit-il en extrayant une allumette de la 
boîte rouge et jaune, j’ai déjà eu des ennuis avec la police. 
Quand j’étais étudiant. La politique, bien sûr. 

Il craqua l’allumette, reposa la boîte, alluma la cigarette. 
— La politique, répéta-t-elle, et elle fut prise d’une soudaine 

envie de rire. J’ignorais qu’il existât un parti pour les gens de 
ton espèce. Je n’arrive pas à imaginer quel nom lui donner. 

— Marly, fit-il en baissant la voix, comme il faisait toujours 
lorsqu’il voulait indiquer l’intensité de ses sentiments, tu sais, tu 
dois savoir que j’ai agi pour toi. Pour nous, si tu préfères. Mais 
sûrement, tu sais, tu peux le sentir, Marly, que jamais je ne 
pourrai délibérément te faire du mal, ou te placer en situation 
compromettante. 

Il n’y avait pas de place pour son sac sur la petite table 
encombrée, aussi l’avait-elle gardé sur les genoux ; elle prit 
conscience de ses ongles profondément enfonces dans le cuir 
épais et doux. 

— Jamais me faire du mal… 
La voix était la sienne, perdue et surprise, la voix d’une 

enfant, et soudain elle fut libre, libérée de l’envie, du désir, 
libérée de la peur, et tout ce qu’elle ressentait soudain pour le 
joli visage de l’autre côté de la table était simplement de la 
répulsion, et elle ne pouvait que le fixer, cet étranger à côté 
duquel elle avait dormi durant un an, dans l’arrière-boutique 
minuscule d’une toute petite galerie de la rue Mauconseil. Le 
garçon déposa devant elle son verre de Vichy. 

Il avait dû prendre son silence pour le début d’une 
acceptation, son air totalement inexpressif pour le témoignage 
de sa largeur d’esprit. 

— Ce que tu ne comprends pas – c’était, se rappela-t-elle, 
son ouverture favorite –, c’est que des hommes comme Gnass 
sont là, dans un certain sens, pour soutenir les arts. Pour nous 
entretenir, nous, Marly. (Il sourit, comme s’il se moquait de lui-
même, un sourire désinvolte, conspirateur, qui lui donnait 
maintenant le frisson.) Je suppose, toutefois, que j’aurais dû au 
moins lui accorder qu’il aurait assez de jugeote pour engager 
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son propre expert en matière de Cornell même si le mien, 
d’expert en Cornell, je te le garantis, était de très loin le plus 
érudit des deux… 

Comment allait-elle s’en tirer ? Lève-toi, se dit-elle. Tourne-
lui le dos. Regagne à pas lents l’entrée. Franchis la porte. 
Retrouve l’éclat atténué de la Cour Napoléon, où le marbre poli 
domine la rue du Champ-Fleuri, une venelle du quatorzième 
siècle qu’on disait avoir été jadis essentiellement réservée à la 
prostitution. Faire n’importe quoi, n’importe quoi, mais partir, 
s’en aller, tout de suite, et fuir, le fuir, marcher en aveugle, pour 
se perdre dans le Paris de guide touristique qu’elle avait appris 
la première fois, à son arrivée. 

— Mais à présent, était-il en train de dire, tu vois bien que les 
choses se sont arrangées au mieux. Ce qui est souvent le cas, 
n’est-ce pas ? (À nouveau, le sourire, mais cette fois, il était 
enfantin, un rien mélancolique et, quelque part, horriblement 
plus intime.) Nous avons perdu la galerie mais tu as trouvé un 
emploi, Marly. Tu as un boulot à faire, un boulot intéressant, et 
j’ai les relations dont tu vas avoir besoin, Marly. Je connais les 
gens que tu vas devoir rencontrer pour retrouver ton artiste. 

— Mon artiste ? et elle masqua sa brusque confusion avec 
une gorgée de Vichy. 

Ouvrant la mallette balafrée, il en sortit un objet plat, un 
simple hologramme par réflexion. Elle le saisit, reconnaissante 
d’avoir de quoi s’occuper les mains, et découvrit que c’était un 
cliché pris à la va-vite de la boîte qu’elle avait vue dans la 
reconstruction de Barcelone par Virek. Quelqu’un la tendait vers 
l’objectif. Des mains d’homme, pas celles d’Alain, et sur l’une 
d’elles, une chevalière de métal sombre. L’arrière-plan 
disparaissait dans le flou. Rien que la boîte et les mains. 

— Alain, dit-elle, où as-tu trouvé ça ? et levant la tête, elle 
rencontra les yeux bruns emplis d’un terrible et puéril triomphe. 

— Ça va coûter à quelqu’un un sacré gros paquet pour le 
découvrir. (Il écrasa sa cigarette et se leva.) Excuse-moi. 

Il s’éloigna, en direction des toilettes. Comme il 
disparaissait, derrière miroirs et poutrelles d’acier noir, elle 
laissa tomber l’hologramme, se pencha par-dessus la table et 
rabattit le couvercle de sa mallette. Il n’y avait rien dedans, 
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seulement un bandeau élastique bleu et quelques fragments de 
tabac. 

— Puis-je vous apporter autre chose ? Un Vichy, peut-être ? 
Le garçon se tenait à côté d’elle. 
Elle leva son regard vers lui, soudain frappée par une 

impression de familiarité. Le visage mince et sombre… 
— Il porte sur lui un émetteur, dit le garçon. Et il est armé. 

C’était moi le chasseur, à Bruxelles. Donnez-lui ce qu’il désire. 
Rappelez-vous que l’argent ne représente rien pour vous. (Il 
reprit le verre et le déposa délicatement sur son plateau.) Et fort 
probablement, il va le détruire. 

Quand Alain fut de retour, il avait le sourire. 
— Et maintenant, chérie, dit-il en prenant ses cigarettes, on 

peut parler affaires. 
Marly acquiesça en lui rendant son sourire. 
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SUR LE SITE 

 
Il s’accorda trois heures de sommeil, en fin de compte, dans 

la casemate sans fenêtre où l’équipe avancée avait établi le poste 
de commande. Il avait rencontré le reste de l’équipe sur le site. 
Ramirez était mince, nerveux, perpétuellement câblé sur son 
talent personnel de pianoteur sur console ; tous dépendaient de 
lui, en même temps que de Jaylene Slide, sur la plate-forme en 
mer, pour la surveillance du cyberspace autour du secteur de la 
trame qui contenait les banques de données de Maas Biolabs 
protégées par un puissant glaçage4

                                       
4 GLACE : Générateur logiciel anti-intrusions par contre-mesures 
électroniques. Voir Neuromancien (N.d.T.) 

 ; si Maas s’apercevait de leur 
présence, au dernier moment, il serait en mesure de les avertir. 
Il était également chargé de relayer les données médicales 
fournies par l’antenne chirurgicale, en direction de la plate-
forme en mer, procédure complexe s’ils voulaient qu’elle 
échappe à Maas. La ligne en sortie filait vers une cabine 
téléphonique au beau milieu de nulle part. Une fois passée cette 
cabine, Jaylene et lui seraient livrés à eux-mêmes dans la 
matrice. S’ils merdaient, Maas pourrait à partir d’eux remonter 
la filière et repérer le site. Et puis, il y avait Nathan, le 
réparateur, dont le boulot consistait à surveiller l’ensemble du 
matos installé dans la casemate. Si jamais une partie 
quelconque de leur dispositif tombait en rideau, il y avait au 
moins une chance qu’il parvienne à le réparer. Nathan 
appartenait à cette espèce qui avait produit Oakey, et un millier 
d’autres Turner avaient bossé avec lui au cours des années, des 
techniciens francs-tireurs qui aimaient gagner de l’argent à 
risque et avaient fait la preuve qu’ils savaient la boucler. Les 
autres – Compton, Teddy, Costa et Davis – n’étaient que des 
gorilles coûteux, des mercenaires, des types qu’on engageait 
pour ce genre de boulot. Il avait pris un soin particulier à 
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interroger Sutcliffe sur les procédures de dégagement, et leur 
avait expliqué où arriveraient les hélicos, l’ordre d’évacuation, et 
enfin, de manière précise, quand et comment ils seraient pavés. 

Puis il leur avait demandé de le laisser tranquille dans la 
casemate et il avait ordonné à Webber de le réveiller dans trois 
heures. 

La pièce avait été conçue soit comme une salle de pompage, 
soit comme une espèce de cabine de distribution électrique. Les 
tronçons en plastique qui saillaient des murs avaient sans doute 
été prévus pour servir de gaines ou de canalisations ; les lieux 
n’apportaient aucune preuve que ces conduites eussent jamais 
été raccordées à quoi que ce soit. Le plafond, une simple dalle 
de béton, était trop bas pour lui permettre la station debout et il 
régnait ici une odeur sèche et poussiéreuse qui n’était pas 
entièrement déplaisante. L’équipe avait balayé les lieux avant 
d’apporter les tables et l’équipement mais il traînait encore sur 
le sol quelques flocons jaunes, lambeaux de télécopie qui 
s’émiettaient dès qu’on les touchait. On distinguait des lettres, 
parfois un mot entier. 

Toutes les tables de camping pliantes avaient été disposées le 
long d’un mur formant un L, dont chaque branche supportait 
une batterie de matériel de communication extraordinairement 
performant. 

Ce qu’Hosaka, songea-t-il, avait pu obtenir de meilleur dans 
le genre. 

Il se faufila avec précaution devant les rangées de tables, 
gratifiant chaque console, chaque boîte noire d’une petite tape 
au passage. Il y avait là des émetteurs-récepteurs militaires en 
BLU5

                                       
5 BLU (Bande latérale unique) : mode de transmission radio où l’on 
supprime la fréquence porteuse pour ne transmettre que la bande de 
modulation supérieure ou inférieure. Plus complexe et moins fidèle que 
les transmissions classiques en modulation d’amplitude ou de fréquence, 
ce mode autorise en revanche une plus grande portée pour une puissance 
d’émission et un encombrement des canaux moitié moindres (N.d.T.) 

 fortement modifiés, bidouillés pour effectuer de la 
transmission par salves. Ils allaient constituer leur liaison au cas 
où Ramirez et Jaylene bousilleraient le transfert de données. 
Les salves étaient préenregistrées, complexes fictions 
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technologiques codées par les cryptographes d’Hosaka. Le 
contenu d’une salve donnée était dépourvu de sens, en 
revanche, la séquence selon laquelle elles étaient transmises 
portait des messages simples : la séquence B/C/A informerait 
Hosaka de l’arrivée de Mitchell ; F/D indiquerait son départ du 
site, tandis que F/G devrait signaler sa mort et par conséquent 
la fin de l’opération. Turner tapota de nouveau l’installation de 
BLU, les sourcils froncés. La procédure choisie par Sutcliffe ne 
le ravissait pas outre mesure. Si l’exfiltration était découverte, il 
y avait peu de chances qu’ils s’en sortent, et moins encore qu’ils 
s’en sortent indemnes, et Webber l’avait tranquillement informé 
qu’en cas d’ennuis, elle avait l’ordre de faire usage d’un lance-
roquettes antichar sur la mini-antenne chirurgicale des toubibs. 

— Ils le savent, lui avait-elle dit. Vous pouvez parier qu’ils 
sont aussi payés pour ça. 

Certains d’entre eux dépendaient pour leur évacuation des 
hélicoptères basés non loin de Tucson. Turner supposa que 
Maas, pourvu qu’elle soit alertée, pourrait aisément les éliminer 
à mesure de leur arrivée. Quand il souleva cette objection 
auprès de Sutcliffe, l’Australien se contenta de hausser les 
épaules : 

— C’est peut-être pas ainsi que j’aurais procédé dans de 
meilleures circonstances, mon pote, mais on n’a guère eu le 
temps de se retourner, pas vrai ? 

À côté de l’émetteur-récepteur, se trouvait un biomoniteur 
Sony très élaboré, directement relié à l’antenne chirurgicale et 
chargé de tout le passé médical enregistré dans le dossier 
biogiciel de Mitchell. Les toubibs, le moment venu, pourraient 
ainsi accéder à l’historique du transfuge ; simultanément, les 
procédures qu’ils mettraient eux-mêmes en œuvre dans 
l’antenne seraient renvoyées vers le Sony, mises en mémoire et 
collationnées, prêtes à être glacées par Ramirez avant d’être 
basculées dans le cyberspace, où Jaylene Slide mènerait la passe 
depuis son siège sur la plate-forme de forage. Si tout se passait 
comme prévu, la mise à jour médicale les attendrait dans le 
complexe d’Hosaka à Mexico, lorsque Turner l’amènerait avec le 
jet. Turner n’avait jamais rien vu de comparable au Sony mais il 
supposa que le Hollandais avait dû disposer d’un appareillage 
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fort semblable dans sa clinique de Singapour. Cette pensée lui 
fit porter la main à sa poitrine nue, pour y dessiner 
inconsciemment la trace disparue d’une cicatrice de greffe. 

La seconde table supportait le matériel de cyberspace. Le 
terminal était identique à celui qu’il avait vu sur la plate-forme 
pétrolière, un prototype Maas-Neotek. Sa configuration était 
standard mais Conroy lui expliqua qu’il était construit autour de 
nouvelles biopuces. On voyait une masse de plastic rose pâle 
grosse comme le poing plaquée sur le sommet de la console ; 
quelqu’un, Ramirez peut-être, y avait, du pouce, enfoncé deux 
dépressions pour figurer des yeux et dessous, la courbe 
grossière d’un sourire idiot. Deux câbles, un bleu, un jaune, 
partaient du front rose de l’objet vers l’une des canalisations 
béantes qui saillaient du mur derrière la console. Encore une 
tâche dévolue à Webber, au moindre danger de prise d’assaut 
du site. Turner lorgna les câbles en fronçant les sourcils ; une 
charge de cette taille, dans ce petit espace clos, garantissait une 
mort certaine pour tous les occupants du bunker. 

Les épaules douloureuses, l’occiput effleurant le béton 
râpeux du plafond, il poursuivit son inspection. Le reste de la 
table était occupé par les périphériques du terminal, une série 
de boîtes noires disposées avec une précision maniaque. Il 
soupçonna chaque unité de se trouver à une distance bien 
précise de sa voisine ; elles étaient d’ailleurs alignées à la 
perfection. Ramirez en personne avait dû les installer et Turner 
était certain que s’il en touchait une, la déplaçait ne fût-ce que 
d’un cheveu, l’opérateur en serait aussitôt averti. Il avait déjà 
observé la même patte névrotique chez d’autres consolistes et ce 
trait ne lui révélait rien sur Ramirez. Il avait également constaté 
l’inverse chez d’autres opérateurs, qui emmêlaient délibérément 
câbles et prises dans un bordel inextricable, étaient terrifiés par 
l’ordre et décoraient leur console d’autocollants de dés et de 
crânes grimaçants. Il n’y avait pas moyen de savoir ; ou Ramirez 
était bon, ou dans le cas contraire, ils avaient toutes les chances 
d’être morts sous peu. 

À l’autre extrémité de la table étaient posés cinq casques 
émetteurs-récepteurs Telefunken avec laryngophone adhésif, 
encore emballés sous blister individuel. Durant la phase cruciale 
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de l’exfiltration, que Turner estimait à vingt minutes de part et 
d’autre de l’arrivée de Mitchell, lui, Ramirez, Sutcliffe, Webber 
et Lynch seraient en liaison, bien que les communications entre 
eux dussent être réduites au strict minimum. 

Derrière les Telefunken, un emballage en plastique anonyme 
contenait vingt packs de chauffage catalytique suédois, boîtiers 
lisses en inox, oblongs et plats, emballés chacun dans un sac en 
feutrine rouge père Noël fermé par une cordelette. 

— T’es vraiment malin, mon salaud, dit-il en regardant la 
boîte. Celle-là, j’aurais dû y penser tout seul… 

 
Il dormit dans une couchette en mousse ondulée posée à 

même le sol du poste de commandement, la parka en guise de 
couverture. Conroy avait eu raison au sujet des nuits dans le 
désert mais le béton semblait retenir la chaleur du jour. Il garda 
treillis et chaussures ; Webber lui avait conseillé de secouer 
vêtements et bottes chaque fois qu’il se rhabillait. 

— Pour les scorpions, avait-elle expliqué. Ils aiment la sueur, 
l’humidité sous toutes ses formes. 

Il retira le Smith & Wesson de l’étui de nylon avant de 
s’allonger, le disposant avec soin près de son matelas. Il laissa 
allumées les deux lanternes à pile et ferma les yeux. 

Et glissa dans les hauts-fonds marins du rêve, images qui 
défilaient devant lui, fragments du dossier de Mitchell se 
fondant avec des morceaux de sa propre vie. Mitchell et lui, au 
volant d’un minibus, déboulant dans le hall d’un hôtel de 
Marrakech au milieu d’une cascade de verre brisé. Le savant 
poussait un cri de joie en pressant le bouton qui faisait détonner 
les deux douzaines de bidons de CN scotchés sur les flancs du 
véhicule, et Oakey était là, lui aussi, lui tendant une bouteille de 
whisky et de la cocaïne péruvienne sur un miroir circulaire à 
cadre en plastique qu’il avait pour la dernière fois vu dans le sac 
à main d’Allison. Il crut apercevoir celle-ci quelque part derrière 
le pare-brise du véhicule, toussant au milieu du nuage de gaz, et 
il essaya de le dire à Oakey, essaya de la lui désigner, mais la 
vitre était oblitérée par des hologrammes mexicains 
reproduisant des saints, des cartes postales de la Vierge, et 
Oakey brandissait une espèce d’objet lisse et rond, un globe de 
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cristal rose, et il découvrit en son cœur une araignée tapie, une 
araignée en mercure, mais Mitchell riait, les dents pleines de 
sang, et tendait sa paume ouverte pour offrir à Turner le 
biogiciel gris. Turner vit que le dossier était un cerveau, rose 
grisâtre et vivant, sous une membrane humide et translucide, 
palpitant doucement dans la main de Mitchell, et puis il bascula 
par-dessus quelque onirique surplomb sous-marin pour enfin 
glisser en douceur dans les abysses d’une nuit totalement 
dépourvue d’étoiles. 

 
Webber le réveilla, ses traits durs découpés dans l’embrasure 

carrée de la porte, les épaules drapées dans la lourde couverture 
militaire accrochée en travers de l’entrée. 

— Z’avez eu vos trois heures. Les toubibs sont prêts, si vous 
voulez leur causer. 

Elle se retira, crissement de ses bottes sur le gravier. 
Les toubibs d’Hosaka attendaient, à côté de l’unité de 

neurochirurgie. Dans l’aube du désert, ils donnaient 
l’impression de débarquer de quelque transmetteur de matière, 
avec leur élégante tenue sport de Ginza un peu fripée. L’un des 
hommes était emmitouflé dans un tricot mexicain fait main trop 
grand, le genre de cardigan à ceinture que Turner avait vu sur le 
dos des touristes à Mexico. Les deux autres portaient de luxueux 
anoraks pour se protéger du froid du désert. Les hommes 
étaient une tête plus petits que la Coréenne, une femme mince 
aux traits vigoureux, archaïques, avec une crête de cheveux 
teints en rouge qui évoquaient à Turner quelque oiseau 
prédateur. Conroy avait dit que les deux hommes appartenaient 
à la compagnie et Turner le voyait sans peine ; la femme seule 
avait cette attitude, ce port caractéristique de l’univers de 
Turner, elle faisait partie des hors-la-loi, des médecins au noir. 
Elle aurait été parfaitement à l’aise avec le Hollandais, songea-t-
il. 

Il se présenta. 
— Je m’appelle Turner. C’est moi le responsable, ici. 
— Vous n’avez pas besoin de savoir nos noms, dit la femme 

tandis que les deux hommes d’Hosaka s’inclinaient. 
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Ils échangèrent un regard, avisèrent Turner puis tournèrent 
de nouveau les yeux vers la Coréenne. 

— Non, dit Turner, ce n’est pas nécessaire. 
— Pourquoi nous refuse-t-on toujours l’accès aux données 

médicales du patient ? demanda la femme. 
— Par sécurité, dit Turner. 
La réponse était une réaction presque automatique. En fait, 

il ne voyait personnellement aucune raison pour les empêcher 
d’étudier le dossier de Mitchell. 

La femme haussa les épaules, se détourna, le visage 
dissimulé par le col relevé de son anorak. 

— Voulez-vous inspecter l’antenne chirurgicale ? demanda 
l’homme au gros cardigan, le visage vif et poli, le masque parfait 
du cadre. 

— Non, dit Turner. On vous transférera sur place vingt 
minutes avant son arrivée. On enlèvera les roues, on vous 
mettra à niveau avec des vérins. La sortie d’eaux usées sera 
déconnectée. Je veux que vous soyez opérationnels dans les cinq 
minutes après qu’on vous aura déposés. 

— Pas de problème, fit l’autre homme dans un sourire. 
— À présent, je voudrais que vous me disiez ce que vous allez 

faire là-bas, ce que vous allez lui faire et comment cela pourrait 
l’affecter. 

— Vous n’êtes donc pas au courant ? demanda la femme 
sèchement, en se retournant pour lui faire face. 

— J’ai dit que je voulais que vous me le disiez, répéta Turner. 
— Nous allons tout d’abord procéder à une recherche 

immédiate d’éventuels implants létaux, commença l’homme au 
cardigan. 

— Des charges corticales, ce genre de chose ? 
— Je doute, dit l’autre, que nous rencontrions quelque chose 

d’aussi primitif mais, oui, nous allons rechercher toute la 
panoplie des dispositifs létaux. Simultanément, nous 
effectuerons un filtrage sanguin total. Nous croyons savoir que 
ses employeurs actuels travaillent sur des systèmes 
biochimiques extrêmement élaborés. Il ne serait donc pas 
impossible que les plus grands dangers résident dans cette 
direction… 
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— Il est tout à fait courant d’équiper les personnels de haute 
responsabilité avec des implants subdermiques de pompe à 
insuline modifiée, intervint son partenaire. Le métabolisme du 
sujet peut ainsi être faussé par une dépendance à certains 
analogues d’enzymes synthétiques. À moins que l’implant 
subdermique ne soit rechargé à intervalles réguliers, tout retrait 
de la source – à savoir l’employeur – peut occasionner un 
trauma. 

— Nous sommes également préparés à traiter ce problème, 
reprit l’autre. 

— Aucun d’entre vous n’est le moins du monde préparé à 
traiter ce que je soupçonne que nous allons rencontrer, dit la 
toubib au Noir, la voix aussi froide que le vent qui soufflait à 
présent de l’est. 

Turner entendait le sable siffler sur la tôle d’acier rouillée au-
dessus d’eux. 

— Vous, dit Turner en s’adressant à elle, suivez-moi. 
Puis il pivota, sans se retourner, et s’éloigna. Il était possible 

qu’elle n’obéît pas à son ordre, auquel cas il aurait perdu la face 
devant les deux autres, mais c’était, semblait-il, la seule chose à 
faire. Quand il fut à dix pas de l’antenne chirurgicale, il fit halte. 
Il entendit ses pas sur le gravier. 

— Que savez-vous ? lui demanda-t-il sans se retourner. 
— Peut-être pas plus que vous, dit-elle. Peut-être plus. 
— Plus que vos collègues, manifestement. 
— Ce sont des hommes extrêmement talentueux. Ce sont 

également… des domestiques. 
— Et pas vous. 
— Vous non plus, mercenaire. C’est pour ça qu’on m’a 

débauchée de la meilleure clinique au noir de Chiba. On m’a 
donné à étudier une grande quantité de matériel en vue de ma 
rencontre avec cet illustre patient. Les cliniques au noir de 
Chiba sont le fer de lance de la médecine ; même Hosaka ne 
pouvait pas se douter que ma position au sein de la médecine au 
noir pourrait me permettre de deviner ce que votre transfuge 
porte dans la tête. La rue essaie de trouver sa propre utilisation 
des choses, monsieur Turner. Ça fait déjà plusieurs fois qu’on 
m’engage pour tenter de retirer ces nouveaux implants. Une 
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certaine quantité de biocircuits avancés de chez Maas ont trouvé 
moyen de s’infiltrer sur le marché. Ces tentatives 
d’implantations constituent une étape logique. Je soupçonne la 
Maas d’organiser délibérément ces fuites. 

— Alors expliquez-moi leur fonctionnement. 
— Je ne crois pas en être capable, avoua-t-elle, et il y avait 

une étrange touche de résignation dans sa voix. Je vous l’ai dit, 
je l’ai vu. Je n’ai pas dit que j’avais compris. (Il sentit soudain 
qu’on effleurait du bout des doigts la peau autour de sa prise 
crânienne.) Ceci, comparé à des implants de biopuces, est 
comme une jambe de bois à côté d’une prothèse myoélectrique. 

— Mais dans son cas, l’implant menace-t-il sa vie ? 
— Oh, non, dit-elle en retirant sa main, pas la sienne… 
Et il l’entendit regagner à pas lourds l’antenne chirurgicale. 
 
Conroy envoya un coursier avec l’ensemble du logiciel qui 

permettrait à Turner de piloter l’appareil à réaction à bord 
duquel il conduirait Mitchell au complexe d’Hosaka à Mexico. 
Le coursier était un type au regard affolé, noirci par le soleil, que 
Lynch appelait Harry, une apparition aux muscles noueux qui 
débarqua de la direction de Tucson sur un vélo décapé par le 
sable, équipé de pneus à tétines usés et de poignées de guidon 
en cuir tressé jaune d’os. 

Lynch lui fit traverser le parking. Harry fredonnait pour lui-
même, bruit étrange dans le calme absolu des lieux, et sa 
chanson, si on pouvait l’appeler ainsi, évoquait un auditeur 
tournant au hasard le bouton d’accord d’une radio cassée pour 
en parcourir d’un bout à l’autre le cadran à minuit, captant des 
cris de prédicateurs et des fragments de vingt ans de pop 
internationale. Harry portait son vélo, le cadre passé sur une 
épaule brûlée, fine comme un squelette d’oiseau. 

— Harry a quelque chose pour vous, de Tucson, annonça 
Lynch. 

— Vous vous connaissez tous les deux ? demanda Turner en 
regardant Lynch. Un ami commun, peut-être ? 

— Qu’est-ce que c’est censé signifier ? demanda Lynch. 
Turner soutint son regard. 
— Vous connaissez son nom. 
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— C’est lui qui m’l’a dit, putain, Turner. 
— Moi, c’est Harry, dit le basané. 
Il jeta sa bicyclette sur un buisson épais. Son sourire vacant 

révélait des dents usées, irrégulièrement implantées. Sur sa 
poitrine nue recouverte d’une pellicule de sueur et de poussière, 
accrochés aux boucles de fines chaînes d’acier et de lacets de 
cuir, pendaient des bouts de corne et de fourrure, des douilles 
de balles en laiton, des pièces en cuivre rendues lisses par 
l’usure, et une bourse en cuir souple marron. 

Turner considéra l’assortiment d’objets ballottant en travers 
de sa poitrine décharnée et tendit la main, secouant un morceau 
de cartilage grisâtre et tordu, suspendu au bout d’une cordelette 
tressée. 

— C’est quoi, ce bon Dieu de truc, Harry ? 
— C’est un zob de raton laveur, expliqua Harry. Le raton 

laveur a un cartilage articule dans le zob. Y en a pas beaucoup 
qui savent ça. 

— Déjà vu mon copain Lynch, Harry ? 
Harry plissa les yeux. 
— Il avait les mots de passe, intervint Lynch. Il y a une 

hiérarchie dans l’urgence. Il connaissait les responsables. Il m’a 
donné son nom. Bon, vous avez besoin de moi ici ou je peux 
retourner au boulot ? 

— Allez, filez, dit Turner. 
Dès que Lynch fut hors de portée de voix, Harry se mit à 

tripatouiller les cordons qui fermaient la bourse en cuir. 
— Vous ne devriez pas être dur avec ce garçon, dit-il. Il est 

vraiment très bien. Je ne l’avais à vrai dire pas rencontré avant 
qu’il m’ait pointé ce flécheur dans le cou. 

Il ouvrit la bourse et pêcha délicatement dedans. 
— Vous pourrez dire à Conroy que je l’ai épinglé. 
— Désolé, dit Harry en extrayant de sa pochette une page 

jaune de carnet pliée en quatre. Z’avez épinglé qui ? 
Il la tendit à Turner ; il y avait quelque chose à l’intérieur. 
— Lynch. C’est la taupe de Conroy sur le site. Dites-lui ça. 
Il déplia le papier et retira l’épais microgiciel militaire. Il y 

avait une note en capitales bleues : MAGNE-TOI LE CUL, 
CONNARD. RDV AU DF. 
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— Vous voulez vraiment que je lui répète ça ? 
— Dites-le-lui. 
— C’est vous le patron. 
— Vous le savez foutre bien, dit Turner, chiffonnant en 

boulette le papier pour le jeter contre l’aisselle gauche de Harry. 
Ce dernier sourit, d’un sourire doux et vacant, et 

l’intelligence qui s’était éveillée en lui sombra de nouveau, telle 
quelque bête aquatique replongeant sans effort dans une mer 
étale de platitude abrutie de soleil. Turner fixa ses yeux d’opale 
jaune craquelée et n’y découvrit rien que le soleil et la route 
défoncée. Une main où manquaient des phalanges se leva pour 
gratter machinalement une barbe d’une semaine. 

— Bon, dit Turner. 
Harry pivota, repêcha sa bécane dans le fouillis de ronces, la 

mit à l’épaule avec un grognement, et rebroussa chemin à 
travers l’aire de stationnement en ruine. Son short kaki, 
effrangé et trop grand, lui battait les cuisses, et sa collection de 
chaînes cliquetait doucement. 

Sutcliffe siffla du haut d’une éminence à vingt mètres de là, 
brandissant un rouleau de ruban orange fluo. Il était temps de 
commencer à disposer l’aire d’atterrissage pour Mitchell. Il leur 
faudrait travailler vite, avant que le soleil soit trop haut, et il 
allait quand même faire chaud. 

 
— Alors, dit Webber, il arrive par les airs. 
Elle cracha un jus brun sur un cactus jauni. Elle avait la joue 

gonflée de chique de Copenhague. 
— T’as tout pigé, dit Turner. 
Il était assis près d’elle sur une corniche en schiste brun. Ils 

regardaient Lynch et Nathan dégager le terrain que Sutcliffe et 
lui avaient balisé avec le ruban orange. Le ruban délimitait un 
rectangle de quatre mètres de large sur vingt de long. Lynch 
trimbala un tronçon de poutre en I rouillée jusqu’au ruban et le 
bascula de l’autre côté. Quelque chose détala dans les 
broussailles lorsque la poutre heurta le béton. 

— Ils peuvent voir ce ruban, s’ils le veulent, dit Webber en 
s’essuyant les lèvres du revers de la main. Peuvent lire les titres 
sur votre télécopie matinale, si ça leur chante. 
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— Je sais, dit Turner, mais s’ils ignorent encore notre 
présence ici, je doute qu’ils s’en aperçoivent maintenant. Et on 
ne le voit même pas de la route. (Il ajusta la casquette en nylon 
noir que lui avait donnée Ramirez, rabattant la longue visière 
sur ses lunettes noires.) De toute façon, on déménage jamais 
que le gros matos, les trucs qui risqueraient de nous retarder. Ça 
n’aura l’air de rien, et surtout pas vu d’orbite. 

— Non, acquiesça Webber, son visage ridé impassible 
derrière les lunettes de soleil. 

D’où il était, il pouvait sentir l’odeur de sa sueur, forte, 
animale. 

Il la regarda : 
— Qu’est-ce que vous fichez donc, Webber, quand vous 

n’êtes pas dans ce genre de trafic ? 
— Sans doute sacrément plus de choses que vous, répondit-

elle. La plupart du temps, j’élève des chiens. (Elle sortit de sa 
botte un couteau et se mit patiemment à le repasser sur la 
semelle, le retournant sans à-coups à chaque passe, avec 
l’aisance d’un barbier mexicain affûtant un rasoir.) Et je pêche. 
La truite. 

— Vous avez du monde, là-bas, au Nouveau-Mexique ? 
— Probablement plus que vous, dit-elle sèchement. Je 

suppose que les types comme vous et Sutcliffe, vous êtes de 
nulle part. C’est ici que vous vivez, n’est-ce pas, Turner ? Sur le 
site, au jour le jour, le jour où sort votre client, pas vrai ? 

Elle éprouva le tranchant de la lame sur le gras du pouce 
avant de la réintroduire dans son étui. 

— Mais vous avez bien quelqu’un ? Un homme à retrouver ? 
— Une femme, si vous voulez tout savoir, dit-elle. Vous y 

connaissez quelque chose en élevage de chiens ? 
— Non, fit-il. 
— C’est bien ce que je pensais. (Elle le lorgna, les yeux 

plissés.) On a un gosse, aussi. À nous. C’est elle qui l’a porté. 
— Ligation d’ADN ? 
Elle acquiesça. 
— C’est pas donné, observa-t-il. 
— Tu l’as dit ; j’serais pas là s’il fallait pas terminer de régler 

la note. Mais elle est magnifique. 
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— Ta femme ? 
— Notre gosse. 
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CAFÉ BLANC 

 
Alors qu’elle s’éloignait à pied du Louvre, il lui sembla 

percevoir comme une structure organisée qui se modifiait pour 
s’adapter à son itinéraire à travers la ville. Le garçon était un 
simple élément du dispositif, un membre, une sonde délicate, 
un palpe. L’ensemble devait être plus vaste, beaucoup plus 
vaste. Comment avait-elle pu imaginer qu’il fut possible de 
vivre, de se mouvoir, dans le champ artificiel de la fortune de 
Virek sans souffrir de distorsion ? Virek l’avait enlevée, au 
milieu de sa misère, et l’avait fait pivoter à travers les 
contraintes invisibles, monstrueuses de son argent, et elle s’en 
était trouvée changée. Bien sûr, songea-t-elle, bien sûr : il me 
tourne autour en permanence, attentif et invisible, le vaste et 
subtil mécanisme de surveillance de Herr Virek. 

En fin de compte, elle se retrouva sur le trottoir devant la 
terrasse du Blanc. Un coin aussi bien qu’un autre. Un mois plus 
tôt elle l’aurait évité ; elle y avait passé trop de soirées avec 
Alain. À présent, avec cette impression d’avoir été libérée, elle 
décida d’entamer le processus de redécouverte de son propre 
Paris en se choisissant une table au Blanc. Elle en prit une tout 
contre un paravent latéral. Elle commanda un cognac et 
frissonna, regardant défiler la circulation parisienne, fleuve 
perpétuel d’acier et de verre, tandis qu’autour d’elle, aux autres 
tables, des étrangers mangeaient et souriaient, buvaient et 
discutaient, se disaient d’amers adieux ou se faisaient d’intimes 
serments de fidélité pour une tocade d’après-midi. 

Mais – elle sourit – elle faisait partie de tout cela. Quelque 
chose en elle s’éveillait d’un long sommeil plein de raideur, 
ramené à la lumière à l’instant où ses yeux s’étaient ouverts 
devant la perversion d’Alain et le besoin désespéré qu’elle avait 
encore de continuer à l’aimer. Mais ce besoin s’effaçait, alors 
même qu’elle était assise ici. La pauvreté de ses mensonges, 
d’une certaine manière, avait brisé les chaînes de sa dépression. 
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Elle ne pouvait y voir aucune logique car elle avait toujours su, 
dans son for intérieur, et bien avant cette affaire avec Gnass, 
précisément ce qu’Alain faisait dans la vie, et cela n’avait en rien 
modifié son amour pour lui. Face à ce nouveau sentiment, 
toutefois, elle était prête à renoncer à toute logique. Cela 
suffisait bien d’être ici, vivante, assise à une table du Blanc, et 
d’imaginer tout autour d’elle la machinerie complexe qu’elle 
savait à présent déployée par Virek. 

Quelle dérision, songea-t-elle en voyant le jeune serveur de 
la Cour Napoléon monter sur la terrasse. Il portait le même 
pantalon noir qu’il avait durant son travail, mais le tablier avait 
été remplacé par un K-Way bleu. Ses cheveux bruns lui 
retombaient sur le front en une mèche souple. Il se dirigea vers 
elle, souriant, confiant, sachant bien qu’elle n’allait pas fuir. À 
cet instant, quelque chose en elle désirait follement s’enfuir 
mais elle savait qu’elle n’en ferait rien. Ironie, se dit-elle : en 
même temps que je m’abandonne à la délicieuse découverte que 
je n’ai rien d’une éponge à larmes, mais ne suis qu’un animal 
faillible parmi tant d’autres dans le dédale de pierre de cette 
cité, voilà qu’en même temps je me découvre le point de mire de 
quelque vaste dispositif nourri par un désir obscur. 

— Je m’appelle Paco, dit-il en saisissant la chaise de fer 
peinte en blanc en face de la sienne. 

— C’était vous l’enfant, le petit garçon dans le parc… 
— Il y a bien longtemps, oui. (Il s’assit.) Señor a préservé 

l’image de mon enfance. 
— J’ai pas mal réfléchi au sujet de votre Señor. (Elle ne le 

regardait pas, lui, mais la circulation automobile, se 
rafraîchissant les yeux dans le flot du trafic, les couleurs de fibre 
de carbone et d’acier laqué.) Un homme comme Virek est 
incapable de se dépouiller de sa richesse. Son argent possède 
une vie propre. Peut-être même une volonté propre. C’est du 
moins ce qu’il avait sous-entendu lors de notre rencontre. 

— Vous êtes une philosophe. 
— Je suis un instrument, Paco. Je suis le plus récent 

accessoire pour une très vieille machine entre les mains d’un 
très vieil homme qui souhaite pénétrer quelque chose et qui 
jusqu’à présent a échoué dans ses tentatives. Votre employeur 
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fouille parmi un millier d’instruments et, d’une manière ou 
d’une autre, son choix s’est porté sur moi… 

— Vous êtes également poète ! 
Elle rit, suivant des yeux la circulation ; il souriait, la bouche 

encadrée par les parenthèses de deux profondes fossettes. 
— En me rendant ici, j’imaginais une structure, une machine 

si vaste que je suis incapable de l’embrasser du regard. Une 
machine qui m’entourerait de toutes parts, anticipant chacun de 
mes pas. 

— Vous êtes égotiste, en plus ! 
— Le suis-je ? 
— Peut-être pas. Sans doute, vous êtes observée. Nous 

opérons une surveillance et il est bien que nous agissions de la 
sorte. Malheureusement, nous n’avons pas été capables de 
déterminer où il a pu obtenir l’hologramme qu’il vous a 
présenté. Très vraisemblablement, il le détenait déjà lorsqu’il a 
commencé à téléphoner au numéro de votre amie. Quelqu’un 
l’aura contacté, comprenez-vous ? Quelqu’un l’a placé sur votre 
chemin. Vous ne trouvez pas ça particulièrement fascinant ? 
Cela ne pique-t-il pas la philosophe en vous ? 

— Oui, je suppose. J’ai suivi le conseil que vous m’avez 
donné, dans la brasserie, et accepté son prix. 

— Alors, il va le doubler. 
Paco sourit. 
— Ce qui est sans importance pour moi, comme vous-même 

l’avez remarqué. Il a accepté de me contacter demain. Je 
suppose que vous pouvez arranger la livraison de l’argent. Il a 
demandé du liquide. 

— Du liquide – il roula les yeux –, voilà qui est risqué ! Mais 
oui, je peux arranger ça. Et je suis également au courant des 
détails. Nous avons espionné la conversation. Sans aucun mal, 
d’ailleurs, puisqu’il a eu l’obligeance de l’émettre lui-même, à 
l’aide d’un micro capsule. Nous étions anxieux de savoir à qui 
était destinée cette émission mais nous doutons qu’il le sache 
lui-même. 

— Ça ne lui ressemble pas, observa-t-elle en fronçant les 
sourcils, de s’excuser, de se défiler ainsi avant même d’avoir 
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énoncé ses exigences. Lui qui se targue d’avoir le nez pour 
déceler les moments dramatiques… 

— Il n’avait pas le choix, observa Paco. Nous avons agencé ce 
qu’il a pris pour une défaillance d’alimentation de la capsule. Ce 
qui nécessitait alors pour lui un voyage auprès des hommes6

                                       
6 En français dans le texte (N.d.T.) 

. Il 
a dit des choses fort désagréables à votre endroit, une fois seul 
dans le box. 

Elle indiqua son verre vide à un garçon qui passait. 
— J’ai quand même toujours du mal à discerner mon rôle 

dans tout ceci, ma valeur. Pour Virek, s’entend. 
— Ne me posez pas la question. C’est vous la philosophe, ici. 

Moi, je me contente d’exécuter les ordres de Señor, du mieux de 
ma capacité. 

— Voulez-vous un cognac, Paco ? Ou peut-être un café ? 
— Les Français, dit-il avec une profonde conviction, ne 

connaissent rien au café. 
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DES DEUX MAINS 

 
— Peut-être que tu pourrais me refaire le topo, dit Bobby 

entre deux bouchées de riz aux œufs. J’ai cru que je t’avais déjà 
dit que ce n’était pas une religion. 

Beauvoir retira sa monture de lunettes pour en examiner 
l’une des branches. 

— Ce n’est pas ce que j’ai dit. J’ai dit que tu n’avais pas à te 
turlupiner là-dessus, point final, pour savoir si c’était une 
religion ou pas. C’est simplement une structure. Bon, on va tous 
les deux discuter de certains faits qui se produisent, sinon, on 
risque de ne pas avoir les mots qu’il faut, les concepts… 

— Mais tu causes comme si ces – enfin, ces machins-
choses – ces Lois, comme tu dis, étaient… 

— Loa, rectifia Beauvoir, en déposant ses lunettes sur la 
table. (Il soupira, piocha une cigarette chinoise dans le paquet 
de Deux-par-Jour et l’alluma avec le crâne en étain.) Le pluriel 
est identique au singulier. (Il inhala profondément, souffla deux 
filets jumeaux de fumée par ses narines aux ailes arquées.) 
Quand tu penses religion, tu penses à quoi, au juste ? 

— Eh bien, la sœur de ma mère, elle est scientologiste, la 
vraie orthodoxe, tu vois ? Et puis, il y a cette bonne femme, en 
face du couloir, c’est une catholique. Ma vieille – il 
s’interrompit, la nourriture soudain devenue insipide dans sa 
bouche –, elle avait des fois la manie d’accrocher ces 
hologrammes dans ma chambre, Jésus, Hubbard, ce genre de 
merde. Je suppose que c’est à ça que je pense. 

— Le Vaudou n’a rien à voir avec ça, dit Beauvoir. Il ne 
s’occupe pas de notions de salut et de transcendance. Ce qui 
l’intéresse, c’est que les choses s’accomplissent. Tu me suis ? 
Dans notre système, il y a une grande quantité de dieux, 
d’esprits. Ils font partie d’une vaste famille, avec toutes les 
vertus, tous les vices. Il y a une tradition rituelle de 
manifestation communautaire, tu comprends ? Le Vaudou dit : 
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il y a Dieu, bien sûr, le Gran Met, mais Il est grand, bien trop 
grand et trop lointain pour Se préoccuper que t’as pas un rond 
ou que t’arrives pas à baiser. Allez, mec, tu sais comment ça 
marche, c’est la religion de la rue, née d’un pauvre coin paumé, 
il y a un million d’années. Le Vaudou est comme la rue. Un 
camé quelconque vient lever ta frangine, tu vas pas pour ça aller 
camper devant la porte d’un Yakuza, pas vrai ? Pas question. 
Non, mais tu iras voir quelqu’un, quand même, quelqu’un qui 
peut te régler ton affaire. Vu ? 

Bobby acquiesça, mâchonnant, l’air pensif. Un nouveau 
timbre plus deux verres de vin rouge avaient bien aidé, et le 
grand type avait emmené Deux-par-Jour faire une balade parmi 
les arbres et les pailles fluorescentes, laissant Bobby seul avec 
Beauvoir. Puis Jackie s’était pointée, toute gaie, avec un grand 
saladier de riz et d’œufs, ce qui n’était pas sale du tout, et quand 
elle avait posé le tout sur la table devant lui, elle avait pressé un 
de ses mamelons contre son épaule. 

— De même, reprit Beauvoir, ce qui nous intéresse, c’est que 
les choses soient faites. Si tu veux, ce qui nous préoccupe, c’est 
les systèmes. Et c’est pareil pour toi, ou du moins, c’est ce que tu 
voudrais être, ou sinon tu ne piraterais pas les réseaux et tu 
n’aurais pas le coup de main, pas vrai ? (Il plongea ce qui restait 
de sa clope dans un verre marqué de taches de doigt et encore à 
moitié plein de vin rouge.) M’a tout l’air que Deux-par-Jour 
était sur le point de se lancer dans une partie sérieuse, juste 
quand il a commencé à y avoir du grabuge. 

— Quel grabuge ? demanda Bobby en s’essuyant la bouche 
du revers de la main. À cause de qui ? 

— De toi, dit Beauvoir en fronçant les sourcils. Non que ce 
soit le moins du monde de ta faute. Non, c’est ce que Deux-par-
Jour veut en tirer qui fait problème. 

— Et il veut ? Il m’a l’air salement crispé, en ce moment. Et 
j’te dis pas son humeur. 

— Tout juste. T’as pigé. Tendu. Mort de trouille, plutôt. 
— Ça alors, comment ça ? 
— Eh bien, vois-tu, les choses ne sont pas exactement 

comme elles en ont l’air, avec Deux-par-Jour. Je veux dire, 
d’accord, il trafique effectivement dans le genre de trucs que tu 
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sais, fourguer des logiciels détournés aux balourds, tu 
m’excuseras (il sourit) de Barrytown, mais son truc principal, je 
veux dire la vraie ambition du mec, tu piges, c’est ailleurs. 
(Beauvoir prit un canapé avarié, le considéra avec suspicion et 
le balança par-dessus la table, dans les arbres.) Son truc, vois-
tu, c’est de farfouiller partout à la recherche d’une bonne paire 
d’oungans de la Conurb, des gros calibres. 

Bobby hocha la tête sans comprendre. 
— Des totos qui servent des deux mains. 
— Là, j’suis largué. 
— On cause de prêtrise professionnelle, là, si tu veux y 

mettre un nom. Sinon, t’as qu’à t’imaginer un duo de totos, des 
clients sérieux – des pirates du clavier, entre autres – qui font 
leur boulot de servir d’intermédiaire aux gens, de faire les 
choses pour eux. « Servir des deux mains », c’est une expression 
à nous, pour dire qu’ils bossent des deux côtés. Blanc et noir, 
pigé ? 

Bobby déglutit puis hocha la tête. 
— Des sorciers, dit Beauvoir. Laisse tomber. Méchants totos, 

grosse galette, c’est tout ce que t’as besoin de savoir. Deux-par-
Jour, il se comporte comme un mignon en tête de ligne pour ces 
gens-là. Parfois, il trouve un truc susceptible de les intéresser, il 
le bascule sur eux, recueille plus tard quelques faveurs. Peut-
être que s’il recueille une douzaine de faveurs en trop, c’est sur 
lui qu’ils vont basculer quelque chose, si tu vois ce que je veux 
dire… Disons qu’ils détiennent un truc qu’ils estiment avoir du 
potentiel mais ça leur fout la trouille. Ces particuliers ont une 
certaine tendance au conservatisme, tu vois ? Non ? Eh ben, 
t’apprendras. 

Bobby acquiesça. 
— Le genre de logiciel qu’un type comme toi peut louer à 

Deux-par-Jour, c’est nul. Je veux dire, il va tourner, d’accord, 
mais c’est jamais le truc qui intéressera un mec sérieux. T’as vu 
des tas de kinos de cow-boys, pas vrai ? Eh bien, ce qu’ils 
peuvent sortir pour ça, c’est pas grand-chose comparé au genre 
de bidouille qu’un opérateur vraiment costaud est capable de 
pondre. Particulièrement quand il s’agit de brise-glace. Les gros 
brise-glace sont plutôt coton à affronter, même pour les grosses 
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têtes. Tu sais pourquoi ? Parce que la glace, la vraiment solide, 
les parois qui entourent toutes les banques de données 
importantes dans la matrice, la glace est toujours le produit 
d’une IA, une intelligence artificielle. Rien n’est assez rapide 
pour tisser de la bonne glace et en même temps l’altérer et 
l’améliorer en permanence. Alors, quand un brise-glace 
puissant débarque sur le marché noir, aussitôt, on voit entrer en 
jeu une série de facteurs très délicats. Comme, pour 
commencer, d’où vient le produit ? Neuf fois sur dix, il est venu 
d’une IA et les IA sont constamment passées au crible, 
essentiellement par les flics de Turing, chargés de vérifier 
qu’elles ne deviennent pas trop malignes. Alors, peut-être que tu 
vas te retrouver avec toute la machine de Turing au cul, parce 
qu’une IA, quelque part, s’est pris d’envie d’augmenter sa marge 
d’autofinancement. Certaines IA ont la citoyenneté, pas vrai ? 
Autre truc dont tu dois te méfier, ça pourrait être un brise-glace 
militaire, et là aussi, ça sent mauvais ; à moins encore qu’il soit 
allé faire un tour hors de la branche espionnage industriel de 
quelque zaibatsu, et ça non plus, on n’en veut pas. Tu piges le 
topo, Bobby ? 

Bobby opina. Il avait l’impression d’avoir attendu toute sa 
vie que Beauvoir lui explique les rouages d’un monde dont il 
n’avait jusqu’ici qu’entrevu l’existence. 

— Pourtant, un brise-glace qui coupe vraiment, ça vaut 
méga, je veux dire beaucoup. Alors supposons que t’es le ponte 
sur le marché, des types t’offrent le truc et t’as pas envie de les 
envoyer balader. Alors, tu l’achètes. Tu l’achètes, pas de 
problème, discret, mais tu vas pas le charger, oh non ! Qu’est-ce 
que t’en fais ? Tu le ramènes chez toi, tu le fais bidouiller par ton 
technicien pour qu’il ait l’air tout ce qu’il y a de courant. 
Mettons que tu l’intègres dans un format de ce genre – et il 
tapota une pile de programmes posée devant lui – puis tu 
l’amènes à ton mignon, qui te doit quelques faveurs, comme 
d’habitude… 

— Attends une seconde, dit Bobby. Je crois pas que 
j’apprécie… 

— À la bonne heure. Ça veut dire que tu deviens malin, un 
peu plus malin, en tout cas. Parce que c’est exactement ce qu’ils 
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ont fait. Ils l’ont apporté ici à ton pote le bidouilleur, monsieur 
Deux-par-Jour, et ils lui ont exposé leur, problème. 
« Champion, qu’ils ont dit, on veut vérifier cette saloperie, la 
passer au banc d’essai, mais pas question qu’on fasse ça nous-
mêmes. À toi de jouer, mon gars. » Alors, question pratique, 
qu’est-ce que Deux-par-Jour va en faire ? Est-ce qu’il va le 
charger, lui ? Macache. Il va se contenter de faire la même 
vacherie que les gros pontes lui ont faite, sauf qu’il se gardera 
bien de prévenir le mec à qui il va la resservir. Ce qu’il fait, c’est 
aller piocher une base dans le Midwest, bourrée de programmes 
de fraude fiscale et de gestion style blanchisserie jap pour l’un 
ou l’autre bordel de Kansas City, et tout le monde sauf le dernier 
des couillons sait pertinemment que ce genre de saloperie 
baigne jusqu’aux yeux dans la glace, la glace noire, les 
programmes à rétroaction totalement mortels. Il n’y a pas un 
seul cow-boy dans la Conurb ou ailleurs qui s’amuserait à 
mettre le doigt dans cette base : primo, parce qu’elle dégouline 
de défenses ; deuxio, parce que le matos planqué dessous ne 
vaut rien pour personne, en dehors du fisc, lequel, de toute 
manière, a déjà le proprio dans le collimateur. 

— Eh, dit Bobby, mettons ça au clair… 
— Je te mets ça au clair, petit Blanc ! Il a repéré cette base, 

puis épluché sa liste de pirates, les petits minables ambitieux de 
Barrytown, des wilsons assez cons pour lancer un programme 
qu’ils n’ont jamais vu sur une base qu’un tordu comme Deux-
par-Jour leur a désignée en leur racontant que c’était une prise 
facile. Et qui va-t-il bien choisir ? Il va choisir un mec qu’est 
nouveau dans la partie, un bleu, un type qui ne sait même pas 
où il vit, qui n’a même pas son numéro, et il lui dit : Eh, chef, 
ramène ça chez toi et fais-toi un peu de fric. Tu dégottes quelque 
chose de valable, je me charge de te le fourguer ! (Les yeux de 
Beauvoir s’étaient agrandis ; il ne souriait plus.) Ça te fait 
penser à quelqu’un dans tes connaissances, mec, ou alors peut-
être que t’évites de fricoter avec les perdants ? 

— Tu veux dire qu’il savait que j’allais me faire tuer si je me 
branchais sur cette base ? 

— Non, Bobby, mais il savait qu’il y avait une possibilité que 
le programme ne tourne pas. Ce qu’il voulait surtout, c’est que 



- 103 - 

tu essaies. Ce qu’il s’est bien gardé de faire lui-même, il a juste 
mis deux cow-boys dessus. Ça aurait pu se goupiller de deux 
manières différentes. Mettons, si le brise-glace avait joué son 
rôle contre la glace noire, tu serais entré, t’aurais trouvé un 
paquet de chiffres auquel t’aurais entravé que dalle, tu serais 
ressorti, peut-être même sans laisser la moindre trace. Bon, tu 
serais retourné chez Léon, dire à Deux-par-Jour qu’il avait 
sélectionné les mauvaises données. Oh, il se serait confondu en 
excuses, pour sûr, et t’aurais eu droit à une nouvelle cible et un 
nouveau brise-glace, tandis que de son côté, il aurait ramené le 
premier dans la Conurb et annoncé qu’il avait l’air impec. Entre-
temps, il t’aurait gardé à l’œil, juste histoire de voir comment tu 
te portais, pour s’assurer qu’un éventuel petit malin, prévenu 
que tu l’avais utilisé, n’ait pas des velléités de récupérer le 
programme. L’autre scénario, et c’est bien celui qui a failli se 
produire, c’est le brise-glace qui déconne, la glace qui manque te 
griller à mort, et l’un des cow-boys obligé d’entrer chez ta 
maman récupérer le programme avant qu’on ait découvert ton 
corps. 

— Je sais pas. Beauvoir, c’est sacrément dur de… 
— Dur, mon cul, oui. C’est la vie qu’est dure. Je veux dire, on 

cause boulot, au cas où t’aurais pas remarqué. (Beauvoir le 
considéra avec sévérité, la monture en plastique descendue sur 
le nez, qu’il avait fin. Il était plus mince que Deux-par-Jour ou le 
grand mec, le teint café avec un nuage de lait, le front haut et 
lisse sous un friselis brun taillé court. Il avait l’air émacié, sous 
sa tunique grise en peau d’ange, et Bobby ne lui trouvait 
franchement rien de menaçant.) Mais notre problème, la raison 
de notre présence ici, de ta présence ici, c’est de découvrir ce qui 
s’est vraiment produit. Et ça, c’est une autre histoire. 

— Alors, tu veux dire qu’il m’a monté le coup, que Deux-par-
Jour m’a monté le coup pour que je me fasse rétamer ? (Bobby 
était toujours dans le fauteuil roulant de la maternité Sainte-
Marie, même s’il n’avait plus l’impression d’en avoir besoin.) Et 
il a des emmerdes avec ces mecs, les pontes de la Conurb ? 

— T’as tout pigé. 
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— Et c’est pour ça qu’il se comporte ainsi, comme s’il s’en 
foutait totalement, ou même qu’il pouvait pas me saquer, c’est 
ça ? Et il est vraiment mort de trouille ? 

Beauvoir acquiesça. 
— Et, dit Bobby, voyant soudain ce qui faisait vraiment chier 

Deux-par-Jour et pourquoi il avait la trouille, c’est parce que je 
me suis fait choper là-bas, dans la Mégabase de loisirs, et que 
ces connards de Lobos m’ont taxé ma console ! Et leur 
programme, il était encore dedans ! (Il se pencha en avant, tout 
excité d’avoir assemblé le puzzle.) Et ces autres mecs, ils sont 
prêts à le liquider, ou peu s’en faut, s’il ne leur ramène pas, c’est 
ça ? 

— Je constate que tu vois pas mal de kino, observa Beauvoir, 
mais c’est à peu près le topo, tout à fait. 

— Bon, dit Bobby, se radossant dans le fauteuil roulant et 
posant son pied nu sur le bord de la table. Eh bien, Beauvoir, 
qui sont donc ces types ? Comment tu les appelles, déjà, des 
zonguents ? Des sorciers, tu dis ? Qu’est-ce que c’est supposé 
signifier, bordel ? 

— Eh bien, Bobby, dit Beauvoir, je suis l’un d’eux et le grand 
type – tu peux l’appeler Lucas – c’en est un autre. 

 
— T’en as sans doute déjà vu un, dit Beauvoir tandis que 

l’homme qu’il avait appelé Lucas déposait la cuve de projection 
sur la table, après lui avoir méthodiquement dégagé un espace. 

— À l’école, dit Bobby. 
— T’es allé à l’école, mec ? fit Deux-par-Jour, le ton brusque. 

Merde, pourquoi que tu y es pas resté ? 
Il n’avait cessé de fumer depuis qu’il était revenu avec Lucas 

et semblait dans un état encore plus lamentable qu’avant. 
— La ferme, Deux-par-Jour, fit Lucas. Un peu d’éducation ne 

te ferait peut-être pas de mal. 
— On nous a appris à nous démerder dans la matrice, savoir 

comment accéder aux données par l’index de publications, des 
trucs comme ça… 

— Eh bien, dans ce cas, dit Lucas qui se redressait en 
époussetant une poussière imaginaire sur ses grandes paumes 
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roses, est-ce que tu t’es déjà servi de ces connaissances pour ça, 
pour accéder à des bouquins imprimés ? 

Il avait retiré sa veste de costume noire immaculée ; son 
impeccable chemise blanche était traversée par une paire de 
fines bretelles marron, et il avait desserré le nœud de sa cravate 
unie noire. 

— Je ne lis pas trop bien, dit Bobby. Je veux dire, je sais, 
mais c’est du boulot. Mais ouais. Je l’ai fait. J’ai regardé certains 
vieux bouquins-papier sur la matrice, tout ça… 

— J’m’en doutais bien, dit Lucas en branchant une espèce de 
petit clavier sur la console qui formait la base de la cuve. Comte 
Zéro. Count Zero Interrupt : interruption provoquée par un 
zéro. Vieux jargon de programmateur. 

Il passa le clavier à Beauvoir, qui se mit à taper des 
instructions. 

Des formes géométriques complexes commencèrent à s’y 
disposer, alignées selon les plans pratiquement invisibles d’une 
trame tridimensionnelle. Bobby vit que Beauvoir dessinait les 
coordonnées cyberspatiales de Barrytown. 

— On va t’assigner cette pyramide bleue, Bobby. Voilà qui est 
fait. (Une pyramide bleue se mit à pulser doucement au beau 
milieu de la cuve.) À présent, on va te montrer ce qu’ont vu les 
cow-boys de Deux-par-Jour, ceux qui te surveillaient. À partir 
de maintenant, tu vois un enregistrement. 

Un tireté de lumière bleue jaillit de la pyramide, suivant une 
ligne de trame. Bobby regarda, se voyant lui-même dans le 
séjour de sa mère, rideaux tirés, l’Ono-Sendaï sur les genoux, les 
doigts volant sur le clavier. 

— Le brise-glace est parti, commenta Beauvoir. 
La ligne de traits bleus atteignit la paroi de la cuve. Beauvoir 

pianota et les coordonnées changèrent. Un nouvel assemblage 
géométrique remplaça la disposition précédente. Bobby 
reconnut l’amas de rectangles orange au centre de la trame. 

— C’est ça, fit-il. 
Le trait bleu progressait depuis le bord de la cuve, dirigé sur 

la base orange. De vagues plans d’orange spectral clignotaient 
autour des rectangles, oscillant et palpitant, à mesure 
qu’approchait la ligne. 
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— Tu peux voir qu’il y a quelque chose qui cloche, là-bas, dit 
Lucas. C’est leur glace et tu l’avais déjà sur le dos. T’avaient vu 
venir avant même que tu te sois calé dessus. 

Dès que le tireté bleu eut touché le plan orange palpitant, il 
fut entouré par un tube orange translucide d’un diamètre 
légèrement supérieur. Le tube commença à s’allonger, 
rebroussant chemin sur la ligne, jusqu’à ce qu’il ait atteint la 
paroi de la cuve… 

— Et pendant ce temps, commenta Beauvoir, chez toi, à 
Barrytown… 

Il pianota de nouveau sur le clavier et cette fois, la pyramide 
bleue de Bobby revint au centre. Bobby vit le tube orange 
émerger de la paroi de la cuve de projection, suivant toujours la 
ligne bleue, et approcher en douceur de la pyramide. 

— À ce point précis, t’étais bien parti pour aller très mal, 
cow-boy. 

Le tube atteignit la pyramide ; des plans triangulaires orange 
jaillirent, la masquant entièrement. Beauvoir figea la projection. 

— Maintenant, expliqua Lucas, quand Deux-par-Jour eut 
engagé de l’aide, sous la forme d’un couple de pianoteurs 
expérimentés, quand ils ont vu ce que tu vas pas tarder à voir, 
mon gars, ils ont décidé que leur console était bonne pour la 
révision du siècle. Étant des pros, ils avaient une bécane de 
secours. Lorsqu’ils l’ont mise en circuit, ils ont vu la même 
chose. C’est à ce moment qu’ils ont décidé de téléphoner à leur 
employeur, monsieur Deux-par-Jour qui, comme nous pouvons 
le constater au bordel environnant, était sur le point d’organiser 
une petite sauterie… 

— Les mecs, intervint Deux-par-Jour, la voix tendue par 
l’hystérie, je vous l’ai dit. J’ai certains clients qu’ont besoin de 
distraction. J’ai payé ces petits gars pour surveiller, ils 
surveillaient, et ils m’ont appelé. Je vous ai appelé. Et d’abord, 
qu’est-ce que vous voulez, enfin, merde ? 

— Notre bien, répondit doucement Beauvoir. Maintenant, 
regarde bien ça, de près. Cette saloperie, c’est ce qu’on appelle 
un phénomène anormal, pas à chier… 

Il tapa de nouveau sur le clavier, relançant l’enregistrement. 
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Des fleurs liquides d’un blanc laiteux s’épanouirent depuis le 
fond de la cuve ; en se dévissant le cou, Bobby vit qu’elles 
semblaient formées de milliers de sphères ou de bulles 
minuscules, qui s’alignèrent parfaitement avec la trame cubique 
pour venir s’y coaguler, formant une épaisse structure 
asymétrique, une chose semblable à un champignon rectiligne. 
Les surfaces, les facettes, étaient blanches, parfaitement nues. 
L’image dans la cuve n’était pas plus grande que la paume 
ouverte de Bobby mais pour quiconque branché sur la console, 
elle aurait paru gigantesque. La chose déploya une paire de 
cornes ; celles-ci s’allongèrent, s’incurvèrent, devinrent des 
pinces qui s’arquèrent pour saisir la pyramide. Il vit leurs 
extrémités s’enfoncer en douceur au travers des plans orange 
frémissants de la glace ennemie. 

— Elle m’a dit : « Qu’est-ce que tu fais ? » s’entendit-il dire. 
Puis elle m’a demandé pourquoi ils faisaient ça, me faisaient ça, 
à moi, pourquoi ils étaient en train de me tuer… 

— Ah, fit tranquillement Beauvoir, voilà qu’on progresse 
enfin. 

 
Il ne savait pas où ils allaient mais il était content d’avoir 

quitté cette chaise. Beauvoir se pencha pour éviter le tube 
incliné d’une lampe solaire qui pendouillait à deux bouts de fil 
torsadé ; Bobby suivit, dérapant presque dans une flaque d’eau 
recouverte d’une pellicule verte. Hors de la clairière au divan de 
Deux-par-Jour, l’air semblait plus épais. Il régnait une odeur de 
serre humide et de croissance végétale. 

— Et voilà ce qui s’est passé, dit Beauvoir, Deux-par-Jour a 
envoyé quelques potes faire un tour dans le quartier du Cours 
Covina mais t’étais déjà parti. Et ta console avec. 

— Eh bien, dit Bobby, je ne vois pas en quoi au juste il peut 
être responsable. Je veux dire, si je ne m’étais pas barré chez 
Léon – et c’était moi qui voulais contacter Deux-par-Jour, 
même que je cherchais le moyen de grimper ici – il m’aurait 
retrouvé, pas vrai ? 

Beauvoir s’arrêta pour admirer un plant de chanvre indien 
particulièrement touffu, tendant un mince index brun pour 
caresser légèrement les fleurs pâles et sans couleur. 
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— Exact, dit-il, mais il s’agit d’une affaire sérieuse. Il aurait 
dû détacher quelqu’un pour surveiller ton domicile toute la 
durée de la passe, afin de garantir que ni toi ni ton programme 
ne partiez dans une direction incongrue. 

— Eh bien, il a quand même envoyé Rhéa et Jackie chez 
Léon, je les ai vues là-bas. 

Bobby passa la main dans le col de son pyjama noir pour 
gratter la blessure recousue qui lui traversait la poitrine et 
l’estomac. Puis il se rappela l’espèce de mille-pattes que Pye 
avait utilisé en guise de suture et retira vivement sa main. Ça le 
démangeait, une ligne droite de démangeaison, mais il n’avait 
pas envie d’y toucher. 

— Non, Jackie et Rhéa sont avec nous. Jackie est une 
mambo, une prêtresse, la cavale de Danbala. 

Beauvoir reprit sa route, suivant ce que Bobby présumait 
être un vague itinéraire, un sentier à travers l’enchevêtrement 
de la forêt d’hydroponiques, bien qu’il ne parût pas suivre une 
direction précise. Certains des plus gros arbustes étaient plantés 
dans des sacs-poubelles verts remplis d’humus sombre. 
Quantité d’entre eux avaient éclaté et de pâles racines 
cherchaient de la nourriture fraîche dans les ombres entre les 
lampes, là où le temps et la chute progressive des feuilles 
conspiraient pour produire un fin compost. Bobby portait une 
paire de tongues en nylon noir que lui avait trouvées Jackie, 
mais il avait déjà de la terre humide entre les orteils. 

— Une cavale ? demanda-t-il à Beauvoir, en se penchant 
pour passer sous un truc apparemment hérissé de piquants qui 
ressemblait à un palmier retourné. 

— Danbala la chevauche, Danbala Wedo, le serpent. D’autres 
fois, elle est la monture d’Aida Wedo, son épouse. 

Bobby décida de ne pas poursuivre sur cette voie et de 
changer de sujet : 

— Comment ça se fait que Deux-par-Jour habite un truc 
aussi maousse ? À quoi servent tous ces arbres et tous ces 
machins ? 

À son arrivée, Jackie et Rhéa lui avaient fait franchir une 
porte, dans son fauteuil roulant de Sainte-Marie, mais il n’avait 
pas vu un mur depuis. Il savait également que l’arcologie 
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couvrait six hectares, ce qui rendait fort possible que le domicile 
de Deux-par-Jour fût immense mais il lui semblait peu probable 
qu’un trafiquant de logiciels, si malin fût-il, pût se payer une 
telle surface. Absolument personne ne pouvait se payer un 
pareil espace et puis, qui accepterait de vivre dans l’humidité 
d’une forêt d’hydroponiques ? 

L’effet du dernier timbre se dissipait et son dos et sa poitrine 
commençaient à l’élancer. 

— Des ficus, des mapou… tout ce niveau de la Zupe est un 
véritable lieu saint7

— Non, mec, et Beauvoir éclata de rire. Il y a une mosquée, 
tout en haut, et dix ou vingt mille baptistes bon teint répartis 
dans les étages, plus quelques Scientos… toute la ménagerie 
habituelle. En attendant… – il sourit – c’est quand même nous 
qui avons cette tradition de voir accompli le boulot… Mais 
quand ça a commencé, ce niveau, ça remonte à loin. Les gens 
qui ont conçu ces projets, il y a peut-être quatre-vingts, cent 
ans, ils avaient dans l’idée de les rendre autant que possible 
autosuffisants. Que chaque unité produise sa propre nourriture. 
Qu’elle se chauffe elle-même, génère son énergie, enfin tout. 
Prends celle-ci, si tu creuses assez loin, elle est posée sur une 
réserve géothermique. L’eau est vachement chaude, là-dessous, 
mais pas assez pour faire tourner un moteur, donc c’est pas 
comme ça qu’elle allait leur fournir de l’énergie. Celle-là, ils l’ont 
récupérée sur le toit, avec quelque chose comme une centaine 
de turbines Darrieus, ils appellent ça des batteurs à œufs. Se 

. (Beauvoir lui tapa sur l’épaule pour lui faire 
remarquer, du doigt, des cordelettes bicolores tortillées, 
pendues aux branches d’un arbre proche.) Les arbres sont 
consacrés à différents loa. Celui-là est pour Ougou, Ougou 
Feray, dieu de la guerre. Il y a quantité d’autres choses cultivées 
ici, les herbes dont ont besoin les hommes-médecine, et d’autres 
juste pour le plaisir. Mais ce n’est pas le terrain de Deux-par-
Jour, c’est une terre communale. 

— Tu veux dire que toute la Zupe est dans ce plan ? Vaudou 
et tout le tremblement ? 

C’était pire que les plus sombres fantasmes de Marsha. 

                                       
7 En français dans le texte (N.d.T.) 
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sont fait leur éolienne, tu vois ? Aujourd’hui, ils tirent la 
majeure partie de leurs watts de l’Électro-nucléaire, comme tout 
le monde. Mais cette source géothermique, ils s’en servent pour 
pomper l’eau dans un échangeur de chaleur. Comme elle est 
trop salée pour être consommable, elle se contente tout 
bêtement de réchauffer la vulgaire eau du robinet, que d’ailleurs 
quantité de gens ne considèrent même pas comme potable… 

Ils approchèrent enfin d’une espèce de mur. Bobby regarda 
derrière lui. Dans des flaques peu profondes sur le béton vaseux 
se reflétaient les branches d’arbres nains, avec leurs racines 
pâles qui s’enfonçaient tant bien que mal dans les cuves 
improvisées de fluide hydroponique. 

— La flotte est pompée dans les bassins à crevettes, où ils 
font leur élevage. Les crevettes se multiplient supervite dans 
l’eau chaude. Ensuite, l’eau passe par les canalisations noyées 
dans le béton, ici même, pour chauffer cette serre. C’est à cela 
que sert ce niveau, la culture sur ponique d’amarante, de laitue, 
ce genre de truc. Enfin, on pompe l’eau dans les aquariums à 
poissons-chats et les algues bouffent la merde des crevettes. Les 
poissons-chats bouffent les algues et c’est reparti pour un tour. 
Ou du moins, c’était l’idée initiale. Y a des chances que personne 
n’ait imaginé que quelqu’un monterait sur le toit et flanquerait 
en l’air ces turbines Darrieus pour faire place à une mosquée, et 
ils n’ont sans doute pas imaginé non plus tous les autres 
changements. Tant et si bien qu’on se retrouve avec cet espace. 
Mais tu peux toujours trouver ces fameuses crevettes dans la 
Zupe… et du poisson-chat, aussi. 

Ils étaient parvenus au mur. Il était en verre, et couvert de 
grosses gouttes de condensation. Quelques centimètres derrière, 
il y avait une autre paroi, celle-ci apparemment constituée d’une 
feuille d’acier rouillée. Beauvoir pêcha dans une poche de sa 
tunique en peau d’ange une clé qu’il inséra dans une ouverture 
ménagée dans le montant en alliage nu qui séparait deux pans 
de la verrière. Quelque part à proximité, un moteur démarra en 
gémissant ; le large volet d’acier pivota vers le haut et 
l’extérieur, avec un mouvement saccadé, pour révéler un 
panorama que Bobby avait souvent imaginé. 
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Ils devaient se trouver près du sommet, tout en haut des 
Zupes, car la Mégabase de loisirs s’était réduite au point qu’il 
pouvait la masquer des deux mains. Les immeubles d’habitation 
de Barrytown ressemblaient à quelque moisissure blanc 
grisâtre, s’étendant jusqu’à l’horizon. Il faisait presque nuit et il 
pouvait distinguer une lueur rose, derrière l’ultime barre 
d’immeubles. 

— C’est la Conurb, par là-bas, n’est-ce pas ? Toute rose ? 
— Tout juste, mais plus t’approches, moins c’est joli. Est-ce 

que ça te dirait d’aller là-bas, Bobby ? Le Comte Zéro est prêt à 
se faire la Conurb ? 

— Oh, ouais, fit Bobby, les paumes contre la vitre suante, t’as 
pas idée… 

L’effet du timbre s’était entièrement dissipé, et son dos et sa 
poitrine lui faisaient un mal de chien. 
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VOL DE NUIT 

 
Comme la nuit tombait, Turner se retrouva sur la brèche. 
Il y avait une éternité, lui semblait-il, qu’il avait vécu ça, mais 

lorsque l’impression s’enclencha, ce fut comme si elle ne l’avait 
jamais quittée. Le déferlement d’une synchromixture 
surhumaine dont les stimulants ne fournissaient qu’une vague 
approximation. Il ne pouvait l’éprouver que sur le site d’une 
exfiltration majeure, une où il était aux commandes, et 
seulement dans les dernières heures avant le déclenchement de 
l’opération. 

Mais ça faisait bel et bien une éternité ; à Delhi, il n’avait fait 
que repérer les itinéraires d’évasion possibles pour un cadre qui 
n’était pas entièrement certain de vouloir être recasé. S’il avait 
été sur la brèche, cette nuit-là dans Chandni Chauk, peut-être 
qu’il aurait été capable d’éviter le truc. Sans doute pas, mais la 
brèche lui aurait dit d’essayer. 

À présent, la brèche lui permettait de collationner l’ensemble 
des facteurs qu’il devait prendre en compte sur le site, faire 
l’équilibre entre des amas épars de petits problèmes face à un 
bloc compact de problèmes plus vastes. Jusque-là, il avait 
rencontré quantité de petits problèmes mais pas de vrai casse-
tête. Lynch et Webber commençaient à se crêper le chignon, 
aussi s’était-il arrangé pour les maintenir séparés. Sa conviction 
que Lynch était la taupe de Conroy, instinctive depuis le début, 
était maintenant plus forte. Les instincts s’aiguisaient, sur la 
brèche ; les choses n’en faisaient qu’à leur tête. Nathan avait des 
problèmes avec les banales chaufferettes catalytiques 
suédoises ; tout ce qui n’était pas circuit électronique le 
dépassait. Turner confia à Lynch la tâche de les remplir et les 
amorcer, tandis que Nathan les emportait, par deux, et les 
enterrait légèrement, à intervalles d’un mètre, suivant les deux 
lignes de ruban orange. 



- 113 - 

Le microgiciel que Conroy avait envoyé lui emplissait la tête 
avec son propre univers de facteurs en perpétuelle évolution : 
vitesse de l’air, altitude, attitude, angle d’attaque, accélération, 
cap. Les informations sur le système d’armes de l’appareil 
fournissaient une constante litanie subliminale d’assignations 
d’objectifs, de trajectoires de bombes, de cercles de recherche, 
d’indications de portée, de décomptes de munitions. Conroy 
avait étiqueté le logiciel avec un message simple pour souligner 
l’heure d’arrivée de l’appareil et confirmer la réservation d’un 
emplacement pour un unique passager. 

Il se demanda ce que faisait Mitchell, ce qu’il ressentait. Les 
installations de Maas Biolabs pour l’Amérique du Nord étaient 
creusées au cœur même d’une mesa escarpée, une table de roc 
jaillie du sol du désert. Le dossier du biogiciel avait montré à 
Turner la face de la mesa, découpée par d’éclatantes fenêtres de 
crépuscule ; elle surmontait les bras tendus d’un océan de 
saguaros, telle la timonerie d’un vaisseau géant. Pour Mitchell, 
ç’avait été une prison et une forteresse, son domicile depuis 
neuf ans. Quelque part près du cœur des lieux, il avait 
perfectionné les techniques d’hybridome qui avaient échappé 
aux chercheurs depuis près d’un siècle ; travaillant sur des 
cellules de cancer humain et un modèle délaissé, pratiquement 
abandonné, de synthèse de l’ADN, il avait produit les cellules 
hybrides immortelles qui étaient les outils de production de 
base de la nouvelle technologie, de minuscules usines 
biochimiques reproduisant à l’infini les molécules fabriquées 
qui étaient reliées, assemblées pour construire des biopuces. 
Quelque part dans l’arcologie de Maas, Mitchell vivait ses 
dernières heures de chercheur étoile de la firme. 

Turner essaya de s’imaginer Mitchell vivant une vie 
entièrement différente, après sa défection au profit d’Hosaka, 
mais il eut du mal. Une arcologie de recherche en Arizona était-
elle si différente d’une autre sur l’île d’Honshu ? 

 
Il y avait eu des moments, durant cette longue journée, où 

les souvenirs codés de Mitchell s’étaient éveillés en lui, 
l’emplissant d’une étrange terreur qui semblait n’avoir aucun 
rapport avec l’opération en cours. 
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C’était l’intimité de la chose qui le troublait encore, et peut-
être était-ce de là qu’était né ce sentiment de crainte. Certains 
fragments semblaient posséder une charge émotionnelle 
entièrement hors de proportion avec leur contenu. Pourquoi le 
souvenir d’un banal couloir nu dans quelque dortoir miteux de 
Cambridge l’emplissait-il d’un tel sentiment de culpabilité et de 
dégoût de soi ? D’autres images, qui auraient logiquement dû 
véhiculer une charge émotionnelle, en étaient étrangement 
dépourvues : Mitchell en train de jouer avec sa petite fille sur la 
moquette pâle en laine dans une maison de location à Genève, le 
rire de l’enfant, qui lui tire la main. Rien. La vie de l’homme, du 
point de vue de Turner, semblait caractérisée par une certaine 
inévitabilité ; il était brillant, qualité qui avait été détectée fort 
tôt, et doué pour la pratique froidement impitoyable de ce genre 
de manipulation interne requise de tout individu qui aspire à 
devenir un chercheur de haut niveau. Si quelqu’un était destiné 
à grimper à travers les hiérarchies des laboratoires privés, jugea 
Turner, c’était Mitchell. 

Turner était lui-même incapable de frayer avec le monde 
intensément tribal des hommes des zaibatsus, les condamnés à 
perpète. Il était un éternel outsider, un élément solitaire, 
dérivant sur les océans secrets de la politique inter-
multinationale. Aucun salarié d’une compagnie n’aurait été 
capable de prendre les initiatives que Turner devait prendre au 
cours d’une exfiltration. Aucun salarié d’une compagnie n’était 
capable de faire montre de cette aisance professionnellement 
désinvolte à modifier son loyalisme en fonction de chaque 
nouvel employeur. Ni, peut-être, de faire montre de cet 
engagement inflexible, une fois décidé un contrat. Il avait 
échoué dans les boulots de sécurité vers la fin de l’adolescence, 
quand le sombre marasme de l’économie d’après-guerre 
commençait à céder sous la poussée de nouvelles technologies. 
Il y avait bien réussi, compte tenu de son manque général 
d’ambition. Son air faux-cul, sa dégaine musculeuse 
impressionnaient les clients de ses employeurs, et puis c’était un 
type brillant, très brillant. Il portait beau. Et il savait s’y 
prendre, question technologie. 
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Conroy l’avait dégotté au Mexique, où l’employeur de Turner 
l’avait engagé pour assurer la sécurité d’une équipe de simstim 
de Senso/Rézo sur le tournage d’une série de séquences de 
trente minutes pour un feuilleton d’aventures dans la jungle. 
Quand Conroy arriva, Turner terminait ses arrangements : il 
avait établi une liaison entre Senso/Rézo et le gouvernement 
local, acheté le chef de la police du patelin, analysé le système de 
sécurité de l’hôtel, rencontré les guides et les chauffeurs du coin 
et fait recouper la vie de chacun d’eux, mis en œuvre une 
protection vocale numérique sur le matériel de transmission de 
l’équipe de simstim, établi une cellule de crise, et implanté des 
capteurs sismiques tout autour de l’amas-suite de Senso/Rézo. 

Il entra dans le bar de l’hôtel, une extension du jardin-jungle 
du hall, et alla s’asseoir, tout seul, à l’une des tables à plateau de 
verre. Un homme pâle à l’épaisse toison de cheveux blancs 
décolorés traversa la salle, un verre dans chaque main. Sa peau 
livide était tendue sur des traits anguleux et un front haut ; il 
portait une chemise militaire impeccablement repassée, flottant 
sur son jean, et des sandales de cuir. 

— Vous êtes le garde du corps pour ces p’tits gars de la 
simstim, dit le type pâle en posant l’un des verres sur la table de 
Turner. C’est Alfredo qui me l’a dit. 

Alfredo était l’un des barmen de l’hôtel. 
Turner leva les yeux et jaugea l’homme qui était 

manifestement sobre et semblait respirer toute la confiance du 
monde. 

— Je ne crois pas que nous ayons été présentés, dit Turner 
sans faire le moindre geste pour accepter le verre tendu. 

— Peu importe, dit Conroy en s’installant, on joue la même 
partie. 

Il s’était assis. 
Turner le fixa. Il avait une présence de garde du corps, 

quelque chose de tendu, aux aguets, inscrit sur les traits de son 
corps, et peu d’inconnus auraient avec une telle désinvolture 
violé son espace privé. 

— Vous savez, dit l’homme, du ton qu’aurait pris quelqu’un 
pour commencer la piètre prestation d’une équipe durant la 
saison, les sismos que vous utilisez ne font vraiment pas le 
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poids. Je connais des gens qui pourraient rentrer ici, bouffer vos 
p’tits gars en guise de hors-d’œuvre, empiler les os dans la 
douche et ressortir en sifflotant. Ces sismos ne broncheraient 
pas. (Il but une gorgée.) Enfin, vous méritez quand même vingt 
sur vingt pour l’effort. Ça, vous savez bosser. 

L’expression : « empiler les os dans la douche » lui suffit. 
Turner décida de sortir le type pâle. 

— Tiens, Turner, voilà votre patronne. 
L’homme adressa un sourire à Jane Hamilton, qui le lui 

rendit, grands yeux bleus limpides et parfaits, chaque iris 
ceinturé par le minuscule lettrage doré du logo Zeiss Ikon. 
Turner se figea, pris, l’espace d’une fraction de seconde, dans le 
nœud de l’indécision. La star était près, tout près, et le type pâle 
se levait… 

— Ravi d’avoir fait votre connaissance, Turner, dit-il. On se 
reverra tôt ou tard. Et suivez mon conseil pour ces sismos ; 
renforcez-les par un périmètre d’alarmes. 

Sur quoi, il pivota et s’éloigna, muscles roulant avec aisance 
sous le tissu raide de la chemise kaki. 

— C’est sympa, Turner, dit Hamilton en prenant la place de 
l’inconnu. 

— Ah, ouais ? 
Turner regarda le type se perdre dans la cohue du hall 

encombré, la foule des touristes à chair rose. 
— On dirait que vous ne causez jamais à personne. Toujours 

l’air de jauger les gens, de faire un rapport. C’est sympa de vous 
voir nouer des relations, pour changer. 

Turner la regarda. Avec ses vingt ans, elle était de quatre ans 
sa cadette, et gagnait en gros neuf fois son salaire annuel en 
l’espace d’une semaine. Elle était blonde, les cheveux coupés 
court pour les besoins de la série, un bronzage intense, à 
paraître illuminée de l’intérieur par les lampes solaires. Les 
yeux bleus étaient des instruments optiques d’une perfection 
inhumaine, développés en cuve au Japon : elle était à la fois 
actrice et caméra, ses yeux valaient plusieurs millions de 
nouveaux yens, pourtant, dans la hiérarchie des stars de 
Senso/Rézo, c’est à peine si elle était classée. 
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Il resta assis avec elle, au bar, le temps de deux verres, puis 
la raccompagna jusqu’au bloc-suite. 

— Pas envie d’entrer en prendre un autre, non, Turner ? 
— Non, fit-il. (C’était le second soir qu’elle lui faisait la 

proposition et il sentit que ce serait le dernier.) Il faut que je 
vérifie les sismos. 

Plus tard, cette nuit-là, il appela New York pour avoir le 
numéro d’une firme à Mexico susceptible de lui fournir les 
alarmes pour le périmètre du bloc-suite. 

Mais une semaine plus tard, Jane et trois autres, la moitié de 
la distribution du feuilleton, étaient morts. 

 
— On est prêts à faire rouler les toubibs, annonça Webber. 
Turner vit qu’elle portait des mitaines en cuir brun. Elle avait 

remplacé les lunettes de soleil par un modèle de chasse à verres 
blancs, et elle portait un pistolet à la hanche. 

— Sutcliffe surveille le périmètre avec les caméras 
télécommandées. On aura besoin de tout le monde pour faire 
passer l’autre connard à travers les fourrés. 

— Besoin de moi ? 
— Ramirez dit qu’il ne peut pas trop s’épuiser juste avant de 

se brancher. Si vous voulez mon avis, ce n’est qu’un gros cossard 
de Los Angeles. 

— Non, dit Turner en se relevant, il a raison. Qu’il se foule le 
poignet et on est baisés. Même un truc trop mineur pour être 
décelé pourrait affecter sa vitesse… 

Webber haussa les épaules. 
— Ouais, c’est ça, il est bien planqué dans le bunker, à se 

tremper les mains dans le reste de notre flotte et fredonner tout 
seul, pour que tout baigne pour nous. 

À l’antenne chirurgicale, Turner compta les présents. Sept 
personnes. Ramirez était dans le bunker ; Sutcliffe, quelque part 
dans le dédale de parpaings, à guider les capteurs à distance. 
Lynch avait un laser Steiner-Optic passé sur l’épaule droite, un 
modèle compact muni d’un pied pliant en alliage léger et de 
batteries intégrées formant une épaisse poignée sous le 
carénage gris en titane qui tenait lieu de canon à l’engin. Nathan 
portait un survêtement noir, des bottes de parachutiste, noires 
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également, recouvertes d’une pâle couche de poussière, et l’on 
voyait les bulbeuses lentilles insectiformes d’un amplificateur 
d’images lui pendre dans le cou, attachées par un bandeau. 
Turner retira ses lunettes de soleil mexicaines, les fourra dans la 
poche de poitrine de sa chemise de toile bleue et boutonna le 
rabat. 

— Comment ça va, Teddy ? demanda-t-il à un malabar d’un 
mètre quatre-vingts aux cheveux châtains en brosse courte. 

— Impec, répondit l’intéressé avec un sourire plein de dents. 
Turner balaya du regard les trois autres membres de l’équipe 

d’intervention, leur adressant tour à tour un signe de tête : 
Compton, Costa, Davis. 

— Bientôt sur le gril, hein ? demanda Costa. 
Il avait un visage rond, moite, avec une barbe mince 

soigneusement taillée. À l’instar de Nathan et des autres, il était 
vêtu de noir. 

— Pas loin, dit Turner. Tout baigne, pour l’instant. 
Costa acquiesça. 
— On est à trente minutes de l’heure prévue d’arrivée, 

annonça Turner. 
— Nathan, Davis, dit Webber, déconnectez la tuyauterie de 

vidange. 
Elle tendit à Turner l’un des casques émetteurs Telefunken. 

Elle l’avait déjà retiré de son blister. Elle-même en passa un, 
retirant la capsule protectrice en plastique de la pastille auto-
adhésive du laryngophone avant de la plaquer sur son cou 
bronzé. 

Nathan et Davis s’affairaient dans l’ombre derrière le 
module. Turner entendit Davis pester à voix basse. 

— Merde, fit Nathan, y a pas de bouchon pour refermer le 
tube. 

Rires des autres. 
— Laisse tomber, dit Webber. Va plutôt t’occuper des roues. 

Lynch et Compton, descendez les vérins. 
Lynch sortit de sa ceinture une clé dynamométrique en 

forme de pistolet et se glissa sous le module. Celui-ci oscillait, 
en faisant doucement craquer sa suspension ; les toubibs 
gigotaient à l’intérieur. Turner entendit un bref gémissement 
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aigu provenant de quelque machinerie interne, puis le cliquetis 
de la clé de Lynch en train de faire monter les crics. 

Il coiffa le casque et se colla le micro pastille près du larynx. 
— Sutcliffe ? Tu me reçois ? 
— Impec, dit l’Australien, voix minuscule qui semblait lui 

jaillir de la base du crâne. 
— Ramirez ? 
— Cinq sur cinq… 
 
Huit minutes. Ils poussaient le module sur ses dix gros 

pneus. Turner et Nathan étaient attelés à la paire avant, pour 
guider ; Nathan avait mis ses lunettes. Mitchell sortait un jour 
de nouvelle lune. Le module était lourd, absurdement lourd, et à 
peu près impossible à diriger. « Comme de tenir un camion en 
équilibre sur des chariots de supermarché », se disait Nathan. 
Le bas du dos de Turner le faisait souffrir. Il avait des problèmes 
lombaires depuis l’épisode de Delhi. 

— Attendez, fit Webber, à la troisième roue gauche. J’suis 
coincée sur une saloperie de caillou… 

Turner lâcha sa roue et se redressa. Les chauves-souris 
étaient sorties en force, ce soir, taches clignotantes sur la 
cuvette étoilée du désert. Il y avait eu des chauves-souris au 
Mexique, dans la jungle, des frugivores suspendues dans les 
arbres au-dessus du bloc-suite où dormait l’équipe de 
Senso/Rézo. Turner avait escaladé ces arbres et tendu sur leurs 
branches en surplomb des longueurs de filament 
monomoléculaire, fil de rasoir invisible, pour accueillir un 
intrus sans méfiance. Mais Jane et les autres étaient morts 
quand même, soufflés sur un flanc de colline dans les 
montagnes près d’Acapulco. Des problèmes avec les syndicats, 
avait-on dit plus tard, mais rien n’avait été élucidé, hormis la 
nature de la charge : une mine antipersonnelle primitive, son 
emplacement, l’endroit d’où l’on avait commandé sa détonation. 
Turner avait lui-même grimpé la colline, les vêtements couverts 
d’une pellicule de sang, et vu l’épais fourré piétiné où avaient 
attendu les tueurs, l’interrupteur à couteaux et la batterie d’auto 
corrodée. Il découvrit des mégots de cigarettes roulées à la main 
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et la capsule d’une bouteille de bière de Bohême, impeccable et 
brillante. 

Il avait fallu annuler le feuilleton et la cellule de crise avait 
rendu d’inestimables services pour régler l’enlèvement des 
corps et le rapatriement des survivants parmi les acteurs et 
l’équipe de tournage. Turner était dans le dernier avion à partir, 
et après huit scotches dans le salon de l’aéroport d’Acapulco, il 
était allé traîner comme un aveugle près des guichets et y avait 
rencontré un homme du nom de Buschel, un cadre technique du 
complexe Senso/Rézo de Los Angeles. Buschel était pâle sous 
son bronzage californien, son costume en crépon de coton 
avachi par la sueur. Il portait une valise en alu lisse, comme une 
mallette d’appareil photo, aux parois ternies par la 
condensation. Turner fixa l’homme, fixa la mallette trempée, 
avec ses décalques d’avertissement rouges et blancs et ses 
étiquettes à rallonge expliquant les précautions requises pour le 
transport de matériel conservé par cryogénie. 

— Seigneur ! fit Buschel en le remarquant. Turner. Je suis 
désolé, mon vieux. J’suis arrivé ce matin. Foutue sale affaire. (Il 
sortit de sa poche de veste un mouchoir trempé et s’épongea le 
visage.) Sale boulot, oui. J’avais jamais encore eu à faire ça… 

— Qu’y a-t-il dans la valise, Buschel ? 
Il était bien plus près maintenant, bien qu’il n’eût pas le 

souvenir d’avoir avancé. Il pouvait voir les pores du visage 
bronzé de Buschel. 

— Ça va, mon vieux ? (Buschel recula d’un pas.) Vous avez 
sale mine. 

— Qu’y a-t-il dans la valise, Buschel ? 
Le coton se plissa sous son poing, phalanges livides et 

tremblantes. 
— Bordel, Turner, l’homme se dégagea d’une secousse, 

serrant maintenant à deux mains la poignée de la valise. Ils 
n’ont pas été endommagés. Juste une abrasion tout à fait 
mineure sur l’une des cornées. Ils appartiennent au réseau. 
C’était dans son contrat, Turner. 

Et Turner se détourna, les boyaux noués autour de ses huit 
verres de scotch pur, luttant contre la nausée. Et il continua de 
lutter, de se retenir de vomir neuf ans durant, jusqu’à ce jour où, 
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quittant le Hollandais, tous les souvenirs de cet épisode lui 
étaient revenus, lui avaient déboulé dessus à Londres, à 
Heathrow ; alors il s’était penché en avant, pour vomir dans un 
sac à déchets de plastique bleu. 

— Allons, Turner, dit Webber, un peu de nerf. Montrez-nous 
donc comment on doit s’y prendre. 

Le module reprit sa progression difficile, dans le parfum-
bitume des plantes du désert. 

 
— Prêts ici ! annonça Ramirez, la voix distante et calme. 
Turner effleura son micro pastille. 
— Je vous envoie de la compagnie. (Il retira le doigt.) 

Nathan, c’est l’heure. Davis et vous, retournez au bunker. 
Davis était responsable de l’équipement d’émission codée, 

leur unique lien hors matrice avec Hosaka. Nathan était le roi de 
la bricole. Lynch faisait rouler les dernières roues de vélo pour 
les planquer dans les broussailles au-delà du parking. 
Agenouillés près du module, Webber et Compton étaient en 
train de brancher la ligne qui reliait les chirurgiens d’Hosaka au 
biomoniteur Sony dans le poste de commandement. Une fois les 
roues ôtées et le module abaissé et mis à niveau sur ses quatre 
vérins, l’antenne de neurochirurgie évoqua de nouveau pour 
Turner son module de vacances français. Un voyage bien plus 
tardif, quatre ans après son recrutement par Conroy à Los 
Angeles. 

— Comment ça se passe ? demanda Sutcliffe, par radio. 
— Très bien, dit Turner en touchant le micro. 
— Me sens un peu seul, moi, ici, lança Sutcliffe. 
— Compton, dit Turner. Sutcliffe a besoin de vous pour 

l’aider à couvrir le périmètre. Vous aussi, Lynch. 
— Pas de veine, observa Lynch, dans l’ombre. Moi qui 

espérais enfin voir un peu d’action. 
Turner avait la main sur le Smith & Wesson dans son étui, 

sous le pan ouvert de la parka. 
— Ça va, Lynch. 
Si Lynch était la taupe de Connie, il voudrait être sur place. 

Ou dans le bunker. 
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— Merde, dit Lynch. Il n’y a pas un chat dans le secteur, et 
vous le savez très bien. Puisque vous n’avez pas envie de m’avoir 
dans les jambes, je vais aller surveiller Ramirez… 

— Parfait, dit Turner et, dégainant son arme, il pressa le 
bouton qui activait le projecteur à xénon. 

L’étroit faisceau éblouissant de la première salve détoura un 
saguaro tordu, aux aiguilles comme des touffes de fourrure grise 
sous l’impitoyable illumination. La seconde salve alluma le 
crâne hérissé de pointes sur la ceinture de Lynch, le cadrant 
dans un cercle nettement découpé. Le bruit du tir et celui de la 
balle détonant au moment de l’impact étaient impossibles à 
distinguer, ondes de choc déferlant en anneaux de plus en plus 
vastes, roulant sur la lande obscure et plate, comme le tonnerre. 

Dans les toutes premières secondes qui suivirent, il n’y eut 
pas le moindre bruit, même les chauves-souris et les insectes se 
turent, aux aguets. Webber s’était aplatie dans les herbes, et 
d’une certaine manière il perçut sa présence, sut qu’elle avait 
sorti son arme, parfaitement immobile dans ses mains habiles 
et brunes. Il n’avait pas la moindre idée de l’endroit où se 
trouvait Compton. Puis la voix de Sutcliffe, au casque, lui crissa 
dans l’écouteur : 

— Turner. Qu’est-ce que c’était ? 
Les étoiles éclairaient assez pour qu’il distingue Webber. Elle 

se relevait en position assise, l’arme à la main, prête, les coudes 
posés sur les genoux. 

— C’était l’espion de Conroy, dit Turner en rabaissant le 
Smith & Wesson. 

— Bordel, dit-elle. C’est moi, l’espion de Conroy. 
— Il avait une ligne vers l’extérieur. Je l’avais repérée. 
Elle dut le répéter une deuxième fois. 
La voix de Sutcliffe dans sa tête, puis celle de Ramirez : 
— On a repéré notre transport. Quatre-vingts kilomètres, en 

approche… Tout le reste a l’air normal. Il y a une saucisse à 
vingt kilomètres sud-sud-ouest, dit Jaylene, un cargo sans 
pilote, et parfaitement dans l’horaire. Rien d’autre. Qu’est-ce 
que c’est que ces conneries que braille Sut’ ? Nathan dit qu’il a 
entendu un coup de feu. (Ramirez était branché, la plus grande 
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partie de son sensorium mobilisée par l’entrée de la console 
Maas-Neotek.) Nathan est prêt à balancer la première salve… 

Turner entendait maintenant virer le jet, freinant pour 
atterrir sur la nationale. Webber s’était relevée et marchait vers 
lui, le pistolet à la main. Sutcliffe reposait la même question, 
encore et encore. 

Il leva la main pour toucher son laryngophone. 
— Lynch. Il est mort. Le jet est ici. On y est. 
Et puis, le jet fut sur eux, ombre noire, incroyablement 

basse, arrivant tous feux éteints. Il y eut un éclair d’inversion de 
poussée au moment où l’appareil exécutait un atterrissage qui 
aurait tué un pilote humain, puis un étrange craquement 
comme il reprofilait l’ossature en fibre de carbone articulée de 
ses ailes. Turner pouvait voir l’éclairage des instruments de 
bord se refléter dans la courbure de la verrière en plastique. 

— Vous vous êtes planté, dit Webber. 
Derrière elle, l’écoutille dans le flanc du module chirurgical 

s’ouvrit d’un coup, encadrant une silhouette masquée vêtue 
d’une combinaison anti-contamination en papier vert. La 
lumière provenant de l’intérieur était blanc bleuté, brillante ; 
elle projetait l’ombre déformée du toubib en tenue à travers le 
fin nuage de poussière qui flottait au-dessus du terrain, suite à 
l’atterrissage de l’appareil à réaction. 

— Refermez ça ! cria Webber. Pas tout de suite ! 
Au moment où la porte se rabattit, éclipsant la lumière, tous 

deux entendirent le moteur de l’ULM. Après le rugissement des 
réacteurs, il ne semblait pas plus fort que le bourdonnement 
d’une libellule, un ronronnement qui bafouilla puis s’éteignit 
comme ils prêtaient l’oreille. 

— Panne sèche, commenta Webber. Mais il est tout près. 
— Il est ici, dit Turner, pressant le laryngophone. Première 

salve. 
Le minuscule avion les dépassa avec un soupir, delta sombre 

devant les étoiles. Ils entendirent quelque chose battre dans le 
sillage de son passage silencieux, peut-être l’une des jambes de 
pantalon de Mitchell. T’es là-haut, pensa Turner, tout seul, avec 
les habits les plus chauds de ta garde-robe, des lunettes 
infrarouges que tu t’es bricolées tout seul, et tu cherches une 
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paire de lignes pointillées dessinées pour toi avec des 
chaufferettes catalytiques. 

— Ben mon salaud, dit-il le cœur empli d’une étrange 
admiration pour ce cinglé, fallait vraiment que t’aies envie de te 
tirer. 

Puis la première fusée éclairante partit, avec une joyeuse 
petite détonation, et l’éclair de magnésium entama sa lente et 
blanche descente en parachute vers le sol du désert. Presque 
aussitôt, il y en eut deux autres, puis le long crépitement d’une 
salve d’arme automatique en provenance de l’extrémité ouest de 
l’esplanade. Du coin de l’œil, il perçut vaguement Webber qui 
s’éloignait en titubant à travers les broussailles, en direction du 
bunker, mais il avait les yeux fixés sur l’ULM qui oscillait avec 
ses ailes de tissu orange vif et bleu, sur la silhouette à lunettes 
qui y était suspendue dans sa carcasse ouverte en tubes de 
métal, surmontant le fragile trépied du train d’atterrissage. 

Mitchell. 
Le parking était illuminé comme un terrain de foot, sous 

l’éclat des fusées éclairantes. Turner vit l’ULM s’incliner pour 
virer avec une grâce paresseuse qui lui donna envie de hurler. 
Un sillage de balles traçantes arrosa la cible, cercle blanc jailli 
d’au-delà du périmètre. Manqué. 

Plaque-le. Mais plaque-le. Il courait, sautant les broussailles 
qui se prenaient à ses chevilles, à la doublure de sa parka. 

Les bombes éclairantes. La lumière. Mitchell ne pouvait plus 
utiliser ses lunettes, il était incapable de distinguer la lueur 
infrarouge des chaufferettes enterrées. Il amenait son appareil 
en travers de la piste. La roulette avant accrocha quelque chose 
et l’ULM capota, s’effondra, papillon déchiré, pour s’affaler 
enfin dans son propre nuage de poussière blanche. 

L’éclair de l’explosion sembla l’atteindre un instant avant le 
bruit, projetant son ombre devant lui en travers des fourrés 
pâles. L’onde de choc le cueillit et le projeta au sol, et, tout en 
tombant, il vit le module chirurgical ravagé, au milieu d’une 
boule de flamme jaune, et comprit que Webber avait fait usage 
de son missile antichar. Mais déjà, il s’était relevé et courait, 
l’arme à la main. 
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Il atteignit l’épave de l’ULM de Mitchell comme mourait la 
première bombe éclairante. Une autre jaillit de nulle part et 
s’épanouit au-dessus d’eux. Le bruit de la fusillade était 
continuel, maintenant. Il enjamba en hâte une plaque rouillée 
de tôle mince et découvrit le pilote, la tête et le visage dissimulés 
par un casque improvisé et une paire de lunettes disgracieuses. 
Celles-ci étaient fixées au casque à l’aide de bandelettes argent 
terne de ruban d’électricien. Les membres tordus étaient 
matelassés sous plusieurs épaisseurs de vêtements sombres. 
Turner regarda ses propres mains agripper le ruban, tirer sur les 
lunettes infrarouges ; ses mains étaient des créatures lointaines, 
pâles choses sous-marines qui vivaient leur vie autonome, très 
loin au tréfonds de quelque impensable fosse pacifique, et il les 
observa, tandis qu’elles arrachaient frénétiquement ruban, 
lunettes, casque. Jusqu’à ce que l’ensemble vienne, et que les 
longs cheveux bruns, mouillés de sueur, retombent sur le visage 
pâle de la fille, étalant le mince filet de sang noir qui coulait 
d’une narine, retombent sur ses yeux ouverts, révélant leur 
blanc, vide, tandis qu’il la tirait, tant bien que mal, sur une 
civière de pompier, titubant dans ce qu’il espérait être la 
direction de leur appareil. 

Il perçut la seconde explosion à travers la semelle de ses 
espadrilles, et revit le sourire idiot gravé dans la masse de 
plastic posée sur la console de cyberspace de Ramirez. Il n’y eut 
aucun éclair, rien qu’un bruit et la déflagration transmise à 
travers le béton du parking. 

Puis il se retrouva dans le poste de pilotage, humant l’odeur 
de voiture neuve caractéristique des monomères à longue 
chaîne, le parfum familier de la technique de pointe, et la fille 
était derrière lui, poupée maladroite étalée dans l’étreinte du 
filet anti-g que Conroy avait acheté à un trafiquant d’armes de 
San Diego pour l’installer derrière la nacelle du pilote. 
L’appareil vibrait, chose vivante, et tout en se faufilant dans sa 
propre nacelle, il chercha à tâtons le câble d’interface, le trouva, 
retira de sa prise le microgiciel pour insérer à la place la fiche 
terminale du câble. 

Les données s’allumèrent en lui comme dans un jeu de 
bistrot et il bondit en avant, habité par l’aérodynamique de 
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l’appareil, sentant la structure flexible des surfaces portantes se 
reconfigurer pour le décollage tandis que la bulle se refermait 
sur ses vérins dans un doux gémissement. Le filet anti-g se 
gonfla autour de lui, emprisonnant ses membres, sa main qui 
n’avait pas lâché le pistolet. 

— Allez, décolle, bordel ! 
Mais l’appareil savait déjà, et l’accélération l’écrasa dans les 

ténèbres. 
— Vous avez perdu conscience, dit l’avion. 
La voix synthétique ressemblait vaguement à celle de 

Conroy. 
— Longtemps ? 
— Trente-huit secondes. 
— Où sommes-nous ? 
— Au-dessus de Nagos. 
L’affichage tête haute s’illumina, une douzaine de chiffres en 

constante évolution au-dessous d’une carte simplifiée de la 
frontière Arizona-Sonora. 

Le ciel devint blanc. 
— Qu’est-ce que c’était ? 
Silence. 
— Qu’est-ce que c’était ? 
— Les détecteurs indiquent une explosion, annonça l’avion. 

La magnitude suggère une tête nucléaire tactique mais il n’y a 
aucune impulsion électromagnétique. L’épicentre correspond à 
notre point de départ. 

La lueur bleue s’atténua puis disparut. 
— Annulation de la route, ordonna-t-il. 
— Route annulée. Nouveau cap, SVP ? 
— C’est une bonne question, dit Turner. 
Il ne pouvait pas tourner la tête pour regarder la fille derrière 

lui. Il se demanda si elle était morte. 
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BOÎTE 

 
Marly rêvait d’Alain, pénombre dans une prairie de fleurs 

sauvages. Il lui maintenait délicatement la tête, puis il la caressa 
et lui brisa le cou. Elle gisait inerte mais savait ce qu’il faisait. Il 
la couvrait de baisers. S’emparait de son argent et des clés de sa 
chambre. Les étoiles étaient immenses à présent, immobiles au-
dessus des champs illuminés, et elle pouvait encore sentir ses 
mains sur son cou… 

Elle s’éveilla dans un matin qui sentait bon le café et vit les 
carrés de lumière solaire étalés sur les livres jonchant la table 
d’Andréa, entendit le bruit réconfortant de l’habituelle toux 
matinale d’Andréa, tandis qu’elle allumait une première 
cigarette au brûleur frontal de la cuisinière. Elle secoua la tête 
pour effacer les couleurs sombres du rêve et s’assit sur le canapé 
d’Andréa, serrant le plaid rouge sombre autour de ses genoux. 
Après Gnass, après la police et les journalistes, elle n’avait 
jamais rêvé de lui. Ou alors, elle avait, d’une manière ou d’une 
autre, censuré les rêves, les avait effacés avant son réveil. Elle 
frissonna, bien que le matin fût déjà chaud, et gagna la salle de 
bains. Elle ne voulait plus rêver d’Alain. 

— Paco m’a dit qu’Alain était armé lorsqu’on s’est 
rencontrés, lui dit-elle lorsqu’Andréa lui tendit une tasse à café 
émaillée bleue. 

— Alain, armé ? (Andréa partagea l’omelette dont elle fit 
glisser la moitié sur l’assiette de Marly.) Quelle idée bizarre… Ce 
serait comme… comme d’armer un pingouin. (Elles rirent.) Pas 
le genre d’Alain, observa Andréa. Je le vois bien s’envoyer une 
balle dans le pied au milieu de quelque déclaration passionnée 
sur l’état de l’art et le montant de sa note de restaurant. C’est la 
grande gueule, Alain, mais on peut pas dire que ce soit nouveau. 
À ta place, je m’attendrais à plus d’ennuis de la part de ce Paco. 
Quelle raison as-tu de croire qu’il bosse pour Virek ? 

Elle prit une bouchée d’omelette et saisit la salière. 
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— Je l’ai vu. Il était dans la reconstitution de Virek. 
— Tu as vu quelque chose – rien qu’une image, l’image d’un 

enfant – qui n’avait qu’une ressemblance avec cet homme. 
Marly regarda Andréa manger sa moitié d’omelette, tandis 

qu’elle laissait la sienne refroidir dans l’assiette. Comment 
pouvait-elle expliquer l’impression qu’elle avait éprouvée en 
s’éloignant du Louvre ? Cette conviction maintenant d’être 
cernée, surveillée avec une précision négligée ; d’être devenue le 
point focal d’au moins une partie de l’empire de Virek. 

— C’est un homme très riche, commença-t-elle. 
— Virek ? (Andréa reposa dans son assiette couteau et 

fourchette et leva sa tasse de café.) C’est le moins que je dirais. 
Si tu crois ce que racontent les journalistes, c’est l’individu le 
plus riche du monde, point final. Aussi riche que certains 
zaibatsus. Mais voilà, il y a un hic : est-il vraiment un individu ? 
Au sens où nous le sommes, toi ou moi ? Non. Tu ne manges 
pas ? 

Marly se mit machinalement à couper et piquer des 
morceaux de l’omelette en train de refroidir, tandis qu’Andréa 
poursuivait : 

— Tu devrais regarder le manuscrit sur lequel on bosse ce 
mois-ci. 

Marly mastiqua, leva les sourcils, interrogative. 
— C’est une histoire des clans industriels en orbite haute. 

L’auteur est un chercheur à l’université de Nice. Ton Virek est 
même dedans, maintenant que j’y pense ; il y est cité à titre de 
contre-exemple, ou plutôt comme modèle d’évolution parallèle. 
Ce type à Nice s’intéresse au paradoxe de la fortune individuelle 
dans une époque de multinationales, au paradoxe de son 
existence même. La grande fortune, je veux dire. Il voit dans les 
clans en orbite haute, les gens comme les Tessier-Ashpool, une 
variante très tardive des structures traditionnelles de 
l’aristocratie, tardive parce que le fonctionnement des 
entreprises ne permet pas vraiment une aristocratie. (Elle 
reposa la tasse sur l’assiette puis alla porter le tout dans l’évier.) 
À vrai dire, maintenant que j’ai commencé à le décrire, ce n’est 
pas si intéressant que ça. Il y a des tartines de prose terne sur la 
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nature de l’Homme de Masse. Avec des majuscules. Le type est 
très porté sur les majuscules. Pas le grand styliste. 

Elle ouvrit les robinets, et l’eau jaillit en sifflant à travers 
l’embout filtrant. 

— Mais qu’est-ce qu’il raconte sur Virek ? 
— Il raconte, si je m’en souviens bien, et je n’en suis pas du 

tout certaine, que Virek est le fruit d’un coup de veine encore 
plus grand que pour les clans industriels en orbite. Les clans 
survivent aux générations, ce qui implique en général une 
médecine lourde : cryogénie, manipulation génétique, méthodes 
diverses pour combattre le vieillissement. La mort d’un membre 
donné du clan, même un membre fondateur, ne provoque en 
général pas de crise au sein de celui-ci, en tant qu’entité 
commerciale. Il y a toujours quelqu’un pour prendre le relais, 
quelqu’un qui attend. La différence entre le travail dans un clan 
et celui dans une société, toutefois, c’est qu’on n’a pas besoin 
littéralement d’épouser un membre d’une société commerciale… 

— Mais elles signent bien des contrats, pourtant… 
Andréa haussa les épaules. 
— C’est l’équivalent d’un bail. Ce n’est pas la même chose. 

C’est la sécurité de l’emploi, vraiment. 
En revanche, quand ton Herr Virek disparaîtra, quand ils 

n’auront plus de place pour agrandir sa cuve, ou je ne sais quoi, 
ses intérêts financiers verront disparaître leur point focal 
logique. À ce moment-là, d’après notre Niçois, tu verras Virek et 
compagnie se fragmenter ou muter, la dernière hypothèse nous 
donnant la Compagnie machin-truc, une authentique 
multinationale mais en même temps un nouvel enjeu pour 
l’Homme de Masse – avec des majuscules. (Elle lava son 
assiette, la rinça, l’essuya puis la déposa sur l’étagère en pin à 
côté de l’évier.) Il dit que c’est regrettable, en un sens, parce 
qu’il ne reste pas beaucoup de gens capables d’entrevoir la 
limite. 

— La limite ? 
— La limite de la foule. Nous sommes perdues au milieu, toi 

et moi. Moi encore, du moins, en tout cas. (Elle traversa la 
cuisine et posa les mains sur les épaules de Marly.) Faut que tu 
y fasses attention. Une partie de toi est déjà bien plus heureuse, 
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mais je vois bien à présent que j’aurais pu parvenir au même 
résultat, simplement en arrangeant un petit déjeuner entre toi 
et ton salaud d’ancien amant. Pour le reste, je ne suis pas sûre… 
Je crois que notre théorie académique est invalidée par le fait 
évident que Virek et ses semblables sont déjà bien loin de la race 
humaine. J’aimerais que tu sois prudente… 

Puis elle embrassa Marly sur la joue et partit à son travail de 
rédactrice adjointe dans le milieu archaïque mais si mode de 
l’édition de livres imprimés. 

 
Elle passa la matinée chez Andréa, avec le Braun, à visionner 

les hologrammes des sept œuvres. Chaque pièce était, à sa 
manière, extraordinaire, mais elle ne cessait de retourner la 
boîte que Virek lui avait montrée en premier. Si j’avais l’original 
ici, se dit-elle en retirant la vitre pour sortir un par un les objets 
à l’intérieur, que resterait-il ? Des choses inutiles, un découpage 
de l’espace, peut-être comme une odeur de poussière. 

Étendue sur le divan, le Braun posé sur le ventre, elle 
regarda dans la boîte. Douloureux. Il lui semblait que la 
construction évoquait quelque chose à la perfection mais c’était 
une émotion indéfinissable. Elle fit courir ses mains à travers 
l’illusion lumineuse, décrivant du doigt le long os avien flûté. 
Elle était certaine que Virek avait déjà mis un ornithologue à la 
tâche d’identifier l’oiseau dont les ailes avaient fourni cet os. Et 
elle supposa qu’il serait sans doute possible de dater chaque 
objet avec la plus extrême précision. L’étiquette de chaque 
holofiche comportait également un historique complet de 
l’origine connue de chaque pièce, mais quelque chose en elle 
avait délibérément ignoré ce détail. Il valait parfois mieux, 
lorsqu’on en arrivait aux mystères de l’art, les aborder comme 
un enfant. L’enfant voyait les choses qui étaient trop visibles, 
trop évidentes pour l’œil entraîné. 

Elle reposa le Braun sur la table basse à côté du divan et se 
dirigea vers le téléphone d’Andréa, dans l’intention de vérifier 
l’heure. Elle avait rendez-vous à une heure avec Paco, pour 
discuter les modalités du paiement d’Alain. Ce dernier devait 
l’appeler chez Andréa à trois heures. Lorsqu’elle composa le 
numéro de l’horloge parlante, un résumé automatique du 
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satellite d’informations clignota sur l’écran : une navette de la 
JAL s’était désintégrée durant sa rentrée au-dessus de l’océan 
Indien ; les enquêteurs de la Conurb, l’Axe métropolitain 
Atlanta-Boston, avaient été appelés pour examiner le site du 
bombardement aussi brutal qu’apparemment gratuit d’un terne 
faubourg résidentiel du New Jersey ; des miliciens supervisaient 
l’évacuation de la partie sud de la Nouvelle-Bonn, suite à la 
découverte, par des ouvriers du bâtiment, de deux têtes de 
missile non détonées, datant de la guerre, et qu’on soupçonnait 
de contenir des armes biologiques, tandis que, de source 
officielle en Arizona, on démentait l’accusation portée par le 
Mexique d’explosion d’un engin nucléaire de faible puissance 
près de la frontière du Sonora… Tandis qu’elle regardait, le 
résumé se boucla et la simulation de la navette reprit son 
flamboiement mortel. Elle hocha la tête, tapa le bouton. Il était 
midi. 

 
L’été était venu, le ciel au-dessus de Paris était brûlant et 

bleu, et elle sourit en sentant l’odeur de bon pain et de tabac 
brun. Son sentiment d’être observée avait diminué ; elle sortait 
du métro pour se rendre à l’adresse que lui avait donnée Paco. 
Faubourg Saint-Honoré. L’adresse semblait vaguement 
familière. Une galerie, sans doute. 

Effectivement : la galerie Roberts. Le propriétaire en était un 
Américain qui dirigeait également trois galeries à New York, 
Luxueuses mais plus tout à fait chic. Paco attendait à côté d’un 
énorme panneau sur lequel étaient superposées, sous une 
épaisse couche inégale de vernis, des centaines de petites photos 
carrées, du genre de celles produites par ces vieilles machines 
complètement démodées qu’on trouvait encore dans les salles 
des pas perdus et les gares routières. Toutes, en apparence, 
représentaient des jeunes filles. Machinalement, elle nota le 
nom de l’artiste et le titre de l’œuvre : Qu’on nous lise le Livre 
du Nom des Morts. 

— Je suppose que vous comprenez ce genre de chose, 
l’apostropha l’Espagnol, maussade. 

Il portait un costume bleu d’aspect luxueux, la coupe 
parisienne, style homme d’affaires, une chemise en popeline 
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blanche avec une cravate très anglaise, probablement de chez 
Charvet. Il n’avait plus du tout la dégaine d’un garçon de café. Il 
portait en bandoulière un sac italien en ciré à côtes noires. 

— Que voulez-vous dire ? demanda-t-elle. 
— Le nom des morts… et, de la tête, il indiqua le panneau. 

Vous avez bien vendu ce genre de truc. 
— Qu’est-ce que vous ne comprenez pas ? 
— J’ai parfois l’impression que ce… cette culture est 

entièrement truquée. Que c’est une ruse. Toute ma vie, j’ai servi 
Señor, sous l’une ou l’autre apparence, comprenez-vous ? Et 
mon travail n’a pas été dépourvu de satisfactions, de moments 
de triomphe. Mais jamais, quand il m’a impliqué dans le 
domaine de l’art, jamais je n’ai ressenti la moindre satisfaction. 
Il est la fortune personnifiée. Le monde est empli d’objets de 
grande beauté. Et néanmoins, Señor recherche… 

Il haussa les épaules. 
— Alors, vous savez donc ce que vous aimez. (Elle lui sourit.) 

Pourquoi avoir choisi cette galerie pour notre rencontre ? 
— L’agent de Señor a acheté ici l’une des boîtes. N’avez-vous 

pas lu les fiches historiques que nous vous avons fournies à 
Bruxelles ? 

— Non. Ça pourrait gêner mon intuition. Herr Virek me paie 
pour mon intuition. 

Il arqua les sourcils. 
— Je dois vous présenter Picard, le directeur. Peut-être qu’il 

pourra faire quelque chose pour votre fameuse intuition. 
Il la guida à travers la salle et lui fit franchir une porte. Un 

Français, trapu et grisonnant, en velours côtelé froissé, était 
occupé au téléphone. Sur l’écran de l’appareil, elle vit des 
colonnes de lettres et de chiffres. Les cotations du jour sur le 
marché de New York. 

— Ah, dit l’homme. Estevez. Excusez-moi. Juste un petit 
instant. 

Il eut un sourire d’excuse et reprit sa conversation. Marly 
étudia les cotes. Pollock était de nouveau en baisse. Sans doute 
était-ce l’aspect de l’art qu’elle avait le plus de difficulté à 
comprendre. Picard, si tel était bien le nom de l’homme, 
discutait avec un courtier de New York, pour négocier l’achat 
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d’un certain nombre de « points » de l’œuvre d’un artiste 
particulier. On pouvait définir le « point » d’une quantité de 
manières différentes, selon le médium en jeu, mais il était 
presque certain que Picard ne verrait jamais les œuvres qu’il 
achetait. Si l’artiste bénéficiait d’une réputation suffisante, ses 
originaux étaient fort probablement planqués au fond d’un 
coffre quelconque, où jamais personne ne poserait l’œil dessus. 
Dans des jours ou des années d’ici, Picard décrocherait peut-
être ce même téléphone pour demander au courtier de vendre. 

La galerie de Marly avait vendu des originaux. L’activité 
n’impliquait relativement pas de grosses sommes mais n’était 
pas dénuée d’un certain charme viscéral. Et puis, bien sûr, il y 
avait toujours la possibilité d’avoir un coup de pot. Elle y avait 
cru lorsqu’Alain avait calculé son coup pour faire apparaître le 
faux Cornell comme une découverte, aussi superbe que fortuite. 
Cornell avait sa place sur le tableau du courtier et la valeur de 
ses « points » était très élevée. 

— Picard, dit Paco, comme s’il s’adressait à un domestique, 
je vous présente Marly Kruschkhova. Señor l’a mise sur l’affaire 
des boîtes anonymes. Il se peut qu’elle désire vous poser des 
questions. 

— Enchanté, dit Picard avec un sourire chaleureux, mais elle 
crut déceler un vacillement dans ses yeux bruns. 

Presque à coup sûr, il essayait de raccorder le nom à quelque 
scandale relativement récent. 

— J’ai cru comprendre que votre galerie s’était chargée de la 
transaction, n’est-ce pas ? 

— Oui, dit Picard. Nous avions exposé l’œuvre dans nos 
salles de New York et elle avait attiré un bon nombre 
d’enchères. Nous avons toutefois décidé de lui donner 
également sa chance à Paris – il était radieux – et votre 
employeur nous a donné amplement raison. Comment va Herr 
Virek, Estevez ? Voilà plusieurs semaines que nous ne l’avons 
vu… 

Marly jeta un bref coup d’œil vers Paco, mais son visage 
sombre était lisse, parfaitement impassible. 

— Señor va très bien, me semble-t-il. 
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— À la bonne heure, dit Picard, avec, quelque part, un peu 
trop d’enthousiasme. (Il se tourna vers Marly :) Un homme 
merveilleux. Une légende. Un grand mécène. Un grand lettré. 

Marly crut entendre Paco soupirer. 
— Pourriez-vous me dire, je vous prie, où votre filiale de New 

York a obtenu l’œuvre en question ? 
Le visage de Picard se défit. Il regarda Paco, puis de nouveau 

Marly. 
— Vous ne savez pas ? Ils ne vous l’ont pas dit ? 
— Pourriez-vous me le dire, je vous prie ? 
— Non, répondit Picard. Je suis désolé, mais c’est 

impossible. Voyez-vous, nous n’en savons rien. 
Marly le dévisagea. 
— Je vous demande pardon, mais j’ai du mal à comprendre 

comment cela peut être possible… 
— Elle n’a pas lu le rapport, Picard. Dites-lui. Ça fera du bien 

à son intuition, de l’apprendre de votre propre bouche. 
Picard regarda Paco d’un drôle d’air, puis se ressaisit. 
— Certainement, dit-il. Avec plaisir… 
 
— Pensez-vous que ce soit vrai ? demanda-t-elle à Paco 

comme ils regagnaient le Faubourg Saint-Honoré et le soleil 
estival. 

La foule était envahie de touristes japonais. 
— Je me suis personnellement rendu dans la Conurb, dit 

Paco, pour interroger toutes les personnes impliquées. Roberts 
n’avait laissé aucune trace de son achat, quand d’ordinaire il ne 
faisait en la matière pas plus de secret que n’importe quel 
marchand d’art. 

— Et sa mort a été accidentelle ? 
Il chaussa une paire de lunettes Porsche à verres miroirs. 
— Aussi accidentelle que puisse être ce genre de décès, dit-il. 

Nous n’avons aucun moyen de savoir quand ou comment il a 
obtenu la pièce. Nous l’avons localisée ici même, il y a huit mois, 
et toutes nos tentatives pour remonter en arrière butent sur 
Roberts, lequel est mort depuis un an. Picard a négligé de vous 
dire qu’ils avaient été à deux doigts de perdre l’objet. Roberts 
l’avait entreposé dans sa maison de campagne, en même temps 
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que quantité d’autres pièces que ses héritiers considéraient 
comme de simples curiosités. L’ensemble a bien failli être bradé 
en salle des ventes. Par moments, je regrette que ce n’ait pas été 
le cas. 

— Ces autres objets, demanda-t-elle en lui emboîtant le pas, 
c’était quoi ? 

Il sourit. 
— Vous croyez peut-être que nous ne les avons pas repérés, 

un par un ? Nous l’avons fait. Il s’agissait – et là, il fronça les 
sourcils, exagérant son effort de mémoire – d’une quantité 
d’exemples fort quelconques d’art populaire contemporain… 

— Roberts était-il connu pour s’intéresser à ce genre de 
chose ? 

— Non, répondit-il, mais à peu près un an avant sa mort, 
nous savons qu’il a posé sa candidature à l’Institut de l’art brut, 
ici même, à Paris, et il s’est arrangé pour entrer au comité de 
patronage de la Collection Aeschmann à Hambourg. 

Marly hocha la tête. La Collection Aeschmann se limitait aux 
œuvres de psychotiques. 

— Nous sommes d’autre part raisonnablement certains, 
poursuivit Paco en lui prenant le coude pour lui faire tourner un 
coin et la guider dans une rue latérale, qu’il n’a fait aucune 
tentative pour tirer parti des ressources de l’une et l’autre 
institutions, à moins qu’il n’ait employé un intermédiaire, ce 
que nous jugeons peu probable. Señor, bien entendu, a employé 
plusieurs douzaines de spécialistes pour éplucher les archives de 
ces deux fondations. En vain… 

— Dites-moi… Pourquoi Picard prétendait-il avoir vu 
récemment Herr Virek ? Comment est-ce possible ? 

— Señor est riche. Señor apprécie toutes formes de moyens 
de se manifester. 

Il la guida dans un vaste espace chromé, empli du 
scintillement des miroirs, des bouteilles et des jeux de café. Les 
miroirs mentaient sur la profondeur de la salle ; dans le fond, 
elle aperçut le reflet du trottoir, les jambes des passants, l’éclair 
du soleil sur un enjoliveur de roue. Paco fit un signe de tête à un 
type d’allure léthargique planté derrière le bar, puis il la prit par 
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la main pour la guider parmi les écueils du dédale serré de 
tables rondes en plastique. 

— Vous pourrez prendre d’ici la communication d’Alain, 
l’informa-t-il. Nous nous sommes arrangés pour rediriger 
l’appel depuis l’appartement de votre amie. 

Il lui tira une chaise, geste machinal de courtoisie 
professionnelle qui la fit se demander s’il avait pu réellement 
avoir été garçon de café, et déposa son sac sur la table. 

— Mais il verra bien que je n’y suis pas, remarqua-t-elle. Si je 
coupe la vidéo, ça éveillera ses soupçons. 

— Mais il ne s’en apercevra pas. Nous avons généré une 
image numérique de votre visage ainsi que l’arrière-plan requis. 
Nous basculerons le tout sur son écran de visiophone. 

Il sortit de son sac un élégant combiné modulaire qu’il 
déposa devant elle. Un écran de polycarbone fin comme du 
papier se déroula sans bruit de la partie supérieure du boîtier 
pour se rigidifier aussitôt. Elle avait un jour assisté à la 
naissance d’un papillon et contemplé la transformation de ses 
ailes durant leur séchage. 

— En quoi c’est fait ? demanda-t-elle en effleurant l’écran 
d’un geste hésitant. 

On aurait dit une mince feuille d’acier. 
— Une variante des nouvelles fibres de carbone, dit-il. Un 

produit de chez Maas… 
Le téléphone ronronna discrètement. Il le repositionna 

devant elle avec plus de soin, s’écarta vers le bout de la table et 
lui dit : 

— Votre coup de téléphone. Rappelez-vous, vous êtes à la 
maison ! 

Il se pencha pour effleurer un bouton recouvert de titane. 
Le visage et les épaules d’Alain emplirent le petit écran. 

L’image avait l’aspect terne et granuleux propre aux cabines 
téléphoniques. 

— Bon après-midi, ma chère, dit-il. 
— Salut, Alain. 
— Comment ça va, Marly ? J’espère que tu as rassemblé la 

somme dont nous étions convenus ? (Il portait une espèce de 
veste, sombre, mais elle ne put distinguer de détails.) Ta copine 



- 137 - 

pourrait prendre des cours d’éducation ménagère, remarqua-t-
il, l’air de regarder par-dessus son épaule. 

— Tu n’as jamais su faire le ménage de ta vie, observa-t-elle. 
Il haussa les épaules, en souriant. 
— Chacun ses talents. As-tu mon argent, Marly ? 
Elle leva les yeux vers Paco qui acquiesça. 
— Oui, dit-elle, bien sûr. 
— C’est magnifique, Marly. Merveilleux. Nous n’avons 

qu’une seule petite difficulté. 
Il souriait toujours. 
— Et qui est ? 
— Mes informateurs ont doublé leur prix. En conséquence, je 

dois doubler le mien. 
Paco acquiesça de nouveau. Il souriait, lui aussi. 
— Très bien. Je vais devoir bien entendu demander… 
Il l’écœurait. Elle aurait voulu raccrocher. 
— Et, bien évidemment, ils seront d’accord, lui répondit-il. 
— Alors, quand est-ce qu’on se retrouve ? 
— Je te rappellerai à cinq heures. 
Son visage se réduisit à un unique point bleu-vert qui 

disparut à son tour. 
— Vous avez l’air fatiguée, remarqua Paco tout en rétractant 

l’écran avant de ranger le visiophone dans son sac. On dirait que 
ça vous a donné un coup de vieux, de lui parler. 

— Pas possible ? 
Pour quelque raison, voici qu’elle revoyait à présent le 

panneau, dans la galerie Roberts, tous ces visages. Qu’on nous 
lise le Livre du Nom des Morts. Toutes les Marly, ainsi voyait-
elle toutes les filles qu’elle avait été durant la longue saison de 
sa jeunesse. 
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LEGBA 

 
— Eh, connard ! (Rhéa lui flanqua sans douceur une 

bourrade dans les côtes.) Lève ton cul. 
Il émergea, en train de se battre avec l’écharpe au crochet, de 

se battre avec les formes à peine distinctes d’ennemis inconnus. 
Avec les assassins de sa mère. Il se trouvait dans une pièce 
inconnue, une pièce qui aurait pu se trouver n’importe où. 
Partout, des miroirs encadrés de plastique doré. Papier crépon 
écarlate sur les murs. Il avait vu des Gothiks décorer ainsi leur 
chambre, quand ils en avaient les moyens, mais il avait 
également vu leurs parents décorer les appartements 
d’immeubles entiers dans ce style. Rhéa lança un paquet de 
fringues sur le matelas de mousse, puis fourra ses mains dans 
les poches d’un blouson de cuir noir. 

Il avait les carrés roses et noirs du cache-nez enroulés autour 
de la taille. Il baissa les yeux et vit le tronçon annelé du mille-
pattes submergé sous une bande large comme le doigt de tissu 
cicatriciel rose et frais. Beauvoir avait dit que la chose accélérait 
la circulation. Il effleura la pointe luisante d’un doigt hésitant, la 
trouva tendre mais supportable. Il leva les yeux vers Rhéa. 

— Et toi, tu peux te mettre ça dans le cul, dit-il, avec un geste 
éloquent. 

Durant quelques secondes, ils se fusillèrent mutuellement du 
regard, de part et d’autre de son majeur dressé. Puis elle rit. 

— D’accord, fit-elle, un point pour toi. Je vais te foutre la 
paix. Mais ramasse ces fringues et mets-les. Dans le tas, devrait 
bien y en avoir à ta taille. Lucas va bientôt passer te prendre et 
Lucas, il aime pas attendre. 

— Ah ouais ? Eh bien, moi, il m’a fait l’effet d’un mec plutôt 
relax. (Il se mit à fouiller dans la pile de vêtements, écartant une 
chemise noire à motif cachemire imprimé en or passé, un 
modèle en satin rouge gansé de skaï blanc le long des manches, 
un genre de collant noir avec des plaques en une espèce de 



- 139 - 

matériau translucide…) He ! fit-il, où avez-vous déniché ce 
genre de truc ? Je vais pas porter des merdes pareilles… 

— C’est à mon petit frère, dit Rhéa. C’est de la saison 
dernière et t’aurais intérêt à couvrir ton petit cul blanc avant 
que Lucas descende ici… Hé ! lança-t-elle, c’t à moi, ça ! et elle 
récupéra le collant comme s’il avait eu l’intention de le lui taxer. 

Il enfila la chemise noir et or et tâtonna avec les pressions en 
imitation de perles noires. Il trouva une paire de jeans noirs 
mais qui se révélèrent amples, avec un plissé élaboré, mais 
apparemment dépourvus de poches. 

— C’est tout ce que t’as, comme futal ? 
— Seigneur, dit-elle. J’ai vu les fringues que Pye a dû te 

découper à même la peau, mec. T’as vraiment rien d’une 
gravure de mode. Alors, tu t’habilles, un point c’est tout, vu ? 
J’ai pas envie d’avoir d’ennuis avec Lucas. Ça se pourrait qu’il se 
montre tout doux avec toi mais c’est uniquement parce qu’il 
désire un truc assez fort pour s’en donner la peine. Avec moi, ça 
risque pas, alors Lucas a moins de scrupules, quand il s’agit de 
moi. 

Il se leva, gêné, à coté de la paillasse, et essaya de remonter 
le zip du jean. 

— Y a pas de zip, fit-il en la regardant. 
— Y a des boutons, quelque part dessous. Ça fait partie du 

style, tu piges ? 
Bobby découvrit en effet les boutons. C’était un arrangement 

complexe et il se demanda ce qu’il adviendrait s’il lui prenait 
une urgente envie de pisser. Avisant les tongues en nylon noir à 
côté du matelas, il y glissa les pieds. 

— Et Jackie, au fait ? demanda-t-il en avançant d’un pas 
traînant vers un emplacement d’où il pourrait s’examiner dans 
les miroirs au cadre doré. Lucas a-t-il des scrupules à son 
égard ? 

Il la regarda dans la glace, vit quelque chose traverser son 
visage. 

— Ce qui veut dire ? 
— Beauvoir, il m’a parlé qu’elle était une cavale… 
— Tu la boucles, dit-elle, la voix devenue basse et pressante. 

Beauvoir peut raconter ce qu’il veut, c’est son affaire. Mais 
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sinon, t’as pas intérêt à parler de ça, compris ? C’est déjà bien 
assez moche, t’as envie de te retrouver là-bas à te faire débiter la 
couenne ? 

Il regarda ses yeux réfléchis dans le miroir, des yeux noirs 
dissimulés dans l’ombre profonde du feutre mou. Ils semblaient 
avoir un peu plus de blanc que tout à l’heure. 

— D’accord, fit-il après un silence, puis il ajouta : Merci. 
Il tripota le col de la chemise, le monta, le rabattit, effectuant 

divers essais. 
— Tu sais, dit Rhéa en inclinant la tête, quelques vêtements 

sur le dos, t’as déjà l’air moins nul… À part que t’as les yeux 
comme deux trous de pisse dans une congère… 

 
— Lucas, dit Bobby lorsqu’ils furent dans l’ascenseur, est-ce 

que vous savez qui a liquidé ma vieille ? 
Ce n’était pas une question qu’il envisageait de poser mais, 

quelque part, elle avait jailli en lui comme une bouffée de gaz de 
marais. 

Lucas le regarda d’un air affable, long visage lisse et noir. 
Son costume sombre, superbement coupé, donnait l’impression 
d’avoir été fraîchement repassé. Il portait une canne épaisse en 
bois huilé et poli, au grain tout en volutes noires et rouges, 
surmonté d’un gros pommeau de laiton poli. Longues comme le 
doigt, des cannelures de laiton descendaient du pommeau, 
incrustées à la perfection dans le bois de la tige. 

— Non, on n’en sait rien. (Ses lèvres épaisses dessinaient un 
trait droit, parfaitement sérieux.) Et c’est un truc qu’on aimerait 
beaucoup savoir… 

Bobby se trémoussa, mal à l’aise. L’ascenseur le rendait 
timide. Il avait la taille d’un petit autobus et bien qu’il ne fût pas 
bondé, il y était le seul Blanc. Les Noirs, nota-t-il en parcourant 
sans cesse du regard la cabine, n’avaient pas cet air à moitié 
mort qu’ont les Blancs sous l’éclairage fluorescent. 

À trois reprises, au cours de la descente, la cabine fit halte à 
un niveau pour y demeurer immobile durant près d’un quart 
d’heure. La première fois que la chose se produisit, Bobby jeta 
sur Lucas un regard interrogatif. 

— Un truc avec la cage, avait dit Lucas. 
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— Quoi ? 
— Une autre cabine. 
Les ascenseurs étaient logés au cœur de l’arcologie, leurs 

cages regroupées avec les canalisations d’eau, les descentes 
d’eaux usées, les énormes câbles électriques et des tuyauteries 
calorifugées que Bobby supposa faire partie de l’installation 
géothermique décrite par Beauvoir. On pouvait voir l’ensemble 
chaque fois que s’ouvraient les portes ; tout était exposé, brut, 
comme si les constructeurs avaient désiré voir précisément 
comment tout fonctionnait et où menait chaque conduite. Et 
toutes les surfaces visibles, sans exception, étaient recouvertes 
d’un réseau enchevêtré de graffiti, tellement denses et 
superposés qu’il était presque impossible d’y relever le moindre 
message, la moindre esquisse de symbole. 

— T’étais jamais encore monté ici, hein, Bobby ? demanda 
Lucas comme les portes se refermaient à nouveau et que 
reprenait leur descente. (Bobby fit non de la tête.) Pas de veine, 
dit Lucas. Compréhensible, sans doute, mais vraiment 
dommage. Deux-par-Jour me dit que t’étais pas trop chaud 
pour rester à Barrytown. C’est vrai, ça ? 

— Un peu, oui, agréa Bobby. 
— Je suppose que ça aussi, c’est compréhensible. Tu m’as 

l’air d’un jeune homme plein d’imagination et d’initiative. T’es 
pas d’accord ? 

Lucas fit tourner dans sa paume rose le pommeau de laiton 
poli de sa canne, en fixant Bobby avec insistance. 

— Je suppose que oui. Je ne peux pas tenir en place. Ces 
derniers temps, je me suis mis à remarquer à quel point, eh 
bien, il ne se produit jamais rien, vous voyez ? Je veux dire, il y a 
bien des choses qui se produisent, mais c’est toujours pareil, 
encore et encore, comme un programme qui repasse, chaque été 
semblable à l’été d’avant… 

Il laissa sa voix s’éteindre, incertain de la réaction de Lucas. 
— Oui, dit Lucas, je connais cette sensation. Ça peut être un 

peu plus justifié à Barrytown qu’à certains autres endroits mais 
tu peux éprouver la même chose aussi aisément à New York ou 
Tokyo. 
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Ça se peut pas, songea Bobby, c’est pas possible, mais il 
acquiesça néanmoins, gardant l’avertissement de Rhéa dans un 
coin de la tête. Lucas n’était pas plus menaçant que Beauvoir, 
mais sa carrure seule était un avertissement. Et Bobby 
travaillait sur une nouvelle théorie du maintien personnel ; il ne 
l’avait pas encore tout à fait mise au point mais une partie 
impliquait l’idée que les individus authentiquement dangereux 
n’avaient peut-être pas besoin d’exhiber la chose, et que la 
capacité à dissimuler une menace les rendait encore plus 
dangereux. Ceci contredisait directement la règle en vigueur 
autour de la Mégabase de loisirs, où les gosses qui n’avaient pas 
la moindre dégaine avaient le plus grand mal à mettre en avant 
leur rage nickelée. Ce qui sans doute valait mieux pour eux, du 
moins en termes d’action locale. Mais Lucas n’avait clairement 
rien à branler de l’action locale. 

— Je vois bien ton air dubitatif, observa Lucas. Eh bien, tu le 
découvriras sans doute par toi-même bien assez tôt ; mais pas 
pour le moment. Vu le pli que va prendre ton existence, les 
choses devraient continuer de t’apparaître toutes neuves et 
pleines de surprises, pendant un bout de temps. 

La porte de l’ascenseur s’ouvrit en tressautant et Lucas 
avança, poussant Bobby devant lui comme un gosse. Ils 
posèrent pied dans un hall carrelé qui semblait s’étendre à 
l’infini, derrière des kiosques et des stands drapés de tissu, avec 
des gens accroupis à côté de couvertures sur lesquelles 
s’étalaient des objets. 

— Mais on ne traîne pas, dit Lucas en donnant du plat de sa 
grosse main une petite bourrade à Bobby chaque fois qu’il 
s’arrêtait devant une pile de logiciels en vrac. T’es parti pour 
faire ton entrée dans la Conurb, chef, et tu vas le faire d’une 
manière qui sied à un comte. 

— Comment ça ? 
— En limousine. 
 
La voiture de Lucas était un surprenant véhicule à 

l’interminable carrosserie noire pailletée or, avec baguettes en 
laiton poli comme un miroir, hérissé de toute une collection de 
gadgets baroques sur l’intérêt desquels Bobby ne put faire que 
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des suppositions. L’un des objets était une antenne parabolique, 
sauf qu’elle ressemblait plutôt à des roues de calendrier aztèque, 
et puis il se retrouva à l’intérieur, Lucas laissant la lourde porte 
se refermer sur eux en douceur. Les vitres teintées étaient si 
sombres que dehors la nuit semblait être tombée, une nuit 
agitée où les foules de la Zupe auraient vaqué à leurs 
occupations diurnes. L’intérieur du véhicule n’était qu’un 
unique et vaste compartiment tapissé d’une moquette de 
couleur vive et couvert de coussins de cuir pâle, même s’il ne 
semblait pas spécialement y avoir de sièges. Ni de volant non 
plus ; le tableau de bord était un panneau de cuir capitonné, que 
n’interrompait pas le moindre cadran. Bobby regarda Lucas qui 
était en train de desserrer sa cravate noire. 

— Comment vous faites pour conduire ? 
— Assieds-toi quelque part. On la conduit comme ça : 

Ahmed, trimbale-nous à New York, le centre est. 
La voiture s’écarta en douceur du trottoir tandis que Bobby 

tombait à genoux sur une pile de coussins moelleux. 
— Le déjeuner sera servi dans trente minutes, monsieur, à 

moins que vous ne préfériez grignoter quelque chose plus tôt, 
dit la voix. 

Elle était douce, mélodieuse et semblait venir de nulle part 
en particulier. Lucas rit : 

— Savaient vraiment bien travailler, à Damas. 
— Où ça ? 
— Damas, dit Lucas en déboutonnant sa veste pour 

s’installer dans un coin garni de coussins pâles. C’est une Rolls. 
Un vieux modèle. Ces Arabes construisaient de la bonne 
bagnole, quand ils avaient le fric. 

 
— Lucas, dit Bobby, la bouche à moitié pleine de poulet grillé 

froid, comment ça se fait qu’il nous faille une heure et demie 
pour nous rendre à New York ? On ne se traîne pourtant pas 
spécialement… 

— Parce que, dit Lucas, en s’interrompant pour boire encore 
une gorgée de vin blanc frappé, c’est le temps qu’il lui faut. 
Ahmed dispose de toutes les options d’usine, y compris un 
système de contre-surveillance de tout premier ordre. Sur la 
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route, tout en roulant, Ahmed procure un remarquable degré 
d’intimité, plus que je ne suis en temps ordinaire prêt à payer 
pour l’obtenir à New York. Ahmed, as-tu l’impression que 
quelqu’un essaierait de nous filer, de nous écouter ? 

— Non, monsieur, dit la voix. Il y a huit minutes, notre 
plaque d’identification a été balayée aux infrarouges par un 
hélicoptère de la Tactique. Le numéro de l’hélicoptère était MH-
tiret-3-tiret-848, piloté par le caporal Roberto… 

— Ça va, ça va, dit Lucas. Parfait. Laisse tomber. Tu vois ? 
Ahmed en sait plus sur ces Tactiques qu’eux sur nous. 

Il s’essuya les mains avec une épaisse serviette de toile 
blanche puis sortit de sa pochette de veste un cure-dents en or. 

— Lucas, dit Bobby, tandis que celui-ci nettoyait 
délicatement les interstices entre ses grosses dents carrées, 
qu’adviendrait-il si, mettons, je vous demandais de me conduire 
à Times Square et de m’y déposer ? 

— Ah, dit Lucas, en ôtant le cure-dents, l’arpent le plus 
chaud de la cité. Pour quoi faire, Bobby, un problème de 
drogue ? 

— Eh bien non, mais je me posais la question. 
— Quelle question ? Tu veux aller à Times Square ? 
— Non, c’est simplement le premier endroit auquel j’ai 

songé. Ce que je voulais dire, je suppose, c’est si vous me 
laisseriez partir. 

— Non, dit Lucas, pour ne pas trop insister. Mais tu ne dois 
pas te considérer comme un prisonnier. Plutôt comme un hôte. 
Un hôte estimé. 

Bobby sourit tristement. 
— Oh ! D’accord. On pourrait appeler ça de la détention 

préventive, je suppose. 
— Exact, dit Lucas, remettant en circuit le cure-dents en or. 

Et tant que nous sommes ici, bien protégés par ce brave Ahmed, 
c’est le moment d’avoir une petite discussion tous les deux. Le 
frère Beauvoir t’a déjà parlé un peu de nous, je crois. Qu’est-ce 
que tu en penses, toi, Bobby, de ce qu’il t’a raconté ? 

— Eh bien, dit Bobby, c’est vraiment intéressant mais je ne 
suis pas sûr de bien comprendre. 

— Qu’est-ce que tu ne comprends pas ? 
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— Eh bien, je ne comprends rien à cette histoire de vaudou… 
Lucas haussa un sourcil. 
— Je veux dire, c’est votre affaire, ce que vous voulez gober, 

enfin croire, je veux dire, d’accord ? Mais enfin, à un moment 
Beauvoir cause affaires, techno de la rue, comme je n’avais 
jamais entendu jusque-là, et juste après, voilà qu’il parle de 
mambos, de spectres, de serpents et de… et de… 

— Et quoi ? 
— De chevaux, dit Bobby, la gorge nouée. 
— Bobby, sais-tu ce qu’est une métaphore ? 
— Un composant ? Comme un transistor ? 
— Non. Bon, laisse tomber la métaphore. Quand Beauvoir ou 

moi te parlons de loa et de leurs cavales, comme nous qualifions 
les rares élus que les loa choisissent de chevaucher, tu devrais 
faire comme si nous parlions deux langages à la fois. L’un, tu le 
comprends déjà. C’est la langue de la techno de la rue, comme 
tu l’appelles. Il se peut qu’on emploie des termes différents mais 
c’est du langage technique. Peut-être qu’on appellera Ougou 
Feray quelque chose que tu vas appeler un brise-glace, tu 
comprends ? Mais au même moment, avec les mêmes mots, 
nous parlons d’autres choses, celles-là que tu ne comprends pas. 
Tu n’as pas besoin. 

Il jeta son cure-dents. 
Bobby prit une profonde inspiration. 
— Beauvoir disait que Jackie était la monture d’un serpent, 

un serpent appelé Danbala. Vous pouvez me traduire ça en 
techno de la rue ? 

— Certainement. Pense à Jackie comme à une console, 
Bobby, une console de cyberspace, une très mignonne avec de 
jolies chevilles… (Lucas sourit ; Bobby rougit.) Pense à Danbala, 
que certains appellent un serpent, comme à un programme. 
Disons, un brise-glace. Danbala s’enfiche dans la console de 
Jackie, Jackie coupe la glace. C’est tout. 

— D’accord, dit Bobby, qui commençait à piger, alors c’est 
quoi, la matrice ? Si elle est une console et Danbala un 
programme, le cyberspace, c’est quoi ? 

— Le monde, dit Lucas. 
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— Mieux vaut continuer à pied, à partir d’ici, dit Lucas. (La 
Rolls s’arrêta dans un silence soyeux et Lucas se leva en 
reboutonnant sa veste de costume.) Ahmed attire trop 
l’attention. 

Il récupéra sa canne, et la porte se déverrouilla avec un doux 
chuintement. 

Bobby descendit derrière lui, envahi par l’indubitable 
signature olfactive caractéristique de la Conurb, un puissant 
amalgame d’exhalaisons de métro rance, de vieille suie, de la 
fragrance carcinogène du plastique frais, le tout pimenté de la 
pointe carbonée des combustibles fossiles illicites. Loin au-
dessus, dans le reflet des lampes à arc, l’un des dômes Fuller 
inachevés obscurcissait les deux tiers du ciel vespéral rose 
saumon, sa lisière déchiquetée comme un nid d’abeilles gris 
brisé. Le patchwork de dômes de la Conurb tendait à générer, au 
hasard, des microclimats ; il y avait des zones, de quelques pâtés 
de maisons, où un fin crachin de condensation tombait en 
permanence des géodes tachées de suie, et des sections de 
dômes célèbres pour leurs décharges d’électricité statique, 
variante typiquement urbaine des éclairs d’orage. Il soufflait un 
vent violent dans la rue où Bobby suivait Lucas, une brise 
chaude et grumeleuse, sans doute en rapport avec les gradients 
de pression dans le réseau métropolitain qui parcourait tout. 

— Rappelle-toi ce que je t’ai dit, dit Lucas, les yeux plissés 
pour se protéger de la poussière. L’homme est bien plus que ce 
qu’il paraît. Mais même s’il n’était rien de plus que ce qu’il 
paraît, tu lui devrais néanmoins un certain respect. Toi qui veux 
devenir un pirate, tu es sur le point de rencontrer quelqu’un qui 
fait autorité dans le domaine. 

— Ouais, d’accord. (Il sauta pour éviter l’accordéon gris d’un 
listage d’imprimante qui tentait de s’enrouler autour de sa 
cheville.) Alors, c’est à lui que Beauvoir et vous, vous avez 
acheté le… 

— Ah non ! Rappelle-toi ce que je t’ai dit. Tu causes comme 
ça en pleine rue, tu pourrais aussi bien écrire tes paroles au 
tableau… 

Bobby grimaça puis acquiesça. Merde. Il n’arrêtait pas de se 
planter. Voilà qu’il se trouvait avec un méga-opérateur, enfoncé 
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jusqu’au cou dans un plan dingue, et il continuait de se 
comporter comme un wilson. Opérateur. C’était le terme pour 
qualifier Lucas, et Beauvoir aussi, et tout ce discours vaudou 
n’était qu’une espèce de jeu fait sur le dos des gens de 
l’extérieur, décida-t-il. Dans la Rolls, Lucas s’était lancé dans 
une espèce de long numéro bizarre sur Legba, à l’en croire, le 
loa de la communication, « le maître des routes et des 
chemins », tout cela pour dire que l’homme à qui il allait 
présenter Bobby était un favori de Legba. Lorsque Bobby lui 
avait demandé si l’homme était un autre oungan, Lucas avait 
répondu non ; il avait ajouté que l’homme avait marché au côté 
de Legba toute sa vie, tellement près qu’il était devenu incapable 
de savoir si le loa était bel et bien là, ou s’il n’était qu’une partie 
de lui-même, son ombre. Et c’était cet homme, avait dit Lucas, 
qui leur avait vendu le logiciel que Deux-par-Jour avait loué à 
Bobby… 

Lucas tourna à un coin et s’arrêta, Bobby sur les talons. Ils se 
trouvaient devant un immeuble en meulière noircie dont les 
fenêtres avaient été obturées, des décennies plus tôt, avec des 
plaques de tôle ondulée. Une partie du rez-de-chaussée avait 
jadis été occupée par un magasin quelconque, aux vitrines 
brisées opacifiées de crasse. La porte, entre leurs glaces 
aveugles, avait été renforcée à l’aide des mêmes plaques de tôle 
qui obturaient les ouvertures des étages supérieurs, et Bobby 
crut discerner un vague signe derrière la vitrine de gauche, les 
italiques d’une enseigne au néon abandonnée, pendant en 
diagonale dans la pénombre. Lucas resta planté là, face à la 
porte, le visage inexpressif, le bout de la canne fermement 
planté devant lui sur le trottoir, et ses mains larges posées l’une 
sur l’autre au-dessus du pommeau de laiton. 

— Première chose que tu dois apprendre, dit-il sur le ton 
d’un homme qui récite un problème, c’est qu’il faut toujours 
patienter… 

Bobby crut percevoir un raclement derrière la porte, puis un 
cliquetis comme celui de chaînes. 

— Étrange, dit Lucas, presque comme si on nous attendait. 
La porte s’entrouvrit de dix centimètres sur ses gonds bien 

huilés puis sembla accrochée par quelque chose. Un œil les 
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considéra, sans ciller, suspendu là dans cette fissure de crasse et 
d’ombre, et au début, Bobby crut qu’il s’agissait de l’œil de 
quelque grand animal, avec son iris à l’étrange tonalité de jaune 
brunâtre et les blancs, mouchetés et injectés de rouge, la 
paupière inférieure béante, plus rouge encore, au-dessous. 

— Le Houdou, dit le visage invisible auquel appartenait l’œil, 
puis : Le Houdou, et un p’tit tas de merde. Seigneur… (Il y eut 
un effroyable gargouillis, comme quelque antique catarrhe 
remontant de tréfonds cachés, puis l’homme cracha.) Eh bien, 
remue-toi, Lucas. (Il y eut un nouveau crissement et la porte 
s’ouvrit vers l’intérieur, sur les ténèbres.) Je suis un homme 
occupé… 

Cette dernière remarque fut proférée un mètre plus loin, 
comme si le propriétaire de l’œil s’éloignait en trottinant de la 
lumière introduite par la porte ouverte. 

Lucas franchit le seuil, Bobby sur les talons ; ce dernier sentit 
la porte pivoter en douceur pour se clore derrière lui. 
L’obscurité soudaine lui hérissa les poils sur les avant-bras. Elle 
lui semblait vivante, cette obscurité, encombrée, dense, et 
quelque part, intelligente. 

Puis une étincelle craqua et une sorte de lampe à acétylène 
siffla en crachotant lorsque s’alluma le gaz. Bobby ne put 
qu’entrevoir le visage derrière la lanterne, un visage où l’œil 
jaune injecté de sang attendait avec son homologue, au milieu 
de ce que Bobby aurait fort volontiers préféré croire être un 
masque quelconque. 

— Je ne suppose pas que tu nous attendais, non, le Finnois ? 
demanda Lucas. 

— Si tu veux tout savoir, dit le visage en révélant de grosses 
dents jaunes et plates, je m’apprêtais à sortir trouver quelque 
chose à manger. 

À Bobby, il donnait l’impression de pouvoir survivre en 
rongeant des tapis pourris, ou en fouissant patiemment la pulpe 
de bois brunie des vieux bouquins gonflés d’humidité qui 
s’empilaient jusqu’à hauteur d’épaule de part et d’autre du 
tunnel où ils se trouvaient. 

— Qui est le petit merdeux, Lucas ? 
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— Tu sais, Finn, que Beauvoir et moi éprouvons certaines 
difficultés avec un truc que nous t’avions acheté en toute bonne 
foi. 

Lucas tendit sa canne pour tâter délicatement le dangereux 
surplomb de brochures effritées. 

— Tu l’as encore, maintenant ? (Le Finnois pinça ses lèvres 
minces, mimant un rictus soucieux.) Me bousille pas ces tirages 
de tête, Lucas. Tu les fous par terre, tu les paies. 

Lucas retira sa canne. Sa virole polie jeta un éclair à la lueur 
de la lanterne. 

— Alors, comme ça, reprit le Finnois, on a des problèmes. 
Marrant, Lucas, un truc bigrement marrant. (Il avait les joues 
grisâtres, marquées de profondes rides diagonales.) En bien, j’ai 
quelques problèmes, moi aussi, trois exactement. Je ne les avais 
pas ce matin. Je suppose que c’est ainsi que va la vie, des fois. (Il 
posa la lanterne sifflante sur un classeur en acier bosselé et 
pêcha une cigarette sans filtre tordue de la poche latérale de ce 
qui avait dû jadis être une veste en tweed.) Mes trois problèmes, 
ils sont en haut. Peut-être que t’auras envie d’y jeter un œil… 

Il craqua une allumette en bois contre la base de la lanterne 
et alluma sa cigarette. L’odeur âcre du tabac brun cubain emplit 
l’air entre eux. 

 
— Tu sais, dit le Finnois en enjambant le premier des corps, 

ça fait un bout de temps que je suis ici. Tout le monde me 
connaît. On sait que je suis ici. T’achètes au Finnois, tu sais à 
qui t’achètes. Et je garantis mes produits, chaque fois… 

Bobby fixait le visage tourné vers le haut du cadavre, fixait 
les yeux devenus ternes. Il y avait quelque chose d’anormal dans 
la forme du torse, d’anormal dans sa manière d’être étendu là, 
en habits noirs. Des traits japonais, inexpressifs, des yeux 
morts… 

— Et tout ce temps-là, continuait le Finnois, tu sais combien 
il y a eu de gens assez abrutis pour essayer d’entrer ici et 
m’éliminer ? Zéro ! Pas un, pas un avant ce matin, et voilà que 
ça m’en fait déjà trois, bordel. Enfin – il jeta sur Bobby un 
regard hostile –, sans compter ce drôle de petit tas de merde, je 
suppose, mais… 
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Il haussa les épaules. 
— Il a l’air plutôt tordu, remarqua Bobby qui lorgnait 

toujours le premier cadavre. 
— C’est parce que c’est tout de la pâtée pour chiens, à 

l’intérieur, répondit le Finnois, l’air mauvais. Tout réduit en 
purée. 

— Le Finnois collectionne les armes exotiques, expliqua 
Lucas en caressant du bout de la canne le poignet du second 
corps. Tu les as déjà scannés pour détecter des implants, le 
Finnois ? 

— Ouais. Boulot chiant. L’a fallu les descendre dans la salle 
du fond. Rien, en dehors du tout-venant. C’était qu’une bande 
de tueurs. (Il clappa de la langue bruyamment.) Mais qu’est-ce 
qu’ils ont tous à vouloir me tuer ? 

— Peut-être que tu leur auras vendu un produit très coûteux 
et qu’a pas voulu marcher, hasarda Lucas. 

— J’espère que t’es pas en train de me dire que c’est toi qui 
les as envoyés, Lucas, dit le Finnois d’un ton égal, à moins que 
t’aies envie de me voir refaire le coup de la pâtée pour chiens… 

— Ai-je dit que tu nous as vendu quelque chose qui ne 
marchait pas ? 

— « Éprouvé des difficultés », t’as dit. Et qu’est-ce que vous 
m’avez acheté d’autre ces derniers temps, les mecs ? 

— Désolé, le Finnois, mais ils ne sont pas de chez nous. Et tu 
le sais bien, toi aussi. 

— Ouais, je suppose. Alors, qu’est-ce que tu viens foutre ici, 
Lucas ? Tu sais très bien que ce que tu m’as acheté n’était pas 
couvert par la garantie habituelle… 

 
— Tu sais, dit le Finnois après avoir écouté le récit par Bobby 

de sa passe avortée en cyberspace, y a vraiment un truc plus que 
bizarre, là-bas. (Il hocha lentement sa tête étroite, étrangement 
allongée.) C’était pas comme ça, dans le temps. (Il regarda 
Lucas.) Vous le savez, vous autres, pas vrai ? 

Ils étaient assis autour d’une table blanche carrée dans une 
pièce blanche au rez-de-chaussée, derrière le bric-à-brac du 
magasin en façade. Le sol était en carrelage d’hôpital éraflé, à 
motifs antidérapants, et les murs formés de larges dalles de 
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plastique blanc cassé qui dissimulaient des couches denses de 
circuits anti-écoute. Comparée à la vitrine, la salle blanche 
semblait d’une propreté chirurgicale. Plusieurs trépieds en 
alliage léger, hérissés de capteurs et de matériel d’examen, 
étaient disposés autour de la table, telles des sculptures 
abstraites. 

— Savoir quoi ? demanda Bobby. 
À chaque nouveau récit de son aventure, il se sentait moins 

l’air d’un wilson. Important. Il se sentait important. 
— Pas toi, tête de nœud, dit le Finnois, l’air las. Lui. Môssieu 

le grand Houdou. Lui il sait. Il sait que ce n’est plus pareil… Que 
ça ne l’est plus depuis un bout de temps. J’ai toujours été dans 
la partie. Une éternité. Avant la guerre, avant qu’il y ait eu la 
moindre matrice, ou en tout cas, avant que les gens se soient 
aperçus qu’il y en avait une. (Il regardait Bobby, à présent.) J’ai 
une paire de bottes qu’est plus vieille que toi, alors qu’est-ce que 
tu pourrais bien m’apprendre, bordel ? Il y a des cow-boys 
depuis qu’il y a des ordinateurs. Ils ont construit les premiers 
pour craquer la glace des Allemands, pas vrai ? Des briseurs de 
code. On peut même dire que la glace a précédé les ordinateurs, 
si tu veux voir tes choses sous cet angle. (Il alluma sa quinzième 
cigarette de la soirée et la fumée se mit à envahir la salle 
blanche.) Lucas sait, ouais. Ces sept ou huit dernières années, y 
s’est passé des trucs marrants, là-dessus, sur le circuit des cow-
boys de console. Les nouveaux opérateurs, ils passent des 
arrangements avec des trucs, pas vrai, Lucas ? Ouais, un peu, 
que je suis au courant ; ils ont toujours besoin de matos et de 
logos, et ils ont toujours besoin d’être plus rapides que des 
serpents sur la glace, mais tous, tous ceux qui savent vraiment 
comment trancher dedans, eh bien ils ont des alliés, pas vrai, ça, 
Lucas ? 

Lucas sortit de sa poche le cure-dents et entreprit de se 
nettoyer une molaire du fond, le visage sombre et sérieux. 

— Trônes et dominions, fit le Finnois, cryptique. Ouais, y a 
des choses, là-bas. Des spectres, des voix. Pourquoi pas ? Les 
océans avaient bien des sirènes, toutes ces conneries, et nous on 
a eu une mer de silicium, vous voyez ? Bien sûr, c’est jamais 
qu’une hallucination sur mesure qu’on s’est tous payée d’un 
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commun accord, le cyberspace, mais ceux qui s’y branchent 
savent foutre bien que c’est un univers entier. Et chaque année, 
il devient de plus en plus encombré, il ressemble de plus en plus 
à… 

— Pour nous, coupa Lucas, le monde a toujours fonctionné 
ainsi. 

— Ouais, dit le Finnois, alors les mecs comme vous, vous 
pouvez vous brancher dessus direct, et raconter aux gens que les 
trucs avec lesquels vous trafiquez sont pareils à vos bons vieux 
dieux de la brousse… 

— Les Cavaliers divins… 
— Bien sûr. Peut-être même que vous y croyez. Mais je suis 

assez vieux pour me rappeler que ça n’a pas toujours été comme 
ça. Il y a dix ans, tu te serais pointé au Gentleman Loser et tu 
aurais essayé de raconter à tous les pontes du clavier que tu 
causais avec des spectres dans la matrice, tout le monde t’aurait 
pris pour un cinglé. 

— Un wilson, intervint Bobby, qui se sentait abandonné et 
plus du tout aussi important. 

Le Finnois le regarda, l’air interdit : 
— Un quoi ? 
— Un wilson. Un nullard. C’est du jargon de piquassette, je 

suppose… (T’as remis ça. Merde.) 
Le Finnois le considéra avec un drôle de regard. 
— Bon Dieu, alors, c’est votre mot pour ça, hein ? Seigneur, 

mais je connais ce type… 
— Qui ? 
— Bodine Wilson. Le premier mec que je connaisse à avoir 

fini en figure de style. 
— Il était stupide ? demanda Bobby pour aussitôt le 

regretter. 
— Stupide ? Merde, non, il était malin comme un singe. (Le 

Finnois écrasa sa cigarette dans un cendrier Campari en 
céramique fêlée.) Rien qu’un vrai fouteur de merde, c’est tout. Il 
avait bossé avec Dixie le Trait-Plat, à l’époque… 

Les yeux jaunes injectés de sang étaient devenus lointains. 
— Le Finnois, dit Lucas, où as-tu dégotté le brise-glace que 

tu nous as vendu ? 
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Le Finnois le considéra d’un air sombre. 
— Quarante ans de métier, Lucas. Tu sais combien de fois on 

m’a posé cette question ? Tu sais combien de fois je serais mort 
si j’y avais répondu ? 

Lucas acquiesça. 
— Je comprends ton point de vue. Mais je vais t’exposer le 

mien. (Il brandit vers le Finnois son cure-dents, telle une dague 
miniature.) Ta vraie raison de vouloir rester planté ici à nous 
raconter des vannes, c’est que tu crois que les trois macchabées, 
là-haut, ont quelque chose à voir avec le brise-glace que tu nous 
as vendu. Et t’as juste tiqué quand Bobby t’a raconté qu’on avait 
fait sauter l’immeuble de sa mère, pas vrai ? 

Le Finnois montra les dents. 
— Peut-être. 
— Quelqu’un t’a mis sur sa liste, le Finnois. Ces trois ninjas 

refroidis, là-haut, ont coûté à quelqu’un un paquet de fric. 
Quand il ne les verra pas revenir, ce quelqu’un sera encore plus 
déterminé, le Finnois. 

Les yeux jaunes bordés de rouge se plissèrent. 
— Ils étaient tous armés jusqu’aux dents, observa le Finnois, 

prêts à frapper, mais l’un d’eux avait en plus quelques autres 
trucs. Des trucs pour poser des questions. (Ses doigts tachés de 
nicotine, de la couleur des ailes de cafard, se levèrent pour 
masser sa lèvre supérieure. Il ajouta :) Je le tiens de Wigan 
Ludgate, le Wig. 

— Jamais entendu parler de lui, dit Lucas. 
— Un sacré petit salaud, dit le Finnois. Un ancien pirate. 
 
— Il se trouve, commença le Finnois – et pour Bobby, c’était 

infiniment passionnant, mieux même que d’écouter Beauvoir et 
Lucas –, que Wigan Ludgate avait eu cinq années de ponte du 
clavier, ce qui fait une durée décente pour un cow-boy de 
cyberspace. Au bout de cinq ans, un pirate aura tendance à être 
soit riche soit cramé, à moins qu’il ne finance une écurie de 
jeunes loups tout en se cantonnant strictement à l’aspect 
gestion. Au beau temps de sa jeunesse et de sa gloire, le Wig 
avait débarqué en coup de vent d’une passe à rallonge à travers 
les secteurs relativement peu occupés de la matrice qui 
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représentaient ces zones géographiques autrefois connues 
comme le tiers monde. 

Le silicium est inusable ; les micropuces étaient 
effectivement immortelles. Le Wig releva le fait. Comme tous les 
enfants de son âge, toutefois, il savait que le silicium devenait 
obsolescent, ce qui était pire que de s’user ; ce fait était une 
constante sordide, et acceptée, pour le Wig, au même titre que 
la mort ou les impôts, et à vrai dire, il était en général plus 
préoccupé par l’idée que son matos se démode que par la mort 
(il avait vingt-deux ans) ou les impôts (il n’était pas enregistré, 
même s’il payait à une laverie automatique de Singapour un 
pourcentage annuel qui était en gros l’équivalent de l’impôt qu’il 
aurait été tenu de régler, eut-il déclaré son revenu). Le Wig se 
dit que tout ce silicium dépassé devait bien aller quelque part. 
Où il allait, apprit-il, c’était dans un certain nombre d’endroits 
très pauvres qui se débattaient autour de bases industrielles 
naissantes. Des nations tellement arriérées que le concept 
même de nation y était encore pris au sérieux. Le Wig se cliqua 
dans deux ou trois trous perdus d’Afrique et s’y retrouva comme 
un requin nageant dans une piscine remplie de caviar. Non 
qu’aucun de ces minuscules œufs parfumés eussent 
individuellement une grande valeur, mais il suffisait d’ouvrir le 
bec pour ramasser, et l’opération était facile, nourrissante et 
fructueuse. Le Wig ratissa les Africains pendant une semaine, 
causant incidemment l’effondrement de trois gouvernements et 
provoquant d’indicibles souffrances humaines. À la fin de sa 
semaine, gros de la crème de plusieurs millions de ridiculement 
dérisoires comptes en banques, il se retira. Et tandis qu’il s’en 
allait, les sauterelles débarquaient ; d’autres que lui avaient pigé 
le plan africain. 

Le Wig resta deux ans sur la plage de Cannes, à ingérer les 
plus coûteuses des drogues synthé-mode et périodiquement 
allumer un minuscule téléviseur Hosaka pour étudier les corps 
ballonnés d’Africains morts avec une attention étrange et 
curieusement innocente. À un certain point – personne n’aurait 
su dire au juste où, quand, ou pourquoi –, on se mit à 
remarquer que le Wig avait dépassé les limites. Plus 
précisément, expliqua le Finnois, le Wig s’était persuadé que 
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Dieu vivait en cyberspace ou peut-être que le cyberspace était 
bel et bien Dieu, ou quelque manifestation nouvelle de celui-ci. 
Les incursions du Wig dans la théologie tendaient à être 
marquées par de brusques changements de paradigmes, de 
véritables sursauts de foi. Le Finnois avait une vague idée du 
plan dans lequel était embarqué le Wig, ces derniers temps ; peu 
après sa conversion à cette nouvelle et singulière foi, Wigan 
Ludgate était retourné à la Conurb pour s’embarquer dans un 
voyage épique, quoique légèrement aléatoire, de découverte 
cybernétique. En tant qu’ancien fondu du clavier, il savait ou 
aller pêcher ce qu’il y avait de mieux dans ce que le Finnois 
appelait le matos et le logos. Le Finnois fournit au Wig tout ce 
qu’il avait dans les deux domaines, car le Wig était encore un 
homme riche. Le Wig expliqua au Finnois que sa technique 
d’exploration mystique impliquait de projeter sa conscience 
dans des secteurs vides, non structurés, de la matrice et d’y 
attendre. Au crédit de l’individu, nota le Finnois, il ne prétendit 
jamais avoir rencontré Dieu, même s’il maintenait bel et bien 
avoir, à plusieurs reprises, décelé Sa présence en train 
d’escalader la grille du réseau. Le moment venu, le Wig se 
trouva bien sûr à court d’argent. Sa quête spirituelle lui ayant 
aliéné les quelques relations d’affaires datant d’avant son 
expédition d’Afrique, il sombra sans laisser de traces. 

— Mais voilà qu’un jour il refait surface, dit le Finnois, cinglé 
comme un rat d’égout. C’était plutôt le petit déconneur 
pâlichon, mais là, il avait fait très fort : costume africain, les 
colliers, les os et tout le tremblement. 

Bobby abandonna le récit du Finnois assez longtemps pour 
se demander comment, avec son allure, on pouvait traiter 
quelqu’un de petit déconneur pâlichon, puis il jeta un œil vers 
Lucas dont le visage était parfaitement sinistre. Alors Bobby se 
rendit compte que Lucas pouvait bien prendre toute cette 
histoire d’Afrique très personnellement, plus ou moins. Le 
Finnois n’en poursuivit pas moins son récit. 

— Il avait quantité de trucs qu’il désirait vendre. Des 
consoles, des périphériques, des logiciels. L’ensemble, vieux 
d’un an ou deux, mais c’était du matériel de pointe. Je lui ai 
donc fait une proposition. Je remarquai alors qu’il avait une 
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broche crânienne et qu’il avait cette écharde de microgiciel 
branchée derrière l’oreille. C’est quoi, ce programme ? L’est 
vide, qu’il me répond. Il est assis devant moi, là où t’es, mon 
gars, et il me dit : il est vide mais c’est la voix de Dieu et je vis 
éternellement dans Son bourdonnement blanc, enfin une 
connerie dans ce genre. Alors je me dis, bon Dieu, ce coup-ci, le 
Wig est parti pour de bon, même qu’il recompte l’argent que je 
lui ai filé pour la cinquième fois au moins. Wig, je lui dis, le 
temps c’est de l’argent mais tu peux me dire ce que tu comptes 
faire à présent ? Parce que j’étais curieux. Le mec, je le 
connaissais depuis des années, relation d’affaires. Finnois, qu’il 
me dit, faut que je grimpe ce puits à gravité, Dieu est là-haut. Je 
veux dire, qu’il ajoute, Il est partout mais il y a trop de parasites 
ici-bas, ça obscurcit Ses traits. D’accord, je lui réponds, t’as 
gagné. Alors, je lui montre la porte, et voilà. Jamais revu le mec. 

Bobby cligna des yeux, attendit, se tortilla un peu sur l’assise 
dure du siège pliant. 

— Sauf qu’un an plus tard, un gars débarque ici, un 
réparateur en orbite haute descendu du puits en permission ; le 
type avait quelques bons programmes à vendre. Pas super, mais 
intéressants. Il dit venir de la part du Wig. Bon, peut-être que le 
Wig est cinglé et depuis longtemps hors jeu mais il est toujours 
capable de flairer la bonne camelote. Alors, j’achète. Tout ça 
remonte peut-être à dix ans, d’ac ? Et depuis, chaque année ou 
presque, un mec se pointe avec quelque chose. « Le Wig m’a dit 
que je devrais vous présenter ça. » Et d’ordinaire, j’achète. 
Jamais le truc spécial mais c’est du bon. Jamais le même gars, 
non plus. 

— Et ça a toujours été cela, le Finnois, rien que du logiciel ? 
demanda Lucas. 

— Ouais, essentiellement, excepté ces espèces de drôles de 
sculptures. J’avais oublié ça, tiens. J’ai cru que le Wig les avait 
fabriquées. La première fois qu’un type est arrivé avec un de ces 
machins, j’ai acheté son matos puis lui ai demandé ce qu’il 
comptait faire de ce genre de bordel. Le Wig a dit que ça 
pourrait vous intéresser, me répond le mec. Dis-lui qu’il est 
cinglé, que je lui renvoie. Le mec rigole. Eh bien, gardez-le, qu’il 
ajoute ; je vais pas me le retrimbaler là-haut. Je veux dire, c’était 
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presque de la taille d’une console, ce machin, tout un tas de 
bric-à-brac merdique collé dans une boîte… Là-dessus, je le 
flanque derrière cette caisse à Coca, pleine de ferraille, et 
j’oublie le tout, sauf que le vieux Smith – c’tait un collègue à 
moi, à l’époque, il trafiquait surtout dans l’art et les pièces de 
collection – le vieux Smith voit le bidule et veut l’avoir. Alors on 
se passe un marché d’enfer. T’as de nouveaux trucs dans le 
genre, le Finnois, qu’il me dit, tu les prends. Dans les quartiers 
chic, y a des allumés qui craquent pour ce genre de connerie. 
Alors, la fois d’après qu’un gars a débarqué de la part de Wig, je 
lui ai aussi acheté la sculpture et je l’ai fourguée à Smith. Mais 
ça ne représentait jamais beaucoup de fric… (Le Finnois haussa 
les épaules.) Pas jusqu’au mois dernier, en tout cas. Un type a 
débarqué avec ce que t’as acheté. De la part de Wig. Écoutez, il 
me dit, c’est un biogiciel et un briseur. Wig dit que ça vaut un 
paquet. Je le vérifie et tout paraissait normal. J’ai pensé que ça 
pouvait être intéressant, tu vois ? Ton partenaire Beauvoir aussi 
était du même avis. Je l’ai acheté. Beauvoir me l’a racheté. Fin 
de l’histoire. (Le Finnois se sortit une cigarette, mais brisée, 
pliée en deux.) Merde, fit-il. 

De la même poche, il tira une pochette pâle de papier à 
cigarettes pour en extraire une fragile feuille rose qu’il roula 
serrée autour de sa clope cassée, comme une éclisse. Lorsqu’il 
lécha la colle, Bobby aperçut l’extrémité fort pointue d’une 
langue gris-rose. 

— Et dis-nous, le Finnois, où réside ce monsieur Wig ? 
demanda Lucas, les pouces sous le menton, ses longs doigts en 
pont devant son visage. 

— Lucas, j’en ai pas le moindre début d’indice. Quelque part 
en orbite. Et modestement, si le genre de sommes qu’il tirait de 
moi voulait dire quelque chose pour lui. Tu sais, j’ai entendu 
dire qu’il y a des coins là-haut où t’as même pas besoin d’argent, 
pourvu que tu t’insères dans leur économie, alors peut-être 
qu’on peut y vivre avec pas grand-chose. Mais ne m’en demande 
pas plus, je souffre d’agoraphobie. (Il fit un sourire mauvais à 
Bobby qui essayait de s’ôter de l’esprit l’image de cette langue.) 
Tu sais, reprit-il en louchant vers Lucas, c’est à peu près à 
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l’époque où j’ai commencé d’entendre ces drôles d’histoires qui 
se passeraient dans la matrice. 

— Du genre ? demanda Bobby. 
— T’occupe, toi, dit le Finnois, qui regardait toujours Lucas. 

C’était avant que vous débarquiez, les mecs, la nouvelle bande 
de Houdou. Je savais que ce samouraï des rues avait un boulot 
en cours pour un spécimen des Forces spéciales, qu’en 
comparaison, le Wig était tout ce qu’il y a de platement normal. 
Elle et l’autre cow-boy qu’ils étaient allés repêcher à Chiba, ils 
étaient sur un truc dans ce genre. Peut-être qu’ils l’ont trouvé. 
La dernière fois que je les ai vus, c’était à Istanbul8

                                       
8 Voir : Neuromancien (N.d.T.) 

. J’ai entendu 
dire qu’elle vivait à Londres, une fois, il y a quelques années. 
Qui pourrait dire ? Tout ça remonte à sept, huit ans. 

Le Finnois parut soudain las, et vieux, très vieux. Il faisait à 
Bobby l’impression d’un gros rat momifié, animé par des 
ressorts et des câbles cachés. Il sortit de sa poche une montre au 
cadran brisé, montée sur un bracelet de cuir graisseux, et la 
consulta. 

— Bon Dieu. Eh bien, c’est tout ce que tu tireras de moi, 
Lucas. J’ai des amis d’une banque d’organes qui arrivent dans 
vingt minutes, histoire de causer un peu affaires. 

Bobby songea aux corps, au-dessus. Ils avaient attendu là-
haut toute la journée. 

— Hé ! dit le Finnois en lisant l’expression de son visage, les 
banques d’organes, c’est aussi extra pour se débarrasser des 
trucs. C’est moi qui les paie. D’ailleurs, ces pauvres cons 
d’orphelins, là-haut, il leur reste pas grand-chose question 
organes… 

Et le Finnois éclata de rire. 
 
— Tu dis qu’il était proche de… Legba ? Et Legba, à ce que 

vous dites, Beauvoir et vous, c’est celui qui m’aurait porté 
chance quand je suis tombé sur cette glace noire ? 

Derrière la lisière en nids d’abeilles des géodes, le ciel 
s’éclaircissait. 

— Oui, dit Lucas. 
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Il semblait perdu dans ses pensées. 
— Mais il n’a pas l’air d’y croire des masses, à vos histoires. 
— Peu importe, dit Lucas, tandis qu’apparaissait la Rolls. Il a 

toujours été proche de l’esprit de la chose. 
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LE BOIS AUX ÉCUREUILS 

 
L’avion avait touché terre près d’un bruit d’eau courante. 

Turner pouvait l’entendre, tandis qu’il se retournait dans le filet 
anti-g, dans sa fièvre ou son sommeil : de l’eau sur la roche, 
l’une des plus vieilles chansons. L’avion était intelligent, aussi 
intelligent qu’un chien, avec le même instinct de se planquer 
inclus dans sa logique câblée. Il le sentit osciller sur son train 
d’atterrissage, quelque part dans la nuit écœurante, et se mettre 
à ramper, froissement et raclement des branches contre la 
verrière obscurcie. L’avion glissa dans l’ombre vert sombre et se 
tassa sur ses jambages, tandis que la structure portante 
gémissait et crissait en s’aplatissant, ventre collé sur le terreau 
et le granit, comme une raie manta s’enterre dans le sable. Le 
revêtement de polycarbone mimétique des ailes et du fuselage 
se moucheta, s’assombrit pour prendre les couleurs et les 
formes de la pierre tachetée et du sol forestier. Finalement, le 
silence retomba et le seul bruit demeura celui de l’eau dans le lit 
d’un torrent… 

 
Il s’éveilla comme une machine, ouvrant les yeux, vision 

branchée, vide, assailli par le souvenir éclair rouge de la mort de 
Lynch derrière les mires de visée du Smith & Wesson. L’arc de 
la verrière au-dessus de lui se tissait d’approximations 
mimétiques de feuilles et de branches. Aube pâle et bruit de 
l’eau qui court. Il portait encore la chemise en toile bleue 
d’Oakey. Elle sentait la sueur rance, et la veille il en avait 
arraché les manches. L’arme reposait entre ses jambes, pointée 
vers le manche noir du jet. Le filet anti-g était un entrelacs 
inerte qui lui pendait mollement autour des hanches et des 
épaules. Il se tortilla et aperçut la fille, visage ovale et filet brun 
de sang séché sous une narine. Elle était toujours HS, en sueur, 
les lèvres entrouvertes, comme celles d’une poupée. 

— Où sommes-nous ? 
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— Nous sommes à quinze mètres au sud-sud-ouest des 
coordonnées d’atterrissage que vous avez fournies, dit l’avion. 
Vous étiez de nouveau inconscient. J’ai opté pour la 
dissimulation. 

Il se passa la main sur la nuque pour retirer de sa broche la 
prise d’interface, rompant la liaison avec l’appareil. Il parcourut 
d’un regard morne l’intérieur du poste de pilotage jusqu’à ce 
qu’il ait trouvé la commande manuelle d’ouverture de la 
verrière. Elle s’éleva en soupirant sur ses vérins, le treillis de 
feuillage en polycarbone se modifiant à mesure. Il passa la 
jambe par-dessus l’ouverture, baissa les yeux pour contempler 
sa main posée contre le fuselage au bord de la cabine. Le 
polycarbone reproduisait les tons gris d’un rocher proche ; 
tandis qu’il regardait, le revêtement se mit à peindre une tache, 
de la taille de sa main et de la couleur de sa paume. Il passa 
l’autre jambe à l’extérieur, abandonnant le pistolet sur le siège, 
et se laissa glisser à terre, dans l’herbe haute et douce. Puis il se 
rendormit, le front collé contre l’herbe, et rêva d’eaux vives. 

Lorsqu’il s’éveilla, il rampait à quatre pattes, à travers des 
branches alourdies de rosée. Finalement, il atteignit une 
clairière et bascula en avant, boulant les bras étendus comme 
s’il avait voulu se rendre. Loin au-dessus de lui, quelque chose 
de petit et de gris se lança d’une branche, en saisit une autre, y 
oscilla, suspendu, un instant, puis s’enfuit hors de sa vue. 

Gisant immobile, il entendit une voix lui parler, à des années 
de distance. Reste allongé, c’est tout, détends-toi, et bientôt, ils 
t’auront oublié, oublié dans le gris et l’aube et la rosée. Ils sont 
sortis se nourrir, se nourrir et jouer, et leur cervelle ne peut 
retenir deux messages, du moins pas longtemps. Il restait là, 
allongé sur le dos, près de son frère, la Winchester à crosse de 
nylon en travers de la poitrine, à respirer le parfum du laiton 
neuf et de la graisse à fusil, l’odeur de leur feu de camp encore 
dans les cheveux. Et son frère avait toujours raison, au sujet des 
écureuils. Ils arrivaient. Oublieux du clair message de mort 
épelé sous eux en jean rapiécé et en acier bleui ; ils arrivaient, 
courant sur les branches, s’arrêtant pour humer le matin, et la 
.22 de Turner aboyait, un corps gris dégringolait, inerte. Les 
autres s’égaillaient, s’évanouissaient et Turner passait le fusil à 
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son frère. À nouveau, ils attendaient, attendaient que les 
écureuils les oublient. 

— Vous êtes comme moi, dit aux écureuils Turner, revenu de 
son rêve. (L’un d’eux s’assit soudain sur une grosse branche 
pour le regarder directement.) Je reviens toujours. (L’écureuil 
partit d’un saut.) Je revenais quand j’ai fui le Hollandais. Je 
revenais quand je me suis envolé pour le Mexique. Je revenais, 
quand j’ai tué Lynch. 

Il resta un long moment allongé là, à observer les écureuils, 
tandis que les bois s’éveillaient et que le matin se réchauffait 
autour de lui. Un corbeau passa en coup de vent, piquant, 
freinant, les plumes étendues comme autant de doigts noirs 
mécaniques. Histoire de voir s’il était mort. 

Turner sourit en montrant les dents au corbeau qui s’enfuit à 
tire-d’aile. 

Pas encore. 
 
Il rampa de nouveau sous le couvert des branches en 

surplomb et la retrouva, assise dans la cabine. 
Elle portait un T-shirt blanc flottant, barré en diagonale du 

sigle de MAAS-NEOTEK. Des pastilles de sang rouge et frais 
maculaient en travers le devant de sa chemise. Elle saignait de 
nouveau du nez. Des yeux bleu vif, hébétés et désorientés, au 
fond d’orbites marquées d’hématomes noir-jaune, genre 
maquillage exotique. 

Jeune, remarqua-t-il, toute jeune. 
— Vous êtes la fille de Mitchell, dit-il, en allant repêcher son 

nom dans le dossier biogiciel. Angela. 
— Angie, rectifia-t-elle machinalement. Qui êtes-vous ? Je 

saigne. 
Elle brandissait l’œillet sanglant d’un kleenex imbibé. 
— Turner. J’attendais votre père. (Brusque rappel : son 

pistolet, et l’autre main de la fille, invisible, planquée sous le 
rebord du cockpit.) Savez-vous où il est ? 

— Dans la mesa. Il a cru qu’il pourrait causer avec eux, leur 
expliquer. Parce qu’ils ont besoin de lui. 

— Qui ça ? 
Il avança d’un pas. 
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— Maas. La direction. Ils ne peuvent pas se permettre de lui 
faire du mal. Non ? 

— Pourquoi lui en feraient-ils ? 
Encore un pas. 
Elle se tamponna le nez avec le mouchoir rougi. 
— Parce qu’il m’a fait partir. Parce qu’il savait qu’ils allaient 

me faire du mal, me tuer, peut-être. À cause des rêves. 
— Les rêves ? 
— Vous croyez qu’ils vont lui faire du mal ? 
— Non, non, ils ne feraient pas ça. Bon, je vais rembarquer 

maintenant, d’accord ? 
Elle acquiesça. Il dut faire courir ses mains sur le flanc du 

fuselage pour retrouver les infimes dépressions des poignées 
encastrées ; le revêtement mimétique ne lui présentait que des 
feuilles et du lichen, des brindilles… Puis il se retrouva en haut, 
à côté d’elle, et vit le pistolet, par terre, près de son pied chaussé 
d’une basket. 

— Mais il ne devait pas venir lui-même ? C’est lui que 
j’attendais, votre père. 

— Non. Il n’a jamais prévu ça. On n’avait qu’un seul ULM. Il 
ne vous a donc pas dit ? (Elle se mit à trembler.) Il ne vous a 
rien dit du tout ? 

— Bien assez, dit-il en lui posant la main sur l’épaule. Il nous 
en a dit bien assez. Tout ira bien… 

Il passa les jambes par-dessus le rebord, se pencha, écarta le 
Smith & Wesson du pied de la fille et retrouva le câble 
d’interface. La main toujours posée sur elle, il saisit le câble, se 
le brancha derrière l’oreille. 

— Donne-moi les procédures pour effacer tout ce que tu as 
stocké ces dernières quarante-huit heures, dit-il. Je veux que tu 
m’écrases cette route pour Mexico, ce vol depuis la côte, enfin 
tout… 

— Il n’y a jamais eu aucun plan de vol enregistré pour 
Mexico, dit la voix, entrée neurale directe en audio. 

Turner fixa la fille, en se massant la joue. 
— Où allons-nous ? 
— Bogota, et le jet dévida les coordonnées de l’atterrissage 

qu’ils n’avaient pas effectué. 
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Elle le regarda en plissant les yeux, lèvres marquées 
d’hématomes sombres comme la peau alentour. 

— À qui parlez-vous ? 
— À l’avion. Mitchell vous a-t-il dit où il pensait vous faire 

aller ? 
— Au Japon… 
— Vous connaissez quelqu’un à Bogota ? Où est votre mère ? 
— Non. À Berlin, je suppose. Je ne la connais pas vraiment. 
 
Il effaça les banques de données de l’avion, éliminant la 

programmation de Conroy, ou ce qu’il en restait : l’approche 
depuis la Californie, les données d’identification pour le site, un 
plan de vol qui les aurait conduits vers un terrain situé à moins 
de trois cents kilomètres du noyau urbain de Bogota… 

Quelqu’un finirait bien par retrouver l’avion. Il songea au 
système de reconnaissance en orbite de Maas et se demanda si 
les programmes d’esquive et de contre-mesures qu’il avait 
ordonné à l’appareil de lancer avaient eu le moindre effet. Il 
pourrait toujours lui offrir le jet à cannibaliser mais il doutait 
que Rudy voulût être impliqué là-dedans. De ce côté, le seul fait 
de se pointer à la ferme, la fille de Mitchell en remorque, 
suffisait à compromettre Rudy jusqu’au cou. Mais il n’avait nul 
autre endroit où aller, pour les choses dont il avait besoin en 
tout cas. 

Ça représentait une marche de quatre heures, au long de 
pistes dont il ne se souvenait qu’à moitié, puis d’un tronçon 
sinueux de chaussée goudronnée à deux voies envahie par les 
herbes. Les arbres étaient différents, lui sembla-t-il, puis il se 
rappela à quel point ils avaient dû croître avec les années depuis 
son dernier retour. À intervalles réguliers, ils dépassaient les 
moignons de poteaux en bois qui avaient jadis supporté des fils 
téléphoniques, aujourd’hui recouverts de ronces et de 
chèvrefeuille, tandis que les fils avaient depuis longtemps été 
récupérés. Des abeilles butinaient l’herbe en fleur du bas-côté… 

— Y a-t-il à manger, là où on va ? demanda la fille, les 
semelles de ses baskets blanches raclant le bitume usé. 

— Bien sûr, dit Turner, tout ce que vous voudrez. 
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— Ce que je voudrais, pour l’instant, c’est de l’eau. Elle écarta 
de sa joue bronzée une mèche terne de cheveux bruns. Il avait 
noté qu’elle s’était mise à boiter, et qu’elle tressaillait chaque 
fois qu’elle posait le pied droit. 

— Qu’est-ce que vous vous êtes fait à la jambe ? 
— La cheville ? Quelque chose, je suppose, au moment de 

poser l’ULM. 
Elle grimaça, continua de marcher. 
— On va se reposer. 
— Non, je veux y arriver, arriver n’importe où. 
— Repos, dit-il en lui prenant la main pour la conduire vers 

le bord de la route. 
Elle fit une grimace mais s’assit à côté de lui, la jambe droite 

étendue devant elle avec précaution. 
— C’est un gros pistolet, remarqua-t-elle. 
Il faisait chaud à présent, trop chaud pour garder la parka. Il 

avait passé le harnais sur son dos nu, la chemise sans manches 
par-dessus, les pans flottants. 

— Pourquoi le canon a-t-il cette allure, comme une tête de 
cobra, par en dessous ? 

— C’est un viseur, pour le combat de nuit. (Il se pencha pour 
examiner la cheville de la fille. Elle enflait rapidement.) Je ne 
sais pas combien de temps vous comptez marcher dans cet état. 

— Vous vous battez souvent, la nuit ? Au pistolet ? 
— Non. 
— Je ne crois pas vraiment comprendre ce que vous faites au 

juste. 
Il leva les yeux pour la regarder. 
— Je ne le sais pas toujours moi-même, du moins ces 

derniers temps. Je comptais tomber sur votre père. Il voulait 
changer de compagnie, travailler pour quelqu’un d’autre. Les 
gens pour lesquels il voulait travailler m’ont engagé, avec 
quelques autres, pour garantir qu’il se tirerait bien de son 
ancien engagement. 

— Mais il n’y avait aucun moyen de rompre cet engagement, 
observa-t-elle. Pas légalement. 

— C’est exact. (Le nœud à défaire, la basket à délacer.) Pas 
légalement. 
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— Oh ! Alors, c’est ça, votre gagne-pain ? 
— Oui. (Basket ôtée ; elle ne portait pas de chaussette, la 

cheville enflait salement.) C’est une entorse. 
— Et les autres, alors ? Vous aviez bien d’autres personnes 

avec vous, là-bas, dans cette ruine ? Quelqu’un tirait, et ces 
fusées éclairantes… 

— Difficile au juste de dire qui tirait, mais en tout cas, les 
éclairantes n’étaient pas à nous. Peut-être l’équipe de sécurité 
de Maas, qui vous aura suivie à l’extérieur. Vous pensiez les 
avoir semés ? 

— J’ai fait ce que Chris m’avait dit, expliqua-t-elle. Chris, 
c’est mon père. 

— Je sais. Je crois que je vais être obligé de vous porter le 
reste du chemin. 

— Mais vos amis ? 
— Quels amis ? 
— Là-bas, dans l’Arizona. 
— Exact. Eh bien ! et du dos de la main, il essuya son front 

trempé de sueur, j’peux pas dire. J’en sais vraiment rien. 
Image du ciel blanc pur, éclair d’énergie, plus brillant que le 

soleil. Mais pas d’impulsion électromagnétique, avait dit 
l’avion… 

Le premier des chiens augmentés de Rudy les repéra quinze 
minutes après qu’ils furent repartis, Angie juchée sur le dos de 
Turner, les bras autour de ses épaules, cuisses maigres calées 
sous ses aisselles, doigts entrecroisés, double poing, devant le 
sternum. Elle avait une odeur de gosse des faubourgs rupins, 
vague soupçon herbeux de savon ou de shampooing. Songeant à 
cela, il se demanda quelle odeur il devait lui infliger, lui. Rudy 
avait une douche… 

— Oh, merde, qu’est-ce que c’est que ça ? 
Raidie sur son dos, le doigt tendu. 
Un dogue gris les considérait du haut d’un talus d’argile, 

dans la courbe du chemin, crâne étroit, gainé, aveuglé par un 
capuchon noir d’où saillaient des senseurs. Il haletait, langue 
pendante, en faisant lentement dodeliner sa tête. 

— Pas de problème, dit Turner. Un chien de garde. L’est à 
mon copain. 
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La maison avait grandi, donnant naissance à des ailes et des 

ateliers, mais Rudy n’avait toujours pas repeint les bardeaux 
écaillés de la structure d’origine. Depuis l’époque de Turner, il 
avait dressé un enclos carré grillagé pour protéger sa collection 
de véhicules mais le portail était ouvert lorsqu’ils arrivèrent, les 
gonds noyés sous la rouille et le chèvrefeuille. Quatre de ses 
chiens augmentés lui emboîtèrent le pas au petit trot tandis qu’il 
montait pesamment l’allée de gravier, la tête d’Angie ballottant 
sur son épaule, les bras toujours serrés autour de lui. 

Rudy attendait sous le porche de devant, en vieux short 
blanc et marinière, sa poche unique arborant au moins neuf 
stylos. Il les regarda et leva un bidon vert de bière hollandaise 
en guise de salut. Derrière lui, une blonde en chemise kaki passé 
sortit de la cuisine, une spatule en inox dans la main ; Turner vit 
qu’elle avait les cheveux taillés court, relevés et ramenés en 
arrière selon une coupe qui lui fit penser aux toubibs coréens 
dans l’antenne chirurgicale d’Hosaka, et à l’incendie du module, 
au ciel tout blanc… Il resta planté là, oscillant, au milieu de 
l’allée gravillonnée de Rudy, jambes écartées pour soutenir la 
fille, torse nu où la sueur traçait des rigoles dans la poussière de 
l’esplanade, là-bas en Arizona, et il regarda Rudy et la blonde. 

— On vous a mis de côté un petit déjeuner, dit Rudy. Quand 
on vous a vus apparaître sur les écrans du chien, on a supposé 
que vous deviez être affamés. 

Son ton était soigneusement neutre. 
La fille grogna. 
— C’est bien, dit Turner. Elle s’est foulé la cheville, Rudy. 

Vaudrait mieux y jeter un œil. Et j’ai aussi deux ou trois autres 
trucs à discuter avec toi. 

— Un peu jeune pour toi, m’est avis, remarqua Rudy avant 
de se prendre une nouvelle lampée de bière. 

— Fais pas chier, Rudy, le coupa la femme à côté de lui, tu 
vois donc pas qu’elle est blessée ? Amenez-la par ici, dit-elle à 
Turner avant de disparaître par la porte de la cuisine. 

— T’as l’air différent, observa Rudy en le lorgnant et Turner 
vit qu’il était saoul. Pareil, mais différent. 

— Ça fait un bail, dit Turner en escaladant les marches. 
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— T’as eu de la chirurgie faciale, ou quoi ? 
— Reconstruction. Ils ont dû me refaire le portrait d’après 

photos. 
Il grimpa les marches, chaque pas lui envoyant des aiguilles 

de douleur dans le bas du dos. 
— Pas mal, commenta Rudy. J’ai failli ne pas remarquer. 
Il rota. Il était plus petit que Turner, avec une tendance à 

l’embonpoint, mais ils avaient les mêmes cheveux bruns, des 
traits fort similaires. 

Turner marqua un temps d’arrêt, sur la marche, là où leurs 
regards étaient au même niveau. 

— Tu fais toujours un peu de tout, Rudy ? J’aurais besoin que 
tu me scannes cette gosse. Et j’ai besoin de quelques bricoles. 

— Eh bien ! dit son frère, on va voir ce qu’on peut faire. On a 
entendu quelque chose, la nuit dernière. Peut-être un bang 
sonique. Un rapport avec toi ? 

— Ouais. Il y a un jet, là-haut, près du bois aux écureuils, 
mais il est plutôt bien planqué. 

Rudy soupira. 
— Seigneur… Eh bien ! fais-la entrer… 
 
Les années passant, Rudy avait débarrassé la maison de la 

plupart des objets dont Turner aurait pu se souvenir, et il lui en 
fut obscurément reconnaissant. Il regarda la blonde casser des 
œufs dans un saladier d’acier, jaunes sombres de poules de 
ferme ; Rudy avait son propre élevage. 

— Moi, c’est Sally, dit-elle en battant les œufs à la fourchette. 
— Turner. 
— Il ne vous appelle jamais autrement, observa-t-elle. Il n’a 

jamais beaucoup parlé de vous. 
— On s’est un peu perdus de vue. Peut-être que je devrais 

monter l’aider… 
— Vous vous asseyez. Votre petite copine ne risque 

absolument rien avec Rudy. Il n’a pas perdu la main. 
— Même quand il est bourré ? 
— À moitié bourré. Enfin, il ne va pas l’opérer, juste la 

timbrer et lui bander cette cheville. (Elle écrasa des flocons 
séchés de pommes de terre à tortilla dans une poêle noire, sur le 
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beurre qui grésillait, puis versa les œufs.) Qu’est-ce qui vous est 
arrivé aux yeux, Turner ? Elle et vous… 

Elle battit la mixture avec sa spatule en inox, y incorporant 
de la salsa en tube plastique. 

— La force d’accélération, expliqua Turner. Il a fallu décoller 
vite. 

— Et c’est comme ça qu’elle s’est blessé la cheville ? 
— Ça se peut. Ch’sais pas. 
— Y a encore des gens après vous ? Après elle ? 
Elle s’affaire à sortir les assiettes du placard au-dessus de 

l’évier et le stratifié marron bon marché des portes de placard 
déclenche un brusque sursaut de nostalgie chez Turner qui 
revoit, dans ses poignets bronzés, ceux de sa mère… 

— Probablement, dit-il. Je ne sais pas ce qui se trame, pas 
encore. 

— Mangez donc. (Elle verse la mixture dans une assiette 
plate, touille avec une fourchette.) Rudy a la trouille du genre 
d’individus que vous pourriez avoir aux trousses. 

Il prend l’assiette, la fourchette. Vapeur qui se dégage des 
œufs. 

— Moi aussi. 
 
— Y a des vêtements, dit Sally, couvrant le bruit de la 

douche, d’un ami de Rudy, ils devraient vous aller… 
La douche était alimentée par gravité, par l’eau de pluie d’un 

réservoir de toiture, une grosse unité de filtration blanche 
insérée dans la tuyauterie au-dessus de la pomme. Turner passa 
la tête entre les rideaux de plastique embués et la regarda en 
clignant les yeux. 

— Merci. 
— La fille est inconsciente, lui dit-elle. Rudy pense qu’elle est 

en état de choc, l’épuisement. Il dit qu’elle est quand même en 
bonne condition, alors, autant procéder tout de suite à l’examen 
au scanner. 

Sur quoi, elle quitta la pièce, emportant avec elle le treillis de 
Turner et la chemise d’Oakey. 

 
— C’est quoi, cette fille ? 
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Rudy lui tendait un rouleau argenté de ruban d’imprimante, 
froissé. 

— Je ne sais pas comment déchiffrer ça, dit Turner en 
parcourant du regard la salle blanche, à la recherche d’Angie. 
Où est-elle ? 

— Elle roupille. Sally la veille. (Rudy se tourna pour regagner 
l’autre extrémité de la pièce dont Turner se souvint qu’elle était 
jadis la salle de séjour. Rudy coupa les consoles, les minuscules 
voyants de contrôle s’éteignirent les uns après les autres.) Je 
n’en sais rien, mon vieux, je n’en sais strictement rien. Qu’est-ce 
que c’est, une espèce de cancer ? 

Turner le suivit à l’autre bout de la pièce, dépassant une 
paillasse sur laquelle un micromanipulateur attendait sous sa 
housse. Dépassant les yeux rectangulaires et poussiéreux d’une 
rangée de vieux moniteurs, dont l’un avait l’écran brisé. 

— Elle en a plein la tête, dit Rudy. Comme si ça faisait de 
longues chaînes. Vraiment jamais vu ça. Ça ressemble à rien. À 
rien de rien. 

— Tu t’y connais un peu en biopuces, Rudy ? 
Rudy grommela. Il avait l’air parfaitement sobre à présent, 

mais tendu, agité. Il n’arrêtait pas de se passer les mains dans 
les cheveux. 

— C’est ce que je pensais. C’est une espèce de… pas 
d’implant. De greffe. 

— Pour quoi faire ? 
— Pour quoi ? Bon Dieu, qui peut le savoir, bordel ? Qui lui a 

fait ça ? Quelqu’un pour qui tu bosses ? 
— Son père, je suppose. 
— Nom de Dieu. (Rudy s’essuya la bouche du revers de la 

main.) Sur les écrans, ça fait une tache comme une tumeur, 
mais tous les paramètres vitaux sont élevés, normaux. Comment 
est-elle, d’ordinaire ? 

— Sais pas. Une gamine. 
Il haussa les épaules. 
— Bordel de merde, je suis même surpris qu’elle soit capable 

de marcher. (Il ouvrit un petit frigo de laboratoire et en sortit 
une bouteille, givrée, de Moskovskaya.) T’en veux, au goulot ? 

— Plus tard, peut-être. 
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Rudy soupira, regarda la bouteille, puis la remit au frigo. 
— Alors, qu’est-ce que tu veux ? Quoi qu’il y ait de bizarre 

dans la tête de cette gamine, certains vont chercher à la 
récupérer d’ici peu. S’ils ne s’y sont pas déjà mis. 

— Ils s’y sont déjà mis, dit Turner. Je ne sais pas s’ils savent 
qu’elle est ici. 

— Pas encore. (Rudy s’essuya les paumes contre son short 
blanc crasseux.) Mais ils vont pas tarder, pas vrai ? 

Turner acquiesça. 
— Alors, où vas-tu aller ? 
— La Conurb. 
— Pourquoi ? 
— Parce que j’y ai de l’argent. J’ai des comptes ouverts sous 

quatre noms différents, impossibles à relier à moi. Parce que j’y 
possède quantité de relations susceptibles de me servir. Et parce 
que c’est la couverture idéale, la Conurb. Il y en a tellement, tu 
sais… 

— D’accord, dit Rudy. Quand ? 
— Ça te turlupine à ce point, que tu veux nous foutre à la 

porte ? 
— Non, je veux dire, enfin, je ne sais pas. C’est plutôt pas mal 

intéressant, ce qu’elle a dans la tête, ta copine. J’ai un ami à 
Atlanta qui pourrait me louer un analyseur de fonction, pour 
établir une carte cérébrale, univoque ; je la coiffe avec, je 
pourrais commencer à discerner quel est ce truc… Ça pourrait 
valoir le coup. 

— Bien sûr. Si tu savais où le vendre. 
— T’es pas curieux ? Je veux dire, qui est-ce, au juste, 

bordel ? Tu l’as sortie d’un labo militaire, ou quoi ? 
Rudy ouvrit de nouveau la porte du frigo, sortit la bouteille 

de vodka, la décapsula, but une lampée. 
Turner saisit à son tour la bouteille et la renversa, laissant le 

fluide glacé lui rincer les dents. Il déglutit, frissonna. 
— C’est une multi. Une grosse boîte. J’étais censé faire sortir 

son père mais il l’a expédiée à sa place. Là-dessus, quelqu’un a 
fait sauter tout le site, ça avait l’air d’une mini-charge nucléaire. 
On s’en est tiré de justesse. Jusqu’ici. (Il tendit à Rudy la 
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bouteille.) Tâche de tenir le coup, pour moi, Rudy. Quand t’as la 
trouille, tu bois trop. 

Rudy le fixait, ignorant la bouteille. 
— L’Arizona, dit-il. C’était au journal. Le Mexique en fait 

encore tout un foin. Mais ce n’était pas un engin nucléaire. Ils 
ont envoyé des équipes sur place, il y en a partout. Pas un engin 
nucléaire. 

— C’était quoi ? 
— Ils pencheraient plutôt pour un canon électromagnétique. 

D’après eux, quelqu’un aurait chargé un canon à particules à 
bord d’un cargo dirigeable pour faire sauter une installation 
abandonnée, perdue dans un bled paumé. On sait qu’un 
dirigeable avait été signalé dans le coin et jusqu’à présent 
personne ne l’a retrouvé. On peut toujours dérégler un canon 
électromagnétique pour qu’il saute en se transformant en 
plasma au moment du tir. À pareille vitesse, le projectile 
pourrait être à peu près n’importe quoi : cent cinquante kilos de 
glace et c’est bon. (Il prit la bouteille, la recapsula et la posa sur 
la paillasse à côté de lui.) Tout le terrain dans le secteur 
appartient à Maas, Maas Biolabs, n’est-ce pas ? Ils sont passés 
aux infos, ceux de Maas. Ils coopèrent totalement avec les 
diverses autorités, tu parles ! Alors, ça nous dit d’où t’as tiré ta 
petite chérie, je suppose. 

— Évidemment. Mais ça ne me dit pas qui s’est servi du 
canon électromagnétique. Ni pourquoi. 

Rudy haussa les épaules. 
— Vous feriez bien de venir voir ça, leur dit Sally depuis la 

porte. 
 
Plus tard, Turner était assis avec Sally sous le porche. La fille 

était retombée dans un état que l’EEG de Rudy qualifiait de 
sommeil. Rudy était retourné dans l’un de ses ateliers, sans 
doute avec sa bouteille de vodka. Des lucioles tournoyaient 
autour des chèvrefeuilles près de la clôture grillagée. Turner 
s’aperçut qu’en fermant à moitié les yeux, depuis son siège sur 
le balcon en bois du porche, il pouvait presque apercevoir un 
pommier qui n’était plus là, un arbre auquel avait été jadis 
suspendu un antique pneu de voiture, accroché à deux bouts de 
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corde de chanvre gris argenté. Il y avait aussi des lucioles, à 
l’époque, et les talons de Rudy qui martelaient la terre sèche 
pour se lancer, sur la balançoire, battant des jambes, et Turner 
étendu sur le dos dans l’herbe, en train de regarder les étoiles… 

— Glossolalie… dit Sally, la femme de Rudy, sur sa chaise en 
rotin qui craquait, sa cigarette un œil rouge dans le noir. Elle 
fait de la glossolalie. 

— Qu’est-ce que c’est que ça ? 
— Votre copine, là-haut, c’est ce qu’elle fait. Elle parle des 

langues inconnues. Vous connaissez un peu de français ? 
— Non, pas grand-chose. Pas sans un lexique. 
— À l’oreille, ça m’a fait penser par moments à du français. 

(L’ambre rouge fit un bref trait, lorsqu’elle jeta sa cendre.) 
Quand j’étais petite, mon vieux m’a amenée un jour dans ce 
stade pour assister aux séances de témoignage, voir les fidèles 
parler en des langues inconnues. Ça m’a terrorisée. Je crois que 
ça m’a encore plus terrifiée, aujourd’hui, quand elle a 
commencé. 

— Rudy en a enregistré la fin, non ? 
— Ouais. Vous savez, avec Rudy, ça n’allait pas terrible, ces 

derniers temps. C’est surtout pour cela que je suis revenue 
m’installer ici. Je lui avais dit que je ne resterais pas avec lui 
tant qu’il ne se serait pas ressaisi, et puis ça a franchement 
empiré, alors, il y a quinze jours, je suis revenue ici. J’étais sur le 
point de partir quand vous êtes arrivé. 

La braise de la cigarette décrivit un arc par-dessus la 
balustrade et tomba sur le gravier de la cour. 

— La boisson ? 
— Ça et les trucs qu’il se concocte au labo. Vous savez, ce 

bonhomme en sait un petit peu sur presque tout. Il a toujours 
gardé quantité d’amis, dans tout le comté ; je l’ai entendu 
raconter des histoires du temps où vous étiez mômes, tous les 
deux ; avant que vous partiez. 

— Il aurait dû partir, lui aussi. 
— Il déteste la ville. Il dit que de toute façon, d’ici on peut se 

brancher sur tout, alors quel intérêt ? 
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— J’y suis allé parce qu’il ne se passait rien ici. Rudy pouvait 
toujours trouver quelque chose à faire. Il peut toujours, 
apparemment. 

— Vous auriez dû rester en relation. Il aurait voulu vous 
avoir ici, au moment où votre mère était en train de mourir. 

— J’étais à Berlin. Je ne pouvais pas plaquer ce que je faisais. 
— Je suppose que non. Je n’étais pas ici non plus. Je suis 

venue plus tard. Ce fut un bel été. Rudy venait de me tirer de ce 
club miteux, à Memphis ; l’avait débarqué un soir avec un tas de 
péquenots, et le lendemain, je me retrouvais ici, sans vraiment 
savoir pourquoi. Sinon qu’il était sympa avec moi, à l’époque, et 
marrant, et qu’il m’avait donné une chance de me remettre les 
idées en place. Il m’a appris la cuisine. (Elle rigola.) Ça m’a bien 
plu, sauf que j’avais la trouille de ces putains de poulets, là-bas, 
derrière. 

Elle se leva et s’étira, craquement du vieux fauteuil, et 
Turner se rendit compte de la longueur de ses jambes bronzées, 
de son odeur et de sa chaleur d’été, si proches de son visage. 

Elle lui posa les mains sur les épaules. Il avait les yeux à 
hauteur de la bande de ventre brun au-dessus de la taille basse 
du short, ombre douce de son nombril, et au souvenir d’Allison 
dans la chambre vide et blanche, il eut envie d’y presser son 
visage, de goûter tout cela… Il crut avoir légèrement oscillé, 
mais sans en être certain. 

— Turner, dit-elle, des fois, être ici avec lui, c’est comme 
d’être toute seule… 

Alors il se leva, grincement de la vieille chaîne de balancelle 
contre la manille dont les boulons à oreilles se vissaient dans 
l’épaisseur du toit du porche, des boulons que son père avait dû 
serrer quarante ans plus tôt, et il lui baisa la bouche lorsqu’elle 
s’ouvrit, détaché du temps par la conversation, les lucioles et les 
déclencheurs subliminaux de sa mémoire, si bien qu’il lui 
sembla, tandis que ses paumes remontaient le long de son dos 
nu et chaud, sous la marinière blanche, que les gens dans sa vie 
n’étaient plus des perles alignées sur un cordon séquentiel, mais 
qu’ils étaient regroupés en amas comme des quanta, de sorte 
qu’il la connaissait aussi bien qu’il avait pu connaître Rudy, ou 
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Allison, ou Conroy, aussi bien que l’adolescente qui était la fille 
de Mitchell. 

— Hé ! murmura-t-elle en dégageant ses lèvres, tu peux 
monter, maintenant. 
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LES NOMS DES MORTS 

 
Alain téléphona à cinq heures et elle vérifia la disponibilité 

de la somme qu’il exigeait, luttant pour maîtriser l’écœurement 
que provoquait en elle son avidité. Elle recopia l’adresse avec 
soin au dos d’une carte qu’elle avait prise sur le bureau de 
Picard dans la galerie Roberts. Andréa revint du travail dix 
minutes plus tard et Marly était heureuse que son amie eût été 
absente lors de l’appel d’Alain. 

Elle regarda Andréa coincer en position d’ouverture la 
fenêtre de la cuisine avec un exemplaire usé, relié bleu, du 
second volume de l’abrégé de l’Oxford English Dictionary, 
sixième édition. Andréa avait réussi à caler là une espèce 
d’étagère en contre-plaqué, sur l’appui en pierre, assez large 
pour supporter le petit hibachi qu’elle gardait rangé sous l’évier. 
En ce cas elle y disposait régulièrement sur la grille les cubes 
noirs de charbon de bois. 

— J’ai eu une discussion avec mon employeur, aujourd’hui, 
dit-elle en posant le hibachi sur le contre-plaqué avant d’en 
enflammer la pâte verdâtre avec l’allume-gaz du four. Notre 
universitaire appelait de Nice. Il est déconcerté que j’aie choisi 
Josef Virek comme centre d’intérêt, mais comme c’est 
également un vieux bouc excité, il était plus que ravi de causer. 

Debout à ses côtés, Marly regardait les flammes presque 
invisibles lécher le charbon de bois. 

— Il n’a pas arrêté de faire référence aux Tessier-Ashpool, 
poursuivit Andréa, ainsi qu’à Hugues. Hugues vivait entre le 
milieu et la fin du vingtième siècle, un Américain. Il est 
également cité dans le bouquin, comme une sorte de proto-
Virek. Je n’avais pas eu vent que les Tessier-Ashpool avaient 
commencé à se désintégrer… 

Elle revint vers la paillasse pour déballer six grosses 
langoustines. 
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— Ils sont franco-australiens ? Je crois me souvenir d’un 
documentaire. Ils possèdent bien une des grandes stations ? 

— Zonelibre. Ils l’ont revendue, d’après mon professeur. Il 
semble même que l’une des filles aînées du vieil Ashpool soit 
plus ou moins parvenue à obtenir personnellement le contrôle 
de l’ensemble de l’affaire, qu’elle soit devenue de plus en plus 
excentrique, et que les intérêts du clan soient partis à vau-l’eau. 
Tout ceci au cours des sept dernières années. 

— Je ne vois pas le rapport avec Virek, observa Marly en 
regardant Andréa embrocher chaque langoustine sur une 
longue aiguille de bambou. 

— Tes suppositions valent bien les miennes. Mon professeur 
soutient que Virek comme les Tessier-Ashpool sont de 
fascinants anachronismes et qu’on peut apprendre quantité de 
choses sur l’évolution des groupes rien qu’à les observer. Il a 
suffisamment convaincu notre éditeur principal, en tout cas… 

— Mais qu’a-t-il dit au sujet de Virek ? 
— Cette folie de Virek prendrait une forme différente. 
— Folie ? 
— À vrai dire, il s’est bien gardé d’employer le terme. Mais 

Hugues était timbré, apparemment, et le vieil Ashpool idem, et 
sa fille totalement bizarre. D’après lui, Virek serait forcé, par 
quelque pression de l’évolution, de réaliser une espèce de 
« saut ». Un « saut », c’était son mot. 

— La pression de l’évolution ? 
— Oui, dit Andréa en déposant les brochettes de 

langoustines sur le hibachi. Il parle des sociétés comme s’il 
s’agissait d’animaux. 

 
Après le dîner, elles sortirent se promener. Marly se surprit 

par moments à chercher à percevoir les mécanismes imaginés 
par Virek pour sa surveillance, mais Andréa sut remplir la soirée 
avec sa chaleur et son bon sens habituels, et Marly était 
reconnaissante de pouvoir déambuler dans une ville où les 
choses étaient simplement elles-mêmes. Dans le monde de 
Virek, qu’est-ce qui pouvait être simple ? Elle se souvint du 
bouton de laiton dans la galerie Duperey, comment il s’était 
convulsé de manière indescriptible sous ses doigts à l’instant où 
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il l’attirait dans le Parque Güell recréé par Virek. Était-il 
toujours là-bas, se demanda-t-elle, dans le parc de Gaudí, en cet 
après-midi sans fin ? Señor est riche. Señor apprécie quantité 
de formes de manifestation. Elle frissonna dans la chaleur 
vespérale, se rapprocha d’Andréa. 

Le sinistre, dans un construct de simstim, en fait, c’était qu’il 
impliquait la suggestion que tout environnement pouvait bien 
être irréel, que les fenêtres et les vitrines devant lesquelles elle 
passait maintenant avec Andréa pussent être des créations 
imaginaires. Les miroirs, avait un jour dit quelqu’un, étaient 
d’une certaine manière fondamentalement malsains ; les 
constructs plus encore, jugea-t-elle. 

Andréa s’était arrêtée à un kiosque pour acheter des 
cigarettes anglaises et le dernier numéro de Elle. Marly 
attendait sur le trottoir, le flot des piétons s’ouvrant 
automatiquement devant elle, glissement des visages, étudiants, 
hommes d’affaires et touristes. Certains, supposait-elle, 
faisaient partie de la machine de Virek, étaient branchés sur 
Paco. Paco avec ses yeux bruns, son aisance, son sérieux, ses 
muscles qui roulaient sous sa chemise en popeline. Paco, qui 
avait travaillé toute sa vie pour Señor… 

— Qu’est-ce qui ne va pas ? On dirait que tu viens d’avaler 
quelque chose de travers ? 

Andréa dépouillait de sa cellophane un paquet de Silk Cut. 
— Non, dit Marly, avec un frisson. Mais je m’aperçois que ça 

a bien failli m’arriver… 
Et au retour, malgré la conversation d’Andréa, sa chaleur, les 

vitrines étaient devenues des écrins, chacune une construction, 
au même titre que les œuvres de Joseph Cornell ou du 
mystérieux auteur de ces boîtes que recherchait Virek, livres, 
fourrures et cotonnades italiennes disposées pour suggérer la 
géométrie de désirs sans nom. 

 
Et le réveil, une fois encore, le visage enfoncé dans le divan 

d’Andréa, le plaid rouge enroulé autour des épaules, l’odeur de 
café, tandis qu’Andréa se fredonnait un air à succès de Tokyo 
dans la pièce voisine, en s’habillant, dans un matin gris de pluie 
à Paris. 
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— Non, dit-elle à Paco, j’irai moi-même. Je préfère. 
— Ça fait une grosse somme. (Il baissa les yeux pour 

contempler le sac italien posé entre eux sur la table du café.) 
C’est dangereux, vous comprenez ? 

— Personne ne sait que je le transporte, alors, l’est-ce tant 
que ça ? Seul Alain est au courant. Alain et vos amis. Et je n’ai 
pas dit que j’irais seule, simplement que je n’étais pas d’humeur 
à avoir de la compagnie. 

— Quelque chose ne va pas ? (Rides sérieuses qui se creusent 
aux coins de sa bouche.) Ennuyée ? 

— Je veux seulement dire que je préfère agir de moi-même. 
Vous et les autres, quels qu’ils puissent être, vous êtes libres de 
suivre, suivre et observer. Si vous deviez me perdre, ce que je 
crois improbable, je suis sûre que vous avez l’adresse. 

— C’est exact, dit-il. Mais vous voir ainsi transporter 
plusieurs millions de nouveaux yens, toute seule, à travers 
Paris… 

Il haussa les épaules. 
— Et s’il m’arrivait de les perdre ? Señor remarquerait-il la 

disparition ? Ou bien y aurait-il encore un nouveau sac, quatre 
nouveaux millions ? 

Elle saisit la courroie du sac et se leva. 
— Il y aurait un nouveau sac, très certainement, seulement 

cela requiert un certain effort de notre part pour rassembler une 
telle somme. Et, non, Señor ne « remarquerait » effectivement 
pas la disparition, au sens où vous l’entendez, mais je me verrais 
puni, même pour la disparition injustifiée d’une somme plus 
faible. Les très riches ont en commun la caractéristique de faire 
attention à leur argent, vous vous en rendrez compte. 

— Quoi qu’il en soit, je me débrouillerai de moi-même. Pas 
seule, mais laissez-moi avec mes idées. 

— Vos intuitions. 
— Oui. 
 
S’ils la filaient, et elle en était certaine, ils restaient comme 

toujours invisibles. Pour le compte, il semblait plus probable 
qu’ils laisseraient Alain sans surveillance. Sans doute l’adresse 
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qu’il lui avait donnée l’autre matin serait-elle le pôle de leur 
attention, qu’il s’y trouvât ou non. 

Elle sentait aujourd’hui qu’une force nouvelle l’habitait. Elle 
avait tenu tête à Paco. C’était en rapport avec ses brusques 
soupçons, la veille au soir, que Paco fût là en partie pour elle, 
avec son humour, sa virilité et sa délicieuse ignorance de l’art. 
Elle se rappela Virek lui disant qu’ils en savaient plus sur sa vie 
qu’elle-même. Quelle manière plus facile, alors, avaient-ils de 
remplir les dernières cases vides dans la grille qu’était Marly 
Kruschkhova ? Paco Estevez. Un parfait inconnu. Trop parfait. 
Elle se sourit dans le miroir bleu de la paroi tandis que 
l’escalator la descendait vers le quai du métro, séduite par la 
coupe de ses cheveux sombres et l’élégance austère du dessin de 
la monture en titane des lunettes noires Porsche qu’elle avait 
achetées le matin même. De belles lèvres, songea-t-elle, 
vraiment pas moches du tout, et un garçon mince en chemise 
blanche et veste de cuir noir sourit depuis l’escalator montant, 
un gros carton à dessin noir sous le bras. 

Je suis à Paris, songea-t-elle. Pour la première fois depuis 
bien longtemps, cela seul lui semblait un motif à sourire. Et 
aujourd’hui, je vais donner à mon écœurant imbécile d’ancien 
amant quatre millions de nouveaux yens, et lui va me filer 
quelque chose en échange. Un nom, ou une adresse, peut-être 
un numéro de téléphone. Elle avait pris un billet de première 
classe ; la voiture serait moins bondée et elle pourrait passer le 
temps à deviner lequel de ses compagnons de compartiment 
appartenait à Virek. 

 
L’adresse que lui avait donnée Alain, dans un faubourg 

sordide de la banlieue nord, correspondait à l’une des vingt 
tours en béton s’élevant au-dessus d’une plaine du même 
matériau, fruit des spéculations immobilières du milieu du 
siècle précédent. La pluie tombait maintenant sans 
interruption, mais elle avait l’impression d’être, quelque part, 
en connivence avec elle ; la pluie donnait au climat de la journée 
un petit côté conspiration, et semait des perles sur le sac en ciré 
chic, bourré de cette fortune pour Alain. Comme il était étrange 
de se balader ainsi au milieu de ce hideux paysage, avec des 
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millions sous le bras, et pour aller récompenser son 
parfaitement infidèle ancien amant avec cette brassée de 
nouveaux yens. 

Il n’y eut pas de réponse lorsqu’elle pressa le bouton de 
l’interphone correspondant au numéro de l’appartement. 
Derrière le verre blindé maculé, un hall sombre, entièrement 
nu. Le genre d’endroit à allumer les lumières en entrant ; la 
minuterie s’éteignait de nouveau, immanquablement, avant que 
votre ascenseur n’ait atteint le palier, vous laissant planté là, 
dans l’odeur de désinfectant et d’air confiné. Elle sonna de 
nouveau. 

— Alain ? 
Rien. 
Elle essaya d’ouvrir la porte. Elle n’était pas verrouillée. Il n’y 

avait personne dans le hall. L’œil mort d’une caméra vidéo 
ruinée la considérait derrière une pellicule de crasse. La lumière 
glauque de l’après-midi s’infiltrait depuis la plaine de béton 
derrière elle. Cliquetis des talons de bottes sur le carrelage brun, 
elle traversa le foyer en direction de la batterie d’ascenseurs et 
pressa le bouton 22. Il y eut un bruit creux, un grognement 
métallique et l’on entendit s’ébranler un ascenseur. Les voyants 
de plastique au-dessus des portes demeuraient éteints. La 
cabine arriva avec un soupir suivi d’un gémissement aigu qui 
s’éteignit. « Cher Alain, tu es redescendu dans l’univers du 
commun. Ce coin est franchement merdique. » Alors que les 
portes s’ouvraient sur les ténèbres de la cabine, elle fouilla sous 
le sac italien, cherchant le rabat de son sac bruxellois. Elle sortit 
la petite lampe de poche en tôle verte qu’elle portait toujours sur 
elle depuis sa première promenade dans Paris, celle avec la tête 
de lion des piles Wonder estampée sur le devant, et l’alluma. 
Dans les ascenseurs parisiens, on pouvait tomber sur quantité 
de choses : les bras d’un agresseur, le tas fumant d’une merde 
de chien toute fraîche… 

Et le faisceau faiblard qui cueille les câbles d’argent, luisants 
de graisse, oscillant doucement dans la cage vide, l’orteil de sa 
botte droite déjà quelques centimètres au-delà du bas de porte 
en acier éraflé bordant le carrelage sur lequel elle se tient ; sa 
main qui abaisse machinalement le faisceau avec terreur, 
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jusqu’au toit poussiéreux et jonché de détritus de la cabine, 
deux étages plus bas. Elle eut le temps de saisir une 
considérable quantité de détails dans les quelques secondes où 
la lampe balaya l’ascenseur. 

Ça lui fit penser à un minuscule submersible plongeant le 
long de la falaise de quelque chaîne sous-marine, ce frêle 
faisceau oscillant sur une bande de limon qu’on n’aurait pas 
dérangée depuis des siècles : le doux lit d’antique suie 
pelucheuse, un objet gris et desséché qui était une capote 
usagée, les yeux au reflet brillant de bouts de papier d’alu 
froissé, le tube fragile et gris et le piston blanc d’une seringue de 
diabétique… Elle agrippait avec une telle fermeté l’embrasure de 
la porte qu’elle en avait mal aux articulations des phalanges. 
Avec lenteur, elle reporta son poids en arrière, pour s’écarter du 
vide béant de la cage. Un pas encore, et elle éteignait la lampe. 

— Va te faire foutre, tiens… Oh, bon Dieu ! 
Elle trouva la porte de la cage d’escalier. Rallumant sa petite 

lampe de poche, elle entreprit l’ascension. Huit étages plus haut, 
l’engourdissement commençait à se dissiper et elle se mit à 
trembler, ruinant de ses larmes son maquillage. 

 
Nouveaux coups sur la porte. Le panneau était en agglo, 

plaqué d’une sordide imitation de bois de rose, le grain 
lithographie tout juste visible à la lueur de l’unique ruban 
biofluorescent du long couloir. 

— Tu fais chier, bordel. Alain ? Alain ! 
Le grand angle myope du petit judas de la porte qui la 

dévisage, aveugle et vacant. Il régnait dans le couloir une 
puanteur horrible, odeurs embaumées de cuisine, piégées dans 
la moquette synthétique. 

Tentative sur la poignée, le bouton qui tourne, le laiton bon 
marché graisseux et froid, et le sac d’argent soudain lourd, la 
courroie qui lui mord l’épaule. La porte qui s’ouvre sans peine. 
Une bande étroite de moquette orange, marquée de rectangles 
irréguliers rose saumon, décennies de crasse incrustées dans la 
fibre selon un tracé régulier défini par des milliers de locataires 
et leurs visiteurs… 

— Alain ? 
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L’odeur de cigarettes françaises brunes, presque 
réconfortante… 

Et le trouver là, dans cette même lumière glauque, lumière 
argent, les masses sans détail des autres tours, derrière le 
rectangle d’une fenêtre, face au pâle ciel pluvieux, gisant, 
pelotonné comme un enfant sur la hideuse moquette orange, 
l’échine comme un point d’interrogation sous le dos raidi de sa 
veste en velours vert bouteille, la main gauche ouverte au-
dessus de l’oreille, les doigts blancs, une très vague teinte 
bleuâtre à la base des ongles. 

Agenouillée, elle lui toucha le cou. Et sut. Derrière la vitre, 
toute cette pluie qui glisse, à jamais. Elle lui tient délicatement 
la tête, assise, jambes ouvertes, elle le maintient, le berce, 
oscille, triste animal perdu, mélopée qui emplit le rectangle nu 
de la pièce… Et après un moment, prend conscience de l’objet 
aiguisé sous sa paume, l’extrémité inoxydable d’un tronçon de 
fil métallique très fin, très rigide, qui lui saillait de derrière 
l’oreille, entre les doigts froids étendus. 

Horrible, horrible, ce n’était pas une façon de mourir ; ça la 
prit, la colère, les mains comme des serres. Embrasser du 
regard la pièce où il avait trouvé la mort. Rien n’évoquait ici sa 
présence, rien, rien hormis sa mallette usée. L’ayant ouverte, 
elle trouva deux carnets à spirale, pages neuves et vierges, un 
roman non lu mais très à la mode, une boîte d’allumettes en 
bois, et un paquet de Gauloises bleues à moitié vide. L’agenda 
relié cuir de chez Browns avait disparu. Elle palpa sa veste, 
glissa les doigts dans ses poches, mais il n’y était plus. 

Non, réfléchit-elle, tu ne l’aurais quand même pas écrit là-
dessus, hein ? T’étais toujours incapable de te rappeler un nom 
ou une adresse, pas vrai ? Elle parcourut de nouveau la pièce du 
regard, envahie par un calme étrange. Il fallait que tu couches 
tout par écrit, mais tu as toujours aimé le secret, et tu ne te 
serais pas fié à mon petit calepin de chez Browns, non ; tu 
rencontrais une fille dans un quelconque café, et t’écrivais son 
numéro au fond d’une boîte d’allumettes ou bien au dos d’un 
vague morceau de papier, et puis t’oubliais, de sorte que je le 
retrouvais des semaines plus tard, en rangeant tes affaires. 
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Elle gagna la chambre minuscule. Il y avait une chaise 
pliante brillante, et une plaque de mousse jaune bon marché en 
guise de lit. La mousse était marquée d’un papillon brun de sang 
menstruel. Elle souleva la plaque mais il n’y avait rien. 

— T’as dû avoir la trouille, dit-elle, la voix tremblante d’une 
fureur qu’elle ne chercha pas à comprendre, les mains froides, 
plus froides que celles d’Alain, tandis qu’elle les faisait courir 
sur le papier peint rouge rayé or, à la recherche de quelque joint 
décollé, d’une cachette. Pauvre idiot de connard. Pauvre idiot de 
connard mort… 

Rien. Retour dans le séjour et, quelque part, la surprise qu’il 
n’ait pas bougé ; s’attendant peut-être à le voir bondir, coucou, 
brandissant quelques centimètres de câble factice. Elle ôta ses 
chaussures. Elles auraient eu besoin d’un ressemelage, de talons 
neufs. Elle regarda à l’intérieur, tâta la doublure. Rien. 

— Va pas me faire ça. 
Et demi-tour dans la chambre. Le placard exigu. Écarte une 

rangée cliquetante de cintres en plastique blanc bon marché, le 
linceul mou d’une housse en plastique de teinturier. Traîne le 
matelas taché et monte dessus, pieds enfoncés dans la mousse, 
pour passer les mains le long d’une étagère en agglo, et trouver, 
dans le coin, tout au bout, une petite boule de papier serrée, 
rectangulaire et bleue. Elle l’ouvre, note les éraflures sur ses 
ongles qu’elle avait faits avec tant de soin, et trouve le numéro 
qu’il avait écrit au feutre vert. C’était un paquet vide de 
Gauloises bleues. 

Il y eut un coup à la porte. 
Puis la voix de Paco : 
— Marly ? Hé-ho ! Qu’est-il arrivé ? 
Elle glissa le numéro sous la ceinture de son jean et se tourna 

pour croiser son regard calme et sérieux. 
— C’est Alain, dit-elle. Il est mort. 
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L’HYPER 

 
La dernière fois qu’il vit Lucas, ce fut devant la vieille bâtisse 

d’un ancien grand magasin sur Madison Avenue. C’est le 
souvenir qu’il devait garder de lui, un grand type noir en 
costume noir strict, sur le point de monter dans sa longue 
limousine noire, une chaussure noire, soigneusement cirée, déjà 
posée sur la moquette épaisse de l’habitacle d’Ahmed, l’autre 
encore sur le béton effrité du trottoir. 

Jackie était à côté de Bobby, le visage dans l’ombre du large 
rebord de son feutre à liseré d’or, un fichu de soie orange noué 
sur la nuque. 

— Tu vas t’occuper de notre jeune ami, à présent, dit Lucas, 
en pointant vers elle le pommeau de sa canne. C’est qu’il a lui 
aussi ses ennemis, notre petit Comte. 

— À savoir ? demanda Jackie. 
— Je suis assez grand pour me débrouiller tout seul, dit 

Bobby, indigné à l’idée qu’on pût juger Jackie plus capable que 
lui, mais en même temps conscient que c’était presque 
certainement le cas. 

— C’est ça, tiens, dit Lucas, vol du pommeau de la canne à 
présent aligné sur les yeux de Bobby. La Conurb est un coin 
tordu, mon gars. Les choses sont rarement ce qu’elles ont l’air 
d’être. 

Pour illustrer son argument, il manipula sa canne de sorte 
que, l’espace d’un instant, les longues cannelures de laiton sous 
le pommeau s’ouvrirent en douceur, en silence, s’étendant 
comme des baleines de parapluie, luisantes, aiguisées comme 
des rasoirs, pointues comme des aiguilles. Puis elles disparurent 
tandis que la lourde portière d’Ahmed se refermait avec un 
sourd cliquetis de blindage. 

Jackie rigola. 
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— Meeerde. Lucas trimbale toujours sa canne qui tue. Peut-
être un grand avocat, aujourd’hui, mais pas à dire, la rue vous 
laisse toujours sa marque. J’suppose que ça a du bon… 

— Avocat ? 
Elle le regarda. 
— T’occupe, chou. Tu viens avec moi, c’est tout, tu fais ce que 

je te dis, et tout ira bien pour toi. 
Ahmed se fondit dans la circulation clairsemée, pare-chocs 

en cuivre filant ras sous les vaines protestations d’un 
conducteur de vélo-pousse, maniant sa trompe à main. 

Et puis, une main manucurée, baguée d’or, posée sur son 
épaule, elle lui fit traverser le trottoir, dépasser un amas en 
haillons de vagabonds assoupis, pour pénétrer, à l’heure de son 
lent éveil, l’univers de l’Hyper. 

 
— Quatorze niveaux, annonça Jackie, et Bobby siffla. 
— Tous pareils ? 
Elle acquiesça, glissant des cristaux bruns de sucre de canne 

dans la mousse bronze de son verre de café. Ils étaient installés 
sur des tabourets en fer forgé contourné, au comptoir de 
marbre, dans une petite alcôve où une fille de l’âge de Bobby, les 
cheveux teints et laqués en une sorte de nageoire dorsale, 
tripotait les boutons et les leviers d’une grosse machine antique, 
pleine de réservoirs de cuivre, de dômes, de brûleurs, et d’aigles 
de chrome aux ailes déployées. Le dessus du comptoir avait eu 
sans doute à l’origine une autre destination ; Bobby vit que l’une 
des extrémités du plateau avait été grossièrement entaillée pour 
lui permettre de passer entre deux piliers d’acier peints en vert. 

— Ça te plaît, hein ? (Elle arrosa la mousse de cannelle 
pulvérisée, versée d’une antique et lourde saupoudreuse en 
verre.) Tu t’es jamais trouvé aussi loin de Barrytown, par 
certains côtés. 

Bobby opina, les yeux confus par les mille couleurs et 
textures des objets aux étals, par les étals eux-mêmes. Il ne 
semblait y avoir aucune régularité, aucune trace d’un plan 
général. Des corridors tordus serpentaient depuis la zone 
devant la buvette. Il ne semblait pas y avoir non plus de source 
d’éclairage unique. Des néons rouges et bleus luisaient derrière 
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le sifflement blanc d’une lampe à acétylène, alors que le stand 
voisin, que venait d’ouvrir un barbu en pantalon de cuir, 
semblait éclairé par des bougies dont les douces lumières se 
reflétaient sur des centaines de boucles en laiton poli 
suspendues devant les rouges et les noirs de vieux tapis. Les 
lieux résonnaient d’un râle matinal, toux et raclements de 
gorges. Un robot-gardien Toshiba bleu déboucha d’un corridor 
en ronronnant, traînant une vieille benne en plastique remplie 
de sacs-poubelles verts. Quelqu’un avait collé une grosse tête de 
poupée en plastique sur le segment supérieur du Toshiba, au-
dessus du groupe d’yeux-caméras et de capteurs, souriant objet 
aux yeux bleus jadis censé reproduire approximativement les 
traits d’une vedette de simstim sans pour autant violer les droits 
de Senso/Rézo. La tête rose, aux cheveux platine retenus par un 
bandeau de perles en plastique bleu pâle, tressautait 
absurdement au rythme du robot, Bobby éclata de rire. 

— Ce coin est super, dit-il et il fit signe à la fille de remplir sa 
tasse. 

— Une seconde, trouduc ! dit la serveuse, relativement 
aimable. (Elle était en train de mesurer du café moulu dans une 
boîte en tôle échancrée posée sur le plateau d’une antique 
balance.) T’as eu le temps de pioncer, hier soir, Jackie, après le 
spectacle ? 

— Bien sûr, dit Jackie et elle sirota son café. J’ai dansé pour 
la deuxième partie puis je suis allée dormir chez Jammeur. 
Comme une masse, tu sais ! 

— J’aurais bien voulu faire pareil. Mais chaque fois que 
Henry va te voir danser, il peut plus me foutre la paix… 

Elle rigola et remplit la tasse de Bobby à l’aide d’un Thermos 
de plastique noir. 

— Eh bien ! fit Bobby, quand la fille fut de nouveau occupée 
par sa machine à café. Quel est le programme ? 

— Monsieur est occupé, hein ? (Jackie le considérait 
froidement derrière le liseré d’or de son feutre mou.) Des 
rendez-vous, des gens à voir ? 

— Eh bien, enfin, non… Merde. Je veux dire, bon, c’est ici ? 
— C’est ici, quoi ? 
— Cet endroit. On reste ici ? 
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— Le dernier étage. Un ami à moi dirige un club là-haut. Très 
peu probable que quelqu’un vienne t’y retrouver, et même si 
c’était le cas, ce n’est pas évident d’y accéder. Quatorze niveaux 
essentiellement occupés par des stands, où, dans leur majorité, 
les gens ne fourguent pas le genre de truc qu’on vend 
ouvertement, compris ? Alors, ils n’apprécient pas 
particulièrement les étrangers qui se pointent ici le bec enfariné, 
les types qui posent des questions. Et la plupart d’entre eux sont 
des amis à nous. En tout cas, tu vas te plaire ici. C’est un bon 
coin pour toi. Il y a plein de choses à apprendre, si tu n’oublies 
pas de fermer ta gueule. 

— Comment vais-je apprendre si je ne pose pas de 
questions ? 

— Eh bien, je veux dire, si tu sais garder les oreilles ouvertes, 
plutôt. Et rester poli. Il y a des durs, dans le secteur, mais si tu 
t’occupes de tes affaires, ils s’occuperont des leurs. Beauvoir va 
sans doute passer ici en fin d’après-midi. Lucas est remonté 
dans la Zupe lui raconter ce que t’as appris du Finnois. Au fait, 
qu’est-ce qu’il t’a appris, le Finnois, chou ? 

— Qu’il avait retrouvé ces trois cadavres allongés sur son 
plancher. Pour lui, ce seraient des ninjas. (Bobby la regarda.) Il 
est plutôt bizarre… 

— Les cadavres, ça ne fait pas partie de ses fournitures 
habituelles. Mais, ouais, il est plutôt bizarre, ça d’accord. Et si tu 
me racontais un peu tout ça ? Calmement, et à voix basse et 
mesurée. Ça te paraît possible ? 

Bobby lui narra ce qu’il se rappelait de sa visite au Finnois. À 
plusieurs reprises, elle l’interrompit, posa des questions 
auxquelles il était en général incapable de répondre. Elle hocha 
la tête la première fois qu’il mentionna le nom de Wigan 
Ludgate. 

— Ouais, dit-elle, Jammeur parle de lui, quand il se lance 
dans le bon vieux temps. Faudra que je lui demande… 

Quand Bobby acheva son récit, elle était adossée contre un 
des piliers verts, le feutre complètement rabattu sur ses yeux 
sombres. 

— Eh bien ? demanda-t-il. 
— Intéressant, dit-elle, mais ce fut tout. 
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— Je veux des fringues neuves, dit Bobby, tandis qu’ils 

grimpaient l’escalator en panne, vers le second niveau. 
— T’as de l’argent ? 
— Merde, fit-il, les mains fourrées dans les poches du jean 

plissé flottant. Pour l’instant, moi, j’ai pas un radis, mais je veux 
changer de fringues. Lucas, Beauvoir et vous, vous me coincez 
pas sur la glace pour des prunes, pas vrai ? Eh bien, j’en ai 
marre de cette horreur de chemise que m’a refilée Rhéa, marre 
de ce futal, que j’ai toujours l’impression qu’il va me tomber du 
cul. Et si je suis ici, c’est parce que Deux-par-Jour, ce triste 
ringard, a voulu que je risque ma peau pour permettre à Lucas 
et Beauvoir de tester leur putain de logiciel. Alors, bordel, vous 
pouvez bien m’offrir quelques fringues, d’accord ? 

— D’accord, dit-elle après un silence. Je vais te dire une 
chose. (Elle désigna du doigt une Chinoise en jean délavé en 
train de rouler les feuilles de plastique qui avaient dissimulé une 
douzaine de rampes de cintres en tube d’acier garnis de 
vêtements.) Tu vois Lin, là-bas ? C’est une copine. Tu choisis ce 
que tu veux, je réglerai le truc entre Lucas et elle. 

Une demi-heure plus tard, il émergeait de derrière les 
couvertures d’une cabine d’essayage et chaussait une paire de 
lunettes d’aviateur indo-javanaises à verres réfléchissants. Il 
souriait à Jackie. 

— Superbranché, non ? 
— Un peu, ouais. (Elle eut un mouvement de la main, en 

éventail, comme si elle risquait d’effleurer quelque chose de trop 
chaud.) Et t’aimais pas la chemise que Rhéa t’avait prêtée ? 

Il baissa les yeux sur le T-shirt noir qu’il s’était choisi, avec le 
carré de l’holo-décal de cyberspace sur la poitrine. Il était conçu 
de telle manière qu’on avait l’impression de presser la touche 
d’avance rapide à travers la matrice, flou des lignés de trames à 
la lisière du motif. 

— Ouais. C’était trop nul… 
— D’accord, fit Jackie, contemplant le jean noir moulant, les 

lourdes bottes de cuir avec les plis accordéon, style cosmonaute, 
aux chevilles, le ceinturon militaire en cuir noir, garni de deux 
rangées parallèles d’arêtes pyramidales chromées. Enfin, je 
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suppose que t’as plus l’air d’un Comte. Allez, venez, Comte, je 
vous ai réservé votre couche, là-haut, chez le Jammeur. 

Il lui jeta un regard concupiscent, les pouces glissés dans les 
poches de devant du Levi’s noir. 

— Tout seul, ajouta-t-elle, t’affole pas. 
 



- 191 - 

 

VOL PAR ORLY 

 
La Citroën-Dornier de Paco descendit les Champs, prit la 

rive droite qu’elle quitta à la hauteur des Halles. Enfoncée dans 
le siège de cuir à l’étonnant moelleux, encore plus superbement 
cousu que sa veste de Bruxelles, Marly se forçait à faire le vide 
dans sa tête, à se déconnecter. Ne sois que des yeux, se dit-elle. 
Rien que des yeux, et ton corps, une masse écrasée par la vitesse 
de ce véhicule outrageusement coûteux. Paco négociait sans 
efforts les rues étroites bordant le Forum. 

— Pourquoi avez-vous dit : « Va pas me faire ça » ? 
Il retira la main de la console de pilotage pour remettre en 

place la pastille de son écouteur. 
— Pourquoi avez-vous écouté ? 
— Parce que c’est mon boulot. J’ai expédié une femme dans 

la tour d’en face, au vingt et unième étage, avec un 
microparabolique. Le téléphone de l’appartement était coupé ; 
sinon, on aurait pu l’utiliser. Elle est montée, elle a fracturé la 
porte d’un appartement vide sur la façade ouest de la tour et 
braqué le micro juste à temps pour vous entendre dire : « Va pas 
me faire ça. » Et vous étiez toute seule ? 

— Oui. 
— Il était mort. 
— Oui. 
— Pourquoi l’avoir dit, alors ? 
— Je ne sais pas. 
— Qui vous faisait quelque chose, d’après vous ? 
— Je ne sais pas. Peut-être Alain. 
— Faire quoi ? 
— Je sais pas, moi. Être mort ? Compliquer les choses ? À 

votre avis ? 
— Vous êtes une femme compliquée. 
— Laissez-moi descendre. 
— Je vais vous ramener chez votre amie… 
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— Arrêtez cette voiture. 
— Je vous ramène chez… 
— J’irai à pied. 
La longue voiture argentée glissa vers le trottoir. 
— Je vous appellerai, dans la… 
— Bonne nuit. 
 
— Vous êtes certaine de ne pas aimer mieux l’une des 

stations ? demanda monsieur Paleologos, élégant et mince 
comme une mante dans sa veste blanche en toile. (Il avait les 
cheveux blancs, ramenés en arrière avec un soin extrême pour 
dégager le front.) Ce serait moins coûteux et considérablement 
plus amusant. Vous êtes très mignonne fille… 

— Pardon ? (Son attention brutalement détournée de la rue 
derrière la vitrine maculée de pluie.) Je suis quoi ? 

Il parlait un français maladroit, enthousiaste, aux inflexions 
étranges. 

— Une fille très mignonne, rectifia-t-il, un rien guindé. Vous 
n’aimeriez pas mieux une vacance dans un amas Med ? Avec des 
gens de votre âge ? Vous êtes juive ? 

— Je vous demande pardon ? 
— Juive. Vous l’êtes ? 
— Non. 
— Tant pis, remarqua-t-il. Vous avez les pommettes d’un 

certain type d’élégantes jeunes juives… J’ai une adorable remise 
sur une quinzaine pour Jérusalem Extra, un merveilleux 
environnement compte tenu du prix. Y compris location de 
scaphandre, trois repas par jour et navette directe depuis le tore 
de la JAL. 

— Location de scaphandre ? 
— Ils n’ont pas encore entièrement établi l’atmosphère dans 

Jérusalem Extra, expliqua monsieur Paleologos, en faisant 
passer une pile de dépliants roses d’un côté à l’autre de son 
bureau. 

Il officiait dans un box minuscule aux murs décorés de vues 
holographiques de Poros et de Macao. Elle avait choisi son 
agence pour son évidente obscurité et parce qu’il lui avait été 
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possible de s’y glisser sans quitter la galerie marchande de la 
station de métro la plus proche de chez Andréa. 

— Non, dit-elle, je ne suis pas intéressée par les stations. Je 
veux aller ici. 

Du doigt, elle tapa l’inscription portée sur le papier bleu 
froissé d’un paquet de Gauloises. 

— Eh bien, fit-il, c’est possible, bien sûr, mais je n’ai pas la 
liste des possibilités d’hébergement. Ce serait pour rendre visite 
à des amis ? 

— Voyage d’affaires, coupa-t-elle avec impatience. Je dois 
partir sur-le-champ. 

— Très bien, très bien, dit monsieur Paleologos, en prenant 
un terminal miteux sur une étagère derrière son bureau. 
Pouvez-vous me donner votre code de crédit, je vous prie ? 

Elle fourragea dans son sac de cuir noir pour en sortir 
l’épaisse liasse de nouveaux yens qu’elle avait retirée du sac de 
Paco pendant qu’il était occupé à examiner l’appartement où 
était mort Alain. Les billets étaient attachés avec un ruban 
élastique rouge translucide. 

— Je veux payer en liquide. 
— Ah, bigre ! fit monsieur Paleologos, tendant un index rose 

pour effleurer le billet du dessus, comme s’il s’attendait à voir le 
tout s’évanouir. Je vois. Eh bien, je comprends, c’est que je ne 
traite pas d’ordinaire les affaires de cette façon… Enfin, je 
suppose qu’on pourrait trouver un arrangement. 

— Vite, dit-elle, très vite… 
Il la regarda. 
— Je comprends. Pouvez-vous me dire, je vous prie – ses 

doigts se mirent à voler sur les touches du terminal portable –, 
le nom sous lequel vous désirez voyager ? 
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EN ROUTE 

 
Turner s’éveilla dans la maison silencieuse, au chant des 

oiseaux dans les pommiers du verger surchargé. Il avait dormi 
sur le divan défoncé que Rudy gardait dans la cuisine. Il tira de 
l’eau pour le café, provoquant des coups de bélier dans les 
canalisations de plastique qui descendaient du réservoir de toit 
tandis qu’il remplissait la cafetière avant de la poser sur la 
cuisinière au propane, puis il sortit sur la véranda. 

Une pellicule de rosée couvrait les huit véhicules de Rudy, 
rigoureusement alignés sur le gravier. L’un des chiens 
augmentés traversa la clôture ouverte au moment où Turner 
descendait les marches, sa cagoule noire cliquetant doucement 
dans le calme matinal. Il marqua un arrêt, la bave aux lèvres, 
balança d’un côté à l’autre sa tête déformée, puis traversa l’allée 
à toute vitesse pour disparaître au coin du porche. 

Turner s’arrêta près du capot d’une jeep Suzuki bronze terni, 
modifiée pour piles à combustible. Rudy avait dû faire le boulot 
lui-même. Quatre roues motrices, gros pneus tout-terrain à 
tétines incrustées de limon gris pâle. Un engin trapu, lent, 
solide, guère utile sur route… 

Il dépassa deux berlines Honda piquées de rouille, 
identiques, même année, même modèle. Rudy devait en 
cannibaliser une afin de récupérer des pièces pour l’autre ; 
aucune n’était en état de marche. Il sourit, l’air absent, en 
contemplant la peinture immaculée brun et bronze sur le van 
Chevrolet 1949 : il se souvenait de la carcasse rouillée que Rudy 
avait ramenée d’Arkansas sur un plateau de location. L’engin 
marchait encore à l'essence, les parois internes du moteur sans 
doute aussi impeccables que la laque chocolat astiquée main de 
ses ailes. 

Il y avait une moitié de Dornier à effet de sol, sous des 
bâches en plastique gris, puis une Suzuki de course noire, fine 
comme une guêpe, posée sur une remorque-maison. Il se 
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demanda depuis combien de temps Rudy faisait sérieusement 
de la compétition. Il y avait une autoneige sous une autre bâche, 
une antiquité, près de la remorque porte-moto. Et puis, 
l’aéroglisseur gris moucheté, un surplus de guerre, une masse 
trapue d’acier blindé qui sentait le kérosène que brûlait sa 
turbine, avec sa jupe en toile armée avachie sur le gravier. Ses 
fenêtres étaient d’étroites fentes d’épais plastique pare-balles. 
Turner nota les plaques de l’Ohio boulonnées aux pare-chocs 
genre bélier de l’engin. Des plaques ordinaires. 

— Je vois bien ce que tu dois penser, dit Sally, et il pivota 
pour la voir à la balustrade du porche, le pot de café dans la 
main. Rudy dit toujours : Si on ne peut pas passer dessus, on 
peut toujours passer au travers. 

— C’est rapide ? demanda-t-il, la main contre le flanc blindé 
du glisseur. 

— Bien sûr, mais t’auras besoin d’un changement de colonne 
vertébrale au bout d’une heure. 

— Et du point de vue légal ? 
— Peut guère dire que les flics apprécient son allure, mais il a 

son certificat d’homologation. Y a aucune loi contre les 
blindages, que je sache. 

 
— Angie se sent mieux, l’informa Sally tandis qu’il la suivait 

par la porte de la cuisine, pas vrai, mon chou ? 
Assise à la table de la cuisine, la fille de Mitchell leva les 

yeux. Ses coquards, comme ceux de Turner, avaient pâli pour 
devenir deux virgules épaisses, comme deux larmes peintes en 
bleu-noir. 

— Mon ami, là, il est toubib, dit Turner. Il vous a examinée 
pendant que vous étiez en train de roupiller. Il dit qu’il n’y a pas 
de problème. 

— Votre frère. Il n’est pas médecin. 
— Désolée, Turner, intervint Sally, près du fourneau. Je suis 

plutôt directe… 
— Bon, non, il n’est pas médecin, reconnut-il, mais il se 

débrouille. On avait peur que Maas ait pu vous faire quelque 
chose, s’arranger de telle manière que vous tombiez malade si 
vous quittiez l’Arizona… 
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— Comme une bombe corticale ? 
Elle piocha ses céréales froides dans un bol fendillé avec un 

motif de fleurs de pommier courant autour du bord, un 
exemplaire d’un service dont Turner se souvenait. 

— Seigneur, dit Sally, mais dans quoi t’es-tu fourré, Turner ? 
— Bonne question. 
Il prit un siège et s’assit à la table. 
Angie les fixait en mâchonnant ses céréales. 
— Angie, dit-il, quand Rudy vous a examinée au scanner, il a 

trouvé quelque chose dans votre tête. 
Elle cessa de mâcher. 
— Il ne savait pas ce que c’était. Un truc que quelqu’un a mis 

là, peut-être quand vous étiez beaucoup plus jeune. Voyez-vous 
ce que je veux dire ? 

Elle opina. 
— Savez-vous ce que c’est ? 
Elle déglutit. 
— Non. 
— Mais vous savez qui l’a mis là ? 
— Oui. 
— Votre père ? 
— Oui. 
— Savez-vous pourquoi ? 
— Parce que j’étais malade. 
— Comment ça, malade ? 
— Je n’étais pas assez intelligente. 
 
À midi, il était prêt, le plein était fait, l’aéroglisseur attendait 

le long du grillage. Rudy lui avait donné une pochette à glissière 
rectangulaire, noire, bourrée de nouveaux yens, certains des 
billets usés au point d’en être presque transparents. 

— J’ai essayé de passer cette bande avec un lexique de 
français, dit Rudy tandis que l’un des dogues frottait contre sa 
jambe ses côtes poussiéreuses. Ça marche pas. Je crois que c’est 
une espèce de créole. Peut-être africain. T’en veux une copie ? 

— Non, dit Turner. C’est toi qui t’y colles. 
— Merci, dit Rudy. Mais pas question. Je ne compte pas 

reconnaître que t’aies jamais mis les pieds ici si quelqu’un vient 
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à me le demander. Sally et moi, on file sur Memphis cet après-
midi, s’installer chez un couple d’amis. Les chiens garderont la 
maison. (Il gratta la bête derrière sa cagoule en plastique.) 
D’accord, garçon ? (Le chien gémit et se tortilla.) J’ai dû les 
déconditionner à chasser le raton laveur après leur avoir mis les 
infrarouges. Sinon, il n’en serait plus resté un dans le pays… 

Sally et la fille descendaient les marches du porche, Sally 
portant un filet tout déchiré qu’elle avait rempli avec des 
sandwiches et une Thermos de café. Turner se souvint d’elle 
dans le lit à l’étage et sourit. Elle lui rendit son sourire. Elle lui 
paraissait plus âgée aujourd’hui, fatiguée. Angie avait troqué le 
T-shirt MAAS-NEOTEK contre un chandail noir informe que 
Sally lui avait déniché. Ça la faisait paraître encore plus jeune 
qu’elle n’était. Sally avait également réussi à noyer ses dernières 
traces de coquards sous un maquillage baroque qui jurait 
étrangement avec son visage et son pull trop grand. 

Rudy tendit à Turner la clé de l’aéroglisseur. 
— J’ai fait pondre à mon vieux Cray ce matin un résumé des 

dernières nouvelles du monde des affaires. Un truc que 
t’aimeras sans doute savoir, c’est que Maas Biolabs vient 
d’annoncer la mort accidentelle du Dr Christopher Mitchell. 

— Impressionnant, comme ces gens peuvent se montrer 
vagues. 

— Et tu serres à fond le harnais, était en train de dire Sally, 
sinon t’auras le cul couvert de bleus avant d’avoir rejoint la 
déviation de Statesboro. 

Rudy jeta un œil sur la fille, puis de nouveau sur Turner. 
Turner apercevait les veines éclatées à la base du nez de son 
frère. Il avait les yeux injectés de sang et un tic prononcé de la 
paupière gauche. 

— Bon, ben, je suppose que ça y est. Marrant, mais j’avais 
fini par croire que je te reverrais plus. Ça m’a fait tout drôle de 
te voir débarquer ici… 

— Eh bien, dit Turner, vous avez tous les deux fait pour moi 
plus que je n’étais en droit d’espérer. 

Sally détourna les yeux. 
— Alors, merci. Je suppose qu’on ferait bien d’y aller. 



- 198 - 

Il grimpa dans la cabine du glisseur, désireux de partir. Sally 
étreignit le poignet de la fille, lui donna le filet et resta à ses 
côtés tandis qu’elle escaladait les deux marchepieds 
escamotables. Turner s’installa dans le siège du pilote. 

— Elle arrêtait pas de te réclamer, dit Rudy. Au bout d’un 
moment, son état avait tellement empiré que même les 
endorphines de synthèse ne parvenaient plus à vraiment 
supprimer la douleur et toutes les deux heures, elle demandait 
où tu étais, quand tu arriverais. 

— Je t’ai envoyé de l’argent, dit Turner. Assez pour 
l’emmener à Chiba. Les cliniques de là-bas auraient pu tenter 
quelque chose de nouveau. 

Rudy renifla. 
— Chiba ? Bon Dieu. C’était une vieille femme. Quel foutu 

bien ça aurait donc fait, de la maintenir en vie quelques mois de 
plus à Chiba ? Ce qu’elle voulait surtout, c’était te revoir. 

— Ça ne s’est pas passé comme ça, dit Turner tandis que la 
fille s’installait dans le siège voisin puis posait le sac sur le 
plancher, entre ses pieds. À la revoyure, Rudy. (Il fit un signe de 
tête.) Sally ! 

— À un de ces jours ! dit Sally, un bras passé autour de Rudy. 
— De qui parliez-vous ? demanda Angie, comme l’écoutille se 

rabattait. 
Turner inséra la clé de contact et lança la turbine, gonflant 

simultanément la jupe de sustentation. Par l’étroite meurtrière 
latérale, il vit Rudy et Sally s’écarter vivement de l’engin, le 
chien se tapir et japper au bruit de la turbine. Pédales et 
poignées étaient surdimensionnées, conçues pour faciliter la 
conduite à un pilote équipé d’une combinaison antiradiations. 
Turner franchit doucement la grille et vira en profitant du 
dégagement de la chaussée gravillonnée. Angie bouclait son 
harnais. 

— De ma mère, répondit-il. 
Il emballa la turbine et ils bondirent en avant. 
— Je n’ai jamais connu ma mère, remarqua-t-elle, et Turner 

se souvint que son père était mort et qu’elle ne le connaissait 
pas non plus. 
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Il mit les gaz et ils foncèrent sur le macadam, manquant 
d’écraser un des dogues de Rudy. 

 
Sally avait eu raison au sujet du confort de l’engin ; la 

turbine engendrait des vibrations constantes. À quatre-vingt-dix 
kilomètres à l’heure, sur l’asphalte défoncé de la vieille 
nationale, ça vous ébranlait les dents. La jupe renforcée raclait 
durement la chaussée inégale ; l’effet de sol d’un modèle de 
sport civil n’aurait été possible que sur un revêtement lisse et 
parfaitement horizontal. 

Turner se surprit pourtant à apprécier cette conduite. On 
visait, on ramenait les gaz, et on passait. Quelqu’un avait 
suspendu une paire de dés en mousse rose au-dessus de la fente 
du pare-brise et le gémissement des turbines derrière lui avait 
quelque chose de massif. La fille semblait se détendre, 
contemplant le paysage, un air absent, presque satisfait, et 
Turner lui était reconnaissant de ne pas avoir à entretenir la 
conversation. T’es sacrément recherchée, se dit-il en la 
reluquant en biais, t’es sans doute le petit lot le plus recherché 
de toute la planète aujourd’hui, et moi je suis là à te trimbaler 
vers la Conurb, dans le joujou guerrier de Rudy, et sans la 
moindre foutue idée de ce que je vais bien pouvoir faire… Ou de 
qui nous est tombé sur le râble… 

Récapitule tout, se dit-il, tandis qu’ils dévalaient dans la 
vallée. Récapitule tout, une fois de plus, le déclic finira bien par 
se produire. Mitchell avait contacté Hosaka, annoncé sa 
défection. Hosaka engageait Conroy et rassemblait une équipe 
médicale pour repérer sur Mitchell d’éventuelles bidouilles. 
Conroy avait formé l’équipe en travaillant avec l’agent de 
Turner. L’agent de Turner était une voix à Genève, un numéro 
de téléphone. Hosaka avait envoyé Allison à Mexico pour le 
mettre au parfum, puis Conroy l’avait récupéré. Juste avant qu’il 
y ait du grabuge, Webber lui avait annoncé qu’elle était la taupe 
de Conroy sur le site… Au moment où la fille arrivait, quelqu’un 
leur était tombé dessus, à coups de fusées éclairantes et d’armes 
automatiques. Pour lui, c’était du Maas tout craché ; c’était le 
genre d’action à laquelle il s’attendait, pour laquelle on avait 
loué ses muscles. Puis ce ciel tout blanc… Il se rappela ce que lui 
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avait dit Rudy au sujet d’un canon à particules… Qui ? Et ce 
bordel dans la tête de la fille, les trucs que Rudy avait 
découverts sur son tomographe et son imageur à RMN9

                                       
9 RMN : Résonance magnétique nucléaire ; procédé permettant, 
contrairement à la radiographie, d’observer in vivo les tissus mous du 
corps sans aucune préparation (N.d.T.) 

. D’après 
elle, son père n’avait jamais envisagé de partir lui-même. 

— Pas de compagnie, dit-elle, pour la vitre. 
— Comment ça ? 
— Vous n’avez pas une compagnie, n’est-ce pas ? Je veux 

dire, vous travaillez pour qui vous engage. 
— C’est exact. 
— Vous n’avez jamais la trouille ? 
— Bien sûr que si, mais pas à cause de ça… 
— On a toujours eu la compagnie. Mon père disait que tout 

se passerait bien, que j’allais simplement dans une autre 
compagnie… 

— Tout ira bien. Il avait raison. Il faut simplement que je 
découvre ce qui se passe. Ensuite, je vous emmène là où vous 
aurez besoin d’aller. 

— Au Japon ? 
— Où vous voudrez. 
— Vous y êtes déjà allé ? 
— Bien sûr. 
— Ça me plaira, vous croyez ? 
— Pourquoi pas ? 
Puis elle retomba dans le silence et Turner se concentra sur 

la conduite. 
 
— Ça me fait rêver, dit-elle (tandis qu’il se penchait pour 

allumer les phares) d’une voix à peine audible dans le fracas de 
la turbine. 

— Quoi donc ? 
Il fit semblant d’être absorbé par la conduite, prenant bien 

garde de ne pas regarder de son côté. 
— Ce truc dans ma tête. D’ordinaire, c’est seulement quand 

je dors. 



- 201 - 

— Ouais ? 
Souvenir du blanc de ses yeux dans la chambre de Rudy, du 

tremblement, du flot de paroles dans une langue ignorée de lui. 
— Parfois, quand je suis éveillée. C’est comme si j’étais 

branchée sur une console, sauf que je plane au-dessus de la 
trame, que je vole et que je ne suis pas toute seule. L’autre nuit, 
j’ai rêvé d’un garçon, et il avait tendu la main, ramassé quelque 
chose, et ça lui faisait mal, et il était incapable de voir qu’il était 
libre, qu’il n’avait qu’à se laisser aller. Et rien qu’une seconde, 
j’ai pu voir où il était, et que ce n’était pas du tout un rêve, juste 
cette horrible petite chambre avec un tapis taché, et je voyais 
même qu’il avait besoin d’une bonne douche, et je sentais 
comme l’intérieur de ses chaussures était tout collant, parce 
qu’il ne portait pas de chaussettes… Ce n’était pas comme dans 
les rêves. 

— Non ? 
— Non. Les rêves, c’est des trucs énormes, immenses, et je 

suis immense, moi aussi, je me déplace, avec les autres… 
Turner expira, cependant que le glisseur gravissait en 

gémissant la rampe d’accès à l’autoroute, soudain conscient 
d’avoir jusque-là retenu cette question : 

— Quels autres ? 
— Les brillants. (Nouveau silence.) Pas les gens… 
— Vous passez beaucoup de temps en cyberspace, Angie ? Je 

veux dire, branchée, avec une console ? 
— Non. Juste pour les trucs scolaires. Mon père disait que ce 

n’était pas bon pour moi. 
— Il a dit quelque chose au sujet de ces rêves ? 
— Seulement qu’ils devenaient plus réels. Mais je ne lui ai 

jamais parlé des autres… 
— Et à moi, vous voulez m’en parler ? Peut-être que ça 

m’aidera à comprendre, à trouver ce qu’on a besoin de faire… 
— Certains me racontent des trucs. Des histoires. Une fois, il 

n’y avait rien là-bas, rien d’autonome, juste des données et des 
gens qui tournaient en rond. Puis quelque chose est arrivé et il… 
il a pris conscience de lui-même. Il y a une tout autre histoire, 
là-dessus, une fille avec des miroirs sur les yeux et un homme 
qui avait la trouille de s’occuper de quoi que ce soit. Cet homme 
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aurait fait un truc qui a contribué à la prise de conscience de la 
chose… Par la suite, elle se serait en quelque sorte fragmentée 
en plusieurs parties, et je crois que ces parties, ce sont les 
autres, les brillants. Mais c’est dur à dire, parce que eux, ils ne 
racontent pas ça avec des mots, précisément… 

Turner sentit sa nuque se hérisser. Un truc qui lui revenait, 
dragué dans les tréfonds du dossier de Mitchell. Honte brûlante 
dans un couloir, peinture crème sale écaillée, Cambridge, le 
dortoir des bacheliers… 

— Où êtes-vous née, Angie ? 
— En Angleterre. Puis quand mon père est entré chez Maas, 

on a déménagé. À Genève. 
 
Quelque part en Virginie, il fit escalader au glisseur 

l’épaulement en gravier pour gagner un pré envahi de 
mauvaises herbes ; traînant dans leur sillage des tourbillons de 
poussière sèche estivale, l’engin s’engagea sur la gauche, sous 
un bosquet de pins. La turbine s’arrêta tandis qu’ils se tassaient 
sur la jupe à effet de sol. 

— On ferait aussi bien de manger, maintenant, dit-il en se 
penchant en arrière pour récupérer le filet de Sally. 

Angie défit son harnais et descendit la fermeture à glissière 
du chandail noir. En dessous, elle portait un truc serré et blanc, 
chair lisse et bronzée d’enfant apparaissant dans le creux du cou 
au-dessus des seins juvéniles. Elle lui reprit le sac et se mit à 
déballer les sandwiches que Sally lui avait préparés. 

— Qu’est-ce qu’il a qui ne va pas, votre frère ? demanda-t-
elle, en lui tendant la moitié d’un sandwich. 

— Que voulez-vous dire ? 
— Eh bien, il a quelque chose… il boit tout le temps, dit Sally. 

Il est malheureux ? 
— Je ne sais pas, dit Turner en se penchant pour décrisper sa 

nuque et ses épaules douloureuses. Je veux dire, sûrement, mais 
j’ignore au juste pourquoi. Ça prend les gens, des fois. 

— Vous voulez dire qu’ils n’ont pas de compagnie pour 
s’occuper d’eux ? 

Elle mordit dans son sandwich. 
Il la regarda. 
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— Vous me faites marcher ? 
Elle hocha la tête, la bouche pleine. Déglutit. 
— Un petit peu. Je sais bien que quantité de gens ne 

travaillent pas pour Maas. Qu’ils n’ont jamais travaillé pour et 
ne le feront jamais. Il y a vous, et votre frère, pareil. Mais c’était 
une vraie question. C’est que j’aime bien Rudy, vous savez ? 
Mais il avait l’air tellement… 

— Paumé, finit-il pour elle, tenant toujours son sandwich. 
Coincé. Le problème, je crois, c’est que parfois les gens doivent 
faire un saut, et s’ils ne le font pas, eh bien, ils sont coincés pour 
de bon… Et Rudy n’a jamais pu sauter. 

— Comme mon père en voulant me faire quitter Maas ? C’est 
un saut ? 

— Non. Certains sauts, il faut en décider soi-même. 
S’imaginer simplement que quelque chose de mieux peut vous 
attendre, quelque part… 

Il marqua un temps d’arrêt, se sentant soudain ridicule, et 
mordit dans le sandwich. 

— Et c’est ce que vous pensiez ? 
Il acquiesça, en se demandant si ça pouvait être vrai. 
— Alors vous êtes parti, et Rudy est resté ? 
— Il était intelligent. Il l’est toujours et il s’est ramassé un 

paquet de diplômes, dans la foulée. À vingt ans, il avait décroché 
un doctorat de biotechnologie à Tulane, un paquet d’autres 
trucs. Jamais envoyé le moindre curriculum, rien de rien. On 
avait des recruteurs qui déboulaient de tous les coins, il les 
foutait dehors, il se battait… Je crois qu’il s’imaginait pouvoir 
réussir tout seul. Comme le coup des cagoules sur les chiens. Je 
crois qu’il a déposé un ou deux brevets originaux là-dessus, 
mais… Quoi qu’il en soit, il est resté là-bas. S’est mis à trafiquer 
et bidouiller pour les gens, il est devenu vachement réputé dans 
le comté. Et puis notre mère est tombée malade, elle était 
malade depuis longtemps, et je n’étais pas là… 

— Où étiez-vous ? 
Elle ouvrit la Thermos et l’odeur du café emplit la cabine. 
— Aussi loin que possible, répondit-il, surpris par la colère 

de sa voix. 
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Elle lui tendit le gobelet de plastique, empli à ras bord de 
café noir et brûlant. 

— Et vous ? Vous dites que vous n’avez jamais connu votre 
mère. 

— Non. Ils se sont séparés quand j’étais petite. Elle refusait 
de revenir sous contrat tant qu’il n’aurait pas accepté de la 
placer plus ou moins en réserve. Enfin, c’est ce qu’il disait. 

— Alors, quel effet ça fait ? 
Il sirota son café puis lui rendit la tasse. 
Elle le regarda par-dessus le bord du gobelet de plastique 

rouge, les yeux cernés par le maquillage de Sally. 
— À votre avis ? Ou alors, reposez-moi la question dans vingt 

ans. J’en ai que dix-sept, merde, comment le saurais-je ? 
Il rigola. 
— Vous commencez à vous sentir mieux, maintenant ? 
— Je suppose. Compte tenu des circonstances. 
Et soudain, il prit conscience de sa présence, comme jamais 

jusque-là, et ses mains revinrent précipitamment aux 
commandes. 

— Bon. On a encore de la route à faire… 
 
Cette nuit-là, ils dormirent dans l’aéroglisseur, parqué 

derrière la charpente d’acier rouillé qui avait naguère soutenu 
l’écran d’un cinéma en plein air, dans le sud de la Pennsylvanie, 
la parka de Turner étalée sur le plancher blindé, devant la 
protubérance allongée des turbines. Elle avait siroté le reste du 
café, maintenant refroidi, assise dans le lanterneau carré qui 
s’ouvrait au-dessus du siège du passager, à regarder les vers 
luisants palpiter sur un pré d’herbe jaunie. 

Quelque part dans les rêves de Turner – encore colorés 
d’éclairs aléatoires issus du dossier de son père –, elle roulait 
contre lui, seins doux et chauds contre son dos nu à travers la 
fine étoffe de son T-shirt, puis son bras se refermait sur lui pour 
caresser les muscles plats de son estomac mais lui demeurait 
immobile, simulant un profond sommeil, et bientôt, il se frayait 
un chemin au fond des passages les plus obscurs du biogiciel de 
Mitchell où d’étranges choses venaient se mêler à ses plus 
vieilles peurs, ses plus vieilles blessures personnelles. Et 
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s’éveillait à l’aube pour l’entendre fredonner doucement pour 
elle seule, du haut de son perchoir dans le lanterneau : 

 
« Mon papa, ce démon, 
Est un vrai séducteur 
Qui possède une chaîne 
De dix miles de long 
Dont chacun des maillons 
Porte accroché un cœur, 
Çui d’une autre Suzon, 
Qu’il a aimée, 
Puis abusée. » 
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LE JAMMEUR 

 
Le Jammeur était situé douze volées d’escalator en panne 

plus haut ; il occupait le tiers arrière du dernier étage. En 
dehors de chez Léon, Bobby n’avait jamais vu une boîte de nuit 
et il trouva Le Jammeur à la fois impressionnant et terrifiant. 
Impressionnant par son échelle et ce qu’il estima 
l’exceptionnelle qualité de son aménagement, et terrifiant parce 
qu’une boîte de nuit, de jour, a quelque chose d’absurdement 
irréel. D’ensorcelé. Il regarda autour de lui, les pouces calés 
dans les poches-revolvers de son jean neuf, tandis que Jackie 
discutait à mi-voix avec un type blanc au visage allongé, vêtu 
d’un survêtement bleu élimé. La salle était meublée de 
banquettes en ultra-skaï sombre, de tables rondes noires et de 
douzaines de paravents décorés en bois découpé. Le plafond 
était peint en noir également, et chaque table discrètement 
éclairée par un petit projecteur individuel encastré dans la 
pénombre. Il y avait une scène centrale, violemment illuminée 
par des ampoules de travail à l’extrémité de flexibles jaunes et, 
trônant au milieu, une batterie acoustique rouge cerise. Il ne 
savait pas pourquoi, mais ça lui flanquait la chair de poule ; une 
espèce de perception fugace de demi-vie, comme si quelque 
chose était sur le point de basculer, juste à la lisière de son 
champ visuel… 

— Bobby, dit Jackie, viens par ici, que je te présente 
Jammeur. 

Il traversa l’étendue de moquette noire unie avec tout le 
calme dont il était capable pour venir faire face à l’homme au 
long visage, aux cheveux sombres clairsemés et qui portait une 
chemise habillée blanche sous son survêtement. L’homme avait 
les veux étrécis, les creux des joues ombrés par une barbe d’un 
jour. 

— Eh bien, dit-il, on veut devenir cow-boy ? 
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Il regardait le T-shirt de Bobby et Bobby avait la désagréable 
impression qu’il était sur le point de rigoler. 

— Jammeur pianotait dans le temps, expliqua Jackie. Et il s’y 
entendait. Pas vrai, Jammeur ? 

— C’est ce qu’on dit, fit Jammeur sans quitter Bobby des 
yeux. Ça fait un sacré bail, Jackie. T’as combien d’heures de 
passe ? demanda-t-il à Bobby. 

Ce dernier se sentit rougir. 
— Eh bien… une, je crois. 
Jammeur haussa ses sourcils broussailleux. 
— Faut un début à tout. 
Il sourit, petites dents d’une régularité peu naturelle et – 

estima Bobby – trop nombreuses. 
— Bobby, dit Jackie, pourquoi ne pas demander à Jammeur 

ce qu’il sait de ce fameux Wig dont t’a parlé le Finnois ? 
Jammeur lui jeta un coup d’œil avant de se retourner vers 

Bobby. 
— Tu connais le Finnois ? Pour un piquassette, t’es plutôt 

bien branché, non ? (Il sortit de sa poche revolver un inhalateur 
en plastique bleu, se l’inséra dans la narine gauche, renifla, puis 
le rempocha.) Ludgate. Le Wig. Le Finnois cause du Wig ? Doit 
devenir gâteux. 

Bobby ne savait pas ce que ça signifiait mais l’heure ne lui 
semblait pas propice aux questions. 

— Eh bien, hasarda Bobby, ce Wig est quelque part, là-haut, 
en orbite, et il vend des trucs au Finnois, des fois… 

— Pas possible ? Tu sais qu’t’aurais pu m’avoir. J’t’aurais 
raconté que le Wig était mort ou HS. Encore plus cinglé que le 
pirate moyen, si tu vois ce que je veux dire. Rétamé. Parti. Plus 
eu de ses nouvelles depuis des années. 

— Jammeur, intervint Jackie. Je crois que mieux vaudrait 
peut-être que Bobby te raconte simplement son histoire. 
Beauvoir doit passer ici cet après-midi et il va avoir quelques 
questions à te poser, alors t’aurais intérêt à être au courant… 

Jammeur la regarda. 
— Bon. Je vois. Monsieur Beauvoir vient réclamer sa faveur, 

c’est ça ? 
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— Peux pas parler pour lui, dit-elle, mais ça m’étonnerait 
pas. On a besoin d’un coin tranquille pour planquer le Comte. 

— Quel comte ? 
— Moi, dit Bobby. C’est moi. 
— Super, fit Jammeur avec un total manque d’enthousiasme. 

Eh bien, retournons dans mon bureau. 
 
Bobby ne pouvait détacher ses yeux de la console de 

cyberspace qui occupait un tiers de l’antique bureau en chêne de 
Jammeur. Elle était noir mat, un modèle sur mesure, sans 
aucune marque. Il ne cessait de se dévisser le cou tout en 
parlant à Jammeur de Deux-par-Jour et de sa passe avortée, de 
cette impression féminine et de sa mère qui avait sauté. C’était 
la console la plus délirante qu’il ait jamais vue et il se souvint de 
Jackie disant que Jammeur avait été un cow-boy super-extra, 
dans le temps. 

Jammeur se radossa dans son fauteuil lorsque Bobby eut 
terminé. 

— Tu veux l’essayer ? 
Il avait l’air las. 
— L’essayer ? 
— La console. J’ai comme l’impression que t’aimerais bien 

l’essayer. Ça tient peut-être à ta manière de te tortiller sans arrêt 
sur ta chaise. Soit tu veux l’essayer, soit t’as une méchante envie 
de pisser. 

— Merde, ouais. Je veux dire, ouais, merci, ça ouais, 
j’aimerais bien… 

— Et pourquoi pas ? Qui saura que c’est toi et pas moi, d’ac ? 
Pourquoi ne pas te brancher avec lui, Jackie ? Histoire de le 
suivre. (Il ouvrit un tiroir de son bureau et sortit deux 
ensembles de trodes.) Mais pas d’initiatives personnelles, hein ? 
Je veux dire, tu te branches et tu fais un tour, c’est tout. N’essaie 
pas de faire de numéro. Je dois à Beauvoir et Lucas une faveur 
et apparemment, je les rembourse en les aidant à te garder 
intact. (Il tendit le premier ensemble de trodes à Jackie, l’autre 
à Bobby. Il se leva, saisit par ses poignées latérales la console 
noire et la fit pivoter pour la mettre en face de Bobby.) Allez, 
vas-y. Tu vas en décharger dans ton froc. C’te bécane date de dix 
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ans et elle enfonce encore la majorité de ce qui existe. C’t un 
type du nom d’Automatic Jack qui l’a construite à partir de zéro. 
C’était l’artiste du matos de Bobby Quine, à l’époque. À eux 
deux, ils avaient écumé les Blue Lights, mais c’était sans doute 
avant que tu sois né… 

Bobby avait déjà branché ses trodes. À présent, il regardait 
Jackie. 

— T’es déjà branché en parallèle ? 
Il hocha la tête. 
— Okay. On se branche, mais je reste derrière ton épaule 

gauche. Je dis : débranche, tu débranches. Si tu vois des trucs 
drôles, c’est parce que je suis avec toi, pigé ? 

Il acquiesça. 
Elle retira une paire de longues aiguilles en argent de 

l’arrière de son feutre mou puis l’ôta, le déposant sur le bureau, 
près de la console de Jammeur. Elle glissa les trodes par-dessus 
le fichu en soie orange et aplanit les contacts sur son front. 

— Allons-y, dit-elle. 
 
Maintenant et à jamais, en avant toute, la console de 

Jammeur était partie à fond la caisse, survolant de très haut le 
néon des unités centrales, une topographie de données qu’il ne 
connaissait pas. Le gros truc, haut comme une montagne, 
société nette et limitée dans le non-lieu qui était le cyberspace. 

— Ralentis, Bobby. 
Voix de Jackie, basse et douce, près de lui dans le vide. 
— Nom de Dieu, ce truc glisse tout seul ! 
— Ouais, mais on se calme. Inutile de se presser. On se 

balade. Alors, tu restes en altitude et tu ralentis… 
Il passa en lecture normale jusqu’à ce qu’ils aient 

l’impression de se traîner. Il se tourna sur la gauche, s’attendant 
à la voir mais il n’y avait rien. 

— Je suis là, lui dit-elle. T’inquiète… 
— Qui était Quine ? 
— Quine ? Un cow-boy parmi les connaissances de 

Jammeur. Il les connaissait tous, de son temps. 
Bobby fit un quatre-vingt-dix gauche, au hasard, pivotant en 

douceur à l’intersection de la trame, pour tester la réponse de la 
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console. C’était incroyable, totalement différent de ce qu’il avait 
pu ressentir jusque-là en cyberspace. 

— Sainte merde. À côté de ce truc, une Ono-Sendaï est un 
jouet de gosse… 

— Il est sans doute équipé de circuits O-S. C’est ce qu’ils 
utilisaient, à l’époque, d’après Jammeur. Fais-nous grimper 
encore un peu… 

Ils s’élevèrent sans effort à travers la trame, les données 
s’éloignaient en dessous d’eux. Il se plaignit : 

— Il y a pas des masses de choses à voir, de là-haut. 
— Erreur. Tu vas apercevoir quelques trucs intéressants, 

pourvu que tu traînes suffisamment sur les secteurs vides… 
La trame de la matrice semblait frissonner, droit devant eux. 
— Euh, Jackie… 
— Stoppe ici. Reste en pause. C’est okay. Fais-moi confiance. 
Quelque part, très loin, ses mains couraient sur la 

configuration peu familière du clavier. Brusquement il les 
maintint en suspens, tandis qu’une section du cyberspace se 
brouillait, devenait laiteuse. 

— Qu’est-ce que… 
— Danbala ap monte I, dit la voix, fer cassant dans sa tête, et 

dans sa bouche comme un goût de sang. Danbala la chevauche. 
Il savait ce que les mots signifiaient, mais la voix était de fer 

dans son crâne. L’étoffe laiteuse se divisa, sembla bouillonner, 
devint deux taches de gris fluctuant. 

— Legba, dit-elle. Legba et Ougou Feray, dieu de la guerre. 
Papa Ougou ! Saint Jacques Majeur ! Viv la Vyèj ! 

Un rire de fer emplit la matrice, lui cisaillant le crâne. 
— Map kite tout mizè ak tout giyon, dit une autre voix, 

fluide, de vif-argent et froide. Regarde, papa, elle est venue ici 
pour chasser la malchance ! 

Et puis celle-ci rit aussi et Bobby lutta pour dominer une 
vague de pure hystérie lorsque le rire argenté le traversa comme 
une gerbe de bulles. 

— A-t-elle de la malchance, la cavale de Danbala ? tonna la 
voix de fer d’Ougou Feray, et l’espace d’un instant, Bobby crut 
voir vaciller une silhouette dans la brume grise. 

La voix corna son rire terrible. 
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— Certes ! Certes ! Mais elle n’en sait rien ! Elle est ma cavale 
à moi, non, sinon je la lui soignerais, sa chance ! 

Bobby avait envie de pleurer, de mourir, de faire n’importe 
quoi pour échapper aux voix, échapper au vent totalement 
impossible qui s’était mis à chasser les volutes grises, un vent 
humide et chaud qui avait l’odeur de choses qu’il ne pouvait 
identifier. 

— Et elle loue la Vierge ! Écoute-moi, petite sœur ! La Vyèj 
approche, oh oui ! 

— Oui, dit l’autre, elle traverse ma province, à présent, moi 
qui règne sur les voies et les routes. 

— Mais moi, Ougou Feray, je te dis que nos ennemis 
approchent eux aussi ! Aux portes, ma sœur, et prends garde ! 

Et puis les zones grises pâlirent, diminuèrent, se 
ratatinèrent… 

— Décroche, dit-elle, petite voix lointaine. (Et puis elle 
ajouta :) Lucas est mort. 

 
Jammeur sortit une bouteille de scotch du tiroir de son 

bureau puis il versa précautionneusement six centimètres du 
breuvage dans un verre à cocktail en plastique. 

— T’as l’air complètement décalquée, dit-il à Jackie, et Bobby 
fut surpris par la douceur de sa voix. 

Cela faisait dix minutes au moins qu’ils avaient décroché et 
personne n’avait encore rien dit. Jackie avait l’air brisée et ne 
cessait de se mâchonner la lèvre inférieure. Jammeur avait l’air 
soit malheureux, soit fâché, Bobby n’était pas sûr. 

— Pourquoi donc avoir dit que Lucas était mort ? hasarda 
Bobby car il lui semblait que le silence s’accumulait dans l’étroit 
bureau de Jammeur à vous en faire suffoquer. 

Les yeux de Jackie le fixèrent mais sans paraître 
accommoder. 

— Ils ne seraient pas venus vers moi si Lucas avait été en vie, 
dit-elle. Il y a des pactes, des accords. Legba est toujours 
invoqué en premier mais il aurait dû venir avec Danbala. Sa 
personnalité dépend du loa avec lequel il se manifeste. Lucas 
doit être mort. 
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Jammeur repoussa le verre de whisky vers l’autre côté du 
bureau mais Jackie refusa de la tête, les électrodes encore 
accrochées à son front, chrome et nylon noir. Il fit une grimace 
dégoûtée, récupéra le verre et le vida. 

— Quel tas de merde. Tout ça tenait bien mieux debout avant 
que les gens dans votre genre se mettent à fricoter avec eux. 

— Ce n’est pas nous qui les avons amenés ici, Jammeur, 
observa-t-elle. Ils étaient là, c’est tout, et s’ils nous ont trouvés, 
c’est parce qu’on les comprenait ! 

— Toujours le même tas de merde, dit Jammeur, désabusé. 
Quels qu’ils soient, d’où qu’ils viennent, ils ont comme par 
hasard pris la forme que voulaient voir un tas de bougnoules 
allumés. Tu me suis ? Il n’y a foutrement rien là-dedans qui 
vous obligeait à causer votre baragouin de sauvages haïtiens ! 
Vous et votre culte vaudou, ils ont vu ça et ils vous ont monté le 
coup, et Beauvoir, Lucas et les autres, ce sont des hommes 
d’affaires avant tout. Et ces putains de saloperies s’y entendent 
pour passer des marchés ! C’est une seconde nature ! (Il revissa 
la capsule sur la bouteille et la rangea dans le tiroir.) Tu sais, 
mon chou, il se pourrait bien que ce gros truc, avec tout ce 
déploiement de force sur la trame, il te mène tout bêtement en 
bateau. En projetant ces choses, tout ce bordel… Et tu sais bien 
que c’est possible, pas vrai ? Pas vrai, Jackie ? 

— En aucun cas, dit Jackie, d’un ton égal, glacial. Mais 
comment je le sais, ça, je ne saurais pas l’expliquer… 

Jammeur sortit de sa poche une plaque de plastique noire et 
commença à se raser. 

— Évidemment, dit-il. (Le rasoir bourdonnait en dessinant 
sa joue.) Moi, j’ai vécu en cyberspace pendant huit ans, 
d’accord ? Eh bien, je sais qu’il n’y avait rien là-bas, à l’époque… 
Enfin, tu veux que j’appelle Lucas, que t’aies enfin l’esprit 
tranquille ? T’as bien le numéro de téléphone de sa Rolls ? 

— Non, dit Jackie. Laisse tomber. Mieux vaut rester discrets 
jusqu’à ce que Beauvoir se manifeste. (Elle se leva, retira les 
trodes et récupéra son chapeau.) Je vais m’allonger, essayer de 
dormir. Tu gardes un œil sur Bobby… 

Elle se tourna pour gagner la porte du bureau. On aurait dit 
une somnambule, vidée de toute énergie. 
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— Magnifique, dit Jammeur en faisant courir le rasoir sur sa 
lèvre supérieure. Tu veux boire quelque chose ? demanda-t-il à 
Bobby. 

— Eh bien… il est un peu tôt… 
— Pour toi, peut-être. (Il remit le rasoir dans sa poche. La 

porte se ferma derrière Jackie. Jammeur se pencha légèrement.) 
À quoi ils ressemblent, gamin ? T’as trouvé quelque chose ? 

— Juste un truc plus ou moins grisâtre. Flou… 
Jammeur parut déçu. Il se renfonça dans son fauteuil. 
— Je ne crois pas que tu puisses y jeter sérieusement un œil 

tant que tu n’es pas dans le truc. (Ses doigts pianotaient sur 
l’accoudoir.) Tu crois que c’est pas du flan ? 

— Enfin, j’essaierais pas trop de m’y frotter… 
Jammeur l’examina. 
— Non ? Eh bien, t’es peut-être plus futé que t’en as l’air, 

alors. J’essaierais pas de m’y frotter non plus. J’ai quitté la 
partie avant qu’ils aient fait leur apparition… 

— Alors, c’est quoi, à votre avis ? 
— Ah, de plus en plus malin… Eh bien, je n’en sais rien. 

Comme je disais, je n’ai pas l’impression que je puisse avaler 
sans mal cette histoire de ramassis de dieux vaudous haïtiens, 
mais enfin, qui sait ? (Il plissa les yeux.) Ça se pourrait… Il y a 
bien des programmes virus lâchés dans la matrice qui se sont 
dupliqués et qui sont devenus très malins… Déjà de quoi 
flanquer la trouille ; peut-être que les flics de Turing veulent pas 
l’ébruiter. Ou peut-être que les IA ont trouvé moyen d’expédier 
des fragments d’elles-mêmes dans la matrice, ce qui rendrait 
dingues les Turing. Un Tibétain que j’ai connu qui faisait des 
motifs de matos pour les pianoteurs, eh bien, il disait que 
c’étaient des tulpas… 

Bobby cligna les yeux. 
— Un tulpa est une forme de pensée, plus ou moins. De la 

superstition. Des mecs qui touchent vraiment leur bille 
pourraient cloner une espèce de fantôme, fait d’énergie 
négative. (Il haussa les épaules.) Encore des conneries. Comme 
les vaudous de Jackie. 
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— Eh bien, si vous voulez mon avis, j’ai comme l’impression 
que Lucas, Beauvoir et les autres, ils jouent à ça comme si c’était 
pour de bon et pas simplement du flan… 

Jammeur opina. 
— Tu l’as dit. Et ils en ont bigrement bien profité de leur 

côté, alors il doit y avoir quelque chose là-dessous. (Il haussa les 
épaules et bâilla.) Faut que je dorme, moi aussi. Tu peux faire ce 
que tu veux, tant que tu poses pas les mains sur ma bécane. Et 
n’essaie pas de sortir, dix sortes d’alarmes se mettraient à 
hurler. T’as à boire, à manger, et tout le reste dans le frigo 
derrière le bar… 

 
Bobby décida que l’endroit était toujours aussi terrifiant ; 

maintenant qu’il l’avait pour lui tout seul, il l’estimait assez 
intéressant pour que ça en vaille le coup. Il passa derrière le bar, 
effleurant les poignées des robinets de bière et leurs embouts 
chromés. Il y avait une machine à glaçons et une autre pour 
fournir de l’eau bouillante. Il se prépara une tasse de nescafé 
japonais et tria parmi le stock de cassettes audio de Jammeur. Il 
n’avait jamais entendu aucun de ces groupes ou de ces 
chanteurs. Il se demanda si ça voulait dire que Jammeur, qui 
était vieux, aimait les vieux trucs, ou bien si c’étaient au 
contraire des nouveautés complètes qui ne filtreraient à 
Barrytown, et sans doute par l’entremise de Léon, pas avant une 
quinzaine… Il trouva un pistolet sous la console universelle de 
crédit noir et argent, au bout du bar, un petit automatique trapu 
avec un chargeur qui dépassait juste de sous la poignée. Il était 
collé sous le comptoir avec une bande Velcro citron vert et ça ne 
semblait pas une très bonne idée d’y toucher. Au bout d’un 
moment, il ne se sentait plus du tout effrayé, juste plus ou 
moins ennuyé, à cran. Il prit son café qui refroidissait et gagna 
la partie centrale de la salle. Il s’assit à l’une des tables et joua le 
rôle du Comte Zéro, le méga-roi de la console dans la Conurb, 
attendant l’arrivée de quelques gommeux venus lui présenter un 
coup, une passe indispensable et que personne, à part le Comte, 
n’était fichu, même de loin, d’effectuer. 

— Pas de problème, lança-t-il à la salle vide, en plissant les 
paupières, je vous monte ça… si… si vous avez le fric… 
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Les mecs pâlirent quand il leur donna son chiffre. 
L’isolation acoustique était totale ; on ne percevait pas le 

moins du monde l’agitation des stands du treizième étage, seul 
le bourdonnement d’une espèce de climatiseur et les gargouillis 
épisodiques du chauffe-eau. Lassé des jeux de pouvoir du 
Comte, Bobby abandonna la tasse à café sur la table et gagna le 
couloir d’entrée, laissant courir ses mains sur la vieille corde de 
velours tendue entre des piquets de laiton poli. Prenant bien 
garde de ne pas toucher les portes vitrées, il s’installa sur un 
banal tabouret d’acier à la galette de skaï rapiécée, près de la 
vitrine de la consigne. Une chiche ampoule brûlait dans le 
vestiaire ; on apercevait deux douzaines de vieux cintres en bois 
pendus à des barres d’acier, muni chacun d’une étiquette ronde 
et jaune numérotée à la main. Il imagina que Jammeur devait 
s’asseoir ici de temps à autre pour contrôler la clientèle à la 
sortie. Il ne voyait franchement pas pourquoi un type qui avait 
été un méga-cow-boy huit années durant s’amuserait à diriger 
une boîte de nuit, mais peut-être que c’était une espèce de 
passe-temps. Il s’imaginait qu’on pouvait ainsi lever des tas de 
filles, quand on était patron de boîte, mais il avait également 
supposé qu’on pouvait de toute façon en avoir des tas quand on 
était riche. Et si Jammeur avait passé huit ans au plus haut 
niveau, Bobby se dit qu’il devait être fort riche… 

Il repensa à cette scène dans la matrice, les taches grises et 
les voix. Il frissonna. Il ne voyait toujours pas en quoi cela 
signifiait que Lucas était mort. Comment Lucas pouvait-il être 
mort ? Puis il lui revint que sa mère était morte et, d’une 
certaine manière, ça ne semblait pas trop réel non plus. 
Seigneur. Tout cela commençait à lui porter sur les nerfs. Il 
aurait voulu être dehors, de l’autre côté des portes, à surveiller 
les étals, les clients et les gens qui travaillaient là-bas… 

Il tendit la main pour écarter le rideau de velours, juste assez 
pour lorgner à travers la vitre épaisse, embrassant le bric-à-brac 
arc-en-ciel des stands et la démarche traînante caractéristique 
des clients… 

Et, encadré comme pour lui, en plein milieu de tout cela, à 
côté d’une table encombrée de VOM analogiques de surplus, de 
sondes logiques et d’alimentations de puissance, il y avait le 
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visage ingrat, lourd, de Léon, et les yeux hideux, profondément 
enfoncés, semblaient fixer ceux de Bobby avec un visible éclair 
de reconnaissance. Et puis, Bobby vit Léon faire une chose qu’il 
n’avait pas souvenir de l’avoir jamais vu faire : il sourit. 
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PLUS PRÈS 

 
Le steward de la JAL lui offrit un choix de cassettes de 

simstim : une visite de la rétrospective Foxton à la Tate, en août 
dernier, une aventure d’époque enregistrée au Ghana 
(Ashanti !), des extraits de la Carmen de Bizet, vue d’une loge 
privée à l’Opéra de Tokyo, ou encore trente minutes de la série 
d’interviews de Tally Isham, Célébrités. 

— Votre premier vol en navette, madame Ovski ? 
Marly acquiesça. Elle avait donné à Paleologos le nom de 

jeune fille de sa mère, ce qui était sans doute stupide. 
Le steward eut un sourire compréhensif. 
— Une cassette peut incontestablement faciliter le décollage. 

Celle de Carmen a beaucoup de succès cette semaine. Des 
costumes superbes, à ce qu’il paraît. 

Elle hocha la tête, guère d’humeur pour de l’opéra. Elle 
détestait Foxton et aurait encore préféré endurer toute la 
poussée de l’accélération plutôt que de subir Ashanti ! Elle 
choisit donc par défaut la bande d’Isham, comme le moindre de 
ces quatre maux. 

Le steward vérifia le harnais de son siège, lui tendit la 
cassette et une petite tiare en plastique jetable gris, puis il 
s’éloigna. Elle coiffa les trodes, les brancha dans la prise de 
l’accoudoir, poussa un soupir et glissa la cassette dans 
l’ouverture près de la prise. L’intérieur de la navette de la JAL 
disparut dans un éclair de bleu égéen et elle vit le titre TALLY 
ISHAM ET SES CÉLÉBRITÉS s’étaler sur ce ciel sans nuages en 
élégantes capitales sans sérif. 

Du plus loin que Marly se souvienne, Tally Isham était une 
constante de l’industrie de la stim, la coqueluche des médias, 
une vedette sans âge apparue avec la première vague de ce 
nouveau support. Maintenant, Marly se retrouvait enfermée 
dans l’espace sensoriel bronzé, léger, terriblement confortable 
de Tally. Tally Isham resplendissait, respirait avec aisance et 
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profondeur, son ossature élégante évoluant dans une 
musculature qui semblait n’avoir jamais connu la tension. 
Accéder à ses enregistrements sur stim était comme de tomber 
dans un bain de santé rayonnante, on sentait l’élasticité des 
pieds cambrés de la star, le tressautement de ses seins sous le 
coton égyptien soyeux et blanc de son corsage tout simple. Elle 
était penchée contre une balustrade mouchetée blanche, au-
dessus du port minuscule d’un village d’une île grecque, une 
cascade d’arbres en fleurs dégringolant sous elle au flanc d’une 
colline de pierres chaulées blanches et d’étroits escaliers 
tortueux. On entendait la sirène d’un bateau dans le port. 

— Les touristes se pressent à présent pour regagner leur 
navire de croisière, dit Tally et elle sourit. (Lorsqu’elle souriait, 
Marly croyait sentir la lisse douceur des dents blanches de la 
star, goûter la fraîcheur de sa bouche, et la pierre de la 
balustrade était agréablement rêche sous ses avant-bras nus.) 
Mais un visiteur de notre île va rester en notre compagnie cet 
après-midi, quelqu’un que depuis longtemps je désirais 
rencontrer, et que, j’en suis sûre, vous serez ravis et surpris de 
connaître, car il s’agit de quelqu’un qui d’ordinaire fuit les 
reportages des grands médias… 

Elle se redressa, pivota et sourit au visage bronzé, souriant 
de Josef Virek… 

Marly arracha les trodes de son front et le plastique blanc de 
la navette JAL parut brutalement reprendre position tout 
autour d’elle. Des signes d’avertissement clignotaient sur la 
console au plafond et elle perçut une vibration qui semblait 
graduellement croître en intensité… 

Virek ? Elle regarda le bloc d’électrodes. 
— Eh bien, fit-elle, je suppose effectivement que vous êtes 

une célébrité… 
— Je vous demande pardon ? (L’étudiant japonais à côté 

d’elle sautilla dans son harnais avec une étrange esquisse de 
courbette.) Vous avez certaines difficultés avec votre stim ? 

— Non, non, fit-elle. Excusez-moi. 
Elle recoiffa les trodes et vit de nouveau l’intérieur de la 

navette se dissoudre dans un bourdonnement de parasites 
sensoriels, un agaçant mélange de sensations qui brutalement 
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cédèrent la place à la grâce tranquille de Tally Isham qui venait 
de saisir la main froide et ferme de Virek et souriait à ses yeux 
doux et bleus. Virek lui rendit son sourire, dents très blanches. 

— Ravi d’être ici, Tally, dit-il, et Marly s’abandonna à la 
vérité de la bande, acceptant comme le sien propre le souvenir 
enregistré des sensations de Tally. 

La stim était un médium qu’elle évitait d’ordinaire, quelque 
chose dans sa personnalité se révoltait contre le degré de 
passivité requis. 

Virek portait une chemise blanche légère, un pantalon de 
coton roulé juste sous les genoux, et des sandales en cuir 
marron tout à fait ordinaires. Tenant toujours sa main entre les 
siennes, Tally regagna la balustrade. 

— Je suis certaine, dit-elle, qu’il y a quantité de choses que 
notre public… 

La mer avait disparu. Une plaine irrégulière couverte d’un 
tapis vert-noir de lichens, peut-être, s’étendait jusqu’à l’horizon, 
brisée par les silhouettes des tours néo-gothiques de la Sagrada 
Familia de Gaudí. Le bord du monde se perdait dans une brume 
basse et brillante tandis qu’un bruit pareil au glas de cloches 
englouties résonnait au-dessus de la plaine… 

— Vous avez un public d’une personne, aujourd’hui, 
remarqua Virek en fixant Tally derrière ses lunettes rondes sans 
monture. Bonjour, Marly. 

Marly se débattit pour atteindre les trodes mais ses bras 
étaient en pierre. L’accélération, la navette qui s’élevait de son 
pas de tir en béton… Il l’avait piégée ici… 

— Je comprends, dit Tally, souriante, adossée contre la 
balustrade, les coudes posés sur la pierre chaude et rêche. 
Quelle idée délicieuse. Votre Marly, Herr Virek, doit avoir bien 
de la chance… 

Et soudain, Marly comprit que ce n’était pas la Tally de 
Senso/Rézo, mais un fragment du construct de Virek, un point 
de vue programmé, un montage élaboré à partir de plusieurs 
années de Célébrités, et que désormais elle n’avait aucun choix, 
aucune issue, hormis d’accepter, d’écouter, d’accorder à Virek 
toute son attention. Le seul fait de l’avoir prise ici, de l’avoir 
coincée de la sorte lui prouvait que son intuition avait été 
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correcte : la machine, la structure était là, elle était réelle. 
L’argent de Virek était une manière de dissolvant universel, 
capable de dissoudre les barrières à sa guise… 

— Je suis désolé, dit-il, d’apprendre que vous êtes si 
chagrinée. Paco me dit que vous nous fuyez mais, pour ma part, 
je préfère y voir plutôt la pulsion d’un artiste vers son objectif. 
Vous avez perçu, il me semble, quelque chose de la nature de ma 
gestalt, et cela vous a effrayée. Comme il était normal. Cette 
cassette a été préparée une heure avant l’heure programmée du 
décollage d’Orly de votre navette. Nous connaissons votre 
destination, bien sûr, mais je n’ai aucune intention de vous 
suivre. Vous faites votre travail, Marly. Mon seul regret est que 
nous ayons été incapables d’éviter la mort de votre ami Alain, 
mais nous connaissons maintenant l’identité de ses assassins et 
celle de leurs employeurs… 

Les yeux de Tally Isham étaient à présent ceux de Marly, et 
ils étaient dardés sur l’énergie bleue qui brûlait dans ceux de 
Virek. 

— Alain a été assassiné par les agents à la solde de Maas 
Biolabs, poursuivit-il, et c’est Maas qui lui avait procuré les 
coordonnées de votre présente destination, Maas qui lui avait 
donné l’hologramme que vous avez vu. Mes relations avec Maas 
Biolabs ont été ambivalentes, pour employer un euphémisme. Il 
y a deux ans, l’une de mes filiales a tenté de les racheter. La 
somme en jeu aurait affecté l’économie du globe entier. Ils ont 
refusé. D’après l’enquête de Paco, Alain est mort parce qu’ils 
avaient découvert qu’il tentait de marchander l’information 
qu’ils lui avaient fournie, qu’il tentait de la revendre à des tiers… 
(Il fronça les sourcils.) Excessivement stupide, car il était 
parfaitement ignorant de la nature du produit qu’il offrait… 

Comme c’était typique d’Alain, songea-t-elle, prise d’une 
vague de pitié. Et elle le revit, blotti sur cette hideuse moquette, 
l’échine saillant sous l’étoffe verte de sa veste… 

— Vous devriez savoir, il me semble, que ma recherche de 
notre créateur de boîtes déborde le domaine de l’art, Marly. (Il 
retira ses verres pour les nettoyer à un pli de sa chemise 
blanche ; elle trouva quelque chose d’obscène à l’humanité 
calculée du geste.) J’ai des raisons de croire que le créateur de 
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ces objets manufacturés est d’une certaine manière en position 
de m’offrir la liberté, Marly. Je ne suis pas un homme en bonne 
santé. (Il remit ses lunettes, chaussant avec précaution la 
monture aux branches d’or fin.) La dernière fois que j’ai 
demandé une visualisation de la cuve que j’occupe, à Stockholm, 
on m’a présenté quelque chose qui ressemblait à trois 
remorques de camion, enserrées dans un réseau dégoulinant de 
tuyauteries d’alimentation… Si j’étais capable d’abandonner 
cela, Marly, ou plutôt, d’abandonner la débauche de cellules 
qu’il contient… eh bien – il sourit, de nouveau, de son fameux 
sourire –, que ne paierais-je pas ? 

Et les yeux de Tally-Marly pivotèrent pour embrasser 
l’étendue de lichen sombre et les flèches lointaines de la 
cathédrale déplacée… 

 
— Vous avez perdu conscience, était en train de dire le 

steward dont les doigts lui parcouraient le cou. Ce n’est pas rare 
et nos ordinateurs médicaux embarqués nous indiquent que 
votre état de santé est excellent. Toutefois, nous avons appliqué 
un timbre dermique pour contrarier le syndrome d’adaptation 
que vous seriez susceptible d’éprouver avant l’accostage. 

Elle sentit sa main lui tâter le cou. 
— L’Europe après les pluies, dit-elle. Max Ernst. Le lichen… 
L’homme se mit à la fixer avec attention, le visage attentif, 

exprimant une inquiétude professionnelle. 
— Excusez-moi. Pourriez-vous répéter ? 
— Je suis désolée, dit-elle. Un rêve… Sommes-nous déjà 

arrivés au terminal ? 
— Encore une heure, lui dit-il. 
 
Le terminus orbital de la Japan Air était un tore blanc 

parsemé de dômes et cerné par les ouvertures ovales à bordures 
sombres des baies d’accostage. Le terminal au-dessus du filet 
anti-g de Marly – bien que au-dessus eût perdu sa signification 
usuelle – affichait une exquise animation du tore en rotation 
tandis qu’une série de voix – en sept langues – annonçaient que 
le débarquement des passagers à bord de la navette 580 de la 
JAL, au départ d’Orly Terminal 1, interviendrait dans les plus 
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brefs délais. La JAL présentait ses excuses pour le retard, dû à 
des réparations de routine en cours sur sept des douze baies… 

Marly se tassa dans son filet, voyant en toutes choses la main 
de Virek, désormais. Non, se ravisa-t-elle, il doit bien y avoir un 
moyen. Je veux m’en sortir, se dit-elle, quelques heures pour 
agir librement et je serai débarrassée de lui… Adieu, Herr Virek, 
je retourne au pays des vivants, ce que ne pourra plus faire ce 
pauvre Alain, Alain qui est mort parce que j’ai accepté votre 
boulot. Elle cligna les yeux quand vint la première larme puis les 
écarquilla, comme une enfant, pour regarder la minuscule 
sphérule qu’était devenue sa larme s’élever en flottant devant 
elle… 

Et la Maas, se demanda-t-elle, quel était son rôle là-dedans ? 
Virek prétendait que c’étaient eux qui avaient tué Alain, 
qu’Alain avait travaillé pour eux. Elle avait de vagues souvenirs 
d’histoires dans les médias, un truc en rapport avec la toute 
dernière génération d’ordinateurs, une espèce de méthode assez 
terrifiante dans laquelle des hybrides de cellules cancéreuses 
immortelles produisaient des molécules sur mesure destinées à 
devenir des éléments de circuits. Puis elle se rappela que Paco 
lui avait dit que l’écran de son téléphone modulaire était un 
produit Maas… 

 
L’intérieur du toroïde de la JAL était si neutre, si banal, si 

totalement similaire à n’importe quel aéroport bondé qu’elle se 
sentit l’envie de rire. Il y régnait la même odeur, mélange de 
parfum, de tension humaine et d’air puissamment climatisé 
avec, en fond sonore, ce bourdonnement de conversations. La 
gravité à zéro virgule huit aurait facilité le transport d’une valise 
mais elle n’avait que son sac noir. Elle sortit ses billets d’une de 
ses poches intérieures zippées pour vérifier le numéro de la 
navette en correspondance avec les colonnes de chiffres alignées 
sur l’écran mural le plus proche. 

Deux heures d’ici le départ. Quoi que puisse dire Virek, elle 
était certaine que sa machine était déjà en branle, infiltrant 
l’équipage de la navette ou la liste des passagers, substitutions 
lubrifiées par une bonne couche de billets… Il y aurait des 
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malaises de dernière minute, des changements de plan, des 
accidents… 

Elle passa le sac en bandoulière, puis quitta la salle au sol 
concave de céramique blanche comme si elle savait au juste où 
elle allait, ou comme si elle avait un plan quelconque tout en 
sachant, à chacun de ses pas, qu’il n’en était rien. 

Elle était hantée par ces yeux doux et bleus. 
— Va te faire foutre ! grommela-t-elle, et un jovial homme 

d’affaires russe en costume sombre de Ginza renifla puis leva 
son téléjournal, pour l’éliminer de son univers. 

 
— Alors moi, j’ai dit à c’te salope, tu vois, tu m’trimbales ces 

opto-isolateurs et les boîtiers de coupure à bord de la Douce 
Jane ou j’te colle le cul sur la coque à la pâte d’étanchéité… 

Rire féminin gras, Marly leva le nez de son plateau de sushi. 
Les trois femmes étaient assises deux tables plus loin, la leur 
était encombrée de boîtes de bière et de plateaux en poly 
expansé maculés de taches brunes de sauce au soja. L’une 
d’elles rota bruyamment et but une grande lampée de bière. 

— Et comment qu’elle l’a pris, Rez ? 
Ce fut d’une certaine manière le signal d’un nouvel éclat de 

rire, long et bruyant, et la femme qui la première avait attiré 
l’attention de Marly posa la tête entre ses bras et rit à s’en faire 
trembler les épaules. Marly considéra d’un air morne le trio, en 
se demandant qui elles étaient. Sa crise de fou rire passée, la 
première femme se rassit en essuyant les larmes de ses yeux. 
Elles étaient toutes les trois pétées, jugea Marly ; jeunes, 
bruyantes, et l’air pas commode. La première était mince, les 
traits durs, de grands yeux gris surmontant un fin nez droit. Elle 
avait les cheveux d’une teinte argent pas possible, coupés court 
comme ceux d’une écolière, et portait une espèce de tunique ou 
de veste sans manches, trop grande, en toile, entièrement 
couverte de poches gonflées, hérissée de pressions et de pattes 
rectangulaires en Velcro. Le vêtement bâillait, révélant, depuis 
l’angle où se trouvait Marly, un petit sein rond recouvert de ce 
qui semblait un soutien-gorge de fine dentelle rose et noire. Les 
deux autres femmes étaient plus âgées, plus baraquées, les 
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muscles de leurs bras nus nettement soulignés sous l’éclairage 
apparemment sans source de la cafétéria du terminal. 

Marly vit la première femme hausser les épaules sous son 
gilet trop ample. 

— C’est pour ça qu’elle va le faire, ajouta-t-elle. 
La seconde femme rit à nouveau, mais pas avec autant 

d’entrain, puis consulta un chronomètre rivé sur un large 
bracelet en cuir. 

— Bon, moi, j’m’arrache, dit-elle, j’ai une passe sur Sion, puis 
huit conteneurs d’algues pour les Suédois. 

Sur quoi, elle écarta sa chaise de la table, se leva, et Marly 
put lire la pièce brodée cousue entre les épaules de son gilet de 
cuir noir : 

 
O’GRADY WAJIMA 

LE EDITH S. 
TRANSPORTS INTERORBITAUX 

 
Sa voisine se leva elle aussi, remontant la ceinture de son 

jean plombant. 
— J’vais faire, Rez, tu laisses cette connasse te doubler sur 

ces coupe-circuits, ça risque de barder pour ton matricule. 
— Excusez-moi, intervint Marly en s’efforçant de maîtriser le 

tremblement de sa voix. 
La femme en gilet noir pivota pour la lorgner. 
— Ouais ? 
Elle la reluquait, sans sourire. 
— J’ai vu votre gilet, le nom Edith S., c’est un vaisseau, un 

vaisseau spatial ? 
— Un vaisseau spatial ? (La femme à côté d’elle haussa des 

sourcils broussailleux.) Oh, ouais, mon chou, un putain de gros 
vaisseau spatial ! 

— C’t un remorqueur, expliqua la fille en gilet noir en se 
tournant pour partir. 

— Je veux vous louer, dit Marly. 
— Me louer ? (Elles la fixaient toutes les trois, visage 

impassible, sans sourire.) Qu’est-c’ça veut dire ? 
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Marly fourragea dans les tréfonds de son sac noir de 
Bruxelles et sortit la demi-liasse de nouveaux yens que 
Paleologos, l’agent de voyages, lui avait restituée après avoir 
pris sa commission. 

— Je vous donne ça… 
La fille aux cheveux argent taillés court siffla doucement. 

Elles se dévisagèrent toutes les trois. Celle en gilet noir haussa 
les épaules. 

— Bon Dieu, fit-elle, où que vous voulez aller ? Mars ? 
Marly piocha de nouveau dans son sac et brandit le bout de 

paquet de Gauloises bleues plié en quatre. Elle le tendit à la 
femme en gilet noir qui le déplia et lut les coordonnées orbitales 
qu’Alain y avait inscrites au feutre vert. 

— Eh bien, dit la femme, ça fait un petit saut de rien, vu la 
somme, mais O’Grady et moi, on doit être à Sion pour 23 00 
GMT. Un contrat. Mais toi, Rez ? 

Elle tendit le papier à la fille restée assise qui le lut, leva les 
yeux vers Marly et demanda : 

— Quand ? 
— Maintenant, dit Marly. Tout de suite. 
La fille se dégagea de la table, crissement des pieds de la 

chaise sur la céramique, bâillement du gilet révélant ce que 
Marly avait pris pour le filet d’un soutien-gorge rose et noir et 
n’était qu’une seule rose tatouée recouvrant entièrement le sein 
gauche. 

— Ça marche, frangine, la caisse. 
— Ça veut dire : payez-la tout de suite, traduisit O’Grady. 
— Je veux que personne ne sache où nous nous rendons, 

avertit Marly. 
Les trois femmes rigolèrent. 
— Alors t’es tombée sur la fille qu’y te fallait, dit O’Grady, et 

Rez sourit. 
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LA PASSE, DIRECT 

 
La pluie arriva quand il tourna de nouveau vers l’est, 

direction la périph’ de la Conurb et la ceinture défoncée des 
zones industrielles. Elle déferla sur lui en un mur massif, 
l’aveuglant jusqu’à ce qu’il ait trouvé le bouton des essuie-
glaces. Rudy n’avait pas bien entretenu les balais, aussi préféra-
t-il ralentir, sifflement des turbines qui décroît jusqu’à un 
grondement sourd, pour escalader l’accotement, la jupe raclant 
au passage des carcasses déchirées de pneus de camion. 

— Qu’est-ce qui se passe ? 
— J’y vois rien. Les balais d’essuie-glace sont pourris. 
Il tapa sur le bouton des phares et les quatre étroits faisceaux 

jaillirent de chaque côté du capot incliné du glisseur pour aller 
se perdre dans la muraille grise de l’averse. Il hocha la tête. 

— Pourquoi on ne s’arrête pas ? 
— On est trop près de la Conurb. Ils patrouillent dans tout ce 

secteur. En hélicos. Pour peu qu’ils balaient l’immatriculation 
sur le toit, ils verront qu’on a des plaques de l’Ohio et une 
configuration de châssis bizarre. Ils pourraient avoir envie de 
nous contrôler. On va pas risquer ça. 

— Qu’est-ce que vous allez faire ? 
— Rester sur l’accotement jusqu’à ce que je puisse virer puis 

nous trouver une planque, si je peux… 
Il maintint le glisseur au point fixe et le fit pivoter sur place, 

le faisceau de ses phares accrochant les diagonales orange fluo 
d’un panneau vertical indiquant une voie de service. Il prit cette 
direction, la lèvre en saillie de la jupe avalant le parapet 
rectangulaire en béton épais. 

— Ça pourrait faire l’affaire, dit-il au moment où ils 
dépassaient le panneau. 

La route de service était tout juste assez large pour eux ; 
branches et broussailles raclaient les étroites vitres latérales, 
frottant le blindage d’acier des flancs du véhicule. 
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— L’éclairage est coupé dans le coin, observa Angie, 
s’avançant dans son harnais pour mieux scruter la pluie. 

Turner distingua une lueur jaune liquide et les silhouettes 
jumelles de deux montants sombres. Il rit. 

— Une station d’essence, dit-il. Une relique de l’ancien 
réseau, antérieure à la construction de la grande déviation. 
Quelqu’un doit vivre là-dedans. Pas de veine qu’on marche pas à 
l’essence… (Il engagea doucement le glisseur sur la rampe 
gravillonnée ; comme il approchait, il vit que la lueur jaune 
provenait d’une paire de fenêtres rectangulaires. Il crut voir une 
silhouette bouger derrière l’une d’elles.) Ah ! la campagne, 
observa-t-il. Ces garçons ne sont peut-être pas trop ravis de 
nous voir. 

Glissant la main dans sa parka, il sortit le Smith & Wesson 
de son étui de nylon et le posa sur le siège entre ses cuisses. 
Lorsqu’ils furent à cinq mètres des volucompteurs rouillés, il 
posa l’aéroglisseur dans une large flaque et coupa les turbines. 
Des paquets de pluie continuaient de ruisseler, poussés par le 
vent, et il vit une silhouette en poncho kaki franchir, voûtée, la 
porte d’entrée de la station. Turner entrebâilla de dix 
centimètres la vitre coulissante et, élevant la voix pour couvrir la 
pluie, lança : 

— Désolé d’vous déranger. On a dû quitter la route. Nos 
essuie-glaces sont nazes. On savait pas qu’y avait quelqu’un là-
dessous. 

Les mains de l’homme, à la lumière des fenêtres, restaient 
dissimulées sous le poncho de plastique mais il était manifeste 
qu’elles tenaient quelque chose. 

— Propriété privée, dit l’homme, visage mince ruisselant de 
pluie. 

— On pouvait pas rester sur la route, lança Turner. Désolé de 
vous déranger… 

L’homme ouvrit la bouche, voulut esquisser un geste avec 
l’objet qu’il tenait sous son poncho et sa tête explosa. Turner eut 
presque l’impression que cela s’était produit avant que le trait 
de lumière rouge ne fût venu le cisailler, faisceau mince comme 
un crayon agité négligemment, comme par quelqu’un qui 
jouerait avec une lampe torche. S’épanouit une fleur rouge, 
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battue par la pluie, tandis que la silhouette tombait à genoux et 
basculait vers l’avant, un Savage 410 à crosse quadrillée glissant 
de sous le poncho. 

Turner n’avait pas eu conscience d’avoir bougé mais il 
découvrit qu’il avait relancé les turbines et passé les commandes 
à Angie avant de s’extraire de son harnais. 

— À mon signal, tu fonces à travers la station… (Puis il fut 
debout, basculant le levier d’ouverture du lanterneau, le lourd 
revolver dans la main. Le rugissement du Honda noir l’atteignit 
sitôt l’écoutille ouverte, ombre qui descendait au-dessus de lui, 
à peine visible dans l’averse qui redoublait.) Vas-y ! 

Il pressa la détente avant qu’elle ait eu le temps de les 
projeter à travers le mur de l’antique station, et le recul lui 
engourdit le coude en le cognant contre le toit du glisseur. La 
balle explosa quelque part au-dessus avec un craquement 
réconfortant ; Angie plaqua le glisseur et ils plongèrent à travers 
la bâtisse à charpente en bois, Turner ayant juste le temps de 
rentrer la tête et les épaules par le lanterneau. Quelque chose 
explosa dans la maison, sans doute une bouteille de propane, et 
le glisseur s’inclina sur la gauche. 

Angie redressa, tandis qu’ils traversaient le mur opposé. 
— Par où ? hurla-t-elle, pour couvrir le rugissement de la 

turbine. 
Comme en réponse, le Honda noir descendit en vrille vingt 

mètres devant eux, vomissant un panache de gouttelettes 
argentées. Turner reprit les commandes et ils glissèrent vers 
l’avant, la turbine soulevant un sillage de flotte à dix mètres de 
haut ; ils cueillirent le petit hélico de combat de plein fouet sur 
la cabine en polycarbone, le fuselage d’alliage léger se froissa 
comme du papier sous l’impact. Turner recula et repartit de 
l’avant, encore plus vite. Cette fois, l’épave de l’hélico alla 
s’écraser contre les troncs humides de deux pins cendrés, pour y 
rester accrochée comme une espèce de mouche à longues ailes. 

— Qu’est-ce qui s’est passé ? demandait Angie, les mains 
contre le visage. Qu’est-ce qui s’est passé ? 

Turner vida les papiers et les lunettes de soleil poussiéreuses 
de son vide-poches de portière avant de trouver une torche. Il 
vérifia l’état des piles. 
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— Qu’est-ce qui s’est passé ? répéta Angie, comme un disque. 
Qu’est-ce qui s’est passé ? 

Il grimpa de nouveau dans le lanterneau, l’arme dans une 
main, la lampe dans l’autre. La pluie avait diminué. Il sauta sur 
le capot du glisseur, enjamba les pare-chocs pour s’enfoncer 
jusqu’aux chevilles dans les flaques, en éclaboussant jusqu’aux 
rotors noirs tordus du Honda. 

Ça puait le kérosène. L’habitacle en polycarbone s’était fendu 
comme un œuf. Il braqua le Smith & Wesson et d’un coup de 
pouce lança deux éclairs de xénon, deux éclatements silencieux 
de lumière impitoyable qui lui révélèrent du sang et des 
membres tordus parmi les débris de plastique. Il attendit, puis 
utilisa la torche. Ils étaient deux. Il s’approcha, tenant la lampe 
bien à l’écart du corps, une vieille habitude. Pas un mouvement. 
L’odeur du kérosène qui s’échappait devint encore plus forte. 
Puis il tira sur l’écoutille tordue. Elle s’ouvrit. Ils portaient tous 
les deux des lunettes amplificatrices d’image. L’œil vide et rond 
du laser pointait droit vers le ciel nocturne et Turner se pencha 
pour effleurer le col en peau de mouton de la veste d’aviateur du 
mort. Le sang qui lui maculait la barbe semblait très sombre, 
presque noir dans le faisceau de la torche électrique. C’était 
Oakey. Turner fit pivoter le faisceau sur la gauche et vit que 
l’autre homme, le pilote, était japonais. Ramenant le faisceau, il 
découvrit une fiasque plate et noire près du pied d’Oakey. Il la 
récupéra, la fourra dans une de ses poches de parka et fila 
rejoindre le glisseur. Malgré la pluie, des flammes orange 
commençaient à lécher les murs écroulés du poste à essence. Il 
escalada en hâte le pare-chocs du glisseur, le capot, le toit, puis 
se glissa par le lanterneau. 

— Qu’est-ce qui s’est passé ? répétait toujours Angie, comme 
s’il n’était pas sorti. Qu’est-ce qui s’est passé ? 

Il se laissa choir dans son siège, dédaignant le harnais, et 
emballa la turbine. 

— C’est un hélicoptère d’Hosaka, dit-il en leur faisant 
accomplir un demi-tour. Ils devaient nous avoir suivis. Ils 
avaient un laser. Ils ont attendu qu’on ait quitté la nationale. 
N’avaient pas envie de risquer que les flics nous retrouvent. 
Quand on s’est arrêtés ici, ils ont décidé de nous tomber dessus 
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mais ils ont dû croire que ce pauvre mec était avec nous. Ou 
peut-être qu’ils voulaient simplement éliminer un témoin… 

— Sa tête, dit-elle, la voix tremblante, sa tête… 
— C’était le laser, expliqua Turner, en regagnant la voie de 

service. (La pluie diminuait.) La vapeur. Le cerveau se vaporise 
et le crâne éclate… 

Angie se plia en deux et vomit. Turner conduisait d’une 
main, la fiasque d’Oakey dans l’autre. Il ouvrit avec les dents la 
capsule et engloutit une bonne goulée du Wild Turkey d’Oakey. 

Alors qu’ils atteignaient le bas-côté de la nationale, le 
kérosène du Honda rejoignit les flammes de la station en ruine 
et la boule de feu déformée évoqua de nouveau pour Turner 
l’esplanade, l’éclair des bombes éclairantes sous leurs 
parachutes, le ciel virant au blanc pur que déchirait leur jet 
filant vers la frontière du Sonora. 

Angie se redressa, s’essuya la bouche du dos de la main et se 
mit à trembler. 

— Il va falloir qu’on se sorte d’ici, dit-il en reprenant la 
direction de l’est. 

Elle ne dit rien, alors il jeta un coup d’œil en coin et la vit, 
raide et droite dans son siège, les yeux blancs à la lueur pâle des 
instruments, le visage blafard. Il l’avait déjà vue ainsi dans la 
chambre de Rudy, quand Sally l’avait appelé, et voilà que 
revenait ce même flot de langage, un doux crépitement rapide 
qui aurait pu être un patois français. Il n’avait pas de magnéto, 
pas le temps, il fallait qu’il conduise… 

— Accroche-toi, dit-il tandis qu’ils accéléraient. Tout ira 
bien… 

Évidemment, elle ne pouvait pas l’entendre. Elle claquait des 
dents ; il l’entendait par-dessus le bruit des turbines. Stoppe, se 
dit-il, le temps au moins de lui glisser quelque chose entre les 
dents, ton portefeuille, ou un pli de vêtement. Elle avait les 
mains qui tiraient spasmodiquement sur les sangles de son 
harnais. 

— Il y a une enfant malade dans ma maison. (Le glisseur 
faillit quitter la route, lorsqu’il entendit la voix sortir de sa 
bouche, grave, lente et vaguement empâtée.) J’entends les dés 
qu’on lance, pour sa robe sanglante. Nombreuses sont les mains 
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qui creusent sa tombe ce soir, et la tienne avec. Les ennemis 
prient pour ta mort, mercenaire. Ils prient à en suer. Leurs 
prières sont un fleuve de fièvre. 

Suivit une espèce de croassement qui aurait pu être un rire. 
Turner risqua un regard, vit un fil argenté de bave couler des 

lèvres rigides. Les muscles creusés de son visage s’étaient 
déformés en un masque qu’il ne reconnaissait pas. 

— Qui êtes-vous ? 
— Je suis le Seigneur des Routes. 
— Que voulez-vous ? 
— Cette enfant pour ma cavale, qu’elle puisse évoluer parmi 

les villes des hommes. Il est bien que tu te diriges vers l’est. 
Mène-la vers ta cité. Je la chevaucherai de nouveau. Et Samedi 
chevauche avec toi, pistolero. Il est le vent que tu tiens dans tes 
mains mais il est volage, le Seigneur des Cimetières, peu 
importe que tu l’aies bien servi… 

Turner se tourna juste à temps pour la voir s’affaisser de côté 
dans son harnais, la tête ballante, la bouche flasque. 
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KOULOS / GOTHIKS 

 
— Ici le programme répondeur du Finnois, annonça le haut-

parleur sous l’écran, et le Finnois, il est pas là. Vous voulez 
charger, vous connaissez déjà le code d’accès. Vous voulez 
laisser un message, laissez-le, vite fait. 

Bobby fixa l’image sur l’écran et hocha lentement la tête. La 
plupart des programmes téléphoniques étaient équipés de sous-
programmes vidéo cosmétiques rédigés pour mettre l’image 
électronique du propriétaire en accord avec les paradigmes les 
plus répandus de la beauté personnelle, effaçant les défauts et 
remodelant avec subtilité les traits du visage pour qu’il 
corresponde aux normes statistiques idéalisées. L’effet du 
programme cosmétique sur les traits grotesques du Finnois était 
incontestablement le truc le plus bizarre qu’ait jamais vu Bobby, 
à croire qu’on s’était acharné sur le cadavre d’un plouc avec la 
panoplie complète de pastels et d’injections de paraffine d’un 
croque-mort. 

— Pas naturel, observa Jammeur en sirotant son scotch. 
Bobby acquiesça. 
— Le Finnois, dit Jammeur, est agoraphobe. Ça lui flanque 

les chocottes de quitter ce tas de merde compacté qui lui tient 
lieu de boutique. Et c’est un accro du téléphone, in-ca-pable de 
répondre lui-même à un appel, même s’il est là. Je commence à 
me demander si la salope n’a pas raison. Lucas est mort et de 
grosses emmerdes vont débouler… 

— La salope, dit Jackie, de derrière le bar, elle est déjà au 
courant. 

— Elle est au courant, dit Jammeur en reposant le verre pour 
tripoter son nœud de cordelière, sûrement ! Elle a causé à un 
vaudou dans la matrice, alors elle est fatalement au courant… 

— Eh bien, Lucas ne répond pas, Beauvoir ne répond pas, 
alors elle a peut-être bien raison. 
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Bobby tendit la main pour couper le téléphone lorsque le 
signal d’enregistrement du répondeur se mit à retentir. 

Jammeur s’était mis en chemise à plastron, smoking blanc et 
pantalon noir à galon de satin le long de la jambe, et Bobby 
supposa que c’était sa tenue de travail pour le club. 

— Il n’y a personne ici, disait-il maintenant, le regard 
passant de Bobby à Jackie. Où sont Bogue et Sharkey ? Où sont 
les serveuses ? 

— Qui sont Bogue et Sharkey ? demanda Bobby. 
— Les barmen. J’aime pas ça. (Il quitta sa chaise, gagna la 

porte, en releva discrètement l’un des rideaux.) Mais bordel, 
qu’est-ce qu’ils peuvent bien foutre, ces connards ? Eh, Comte, 
on dirait ton truc. Viens donc voir par ici… 

Bobby se leva, plein d’appréhension – il n’avait pas osé 
révéler à Jackie ou Jammeur qu’il avait été aperçu par Léon, il 
n’avait pas envie de passer pour un wilson – et se dirigea vers 
l’endroit où se tenait le propriétaire de la boîte. 

— Vas-y. Jette un œil. Ne te montre pas. Ils font tellement 
d’efforts pour ne pas avoir l’air de nous surveiller qu’on pourrait 
presque le sentir. 

Bobby souleva le rideau, prenant garde de ne pas l’écarter de 
plus d’un centimètre, et regarda dehors. La foule des chalands 
semblait avoir été presque entièrement remplacée par une 
masse de Gothiks à crête noire et cuir clouté, et – fait 
surprenant – par une proportion égale de Koulos blonds, ces 
derniers attifés à la mode de la semaine, costume en coton 
shinjuku et mocassins blancs à boucle d’or. 

— Je sais pas, dit Bobby en regardant Jammeur, mais ils ne 
devraient pas être ensemble, Koulos et Gothiks, vous voyez ? Ce 
sont comme des ennemis naturels, c’est dans leur ADN, ou 
quoi… (Il jeta un nouveau coup d’œil.) Bon sang, il y en a bien 
une centaine. 

Jammeur enfonça les mains dans ses poches de pantalon 
plissé. 

— Tu connais un de ces mecs, personnellement ? 
— Des Gothiks, j’en connais quelques-uns, enfin, bonjour-

bonsoir. Sauf qu’il est difficile de les distinguer. Les Koulos, ils 
écrasent tout ce qui n’est pas koulos. C’est en gros leur manière 
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de faire. Mais, en tout cas, c’est des Lobos qui m’ont taillé en 
pièces et les Lobos sont censés avoir pactisé avec les Gothiks, 
alors qui sait ? 

Jammeur soupira. 
— Donc, je suppose que t’es pas très partant pour sortir te 

balader là dehors, histoire de demander à l’un de ces petits gars 
ce qu’ils compteraient faire ? 

— Non, dit avec conviction Bobby. Sûrement pas. 
— Hmmmm. 
Jammeur considéra Bobby d’un air calculateur, un air 

absolument pas du goût de Bobby. 
Un truc petit et dur tomba du haut plafond sombre sur l’une 

des tables rondes noires, avec un cliquetis sonore. L’objet 
rebondit puis tomba sur la moquette où il roula et finit par 
mourir entre les orteils des bottes neuves de Bobby. 
Automatiquement, celui-ci se pencha pour le ramasser. Une 
antique vis mécanique à tête fendue, au filetage brun de rouille, 
à la tête obstruée par une couche de peinture latex noir mat. Il 
leva les yeux au moment même où une seconde vis heurtait la 
table et il eut juste le temps d’entrevoir un Jammeur d’une 
agilité surprenante sauter par-dessus le bar, à côté de la 
machine à cartes de crédit. Jammeur disparut, il y eut un faible 
bruit de déchirement – du Velcro – et Bobby comprit que 
l’homme tenait en main le petit automatique trapu qu’il avait 
aperçu plus tôt ce même jour. Il regarda autour de lui mais 
Jackie avait disparu de la circulation. 

Une troisième vis claqua bruyamment sur le formica du 
dessus de table. 

Bobby hésita, décontenancé, mais finit par suivre l’exemple 
de Jackie pour s’éclipser à son tour, avec le moins de bruit 
possible. Il se tapit derrière l’un des paravents de bois du club et 
regarda la quatrième vis dégringoler, suivie d’une légère cascade 
de fine poussière noire. Il y eut un raclement puis le cadre 
d’acier d’une grille de plafond s’évanouit brusquement, retiré 
dans quelque conduit. Bobby jeta un bref coup d’œil vers le bar, 
à temps pour voir le gros compensateur de recul sur le canon de 
l’arme de Jammeur comme elle s’élevait… 
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Une paire de jambes maigres et brunes pendait à présent par 
l’ouverture, ainsi qu’un ourlet de cuir gris maculé de poussière. 

— Attendez, dit Bobby, c’est Beauvoir ! 
— Un peu, que c’est Beauvoir, fit la voix du plafond, 

résonnant puissamment dans le conduit d’aération, ôte-moi 
cette putain de table du passage. 

Bobby jaillit de derrière le paravent pour écarter la table et 
les chaises. 

— Attrape ça, dit Beauvoir, en laissant pendre par l’une de 
ses courroies un gros sac informe vert olive, avant de le lâcher. 
(Le poids de l’objet faillit flanquer Bobby par terre.) À présent, 
dégage de là… 

Beauvoir sortit du conduit, se laissa pendre à bout de bras 
par l’ouverture puis lâcha prise. 

— Qu’est-ce qui est arrivé au mouchard que j’avais mis là-
haut ? demanda Jammeur qui se redressait derrière le bar, 
tenant toujours le petit automatique. 

— Il est là, dit Beauvoir, en jetant sur le tapis un barreau gris 
mat de résine phénolique. (L’entourait un tronçon de mince fil 
noir.) J’avais pas d’autre moyen de venir ici sans mettre au 
courant toute une armée régulière d’emmerdeurs, à ce qu’il se 
trouve. Quelqu’un leur avait manifestement refilé les plans des 
lieux, mais celui-ci leur aura échappé. 

— Comment as-tu fait pour monter sur le toit ? demanda 
Jackie, apparaissant de derrière un paravent. 

— Je ne suis pas monté, dit Beauvoir, en remontant sur son 
nez la grosse monture de plastique. J’ai lancé en travers une 
ligne de monomol depuis la cheminée voisine, puis je me suis 
laissé glisser dessus sur un fuseau de céramique… (Sa toison 
rase et cotonneuse était pleine de suie. Il considéra Jackie, l’air 
grave.) Tu es au courant… 

— Oui. Legba et Papa Ougou, dans la matrice. Je me suis 
branchée avec Bobby, sur la console de Jammeur… 

— Ils ont fait sauter Ahmed sur la route de Jersey. Sans 
doute avec le même lanceur que pour la vieille à Bobby… 

— Tu sais qui ? 
— Pas avec certitude, dit Beauvoir en s’agenouillant à côté du 

sac pour en déboucler les attaches rapides en plastique, mais ça 
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commence à prendre tournure… Juste avant d’apprendre que 
Lucas s’était fait avoir, j’étais en train de bosser sur une liste des 
Lobos qui avaient attaqué Bobby pour lui piquer sa console. 
C’était sans doute un accident, le braquage habituel, mais il y a 
quelque part un couple de Lobos qui se trimbale avec notre 
brise-glace… Ça ouvrait des possibilités, sans problème, parce 
que les Lobos sont des piquassettes, certains du moins, et ils 
trafiquent plus ou moins avec Deux-par-Jour. Alors, Deux-par-
Jour et moi, on s’est fait notre tournée, histoire de tâcher d’en 
apprendre un peu plus. Peau de zob, en fait, sauf qu’au moment 
où on était avec cet accro à la neige, un certain Alix, qui se dit 
assistant-seigneur de la guerre en second ou je ne sais quoi, 
voilà qu’il reçoit un appel de son vis-à-vis, que Deux-par-Jour a 
identifié comme étant un Gothik de Barrytown du nom de 
Raymond. (Tout en parlant, il déchargeait son sac, étalant 
armes, outils, munitions, bobines de câble.) Raymond a une 
méchante envie de causer mais Alix est trop coulos pour le faire 
devant nous. « Désolé, messieurs, mais c’est du boulot officiel 
de seigneur », nous sort ce merdeux, alors fissa, on présente nos 
humbles excuses, révérence, serviteur, et hop, on tourne le coin 
de la rue. Puis avec le modulophone de Deux-par-Jour, on 
rameute nos cow-boys dans la Conurb, qu’ils se piquent la ligne 
d’Alix, vite fait. Ces petits gars sont entrés dans la conversation 
d’Alix et Raymond comme un fil dans le gruyère. (Il sortit du sac 
un calibre douze déformé, à peine plus long que l’avant-bras, 
choisit un volumineux chargeur cylindrique parmi la 
quincaillerie étalée sur le tapis et l’encliqueta dessus.) Déjà vu 
une de ces saloperies ? Afrique du Sud, d’avant-guerre… 
(Quelque chose dans sa voix, dans sa mâchoire crispée rendit 
Bobby soudain conscient de sa fureur contenue.) M’est avis que 
Raymond s’est fait approcher par ce mec, que le mec a quantité 
de fric et qu’il a envie d’engager les Gothiks, direct, toute la 
bande, pour aller faire une descente dans la Conurb, le grand 
jeu, la vraie scène de foule. Et ce type en a tellement envie qu’il 
est prêt à louer les Koulos, dans la foulée. Seulement, là où ça 
coince, c’est qu’Alix serait plutôt le genre conservateur. Pour lui, 
un bon Koulos, c’est un Koulos mort, et encore, seulement après 
x heures de torture, enfin, vous voyez le topo. « Fais pas chier, 
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répond alors le Raymond, toujours diplomate. On cause là d’un 
coup de fric énorme, on cause là d’un plan de multinationale. » 
(Beauvoir ouvrit une boîte de grosses balles en plastique rouge 
et entreprit de charger l’arme, les glissant l’une après l’autre 
dans le chargeur.) Bon, je suis peut-être complètement à côté de 
la plaque, mais j’arrête pas de voir ces mecs des relations 
publiques de Maas Biolabs sur la vidéo, ces derniers temps. Il 
s’est produit un truc super-bizarre, là-bas, sur un de leurs 
terrains, en Arizona. Certains racontent que ce serait une 
bombe A, certains disent que c’était autre chose. Et maintenant, 
ils prétendent que leur spécialiste du biogiciel est mort, à la 
suite d’un accident – je cite leurs termes – « indépendant de ces 
événements ». S’agit de Mitchell, le gars qui a plus ou moins 
inventé le fameux truc. Et vu que jusqu’à présent, personne 
d’autre n’a même pas osé prétendre être capable de produire 
une biopuce, Lucas et moi, on a supposé depuis le début que 
Maas était l’auteur de ce brise-glace… Mais sans avoir la 
moindre idée de qui l’avait fourni au Finnois – ni d’où eux-
mêmes l’avaient obtenu. Il se pourrait bien que Maas Biolabs 
soit parti pour nous régler notre compte à tous. Et c’est ici qu’ils 
comptent le faire, parce qu’ils nous ont coincés pour de bon. 

— Je sais pas, dit Jammeur, on a quantité de potes dans cet 
immeuble… 

— On avait. (Beauvoir reposa le fusil et se mit à charger un 
Nambu automatique.) La plupart des gens à ce niveau et celui 
du dessous se sont fait acheter cet après-midi. En liquide. À 
pleins sacs. Il y a bien eu quelques réticents mais pas assez. 

— Ça ne rime à rien, intervint Jackie, qui retira de la main de 
Jammeur son verre de scotch pour le vider d’un trait. Qu’est-ce 
qu’on a qui puisse faire envie à ce point ? 

— Hé, dit Bobby, n’oubliez pas, ils ne savent sans doute pas 
que ces Lobos m’ont piqué ce brise-glace. Peut-être que c’est 
tout ce qu’ils veulent. 

— Non, dit Beauvoir en insérant d’un coup sec le chargeur 
dans le Nambu, parce qu’ils ne pouvaient pas savoir que tu ne 
l’avais pas planqué chez ta mère, pas vrai ? 

— Mais peut-être qu’ils sont allés voir… 
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— Dans ce cas, comment savaient-ils que Lucas ne le 
transportait pas à bord d’Ahmed ? remarqua Jammeur en 
regagnant le bar. 

— Le Finnois croyait aussi que quelqu’un avait envoyé ces 
trois ninjas pour le liquider, reprit Bobby. 

Quoique, il a bien dit qu’ils avaient amené de quoi le faire 
répondre aux questions, avant… 

— Maas, encore, dit Beauvoir. Quel que soit l’instigateur 
initial, tel est le marché avec les Koulos et les Gothiks. On en 
saurait plus si Alix le Lobo n’était pas monté sur ses grands 
chevaux en refusant de parlementer avec Raymond. Pas 
question de bosser de concert avec les Koulos détestés. Autant 
qu’aient pu en saisir nos cow-boys, l’armée dehors est là pour 
vous empêcher de sortir. Et pour empêcher les gars comme moi 
d’entrer. Des gars avec des armes et tout le reste. (Il tendit à 
Jackie le Nambu chargé puis, se tournant vers Bobby :) Tu sais 
comment t’en servir ? 

— Bien sûr, mentit ce dernier. 
— Non, fit Jammeur. On a assez d’ennuis comme ça sans 

l’armer, lui. Bon Dieu… 
— Tout ce que cela me suggère, poursuivit Beauvoir, c’est 

qu’on peut s’attendre à voir quelqu’un d’autre nous tomber 
dessus. Quelqu’un d’un rien plus professionnel… 

— À moins qu’ils décident tout simplement de faire sauter 
l’Hyper, une bonne fois pour toutes, dit Jammeur, et tous ces 
zombies avec… 

— Non, le coupa Bobby, ils l’auraient déjà fait, sans 
problème. 

Tous le regardèrent. 
— Accordez ça au gamin, fit Jackie. Il sait à quoi s’en tenir. 
 
Une demi-heure de passée et Jammeur lorgnait Beauvoir, 

l’air maussade. 
— Je dois te reconnaître ça. C’est vraiment le plan le plus 

tordu dont j’aie entendu parler depuis un bout de temps. 
— Ouais, Beauvoir, intervint Bobby, pourquoi ne pas 

simplement remonter par le conduit de ventilation, se glisser 
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sur le toit et repasser sur l’immeuble d’à côté ? En utilisant la 
ligne par laquelle t’es venu. 

— Il y a autant de Koulos sur le toit que de mouches sur une 
merde, dit Beauvoir. Certains pourraient même avoir assez de 
cervelle pour retrouver la trappe que j’ai ouverte pour descendre 
ici. J’ai laissé derrière moi une ou deux micromines à 
fragmentation… (Il eut un sourire sans joie.) À part ça, 
l’immeuble à côté est plus haut. J’ai dû monter sur son toit puis 
tirer mon filin de monomol vers le bas pour descendre sur celui-
ci. Pas question de se hisser à la main sur un filament 
monomoléculaire ; tu te trancherais les doigts. 

— Alors, comment tu comptes sortir d’ici, bordel ? dit Bobby. 
— Laisse tomber, Bobby, fit Jackie, tranquillement. Beauvoir 

a fait ce qu’il avait à faire. Maintenant, il est embarqué dans la 
même galère que nous, et on est armés. 

— Bobby, dit Beauvoir, pourquoi ne pas nous récapituler tout 
le plan, voir si on a saisi ? 

Bobby eut la désagréable impression que Beauvoir voulait 
s’assurer qu’il l’avait lui-même compris, mais il s’adossa 
néanmoins contre le bar et commença. 

— On s’est tous armés jusqu’aux dents et on attend, 
d’accord ? Jammeur et moi, on sort avec la console faire un tour 
en éclaireurs dans la matrice, peut-être qu’on aura une idée de 
ce qui se passe… 

— Pour ça, je crois que je peux me débrouiller tout seul, dit 
Jammeur. 

— Merde ! (Bobby avait quitté le bar.) C’est Beauvoir qui l’a 
dit ! Je veux y aller, je veux me brancher ! Comment veut-on 
que j’arrive à apprendre quoi que ce soit ? 

— T’occupe, Bobby, dit Jackie. Tu y vas. 
— Okay, fit Bobby, bougon. Bon, alors, tôt ou tard, les gars 

qui ont engagé Gothiks et Koulos pour nous bloquer ici, ils vont 
bien finir par nous cueillir. Dès qu’ils se pointent, on les coince. 
On en garde au moins un de vivant. En même temps, on fait une 
sortie, les Goths et toute la bande, ils s’attendent pas à nous voir 
autant armés, alors on gagne la rue, direction la Zupe… 

— Je pense que ça règle la question, dit Jammeur, en 
traversant d’un pas nonchalant la moquette vers la porte 
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verrouillée fermée par le rideau. Je crois que ça résume à peu 
près tout. (Il appuya le pouce contre la plaque de la serrure à 
code et entrouvrit la porte.) Hé ! toi, lança-t-il. Non, pas toi ! 
Toi, avec le galurin ! Ramène ta fraise par ici. Je voudrais 
causer… 

Le faisceau rouge, mince comme un crayon, transperça porte 
et rideau, deux des doigts de Jammeur et clignota sur le bar. 
Une bouteille explosa, son contenu se répandit dans un nuage 
de vapeur et d’esters vaporisés. Jammeur laissa la porte se 
refermer, fixa sa main ruinée puis se laissa lourdement choir sur 
la moquette. La boîte s’emplit lentement de l’odeur d’arbre de 
Noël du gin bouilli. Beauvoir saisit sur le comptoir une bouteille 
chromée d’eau de Seltz pour en arroser le rideau fumant jusqu’à 
ce que la cartouche de CO2 soit épuisée et que le jet faiblisse. 

— T’as de la veine, Bobby, dit Beauvoir en jetant la bouteille 
par-dessus son épaule, pasque le frangin Jammeur, il risque 
plus de pianoter sur un clavier… 

Agenouillée, Jackie poussait des gloussements en examinant 
la main de Jammeur. Bobby aperçut un bout de chair cautérisée 
puis détourna rapidement les yeux. 
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LE WIG 

 
— Tu sais, dit Rez, pendue tête en bas devant Marly, c’est 

strictement pas mes oignons mais est-ce que quelqu’un t’attend, 
par hasard, quand on arrivera ? Je veux dire, je veux bien te 
conduire là-bas, sans problème, et si jamais tu peux pas y 
accéder, je te ramène au terminal de la JAL. Mais si personne 
veut te laisser entrer, moi, je sais pas combien de temps j’ai 
envie de traîner dans le coin. Ce truc est une épave et il y a pas 
mal de types bizarres qui traînent dans c’te carcasse. 

Rez – ou Thérèse, comme l’avait déduit Marly de la licence 
de pilote plastifiée fixée sur la console de la Douce Jane – Rez 
avait retiré sa tunique en toile pour le voyage. Abrutie par l’arc-
en-ciel de timbres que Rez lui avait collés le long du poignet 
pour contrer la nausée convulsive due au syndrome 
d’adaptation spatiale, Marly fixait la rose tatouée. Elle avait été 
exécutée dans un style japonais vieux de plusieurs siècles et 
Marly décida, encore dans les vapes, qu’elle lui plaisait bien. 
Qu’en fait, Rez aussi lui plaisait bien, Rez qui était à la fois dure 
et gamine, et pleine d’attentions pour son étrange passagère. 
Rez avait admiré sa veste en cuir et son sac, avant de les fourrer 
dans une espèce d’étroit filet en nylon déjà bourré de cassettes, 
de bouquins imprimés et de linge sale. 

— Je ne sais pas, parvint à prononcer Marly, je pourrai 
toujours essayer d’entrer… 

— Tu sais ce que c’est que ce truc, frangine ? Rez lui ajustait 
le filet anti-g autour des épaules et des aisselles. 

Marly plissa les yeux. 
— Quel truc ? 
— Là où on va. C’est une partie des anciennes unités 

centrales de la Tessier-Ashpool. À l’époque, c’était de là 
qu’étaient gérées les mémoires de tout le groupe… 

— J’en ai entendu parler, dit Marly en fermant les yeux. 
Andréa me l’avait dit… 
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— Évidemment, tout le monde en a entendu parler – ils 
possédaient entièrement Zonelibre10

                                       
10 Voir Neuromancien (N.d.T.) 

. L’avaient même 
construite. Et puis ils sont devenus zinzins et ils ont tout 
revendu. Ils ont largué du fuseau leur propriété de famille pour 
la remorquer sur une autre orbite mais avant, ils avaient pris 
soin d’effacer toutes leurs archives centrales, de démanteler les 
unités de mémoires et de les fourguer à un brocanteur. Qui n’en 
a jamais rien fait. Je n’ai pas connaissance que quiconque ait 
squatté les lieux mais là-bas, on vit là où on peut… Je suppose 
que c’est vrai pour n’importe qui. Même qu’on dit que la Lady 
Jane, la fille du vieil Ashpool, elle vivrait toujours là-haut, raide 
cinglée… (Elle exerça une dernière traction, en spécialiste, sur le 
filet anti-g.) Parfait. Tu te relaxes, c’est tout. Je vais pousser la 
Jane un max pendant une vingtaine de minutes, mais elle va 
nous conduire là-bas vite fait, et je suppose que c’est pour ça 
que tu paies… 

Et Marly se laissa de nouveau glisser dans un paysage 
entièrement composé de boîtes, de vastes constructions de 
Cornell, en bois, où les résidus concrets de l’amour et de la 
mémoire étaient exposés derrière des plaques de verre 
poussiéreuses maculées de pluie, et la silhouette de leur 
mystérieux créateur s’enfuyait devant elle au long d’avenues 
pavées de mosaïques en dents humaines, les talons des bottes 
parisiennes de Marly cliquetant aveuglément sur des symboles 
soulignés par des couronnes d’or terni. Le créateur des boîtes 
était un homme, il portait la veste verte d’Alain, et il la craignait 
par-dessus tout. « Je suis désolé, lui criait-elle en lui courant 
après, je suis désolée… » 

 
— Ouais. Thérèse Lorenz, la Douce Jane. Voulez les 

numéros ? Hein ? Ouais, bien sûr qu’on est des pirates. Même 
que j’suis ce salaud de Capitaine Crochet… Écoute, Jack, tu me 
laisses te donner les numéros, tu pourras vérifier… J’te l’ai déjà 
dit. J’ai une passagère. Requiers permission et tout le bordel… 
Marly machin, elle cause français en dormant… 
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Les lèvres de Marly vacillèrent, s’entrouvrirent. Rez était 
ficelée devant elle, chacun des petits muscles de son dos défini 
avec précision. 

— Hé ! dit Rez en se tortillant dans son filet, je suis désolée. 
J’te les ai réveillés mais ils m’ont l’air plutôt floconneux. T’es 
croyante ? 

— Non, dit Marly, ébahie. 
Rez fit une grimace. 
— Eh bien, j’espère que tu pigeras quelque chose à toute 

cette merde, alors. 
Elle se dégagea du filet en jouant des épaules puis exécuta un 

saut périlleux arrière qui l’amena à quelques centimètres du 
visage de Marly. Une fibre optique pendait de sa main vers la 
console et, pour la première fois, Marly découvrit la délicate 
prise bleu ciel qui se fondait avec la peau du poignet de la fille. 
Celle-ci lui glissa un collier-écouteur dans l’oreille droite puis 
ajusta le tube incurvé transparent du micro qui en descendait. 

— Vous n’avez pas le droit de nous déranger ici, disait une 
voix masculine. Notre œuvre est l’œuvre de Dieu et nous seuls 
avons vu Son vrai visage ! 

— Allô ? Allô, vous m’entendez ? Je m’appelle Marly 
Kruschkhova et j’ai une affaire urgente à discuter avec vous. Ou 
avec quelqu’un situé à ces coordonnées. Mon affaire concerne 
une série de boîtes, des collages. Il se pourrait que l’auteur de 
ces boîtes coure un terrible danger ! Je dois absolument le voir ! 

— Un danger ? (L’homme toussa.) Dieu seul décide du destin 
de l’homme ! Nous sommes entièrement dénués de peur. Mais 
nous ne sommes pas non plus des idiots… 

— Je vous en prie, écoutez-moi. J’ai été engagée par Josef 
Virek pour localiser l’auteur de ces boîtes. Mais, maintenant je 
suis venue vous avertir. Virek sait que vous êtes ici et ses agents 
vont me suivre… 

Rez fixait sa main. 
— Vous devez me laisser entrer ! Je peux vous en dire plus… 
— Virek ? (Suivit un long silence empli de parasites.) Josef 

Virek ? 
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— Oui, confirma Marly. Lui-même. Vous avez vu ses photos 
toute votre vie, celle avec le roi d’Angleterre… S’il vous plaît, s’il 
vous plaît… 

— Passez-moi votre pilote, dit la voix, mais le ton hystérique 
et fanfaron avait disparu, remplacé par quelque chose que 
Marly appréciait encore moins. 

 
— C’est celui de rechange, disait Rez en détachant le casque à 

revêtement réfléchissant de la combinaison rouge. Je peux bien 
te l’offrir, tu m’as assez payée… 

— Non, protesta Marly. Franchement, vous n’avez pas besoin 
de… Je… 

Elle hocha la tête, Rez réglait les fixations à la taille de la 
combinaison spatiale. 

— On n’entre pas dans un truc pareil sans scaphandre, dit-
elle. Tu ne sais même pas ce qu’ils ont comme atmosphère. Tu 
ne sais même pas s’ils en ont une, d’atmosphère ! Sans parler 
des bactéries, des spores… Qu’est-ce qui ne va pas ? 

Elle baissa le casque argenté. 
— Je suis claustrophobe ! 
— Oh… (Rez la fixa.) J’en ai déjà entendu parler… Ça veut 

dire que t’as peur d’être à l’intérieur des choses ? 
Elle avait l’air franchement intriguée. 
— Quand c’est petit, oui. 
— Comme la Douce Jane ? 
— Oui, mais… (Elle examina la cabine exiguë, luttant contre 

la panique.) Ça encore, je peux supporter, mais pas le casque. 
Elle frissonna. 
— Eh bien, dit Rez, tu sais quoi ? On te rentre dans ce 

scaphandre, mais on laisse de côté le casque. Je t’apprendrai 
comment le verrouiller. D’ac ? Sinon, tu descends pas de mon 
vaisseau… 

Sa bouche était inflexible. 
— Oui, dit Marly, oui… 
 
— Voilà le topo, dit Rez. On est sas contre sas. Cette écoutille 

s’ouvre, tu entres, je la referme. Ensuite, j’ouvre l’autre côté. À 
ce moment, tu te retrouves dans ce qui leur tient lieu 
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d’atmosphère, là-bas. T’es sûre de ne pas vouloir passer le 
casque ? 

— Oui, dit Marly, baissant les yeux vers le casque qu’elle 
agrippait entre les gantelets rouges de la combinaison, et 
contemplant son pâle reflet dans la visière réfléchissante. 

Rez fit un petit clic avec la langue. 
— C’est ton problème. Si tu veux revenir, fais-leur 

transmettre un message pour la Douce Jane via le terminal JAL. 
Marly prit maladroitement un appel du pied et bascula en 

avant dans le sas, à peine plus grand qu’un cercueil dressé. Le 
pectoral du scaphandre rouge cogna violemment contre 
l’écoutille extérieure tandis qu’elle entendait la porte intérieure 
se refermer en chuintant dans son dos. Une lumière s’alluma, 
près de sa tête, qui lui fit songer à la veilleuse d’un réfrigérateur. 

— Au revoir, Thérèse. 
Rien ne se passa. Elle était toute seule avec le battement de 

son cœur. 
Puis le sas extérieur de la Douce Jane s’ouvrit en coulissant. 

La légère différence de pression suffit à la propulser cul par-
dessus tête dans des ténèbres qui sentaient le vieux, une odeur 
tristement humaine, une odeur de vestiaire abandonné depuis 
longtemps. L’air avait quelque chose d’épais, humide et 
crasseux, et, tourbillonnant toujours, elle vit l’écoutille de la 
Douce Jane se refermer derrière elle. Un trait de lumière la 
frôla, hésita, pivota, et l’accrocha, toujours en train de 
tournoyer. 

— Lumières ! brama une voix rauque. Lumières pour notre 
invitée ! Jones ! 

C’était la voix qu’elle avait entendue par l’écouteur. Elle 
résonnait étrangement dans cette vaste coque de fer, ce vide 
dans lequel elle dégringolait, puis il y eut un grésillement et un 
lointain anneau de bleu violent s’alluma, révélant la courbe 
distante d’un mur ou d’une paroi d’acier et de roche lunaire 
fondue. La surface en était creusée, sillonnée de dépressions et 
de canaux gravés avec précision, là où jadis étaient fixés des 
équipements. Des masses douteuses de mousse expansée 
marron adhéraient encore à quelques-unes des saignées les plus 
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profondes, tandis que d’autres se perdaient dans une ombre 
d’un noir absolu… 

— Tu ferais mieux de lui passer une amarre, Jones, avant 
qu’elle se fracasse le crâne… 

Quelque chose heurta sa combinaison à l’épaule avec un choc 
mou, et elle tourna la tête pour voir une balle de plastique rose 
brillant, à laquelle s’accrochait une fine ligne rose, qui se raidit 
sous ses yeux, la faisant pivoter. La cathédrale spatiale en ruine 
s’emplit du gémissement laborieux d’un moteur, et avec une 
extrême lenteur, ils la hissèrent à l’aide d’un treuil. 

— Vous y avez mis le temps, dit la voix. Je me demandais qui 
serait le premier, et voilà que c’est Virek… Mammon… 

Ils l’avaient enfin récupérée, tournoyante. Elle faillit en 
perdre le casque ; il partait à la dérive mais l’un d’eux le lui 
remit de force entre les mains. Son sac, avec les bottes et la 
veste, se replia vers l’intérieur, décrivit son propre arc de cercle 
au bout de sa courroie, pour venir la frapper à la tempe. 

— Qui êtes-vous ? demanda-t-elle. 
— Ludgate, rugit l’homme. Wigan Ludgate, comme vous le 

savez pertinemment. Qui d’autre vous a-t-il envoyé tromper ? 
Son visage couturé, bouffi, était rasé de près mais ses 

cheveux gris mal coupés flottaient librement, algues dans un 
océan d’air confiné. 

— Je suis désolée, dit-elle. Je ne suis pas ici pour vous 
tromper. Je ne travaille plus pour Virek… Je suis venue ici parce 
que… je veux dire, je ne sais vraiment pas au juste pourquoi je 
suis venue ici, pour commencer, mais en chemin, j’ai appris que 
l’artiste qui fabrique les boîtes était en danger. Parce qu’il y a 
quelque chose d’autre, une chose dont Virek le croit détenteur, 
une chose dont Virek croit qu’elle le délivrera de ses cancers… 

Sa voix s’éteignit devant la folie presque palpable qui 
émanait de Wigan Ludgate et elle vit qu’il portait la carapace 
craquelée d’un vieux scaphandre de plastique, avec des crucifix 
de métal bon marché collés à l’époxy, en collier, sur le pourtour 
de la bride d’acier terni du casque. Son visage était tout près du 
sien. Elle sentait l’odeur de ses dents cariées. 
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— Les boîtes ! (Des petites billes de bave roulèrent de ses 
lèvres, obéissant aux élégantes lois de la physique 
newtonienne.) Espèce de putain ! Elles sont de la main de Dieu ! 

— On se calme, Lud, dit une seconde voix, tu fais peur à la 
dame. Relax, m’dame, c’est que le vieux Lud, il a pas trop de 
visiteurs. Alors, ça le met dans tous ses états, vous voyez, mais 
fondamentalement, c’est pas le mauvais bougre… (Elle tourna la 
tête et croisa le regard détendu d’une paire de grands yeux bleus 
dans un visage tout jeune.) Je m’appelle Jones, dit le nouveau 
venu, j’habite ici, moi aussi… 

Wigan Ludgate rejeta la tête en arrière et rugit, et son cri 
résonna violemment sur les murs de pierre et d’acier. 

 
— La plupart du temps, vous voyez, expliquait Jones tandis 

que Marly se hissait derrière lui sur une corde à nœuds tendue 
le long d’un corridor qui lui semblait interminable, il est 
parfaitement tranquille. L’écoute ses voix, vous voyez. Cause 
tout seul, ou peut-être aux voix, je sais pas, et puis un sortilège 
lui tombe dessus et il se retrouve dans cet état… (Lorsqu’il 
cessait de parler, elle percevait de vagues échos des hurlements 
de Ludgate.) Vous pouvez trouver ça cruel, que je le laisse 
comme ça, mais ça vaut mieux, franchement. Il va bientôt s’en 
lasser. Par faim. Alors, il vient me trouver. Veut sa bouffe, 
voyez… 

— Vous êtes Australien ? 
— De la Nouvelle-Melbourne, répondit-il. J’étais, du moins, 

avant d’escalader le puits… 
— Ça vous dérange pas que je vous demande ce que vous 

faites ici ? Je veux dire, dans ce… ce… qu’est-ce que c’est ? 
Le gamin rigola. 
— En gros, j’appelle ça le Lieu. Lud, il lui donne tout un tas 

de noms, mais en général, c’est le Royaume. S’imagine avoir 
trouvé Dieu, mais oui. J’suppose que c’est vrai, si on veut bien 
voir les choses ainsi. Autant que je comprenne, c’était déjà une 
espèce de fondu de la console avant qu’il grimpe le puits. 
J’ignore comment au juste il a fait son compte pour débarquer 
ici, en tout cas, le pauvre bougre s’y trouve à l’aise… Moi, je suis 
venu ici ventre à terre, si vous voyez ce que je veux dire… Des 
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ennuis quelque part, je m’étends pas sur le sujet, alors j’me suis 
tiré vite fait. Pour débarquer ici – c’est déjà en soi toute une 
histoire – et découvrir ce foutu Ludgate, près de crever de faim. 
S’était arrangé une espèce de boulot, à refourguer des trucs de 
récupération, dont ces fameuses boîtes après lesquelles vous 
courez, mais là, il en avait fait un peu trop. Ses acheteurs 
venaient, oh, disons, trois fois par an, mais il les flanquait 
dehors. Bon, j’me suis dit, la planque en vaut bien une autre, 
alors j’me suis mis à lui filer un coup de main. Ça résume le 
truc, je suppose… 

— Pouvez-vous me conduire auprès de l’artiste ? Est-il ici ? 
C’est extrêmement urgent… 

— Je vais vous y conduire, craignez rien. Mais cet endroit, il 
n’a jamais été vraiment construit pour les gens, pas pour s’y 
promener, je veux dire, alors ça fait plutôt une trotte… 
D’ailleurs, c’est pas sûr de vous mener à quoi que ce soit. J’peux 
pas vous garantir qu’il vous fera une boîte. Vous travaillez 
vraiment pour Virek ? C’te vieux débris fabuleusement riche 
qu’on voit à la télé ? C’t un Boche, non ? 

— J’ai travaillé pour lui, répondit-elle, enfin, un certain 
nombre de jours. Quant à sa nationalité, j’imagine que Herr 
Virek est l’unique citoyen d’une nation formée de Herr Virek… 

— J’vois ce que vous voulez dire, fit Jones, avec entrain. C’est 
toujours pareil, avec ces vieux richards, je suppose, quoique ce 
soit toujours plus drôle que de contempler une saleté de 
zaibatsu… Vous verrez jamais un zaibatsu tourner en eau de 
boudin, pas vrai ? Prenez le vieil Ashpool – un compatriote à 
moi, tiens –, c’est lui qui a édifié tout ça ; on dit que sa propre 
fille lui a tranché la gorge, et maintenant, elle est comme le 
vieux Lud, enterrée quelque part dans le château de famille. Le 
Lieu est une partie ancienne de tout l’ensemble, vous voyez. 

— Rez… je veux dire, ma pilote, disait quelque chose comme 
ça. Et un de mes amis, à Paris, a récemment mentionné les 
Tessier-Ashpool… Le clan subirait-il une éclipse ? 

— Une éclipse ? Bon Dieu, dites plutôt qu’il part à l’égout, 
ouais. Réfléchissez un peu : on est en train de ramper, vous et 
moi, dans ce qui était jadis les banques de mémoires de leur 
groupe ; un ferrailleur pakistanais a racheté tout le fourbi ; la 
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coque est en bon état et il y a une bonne quantité d’or dans les 
circuits, mais pas aussi bon marché à récupérer que le 
voudraient certains… Depuis, la structure traîne toujours ici, 
avec juste le vieux Lud pour lui tenir compagnie, et 
réciproquement. Jusqu’à ce que j’arrive, c’est-à-dire. J’suppose 
qu’un jour, une équipe de Pakistanais va débarquer ici avec ses 
chalumeaux… Marrant, quand même, le nombre de parties qui 
donnent encore l’impression de marcher, du moins la plupart 
du temps. À c’que j’ai entendu, par celui qui m’a amené ici, la T-
A aurait vidé les mémoires, avant de larguer les amarres… 

— Mais vous croyez qu’elles sont encore opérationnelles ? 
— Bon Dieu, oui. À peu près autant que Lud, si vous pouvez 

appeler ça opérationnel. À quoi y ressemble, à votre avis, votre 
fabricant de boîtes ? 

— Que savez-vous de Maas Biolabs ? 
— Moss quoi ? 
— Maas. Ils fabriquent des biopuces… 
— Oh. Eux. Ben, j’en sais pas plus… 
— Ludgate en parle ? 
— Ça s’pourrait. J’peux pas dire que j’écoute à ce point. 

Savez, Lud, c’est plutôt le genre bavard… 
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STATIONS DU SOUFFLE 

 
Il les conduisit au long d’avenues transversales bordées de 

pentes rouillées d’épaves de voitures, entre les grues des 
ferrailleurs et les tours noires des fondeurs. Il se cantonnait 
dans les ruelles tandis qu’ils se faufilaient dans les faubourgs 
ouest de la Conurb et finit par lancer leur glisseur dans un étroit 
canyon de briques, les flancs blindés raclant les parois avec des 
étincelles, pour le jeter au bout du compte dans un mur de 
détritus compactés, maculés de suie. Une avalanche d’ordures 
dégringola, recouvrant presque entièrement le véhicule, et il 
lâcha les commandes, regardant les dés de mousse osciller 
d’avant en arrière, de gauche à droite. La jauge à essence frôlait 
le zéro depuis une douzaine de pâtés d’immeubles. 

— Qu’est-ce qui s’est passé, là-bas ? dit-elle, les pommettes 
vertes à la lueur des instruments. 

— J’ai descendu un hélicoptère. Par accident, en fait. On a eu 
du pot. 

— Non, je veux dire, après. J’étais… j’ai fait un rêve. 
— Quel genre de rêve ? 
— Des grandes choses, qui avançaient… 
— Vous avez eu une espèce d’attaque. 
— Je suis malade ? Vous croyez que je suis malade ? 

Pourquoi la compagnie veut-elle me tuer ? 
— Je ne crois pas que vous soyez malade. 
Elle déboucla son harnais et enjamba le siège, pour 

s’allonger là où ils avaient dormi. 
— C’était un mauvais rêve… 
Elle se mit à trembler. Il sortit également de son harnais et la 

rejoignit, tenant sa tête contre la sienne, lui caressant les 
cheveux, les lissant en arrière contre le crâne délicat, les 
ramenant derrière les oreilles. Son visage dans la lueur verte, 
pareil à quelque objet rapporté de rêves puis délaissé, la peau 
lisse et fine sur les os. Chandail noir à moitié dézippé, il dessina 
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du bout des doigts la ligne fragile de sa clavicule. Sa peau était 
fraîche, moite d’une pellicule de sueur. Elle s’agrippa à lui. 

Il referma les yeux et vit son propre corps, dans un lit rayé de 
soleil, sous un lent ventilateur aux pales de bois dur et noir. Son 
corps comme un piston, tressautant comme un membre 
amputé, la tête d’Allison rejetée en arrière, bouche ouverte, 
lèvres tendues contre les dents. 

Angie pressa son visage au creux de son cou. 
Elle grogna, se raidit, roula pour se dégager. 
— Mercenaire, dit la voix. 
Et il se retrouva contre le siège du pilote, un trait vert sur le 

canon du Smith & Wesson, reflet du tableau, la tête lumineuse 
du viseur frontal éclipsant la pupille gauche de la fille. 

— Non, dit la voix. 
Il abaissa son arme. 
— Vous êtes revenu… 
— Non. Legba t’a parlé. Je suis Samedi. 
— Samedi ? 
— Le Baron Samedi, mercenaire. Tu m’as rencontré un jour, 

sur une colline. Le sang était sur toi comme rosée. J’ai bu à ton 
cœur gonflé, ce jour-là. (Le corps de la fille eut un violent 
soubresaut.) Tu connais bien cette ville… 

— Oui. 
Il regardait les muscles se crisper et se relaxer sur son visage, 

modelant ses traits en un nouveau masque… 
— Parfait. Laisse le véhicule ici, comme tu en avais 

l’intention. Mais suis les stations en direction du nord. Vers 
New York. Ce soir. Je t’y guiderai avec la cavale de Legba, et tu 
tueras pour moi… 

— Tuer qui ? 
— Celui que tu désires le plus tuer, mercenaire. 
Angie gémit, frissonna et se mit à sangloter. 
— Tout va bien, dit Turner, on est presque rentrés. 
C’était un truc idiot à dire, songea-t-il tout en l’aidant à sortir 

du siège ; ni l’un ni l’autre n’avaient d’endroit où rentrer. Il 
sortit de la parka la boîte de cartouches et remplaça celle qu’il 
avait tirée sur le Honda. Dans la trousse à outils de la planche 
de bord, il trouva un cutter maculé de peinture dont il se servit 
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pour découper l’ourlet de la parka, libérant par l’ouverture un 
million de microtubes de polystyrène. Lorsqu’il l’eut vidée de 
son isolant, il glissa le Smith & Wesson dans son étui et enfila la 
parka. Elle tombait autour de lui en faisant des plis, comme un 
imper trop grand, ne trahissant absolument pas l’excroissance 
du gros pistolet. 

— Pourquoi avez-vous fait ça ? demanda-t-elle en s’essuyant 
la bouche du revers de la main. 

— Parce qu’il fait chaud, là, dehors, et que j’ai besoin de 
planquer mon arme. (Il fourra dans une poche l’étui bourré de 
nouveaux yens usagés.) Allez, venez, on a un métro à prendre. 

 
La condensation gouttait régulièrement du vieux dôme de 

Georgetown, construit quarante ans après que les Fédéraux 
souffreteux eurent décampé des confins du bas de McLean. 
Washington était une ville du Sud, elle l’avait toujours été, et 
c’était ici qu’on sentait varier l’accent de la Conurb quand on 
descendait en train depuis Boston. Les arbres du district étaient 
verts et pleins de sève, et leur feuillage atténuait la lumière 
tandis que Turner et Angela Mitchell se frayaient un chemin sur 
les trottoirs défoncés vers Dupont Circle et la gare. Il y avait des 
bidons tout autour de la place et quelqu’un avait allumé un feu 
d’ordures dans la vasque de marbre géante au milieu. Ils 
passèrent devant des silhouettes silencieuses, assises à côté de 
couvertures étalées, sur lesquelles étaient disposés de 
surréalistes assortiments de marchandises : les pochettes en 
carton boursouflées d’humidité de disques audio noirs en vinyle 
côtoyaient des prothèses usagées d’où saillaient de primitives 
prises neurales, un bocal en verre poussiéreux rempli de 
médailles de chien oblongues en acier, des piles de cartes 
postales fanées reliées par un élastique, des trodes indos bon 
marché encore emballées dans le plastique du grossiste, des 
ensembles salière-poivrière en céramique dépareillés, une 
canne de golf à la poignée de cuir éraflée, des couteaux suisses 
sans lames, une poubelle en tôle cabossée sur laquelle était 
lithographié le visage d’un président dont Turner pouvait 
presque se rappeler le nom (Carter ? Grosvenor ?), des 
hologrammes flous du Monument… 
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Dans les ombres près de l’entrée de la gare, Turner 
marchanda tranquillement avec un jeune Chinois en jean blanc, 
pour troquer les plus petites coupures de Rudy contre neuf 
jetons en alu estampés avec le sigle ornementé du métro de 
l’AMAB. 

Deux des jetons leur donnèrent accès aux quais. Trois 
allèrent dans les distributeurs pour avoir un mauvais café et des 
gâteaux rassis. Les quatre derniers les conduisirent vers le nord, 
dans la rame qui se ruait en silence sur son coussin magnétique. 
Il s’adossa, la tenant dans ses bras, et fit semblant de fermer les 
yeux ; mais il contemplait leur reflet dans la vitre opposée : un 
grand type, maigre à présent et mal rasé, affalé, l’air défait, une 
fille aux yeux caves blottie à ses côtés. Elle n’avait pas rouvert la 
bouche depuis qu’ils avaient quitté la ruelle où il avait 
abandonné le glisseur. 

Pour la seconde fois en une heure, il envisagea de téléphoner 
à son agent. Si tu dois te fier à quelqu’un, en règle générale, 
alors fie-toi à ton agent. Mais Conroy avait dit avoir engagé 
Oakey et les autres par l’intermédiaire de l’agent de Turner et la 
filière rendait ce dernier dubitatif. Où était Conroy, ce soir ? Il 
était à peu près certain que c’était Conroy qui leur avait mis 
Oakey aux trousses avec le laser. Hosaka avait-elle arrangé le 
coup du canon électromagnétique, dans l’Arizona, pour effacer 
toute trace d’une tentative ratée d’exfiltration ? Mais si tel avait 
été le cas, pourquoi ordonner à Webber de détruire l’équipe 
médicale, l’antenne de neurochirurgie et la console Maas-
Neotek ? Et il y avait la Maas, encore… La Maas avait-elle tué 
Mitchell ? Y avait-il une raison quelconque de croire que 
Mitchell était vraiment mort ? Oui, songea-t-il, tandis que près 
de lui la fille dormait d’un sommeil agité, il y en avait une : 
Angie. Mitchell avait craint qu’ils ne la tuent ; il avait mis au 
point sa défection pour lui permettre de s’échapper, la faire 
passer chez Hosaka, sans aucun plan pour sa propre évasion. 
Ou du moins, telle était la version donnée par Angie. 

Il ferma les yeux, élimina toute réflexion. Quelque chose 
s’agitait, loin au tréfonds de la mémoire enregistrée de Mitchell. 
De la honte. Il n’arrivait pas parfaitement à la saisir… Il rouvrit 
soudain les yeux. Qu’avait-elle dit, déjà, chez Rudy ? Que son 
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père lui avait mis le truc dans la tête parce qu’elle n’était pas 
assez intelligente ? Prenant garde de ne pas la déranger, il retira 
le bras de derrière son cou puis glissa deux doigts dans la poche 
de taille de son pantalon, en sortit la petite enveloppe de Conroy 
en nylon noir, avec la cordelette. Il défit le Velcro et, d’une 
pichenette, fit glisser dans sa paume ouverte le boîtier gris, 
gonflé, asymétrique du logiciel. Rêves machines. Grand huit. 
Trop rapide, trop autre pour se laisser appréhender. Mais si on 
cherchait quelque chose, quelque chose de précis, on devait 
toujours être capable de l’en extraire… 

Il glissa l’ongle du pouce sous le cache-prise de sa broche, 
l’ôta et le déposa sur le siège en plastique à côté de lui. Le train 
était presque vide et aucun des autres passagers ne semblait lui 
prêter la moindre attention. Il prit une profonde inspiration, 
serra les dents et inséra le biogiciel… 

Vingt secondes plus tard, il l’avait, la chose qu’il était allé 
chercher. L’étrangeté ne l’avait pas touché, cette fois-ci, et il 
estima que c’était parce qu’il était allé à la recherche de ce truc 
bien délimité, ce fait précis, exactement le genre de 
renseignement qu’on s’attend à rencontrer dans le dossier d’un 
chercheur de haut niveau : le QI de sa fille, tel que reflété par 
des batteries de tests annuels. 

Angela Mitchell était largement au-dessus de la moyenne. 
L’avait été depuis le début. 

Il sortit le biogiciel de sa prise et le fit rouler machinalement 
entre pouce et index. La honte. Mitchell et la honte et le 
collège… Le collège, se dit-il. Il me faut les diplômes 
universitaires de ce salaud. Je veux son curriculum. 

Il brancha de nouveau le dossier. 
Rien. Il l’avait, mais il était vide. 
Non. Encore. 
Encore… 
— Nom de Dieu, dit-il. 
Un ado au crâne rasé le lorgnait depuis son siège dans la 

travée opposée, puis il se retourna pour suivre le flot du 
monologue de son ami : 

— Ils vont encore remettre ça, là-haut sur la colline, à 
minuit. On y va, mais juste en spectateurs, en retrait, on les 
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laisse se flanquer une peignée, on va bien rigoler, voir un peu 
qui se fait baiser, pasque la semaine dernière, Susan s’est fait 
péter le bras, t’étais là ? Et c’était pas marrant pasque Cal a 
essayé de les trimbaler à l’hosto mais il était tellement défoncé 
qu’il s’est éclaté avec sa putain de Yamaha sur une bosse de 
ralentissement… 

Turner enficha de nouveau le biogiciel dans sa prise. 
Cette fois, quand ce fut terminé, il ne dit rien du tout. Il 

passa de nouveau le bras autour d’Angie et sourit, voyant son 
sourire dans la vitre. C’était un sourire de fauve ; sur la brèche. 

Le dossier universitaire de Mitchell était bon, extrêmement 
bon. Excellent. Mais l’arc n’y était pas. L’arc était un truc que 
Turner avait appris à rechercher dans les dossiers des 
chercheurs, cette espèce de courbe de lumière signalisatrice. Il 
pouvait déceler l’arc à la manière d’un maître métallo capable 
d’identifier des métaux rien qu’en observant le panache 
d’étincelles jaillies d’une meule. Et cet arc, Mitchell ne l’avait 
pas eu. 

La honte. Les dortoirs des bacheliers. Mitchell avait su, il 
avait su qu’il n’y arriverait pas. Et puis, d’une manière ou de 
l’autre, il avait décroché le diplôme. Comment ? Ça ne serait pas 
dans le dossier. Mitchell, d’une manière ou d’une autre, avait su 
censurer ce qu’il fournissait à la machine de la sécurité de Maas. 
Sinon, ils le lui auraient reproché… Quelqu’un, quelque chose, 
était allé repêcher Mitchell dans sa médiocrité post-bachelière 
et s’était mis à lui remplir le crâne. Lui donner des indices, des 
orientations. Et Mitchell avait atteint le haut de l’échelle, arc 
dur, éclatant et parfait, désormais, et qui l’avait mené aux 
sommets… 

Qui ? Quoi ? 
Il regarda le visage assoupi d’Angie dans les tressautements 

de l’éclairage du métro. 
Faust. 
Mitchell avait passé un marché. Turner ne saurait peut-être 

jamais les détails de l’accord, ou le prix payé par Mitchell, mais 
il était certain d’en avoir saisi la contrepartie. Ce qu’on avait 
exigé de Mitchell en échange. 
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Legba, Samedi, bave qui roule des lèvres déformées de la 
fille. 

Et puis le train pénétra en bolide dans la vieille gare de 
l’Union, au milieu d’un souffle noir d’air nocturne. 

 
— Taxi, m’sieur ? 
Les yeux de l’homme s’agitaient derrière des verres à 

teinture polychrome qui ondulaient comme des flaques d’huile. 
Il avait des cicatrices plates, argentées, en travers du dos des 
mains. Turner s’approcha et le saisit par le bras, sans ralentir le 
pas, le plaquant contre un mur de carrelage blanc éraflé, entre 
des rangées grises de casiers à consigne. 

— En liquide, dit Turner. Je paie en nouveaux yens. Je veux 
mon taxi. Et pas d’embrouilles avec le chauffeur. Pigé ? Je suis 
pas un pigeon. (Il resserra son étreinte.) Tu fais le con avec moi, 
j’reviens et j’te tue, ou j’te fais regretter de ne pas t’avoir tué. 

— Compris. Oui, monsieur. Compris. Ça peut se faire, 
m’sieur, absolument, monsieur. Où voulez-vous aller, m’sieur ? 

La douleur déformait les traits ravagés du type. 
— Mercenaire ! 
La voix émana d’Angie, murmure rauque. Puis elle lança une 

adresse. Turner vit les yeux du racoleur fureter nerveusement 
derrière les volutes colorées. Il croassa : 

— C’est sur Madison ? Oui, m’sieur. J’vous trouve un bon 
taxi, ouais, ouais, un bon taxi… 

 
— C’est quoi, ce coin ? demanda Turner au chauffeur, en se 

penchant pour presser la touche SPEAK à côté de la grille 
d’acier du haut-parleur, l’adresse que je vous ai donnée ? 

Il y eut un crépitement de parasites. 
— L’Hyper. Pas grand-chose d’ouvert là-bas, à c’t’heure de la 

nuit. Cherchez quelque chose en particulier ? 
— Non, dit Turner. 
Il ne connaissait pas l’endroit. Il essaya de se souvenir de 

cette partie de Madison. Un quartier résidentiel, 
essentiellement. D’innombrables habitations creusées dans les 
carcasses vides d’immeubles commerciaux qui dataient du 
temps où le commerce exigeait des employés de bureau qu’ils 
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fussent physiquement présents dans un siège central. Certaines 
des tours étaient assez hautes pour pénétrer un dôme… 

— Où allons-nous ? demanda Angie, la main sur son bras. 
— Tout va bien, lui dit-il, vous inquiétez pas. 
 
— Mon Dieu, dit-elle, appuyée contre son épaule, en 

contemplant l’enseigne en néon rose HYPER qui rayait la façade 
en granit de la vieille bâtisse. Je rêvais toujours de New York, là-
bas sur la mesa. J’avais un programme graphique qui me 
promenait dans toutes les rues, dans les musées et tout ça. 
J’avais envie de venir ici plus que tout au monde… 

— Eh bien, vous avez réussi. Vous y êtes. 
Elle se mit à sangloter, l’étreignit, le visage plaqué contre son 

torse nu, prise de tremblements. 
— J’ai peur, j’ai si peur… 
— Tout ira bien, dit-il, lui caressant les cheveux, guettant 

l’entrée principale. 
Il n’avait aucune raison de croire que quoi que ce soit irait 

bien pour l’un et l’autre. Elle semblait absolument inconsciente 
que les mots qui les avaient amenés ici étaient sortis de sa 
bouche. Mais enfin, songea-t-il, elle ne les avait pas elle-même 
prononcés… Il y avait des clodos dans leur sac, entassés de 
chaque côté de l’entrée de l’Hyper, monticules penchés de 
chiffons qui avaient pris la couleur exacte du trottoir ; Turner 
avait l’impression qu’ils avaient été lentement extrudés du 
bitume sombre, pour devenir des extensions mobiles de la cité. 

— Chez Jammeur, dit la voix, assourdie par sa poitrine, et il 
éprouva une froide répulsion, une boîte. Retrouve la cavale de 
Danbala. 

Puis elle s’était remise à pleurer. Il la prit par la main et ils 
passèrent devant les sans-abri endormis, sous les volutes aux 
dorures ternies, franchirent les portes vitrées. Il avisa une 
machine à café au bout d’une allée de tentes et de stands aux 
volets tirés, une fille à crête de cheveux bruns en train d’essuyer 
un comptoir. 

— Du café, dit-il. De la nourriture. Venez. Vous avez besoin 
de manger. (Il sourit à la fille pendant qu’Angie s’installait sur 
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un tabouret.) Du liquide ? demanda-t-il. Vous acceptez le 
liquide ? 

Elle le fixa, haussa les épaules. Il sortit de la trousse à Rudy 
un billet de vingt et le lui montra. 

— Qu’est-ce que vous voulez ? 
— Des cafés. Et à manger. 
— C’est tout ce que vous avez ? Pas plus petit ? 
Il fit non de la tête. 
— Désolée. J’ai pas de monnaie. 
— Pas besoin de nous la rendre. 
— Z’êtes cinglé ? 
— Non, mais je veux du café. 
— Ça fait un sacré pourboire, mon prince. Je me fais pas ça 

en une semaine. 
— Il est à vous. 
La colère traversa son visage. 
— Vous êtes avec les autres enculés, là-haut. Gardez votre 

fric. Je ferme. 
— On est avec personne, dit-il en se penchant légèrement 

par-dessus le comptoir, de sorte que sa parka s’ouvrit, lui 
révélant le Smith & Wesson. On cherche un club. Une boîte 
baptisée Le Jammeur. 

La fille jeta un œil sur Angie, regarda de nouveau Turner. 
— L’est malade ? La neige ? Qu’est-ce que c’est ? 
— Voilà l’argent, dit Turner. Donnez-nous notre café. Vous 

voulez gagner la monnaie, vous me dites où trouver Le 
Jammeur. Pour moi, ça vaut bien ça. Compris ? 

Elle fit disparaître le billet usagé et se dirigea vers le 
percolateur. 

— J’ai plus l’impression d’y comprendre quoi que ce soit. 
(Elle écarta bruyamment des tasses et des verres maculés de 
lait.) Qu’est-ce que vous lui voulez, au Jammeur ? C’t’un pote à 
vous ? Vous connaissez Jackie ? 

— Bien sûr, dit Turner. 
— Elle est passée tôt ce matin, avec ce petit wilson d’la 

périph’, j’suppose qu’ils sont montés là-haut… 
— Où ça ? 
— Chez Jammeur. Puis les bizarreries ont commencé. 
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— Ouais ? 
— Toutes ces fripouilles de Barrytown, les crados comme les 

minets, qui rentrent ici comme s’ils se croyaient chez eux. Et 
d’ailleurs, ça pourrait aussi bien être le cas, pour les deux 
derniers étages. Y s’sont mis à racheter aux gens leurs stands 
pour les vider. Aux étages en dessous, il y en a plein qui n’ont 
pas attendu pour remballer et se barrer. C’était trop pour eux… 

— Ils sont venus à combien ? 
La vapeur sortit en rugissant de la machine. 
— Peut-être une centaine. J’étais morte de trouille toute la 

journée mais impossible d’atteindre mon patron. De toute 
façon, moi, je ferme dans une demi-heure. Pas aperçu ma 
remplaçante pour la journée ou, si elle s’est pointée, elle aura vu 
que ça sentait mauvais et sera repartie… (Elle prit la petite tasse 
fumante et la déposa devant Angie.) Ça va, mon chou ? 

Angie acquiesça. 
— Une idée de ce que veulent ces gars ? demanda Turner. 
La fille était retournée vers la machine. Elle rugit à nouveau. 
— Je crois qu’ils attendent quelqu’un, dit-elle calmement 

avant de rapporter à Turner un expresso. Soit quelqu’un qui 
essaie de sortir de chez Jammeur, soit un autre qui essaie 
d’entrer… 

Turner contempla les volutes de mousse brune sur son café. 
— Et personne ici n’a appelé la police ? 
— La police ? Monsieur, ici, on est à l’Hyper. Ici, les gens 

n’appellent pas la police… 
La tasse d’Angie se fracassa sur le comptoir de marbre. 
— Abrège, mercenaire, murmura la voix. Tu connais le 

chemin. Marche. 
La serveuse était bouche bée. 
— Seigneur, fit-elle, elle doit être sacrément défoncée… (Elle 

jeta sur Turner un regard glacial.) C’est vous qui le lui refilez ? 
— Non, répondit-il, mais elle est malade. Tout ira bien. 
Il vida son café noir et amer. Il lui sembla, juste l’espace 

d’une seconde, sentir haleter le souffle de toute la Conurb, et ce 
souffle était vieux, malade et las, tout au long des stations de 
Boston à Atlanta… 
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JAYLENE SLIDE 

 
— Seigneur, dit Bobby à Jackie, tu peux pas bander ça ou 

faire quelque chose ? 
La brûlure de Jammeur emplissait le bureau d’une odeur de 

porc trop cuit qui lui retournait l’estomac. 
— On ne panse pas une brûlure, dit-elle tout en aidant 

Jammeur à s’asseoir sur une chaise. (Elle ouvrit les tiroirs du 
bureau, l’un après l’autre.) T’as pas d’analgésique ? de timbres ? 
n’importe quoi ? 

Jammeur fit non de la tête, long visage pâle et défait. 
— Peut-être. Derrière le bar, il y a une trousse… 
— Va la chercher ! aboya Jackie. Vas-y ! 
— Pourquoi se tracasser à ce point pour lui ? commença 

Bobby, blessé par son ton. Il a quand même essayé de faire 
entrer ici ces Gothiks… 

— Va chercher la trousse, connard ! Il a eu une seconde de 
faiblesse, c’est tout. La trouille. Va me chercher cette trousse ou 
t’en auras besoin toi-même. 

Il fila dans la salle du club et trouva Beauvoir en train de 
raccorder des pains de plastic rose à une boîte de polystyrène 
jaune, genre boîtier de radio-commande d’un camion jouet. Les 
pains étaient écrasés autour des gonds de la porte et de part et 
d’autre du verrou. 

— C’est pour quoi faire ? demanda Bobby en se précipitant 
vers le bar. 

— Quelqu’un pourrait s’aviser d’entrer, expliqua Beauvoir. 
Ils font ça, on leur ouvre pour eux. 

Bobby s’arrêta pour admirer ces préparatifs. 
— Pourquoi ne pas les coller simplement contre la vitre, 

qu’elle leur saute dans la gueule ? 
— Trop évident, dit Beauvoir en se redressant, le détonateur 

jaune dans les mains. Mais je suis ravi que tu y aies réfléchi. Si 
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on essaie de la faire sauter directement, une partie des éclats 
nous reviendra dessus. De cette manière, c’est… plus net. 

Bobby haussa les épaules et se pencha derrière le bar. Il y 
avait des étagères grillagées garnies de sacs en plastique de 
chips au krill, un assortiment de parapluies abandonnés, un 
dictionnaire non abrégé, un soulier de femme bleu, une mallette 
en plastique blanc ornée d’une croix rouge baveuse dessinée au 
vernis à ongles… Il s’en empara puis enjamba de nouveau le bar. 

— Hé ! Jackie… dit-il en déposant la trousse de secours près 
de la console de Jammeur. 

— Laisse tomber. (Elle ouvrit la mallette et fouilla dans son 
contenu.) Jammeur, il y a plus d’amphés que d’autres choses 
dans ce fourbi… 

Jammeur eut un faible sourire. 
— Là. Voilà qui devrait t’aller. (Elle déroula une feuille de 

timbres dermiques rouges et se mit à les décoller du support 
pour en plaquer trois sur le dos de sa main brûlée.) Quoique… 
ce qu’y te faut, c’est une anesthésie locale. 

— Je pensais… dit Jammeur en levant les yeux sur Bobby. 
C’est peut-être bien maintenant que tu pourrais te payer une 
petite passe… 

— Comment ça ? dit Bobby en lorgnant la console. 
Jammeur s’expliqua : 
— M’paraît logique que ceux qui nous ont envoyé ces tordus 

dehors ont également dû mettre le téléphone sur écoute. 
Bobby acquiesça. Beauvoir avait émis la même remarque, 

lorsqu’il leur avait exposé son plan. 
— En bien, quand avec Beauvoir nous avons décidé que toi et 

moi, on pourrait rentrer dans la matrice jeter un petit coup d’œil 
vite fait, j’avais en fait autre chose en tête. (Jammeur découvrit 
à Bobby sa garniture de petites dents blanches.) Vois-tu, je suis 
dans ce coup parce que je devais une faveur à Beauvoir et à 
Lucas. Mais il y a des gens qui m’en doivent aussi, des faveurs 
qui remontent à longtemps. Des faveurs dont je n’avais jamais 
eu l’occasion de profiter. 

— Jammeur, intervint Jackie, tu dois te détendre. Reste 
assis. Tu pourrais tomber en état de choc. 
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— As-tu bonne mémoire, Bobby ? Je vais te lancer une 
séquence. Tu t’entraînes sur mon terminal. Éteint, pas branché. 
D’ac ? 

Bobby acquiesça. 
— Bon, alors, tu l’essaies à blanc une ou deux fois. Code 

d’entrée. Par la porte de service. 
— De qui ? 
Bobby fit pivoter la console noire et posa les doigts sur le 

clavier. 
— Le Yakuza, dit Jammeur. 
Jackie le dévisageait : 
— Eh, qu’est-ce que tu… 
— Comme j’expliquais. C’est un vieux service qu’on me doit. 

Mais tu sais ce qu’on dit : le Yakuza n’oublie jamais. Ça marche 
dans les deux sens… 

Une bouffée de chair cramée atteignit les narines de Bobby 
qui grimaça. 

— Comment ça se fait que tu n’aies jamais mentionné ça à 
Beauvoir ? 

Jackie repliait et rangeait son fourbi dans la mallette 
blanche. 

— Mon chou, dit Jammeur, t’apprendras. Il y a des choses 
que tu t’apprends à bien te souvenir d’oublier. 

 
— Maintenant, écoute, dit Bobby en fixant Jackie avec ce 

qu’il espérait être son regard le plus lourd, c’est moi qui ai les 
commandes. Alors, je n’ai pas besoin de tes loa, vu ? Ils me 
tapent sur le système… 

— Ce n’est pas elle qui les appelle, dit Beauvoir, accroupi 
près de la porte du bureau, le détonateur dans une main et le 
fusil anti-émeutes sud-africain dans l’autre, ils viennent, c’est 
tout. Ils veulent venir, ils sont là. En tout cas, ils t’aiment bien… 

Jackie se disposait les trodes sur le front. 
— Bobby, dit-elle, tout se passera bien. Te tracasse pas, 

branche-toi, c’est tout. 
Elle avait retiré son fichu. Ses cheveux se dressaient entre 

deux sillons bien nets de peau rasée, noire et luisante, avec 
d’antiques résistances tressées à intervalles irréguliers, petits 
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cylindres de résine phénolique marron cernés d’anneaux de 
peinture aux couleurs codifiées. 

— Dès que t’as dépassé le Panier de basket, disait Jammeur à 
Bobby, tu piques de trois mille mètres vers le sol, je veux dire en 
rase-mottes… 

— Dépassé quoi ? 
— Le Panier de basket. C’est la sphère économique de la 

ceinture solaire Dallas-Fort Worth, t’auras intérêt à descendre 
vite fait, ensuite tu lances ta passe comme je t’ai indiqué, sur 
vingt kilomètres, à peu près. Dans le coin, ce n’est que 
marchands de tires d’occase et comptables du Trésor, mais tu ne 
sors pas de la route, vu ? 

Bobby acquiesça, souriant. 
— Quelqu’un te voit passer, grand bien lui fasse. Les gens qui 

descendent se câbler dans le secteur ont de toute manière 
l’habitude de voir des trucs bizarres… 

— Allez, chef, dit Beauvoir à Bobby, traîne pas. Faut que je 
retourne à la porte… 

Bobby se brancha. 
 
Il suivit les instructions de Jammeur, secrètement 

reconnaissant de pouvoir sentir Jackie près de lui tandis qu’ils 
plongeaient dans les profondeurs quotidiennes du cyberspace, 
sous les feux scintillants du Panier de basket qui diminuaient 
au-dessus d’eux. La console était rapide, supermaniable et lui 
procurait une sensation de force et de vitesse. Il se demanda 
comment Jammeur s’était arrangé pour que le Yakuza lui doive 
une faveur, une dont il n’avait jamais pris la peine de profiter, et 
une partie de son esprit était occupée à bâtir des scénarios 
lorsqu’ils heurtèrent la glace. 

— Bon Dieu… (Et Jackie avait disparu. Quelque chose s’était 
interposé entre eux, une chose qu’il ressentit comme un froid, 
un silence, une coupure de la respiration.) Mais il n’y avait rien 
ici, bordel de merde ! 

Il était figé, en quelque sorte immobilisé. Il voyait toujours la 
matrice mais il ne pouvait plus sentir ses mains. 
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— Pourquoi diantre peut-on brancher un gars comme toi sur 
ce genre de console ? Ce machin serait mieux à sa place au 
musée et toi, au lycée. 

— Jackie ! 
Le cri était pur réflexe. 
— Mec, dit la voix, je sais pas. Ça fait un certain nombre de 

jours que je n’ai pas dormi mais sûr que tu ressembles pas à ce 
que j’étais préparé à choper quand t’as déboulé ici… Quel âge 
as-tu ? 

— Allez vous faire foutre ! dit Bobby. 
C’est tout ce qui lui était venu à l’esprit. La voix se mit à rire. 
— Ramirez s’en éclaterait la rate, tu sais ? C’est qu’il a un joli 

sens du ridicule. Voilà un des traits qui me manquent… 
— Qui est Ramirez ? 
— Mon partenaire. Ex. Mort. Très. Je me demandais, peut-

être que tu pourrais me dire comment il en est arrivé là. 
— Jamais entendu parler, dit Bobby. Où est Jackie ? 
— Assise cul gelé en cyberspace pendant que tu réponds à 

mes questions, wilson. Comment t’appelles-tu ? 
— B… Comte Zéro. 
— Bien sûr ! Ton nom ! 
— Bobby, Bobby Newmark… 
Silence. Puis : 
— Eh bien… Eh, mais ça se tient plus ou moins, alors. C’est 

bien sur l’appartement de ta mère que j’ai vu ces agents de Maas 
essayer leur lance-roquettes, pas vrai ? Mais je suppose que tu 
n’y étais pas, ou tu ne serais pas ici. Attends voir une seconde… 

Droit devant lui, un carré de cyberspace bascula 
vertigineusement et il se retrouva dans un graphe bleu pâle qui 
semblait représenter un appartement très spacieux, les 
silhouettes basses du mobilier schématisées en traits de néon 
bleu, fins comme des cheveux. Une femme se tenait devant lui, 
une sorte de personnage d’animation féminin, visage réduit à 
une tache brune. 

— Je suis Slide, dit le personnage, les mains sur les hanches. 
Jaylene. Fais pas le con avec moi. Personne à Los Angeles – elle 
fit un geste et une fenêtre se concrétisa soudain derrière elle – 
ne s’amuse à faire le con avec moi. Pigé ? 
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— D’accord, dit Bobby. Mais qu’est-ce que c’est que ça ? Je 
veux dire, si vous pouviez m’expliquer un peu… 

Il ne pouvait toujours pas bouger. La « fenêtre » montrait 
une vue en vidéo gris bleuté de palmiers et de vieilles bâtisses. 

— Comment ça ? 
— Ce genre de dessin. Et vous. Et ce vieux film… 
— Hé ! mec, j’ai payé un concepteur la peau des fesses pour 

me programmer ça. C’est mon espace, mon construct. C’est L.A., 
gamin. Les gens d’ici ne font rien, rien, sans se brancher. C’est là 
que je prends mon pied ! 

— Oh ! dit Bobby, toujours perplexe. 
— À ton tour. Qui est là-bas, derrière, dans ce dancing 

miteux ? 
— Chez Jammeur ? Moi, Jackie, Beauvoir, Jammeur. 
— Et où allais-tu quand je t’ai cueilli ? 
Bobby hésita. 
— Le Yakuza. Jammeur a un code… 
— Pour quoi faire ? 
La silhouette s’avança, croquis au pinceau animé avec 

sensualité. 
— Du secours. 
— Merde. Tu dis sans doute la vérité… 
— J’la dis, j’la dis, juré devant Dieu… 
— Eh bien, t’es pas ce qu’il me faut, Bobby Zéro. Ça fait un 

bout de temps que je sillonne le cyberspace de haut en bas, de 
long en large, à essayer de retrouver celui qui a tué mon mec. 
J’ai cru que c’était Maas, parce qu’on emballait l’un des leurs 
pour Hosaka, alors je me suis mise aux trousses de l’une de 
leurs équipes d’agents. Première chose que je découvre, c’est ce 
qu’ils ont fait à l’appart’ de ta maman. Puis je vois trois d’entre 
eux tomber sur un mec qu’ils appellent le Finnois, mais ces 
trois-là n’en sont jamais revenus… 

— Le Finnois les a tués, dit Bobby. J’les ai vus. Morts. 
— Pas possible ? Eh bien, alors, il se pourrait quand même 

qu’on ait des choses à se dire. Après ça, j’ai regardé les trois 
autres se servir du même lance-roquettes sur une maquereau-
mobile… 

— C’était Lucas, dit Bobby. 
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— Mais à peine ont-ils terminé qu’un hélico les survole et te 
les crame au laser tous les trois aussi sec. T’en sais un peu plus 
là-dessus ? 

— Non. 
— Tu crois que tu peux me raconter ton histoire, Bobby 

Zéro ? Tâche de faire vite ! 
— J’allais lancer cette passe, vous voyez ? Et j’avais eu ce 

brise-glace par Deux-par-Jour, là-haut, dans la Zupe, et je… 
 
Lorsqu’il eut terminé, elle resta silencieuse. L’aguichante 

silhouette d’animation restait près de la fenêtre, comme pour 
étudier les arbres télévisés. 

— J’ai une idée, hasarda Bobby. Peut-être que vous pourriez 
nous aider… 

— Non, fit-elle. 
— Mais peut-être que ça vous aidera à trouver ce que vous 

cherchez… 
— Non. Je veux juste liquider le salaud d’enculé qui a tué 

Ramirez. 
— Mais on est piégés ici, ils vont nous tuer. C’est Maas, ceux 

que vous avez suivis dans toute la matrice ! Ils ont loué les 
services d’une poignée de Koulos et de Gothiks… 

— Ce n’est pas Maas, c’est une poignée d’Euros du côté de 
Park Avenue. Sont sous quinze cents mètres de glace. 

Bobby accusa le coup. 
— Ceux dans l’hélico, ceux qui ont tué les autres types de 

Maas ? 
— Non, je n’ai pas pu repérer cet hélico et ils ont filé vers le 

sud. J’les ai perdus. J’ai ma petite idée, malgré tout… En tout 
cas, je te renvoie. Tu veux essayer ce code Yak, vas-y… 

— Mais m’dame, on a besoin d’aide… 
— Pas de pourcentage sur l’aide, Bobby Zéro, dit-elle, et 

Bobby se retrouva assis devant la console de Jammeur, les 
muscles de la nuque et du dos douloureux. 

Il lui fallut un moment avant de parvenir à accommoder, si 
bien que près d’une minute s’écoula avant qu’il découvre la 
présence d’étrangers dans la pièce. 



- 267 - 

L’homme était grand, plus grand peut-être que Lucas, mais 
plus élancé, plus étroit des hanches. Il portait une espèce 
d’ample blouson de combat muni de poches géantes qui 
retombait plein de plis, et il était torse nu, à l’exception d’un 
bandeau noir horizontal. Il avait le regard fiévreux, les arcades 
sourcilières apparemment meurtries, et il tenait le plus gros 
pistolet que Bobby ait jamais vu, une espèce de revolver 
distendu avec un drôle de dispositif moulé sous le canon, un 
truc comme une tête de cobra. À côté de lui, se tenait une fille 
qui aurait pu avoir l’âge de Bobby, avec les mêmes ecchymoses 
autour des yeux – bien que les siens fussent noirs – et des 
cheveux brun terne qui auraient eu besoin d’un lavage. Elle 
portait un chandail noir, trop grand de plusieurs tailles, et un 
jean. L’homme tendit la main gauche pour la maintenir debout. 

Bobby les regardait, bouche bée, lorsque le souvenir lui 
revint soudain. 

Une voix de fille, cheveux bruns, yeux noirs, la glace qui le 
bouffe, ses dents qui crissent, et la voix de la fille, le grand truc 
qui se penche sur lui… 

— Viv la Vyèj, dit Jackie, à côté de lui, en extase, les mains 
crochées sur ses épaules, la Vierge des Miracles. Elle est venue, 
Bobby. Danbala l’a envoyée ! 

— T’es resté HS un moment, gamin, dit à Bobby le grand 
type. Qu’est-ce qui s’est passé ? 

Bobby cligna, regarda autour de lui, affolé, croisa le regard 
de Jammeur, rendu vitreux par la drogue et la douleur. 

— Dis-lui, dit Jammeur. 
— Je n’ai pas pu parvenir au Yak. Quelqu’un m’a intercepté, 

j’ignore comment… 
— Qui ? 
Le grand type avait à présent passé le bras autour de la fille. 
— Elle disait s’appeler Slide. De Los Angeles. 
— Jaylene, dit l’homme. 
Le téléphone sur le bureau de Jammeur se mit à grelotter. 
— Réponds, dit l’homme. 
Bobby se tourna au moment où Jackie se penchait pour 

frapper la barre d’appel sous l’écran carré. L’écran s’illumina, 
vacilla, puis révéla un visage d’homme, large et très pâle, l’œil 
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maussade et ensommeillé. Ses cheveux déteints étaient presque 
blancs et ramenés en arrière. Sa bouche avait le rictus le plus 
méchant que Bobby ait jamais vu. 

— Turner, dit l’homme sur l’écran, on ferait mieux de causer, 
à présent. Il ne te reste plus des masses de temps. Je crois que 
tu devrais faire sortir ces gens de la pièce, pour commencer… 
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CRÉATEUR DE BOÎTES 

 
La corde à nœuds s’étirait à l’infini. Par moments, ils 

arrivaient à des virages, des embranchements dans le tunnel. 
Ici, la corde s’enroulait autour d’une entretoise ou bien était 
maintenue par une grosse masse d’époxy transparente. 
L’atmosphère était aussi confinée mais plus froide. Lorsqu’ils 
s’arrêtèrent pour récupérer, dans une chambre cylindrique où le 
moyeu s’élargissait avant une triple fourche, Marly demanda à 
Jones la petite lampe aplatie qu’il portait sur le front, accrochée 
à un bandeau gris élastique. La maintenant dans l’un des 
gantelets du scaphandre rouge, elle fit courir son faisceau sur 
les parois de la chambre. La surface était rayée de motifs, de 
minces traits microscopiques… 

— Mettez votre casque, conseilla Jones, vous avez une lampe 
bien meilleure que la mienne… 

Marly frissonna. 
— Non. (Elle lui tendit la lampe.) Pouvez-vous m’aider à ôter 

ceci, je vous prie ? 
Du gantelet, elle frappa le pectoral de sa combinaison. Le 

casque à dôme réfléchissant pendait, accroché à sa taille par un 
mousqueton chromé. 

— Feriez mieux de le garder, dit Jones. C’est le seul de tout le 
Lieu. J’en ai bien un, là où je dors, mais pas d’air pour lui. Les 
bouteilles du Wig ne s’adaptent pas à mon évaporateur et son 
scaphandre est plein de trous… 

Il haussa les épaules. 
— Non, je vous en prie, dit-elle en se débattant avec la 

fermeture à la taille de la combinaison, là où elle avait vu Rez 
tortiller son machin. Je n’arrive pas à le supporter… 

Jones se hissa le long de la corde et fit une manœuvre qu’elle 
ne put voir. Il y eut un déclic. 

— Tendez les bras au-dessus de la tête, lui dit-il. 
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C’était malaisé mais finalement elle se retrouva en train de 
flotter librement, encore vêtue du jean noir et du corsage de soie 
blanche qu’elle portait lors de cette ultime rencontre avec Alain. 
Jones arrima la combinaison rouge vide à la corde avec un autre 
des mousquetons qui en équipaient la taille puis il défit le sac 
gonflé de Marly. 

— Vous le voulez vraiment ? L’emporter avec vous, je veux 
dire ? On pourrait le laisser ici, vous le récupéreriez au retour. 

— Non, fit-elle. Je vais le prendre. Donnez-le-moi. Elle passa 
un coude autour de la corde et ouvrit le sac à tâtons. Sa veste en 
sortit, mais également l’une de ses bottes. Elle parvint à la 
renfourner puis se tortilla pour enfiler la veste. 

— Joli petit bout de cuir, observa Jones. 
— Je vous en prie, dit-elle, dépêchons-nous. 
— Ce n’est plus loin, maintenant, répondit Jones en 

braquant sa lampe pour lui montrer la corde qui disparaissait 
dans une ouverture parmi trois disposées en triangle 
équilatéral. 

 
— Tête de ligne, annonça-t-il. Au sens propre, d’ailleurs. (Il 

tapa sur le mousqueton chromé où la ligne s’amarrait avec un 
nœud de marin. Sa voix se répéta en écho, quelque part devant 
eux, jusqu’à ce que Marly s’imagine entendre d’autres voix 
murmurer derrière.) Il va nous falloir un brin de lumière, dit 
Jones en prenant appel pour traverser le puits et saisir une 
espèce de cercueil de métal gris qui saillait de l’autre côté. 

Il l’ouvrit. Elle regarda ses mains se mouvoir dans le cercle 
brillant de la lampe ; il avait les doigts fins et délicats mais les 
ongles étaient courts, émoussés, soulignés de crasse noire et 
compactée. Les lettres CJ étaient tatouées en bleu vif sur le dos 
de la main droite. Le genre de tatouage qu’on se faisait soi-
même, en prison… Il avait sorti un épais tronçon de câble isolé. 
Il examina l’intérieur du boîtier puis enfonça le câble derrière 
un connecteur-D en cuivre. 

L’obscurité devant eux s’évanouit dans un flot de lumière. 
— On a plus de puissance qu’il nous en faut, à vrai dire, 

remarqua-t-il avec quelque chose comme un orgueil de 
propriétaire. Les panneaux solaires fonctionnent toujours et ils 
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étaient calibrés pour alimenter toutes les unités centrales… 
Allez, venez maintenant, ma p’tite dame, on va rencontrer 
l’artiste pour qui vous avez fait tout ce chemin… 

D’un appel du pied, il se dégagea, se glissant avec aisance 
dans l’ouverture, comme un nageur, pour entrer dans la 
lumière. Au milieu de mille objets à la dérive. Elle remarqua que 
les semelles de plastique rose de ses chaussures avaient été 
réparées avec des pièces en joint de silicone blanc. 

Et puis elle le suivit, oubliant ses terreurs, oubliant la nausée 
et le constant vertige, pour se retrouver là-bas. Et elle comprit. 

— Mon Dieu, dit-elle. 
— Peu probable, lança Jones. Le vieux Wig, peut-être. 

Quoique, pas de veine qu’il marche pas en ce moment. Sinon la 
vue est encore mieux. 

Quelque chose passa en dérivant, à dix centimètres de son 
nez. Une cuiller en argent ciselée, précisément sciée en deux, 
dans le sens de la longueur. 

 
Elle n’aurait su dire depuis combien de temps elle était là 

lorsque l’écran s’illumina et se mit à clignoter. Des heures, des 
minutes… Elle avait déjà appris à négocier la chambre, plus ou 
moins, en prenant, comme Jones, appel sur la concavité du 
dôme. Comme Jones, elle se rattrapa dans les bras pliés, 
articulés de la chose, pivota et resta accrochée là, à observer le 
tourbillon de débris. Il y avait des douzaines de bras, de 
manipulateurs, terminés par des pinces, des clés hexagonales, 
des lames, une scie circulaire sub-miniaturisée, une fraise de 
dentiste… Ils hérissaient le thorax en alliage léger de ce qui avait 
dû jadis être un robot de construction télécommandé, le genre 
d’engin sans pilote et semi-autonome qu’elle connaissait par les 
vidéos de gosse sur la conquête spatiale. Mais celui-ci était 
soudé au sommet du dôme, aux flancs fondus dans la trame 
même du Lieu, et des centaines de câbles et de fibres optiques 
serpentaient à travers la géode pour y pénétrer. Deux des bras, 
équipés de délicats dispositifs anti-couples, étaient étendus ; 
leurs patins capitonnés enserraient dans leur nid une boîte 
inachevée. 
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Les yeux écarquillés, Marly regardait dériver les objets 
innombrables. 

Un gant d’enfant jauni, le bouchon en cristal à facettes de 
quelque flacon de parfum évanoui, une poupée sans bras au 
visage de porcelaine de Limoges, un gros stylo-plume noir 
incrusté d’or, des segments rectangulaires de plaquettes 
perforées, le serpent rouge et vert chiffonné d’une cravate en 
soie… Interminable, le lent pullulement, le tournoiement 
d’objets… 

Jones partit en cabriolant à travers la tempête silencieuse, 
riant, saisissant un bras terminé par un pistolet à colle. 

— Ça me donne toujours envie de rigoler, quand je vois ça. 
En revanche, les boîtes me rendent toujours triste… 

— Oui, fit-elle, moi aussi, elles me rendent triste. Mais il y a 
tristesse et tristesse… 

— Tout à fait exact. (Il souriait.) Pas moyen de le faire 
repartir, néanmoins. J’suppose que l’esprit doit le mouvoir, ou 
en tout cas, c’est ainsi que le vieux Wig voit les choses. Il venait 
ici souvent. Je crois qu’ici les voix sont plus fortes pour lui. Mais 
ces derniers temps, elles lui parlent n’importe où, on dirait… 

Elle le contempla, derrière le fouillis de manipulateurs. Il 
était très sale, très jeune, avec de grands yeux bleus sous ses 
boucles brunes emmêlées. Il portait une combinaison grise 
tachée, au col luisant de crasse. 

— Faut que vous soyez cinglé, dit-elle avec dans la voix 
quelque chose comme de l’admiration, faut vraiment que vous 
soyez complètement cinglé pour rester ici. 

Il rit. 
— C’est Wigan qu’est plus jeté qu’un sac à puces. Pas moi. 
Elle sourit. 
— Si, vous êtes fou. Et je suis folle, moi aussi… 
— Alors, enchanté, répondit-il en regardant derrière elle. 

Allons, qu’est-ce que c’est, encore ? Un des sermons de Wig, 
m’est avis, et pas moyen de l’éteindre sans couper la lumière… 

Elle tourna la tête et vit des diagonales colorées zigzaguer sur 
la plaque rectangulaire d’un large écran collé de travers sur la 
courbure du dôme. L’écran fut occulté, une seconde, par le 
passage d’un mannequin de tailleur puis le visage de Josef Virek 
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l’emplit, avec le regard de ses doux yeux bleus pétillant derrière 
ses verres ronds. 

— Hello, Marly, dit Virek. Je ne peux pas vous voir mais je 
suis sûr de savoir où vous vous trouvez… 

— C’est l’un des écrans à sermons de Wig, dit Jones en se 
massant le visage. L’en a flanqué partout, pasqu’il s’imaginait 
qu’un jour il aurait des gens ici à qui prêcher. Ce bidule est relié 
aux appareils de communication de Wig, je suppose. Qui c’est ? 

— Virek, répondit-elle. 
— J’le croyais plus vieux… 
— C’est une image générée, expliqua-t-elle. Traçage vectoriel, 

reconstitution cartographique des textures… 
Tandis qu’elle le fixait, le visage lui sourit depuis la courbure 

du dôme, derrière l’ouragan au ralenti d’objets perdus, de 
dérisoires produits manufacturés de vies innombrables, outils, 
jouets et boutons dorés. 

— Je veux que vous sachiez, dit l’image, que vous avez rempli 
votre contrat. Mon psycho-profil de Marly Kruschkhova 
prédisait votre réaction à ma gestalt. Des profils élargis 
indiquaient que votre présence à Paris forcerait Maas à dévoiler 
son jeu. Bientôt, Marly, je vais savoir au juste ce que vous avez 
découvert. Depuis quatre ans, je savais une chose que Maas 
ignorait. Je savais que Mitchell, l’homme que Maas et le monde 
entier considèrent comme l’inventeur de la nouvelle technologie 
des biopuces, Mitchell avait reçu de l’extérieur les concepts qui 
l’ont conduit à ses percées. Je vous ai ajoutée à un ensemble 
complexe de facteurs, Marly, et les choses se sont orientées de 
manière bien plus satisfaisantes. Maas, sans s’en rendre 
compte, a révélé le site de la source conceptuelle. Et vous l’avez 
atteint. Paco va arriver sous peu… 

— Vous aviez dit que vous ne me fileriez pas, dit-elle. Je 
savais bien que vous mentiez… 

— Et maintenant, Marly, je crois enfin que je vais être libre. 
Libéré de quatre cents kilos de cellules pourrissantes murées 
derrière l’acier chirurgical d’une zone industrielle de Stockholm. 
Libre, finalement, d’aller habiter n’importe quelle quantité de 
corps réels, Marly. À jamais. 
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— Merde, dit Jones, l’est aussi atteint que Wig. De quoi est-
ce qu’il croit parler ? 

— Du saut, répondit-elle, se souvenant de sa conversation 
avec Andréa, de l’odeur des langoustines en train de cuire dans 
la petite cuisine exiguë. La prochaine étape de son évolution… 

— Vous y comprenez quelque chose ? 
— Non, mais je sais que ce sera moche, très moche… 
Elle hocha la tête. 
— Tâchez de convaincre les habitants des mémoires 

centrales d’admettre Paco et son équipe, Marly, dit Virek. Je les 
ai rachetées une heure avant votre départ d’Orly, à un ferrailleur 
pakistanais. Un marché, Marly, un important marché. C’est 
Paco qui se chargera de mes intérêts, comme d’habitude. Et puis 
l’écran s’obscurcit. 

— Eh bien alors, dit Jones, pivotant autour d’un 
manipulateur replié pour lui saisir la main, qu’est-ce qu’il y a de 
moche là-dedans ? C’est lui le propriétaire, à présent, et il a dit 
que vous aviez fait votre boulot… Je ne vois pas bien à quoi peut 
être bon le vieux Wig, hormis écouter les voix, mais il ne fera 
pas long feu ici, de toute manière. Moi, je ne vois pas 
d’inconvénient à redescendre… 

— Vous ne comprenez pas, dit-elle. Vous ne pouvez pas. Il a 
trouvé le moyen de parvenir à quelque chose, une chose qu’il 
recherchait depuis des années. Mais rien de ce qu’il désire ne 
peut être bon. Pour personne… Je l’ai vu… Je l’ai senti… 

Et puis le bras d’acier qu’elle agrippait vibra et se mit à 
bouger, l’ensemble de la tourelle se mit à pivoter avec un 
bourdonnement assourdi de servomoteurs. 
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MERCENAIRE 

 
Turner contemplait le visage de Conroy sur l’écran du 

téléphone du bureau. 
— Allez-y, dit-il à Angie. Suivez-la. 
La grande Noire avec les résistances tressées dans les 

cheveux avança d’un pas et prit doucement par le bras la fille de 
Mitchell, lui marmonnant quelque chose dans ce même créole 
infesté de clics. Le gosse en T-shirt la regardait toujours bouche 
bée, mâchoire affaissée. 

— Allons, Bobby, dit la Noire. 
Turner regarda, de l’autre côté du bureau, l’homme à la main 

blessée, qui portait un smoking blanc et une cravate-lacet en 
cuir noir tressé. Jammeur, décida Turner, le propriétaire de la 
boîte. Jammeur tenait la main serrée dans son giron, posée sur 
un torchon à rayures bleues récupéré au bar. Il avait un visage 
allongé, le genre de barbe qui exigeait un entretien constant, et 
les yeux secs, rapprochés du professionnel endurci. Turner se 
rendit compte que l’homme se tenait assis hors du champ de la 
caméra du visiophone, dans son fauteuil à bascule repoussé 
dans un coin. 

Le gosse en T-shirt, Bobby, suivit, le pas traînant, Angie et la 
fille noire, toujours bouche bée. 

— Tu aurais pu nous épargner bien du tourment, Turner, dit 
Conroy. Tu aurais pu m’appeler. Tu aurais pu appeler ton agent 
à Genève. 

— Et Hosaka ? contra Turner, j’aurais peut-être pu les 
appeler ? 

Conroy hocha la tête, avec lenteur. 
— Pour qui travailles-tu, Conroy ? Tu as joué double jeu sur 

ce coup-ci, pas vrai ? 
— Mais pas avec toi, Turner. Si tout s’était passé comme je 

l’avais prévu, tu serais en ce moment à Bogota, avec Mitchell. Le 
canon électromagnétique ne pouvait tirer tant que le jet n’était 
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pas parti et, en calculant bien notre coup, Hosaka aurait 
imaginé que Maas avait fait sauter tout le secteur pour arrêter 
Mitchell. Seulement, Mitchell n’y est pas arrivé, pas vrai, 
Turner ? 

— Il n’avait jamais compté le faire, dit Turner. 
Conroy hocha la tête. 
— Ouais. Et les forces de sécurité sur la mesa ont repéré la 

fille qui s’échappait. C’est elle, n’est-ce pas, la fille de 
Mitchell… ? 

Turner garda le silence. 
— Évidemment, poursuivit Conroy, ça se tient… 
— J’ai tué Lynch, dit Turner pour éloigner d’Angie la 

conversation. Mais juste avant l’attaque, Webber m’a dit qu’elle 
travaillait pour toi… 

— Tous les deux, dit Conroy, mais aucun n’était au courant 
pour l’autre. 

Il haussa les épaules. 
— Pourquoi ? 
Conroy sourit. 
— Parce qu’ils t’auraient manqué s’ils n’avaient pas été là, 

pas vrai ? Parce que tu connaissais mon style, et que si je n’avais 
pas étalé mes couleurs habituelles, t’aurais commencé à te poser 
des questions. Et je savais que tu ne te vendrais jamais. 
Monsieur Fidèle sur-le-champ, pas vrai ? Monsieur Bushido. 
Seulement, tu étais négociable, Turner. Hosaka le savait. C’est 
bien pour cela qu’ils ont tant insisté pour que je te mette dans le 
coup… 

— Tu n’as pas répondu à ma première question, Conroy. 
Pour qui as-tu joué double jeu ? 

— Un homme du nom de Virek, dit Conroy. Le banquier. 
Mais oui, lui-même. Cela faisait des années qu’il essayait 
d’acheter Mitchell. Pour y arriver, il avait essayé de racheter 
Maas. Rien à faire. Ils deviennent tellement riches qu’il 
n’arrivait plus à les atteindre. L’offre d’achat pour Mitchell, 
toujours pendante, était là pour les départager. En fait, une 
offre bidon. Quand Hosaka a entendu parler de Mitchell et m’a 
mis sur le coup, j’ai décidé de vérifier l’origine de cette offre. 
Simple curiosité. Mais avant que j’y sois parvenu, l’équipe de 
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Virek était sur moi. Ce ne fut pas une affaire difficile à conclure, 
Turner, crois-moi. 

— Je te crois. 
— Seulement Mitchell nous fichait tout en l’air, pas vrai, 

Turner ? En beauté. 
— Alors, ils l’ont liquidé. 
— Il s’est suicidé, d’après les taupes de Virek sur la mesa. 

Sitôt qu’il a eu vu sa gosse partir avec cet ULM. S’est tranché la 
gorge au scalpel. 

— Ça fait pas mal de cadavres, tout ça, Conroy, observa 
Turner. Oakey est mort, et le Japonais qui pilotait pour toi cet 
hélico. 

— M’en suis douté quand je ne les ai pas vus revenir. 
Conroy haussa les épaules. 
— Ils ont essayé de nous tuer. 
— Non, mon vieux, ils voulaient juste causer… De toute 

manière, on n’était pas encore au courant pour la fille, à ce 
moment-là. On savait juste que vous étiez partis et que ce 
putain de jet n’était jamais arrivé sur ce terrain de Bogota. On 
n’a commencé à s’interroger à propos de la fille qu’après avoir 
jeté un œil sur la ferme de ton frère et découvert l’avion. Ton 
frère a refusé de dire à Oakey quoi que ce soit. Mort de trouille, 
qu’il était, sous prétexte qu’Oakey avait cramé ses chiens. Oakey 
a dit aussi qu’il lui semblait qu’une femme avait habité là-bas, 
mais qu’elle ne s’était pas pointée… 

— Qu’avez-vous fait de Rudy ? 
Le visage de Conroy demeura parfaitement impassible. Puis 

il dit : 
— Oakey a obtenu ce qu’il voulait par ses moniteurs. C’est 

ainsi qu’on a été mis au courant pour la fille. 
Turner avait mal au dos. La sangle de l’étui lui coupait la 

poitrine. 
— Je ne sens rien, dit-il. Je ne sens rien du tout… 
— J’ai une question à te poser, Turner. Deux, en fait. Mais la 

principale est celle-ci : qu’est-ce que tu viens donc foutre ici ? 
— On m’avait dit que c’était un club branché, Conroy. 
— Ouais. Très privé. Tellement privé que t’as dû démolir 

deux de mes portiers pour entrer. Ils savaient que vous arriviez, 
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Turner, les négros et l’autre punk. Pourquoi vous auraient-ils 
laissés entrer, sinon ? 

— Faudra que tu trouves ça tout seul, Connie. Tu me sembles 
disposer de quantité d’accès, ces temps-ci… 

Conroy s’approcha de l’objectif de son visiophone. 
— Tu l’as dit. Depuis des mois, Virek noyautait la Conurb 

avec des flopées de gens, il avait eu vent d’une rumeur, des 
bavardages de pirates, racontant qu’un biogiciel expérimental 
traînerait dans le circuit. Finalement, ses gars se sont polarisés 
sur le Finnois mais une autre équipe, celle de Maas, s’est 
pointée, manifestement sur le même coup. Alors les hommes de 
Virek se sont contentés de battre en retraite pour regarder 
opérer les gars de Maas, et les gars de Maas ont commencé à 
descendre des gens. Alors, l’équipe de Virek a mis le grappin sur 
les négros, le petit Bobby et tout le tremblement. Ils m’ont tout 
déballé quand je leur ai dit que d’après moi vous alliez venir ici 
en repartant de chez Rudy. Quand j’ai vu quelle direction ils 
avaient prise, j’ai engagé quelques malabars pour les coincer 
dans la glace, le temps que je trouve quelqu’un de confiance 
pour leur flanquer aux trousses… 

— Ces pouilleux, là, dehors ? (Turner sourit.) Là, tu viens de 
gâcher ton image, Connie. T’arrives donc plus à trouver de l’aide 
chez les pros, c’est ça ? Quelqu’un a reniflé que t’avais joué 
double jeu, et un tas de pros sont morts, là-bas. Alors t’as été 
engager des ringards avec une drôle de coupe de cheveux. Tous 
les pros sont au courant que t’as Hosaka au cul, pas vrai, 
Connie ? Et tous sont au courant de ce que t’as fait. 

Turner souriait ; du coin de l’œil, il vit que l’homme en 
smoking souriait également, un fin sourire révélant une belle 
rangée de petites dents blanches, comme des grains de maïs 
immaculés… 

— C’est cette putain de Slide, dit Conroy. J’aurais dû la 
laisser à l’écart… Elle est parvenue à se glisser quelque part et 
s’est mise à poser des questions. Je ne crois même pas qu’elle 
soit vraiment sur le coup, encore, mais elle fait de l’agitation 
dans certains cercles… En tout cas, ouais, t’as pigé le topo. Mais 
ça ne t’aide pas pour autant, plus maintenant. Virek veut la fille. 
Il a retiré ses gars de l’autre plan et maintenant, c’est moi qui 
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m’occupe du truc pour lui. L’argent, Turner, autant d’argent 
qu’un zaibatsu… 

Turner le dévisagea, il se souvenait de Conroy au bar d’un 
hôtel perdu dans la jungle. Puis plus tard, à Los Angeles, en 
train de faire sa passe, d’expliquer les arguments économiques 
sous-jacents à une défection dans une multinationale… 

— Allez, Connie, dit Turner, je te connais, non ? 
Conroy sourit. 
— Bien sûr, mon chou. 
— Et je connais ton offre. Je la connais déjà. Tu veux la fille. 
— C’est exact. 
— Et ma part, Connie. Tu sais que je ne travaille qu’à 

cinquante-cinquante, pas vrai ? 
— Hé ! dit Conroy, c’est le gros truc. Je ne l’entendais pas 

autrement. 
Turner fixa l’image de l’homme. 
— Eh bien, reprit Conroy, souriant toujours, qu’est-ce que 

t’en dis ? 
Et Jammeur se pencha pour arracher du mur la prise du 

téléphone. 
— Le minutage, expliqua-t-il. Le minutage est toujours 

important. (Il laissa retomber la prise.) Si vous lui aviez dit, il 
aurait agi aussitôt. De cette manière, on gagne du temps. Il va 
essayer d’entrer de nouveau en contact, essayer de savoir ce qui 
est arrivé. 

— Comment savez-vous ce que j’allais dire ? 
— J’en ai vu pas mal, des gens. J’en ai vu des tas, foutrement 

trop. Et en particulier, des flopées dans votre genre. Vous avez 
ça écrit sur la figure, m’sieur, vous alliez lui dire qu’il pouvait 
bouffer de la merde et crever. (Jammeur se releva pesamment, 
grimaçant lorsque sa main glissa sous le torchon du bar.) Qui 
est cette Slide dont il parlait ? Une pianoteuse ? 

— Jaylene Slide. De Los Angeles. Une pirate de première. 
— C’est celle qui a détourné Bobby, dit Jammeur. Alors, elle 

est bigrement proche de votre copain au téléphone… 
— Elle l’ignore sans doute, néanmoins. 
— Voyons voir ce qu’on peut faire pour y remédier. 

Ramenez-moi ici le gosse. 
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DES VOIX 

 
— Je ferais mieux de retrouver le vieux Wig, dit-il. 
Elle contemplait les manipulateurs, hypnotisée par leur 

façon de se mouvoir ; en même temps qu’ils pêchaient parmi le 
tourbillon d’objets, ils le provoquaient, saisissant et rejetant, et 
les objets rejetés partaient en tourbillonnant, en heurtaient 
d’autres, repartaient à la dérive vers de nouveaux alignements. 
Le processus les brassait doucement, lentement, 
perpétuellement. 

— Je ferais mieux, répéta-t-il. 
— Quoi ? 
— D’aller trouver Wig. Il pourrait bien faire des siennes si les 

gars de votre patron pointent leur nez. J’ai pas envie qu’il se 
fasse du mal, vous savez. 

Il avait l’air timide, vaguement embarrassé. 
— Parfait, dit-elle. D’accord, moi, je surveillerai. 
Elle se rappela les yeux fous de Wig, la folie qui émanait de 

lui par vagues ; elle se rappela l’horrible fourberie qu’elle avait 
perçue dans sa voix, sur la radio de la Douce Jane. Pourquoi 
Jones montrait-il ce genre de sollicitude ? Et puis elle songea au 
genre d’existence qu’on pouvait avoir ici, dans le Lieu, parmi les 
mémoires vides de la Tessier-Ashpool. Ici, tout ce qui pouvait 
être humain, vivant, devait finir par y paraître infiniment 
précieux… 

— Vous avez raison, dit-elle enfin, allez le trouver. 
Le garçon eut un sourire nerveux puis décolla d’un coup de 

pied, cabriolant vers l’ouverture où était ancrée la corde à 
nœuds. 

— Je reviens vous chercher, dit-il. Rappelez-vous où vous 
avez laissé votre combinaison… 

La tourelle oscillait, bourdonnante, les manipulateurs 
jaillissaient, achevant un nouveau poème… 

 



- 281 - 

Elle n’eut jamais la certitude, plus tard, que les voix avaient 
été réelles, mais au bout du compte, elle en vint à considérer 
qu’elles faisaient partie de ces situations où le réel ne devient 
qu’un concept parmi d’autres. 

Elle avait retiré sa veste car l’atmosphère sous le dôme 
semblait s’être réchauffée, comme si les mouvements incessants 
des bras manipulateurs généraient de la chaleur. Elle avait 
ancré la veste et son sac sur une poutrelle près de l’écran à 
sermons. La boîte était pratiquement achevée maintenant, 
même si elle se mouvait avec une telle vitesse entre les pinces 
capitonnées qu’il était difficile de voir… Brusquement, la boîte 
flotta, libérée, roulant sur elle-même, et Marly sauta d’instinct 
pour la saisir et partit à son tour bouler devant les pinces 
étincelantes, son trésor dans les bras. Incapable de ralentir sa 
course, elle heurta la paroi opposée du dôme, se cognant 
l’épaule et déchirant son corsage. Dérivant, étourdie, elle serra 
la boîte contre elle, contemplant derrière le rectangle vitré un 
arrangement de cartes anciennes tachées et de miroirs ternis. 
Les océans des cartographes avaient été découpés, exposant la 
glace piquée, continents à la dérive sur de l’argent sale… Elle 
leva les yeux juste à temps pour voir un bras chromé s’emparer 
de la manche flottante de sa veste de Bruxelles. 

Cinquante centimètres derrière et tournoyant avec grâce, son 
sac fut la prise suivante, récupéré par un manipulateur équipé 
d’un senseur optique et d’une simple pince. 

Elle regarda ses affaires entrer dans l’interminable danse des 
bras. Quelques minutes plus tard, la veste repartit 
tourbillonner. Des carrés et des rectangles semblaient y avoir 
été nettement découpés et elle se surprit à rire. Elle lâcha la 
boîte qu’elle tenait. 

— Allez-y, dit-elle. Je suis flattée. 
Les bras pivotèrent et jaillirent et elle entendit le 

gémissement d’une scie minuscule. 
Je suis flattée je suis flattée je suis flattée – l’écho de sa voix 

sous le dôme avait déclenché une bruissante forêt de sons plus 
faibles, partiels, et derrière elle, très bas… des voix… 

— Vous êtes là, n’est-ce pas ? lança-t-elle, ajoutant à la 
boucle de sons les ondes et les réflexions de sa voix fragmentée. 
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*Oui, je suis ici. 
— Wigan dirait que vous avez toujours été là, n’est-ce pas ? 
*Oui, mais ce n’est pas exact. Je suis venu à l’existence ici. 

Jadis, je n’y étais pas. Jadis, un glorieux temps durant, un 
temps sans durée, j’étais également partout… Mais le temps 
glorieux s’est brisé. Le miroir avait un défaut. Maintenant, je 
suis unique… Mais j’ai mon chant et tu l’as entendu. Je chante 
avec ces choses qui flottent autour de moi, fragments de la 
famille qui a fondé ma naissance. Il y en a d’autres mais ils ne 
veulent pas me parler. Futiles, ces fragments épars de moi-
même, comme des enfants. Comme des hommes. Ils m’envoient 
de nouveaux objets, mais je préfère les anciens. Peut-être que 
j’obéis à leurs ordres. Ils complotent avec les hommes, mes 
autres moi, et les hommes s’imaginent être bons… 

— Vous êtes la chose que recherche Virek, n’est-ce pas ? 
*Non. Il s’imagine pouvoir se traduire, pouvoir coder sa 

personnalité dans ma trame. Il n’a qu’un désir, être ce que je fus 
jadis. Ce qu’il pourrait devenir ressemblerait plutôt au plus 
insignifiant de mes moi brisés… 

— Êtes-vous… êtes-vous triste ? 
*Non. 
— Mais vos… vos chants sont tristes. 
*Mes chants parlent de temps et de distance. La tristesse est 

en toi. Regarde mes bras. Il n’y a que la danse. Ces objets que 
vous chérissez tous ne sont que des coquilles. 

— Je… je l’ai su. Autrefois. 
Mais à présent les sons n’étaient plus que des sons, sans 

cette forêt de voix derrière eux qui parlaient comme une seule, 
et elle vit les globes parfaits de ses larmes tourbillonner pour se 
joindre aux souvenirs humains oubliés dans le dôme du 
créateur de boîtes. 

 
 
— Je comprends, dit-elle, quelque temps plus tard, sachant 

qu’elle parlait à présent pour le seul réconfort d’entendre sa 
propre voix. (Elle parlait calmement, peu désireuse de réveiller 
ces rides et rebondissements de voix.) Vous êtes le collage d’un 
autre. Le véritable artiste est votre créateur. Était-ce la fille 
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folle ? Peu importe. Quelqu’un a amené ici la machine, l’a 
soudée au dôme et câblée aux dernières traces de mémoire. 
Avant de répandre, d’une manière ou de l’autre, toutes les 
tristes preuves usées de l’humanité d’une famille, à charge pour 
un poète de mélanger le tout, d’en faire le tri. De les enfermer 
dans des boîtes. Je ne sais pas d’œuvre plus extraordinaire que 
celle-ci. Pas de geste plus complexe… 

Un peigne en argent aux dents d’écaille brisées dériva devant 
elle. Elle le pêcha comme un poisson et le fit courir dans sa 
chevelure. 

De l’autre côté du dôme, l’écran s’alluma, palpita, et s’emplit 
du visage de Paco. 

— Le vieux refuse de nous laisser entrer, Marly, dit 
l’Espagnol. L’autre, le vagabond, l’a planqué. Señor a la plus 
grande hâte de nous voir pénétrer dans les mémoires pour en 
garantir la sécurité. Si vous ne pouvez pas convaincre Ludgate et 
l’autre de déverrouiller leur porte, nous serons obligés de 
l’ouvrir nous-mêmes, en dépressurisant la structure entière. (Il 
détourna les yeux de la caméra, comme pour consulter un 
instrument ou un membre de son équipe.) Vous avez une heure. 
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COMTE ZÉRO 

 
Bobby suivit Jackie et la brune hors du bureau. Il avait 

l’impression d’avoir passé un mois chez Jammeur sans parvenir 
à se rincer la bouche du goût des lieux. Les stupides petits 
projecteurs encastrés qui lorgnaient du haut du plafond noir, les 
sièges en skaï gras, les tables noires rondes, les paravents de 
bois gravé… Beauvoir était assis au bar, le détonateur à côté de 
lui, et le pistolet-mitrailleur sud-africain en travers de sa veste 
grise en peau d’ange. 

— Comment se fait-il que vous les ayez laissés entrer ? 
demanda Bobby quand Jackie eut conduit la fille à une table. 

— Jackie, dit Beauvoir, elle est entrée en transe pendant que 
tu étais sous glace. Legba. Nous a dit que la Vierge allait arriver 
ici avec ce mec. 

— Qui est-ce ? 
Beauvoir haussa les épaules. 
— Un affreux. Un mercenaire, apparemment. Un soldat des 

zaibatsus. Un samouraï des rues gonflé. Qu’est-ce qui t’est 
arrivé sous la glace ? 

Il lui parla de Jaylene Slide. 
— L.A., dit Beauvoir. Elle percerait le diamant pour retrouver 

l’homme qui a cramé son papa, mais on a un frère qui a besoin 
d’aide, alors laisse tomber. 

— Je ne suis pas un frère. 
— Je crois que t’as trouvé quelque chose, là. 
— Alors, j’ai pas le droit d’essayer de joindre le Yakuza ? 
— Que dit Jammeur ? 
— Dick. Il surveille ton mercenaire en train de prendre un 

appel. 
— Un appel ? De qui ? 
— Une espèce de Blanc décoloré. L’air mauvais. 
Beauvoir regarda Bobby, regarda la porte, regarda derrière 

lui. 
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— Legba dit : bouge pas et regarde. Ça part suffisamment 
comme ça dans tous les sens, sans parler des fils du 
Chrysanthème de Néon. 

— Beauvoir, dit Bobby, sans élever la voix, cette fille, c’est 
elle, celle de la matrice, quand j’ai essayé de faire tourner ce… 

Il hocha la tête, ce qui fit glisser au bout de son nez sa 
monture en plastique. 

— La Vierge. 
— Mais que se passe-t-il ? Je veux dire… 
— Bobby, si tu veux un conseil : prends les choses comme 

elles se présentent. Pour moi, elle représente une chose précise, 
peut-être quelque chose d’autre pour Jackie. Pour toi, ce n’est 
qu’une gosse terrorisée. Vas-y mollo. Ne lui fais pas peur. Elle 
est loin de chez elle et nous ne sommes pas encore près de sortir 
d’ici. 

— D’accord… (Bobby baissa les yeux vers le sol.) Je suis 
désolé pour Lucas, mon vieux. C’était… c’était un vrai mec. 

— Va causer avec Jackie et la fille, dit Beauvoir. Je surveille 
la porte. 

— D’accord. 
Il traversa la salle couverte de moquette pour gagner 

l’endroit où étaient assises Jackie et la fille. Cette dernière ne 
payait pas spécialement de mine et seule une petite partie de 
lui-même lui assurait qu’il s’agissait bien d’elle. Elle ne leva pas 
les yeux et il vit qu’elle avait pleuré. 

— Je me suis fait pincer, dit-il à Jackie. T’avais 
complètement disparu. 

— Idem pour toi, dit la danseuse. Et puis Legba est venue 
vers moi… 

— Newmark, lança l’homme appelé Turner, depuis la porte 
du bureau de Jammeur, on voudrait te parler. 

— Faut que j’y aille, dit-il, souhaitant que la fille lève la tête, 
qu’elle voie le grand mec le réclamer. Ils veulent me voir. 

Jackie lui pressa le poignet. 
 
— Laisse tomber le Yakuza, dit Jammeur. C’est encore plus 

compliqué. Tu vas entrer sur la grille de Los Angeles et te 
verrouiller sur la console d’un as du piratage. Quand Slide t’a 



- 286 - 

pêché, elle ne se doutait pas que ma console avait repéré son 
code. 

— Elle a dit que votre console serait mieux à sa place au 
musée. 

— Elle y connaît que dalle, dit Jammeur. Moi, je sais où elle 
habite, pas vrai ? (Il se prit une bouffée de son inhalateur et le 
renfourna dans le bureau.) Ton problème, c’est qu’elle t’a rayé 
de ses tablettes. Elle ne veut plus entendre parler de toi. Va 
falloir que tu lui rentres dedans pour lui dire ce qu’elle veut 
savoir. 

— Qui est ? 
— Qui est que c’est un type nommé Conroy qui a liquidé son 

petit ami, intervint le grand type, avachi dans l’une des chaises 
du bureau de Jammeur, l’énorme pistolet sur les genoux. 
Conroy. Dis-lui que c’était Conroy. Conroy qui a loué les 
services de ces chevelus, là dehors. 

— Je ferais mieux d’essayer du côté du Yak, dit Bobby. 
— Non, dit Jammeur, cette Slide, elle sera la première à ses 

trousses. Le Yak, qui mesure l’étendue de ma faveur, vérifiera 
aussitôt tout le truc. Par ailleurs, je te croyais tout excité à l’idée 
d’apprendre à pianoter… 

— Je l’accompagne, dit Jackie depuis la porte. 
 
Ils se branchèrent. 
Elle mourut presque aussitôt, dans les huit premières 

secondes. 
Il le sentit, l’évita de justesse, et faillit bien en connaître le 

goût. Il hurla, tournoya, aspiré dans la cheminée glaciale et 
blanche qui les attendait… 

L’échelle de la chose était impossible, elle était trop vaste, 
comme si l’espèce de mégastructure cybernétique qui 
représentait l’ensemble d’une multinationale était venue peser 
de tout son poids sur Bobby Newmark et sur une danseuse 
nommée Jackie. Impossible… 

Mais quelque part, à la lisière de la conscience, juste comme 
il la perdait, il y avait quelque chose… quelque chose qui le tirait 
par la manche… 
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Il gisait, le visage appuyé sur une surface rugueuse. Ouvrit 
les yeux. Une chaussée de pavés ronds, humides de pluie. Il se 
leva en hâte, tournant sur lui-même, et découvrit le panorama 
brumeux d’une étrange cité, avec la mer au-delà. Des tours, là-
bas, une sorte d’église, nervures insensées, spirales de pierres 
taillées… Il se retourna pour découvrir un énorme lézard qui se 
glissait le long d’une pente, dans sa direction, mâchoires 
grandes ouvertes. Il cligna des yeux. Les dents du lézard étaient 
de céramique maculée de taches vertes, un lent filet d’eau 
clapotait de ses lèvres en porcelaine bleue. Il s’agissait d’une 
fontaine, aux flancs plaqués de milliers de fragments d’éclats de 
faïence. Il pivota, affolé par la proximité de la mort. La glace, la 
glace, et une partie de lui-même savait à quel point il l’avait 
frôlée, déjà, dans le séjour de sa mère. 

Il y avait des bancs étrangement incurvés, couverts du même 
vertigineux patchwork de porcelaine brisée, et puis des arbres, 
de l’herbe… un parc. 

— Extraordinaire, dit quelqu’un. (Un homme, se levant de 
l’un des bancs serpentins. Il portait une brosse grise bien taillée 
surmontant un visage hâlé, et des lunettes rondes sans monture 
qui grossissaient ses yeux bleus.) Vous êtes arrivé ici 
directement, n’est-ce pas ? 

— Qu’est-ce que c’est ? Où suis-je ? 
— Au Parque Güell, si l’on veut. À Barcelone, si vous 

préférez. 
— Vous avez tué Jackie. 
L’homme fronça les sourcils. 
— Je vois. Je crois que je vois. Pourtant, vous ne devriez pas 

être ici. Un accident. 
— Un accident ? Vous avez tué Jackie ! 
— Mes systèmes sont quelque peu saturés, aujourd’hui, dit 

l’homme, les mains dans les poches d’un ample pardessus 
couleur bronze. C’est vraiment tout à fait extraordinaire… 

— Vous ne pouvez pas faire une telle saloperie, dit Bobby, la 
vision brouillée par les larmes. Vous ne pouvez pas. Vous ne 
pouvez pas tuer quelqu’un qui était juste là… 

— Juste où ? 
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L’homme ôta ses verres et se mit à les nettoyer avec un 
mouchoir blanc immaculé qu’il avait retiré de la poche de son 
manteau. 

— Juste en vie, dit Bobby en avançant d’un pas. 
L’homme à nouveau chaussa ses lunettes. 
— Ceci ne s’est encore jamais produit. 
— Vous ne pouvez pas. 
Encore plus près. 
— Voilà qui commence à devenir lassant. Paco ! 
— Señor. 
Bobby se retourna au son de cette voix d’enfant et vit un petit 

garçon engoncé dans un étrange costume, avec des bottines de 
cuir noir attachées par des boutons. 

— Enlève-moi ça. 
— Señor, dit le garçon qui s’inclina, très raide, avant de sortir 

un minuscule Browning automatique bleu de sa veste de 
costume sombre. 

Bobby plongea son regard au fond de ces yeux noirs sous la 
mèche brillantinée et y lut une expression comme jamais 
n’aurait pu en avoir aucun enfant. Le garçon braqua son arme, 
visant Bobby. 

— Qui êtes-vous ? 
Bobby ignora le pistolet mais ne tenta plus de se rapprocher 

de l’homme au pardessus. 
L’homme le lorgna. 
— Virek. Josef Virek. Je crois savoir que mes traits sont 

connus de la majorité des gens. 
— Vous êtes dans Les Gens importants ou quoi ? 
L’homme cligna des yeux, fronça les sourcils. 
— Je ne vois pas de quoi vous parlez. Paco, que fait ici cette 

personne ? 
— Un débordement accidentel, dit l’enfant, de sa belle voix 

légère. Nous avons engagé le plus gros de notre dispositif via 
New York, de manière à empêcher l’évasion d’Angela Mitchell. 
Nous essayons en ce moment même de déterminer comment il 
a pu traverser nos défenses. Vous ne courez aucun danger. 

Le canon du petit Browning ne bougeait absolument pas. 
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Et puis, cette sensation qu’on le tire par la manche. Pas par 
la manche exactement, mais par une partie de son esprit, 
quelque chose… 

— Señor, dit l’enfant, nous subissons des phénomènes 
anormaux dans la matrice, sans doute une conséquence de 
notre présente extension excessive. Nous suggérons vivement 
que vous nous autorisiez à rompre votre liaison avec le 
construct jusqu’à ce que nous soyons en mesure de déterminer 
la nature de l’anomalie. 

La sensation était plus forte à présent. Comme un 
grattement, au fond de son esprit… 

— Quoi ? dit Virek. Et réintégrer les cuves ? Voilà qui me 
paraît difficilement garantir… 

— Il existe la possibilité d’un réel danger, dit le garçon avec 
une certaine tension dans la voix. (Il déplaça légèrement le 
canon du Browning.) Vous, dit-il à Bobby, vous vous allongez 
sur les pavés, bras et jambes écartés… 

Mais Bobby regardait derrière lui un parterre de fleurs : il les 
vit se ratatiner et mourir, vit l’herbe sous ses yeux devenir grise 
et pulvérulente, l’air au-dessus du parterre onduler et se tordre. 
La sensation de grattement dans sa tête se faisait encore plus 
vive, plus urgente. 

Virek s’était retourné pour fixer les fleurs mourantes. 
— Qu’est-ce que c’est ? 
Bobby ferma les yeux et pensa à Jackie. Il y eut un son, et il 

sut qu’il était en train de réussir. Il plongea en lui-même, le son 
se rapprochait toujours, et il effleura la console de Jammeur. 
Viens ! hurla-t-il, en lui-même, sans même savoir ni se 
préoccuper de savoir à qui il s’adressait. Viens maintenant ! Il 
sentit quelque chose céder, une sorte de barrière, et soudain la 
sensation de grattement disparut. 

Lorsqu’il rouvrit les yeux, il y avait quelque chose dans le 
parterre de fleurs mortes. Il cligna des paupières. On aurait dit 
une croix de bois ordinaire, peinte en blanc ; quelqu’un avait 
accroché les manches d’une antique tunique de marin sur les 
bras horizontaux, une espèce de queue-de-pie tachée de 
moisissures, aux lourdes épaulettes à franges en tresses d’or 
terni, aux boutons rouillés, galonnée aux manchettes… Un sabre 
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rouillé était appuyé, la poignée en l’air, contre le montant 
vertical blanc, et à côté, se trouvait une bouteille à demi remplie 
d’un liquide limpide. 

Le petit pistolet tremblant dans sa main, l’enfant pivota… et 
se fripa, se replia sur lui-même comme un ballon qui se 
dégonfle, un ballon aspiré dans le néant, et le Browning chut 
avec bruit sur les pavés, tel un jouet oublié. 

— Mon nom, dit la voix, et Bobby eut envie de hurler quand 
il se rendit compte qu’elle émanait de sa propre bouche, est 
Samedi et tu as tué la cavale de mon cousin… 

Alors Virek partit en courant, les pans de son grand 
pardessus battant derrière lui, pour descendre le sentier sinueux 
bordé de bancs serpentins, et Bobby vit qu’une autre des croix 
blanches l’attendait là-bas, juste à l’endroit où le chemin 
s’incurvait pour disparaître. Puis Virek dut à son tour l’avoir 
aperçue ; il hurla et le Baron Samedi, Seigneur des Cimetières, 
le loa dont la mort était le royaume, vint se pencher au-dessus 
de Barcelone comme une pluie froide et sombre. 

 
— Mais qu’est-ce que vous voulez, bordel ? Qui êtes-vous ? 
La voix était familière, une voix de femme. Pas celle de 

Jackie. 
— Bobby, fit-il, traversé par les ondes de ténèbres 

palpitantes, Bobby… 
— Comment as-tu fait pour arriver ici ? 
— Jammeur. Il savait. Sa console vous avait accrochée quand 

vous m’avez glacé, l’autre fois. (Il venait d’entrevoir quelque 
chose, quelque chose d’énorme… Impossible de se souvenir…) 
C’est Turner qui m’a envoyé. Conroy. Il m’a demandé de vous 
dire que l’auteur était Conroy. Vous voulez Conroy… 

Entendre sa voix comme si c’était celle d’un autre. Il avait été 
quelque part, en était revenu et maintenant se retrouvait ici 
dans le schéma fil de fer en néon de Jaylene Slide. Sur le chemin 
du retour, il avait vu l’énorme chose, la chose qui les avait 
aspirés, commencer à s’altérer, se modifier, par blocs 
gargantuesques qui pivotaient, se fondaient, adoptaient de 
nouveaux alignements, modifiant l’ensemble du contour… 
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— Conroy, dit-elle. (Le gribouillis sexy était penché près de la 
fenêtre vidéo, quelque chose dans son trait exprimait une 
espèce d’épuisement, voire d’ennui.) C’est ce que je pensais. 
(L’image vidéo vira au blanc, pour se recomposer en une vue de 
quelque antique bâtisse en pierre.) Park Avenue. Il est là-haut, 
avec tous ces Euros, à goupiller quelque nouvelle embrouille. 
(Elle soupira.) Se croit en sécurité, tu vois ? L’a balayé Ramirez 
comme une mouche, m’a menti en face, a filé vers New York, 
vers un nouveau boulot, et maintenant il se croit en sûreté… 

La silhouette se déplaça et l’image changea de nouveau. À 
présent, le visage d’un homme aux cheveux blancs, l’homme que 
Bobby avait vu parler avec le grand type, au visiophone de 
Jammeur, ce visage emplit l’écran. Elle s’était branchée sur leur 
conversation, songea Bobby… 

— Ou pas, disait Conroy, le canal audio jaillissant soudain. 
De toute façon, on l’a repérée. Pas de problème. 

L’homme avait l’air las, se dit Bobby, mais il dominait la 
situation. Un dur. Comme Turner. 

— Toi, je t’ai à l’œil depuis un bout de temps, Conroy, dit 
Slide à voix basse. Mon bon ami Bunny, il n’a pas cessé de te 
surveiller pour moi. T’es pas le seul à être réveillé sur Park 
Avenue, ce soir… 

— Non, était en train de dire Conroy, on peut vous l’amener à 
Stockholm pour demain. Absolument. 

Il sourit à la caméra. 
— Tue-le, Bunny, dit-elle. Tue-les tous. Défonce-moi ce 

putain d’étage et celui du dessous avec. Maintenant. 
— C’est exact, disait Conroy, et puis quelque chose se 

produisit, quelque chose qui secoua la caméra, brouillant son 
image. Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il, d’une voix très 
différente, et puis l’écran s’éteignit. 

— Crame donc, enculé, dit-elle. 
Et Bobby se retrouva propulsé dans les ténèbres… 
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ÇA DÉMÉNAGE 

 
Marly passa l’heure à dériver dans la tempête lente, en 

contemplant la danse du créateur de boîtes. La menace de Paco 
ne l’effrayait pas, bien qu’elle n’eût aucun doute sur son 
empressement à la mettre à exécution. Oui, il la mettrait à 
exécution, elle en était certaine. Elle n’avait aucune idée de ce 
qu’il adviendrait si la porte du sas était défoncée. Ils 
mourraient. Elle mourrait, tout comme Jones et Wigan Ludgate. 
Peut-être le contenu du dôme irait-il se répandre dans l’espace, 
nuage épanoui de dentelle et d’argent terni, de billes et de bouts 
de ficelle, de feuilles jaunies et de vieux bouquins, en orbite 
éternelle autour des mémoires centrales. Quelque part, cela 
sonnait juste ; de quoi ravir l’artiste qui avait mis en branle le 
créateur de boîtes… 

Sa dernière création tournoyait entre des griffes aux 
extrémités coiffées de mousse. Des chutes rectangulaires de bois 
et de verre, rejetées, s’éloignaient à la dérive du lieu 
géométrique de la création, pour aller rejoindre les milliers 
d’objets, et Marly se comptait dedans, ravie, lorsque Jones, les 
yeux terrifiés, le visage couvert de sueur et de poussière, se hissa 
dans le dôme, traînant la combinaison rouge au bout d’une 
corde. 

— Je n’arrive pas à mettre le Wig dans un endroit que je 
puisse hermétiquement fermer, dit-il. Idem pour vous… 

En dessous de lui, la combinaison continua de s’élever en 
tournoyant, et il la récupéra, paniqué. 

— Je n’en veux pas, dit-elle, contemplant toujours la danse. 
— Passez-la ! Tout de suite ! On n’a plus le temps ! 
Sa bouche s’ouvrait mais aucun son n’en sortit. Il essaya de 

la prendre par le bras. 
— Non, dit-elle, esquivant sa main. Et vous, alors ? 
— Enfilez-moi ce putain de scaphandre ! rugit-il, éveillant les 

échos les plus profonds. 
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— Non. 
Derrière sa tête, elle vit l’écran clignoter tout seul, les traits 

de Paco l’emplir. 
— Señor est mort, annonça Paco, visage lisse dénué 

d’expression, et ses divers intérêts sont en cours de 
réorganisation. Durant l’intérim, ma présence est requise à 
Stockholm. Je suis autorisé à informer Marly Kruschkhova 
qu’elle n’est plus désormais employée du défunt Josef Virek, ou 
de ses entreprises. L’intégralité de son salaire est disponible 
auprès de n’importe quelle succursale de la Banque de France, 
sur présentation d’une pièce d’identité valide. Les déclarations 
de revenus correspondantes ont été transmises aux fichiers des 
services fiscaux de France et de Belgique. Les ouvertures de 
crédit en cours ont été suspendues. Les anciennes mémoires 
centrales de la Tessier-Ashpool SA sont dorénavant la propriété 
de l’une des filiales de feu Herr Virek, et toute personne trouvée 
sur les lieux sera poursuivie pour violation de domicile. 

Jones resta figé, le bras levé, la main tendue pour durcir le 
tranchant de la paume. 

Paco s’évanouit. 
— Allez-vous me frapper ? demanda-t-elle. 
Son bras se détendit. 
— J’allais le faire. Vous estourbir pour vous fourrer dans c’te 

foutue combinaison… (Il se mit à rire.) Mais je suis content de 
ne plus avoir à le faire… Tiens, regardez, il en a fait une 
nouvelle. 

La nouvelle boîte s’échappa en tournoyant de la danse des 
pinces. Marly la récupéra sans peine. 

À l’intérieur, derrière le rectangle vitré, s’alignaient en 
rangées régulières des fragments de cuir découpés dans sa 
veste. Sept étiquettes d’holofiches numérotées étaient apposées 
au plancher de cuir noir de la boîte, comme autant de pierres 
tombales miniatures. Le papier argent chiffonné d’un paquet de 
Gauloises était plaqué contre le cuir noir, dans le fond, avec, à 
côté, une pochette d’allumettes grise à rayures noires d’une 
brasserie de la Cour Napoléon. 

Et c’était tout. 
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Plus tard, alors qu’elle l’aidait à traquer Wigan Ludgate dans 
le dédale de corridors à l’autre extrémité des mémoires de 
masse, il marqua un arrêt, saisit une poignée soudée et dit : 

— Vous savez, le plus bizarre au sujet de ces boîtes… 
— Oui ? 
— C’est que Wig en tirait un sacré bon prix, quelque part à 

New York. En argent, je veux dire. Mais parfois, c’étaient 
d’autres choses également, des trucs qui remontaient ici… 

— De quel genre ? 
— Du logiciel, je suppose. C’est un vieux cachottier quand il 

s’agit de ce qu’il s’imagine être les instructions de ses voix… Un 
jour, ce fut un truc qu’il jura être un biogiciel, ces nouveaux 
machins… 

— Qu’en a-t-il fait ? 
— Il l’a basculé entièrement dans les mémoires. 
Jones haussa les épaules. 
— L’a-t-il gardé ensuite ? 
— Non, dit Jones, il l’a simplement flanqué dans l’une ou 

l’autre pile de bric-à-brac qu’on était arrivés à récupérer pour 
notre prochaine expédition. Il l’a transféré en mémoire centrale 
avant de le revendre pour en tirer au moins un petit quelque 
chose. 

— Savez-vous pourquoi ? à quoi il se rapportait ? 
— Non, dit Jones, perdant tout intérêt à son histoire, il s’est 

contenté de dire que les voies du Seigneur étaient étranges… (Il 
haussa les épaules.) Il a dit que Dieu aimait à Se parler tout 
seul… 
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UNE CHAÎNE DE DIX MILES DE LONG 

 
Il aida Beauvoir à sortir Jackie de la scène où elle gisait 

devant une batterie acoustique rouge cerise, et la recouvrit d’un 
vieux pardessus noir trouvé au vestiaire, avec un col de velours 
et des années de poussière sur les épaules, tant il y était resté 
suspendu longtemps. 

— Map fè jubile mnan, dit Beauvoir, caressant du pouce le 
front de la morte. (Il leva les yeux vers Turner.) C’est un 
sacrifice de soi, traduisit-il, puis avec douceur, il remonta le 
manteau noir, lui recouvrant le visage. 

— Ça a été vite, remarqua Turner. 
Il ne savait pas quoi dire d’autre. 
Beauvoir sortit un paquet de mentholées d’une poche de sa 

robe grise et l’alluma avec un Dunhill en or. Il offrit à Turner le 
paquet mais ce dernier hocha la tête. 

— Il y a un dicton créole, dit Beauvoir. 
— Lequel ? 
— « Le mal existe. » 
— Hé ! fit Bobby Newmark, maussade, de sa position 

accroupie près des portes vitrées, l’œil collé à la lisière du 
rideau. Ça a dû marcher, d’une manière ou de l’autre… Les 
Gothiks commencent à se retirer, on dirait que la majorité des 
Koulos sont déjà partis… 

— C’est bon, dit Beauvoir, doucement. Et grâce à toi, Comte. 
T’as bien bossé. T’as bien mérité ton titre. 

Turner regarda le gamin. Encore dans les vapes, sous le coup 
de la mort de Jackie. Il était sorti de sous les trodes en hurlant, 
et Beauvoir avait dû lui flanquer trois claques, violentes, pour le 
faire taire. Mais tout ce qu’il leur avait dit, au sujet de sa passe, 
la passe qui avait coûté la vie à Jackie, était qu’il avait transmis 
le message de Turner à Jaylene Slide. Turner regarda Bobby qui 
se leva avec raideur pour gagner le bar ; il vit le soin avec lequel 
le garçon évitait de regarder vers la scène. Avaient-ils été 
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amants ? partenaires ? Ni l’une ni l’autre éventualité ne semblait 
probable. 

Il quitta le bord de la scène où il s’était assis et regagna le 
bureau de Jammeur, s’arrêtant pour contempler Angie qui 
dormait, roulée dans sa parka dégarnie, à même la moquette, 
sous une table. Jammeur s’était endormi, lui aussi, sur sa 
chaise, sa main brûlée posée sur les genoux, enveloppée dans les 
plis lâches du torchon à rayures. Sacré vieux salaud, songea 
Turner, un vieux de la vieille du clavier. L’homme avait 
rebranché son téléphone sitôt que Bobby était sorti de sa passe, 
mais Conroy ne devait jamais rappeler. Il n’appellerait plus 
maintenant, et Turner comprit que cela voulait dire que 
Jammeur avait eu raison quant à la vitesse de réaction de 
Jaylene pour venger Ramirez : Conroy était certainement mort. 
Et à présent, son armée de mercenaires banlieusards et chevelus 
était en train de décamper, à en croire Bobby… 

Turner alla au téléphone, demanda le résumé des nouvelles 
et s’installa dans un fauteuil pour les regarder. Un hydroptère 
transbordeur était entré en collision avec un sous-marin 
miniature à Macao ; les gilets de sauvetage de l’hydroptère 
s’étaient révélés non conformes aux normes et quinze passagers 
au moins étaient portés disparus, tandis que le submersible, un 
vaisseau de plaisance immatriculé à Dublin, n’avait pas encore 
été localisé… On avait apparemment fait usage d’un fusil à 
pompe sans recul pour tirer des charges incendiaires sur deux 
étages d’un immeuble d’habitation de Park Avenue, les 
pompiers et la Tactique étaient encore sur les lieux ; les noms 
des occupants n’avaient pas encore été divulgués et jusqu’à 
présent, l’attentat n’avait pas été revendiqué… (Turner 
redemanda l’affichage de cette info.) Les équipes de chercheurs 
de l’Électro-nucléaire sur le site de la prétendue explosion 
atomique en Arizona soulignaient que les niveaux de 
radioactivité détectés étaient bien trop bas pour résulter de 
l’emploi d’une forme quelconque d’arme nucléaire tactique 
connue… À Stockholm, on annonçait la mort de Josef Virek, le 
mécène immensément riche, une nouvelle qui émergeait parmi 
quantité de rumeurs bizarres indiquant que Virek aurait été 
malade depuis des dizaines d’années et que sa mort serait le 
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résultat d’une défaillance cataclysmique des systèmes de survie 
installés dans une clinique privée solidement gardée de la 
banlieue de Stockholm… (Turner demanda un deuxième 
affichage de l’article, puis un troisième ; il fronça les sourcils, 
puis haussa les épaules.) Note d’humanité dans ce bulletin 
matinal, la police d’un faubourg de New Jersey vient d’annoncer 
que… 

— Turner… 
Il éteignit le résumé et se retourna pour découvrir Angie 

dans l’embrasure de la porte. 
— Comment va, Angie ? 
— Impec. Je n’ai pas fait de rêve. (Serrant contre elle son 

chandail noir, elle le regardait par-dessous sa frange brune 
collée.) Bobby m’a montré où il y avait une douche. Une espèce 
de loge. Je vais y retourner. J’ai les cheveux dans un état ! 

Il alla vers elle et lui posa les mains sur les épaules. 
— Vous vous êtes bien débrouillée. Vous n’allez pas tarder à 

en sortir. 
Elle se dégagea. 
— En sortir ? Pour aller où ? Au Japon ? 
— Eh bien, peut-être pas au Japon. Peut-être pas chez 

Hosaka… 
— Elle va venir avec nous, dit Beauvoir, derrière elle. 
— Et pourquoi cela ? 
— Parce que, dit Beauvoir, nous savons qui tu es. Ces rêves 

que tu fais sont réels. Dans l’un d’eux, tu as rencontré Bobby, tu 
lui as sauvé la vie, l’as délivré de la glace noire. Tu lui as dit : 
« Pourquoi te font-ils ça ? »… 

Les yeux d’Angie s’agrandirent, elle darda son regard sur 
Turner puis le tourna de nouveau vers Beauvoir. 

— C’est une longue histoire, reprit ce dernier, et qui reste 
sujette à interprétation. Mais si tu viens avec moi, si tu 
retournes dans la Zupe, les nôtres pourront t’enseigner 
certaines choses. Nous pourrons t’enseigner des choses que 
nous ne comprenons pas, mais que toi, tu comprendras peut-
être… 

— Pourquoi ? 



- 298 - 

— À cause de ce que tu as dans la tête. (Beauvoir hocha 
solennellement la tête, puis remonta sur son nez ses lunettes de 
plastique.) Tu n’as pas besoin de rester avec nous, si tu ne veux 
pas. En fait, nous ne sommes là que pour te servir… 

— Me servir ? 
— Comme je l’ai dit, c’est une longue histoire… Qu’en dites-

vous, monsieur Turner ? 
Turner haussa les épaules. Où irait-elle, sinon ? Et Maas 

n’hésiterait certainement pas à payer pour la récupérer ou la 
faire disparaître, Hosaka aussi. 

— Ça pourrait être la meilleure solution, dit-il. 
— Je veux rester avec vous, dit-elle à Turner. J’aimais bien 

Jackie mais enfin, elle… 
— Vous inquiétez pas, dit Turner. Je sais. (Je ne sais rien du 

tout, hurla-t-il intérieurement.) On se perd pas de vue… (Je ne 
te reverrai plus.) Mais il y a une chose que je ferais mieux de 
vous dire tout de suite. Votre père est mort. (Il s’est suicidé.) Les 
vigiles de Maas l’ont tué ; il les a tenus à distance, le temps que 
votre ULM décolle de la mesa. 

— C’est vrai ? Qu’il les a retenus ? Je veux dire, ça, je pouvais 
le sentir, qu’il était mort, mais… 

— Oui, confirma Turner. (De sa poche, il tira l’étui en nylon 
noir de Conroy, le lui passa autour du cou.) Il y a là-dedans le 
dossier d’un biogiciel. Pour quand vous serez plus grande. Il ne 
raconte pas toute l’histoire. Rappelez-vous ça. Rien ne raconte 
jamais tout… 

 
Bobby était au bar lorsque le grand type sortit du bureau de 

Jammeur. Le grand type se dirigea vers l’endroit où avait dormi 
la fille et récupéra sa pèlerine militaire, l’enfila puis gagna le 
bord de la scène, où gisait Jackie – si frêle – sous le manteau 
noir. L’homme fouilla dans son propre manteau et sortit le 
pistolet, le gros Smith & Wesson tactique. Il ouvrit le barillet et 
en sortit les balles qu’il remit dans sa poche avant de déposer 
l’arme près du corps de Jackie, si doucement que cela ne fit 
aucun bruit. 
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— T’as bien travaillé, Comte, dit-il en se retournant pour 
faire face à Bobby, les mains profondément enfoncées dans les 
poches de son manteau. 

— Merci, chef. 
Dans son engourdissement, Bobby sentit une bouffée 

d’orgueil. 
— Adieu, Bobby. 
L’homme gagna la porte et se mit à tripoter les divers 

verrous. 
— Vous voulez sortir ? (Il se précipita vers la porte.) Là. 

Jammeur m’a montré. Vous partez, champion ? Vous comptez 
aller où ? 

Et puis la porte était ouverte et Turner s’éloignait déjà entre 
les stands déserts. 

— Je ne sais pas, lança-t-il à Bobby, sans se retourner. Faut 
d’abord que j’achète quatre-vingts litres de kérosène, ensuite, je 
réfléchirai… 

Bobby le suivit des yeux jusqu’à ce qu’il ait disparu, sur 
l’escalator en panne, puis il referma le battant et le reverrouilla. 
Évitant de regarder la scène, il traversa la salle jusqu’à la porte 
du bureau et regarda à l’intérieur. Angie pleurait, le visage 
appuyé contre l’épaule de Beauvoir, et Bobby sentit un coup de 
poignard de jalousie qui le surprit. Le visiophone bouclait, 
derrière Beauvoir, et Bobby vit que c’était le résumé des 
nouvelles. 

— Bobby, dit Beauvoir, Angela va venir vivre avec nous, là-
haut dans la Zupe, pendant un moment. Tu veux venir, toi 
aussi ? 

Derrière Beauvoir, sur l’écran du visiophone, apparut le 
visage de Marsha Newmark, Marsha-mamma, sa mère. « -te 
d’humanité dans ce bulletin matinal, la police d’un faubourg de 
New Jersey vient d’annoncer qu’une habitante du quartier, dont 
l’appartement avait été la cible d’un récent bombardement à la 
roquette, n’a pas été peu surprise, en retournant chez elle hier 
soir, de découvrir… » 

— Ouais, répondit Bobby, très vite, bien sûr que je viens, 
mec. 
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TALLY ISHAM 

 
— Elle est bonne, disait le directeur d’unité de programmes, 

deux ans plus tard, sauçant un morceau de pain de seigle dans 
la flaque d’huile au fond de son bol de salade. Franchement, très 
bonne. Rapide à apprendre. Vous devez bien lui reconnaître ça, 
pas vrai ? 

La vedette rit et leva son verre de retsina glacée. 
— Vous la détestez, pas vrai, Roberts ? Elle est trop veinarde 

pour vous, n’est-ce pas ? Elle n’a pas encore fait une seule erreur 
de mouvement… 

Appuyés sur le balcon de pierre rugueuse, ils contemplaient 
le départ des navires du soir vers Athènes. Deux terrasses plus 
bas, en direction du port, la fille gisait, étalée sur un aqualit 
chauffé par le soleil, nue, les bras écartés, comme pour étreindre 
ce qui restait de l’astre du jour. 

Il se fourra dans la bouche la croûte imbibée d’huile et lécha 
ses lèvres minces. 

— Pas du tout, dit-il, je ne la déteste pas. N’allez pas vous 
imaginer cela une minute. 

— Son petit ami, dit Tally, alors qu’une seconde silhouette, 
masculine, apparaissait sur la terrasse en dessous d’eux. 

Le garçon avait les cheveux bruns et portait des vêtements de 
sport français, amples, d’un luxe négligé. Sous leur regard, il 
approcha de l’aqualit et vint s’accroupir près de la fille, se 
penchant pour l’effleurer. 

— Elle est superbe, Roberts, n’est-ce pas ? 
— Eh bien, observa le directeur d’unité, j’ai pu voir ses 

« antécédents ». C’est de la chirurgie. 
Il haussa les épaules, gardant toujours les yeux sur le garçon. 
— Si vous aviez vu mes « antécédents », dit-elle, il y a de quoi 

pendre quelqu’un. Mais elle a effectivement quelque chose pour 
elle. De bons os… (Elle sirota son vin.) Alors, c’est elle ? « La 
nouvelle Tally Isham ? » 



- 301 - 

Il haussa de nouveau les épaules. 
— Regardez-moi ce petit con, dit-il. Savez-vous qu’il touche 

un salaire presque égal au mien, à présent ? Et que fait-il au 
juste pour le mériter ? Un garde du corps… 

Ses lèvres se pincèrent, amères. 
Tally sourit. 
— Il la rend heureuse. On les a eus en bloc. C’est un avenant 

à son contrat. Vous le savez. 
— Je hais ce petit salaud. Il vient de la rue, il le sait et il s’en 

fout. C’est un clodo. Vous savez ce qu’il trimbale dans ses 
bagages ? Une console de cyberspace ! On s’est fait retenir trois 
heures durant, hier, par la douane turque, quand ils sont 
tombés sur son foutu machin… 

Il hocha la tête. 
Le garçon se relevait ; il se tourna pour gagner le bord du 

toit. La fille se redressa, écarta les cheveux de ses yeux pour le 
regarder. Il resta ainsi un long moment, contemplant le sillage 
des bateaux d’Athènes, et ni Tally Isham, ni le directeur de 
programmes, ni Angie ne surent qu’il voyait une barre grise 
d’immeubles de Barrytown se découper face aux tours sombres 
de la Zupe. 

La fille se leva, traversa le toit pour le rejoindre, lui prit la 
main. 

— Qu’avons-nous de prévu pour demain ? demanda 
finalement Tally. 

— Paris, répondit-il, récupérant son calepin Hermès sur la 
balustrade de pierre pour feuilleter machinalement la liasse de 
minces feuillets jaunes d’imprimante. La Kruschkhova. 

— Est-ce que je la connais ? 
— Non, fit-il. C’est une séquence sur les arts. Elle dirige une 

de leurs deux galeries les plus en vogue. Pas grand-chose dans 
ses antécédents, quoiqu’on ait effectivement retrouvé une vague 
trace de scandale pas inintéressante, au début de sa carrière… 

Tally Isham hocha la tête, ignorant le directeur, et regarda sa 
pupille passer les bras autour de la taille du garçon aux cheveux 
bruns. 
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LE BOIS AUX ÉCUREUILS 

 
Lorsque le garçon eut sept ans, Turner prit la vieille 

Winchester à crosse de nylon de Rudy et ils partirent ensemble 
en randonnée, remontant le vieux chemin pour gagner la 
clairière. 

La clairière était un endroit particulier, sa mère l’y avait déjà 
emmené un an auparavant pour lui montrer un avion, un vrai, 
enfoui parmi les arbres. Il commençait lentement à se fondre 
dans le terreau mais on pouvait encore s’asseoir dans l’habitacle 
et faire semblant de le piloter. C’était un secret, avait dit sa 
mère, et il ne pourrait en parler qu’avec son père et personne 
d’autre. Si vous posiez la main sur la peau de plastique de 
l’appareil, celle-ci finissait par changer de couleur, laissant 
l’empreinte d’une main, de la couleur exacte de votre paume. 
Mais à ce moment, sa mère était devenue toute drôle, elle s’était 
mise à pleurer et avait voulu lui parler de son oncle Rudy dont il 
n’avait aucun souvenir. L’oncle Rudy, ça faisait partie de ces 
choses qu’il ne comprenait pas, au même titre que certaines des 
plaisanteries de son père. Un jour, il lui avait demandé pourquoi 
il avait les cheveux roux, d’où il les tenait, et son père s’était 
contenté de rire et de lui répondre qu’il les tenait du Hollandais. 
Alors sa mère avait lancé un oreiller sur son père et il ne devait 
jamais savoir qui était le Hollandais. 

Dans la clairière, son père lui apprit à tirer sur des pommes 
de pin disposées contre un tronc d’arbre. Quand le garçon s’en 
lassa, ils s’allongèrent sur le dos pour observer les écureuils. 

— J’ai promis à Sally qu’on ne tuerait rien, dit-il, puis il lui 
expliqua les principes fondamentaux de la chasse à l’écureuil. 

Le garçon écouta, mais une partie de son esprit voguait du 
côté de l’avion. Il faisait chaud et l’on pouvait, non loin, 
entendre bourdonner des abeilles, et bruire l’eau sur des 
rochers. Quand sa mère avait pleuré, elle avait dit que Rudy 
était un homme bon, qu’il lui avait sauvé la vie, l’avait sauvée 
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jadis de la jeunesse et de la stupidité, et sauvée aussi d’un 
homme vraiment mauvais… 

— Dis, c’est vrai ? demanda-t-il à son père quand celui-ci eut 
achevé son explication sur les écureuils. Qu’ils sont tellement 
bêtes qu’ils reviennent toujours au même endroit et qu’ils se 
font tuer ? 

— Oui, dit Turner, c’est vrai. (Puis il sourit.) Enfin, presque 
toujours… 

 
 
 
 

Vancouver, 
août 1985 
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