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Thebes, été 371 av. J.-C.

Thétis se réveilla de bonne heure. Ses réves avaient été
agréables, son sommeil reposant. Elle s’étira et roula sur le coté
pour observer 'homme qui partageait sa couche. Elle écarta
délicatement la meche de cheveux qui cachait le front de son
amant ; il poussa un soupir mais continua de dormir.

Les six dernieres années avaient été bonnes pour eux deux.
Désormais agé de vingt-neuf ans, Parménion était au meilleur
de sa forme physique. Il avait gagné des courses a Corinthe,
Mégare, Platées et méme Atheénes. Ses traits étaient plus
anguleux, son nez plus aquilin, et son front se dégarnissait peu a
peu. Mais il avait toujours un sourire d’enfant et des mains si
douces...

Six excellentes années...

Il avait bien vite remarqué qu’elle ne supportait pas de se
sentir enfermée ; un beau matin, il était revenu du marché apres
avoir acheté un chiton noir, des sandales a nouer au mollet, un
pantalon perse de lin fin et un chapeau en feutre.

« Enfile ¢a », lui avait-il demandé.

Elle n’avait pu s’empécher d’éclater de rire.

«Voila que tu veux que je me déguise en homme,
maintenant ? Avons-nous vraiment besoin de tels artifices ?

— Non, avait-il répondu en souriant de toutes ses dents,
mais je vais tapprendre une nouvelle maniere de monter a
cheval. »

Elle n’aurait jamais cru pouvoir prendre autant de plaisir a
sortir grimée de la sorte. C’était peu de temps apres la fin de
I’épidémie et, encore un peu faible, elle avait traversé la cité
sans encombre en chevauchant une jument alezane, protégée
des regards indiscrets par le chapeau qui couvrait ses cheveux et
le chiton qui cachait ses courbes. Une fois dans les collines, elle
avait découvert les joies du galop, le vent dans la chevelure et
I'incroyable vitesse...



Ils avaient fait 'amour dans un pré, a 'ombre d’un cypres,
puis étaient allés se baigner dans 'eau glacée d’'un torrent de
montagne. Elle s’en souvenait comme si c’était hier.

« Durant mon absence, lui avait-il dit, Mothac ira chercher
les chevaux afin que tu puisses continuer a monter. Tu seras
libre, ici, et personne ne pourra te poser de questions ou te
reprocher ton comportement indécent.

— Ton absence ? Ou vas-tu ?

— Epaminondas a décidé que I'heure était venue de libérer la
Béotie. Nous emmenerons des troupes avec nous et nous ferons
la tournée des cités captives pour soutenir leur révolte. Il nous
faut reprendre la région a Sparte. »

Cinq semaines plus tard, a son réveil, elle I'avait trouvé
debout pres du lit. Il avait revétu un casque de bronze aux
oreillons en cuir bouilli et une cuirasse ornée d’'une téte de lion
rugissant. Son épée pendait a son coté, accrochée a un ptérux
fait de lanieres de cuir renforcées de bronze. « Cest
aujourd’hui ? avait-elle demandé.

— Qui.

— Tu aurais pu me le dire hier soir.

— Je ne voulais pas gacher notre soirée. Je pars pour un
mois, peut-étre deux. »

Hochant la téte, elle lui avait tourné le dos, faisant semblant
de dormir.

Plusieurs jours durant, elle avait été minée par l'inquiétude ;
elle s'imaginait sans cesse qu’il allait a la mort.

Je ne tomberai pas amoureuse de lui, s’était-elle promis. Je
ne pleurerai pas sur sa dépouille comme je I’ai fait pour Damon.

Mais son angoisse n’avait fait que croitre au fur et a mesure
que les nouvelles de combats et d’escarmouches atteignaient la
cité. La garnison Spartiate de Thisbe, qui était principalement
composée de mercenaires natifs d’Orchomene, était venue a la
rencontre de l'unité thébaine. S’en était suivie une courte
bataille, qui s’était achevée par la déroute des Spartiates, mais
on disait que dix-sept Thébains y avaient trouvé la mort. Les
cités étaient tombées les unes apres les autres, bien souvent
sans combattre, les garnisons Spartiates isolées acceptant de



partir apres avoir recu la garantie de pouvoir traverser saines et
sauves le Péloponnese. Mais de Parménion, aucune nouvelle.

Six semaines apres le jour ou elle avait refusé de lui dire au
revoir, il était de retour. Elle 'avait apercu de la fenétre du
premier et avait di s’interdire d’aller le rejoindre en courant. Au
lieu de cela, elle était descendue calmement et s’était trouvée
nez a nez avec lui dans 'escalier. Son casque était ébréché en
deux endroits et la téte de lion de sa cuirasse avait été fendue
net par un coup.

« T’ai-je manqué ? avait-il demandé en défaisant sa jugulaire
et en Otant son casque.

— Un peu, avait-elle concédé. Es-tu la pour rester ?

— Non, j’étais a court de sylphium. Je repars des demain. »

Dans leur chambre, elle I'avait aidé a enlever sa cuirasse et
son ptérux. C’est alors qu’elle avait remarqué la longue cicatrice
rouge qui barrait son biceps droit.

«Je n’ai presque pas saigné, avait-il dit pour la rassurer.
Cest un mercenaire qui s’est un peu trop approché.
Epaminondas I'a tué.

— Je ne veux pas connaitre les détails, avait-elle répondu
d’un ton sec. Je vais te faire préparer un bain. »

Ils avaient fait 'amour ce soir-la, mais Thétis était incapable
de se détendre et Parménion n’avait pu contenir son désir. Le
lendemain matin, il était reparti.

Au fil des mois, Epaminondas, Calépios et d’autres avaient
peu a peu reconstitué la vieille Ligue béotienne, qui avait vu le
jour a Thebes apres une assemblée générale réunissant des
conseillers de toutes les cités libres. Cette réunion démocratique
avait fait naitre un grand espoir pour 'année a venir.

Libéré de ses devoirs militaires pour 'automne, Parménion
n’était pas aussi optimiste. Il avait confessé ses craintes a Thétis
lors de I'une de leurs promenades a cheval.

« La Ligue est moins démocratique que 'on ne pourrait le
croire, lui avait-il dit apres qu’ils se furent assis dans ce qu’ils
considéraient désormais comme leur pré. Thebes peut opposer
son veto a n'importe quelle décision et elle controle directement
le vote de Thespies, Platées et Tanagra.



— En quoi cela constitue-t-il un probleme ? Thebes est une
grande cité, et tous nos conseillers ont pour priorité la liberté et
le bien-étre de tous. Tu as entendu le discours de Calépios : le
nouvel Etat fédéral de Béotie ne sera jamais dirigé par un
dictateur.

— Je l'ai entendu, oui, et jespere qu’il dit vrai. Mais il y a
bien longtemps, un ami m’a enseigné que la société était comme
un fer de lance : large a la base et pointue a son extrémité. Les
démocrates sont persuadés qu’ils peuvent modifier sa forme en
faisant disparaitre la pointe. Mais, comme par magie, cette
derniere repousse toujours. Il y aura toujours des rois, Thétis,
des rois ou des dictateurs. La nature de ’'homme le pousse a
s’élever au-dessus de son prochain et a lui imposer sa volonté.

— Il n’y a personne de semblable a Thebes. Autrefois, peut-
étre, mais le monde a changé, Parménion. Il n’est plus tel qu’il
était avant. Epaminondas ne sera jamais un dictateur, et
Pélopidas non plus. Pas plus que toi, d’ailleurs. Je crois que tu
t'inquietes beaucoup trop. »

Et tout montrait qu’elle avait raison. Cinq ans apres la prise
de la Cadmée, Atheénes et Sparte avaient signé un accord
permettant a Thebes et aux cités de la Ligue de se gouverner
elles-mémes.

Thétis se souvenait parfaitement de cet automne.
Epaminondas était venu chez eux, en compagnie de Calépios,
pour discuter des termes de I'accord avec Parménion. Allant a
I'encontre de la tradition, le Spartiate avait arrété sa compagne
alors qu’elle s’apprétait a quitter la piece, la priant d’assister a la
réunion.

Les deux Thébains avaient été stupéfiés par son geste.

« Cela m’évitera de tout devoir lui répéter, avait-il expliqué.
Sans quoi, elle insistera pour que je lui fasse un compte-rendu
détaillé de notre entretien des votre départ.

— Mais... mais... c’est une femme..., s’était indigné Calépios.

— Est-ce le grand orateur qui s’exprime ainsi ? avait ironisé
Parménion en faisant de son mieux pour garder son sérieux.
Allons, Calépios, tu connais Thétis depuis des années. Tu ne
devrais pas éprouver de difficultés a parler en sa présence.



— Ce n’est pas une question de difficulté, mais de
bienséance. Je sais que vous avez des idées étranges au sujet des
femmes, vous autres Spartiates, mais ici, a Thebes, nous nous
comportons en gens civilisés. Thétis ne pourrait que trouver
notre discussion ennuyeuse et incompréhensible.

— Je suis stire que Calépios a raison, était intervenue la
jeune femme, et je le remercie de penser ainsi a moi. »

Ravalant sa coléere, elle s’était retirée dans sa chambre. Plus
tard, Parménion lui avait répété tout ce qui s’était dit, mais pas
avant de laisser libre cours a sa propre fureur.

« Tu aurais di rester ! avait-il insisté. Tes conseils auraient
pu nous étre utiles.

— Tu ne comprends pas, strategos. Si j'étais restée, la
réunion n’aurait pas eu lieu. Calépios serait parti. A Thébes, il
est impossible d’aller contre la tradition. Dis-moi plut6t ce que
tu penses de cet accord de paix.

— Les coffres d’Athénes sont presque vides et Sparte est au
bord de la banqueroute. Nous avons juste gagné un peu de
temps. La guerre est loin d’étre finie, mais nous utiliserons au
mieux le délai qui nous est offert.

— Combien de temps ? » Il avait haussé les épaules.

« Deux ans, peut-étre trois. Mais cette affaire se décidera sur
le champ de bataille, ce qui signifie que Thebes devra affronter
Sparte, car Athénes est principalement une puissance maritime.

— Les Spartiates sont des hommes comme les autres, lui
avait-elle fait remarquer.

— Peut-étre, mais ils n’ont jamais perdu de bataille
importante contre un adversaire de force égale. Et, quoi que
nous fassions, nous restons plus faibles qu’eux.

— Tu trouveras une idée, mon amour. N’es-tu point le
strategos ? »

Elle avait dit cela sur un ton badin, mais '’humeur de
Parménion s’était faite plus légere et il avait retrouvé le sourire.

Thétis secoua la téte pour chasser ses souvenirs et se leva.
Parménion gémit une nouvelle fois, mais continua de dormir
tandis qu’elle s’habillait et descendait au rez-de-chaussée.
Mothac était en train de préparer le petit déjeuner. Il sourit en
la voyant arriver.
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« Il fera beau, aujourd’hui encore », lui dit-il lorsqu’elle
entra dans la cuisine.

Quelques poils gris étaient désormais visibles dans la barbe
rousse de Mothac et le sommet de son crane commencait a se
dégarnir. Thétis frémit. Rester au lit a se remémorer le passé
était bel et bon, mais cela n’avait fait que lui rappeler un peu
plus le passage des années.

Cleo les avait quittés longtemps auparavant, apres avoir
épousé le fils de Norac le forgeron, et Thétis s’occupait
désormais de la maison en compagnie de Mothac.

« Tu devrais te marier, dit-elle soudain alors qu’ils prenaient
le soleil dans la cour.

— Je 'ai déja été, et je ne veux pas d’autre femme, répondit
le Thébain. Mais j’aurais bien aimé avoir un fils. »

La bonne humeur de Thétis se dissipa subitement, et les
promptes excuses de Mothac ne suffirent pas a lui rendre le
sourire. Ils acheverent leur petit déjeuner en silence et Mothac
retourna a la cuisine pour préparer l'infusion quotidienne de
son maitre et ami.

Un fils. La seule chose qu’elle ne pourrait jamais donner a
Parménion.

Elle savait depuis longtemps qu’elle était stérile, pour ne
jamais avoir connu les saignements menstruels qui étaient le lot
de toutes les femmes. Mais depuis qu’elle vivait avec
Parménion, elle en ressentait une grande amertume. Il n’en
parlait jamais, et cela la réconfortait, mais elle savait que tout
homme finissait un jour par désirer un héritier.

Elle I'entendit approcher mais continua de regarder droit
devant elle. Il posa les mains sur ses épaules et 'embrassa dans
le cou.

« Bonjour, madame. »

Elle ne put s’empécher de sourire.

« Tu te réveilles de plus en plus tard, le taquina-t-elle. J’ai
I'impression que tu deviens vieux et paresseux.

— Calépios et moi avons discuté presque jusqu’a 'aube.

— La guerre va-t-elle recommencer ?

— Je lignore. Epaminondas va partir pour Sparte et y
rencontrer Agésilas.

11



— Est-ce sage ?

— Toutes les cités doivent se réunir. Agésilas a offert un sauf-
conduit a tous les participants, et méme Athénes sera
représentée. Peut-étre ce sommet aboutira-t-il a une paix
durable ?

— Mais tu n’y crois pas ?

— Je suis incapable d’avoir une opinion tranchée. Je redoute
qu’Athenes et Sparte parviennent a un accord, ce qui isolerait
Thebes. Si tel est le cas, Agésilas n’hésitera pas a conduire ses
forces en Béotie et nous n’aurons d’autre choix que de
Paffronter.

— Thebes contre Sparte, chuchota-t-elle.

— Jusqu’a la mort.

— N’est-ce pas ce que tu souhaites? demanda-t-elle
brusquement.

— Que veux-tu dire par la ?

— Tu détestes les Spartiates. Peux-tu vraiment vouloir la
paix ? »

Il sourit.

« Tu es pleine de bon sens, Thétis. Tu as raison : je ne désire
pas la paix. Les dernieres années ont été rudes, mais mon réve
est pres de se réaliser. Un jour, les Spartiates viendront, et
j’aurai ma revanche.

— Et apres ?

— Que veux-tu que je te dise ? Cela fait si longtemps que je
ne pense qu’a cela que je suis incapable de voir plus loin. Sparte
m’a tout pris, et elle le payera de son honneur et de son sang.

— Ou alors, elle te tuera.

— Ce sera 'un ou l'autre », concéda-t-il.

Parménion fit momentanément cesser ’entrainement et les
soldats du Bataillon Sacré rangerent leur épée au fourreau. Ils
transpiraient abondamment sous leur armure. Certains se
laissérent tomber sur la terre battue du terrain, d’autres allérent
rechercher un peu d’'ombre pres de la tombe d’Hector.

« Ne soyez pas si pressés de vous détendre, messieurs, les
reprit le Spartiate. Dix tours de piste devraient décontracter vos
muscles fatigués. »
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Un grognement de protestation collectif lui répondit, mais
les hommes se mirent a courir sans rechigner davantage.
Parménion s’apprétait a les rejoindre lorsqu’il remarqua un
adolescent assis sous les arbres. Celui-ci, agé d’environ treize
ans, observait ’entrainement avec une grande attention. Ses
cheveux étaient noirs et bouclés et, au fil du temps, son visage
deviendrait sans doute tres beau. Mais ce fut son expression qui
attira Parménion. Le garcon masquait ses émotions, comme un
certain Savra dont le Spartiate ne se souvenait que trop bien. Il
alla rejoindre le jeune spectateur.

« Tu étudies I'art de la guerre ? » lui demanda-t-il.

L’adolescent se leva et s’inclina devant lui. Il était musclé,
bien que de taille modeste, et ses yeux fixerent 'adulte sans
détour.

« Il est toujours bon d’observer les méthodes des étrangers,
répondit-il d'une voix douce.

— Pourquoi donc ?

— Un jour, nous serons peut-étre ennemis. Dans ce cas, je
saurai comment vous vous battez. Et si nous sommes amis ou
alliés, je saurai si je peux vous faire confiance.

— Je vois. Tu es un jeune homme plein de sagesse. Un
prince, peut-étre ?

— En effet. Un prince de Macédoine. Je m’appelle Philippe.

— Et moi, Parménion.

— Je sais. Je vous ai vu courir. Pourquoi vous engagez-vous
toujours sous un nom macédonien ? »

Parménion s’assit et fit signe au garcon de le rejoindre.

« Ma mere était macédonienne, expliqua-t-il. Je fais cela
pour lui rendre hommage. Es-tu I'invité de la cité ? »

Philippe éclata de rire.

« Nul besoin de jouer sur les mots, Parménion. Je suis
retenu en otage afin que vous n’ayez rien a craindre de la
Macédoine. Mais il fait bon vivre a Thebes, et Pamménes prend
soin de moi. Je crois que je suis mieux ici que chez moi. La-bas,
je me serais sans doute déja fait assassiner par un parent
désireux de prendre ma place... ou craignant que je prenne la
sienne.

— Voila des paroles bien dures, mon jeune prince.
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— Dures mais réalistes. Nous sommes beaucoup de freres et
de demi-freres, et une bonne moitié d’entre nous peut prétendre
au trone. Les héritiers macédoniens n’ont pas pour habitude de
laisser la vie a leurs rivaux. Je peux comprendre la logique de
cette tradition... dans une certaine mesure.

— Tu sembles prendre ton sort avec philosophie.

— Que pourrais-je faire d’autre ? » Parménion sourit.

« Ce n’est pas une question a laquelle je puis répondre : je ne
suis point prince.

— En effet. Et moi, je n’ai pas envie d’en étre un. Et jai
encore moins envie d’étre roi, surtout en Macédoine.

— Pourquoi de telles réserves ? J’ai entendu dire que c’était
une tres belle contrée, avec de longues plaines onduleuses, des
foréts, des montagnes et des cours d’eau bondissants.

— C’est vrai. Mais c’est aussi un pays entouré d’ennemis
puissants. A l'ouest, les Illyriens du roi Bardylis, de solides
guerriers qui n’ont peur de rien. Au nord, les Pannoniens, des
barbares qui n’aiment rien tant que de venir piller nos
campagnes. A 'est, les Thraces et leur excellente cavalerie. Et
enfin, au sud, il y a Thebes et la Thessalie. Qui pourrait vouloir
étre roi d’un tel pays ? »

Parménion ne répondit pas. Le regard du garcon était empli
de tristesse. Son humeur était sombre, et rien de ce que le
Spartiate pourrait dire ne lui rendrait le sourire. D’autant que
Philippe avait vraisemblablement raison : une fois de retour en
Macédoine, il n’aurait sans doute pas longtemps a vivre. Cela
déprima Parménion.

Un long silence s’installa et, mal a I'aise, il finit par se lever.
Le Bataillon Sacré continuait de tourner autour de la piste.

« Il y a bien longtemps, j’ai appris qu’il ne fallait jamais se
laisser aller au désespoir, fit Parménion a ’adresse de Philippe.
La chance est certes volage, mais elle a un faible pour ceux qui
n’abandonnent jamais. Je crois que tu es tres courageux,
Philippe. Tu es un penseur, un planificateur. La plupart des
hommes ne font que réagir aux aléas de I'existence, mais les
penseurs, eux, sont maitres de leur destinée. Si certains de tes
parents souhaitent ta mort, arrange-toi pour te faire aimer
d’eux. Montre-leur que tu ne représentes pas une menace pour
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eux et que tu peux leur étre utile. Mais, surtout, deviens
extrémement dur a tuer.

— Comment ?

— En restant en vie encore et encore. En anticipant toutes les
facons dont tes ennemis peuvent t’attaquer et en étant prét a les
contrer a tout moment. Le désespoir est le frere de la défaite,
Philippe. Ne le laisse jamais avoir prise sur toi. »

Le garcon hocha la téte et tendit le doigt en direction des
soldats, qui achevaient juste leur dixieme tour de piste.
Parménion se dirigea vers eux.

« Je pense que ce sera tout pour aujourd’hui, messieurs, leur
dit-il. Soyez la demain matin, une heure apres ’aube.

— Aie un peu de cceur, Parménion, protesta un jeune
homme. Trois jours de suite ?

— Tout le monde sait bien que j’ai un coeur de pierre. Une
heure apres I'aube, je vous prie. »

Il se retourna vers les arbres, mais ’adolescent avait disparu.
Il poussa un long soupir.

« Puissent les dieux étre cléments avec toi, Philippe de
Macédoine », chuchota-t-il.

Au bout de trois semaines, il sembla que la conférence de
paix qui se tenait a Sparte avait mis un terme aux velléités de
guerre. Des accords commerciaux avaient été signés et, apres de
longs palabres, les problemes de frontiére avaient eux aussi été
résolus. Epaminondas avait été traité avec tous les honneurs, et
Agésilas I'avait méme invité deux fois a sa table.

Pélopidas revint a Thebes au bout de la quatrieme semaine,
et il alla aussit6t voir Parménion pour lui faire part de la bonne
entente qui régnait au sommet.

« Je crois qu’Agésilas s’est résigné a ne plus nous diriger, lui
expliqua le général. Il y avait 1a un représentant du grand roi, un
Perse blond a la barbe bouclée. Tu aurais di voir la facon dont il
était vétu. Je le jure devant Zeus, sa cape arborait plus de
pierres précieuses qu’il y a d’étoiles dans le ciel. Il scintillait au
moindre de ses gestes.

— A-t-il pris la parole ? voulut savoir Parménion.
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— C’est lui qui a officiellement ouvert le sommet en nous
assurant de la bénédiction du grand roi. I a dit que son
monarque était heureux de voir ses enfants se réconcilier.

— Puisque 'on parle de roi, qu’en est-il de Cléomene ?

— Il n’était pas présent. On prétend qu’il est malade. Mais je
dois te dire ceci : Sparte est une cité atroce. Je ne sais comment
tu as pu supporter cette puanteur. Tous les déchets sont jetés a
méme la rue, et je n’ai jamais vu autant de mouches en un
meéme endroit. Oui, vraiment, Sparte est a la mesure du peuple
qui I’habite.

— Malade ? demanda Parménion. Et de quoi souffre-t-il,
exactement ?

— Nous ne l'avons pas appris, mais sans doute n’était-ce
guere sérieux, car personne ne semblait géné de son absence. Tu
sais, je ne te croyais pas quand tu m’affirmais que les femmes de
Sparte avaient le droit de se promener en pleine rue, mais tu
avais raison. Il y en avait partout, et certaines d’entre elles
couraient méme a moitié nues dans les prés. Je vais te dire :
jignore comment des hommes aussi laids peuvent enfanter de
telles beautés. L'une d’elles, en particulier, avait des hanches en
amphore que...

— Je suis au courant pour les femmes de Sparte, lui rappela
Parménion. J'y ai vécu, tu te souviens ? Mais Cléomene
m’inquiete. Il est fort comme un taureau et n’aurait voulu
manquer le sommet pour rien au monde. Quelle preuve as-tu
qu’il se trouvait a Sparte ?

— Ou voudrais-tu qu’il soit ?

— Et 'armée ? Combien de soldats as-tu vus ?

— Agésilas a envoyé ses troupes en manceuvres au sud. Il a
dit que les palabres se dérouleraient dans une atmosphere plus
sereine si les soldats n’étaient pas visibles, car certains
pouvaient prendre leur présence comme une forme de pression
insidieuse.

— Autrement dit, nous ignorons ou se trouvent le roi des
armées et ses troupes. Cela ne t’inspire rien, Pélopidas ? »

Le Thébain se leva du divan et alla jusqu’a la fenétre.

Le soleil brillait dans un ciel dégagé. Pélopidas se retourna
vers Parménion et lui dédia un franc sourire. « Tu crois qu’ils
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veulent nous trahir ? J’en doute. S’ils souhaitaient nous envahir,
ils pourraient le faire sans prétendre vouloir signer un traité
avec nous.

— Je suis d’accord avec toi, mais cette affaire ne me dit rien
qui vaille. Combien d’hommes pourrions-nous rassembler en,
disons, deux jours ?

— En théorie ? Trois mille a Thebes, et peut-étre mille de
plus dans ’ensemble de la fédération.

— Cela ne suffira pas si Cléomene marche vers le nord plutot
que vers le sud. Quand le sommet doit-il s’achever ?

— Dans dix... non, neuf jours. Il se conclura par la signature
d’'un traité entre I’Alliance athénienne, Sparte et la Béotie.
S’ensuivront deux journées de festivités.

— Et de combien d’hommes pouvons-nous disposer en neuf
jours ?

— Par les dieux, Parménion, Sparte t’obsede-t-elle donc a ce
point ? Il nous serait impossible de réunir une armée en un
délai aussi court. Et imagine que nous mobilisions une armée et
que la nouvelle arrive a l'oreille des participants au sommet. De
quoi aurions-nous l'air ? On nous accuserait de nous montrer
ouvertement agressifs et le traité serait caduc avant méme
d’avoir été signé. Pourquoi chercher la traitrise 1la ou elle n’est
pas ? Peut-étre que Sparte a enfin décidé d’accepter la
renaissance de Thebes.

— Combien d’hommes ? persista Parménion. En théorie. »

Pélopidas emplit son gobelet de vin coupé d’eau et retourna
s’asseoir sur le divan.

« Peut-étre sept mille, si nous parvenons a obtenir la
cavalerie de Thessalie. Mais je serai honnéte avec toi: pour
nous, Jason de Pheres est un danger au moins aussi grand que
Sparte, et peut-étre méme plus: sa cavalerie est forte d’au
moins vingt mille hommes, et il dispose également de douze
mille hoplites. Je crois que nous devons désormais concentrer
notre attention sur le nord. Sparte n’est plus ’ennemi. »

Parménion resta un moment silencieux, le regard fixé sur le
mur. Il se frotta pensivement le menton pendant de longues
minutes avant de se tourner de nouveau vers son ami.
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« Il n’y a que deux possibilités, mon ami, fit-il enfin. Si je me
trompe, nous n’avons rien a redouter. Mais si mes craintes
viennent a se confirmer, tout ce pourquoi nous avons lutté nous
sera arraché. Pour le moment, partons donc du principe que j’ai
raison et que 'armée de Sparte est plus proche de nous que
nous le pensions. Ou peut-elle se trouver et par ou Cléomene a-
t-il I'intention d’entrer en Béotie ? Nos hommes défendent
toujours les cols du mont Cithere, et ils donneraient aussitot
lalerte si Sparte tentait de nous envahir de ce coté. Il serait
également surprenant qu’elle traverse le golfe de Corinthe,
maintenant que nous avons a notre disposition les douze
triremes de guerre de Creusis. Mais ou, alors, Pélopidas ? Tu
connais la région bien mieux que moi. »

Parménion se dirigea vers un coffre disposé contre le mur du
fond et en sortit une carte du centre de la Grece, tracée sur une
peau de bovin. Il alla ensuite s’asseoir au c6té de Pélopidas et
déroula la carte sur les genoux du Thébain. Ce dernier acheva
son gobelet de vin.

« D’accord, je veux bien jouer ton jeu, Parménion, méme si
je sais que, cette fois, tu te trompes. Laisse-moi réfléchir. Nous
tenons les cols du sud et toutes les voies du Péloponnese, et
nous pourrions retenir une armée pendant plusieurs mois. De
plus, comme tu I'as dit, Cléoméne ne peut traverser le golfe sans
livrer une bataille navale, a moins de passer bien plus au nord,
comme par exemple ici, a Agion. Dans ce cas, il redescendrait
vers le lac Copais et Orchomene. Il trouverait des alliés dans la
cité, apres quoi il ne lui resterait plus qu’a prendre au sud-ouest
pour traverser Coronée et Thespies. De plus, s’il arrivait du
nord, il nous empécherait de recevoir une aide éventuelle de
Thessalie.

— Voila exactement ce que j’essayais de te dire. La plupart de
nos hommes sont postés dans les cols du sud, mais de combien
de troupes disposons-nous dans le nord ?

— Chairéas a sous ses ordres mille hoplites, pour la plupart
originaires de Mégare ou de Tanagra. Ce sont de bons
combattants. Ils se trouvent a Thespies.

— Envoie des messagers en direction de Chairéas pour lui
dire de remonter au nord et de bloquer les cols proches de
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Coronée. Si je me trompe, tu pourras toujours dire qu’il s’agit de
simples manceuvres.

— Il est des jours ou je n’apprécie pas du tout ta compagnie,
maugréa Pélopidas. Quand j’étais jeune, mon pere me racontait
des histoires au sujet de méchants démons qui s’emparaient de
I’ame des petits enfants. Apres cela, j’étais incapable de trouver
le sommeil, méme si je savais pertinemment que ce batard me
disait cela juste pour me faire peur. Je I’ai toujours détesté. Mais
tu as réussi a me rendre nerveux. » Il poussa un long soupir.
« D’accord, je ferai ce que tu me demandes. Mais quand nous
aurons établi que tu te trompes, tu me donneras ton nouveau
hongre noir. Qu’en dis-tu ? »

Parménion gloussa.

« D’accord. Mais, dans ce cas, si j’ai raison, tu me cedes ton
nouveau bouclier.

— Mais je l'ai fait venir spécialement de Corinthe! I1 m’a
colté deux fois plus cher qu’un bon cheval.

— Tu vois, tu commences déja a penser que je n’ai peut-étre
pas tort. »

Pélopidas bougonna dans sa barbe.

« Je monterai ton cheval tous les matins devant chez toi, et
tu comprendras ainsi le prix de ton obsession », menaca-t-il.

Les nouvelles qui arriverent une semaine plus tard furent
nettement moins joyeuses. Au nord, Chairéas avait fortifié une
créte a Coronée. Dans le méme temps, Calépios revint de Sparte
et se rendit directement chez Pélopidas. Le général écouta ce
que l'orateur avait a dire, puis les deux hommes allerent voir
Parménion. Ils le trouverent au terrain d’entralnement, a
enchainer les tours de piste d'un pas facile. Pélopidas lui fit un
signe du bras pour l'inciter a venir les rejoindre.

Parménion s’exécuta en cachant son irritation : il détestait
que l'on vienne le déranger lors de sa course quotidienne. Il
s'inclina toutefois devant Calépios, et ce dernier répondit de
méme. Les trois hommes s’assirent sur le banc en marbre qui
avait été installé pres de la tombe d’Hector.

« Il s’est produit quelque chose de tres surprenant, expliqua
Calépios. Nous nous apprétions a signer le traité de paix quand
Epaminondas a remarqué que le terme « Béotien » avait été
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changé en « Thébain ». Il a cherché a savoir pourquoi cette
modification avait été apportée, et Agésilas lui a répondu que la
région était actuellement dominée par Thebes, et non par la
Ligue béotienne. Epaminondas lui a rappelé qu’il représentait la
Ligue tout entiere, et non Thebes seule, mais Agésilas est resté
intraitable. Soit Epaminondas acceptait de signer pour Thébes,
soit il refusait. Tous les autres avaient déja signé, Parménion.
Epaminondas a demandé un délai de trois jours afin de réfléchir
a la question et d’en faire part a la Ligue. C’est pour cette raison
que je suis ici. Qu’est-ce qu’Agésilas peut bien mijoter ?
Pourquoi a-t-il agi de la sorte ?

— Pour nous séparer d’Athenes, répondit Parménion. Si
toutes les cités signent, sauf Thebes, nous nous retrouverons a
I’écart. Sparte pourra alors nous envahir sans risquer d’attaque
de la part d’Athénes.

— Les Athéniens n’accepteront jamais cela, protesta
Porateur. Ils sont avec nous depuis le premier jour.

— Pas tout a fait, lui rappela Parménion. Il a fallu que Sparte
cherche a nous envahir pour qu’Athenes réagisse. Mais elle
aussi doit commencer a voir la Ligue béotienne comme un
ennemi potentiel. Si elle reste en recul tandis que Thebes et
Sparte s’entre-déchirent, c’est elle qui a le plus a y gagner. Une
fois le combat terminé, il ne lui restera plus qu’a ramasser les
morceaux.

— Il faut donc que nous signions, conclut Pélopidas. Mais
quelle différence cela fait-il ? »

Parménion éclata de rire et secoua la téte.

« Tu es un grand guerrier, Pélopidas, mais il vaut mieux que
tu ne te lances jamais dans la politique. Si Epaminondas signe,
il dira a tous les démocrates de Béotie que Thebes s’affirme
comme la dirigeante de la Ligue. Cette derniere n’y survivrait
pas. Je reconnais bien la Agésilas ; il est toujours aussi malin.

— Mais alors, doit-il signer, oui ou non ? voulut savoir le
général.

— Il ne peut pas le faire, sans quoi la Ligue est vouée a une
mort lente, répondit Parménion. Il nous faut mobiliser, car il est
désormais certain qu’Agésilas va nous attaquer.
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— Nous ne pouvons pas mobiliser l'armée, intervint
Calépios. Nous sommes une démocratie. Les sept généraux élus
par le peuple de Béotie doivent commencer par se réunir,
comme l’exige la Constitution. Epaminondas n’est que 1'un des
sept.

— Voila une regle pensée par des idiots, lacha Parménion.
Que comptes-tu faire, Pélopidas ? Tu fais partie du conseil des
généraux, toi aussi...

— Je vais ordonner au Bataillon Sacré de se reformer et je
rassemblerai tous les hoplites que je trouverai a Thebes et dans
les environs. Pour le reste, nous ne pouvons que prévenir les
autres cités et leur demander de mobiliser leurs troupes. Il nous
est impossible de leur en intimer 'ordre.

— Votre  démocratie est vraiment wune invention
merveilleuse », grommela Parménion.

L’aube allait se lever quand Parménion rentra chez lui. Les
rues étaient désertes et les fontaines et statues luisaient a la
clarté de la lune. Evitant les étroites ruelles, il se déplacait
prudemment, la main sur la poignée de son épée. Alors qu’il
traversait une place, il remarqua une silhouette assise pres dun
bassin. Inquiet, il regarda tout autour de lui, mais personne
d’autre n’était visible et il ne distingua pas la moindre cachette
susceptible d’abriter un assassin. Il poursuivit son chemin.

« On ne dit pas bonjour aux vieux amis ? » entendit-il au
moment ot il passa devant I'inconnu.

Il s’arréta en reconnaissant la voix de Tamis. La vieillarde lui
adressa un sourire.

« Es-tu femme ou esprit ? demanda-t-il alors que la brise
nocturne lui donnait la chair de poule.

— Je suis Tamis, répondit-elle simplement.

— Que veux-tu de moi ? Pourquoi me hantes-tu, femme ?

— Je ne veux rien du tout, Parménion. Je ne fais qu’observer.
Es-tu heureux ?

— Pourquoi ne le serais-je pas ? Et je n’ai pas besoin de tes
prophéties. Thebes tient toujours, malgré ce que tu m’avais
affirmé.

— Je n’ai jamais dit qu’elle tomberait en un jour, se défendit
Tamis d'un ton las. Mes prophéties se réalisent toujours,
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Parménion, méme si j’aimerais parfois que ce ne soit pas le cas.
Regarde-toi : tu es jeune, en parfaite condition physique, et tu te
crois immortel. Quand tu me vois, tu as I'impression de te
trouver face a un cadavre a la recherche de sa tombe. Ma peau
est ridée et mes dents sont noires. Mais penses-tu vraiment
avoir affaire a moi ? Crois-tu que c’est la I'aspect de Tamis ?
Regarde mieux, Parménion. »

Elle se leva et rejeta son capuchon en arriere.

L’espace d’un instant, elle fut entourée d’un halo lunaire si
brillant qu’il fut incapable de la fixer, puis la luminosité
retomba aussi rapidement qu’elle était apparue. La femme qui
se tenait désormais devant lui était jeune et d’'une beauté
stupéfiante. Elle avait des cheveux d’or, des levres pleines et des
yeux bleus et enjoleurs. Puis l'illusion se dissipa et la peau de
Iapparition se rida tandis que ses épaules s’affaissaient et que
sa taille s’épaississait.

« Tu es une sorciere ! » s’exclama-t-il.

Elle partit d’un rire éraillé et se rassit.

« Evidemment, répondit-elle avec une grande tristesse. Mais
ce que tu viens de voir était réel, autrefois. Toutes les vieillardes
de ce monde comprendraient, elles. Un jour, peut-étre seras-tu
vieux, toi aussi. Ta peau sera seche et tachetée, et tes dents
tomberont les unes apres les autres. Mais, au fond de toi, tu
seras toujours le méme, sauf que tu te retrouveras piégé dans
une enveloppe charnelle pourrissante.

— Je n’ai pas le temps d’entendre cela. Que veux-tu de moi ?

— Ta haine est-elle toujours aussi forte ? Désires-tu encore la
destruction de Sparte ?

— Je veux que Thebes soit libérée de l'influence de Sparte,
c’est tout, répondit-il.

— Tu as dit a Asiron que tu étais la Mort des Nations.

— Comment peux-tu le savoir ? demanda-t-il avant d’éclater
de rire. Quelle question stupide a poser a une sorciere... ou a
une espionne Spartiate. Oui, je le lui ai dit, mais c’était il y a
plusieurs années. Peut-€étre croyais-je tes prophéties, a 'époque,
mais ce n’est plus le cas. Est-ce bien toi qui as dit a
Epaminondas qu’il mourrait & Mantinée ? Etait-ce 13 un autre
de tes mensonges ?
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— C’est bien moi, oui. Mais cela ne regarde que lui et moi.
Aimes-tu Thétis ?

— Je ne sais pas pourquoi je prends la peine de parler avec
toi. Je suis fatigué ; il faut que je dorme. »

Il se désintéressa de Tamis et reprit sa marche, mais elle n’en
avait pas fini avec lui.

« L’aimes-tu ? » répéta-t-elle.

Il s’arréta et se tourna lentement vers elle. La question
qu’elle venait de lui poser résonnait sous son crane.

« Qui, répondit-il, mais pas autant que jaimais... non, que
j’aime encore... Dérae. Cette question a-t-elle un sens, ou est-ce
un autre jeu que nous jouons la ?

— Il y a bien longtemps, je t’avais conseillé de quitter la cité
et de chercher le temple d’Héra a Troie. Tu ne m’as pas écoutée,
et tu ne le feras pas davantage aujourd’hui. Et pourtant, je te le
dis : ne rentre pas chez toi. Quitte Thebes cette nuit méme.

— Tu sais que je ne le ferai pas.

— Je le sais, oui. »

La tristesse de la vieille femme était tellement perceptible
que Parménion la ressentit comme un coup de poing. Il ouvrit la
bouche pour la réconforter, mais elle s’éloignait déja, son
capuchon ramené sur sa téte.

Le ciel commencait a s’éclaircir lorsqu’il arriva chez lui.
Baillant a se décrocher la machoire, il leva le poing pour frapper
a la porte, sachant que Mothac se réveillerait aussitot et qu’il
viendrait oter la barre sans attendre. A cet instant, il remarqua
que le portail était entrouvert. Parménion en ressentit une vive
irritation. Depuis que Cléarque s’était introduit chez lui, il avait
ordonné que la porte d’entrée soit fermée chaque nuit par une
barre et une chaine, et Mothac n’était pas du genre a oublier de
telles instructions. Il faillit pousser le battant, puis se reprit,
hésitant. Sa rencontre avec Tamis I'avait perturbé. Nul doute
que Mothac avait ingurgité trop de vin et qu’il s’était endormi en
Iattendant.

Malgré cela, son malaise persistait et, lachant un juron a mi-
voix, il se déplaca de quelques pas sur sa droite, jusqu’a
atteindre ’endroit ou le mur d’enceinte était le moins haut. Il
s’accrocha au rebord et se hissa sur ’aréte du mur, évitant avec
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soin les poteries qu’il avait disposées la pour empécher que des
visiteurs nocturnes puissent s’introduire silencieusement chez
lui. Il en écarta deux pour avoir la place de s’asseoir et inspecta
attentivement la cour. Deux hommes en armes l'attendaient de
part et d’autre du portail. Il redescendit dans I’allée et dégaina
son arme. Il avait la gorge seche et le cceur emballé, mais il
s’obligea a se calmer en inspirant profondément a plusieurs
reprises. Il savait que ’avantage de la surprise était de son c6té,
meéme si ses agresseurs pensaient qu’il en allait autrement. Il
donna un violent coup d’épaule dans le battant gauche, qui
renversa le premier assassin au sol. Dans le méme temps, il
bondit sur sa droite et son arme frappa le second a la gorge.
L’autre se releva lentement, encore sous l'effet du choc. Son
épée avait volé a plusieurs pas, mais il tenta de dégainer sa
dague. Sans lui en laisser le temps, Parménion lui plongea sa
lame dans la poitrine.

L’homme s’effondra et Parménion le repoussa en retirant
violemment son épée. L’homme tomba par terre téte la
premiere et ses intestins se viderent. Ignorant la soudaine
puanteur, Parménion partit en courant vers ’andron, dont il
ouvrit la porte a la volée.

« Bienvenue, lui dit un Spartiate de grande taille. Jette ton
arme ou elle mourra. »

Sa main gauche était refermée sur la gorge de Thétis, mais la
droite tenait une dague a lame courte qu’il pressait contre le
flanc de sa prisonniere.

Thétis n’osait pas faire le moindre geste. Elle s’était réveillée
en pleine nuit en entendant du bruit dans la cour. S’armant d’'un
poignard, elle était descendue pour se trouver face a quatre
inconnus rassemblés autour du corps inerte de Mothac. Sans
réfléchir, elle s’était jetée sur eux. L'un des agresseurs avait
essayé de lattraper, mais elle lui avait échappé avant de lui
planter sa dague dans le bas-ventre. Puis un coup de poing
lavait atteinte a la tempe et elle s’était effondrée. Ses assaillants
lavaient aussit6t immobilisée avant de la désarmer. L’homme
qu’elle avait touché ne s’était pas relevé ; bien au contraire, il
s’était vidé de son sang dans la cour. Un des trois autres avait
emmené Thétis avec lui dans I'andron, tandis que les deux
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autres trainaient le corps de leur compagnon et celui de Mothac
dans la cuisine.

« Espéce de putain ! s’était emporté 'homme qui la tenait.
Tulastué! »

Il Iavait violemment giflée du revers de la main et elle était
tombée par terre. Instantanément, il s’était avancé vers elle, un
poignard a la main.

« Laisse-la tranquille, avait ordonné le chef, qui était vétu de
bottes de cavalier et d'un chiton vert sombre.

— Mais elle a tué Cinon, avait protesté I'autre.

— Allez surveiller le portail, tous les deux. Tuez-le des qu’il
arrive. Apres cela, vous pourrez faire ce que vous voulez d’elle. »

Et la longue attente avait commencé. Thétis était préte a
crier des qu’elle entendrait Parménion arriver, mais le premier
son avait été celui de la porte ouverte a la volée, aussitot suivi
des cris des mourants.

Et maintenant, Parménion se tenait dans I’encadrement de
la porte, les vétements maculés de sang et les yeux emplis de
fureur.

« Jette ton arme ou elle mourra », répéta ’assassin.

Thétis lut I'indécision dans le regard de son compagnon et
vit que sa main s’abaissait lentement : il s’apprétait a obéir.

« Non ! s’écria-t-elle. Il nous tuera tous les deux, de toute
facon !

— Silence, catin!» s’emporta le Spartiate. L’épée de
Parménion tomba par terre.

« Pousse-la vers moi du pied », ordonna ’assassin.

Parménion s’exécuta et l'autre projeta violemment Thétis
contre le mur.

« Ton heure a sonné, traitre », siffla-t-il.

Parménion avanca lentement dans I'andron, en tournant
prudemment autour de son adversaire.

« Qui t’a envoyé ? voulut-il savoir.

— Je sers mon roi et la juste cause. »

L’inconnu bondit, le poignard tendu vers le ventre de
Parménion. Celui-ci s’écarta sur la gauche et cueillit 'autre d'un
coup de poing au menton. La dague rata de peu son visage et lui
entailla I’épaule.
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La téte de Thétis avait violemment cogné contre le mur et un
léger filet de sang coulait de sa tempe. Elle y voyait trouble,
mais parvint a ramper jusqu'a '’épée de Parménion. Ramassant
I'arme, elle se leva lentement, luttant contre la nausée qui
lassaillait. Parménion était aux prises avec l'assassin et ce
dernier tournait le dos a la jeune femme. Se jetant en avant, elle
lui planta I’épée dans le creux des reins. Il tenta de s’enfuir,
mais Parménion I’en empécha en lui saisissant le poignet.

Le monde se mit a tourner autour de Thétis, qui tomba
contre un divan. Elle vit les deux hommes lutter, remarqua que
Iagresseur n’avait pas réussi a retirer I’épée fichée dans son dos.
Parménion se jeta sur lui et le projeta violemment contre le
mur. Le choc enfonca la lame plus profondément encore et du
sang apparut a la commissure des levres du Spartiate. Il donna
un nouveau coup de dague, que Parménion esquiva sans peine,
puis ses yeux se fermerent et il glissa au sol.

Aussit6t, Parménion courut aupres de Thétis et ’allongea sur
le divan.

« Tu vas bien ? demanda-t-il en lui prenant tendrement la
téte a deux mains.

— Oui, répondit-elle d'une voix faible. Mothac... dans la
cuisine...»

Parménion se leva et retira son épée du corps de sa victime.
Armé de la lame maculée de sang, il se rendit dans la cuisine, ou
gisaient deux corps inertes.

Il passa par-dessus le premier et s’accroupit a coté de
Mothac pour lui prendre le pouls. Il respirait encore !
Parménion arracha les vétements ensanglantés de son ami pour
mettre au jour les deux blessures qu’il avait recues, I'une dans la
partie supérieure de la poitrine, 'autre au niveau de la hanche
gauche. La premiere avait presque cessé de saigner, mais il n’en
allait pas de méme de la seconde. Parménion avait déja vu
plusieurs chirurgiens opérer sur le champ de bataille, et il pinca
la peau pour faire disparaitre I’entaille. Il resta ainsi de longues
minutes, les doigts poissés de sang, puis la blessure finit par se
tarir.

« Ne bouge pas », enjoignit-il a Mothac en entendant ce
dernier grogner.
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Ce disant, il lacha la plaie. Seul un mince filet de sang s’en
écoulait désormais.

De retour a l'andron, Parménion vit que Thétis s’était
endormie. Il la laissa seule et courut chez Dronicus, le médecin
qui avait pris la suite d’Argonas. L’homme était un Athénien
connu pour sa grande brusquerie, mais personne ne remettait
sa compétence en question. Tout comme Argonas, il détestait
les saignées. Chauve et imberbe, il était si petit que 'on aurait
pu le croire difforme.

Les deux hommes porterent Mothac jusqu’a son lit, apres
quoi Dronicus soigna ses blessures a I'aide de laine enduite de
seve de figuier. Il recouvrit ensuite les plaies de gaze
préalablement trempée dans du vin rouge, et immobilisa le tout
grace a des bandages de lin blanc.

Parménion retourna a l'andron et s’agenouilla a coté de
Thétis. Il lui prit la main et embrassa doucement ses doigts. Elle
se réveilla et lui sourit.

« Pourquoi fait-il si noir ? demanda-t-elle. N’es-tu plus
capable d’allumer une lanterne ? »

Le soleil entrait a flots par la fenétre et Parménion se sentit
soudain glacé d’effroi. Il passa la main devant les yeux de
Thétis, mais elle ne réagit pas. Il déglutit difficilement.

« Dronicus ! s’écria-t-il. Viens vite !

— Qu'y a-t-i1? voulut savoir Thétis. Allume une lanterne
pour moi, tu veux ?

— Un instant, mon amour, un instant...

— Est-ce que Mothac va bien ?

— Qui... Dronicus ! »

Le médecin arriva. Sans rien lui dire, Parménion passa une
nouvelle fois la main devant les yeux de Thétis. Dronicus toucha
la tempe de la jeune femme et pressa doucement. Thétis poussa
un geignement.

« Cest toi, Parménion? demanda-t-elle dune voix
indistincte.

— Je suis 1a, murmura-t-il en lui prenant la main.

— Tu sais, j’ai cru que nous allions mourir et que notre
bonheur allait soudain prendre fin. Je me suis dit que c’était le
prix a payer pour les années de joie que nous avons vécues. Les
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dieux n’aiment pas que nous soyons heureux trop longtemps. Je
sais que cela peut paraitre étrange, mais je me suis rendu
compte que je ne regrettais rien. Tu m’as ramenée a la vie et tu
m’as permis de réapprendre a rire. Mais maintenant, nous
avons... gagné, une fois de plus... et nous connaitrons d’autres
années de bonheur. Parménion ?

— Qui ?

— Je t’'aime. Cela te dérange-t-il que je te le dise ?

— Non », chuchota-t-il.

I se tourna vers Dronicus, dont I’expression était
indéchiffrable.

« Qu'est-ce qu’elle a? » demanda-t-il silencieusement en
articulant du mieux qu’il pouvait.

Dronicus se leva en faisant signe a Parménion de rester au
coté de la jeune femme, puis il sortit et alla s’asseoir dans la
cour.

« Tu m’aimes ? » demanda Thétis d'une voix redevenue
claire.

Parménion avait la gorge serrée et ses yeux s’emplissaient de
larmes.

« Oui, répondit-il.

— Je ne... tentends... pas... Parménion ? Par...

— Thétis ! » hurla-t-il, mais il était déja trop tard. Dronicus
revint silencieusement et ferma les yeux de la défunte. Prenant
par le coude un Parménion hébété, il 'entraina dehors.

« Pourquoi ? demanda le Spartiate. La blessure était si
petite...

— Son crane a été enfoncé au niveau de la tempe. Je suis
désolé, Parménion. Je ne sais que te dire, si ce n’est qu’elle n’a
pas souffert. Elle ignorait qu’elle était en train de mourir. Et
pense a ce qu’elle a dit sur les années que vous avez passées
ensemble. Rares sont ceux qui connaissent un tel bonheur. »

Parménion ne lui répondit pas. Assis a table, il regardait
fixement les fleurs violettes qui poussaient le long des murs. 1l
ne réagit méme pas lorsque Ménidis et plusieurs soldats
thébains vinrent emporter la dépouille des assassins. Le chef de
la milice s’installa en face de lui :

« Dis-moi ce qui s’est passé...»
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Parménion s’exécuta d’'une voix calme et dénuée d’inflexion.
Il ne s’apercut méme pas que Ménidis et ses hommes
repartaient.

Pélopidas le trouva ainsi a la nuit tombante. Il vint aussitot
s’asseoir a son coté.

« Je suis vraiment désolé de ce qui t’arrive, lui dit-il. Mais tu
dois te reprendre, Parménion. J’ai besoin de toi, et Thebes
aussi. Cléomene arrive par le nord a la téte de douze mille
hommes. Chairéas et ses troupes ont été massacrés, et la route
de Thebes est grande ouverte pour ’armée de Sparte. »

Seul sur la colline, Epaminondas regardait ’'armée Spartiate
installée sur la plaine de Leuctres, a un jour de marche a I'est de
Thebes. Lentement, il défit la jugulaire de son casque de fer et
oOta celui-ci pour le poser a c6té de lui.

Au gré de la brise, il entendait les éclats de rire des ennemis
et les hennissements de leurs chevaux attachés au-dela des feux
de camp.

La journée du lendemain accaparait son esprit avec autant
de force que les monstres qui avaient troublé son sommeil
d’enfant. Pendant quinze ans, sur les trente-sept qu’il comptait,
il avait ouvré, comploté et risqué sa vie pour délivrer la cité qu’il
aimait tant du joug de Sparte. Il était passé si pres de la
victoire...

Si pres...

Et maintenant, il se trouvait face a une armée de douze mille
hommes, soit le double de ce que la Ligue avait pu rassembler,
et I'avenir de Thebes n’était plus qu’un fragile joyau suspendu
au-dessus d'un abime sans fond.

A Sparte, il s’était permis de réver & un avenir glorieux.
Agésilas s’était montré convivial, amical méme, et les
négociations avaient progressé sans le moindre accroc...
jusqu’au moment ou il s’était apercu que I'un des termes du
traité avait été modifié. Il s’était retrouvé piégé, sans espoir
d’échapper a la nasse tendue par Sparte. S’il signait, c¢’était la fin
de la Béotie. Et s’il refusait de le faire, la prochaine invasion ne
tarderait pas.

Il inspira profondément et tenta de réfléchir aux conseils que
lui avaient donnés ses généraux, mais il ne cessait de voir
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devant lui 'armée de Sparte, les meilleurs soldats de Grece...
non, du monde.

Le plan de Parménion lui revint brievement en mémoire,
mais il refusa d’y penser.

Entendant un bruit, il se retourna pour voir arriver Ictinus,
général de Thespies. Jeune et mince, ce dernier avait poli son
armure de fer jusqu’a ce qu’elle brille de mille reflets argentés.
Epaminondas garda le silence. Ictinus l'irritait, mais il n’avait
d’autre choix que de le tolérer car il avait été élu par les citoyens
de Thespies.

« Nous n’allons pas les affronter a découvert, n’est-ce pas,
Epaminondas ? demanda le nouveau venu. Mes hommes se font
du souci. Pas pour eux, bien sir, car ils sont préts a se sacrifier
jusqu’au dernier... jusqu'au dernier, oui. Mais ce serait pure
folie. Dites-moi que vous ne comptez pas appliquer un plan
aussi téméraire.

— Je réfléchis a toutes les éventualités, général, et je
présenterai mes conclusions aux sept lorsque le moment sera
venu. D’ici 1a, si vous voulez bien me laisser seul...

— Oui, oui. Mais ne vaudrait-il pas mieux que nous tenions
la créte ? Si, bien sfir. Ce serait le plan le plus sensé, je pense...

— Je vous verrai dans une heure, Ictinus, en compagnie des
autres béotarques », trancha Epaminondas.

L’homme  s’inclina et  disparut mais, presque
instantanément, le général thébain eut l'impression qu’il
revenait.

« Allez-vous me laisser tranquille, par les dieux ? lacha-t-il.

— J’ai I'impression que tu as besoin d’un bon verre, répondit
Pélopidas en lui donnant une tape dans le dos.

— Pardon, je pensais qu’il s’agissait de cet idiot d’Ictinus.

— Quoi qu’il advienne demain, je crois qu’il vaut mieux ne
pas compter sur les Thespiens, mon ami. Ils s’enfuiront méme si
les Spartiates ne font que leur crier dessus.

— Ce qui signifie qu’il ne nous reste plus que cing mille cing
cents hommes environ, contre douze mille. Nous sommes en
position de force, on dirait », ironisa Epaminondas.

Pélopidas haussa les épaules.
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« Je me moque bien de leur nombre, fit-il en crachant sur les
pierres. Demain, nous les écraserons. Le plan de Parménion me
plait. »

Epaminondas ferma un instant les yeux.

« Il n’est plus lui-méme depuis que Thétis a été tuée, fit-il. Je
ne peux me rallier a son idée. Tout risquer sur un seul jet
d’osselets ? Ne le prends pas mal, Pélopidas, mais attaquerais-tu
un lion avec une épingle a cheveux ?

— Que veux-tu qu’un lion fasse d’'une épingle a cheveux ? »
plaisanta Pélopidas.

Son ami gloussa.

« Si tous nos hommes étaient tels que toi, je n’hésiterais pas
a suivre le conseil de Parménion. Mais ce n’est pas le cas,
Pélopidas. Tu es un étre a part... et peut-étre méme unique. Je
ne peux prendre un tel risque.

— Demande-toi pourquoi.

— Tu le sais bien. Tout ce pourquoi nous avons ouvré est en
danger.

— Ce n’est pas une réponse, et tu le sais bien. Soit une
tactique est bonne, soit elle est mauvaise. Il est impossible de
prévoir une bataille autrement. Essayes-tu de me dire que tu
appliquerais le plan de Parménion si nous n’avions rien a
perdre ?

— Peut-étre, concéda Epaminondas en éclatant de rire. La
vérité, c’est que je suis mort de peur.

— Dans ce cas, pense a ceci: si Parménion n’avait pas
compris que les Spartiates s’apprétaient a nous envahir, nous
n’aurions pu bloquer les cols de Coronée. Malgré cela, ils ont
capturé Creusis et nos précieuses triremes, ce qui a porté un
coup terrible a notre fierté... et a notre crédibilité. La Ligue est
au plus mal. Si nous ne remportons pas une victoire éclatante,
nous sommes finis, quoi qu’il arrive. Thebes tombera et, cette
fois, Agésilas a juré de raser la cité et de réduire en esclavage
tous les survivants, hommes, femmes et enfants. J’espere ne
jamais voir un tel jour. Et toi ? »

Epaminondas se leva. Son genou droit lui faisait mal et il le
frotta pour le réchauffer.
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« Méme si jétais d’accord, nous ne parviendrions jamais a
convaincre les autres béotarques.

— J’ai déja convaincu Bachylides de Mégare. Avec toi, nous
sommes trois sur sept. Je suis slir que nous pouvons emporter
le vote.

— Mais une telle tactique n’a encore jamais été essayée,
protesta Epaminondas.

— Oh, si, répondit Pélopidas en se retenant de sourire.
Parménion m’a dit qu’il 'avait appliquée a Sparte et qu’elle lui
avait permis de remporter un jeu. »

Epaminondas resta un moment interloqué, puis il éclata de
rire. Pélopidas se joignit a lui et I’écho de leur hilarité résonna
longtemps dans les allées du camp silencieux.

Il était presque midi lorsque les Spartiates et leurs alliés
prirent position au milieu de la plaine. Ils se disposerent en
formation d’attaque, invitant ainsi les Béotiens a venir les
affronter.

Regardant sur sa droite, Epaminondas vit que son armée
était préte au combat. Le flanc droit était tenu par Ictinus et ses
Thébains, qui avaient constitué une phalange derriere les quatre
cents cavaliers de Parménion. Le centre se trouvait sous la
responsabilité du Bataillon Sacré, qui protégeait les archers et
les lanceurs de javelots. Quant & Epaminondas, il se tenait au
cinquieme rang du contingent thébain, fort de quatre mille
hommes. Chacun de ses soldats était équipé d’une cuirasse, dun
casque pourvu d’oreillons métalliques, d’'un ptérux de cuir
renforcé, et d'un bouclier en bois recouvert de cuir et cerclé de
bronze. Epaminondas dégaina son épée a lame courte et leva
son bouclier.

« En avant, et gloire a Thebes ! » tonna-t-il.

L’armée se mit en marche.

Le général thébain essaya de déglutir, mais il avait la gorge
seche. Son cceur battait a tout rompre, et sa tension était telle
quil sentait ses genoux trembler a chacun de ses pas.
Impossible de faire marche arriere, désormais.

La discussion, houleuse, s’était prolongée tard dans la nuit.
Un étrange incident était venu la troubler davantage encore.
Quand, de retour sous sa tente, Epaminondas s’était assis pour
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s’adresser aux sept généraux, sa chaise s’était effondrée sous
son poids et il s’était affalé par terre. Son infortune avait été
accueillie par quelques rires nerveux, puis Ictinus avait pris la
parole.

« C’est un mauvais présage, Epaminondas, avait-il dit. Trés
mauvais. »

A ces mots, la nervosité des autres béotarques n’avait fait
que croitre, mais le Thébain ne s’en était pas laissé compter.

« Oui, c’est un présage, avait-il confirmé en se levant. Les
dieux nous font savoir qu’ils en ont assez de nous voir assis a ne
rien faire; nous devons nous tenir debout, comme des
hommes. »

Aussitot, il en avait profité pour détailler le plan de bataille.

«Vous n’étes pas sérieux, avait protesté Ictinus. Les
Spartiates sont trop dangereux. Si nous devons les attaquer, il
nous faut frapper leur flanc gauche, ou se trouvent les
Orchoménains. Une fois ses alliés éliminés, Cléomene se
retrouvera isolé.

— Et, a votre avis, que fera-t-il pendant que nous attaquons
son flanc gauche ? avait contré Epaminondas. Je vais vous le
dire : il effectuera un mouvement tournant pour nous écraser.
Non, je vous propose plut6t de frapper la téte du serpent. »

Le débat ne s’était achevé qu’avec la venue de I'aube.
Epaminondas avait le soutien de Pélopidas et de Bachylidés de
Mégare, mais ce n’est qu’apres avoir réussi a convaincre Ganéus
de Platées qu’ils avaient emporté le vote.

Et maintenant, alors qu’il descendait la longue pente menant
3 la plaine, Epaminondas s’interrogeait forcément quant au
bien-fondé de sa décision. De nombreuses années durant, il
avait agi pour libérer sa cité, risquant sa vie a maintes reprises.
Et aujourd’hui, s’il s’était trompé, Thebes serait détruite, ses
statues brisées, ses maisons rasées, et les cendres de l'histoire
s’abattraient sur une Cadmée déserte, il avait la main moite, et
plusieurs rigoles de sueur coulaient le long de son dos.

A quatre cents pas de 13, disposés en un large croissant, les
Spartiates attendaient calmement. Sur le flanc droit, I'armure
dorée du roi Cléomene était clairement visible au milieu de sa
garde rapprochée.
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La distance se réduisait lentement et, a deux cents pas,
Epaminondas fit signe a ses hommes d’arréter. Il faisait face 4 la
droite ennemie, tandis qu’au centre archers et frondeurs
Spartiates préparaient leurs projectiles. Nerveux, le général
thébain vit que les six cents cavaliers adverses quittaient le flanc
gauche pour venir se placer devant les archers.

Tout dépendait désormais de Parménion. Epaminondas leva
son épée vers le ciel.

Piquant des deux, les cavaliers thébains s’élancerent au
galop vers le flanc gauche ennemi. Ils souleverent un
impressionnant nuage de poussiere et le vacarme des sabots
résonna comme un long roulement de tonnerre. Au méme
moment, les Thespiens d’Ictinus firent volte-face et s’enfuirent
sans demander leur reste.

« Sois maudit, espéce de lache ! hurla Epaminondas.

— Nous nous passerons d’eux, général, lui dit son voisin.

— C’est ce que nous ferons. »

Cessant de se préoccuper des fuyards, Epaminondas reporta
toute son attention sur Parménion et son unité de cavalerie.

Ce dernier se sentait étrangement calme alors qu’il menait
ses quatre cents hommes au combat. La poussiere soulevée était
étouffante, mais son étalon noir galopait tellement vite qu’il
restait perpétuellement a l'avant du nuage. Parménion ne
pensait plus ni a la victoire ni a la défaite. Au cours de la nuit, il
avait révé de Thétis et de Dérae, et le rire moqueur de Léonidas
avait profondément troublé son sommeil. Il voulait juste
affronter son ennemi juré et le réduire en pieces.

Alors que le flanc gauche ennemi se préparait a recevoir la
charge en dressant un mur de boucliers devant les chevaux,
Parménion tira sur les rénes pour infléchir la course de sa
monture vers la gauche. Aussit6t, ses hommes changerent a leur
tour de direction pour se diriger vers la cavalerie Spartiate.
Abaissant sa lance, Parménion prit pour cible un officier vétu
d’une cape rouge qui montait un cheval gris.

Les cavaliers ennemis comprirent trop tard qu’ils allaient
subir la charge adverse de plein fouet. Leurs officiers hurlerent
des ordres pour lancer une contre-offensive, mais les Thébains
étaient déja sur eux et de nombreux hommes furent jetés a terre
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par les premieres lances. Celle de Parménion ripa sur la cuirasse
de l'officier et perfora sa machoire pour aller se planter dans son
cerveau. L’homme fut arraché du dos de sa monture et la lance
se cassa net sous son poids. Délaissant 'arme brisée, Parménion
tira I’épée de Léonidas de son fourreau.

Le chaos le plus complet régnait alentour. Les cavaliers
Spartiates avaient été repoussés au milieu des archers,
frondeurs et lanceurs de javelots. Privés d’armure, ces derniers
n’eurent d’autre choix que de reculer pour se protéger des
sabots des chevaux, et le centre adverse reflua dans la plus
totale confusion.

Un cavalier armé dun sabre frappa Parménion a la téte,
mais celui-ci esquiva I’assaut et plongea son arme dans la gorge
de son ennemi.

Un énorme nuage de poussiere obscurcissait les premieres
lignes et il devenait difficile de respirer.

Affecté a l'arriere du flanc droit de l'armée spartiate,
Léonidas vit la cavalerie thébaine infléchir sa trajectoire pour
frapper le centre de son armée. Cela ne le préoccupa guere de
prime abord, car les archers et les frondeurs n’avaient qu'une
importance marginale. Comme toujours, l'issue de la bataille
dépendrait de la phalange Spartiate. Mais une inquiétude
indistincte ressurgit du plus profond de sa mémoire. Sans
pouvoir s’expliquer pourquoi, il avait 'impression d’avoir déja
livré cette bataille. La cavalerie adverse chargeant son centre... il
reporta son attention sur le nuage de poussiere
tourbillonnante...

Et la mémoire lui revint...

Au méme moment, Cléomene distingua les premieres formes
a l'intérieur du nuage, et il comprit que les Thébains avaient
décidé de lancer loffensive. Le chef supréme des armées
Spartiates exultait. Il s’était attendu a ce que les Béotiens
fortifient la créte et le forcent a les attaquer. Le fait qu’ils
viennent a lui, en terrain découvert, était un véritable don des
dieux.

« Les quatre rangs arriere, sur le flanc droit, lance a
droite ! » s’époumona-t-il.
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Les soldats concernés, dont Léonidas faisait partie, obéirent
immédiatement. La manceuvre d’encerclement s’amorca, ne
laissant plus que douze rangs a la phalange principale.

Pétrifié de terreur, Léonidas revit soudain le champ de
bataille factice tracé dans la cour de Xénophon, et les rangs
compacts de ’ennemi faisant voler sa formation en éclats.

« Non ! hurla-t-il. Majesté ! »

Mais son cri se perdit dans la clameur guerriere surgie de la
gorge de quatre mille Thébains.

A lintérieur du nuage de poussiére, Pélopidas et le Bataillon
Sacré avaient pris position a la téte de 'armée béotienne.

« Mort a Sparte ! Rugit Pélopidas.

— Mort ! Mort ! Mort ! » reprirent ses hommes en se mettant
a courir.

Forte de cinquante rangs sur quatre-vingts colonnes, la
phalange thébaine enfonca sans difficulté l'unité Spartiate
affaiblie. Frappés de plein fouet, les deux premiers rangs
disparurent aussitét et le reste de la phalange se déchira en
deux sous la violence de ’assaut.

Les Spartiates tenterent courageusement de reprendre leur
formation mais, quelle que soit la bravoure de ses hommes,
aucune armée de douze rangs ne peut espérer contenir des
adversaires massés sur cinquante rangs. Incapables de se
regrouper, ils furent mis en pieces par leurs ennemis.

Pélopidas menait la charge, suivi comme son ombre par
Callines. Une épée siffla en direction du crane du général, mais
Callines para l'assaut et planta sa lame dans le bas-ventre de
lassaillant Spartiate. La phalange thébaine continuait de
progresser, a vitesse réduite. Pélopidas frappait d’estoc et de
taille, sans tenir compte des multiples coupures qu’il avait
recues aux bras et aux jambes.

Placé au beau milieu de la phalange, Epaminondas n’avait
pas encore eu a combattre. Regardant tout autour de lui, il avisa
Cléomene, qui luttait avec sa garde rapprochée.

« Pélopidas ! s’écria-t-il. Sur ta droite ! Ta droite ! »

Bien que grisé par laffrontement, le général I'entendit et
tourna la téte dans la direction indiquée. Apercevant Cléomene,
il se dirigea vers lui, suivi de pres par Callines. Habitués a
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combattre ensemble, les deux hommes ne faisaient plus qu'un.
Derriere eux, le reste du Bataillon Sacré fit également route vers
Cléomene.

Sur la droite, Léonidas se fraya un passage jusqu’au premier
rang. Voyant ’ennemi fondre sur son seigneur, il ordonna a ses
hommes de resserrer les rangs.

« Leroi! Leroi! » s’écria-t-il.

Obéissant a ses directives, les Spartiates avancerent pour
tenter de rejoindre le monarque menacé.

« Reculez, sire ! » hurla Léonidas.

Cléomene prit enfin conscience du danger, mais il ne put se
résoudre a se replier devant les Thébains.

« Conservez votre position, exigea-t-il de ses gardes du
corps. Ils se briseront contre nos boucliers comme la mer contre
la falaise. »

Parménion et ses hommes avaient enfoncé le centre ennemi
et les archers s’étaient disséminés a leur approche. La cavalerie
Spartiate avait été mise en déroute. Regardant sur sa gauche,
Parménion constata que le Bataillon Sacré avait du mal a
atteindre Cléomene. Puis il vit que Léonidas avait rassemblé
deux rangs et qu’il se frayait un chemin au milieu des Thébains
pour tenter de rejoindre son roi.

« A moi, Thébes ! » s’écria Parménion.

Seule une cinquantaine de cavaliers se trouvait encore
suffisamment proche pour I’entendre, les autres s’étant élancés
a la poursuite des archers. Ils se regrouperent sans attendre
autour de lui.

« Suivez-moi ! » leur ordonna-t-il en partant au galop vers la
ligne adverse.

Les Spartiates faisaient plus ou moins bloc contre la
phalange thébaine, mais leur flanc gauche était exposé et la
seconde charge sema le chaos dans leurs rangs.

Surpris par ce nouvel assaut, ils se retournerent pour se
défendre, ce qui permit a Pélopidas et a son Bataillon Sacré de
les bousculer.

Cléomene jurait tant et plus. Son épée plongea dans la
bouche d’'un Thébain et se planta dans son crane. Un nouvel
ennemi, puis un autre encore, s’effondrerent a ses pieds.
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Un hurlement retentit a son c6té, et il tourna la téte juste a
temps pour voir tomber Hermias. La gorge tranchée, 'amant et
compagnon du roi s’effondra au sol et '’homme qui I'avait tué,
un guerrier a la barbe noire et au visage déformé par un rictus
terrifiant, se jeta sur Cléomene. Celui-ci para la premiere
attaque, puis la seconde. Mais Pélopidas le déséquilibra d’un
violent coup de bouclier. Sans perdre une seconde, le Thébain
mit un genou a terre et se fendit. Mortellement touché au bas-
ventre, le chef supréme des armées Spartiates tentait de
poursuivre le combat, mais ses forces le quittaient de plus en
plus rapidement. Au moment ou il ne fut plus capable de tenir
son bouclier, 'arme de son adversaire lui pulvérisa la machoire.

Le centre Spartiate ploya lorsque le monarque s’effondra.
Léonidas et ses hommes parvinrent tout de méme a se porter
jusqu’a Cléomene afin d’emmener sa dépouille. Puis ils livrerent
un combat d’arriere-garde pour atteindre leur camp.

L’affrontement s’achevait enfin. Quelques poches de
Spartiates furent encerclées et éliminées alors que Léonidas
rassemblait les survivants au sommet dune créte. Maintenant
que Cléomene était mort, les alliés de Sparte s’enfuyaient sans
combattre.

Les Thébains se réunirent autour de Pélopidas et
d’Epaminondas, qu’ils portérent en triomphe d’un bout & I'autre
du champ de bataille. Leurs cris de joie parvinrent jusqu’aux
rangs Spartiates.

Le cheval de Parménion était mort, et c’est donc a pied qu’il
examina le carnage. Plus de mille Spartiates avaient péri, contre
deux cents Thébains seulement, mais les chiffres n’avaient
guere d'importance pour le moment. Il était hébété et se sentait
incapable de la moindre émotion. Il avait vu Pélopidas tuer
Cléomene, et surtout Hermias tomber sous les coups du héros
thébain avant que ce dernier ne défie le roi de Sparte. Il
s’agenouilla a c6té de sa dépouille, reconnaissant sous les traits
de 'homme qu’il était devenu le garcon qui avait été son ami
bien des années plus tot.

Il se souvenait de la nuit ou ils s’étaient assis au pied de la
statue d’Athéna de la Route, apres qu'Hermias lui eut appris
que la cérémonie de victoire allait étre annulée.
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« Un jour, je leur ferai payer toute leur cruauté. J’en fais le
serment ! » s’était-il exclamé.

Et Hermias lui avait touché le bras.

« Ne me hais pas, moi aussi, I’avait-il imploré.

— Moi, te hair? Comment voudrais-tu que cela soit
possible ? Tu es un frere pour moi et je ne 'oublierai jamais.
Jamais ! Nous resterons freres tout au long de notre existence,
je te le promets. »

Il ferma les paupieres du défunt et se releva. Les chirurgiens
venaient d’arriver sur le champ de bataille et commencaient a
s'occuper des Thébains blessés. Mais Parménion savait
pertinemment que la plupart de ces malheureux mourraient de
leurs blessures, car les médecins de la classe d’Argonas ou de
Dronicus étaient rares. Il regarda tout autour de lui. Sur la
gauche gisait Callines, qui avait osé admettre qu’il ne maniait
pas bien I’épée, et il reconnut également Norac, le forgeron. Plus
tard, il apprendrait que Calépios 'orateur et Melon 'homme
d’Ftat avaient eux aussi donné leur vie pour Thébes. Il
contempla ses mains; le sang dont elles étaient couvertes
commencait a sécher et a brunir.

Les corbeaux décrivaient déja des cercles au-dessus de la
plaine.

Il se remémora les jeux du général et les soldats de bois qui
s’affrontaient sur un champ de bataille modelé dans le sable. Il
n’y avait eu alors aucun sang versé ni la puanteur des entrailles
déchirées, juste un jeu d’enfant ignorant la souffrance humaine,
sous le soleil d'un autre age.

« Je leur ferai payer ! » avait-il promis a Hermias.

Et il 'avait fait, mais a quel prix ? Hermias était mort, tout
comme Dérae et Thétis.

La prééminence de Sparte avait pris fin en méme temps que
son invincibilité. Les cités qu’elle dominait se dresseraient
bientot contre elle, et sa puissance finirait par disparaitre dans
les brumes de T'histoire. Il savait que cela prendrait du temps et
que sa cité natale connaitrait encore de nouvelles victoires, mais
elle ne dominerait plus jamais la Grece.

« Je suis la Mort des Nations, chuchota-t-il.
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— A moins que tu ne sois leur sauveur », lui répondit
Epaminondas.

Il se retourna pour faire face au Thébain.

« Je ne t’ai pas entendu arriver. Tu as gagné, mon ami. Tu
viens de remporter une superbe victoire. Mais jespere que
Thebes régnera avec davantage de sagesse que Sparte.

— Nous ne souhaitons pas diriger les autres. » Parménion se
frotta lentement les yeux.

« Vous n’aurez pas le choix, général. Pour ne plus rien
redouter de Sparte, il te faudra aller les vaincre chez eux. Par
peur, Atheénes et ses alliés s’attaqueront alors a Thebes, c’est
inévitable. Régner ou mourir, voici les choix qui te sont offerts.

— Ne sois pas si maussade, Parménion. Nous entrons dans
une nouvelle époque et rien ne nous oblige a répéter les erreurs
du passé. Les Spartiates vont envoyer un ambassadeur pour
demander la permission de récupérer leurs morts. Tu le
recevras. »

Parménion secoua la téte.

« Ecoute-moi, persista Epaminondas d’une voix douce. Tu
portes cette haine en toi depuis bien trop longtemps. Avec cette
victoire, tu peux enfin ’enterrer une bonne fois pour toutes. Il
t’est donné d’étre libre, alors sois-le... Fais-le pour moi.

— Comme tu veux. »

Il se sentait épuisé et incapable de penser ou de ressentir
quoi que ce soit. Il avait attendu cet instant durant toute sa vie
d’adulte, et pourtant il n’en tirait pas le moindre plaisir. Thétis
lui avait demandé ce qu’il ferait une fois sa vengeance assouvie.
Il n’avait pas eu de réponse a lui donner sur le moment, et il
était bien incapable d’en trouver une a présent. Son regard erra
au gré des cadavres silencieux. Ou donc était la joie de la
victoire ? Ou était la satisfaction ?

Trois heures plus tard, alors que la nuit tombait, un cavalier
Spartiate entra au pas dans le camp thébain.

Léonidas, car c’était lui, fut aussitét conduit jusqu’a la tente
ou Parménion l'attendait.

« Je savais que le plan était de toi, attaqua le Spartiate.
Alors, quel effet cela fait-il d’avoir vaincu I'armée de sa cité
natale ?
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— Tu es ici pour reconnaitre la défaite et pour demander la
permission de recueillir tes morts, lui répondit froidement
Parménion. Je te I'accorde.

— Tu n’as pas envie de te gargariser de ta victoire ? Je suis 13,
Parménion. Moque-toi de moi, si cela te fais plaisir. Rappelle-
moi que tu nous l'avais promis... Dis-moi combien tu te sens
heureux...

— Je ne le peux et, méme si je le pouvais, je ne le ferais pas.
Vous avez failli tenir. Avec douze rangs seulement, vous avez été
a deux doigts de retourner la situation a votre avantage. Si
Cléomene avait reculé pour joindre ses forces avec toi, vous
auriez pu résister. Il n’a jamais existé d’armée plus disciplinée
ou plus brave que celle de Sparte. Je salue ses morts, tout
comme je salue la mémoire de tout ce qui a été grand dans son
histoire. »

Il versa deux gobelets de vin et en tendit un a son
interlocuteur abasourdi.

« Il y a bien longtemps, poursuivit-il, ta sceur souhaitait
m’acheter un objet pour te l'offrir en cadeau. A I'époque, j’ai
refusé, mais aujourd’hui, ’heure est venue pour moi de te le
rendre. »

Débouclant son ceinturon, il tendit la 1égendaire lame du roi
Léonidas a son vis-a-vis. Ce dernier la fixa sans y croire, puis il
se laissa tomber sur la paillasse de Parménion et but son gobelet
d’un seul trait.

« Pourquoi agissons-nous ainsi l'un envers [lautre?
demanda-t-il. Tu as amplement mérité ta victoire lors de la
finale. Je I'ai dit alors, et je le répete devant toi. Je n’ai jamais
demandé a ces garcons de te rouer de coups... Je n’étais méme
pas au courant. Et j'aurais tant voulu que tu épouses Dérae...
Mais les événements nous emportent, Parménion. Nous ne
sommes que des feuilles prises dans la tourmente, et seuls les
dieux savent ou nous finirons par nous poser. Nous sommes
ennemis, toi et moi; les Parques 'ont décrété. Mais tu es un
brave, et tu te bats en vrai Spartiate. Je salue ta victoire. » Il se
leva et rendit le gobelet vide. « Et maintenant, que comptes-tu
faire ?

— Quitter Thebes. Je veux voir le monde, Léonidas.
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— En tant que soldat ?

— C’est tout ce qu’il me reste... tout ce que je sais faire.

— Alors, adieu, Parménion. Si nos routes se croisent de
nouveau, je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour te tuer.

— Je sais. Puissent les dieux t'accompagner, Léonidas.

— Toi aussi... strategos. »

Une grande confusion s’empara de Tamis lorsque sa
perception astrale lui permit de voir Parménion rendre 1’'épée du
grand roi. Les choses n’auraient jamais da se dérouler ainsi. La
haine qui divisait les deux hommes aurait dii étre renforcée par
cette rencontre; tous les avenirs possibles le montraient.
L’espace d’un instant, la vieille prétresse faillit se laisser aller a
la panique, mais elle chassa aussitot ses doutes. Quelle
importance ? Trois des élus possibles étaient morts; un seul
subsistait.

Et elle avait le temps de s’occuper de lui. Un adolescent de
quatorze ans retenu prisonnier a Thebes pouvait étre victime de
toutes sortes d’accidents.

Il constituerait forcément une moins grande menace que
Cléomene, le puissant roi des armées de Sparte. Sans compter
qu’il n’était méme pas originaire d’une cité civilisée, mais des
collines et des foréts de Macédoine.

Il finirait sans doute assassiné comme son pere, car tel était
le destin des prétendants au trone dans ces nations arriérées ou
le roi éliminait tous les rivaux possibles.

Non, vraiment, il n’y avait rien a redouter de Philippe de
Macédoine.

42



Thebes, automne 371 av. J.-C.

Philippe de Macédoine observait la foule en liesse tandis que
les soldats traversaient les rues de la ville en arborant des
colliers de fleurs. La victoire de Leuctres était proprement
incroyable ; jamais encore 'armée Spartiate n’avait été vaincue
de maniere aussi nette. Bien que macédonien, Philippe
ressentait un profond émerveillement et comprenait la joie
irrépressible qui animait les Thébains, car nul ou presque
n’avait pensé que les Spartiates pussent étre annihilés par une
armée surclassée en nombre.

Les rues s’emplissaient de musique et Philippe mourait
d’envie de quitter la demeure silencieuse pour se joindre aux
danseurs et échapper aux tourments qui I’habitaient.

Mais Pammeénes lui avait ordonné d’attendre un visiteur.

Le Thébain s’était montré incapable de le regarder en face.
Sautillant nerveusement d'un pied sur l'autre, il avait demandé
au jeune homme de ne pas bouger. Un mélange de peur et de
colere avait alors envahi Philippe, mais il avait pris garde de
masquer ses émotions jusqu'au départ de Pamménes. Puis, se
versant un gobelet d’eau, il était retourné a la fenétre pour
réfléchir a la question.

Cela faisait deux mois qu’il n’avait plus de nouvelles de son
frere Perdiccas, aussi la crainte qui I’habitait n’avait-elle rien de
nouveau. De trois ans son ainé, Perdiccas était plus proche du
trone que lui; il serait donc le premier a mourir. Philippe lui
écrivait constamment, ainsi qu’a ses cousins et nieces, pour
demander des nouvelles des chevaux royaux et s’enquérir a
mots couverts de I'état de santé des membres de sa famille. Le
garcon n’arrivait plus a dormir depuis que les lettres de
Perdiccas avaient cessé de lui parvenir ; il attendait la venue de
I'assassin, et ce jour était arrivé. Il se rassura en se disant qu’il
ne serait pas tué a Thebes: ce serait faire preuve de bien
mauvaises manieres. Il caressa machinalement la dague qu’il
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portait a la ceinture, méme s’il savait qu’elle ne lui serait
d’aucune utilité. Bien que fort pour son age, il n’avait que
quatorze ans ; il n’était pas de taille a affronter un adulte, fat-il
peu habile, et ses adversaires lui enverraient forcément un tueur
aguerri.

« Que dois-je faire, Crosi ? » demanda-t-il dans le vide.

Il ne recut aucune réponse, mais le seul fait de prononcer le
nom du vieillard le calma quelque peu. Il se rappela la nuit des
couteaux, au cours de laquelle Crosi avait pénétré dans sa
chambre, une épée courte a la main. Philippe était alors agé de
dix ans. Le vieux serviteur I’avait conduit dans un coin sombre
de la piece, ou il lui avait ordonné de se cacher derriere un
divan.

« Que se passe-t-il ? avait voulu savoir Philippe.

— La mort a frappé, lui avait répondu le vieil homme. Mais je
te protégerai, mon garcon. Ne crains rien. »

Philippe 'avait cru ; a dix ans, les enfants font naturellement
confiance aux adultes. Sans lacher son arme, Crosi s’était assis
sur le divan pour attendre l'aube et personne ne les avait
dérangés.

Philippe était resté accroupi dans le froid, enroulé dans une
couverture, trop effrayé pour demander pourquoi il devait se
cacher. Le vieil homme ne s’était détendu qu’au moment ou le
soleil avait fait son apparition au-dessus des lointains monts de
Crousie.

« Sors de 1a, mon garcon, avait finalement dit le serviteur en
tirant Philippe par la main et en lui mettant le bras autour des
épaules. Ton pere est mort la nuit derniere. C’est désormais
Ptolémée qui dirige la Macédoine.

— Mais... Pere est si fort ! Il ne peut pas étre mort !

— Personne ne peut résister a un coup de dague en plein
ceeur, Philippe.

— Qui a fait cela ? Et pourquoi ?

— Je ne puis répondre a ces questions, mon garcon. Mais,
pour le moment, tu ne risques plus rien... du moins, je I’espere.

— Oncle Ptolémée s’occupera de moi », avait alors déclaré
Philippe.
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Malgré son jeune age, il avait clairement percu une lueur de
colere dans I'ceil de Crosi avant que ce dernier ne détourne le
regard. Il ne lavait pas comprise, a I'’époque, mais il s’en
souvenait parfaitement. Et il connaissait désormais les réponses
a ses questions, méme si personne ne les lui avait jamais
données.

Cétait l'oncle Ptolémée Ilui-méme qui avait tué le roi
Amyntas. Ptolémée qui, trois mois plus tard, avait épousé la
mere de Philippe, Eurydice, pour ’enterrer moins d’un an apres
a cOté de son mari assassiné. Les parents de Philippe s’étaient
toujours montrés distants avec leur fils cadet, mais cela n’avait
pas empéché ce dernier de les aimer et de tout faire pour plaire
a un pere qu’il vénérait.

L’année suivante, la jeunesse du garcon avait été emportée
dans une tourmente d’intrigues et de morts soudaines. Son frere
ainé, Alexandre, s’était fait assassiner par des inconnus dans sa
maison d’été, a Aigai, et trois cousins adultes avaient, peu de
temps apres, trouvé la mort en des circonstances mystérieuses.

C’est alors que les Thébains avaient réclamé des prisonniers,
a la suite dun mois daffrontements entre P'armée
macédonienne et les forces de Pélopidas, le héros de Thebes.
Une fois les Macédoniens écrasés, Ptolémée avait désigné douze
otages, dont Philippe, pour répondre aux exigences de ses
ennemis. Et, pour la premiere fois depuis de longs mois, le
jeune prince s’était senti en sécurité.

Crosi, qui n’avait pas recu l'autorisation de I'accompagner,
avait succombé a la fievre au printemps précédent. Philippe le
pleurait encore. Il priait sans cesse pour que le fantome du
vieillard le suive jusqu’au jour de son assassinat. Peut-étre
pourraient-ils alors rallier le pays des morts ensemble.

Un bruit de pas dans l'escalier ramena le garcon a l'instant
présent. Il se leva, les jambes flageolantes.

Un guerrier de grande taille, vétu d'une armure et dun
casque a cimier blanc, ouvrit la porte. Il ne devait pas avoir plus
de dix-huit ans, mais ses yeux pales étaient dénués d’émotion.

« Bonjour, fit-il en s’inclinant. Je suis la pour vous ramener
chez vous, Philippe.
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— As-tu des lettres pour moi ? demanda le garcon, fier que
sa voix reste ferme.

— Oui, monsieur. J’en ai une de votre frere.

— Comment va-t-il ?

— Il est vivant, monsieur, bien qu’il n’ait pas fini de
récupérer de la fievre dont il a souffert. Je me nomme Attalus.
J’espere que nous pourrons étre amis. »

Philippe acquiesca en fixant son interlocuteur droit dans les
yeux.

«Jusqu’a ce que la mort nous sépare, sans aucun doute,
railla-t-il en souriant. Mais ne t'inquiete pas, Attalus. Il ne
m’appartient pas de te juger.

— Je ne suis pas la pour vous tuer, monsieur. Mes ordres
sont tres clairs : je dois vous ramener a la capitale, c’est tout.

— Dans ce cas, faisons quelques pas », proposa le garcon en
passant devant le dénommé Attalus, stupéfait.

Les deux hommes sortirent dans la rue, se frayant un
passage au travers de la foule pour se rendre a l’agora, ou
Epaminondas devait faire un discours. Le général avait été
retardé par laffluence, mais cela ne semblait géner personne.
Tout le monde chantait et dansait en buvant du vin. La liesse
générale était communicative. Philippe se sentait mieux a
I'extérieur, mais un regard en direction d’Attalus lui suffit pour
comprendre qu’il n’en allait pas de méme du soldat. Le tirant
par le bras, le garcon I'entraina dans une ruelle déserte. La, il
dégaina sa dague et posa la pointe contre sa poitrine.

« Qu’est-ce que vous faites ? » lui demanda Attalus.

Philippe prit la main de son ainé et referma ses doigts sur le
manche de 'arme.

«Si tu as été chargé de m’éliminer, fais-le maintenant.
Personne ne te verra, et tu pourras toujours dire que j’ai été tué
par un Thébain. Ainsi, tout sera bien plus simple pour toi.

— Ecoutez-moi, siffla Attalus. Je suis le serviteur du roi et je
fais ce qu’il me dit. S’il m’avait ordonné de vous tuer, je I'aurais
déja fait. Mais je dois vous ramener vivant a Pella. Comment
puis-je vous en convaincre ?

— Tu viens juste de le faire, répondit Philippe dans un large
sourire. Nous vivons une époque dangereuse, Attalus. »
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Ce disant, il rengaina sa dague. Son coeur cognait dans sa
poitrine.

« C’est vrai que les temps sont étranges », concéda le jeune
soldat en souriant a peine.

Ses dents étaient si proéminentes que Philippe eut
I'impression de se trouver en face de pierres blanches sur le
bord d'un chemin. Mais Attalus avait des yeux de tueur. Se
remémorant le conseil de Parménion, Philippe prit le jeune
soldat par le bras et se fit aussi affable que possible.

« Je t’aime bien, dit-il. Si jamais Ptolémée décide de me faire
tuer, demande-lui d’envoyer quelqu’un d’autre que toi. Nul
homme ne mérite d’étre assassiné par quelquun qu’il apprécie.

— J’essayerai de m’en souvenir. »

Le voyage de retour fut lent et étonnamment plaisant. Ils
longerent un moment la chaine des monts du Pinde puis
infléchirent leur route vers le nord-est, en direction d’Aigai.
Attalus se révéla un compagnon intéressant, bien que dénué
d’humour, et Philippe se prit a apprécier son ambition presque
obsessionnelle. Au cours du trajet, le garcon apprit tout des
derniers événements qui avaient secoué la Macédoine. Les
Pannoniens avaient mené des incursions depuis le nord, jusqu’a
ce que Ptolémée écrase leur armée et force leur roi a lui verser
un tribut annuel de deux cents talents:. Mais la joie avait été de
courte durée : deux mois plus tard, Ptolémée s’était fait battre
par les Illyriens de Bardylis au bord du lac Prespa, et le roi de
Macédoine avait dii promettre a son homologue d’Illyrie le
versement d’un tribut annuel de deux cent cinquante talents.

« Il y a trop de loups qui cherchent a s’engraisser dans une si
petite bergerie », conclut Attalus.

Philippe ne put qu’acquiescer. Le nord de la Grece n’était
certes pas minuscule mais I'Illyrie, la Macédoine, la Pannonie et
la Thrace avaient chacune leur armée. Si 'on y ajoutait les
nombreuses cités indépendantes comme Olynthe et Amphipolis,
qui employaient d’'importants corps de mercenaires, le fait

1 Monnaie de comptes qui valait a Athenes six mille drachmes.
(N.d.E.)
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qu'aucun roi n’ait pu prendre le contréle de la région n’avait
rien d’étonnant.

Crosi disait que le nord de la Grece était un paradis pour tout
mercenaire. Assuré de toujours trouver un emploi, il pourrait s’y
enrichir par la violence avant d’acheter une ferme paisible dans
le Sud civilisé.

La nature sauvage du Nord s’affirmait partout ot passaient
Philippe et Attalus: les cités étaient fortifiées et les villages
entourés de palissades en bois. Quant aux fermes isolées, on
n’en trouvait point dans les environs. Les habitants de la région
vivaient en groupe, sans jamais savoir quand ils risquaient de se
faire attaquer par des ennemis au coeur empli de haine. « Cest
un pays d’hommes, constata Attalus alors qu’ils traversaient les
monts du Pinde, engoncés dans leur cape pour se prémunir du
vent froid de 'automne.

— Mais les hommes ont besoin de femmes et d’enfants,
contra Philippe. Et les enfants ont besoin d’écoles, de méme que
les fermiers doivent pouvoir cultiver leur terre en paix. La
Macédoine est une contrée riche et I'on y trouve le meilleur bois
de construction de toute la Grece. Elle devrait offrir de
fantastiques richesses a ses habitants, et pourtant ce n’est pas le
cas. Les hommes ne peuvent s’empécher de faire la guerre,
oubliant la terre et ses trésors. Cependant il pourrait en étre
autrement...

— Peut-étre serez-vous un jour roi. Un grand roi, qui sait ?
Capable de vaincre les Illyriens et les Thraces. Peut-étre verrez-
vous votre réve se réaliser.

— Je n’ai nul désir d’étre roi, répondit Philippe avec un
sourire désarmant. N’oublie surtout pas d’en informer
Ptolémée. »



Pella, Macédoine, 371 av. J.-C.

Pella était une cité en pleine croissance. Amyntas, le pere de
Philippe, avait contracté de lourds emprunts pour faire venir
des architectes du Sud. Ces derniers avaient con¢u des temples
et des avenues avant d’élargir le palais. Quant a la noblesse
fortunée de Macédoine, on 'avait incitée a venir s’installer dans
la capitale ou elle s’était fait construire des demeures dans les
collines, amenant avec elle de nombreux serviteurs — une main-
d’ceuvre qui avait besoin de logements bon marché. L’afflux de
population avait attiré les commercants et la cité était devenue
prospere.

Depuis la fenétre de sa chambre, Philippe observait le
marché qui s’étendait par-dela les hauts murs du palais. Il
entendait les marchands crier leurs prix et aurait bien aimé
sortir et se méler a la foule.

Ce qui était impossible car, sous prétexte d’assurer la
sécurité de ses jeunes neveux, Ptolémée avait exigé qu’ils ne
s’éloignassent jamais de lui. Cette décision avait surpris
Philippe : le roi semblait beaucoup moins inquiet pour son fils,
Archélaos, qui avait le droit de faire du cheval, de chasser et de
courir les filles quand I’envie lui en prenait. Philippe détestait
Archélaos. Et, malgré les conseils de Parménion, il ne pouvait se
résoudre a essayer de se lier d’amitié avec ce rustre de cousin.

Archélaos ressemblait a son pere en plus jeune : méme nez
crochu, méme menton proéminent, méme bouche cruelle.
Philippe éprouvait déja bien assez de mal a se montrer aimable
envers son oncle fratricide sans s’abaisser en plus devant
I’héritier du trone. Il en fit part a son frere Perdiccas, qu’il était
allé rejoindre.

« Cela ne servirait a rien, de toute facon, murmura dans un
souffle le malade alité. Archélaos est un porc, pour qui la
moindre ouverture est un signe de faiblesse a exploiter sans
attendre. Je le hais. Sais-tu ce qu’il m’a dit le printemps
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dernier ? Qu’il me fera exécuter des qu’il héritera du tréne,
méme si Ptolémée me laisse vivre.

— Nous pourrions nous enfuir et quitter le pays, proposa
Philippe. Tu as presque dix-sept ans. Tu peux devenir un
mercenaire, et moi, je serai ton serviteur. Nous pourrions
rassembler une armée et revenir ici.

— Réve, petit frere. Je ne parviens pas a surmonter cette
fievre. Je suis faible comme un poulain de deux jours. »

Il se mit a tousser et Philippe lui apporta une coupe d’eau.
Perdiccas se souleva sur un coude et but. Il était blond,
contrairement a son cadet, qui avait les cheveux bruns et le teint
basané. Et tout le monde s’émerveillait de sa beauté avant qu’il
ne soit frappé par la maladie. Visiblement tres affaibli, il avait
désormais le teint pale et la peau tirée sur les os. Ses yeux
injectés de sang avaient perdu leur éclat et ses levres bleues
témoignaient de la phtisie qui le rongeait. Philippe détourna le
regard. Son frere se mourait.

Il resta longuement assis a c6té de Perdiccas avant de
regagner ses quartiers. On lui avait apporté un plateau d’argent
chargé de nourriture, mais il n’avait pas faim. Le matin méme,
pris de violents maux de cceur, il avait vomi pendant pres d’une
heure, jusqu’a ce qu’il ne crache plus qu’une bile jaunatre. Il but
un peu d’eau et s’allongea sur son divan. Réveillé par des
aboiements en provenance du jardin, il se rappela que Béria
avait récemment mit une portée au monde. Il se leva, enroula la
viande froide dans une serviette et descendit dans les jardins, ot
il joua avec les chiots noirs en leur donnant a manger. Ils
s’amusaient a grimper sur lui pour le lécher et le mordiller. Leur
joie le mit de meilleure humeur, et il finit par remonter dans sa
chambre. Un serviteur vint rechercher le plateau. C’était un vieil
homme a la barbe blanche qui s’appelait Hermon. Il avait des
yeux pales et gentils sous d’épais sourcils broussailleux.

« J’espere que vous vous sentez mieux, jeune seigneur ?
s’enquit-il.

— Oui, merci.

— Tant mieux, monsieur. Désirez-vous quelques gateaux au
miel ? Ils sortent tout juste du four.
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— Non, Hermon. Je crois que je vais dormir, maintenant.
Bonne nuit. »

Le sommeil troublé, Philippe s’éveilla par deux fois. Les
chiens hurlaient a la lune et le vent secouait les volets. Dérangé
par les animaux, il jeta une cape sur ses épaules et descendit
dans les jardins. Sa chambre, la plus mal placée de tout le
palais, proche du chenil, ne prenait jamais le soleil et subissait
de plein fouet les vents glacés de ’hiver. A la lueur de la lune les
jardins étaient froids et éthérés ; les fleurs avaient perdu toute
couleur. Philippe trouva Béria assise au pied du mur ; la chienne
hurlait a fendre I’ame. Ses six chiots gisaient, morts, tout autour
d’elle. Philippe s’agenouilla a leur c6té. Le sol était maculé de
vomissures. Prenant Béria par le collier, il 'emmena loin des
minuscules corps sans vie et la serra contre son coeur en lui
caressant la téte. Elle gémit pitoyablement et lutta pour
retourner vers ses petits.

« Ils sont morts, ma belle, lui dit-il. Viens avec moi. Nous
resterons ensemble, toi et moi. »

La chienne le suivit jusqu’a sa chambre mais, une fois 13, elle
se dirigea vers la fenétre et se remit a hurler. Philippe 'amena
jusqu’au lit et s’allongea a c6té d’elle. Il I'entoura de son bras et
elle finit par s’endormir, la téte sur la poitrine du garcon.

Etendu dans le noir en quéte d'un sommeil impossible,
Philippe se remémora les morceaux de viande qu’il avait donnés
aux chiots...

Et le gentil serviteur aux yeux pales.

Philippe resta éveillé toute la nuit et sa colere vint a dépasser
sa peur. On utilisait depuis longtemps le poison pour éliminer
ses ennemis, mais pourquoi ne pas avoir recours a la méthode
éprouvée, 1'épée de l'assassin, qui s’avérait souvent bien plus
fiable ? La réponse était simple : Ptolémée avait perdu 'estime
de 'armée depuis qu’il avait été vaincu par Bardylis a 'ouest et
par Cotys, roi de Thrace, a I’est. Il n’avait connu ses rares succes
que contre les faibles Pannoniens du Nord.

Philippe savait que, comme tous les autres souverains,
Ptolémée ne gouvernait qu’'avec le consentement de ses sujets.
Les riches nobles du pays voulaient un monarque capable de les
aider a s’enrichir et a se couvrir de gloire, seuls buts dignes d’'un
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peuple de guerriers. Et maintenant que cette noblesse ne
semblait plus disposée a tolérer qu’on assassine les rivaux
potentiels, assassinats bien souvent perpétrés au grand jour, le
roi tentait de faire preuve de subtilité.

Le garcon pensa brusquement a Perdiccas. Bien stir! Lui
aussi se faisait lentement empoisonner.

Mais que faire ? En qui avoir confiance ? La réponse a la
seconde question était la plus simple des deux : il ne pouvait
faire confiance a personne. Se levant discretement, il sortit de la
chambre sans bruit pour ne pas réveiller Béria. Une fois dans le
couloir, il traversa le palais, empruntant I’étroit escalier qui
menait aux cuisines. Il y trouva de la viande et des fruits, de
quoi se nourrir a satiété. Puis il emplit un petit sac de provisions
et remonta silencieusement dans la chambre de Perdiccas. Ce
dernier dormait, et il le réveilla en lui secouant doucement
I’épaule.

« Qu’y a-t-il ? voulut savoir Perdiccas.

— Je t’ai apporté a manger.

— Je n’ai pas faim, mon frere. Laisse-moi dormir.

— Ecoute-moi ! siffla Philippe. On est en train de
t’empoisonner ! »

Perdiccas cligna des yeux a plusieurs reprises et Philippe lui
expliqua ce qui était arrivé aux jeunes chiots.

« Ils peuvent avoir été tués par n’importe quoi, rétorqua
Perdiccas d’une voix lasse. Cela se produit tout le temps.

— Tu as peut-étre raison, chuchota Philippe, mais dans ce
cas, tu n’as rien a perdre a entrer dans mon jeu. Et si tu te
trompes, cela peut te sauver la vie. »

Il aida son ainé a s’asseoir et le regarda macher lentement un
peu de viande et de fromage.

« Apporte-moi de I'eau », demanda le malade.

Philippe commenca a remplir une coupe au broc posé sur la
table. S'interrompant brusquement, il se rendit a la fenétre et
vida les deux récipients.

« Nous ne pouvons faire confiance qu’a ce que nous allons
nous-mémes chercher », expliqua-t-il.

Quittant la chambre, il alla remplir la cruche a T'un des
tonneaux des cuisines.

52



« Personne ne doit se douter que nous savons, poursuivit-il a
son retour. Tout le monde doit croire que nous mangeons la
nourriture que 'on nous donne. »

Perdiccas acquiesca, puis sa téte retomba sur l'oreiller et il
s’endormit.

Quatre nuits durant, Philippe rendit visite a son frere, et
celui-ci reprit peu a peu des couleurs. Le matin du cinquieme
jour, Hermon apporta au garcon un broc d’eau et un plateau de
fromage et de figues.

« Avez-vous bien dormi, mon seigneur ? demanda-t-il avec
un sourire engageant.

— Non, répondit Philippe d’une toute petite voix. Je ne cesse
de vomir et de m’affaiblir. Je devrais peut-étre voir un docteur...

— Ce n’est pas nécessaire, mon seigneur, répondit le
serviteur. Ces légers... troubles stomacaux sont fréquents en
automne. Vous recouvrerez vite des forces.

— Merci. Tu es bien bon avec moi. Veux-tu manger avec
moi ? Il y a bien trop pour moi. »

Hermon écarta les mains.

« Ce serait avec plaisir, seigneur, mais d’autres taches
m’attendent. Bon appétit. Essayez de vous forcer a manger,
méme si vous n’en avez pas envie. Ce n’est que de cette maniere
que vous guérirez. »

Une fois le vieil homme reparti, Philippe enfila une longue
cape bleue. Cachant le broc dans les replis du vétement, il se
rendit rapidement dans 'aile des serviteurs. La, il pénétra dans
la chambre d’Hermon, sachant que ce dernier se trouvait en
compagnie de Perdiccas. Avisant une cruche pleine, il se pencha
par la fenétre et constata que les jardins étaient déserts. Il vida
rapidement le broc d’Hermion et le remplit a ’aide du sien.

Le lendemain matin, un nouveau serviteur lui apporta son
petit déjeuner.

« Comment va mon ami Hermon ? s’enquit le jeune prince.

— Il est souffrant, monsieur, répondit 'autre en s’inclinant.

— Je suis désolé de I'apprendre. Dis-lui que j'espere le voir
bient6t guéri, je te prie. »

L’apres-midi, Perdiccas parvint a se lever. Ses jambes étaient
encore faibles, mais ses forces revenaient peu a peu.
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« Que faut-il faire ? demanda-t-il a son cadet.

— Nous ne pouvons continuer ainsi. Ils s’apercevront bientot
que nous ne prenons plus leur poison. Et j’ai bien peur qu’alors
ils ne décident d’avoir recours au poignard ou a 1’épée.

— Tu as dit que nous devions nous enfuir, avanca Perdiccas.
Je me sens presque assez fort pour te suivre. Nous pourrions
nous rendre a Amphipolis.

— Thebes serait un meilleur choix, rétorqua Philippe. Je m’y
suis fait des amis. Mais nous ne pouvons plus nous permettre
d’attendre. Nous avons peut-étre encore trois jours, tout au
plus. D’ici 1a, garde le lit et dit a tous que tu te sens de plus en
plus faible. Et nous aurons besoin d’argent et de chevaux.

— Je n’ai pas d’argent.

— Je vais réfléchir au probleme », promit le garcon.

Agenouillé devant les trois hommes, Hermon fixait
nerveusement les yeux d’aigle de Ptolémée.

« Ils doivent étre tres résistants, sire, mais je vais augmenter
les dosages de mes poudres. L’ainé sera mort dans trois jours, je
vous le promets. »

Le roi de Macédoine se tourna vers Attalus.

« J’aurais di t’écouter, fit-il d’'une voix sépulcrale.

— Il n’est pas trop tard, sire, répondit le soldat. Perdiccas est
faible. Je pourrais I’étouffer dans son sommeil et personne ne
s’apercevrait de rien.

— Et Philippe ? » Attalus hésita.

« J’aimerais le tuer moi-méme, intervint Archélaos. Cela me
procurerait une joie immense. »

Son pere éclata de rire.

« J’ignore pourquoi tu détestes tant ce garcon, lacha-t-il. Il
est pourtant de belle prestance. Mais soit. Tu le tueras, mais pas
cette nuit. Perdiccas mourra le premier; Philippe peut bien
attendre une semaine. »

Il se tourna vers Attalus: « Tu dis que personne ne se
doutera que les garcons ont été étouffés ? Cela ne laisse aucune
trace ?

— Non, sire. »

Ptolémée fit un signe a son fils avant de lui murmurer
quelques mots a l'oreille. Le prince opina du chef et fit semblant
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de quitter la piece. Mais, alors qu’il passait derriere Hermon, il
se retourna brusquement et immobilisa les bras du serviteur.

« Montre-moi ! » ordonna le roi.

Se munissant d'un coussin brodé, Attalus le pressa de toutes
ses forces contre le visage du vieil homme. Sa victime se débattit
faiblement pendant quelques instants, puis elle fut prise d’'un
dernier spasme et ses jambes cesserent de la soutenir alors que
ses intestins se vidaient. Attalus souleva le coussin et Archélaos
lacha Hermon, qui s’affala au sol. Ptolémée se pencha sur le
défunt et scruta attentivement ses traits.

« Je n’aime pas son expression, décréta-t-il enfin. Il n’a pas
l'air de quelqu’un qui est mort dans son sommeil. »

Attalus ricana et s’agenouilla pres du serviteur, dont il
referma la bouche et les paupieres.

« Oui, c’est mieux, reconnut le roi. Qu’il en soit fait ainsi. »

Alors que le soir approchait, Attalus passa le temps assis
dans sa chambre, a siroter du vin coupé d’eau. Il voulait rester
sobre en prévision de la tache qui 'attendait, et pourtant son
instinct le poussait a vider le pichet. Mais il se targuait d’avoir
une volonté de fer, et il repoussa finalement sa coupe. Que
t’arrive-t-il ? se demanda-t-il. La réponse lui vint rapidement.
L’assassinat prochain de Philippe le dérangeait, sans qu’il puisse
expliquer pourquoi. Non qu’il appréciat le garcon, car il n’aimait
personne. Et pourtant, je n’ai pas envie de le voir mort. Toute
cette affaire devenait extrémement troublante. Ptolémée était
un idiot. Il savait se montrer impitoyable, mais c’était la son
unique talent. Et Archélaos ne valait pas mieux, bien au
contraire. L’agitation de la populace ne faisait que croitre, la
plupart des nobles restaient aussi loin que possible du palais et
le moral de 'armée était au plus bas. Si Ptolémée venait a
tomber, il entrainerait ses favoris dans sa chute, et Attalus
n’avait nulle envie de subir ce sort.

Mais que faire pour y échapper ? se demanda-t-il.

Son humeur s’assombrit en méme temps que le ciel. Il
n’avait pas le choix, pas encore. Il lui fallait d’abord tuer
Perdiccas, puis découvrir le chef des dissidents et changer de
camp juste avant que le bain de sang ne soit déclenché. Jurant
copieusement, il reprit un peu de vin.
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Au milieu de la nuit, il sortit de sa chambre et traversa
silencieusement les couloirs déserts pour s’arréter devant la
porte en chéne menant aux quartiers de Perdiccas. Distinguant
de la lumiere sous le battant, il y plaqua son oreille. On parlait a
I'intérieur, mais il ne pouvait entendre ce qui se disait.
Maugréant a mi-voix, il s’apprétait a partir quand la porte
s'ouvrit. Il se retrouva face a Philippe. Médusé, I'adolescent
porta la main a sa dague.

« Il n’y a rien a craindre », ’assura le soldat en entrant dans
la piece.

Assis sur un divan, Perdiccas mangeait du pain et du
fromage. Cela faisait bien longtemps qu’Attalus ne I’avait pas vu
aussi bien portant.

«Je vous cherchais, mais vous n’étiez pas dans votre
chambre, mentit ’homme en se tournant vers Philippe. Je me
suis dit que je vous trouverais peut-étre ici.

— Pourquoi voulais-tu me voir en pleine nuit ? demanda le
garcon d’une voix lourde de soupcons.

— Le roi veut se débarrasser de vous, mais vous le savez déja,
puisque vous mangez a cette heure. Pas étonnant que les
poisons n’aient pas fait effet. Ptolémée m’a ordonné d’assassiner
Perdiccas cette nuit méme et vous étes censé mourir la semaine
prochaine. »

Entendant le sifflement d'une lame que l'on tirait de son
fourreau, Attalus se retourna pour s’apercevoir que Perdiccas
avancait vers lui, I’épée brandie. Il ne s’était jamais rendu
compte a quel point le prince était grand et impressionnant.

« Ce n’est pas la peine, I'assura-t-il. Je ne suis pas venu vous
tuer, mais vous prévenir.

— Pourquoi devrais-je te croire ? rétorqua Perdiccas.

— Attends ! intervint Philippe en voyant que son frere
s’apprétait a plonger son arme dans la gorge d’Attalus.
Réfléchissons d’abord. Je le crois, moi.

— Merci, fit le soldat en écartant doucement la lame
menacante. Le probléeme consiste a déterminer ce que nous
allons faire. Je vous suggere de quitter le palais et d’aller a
Amphipolis. Une fois 1a, vous pourrez obtenir le soutien des
nobles mécontents et peut-étre vous emparer du trone.
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— Non, trancha Philippe.

— Quel autre choix avons-nous ? voulut savoir Perdiccas.

— Tu renverses Ptolémée cette nuit méme. Il a assassiné
notre pere et le trone te revient de droit. Nous allons tuer le roi.

— Par les dieux, faut-il que tu aies perdu la téte! s’affola
Perdiccas. Nous n’avons aucun allié ; les gardes sont loyaux
envers Ptolémée. Nous allons nous faire massacrer.

— Non, le rassura son cadet. Ptolémée n’est pas populaire et
la loyauté de ceux qui le servent s’envolera a sa mort. J’ai vu
Archélaos quitter le palais cet apres-midi et je me suis laissé
dire qu’il se rendait a Thebes. Il ne constitue donc plus une
menace. Une fois le roi mort, les nobles se réuniront pour
choisir un nouveau monarque mais, le temps qu’ils le fassent,
les gardes t’auront déja accordé leur soutien.

— Comment peux-tu en étre str ?

— C’est dans la nature de 'homme que de souhaiter étre
dirigé. Et Attalus est capitaine de la garde; il parlera a ses
soldats. N’est-ce pas, Attalus ?

— Peut-étre, s’avanca prudemment ce dernier. Mais le risque
est grand. »

Philippe partit d’'un grand rire.

« Tu me parles de risque, alors que je m’attends a étre
assassiné depuis des années ? Que peut-il nous arriver ? La
mort ? Elle attend tout le monde, riches comme pauvres. Mais si
je dois mourir, que ce soit au combat, pas comme un veau qui
attend le coup de hache fatal. »

Attalus écouta attentivement le plan de Philippe et
I’admiration qu’il éprouvait pour le garcon grandit encore. Il se
prit a regretter que Philippe ne soit pas plus agé, car il ferait un
roi sage et puissant. Le soldat jeta un ceil a Perdiccas. Lui aussi
était fort, mais moins que son cadet. Et pourtant, si ce plan
completement fou réussissait, c’est lui qui hériterait du tréne.
Attalus attendit que Philippe ait terminé puis s’agenouilla
devant Perdiccas.

« Quand nous aurons réussi, j'espere que vous ne me
tiendrez pas rigueur d’avoir servi le meurtrier de votre pere,
sire, déclara-t-il. Je ne suis pour rien dans son assassinat. »
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Perdiccas dévisagea longuement le soldat et lui mit la main
sur I’épaule.

« Je te pardonne, Attalus, dit-il enfin, et je veillerai a ce que
tu sois récompensé pour ce que tu as fait ce soir. »

Les trois compagnons quitterent la chambre et Attalus guida
les deux freres jusqu’au couloir menant aux quartiers du roi.
Philippe et Perdiccas attendirent 13, cachés, tandis que le soldat
avancait vers les deux gardes en cape noire de faction devant la
porte.

Indiquant aux sentinelles de le suivre, il fit encore quelques
pas. Surpris, les soldats se regarderent, puis vinrent le rejoindre
au bout du couloir.

« Avez-vous apercu quoi que ce soit de suspect? leur
demanda-t-il a voix basse.

— Que voulez-vous dire, monsieur ? » s’enquit I'un des
gardes.

Derriere eux, les deux princes quitterent leur abri et
avancerent vers la porte. Attalus avait la gorge seche. Quelle
folie !, songea-t-il.

« Quelqu’un est-il venu ici ce soir ? précisa-t-il alors que les
adolescents approchaient de leur destination.

— Personne d’autre que vous, monsieur. Et le roi, bien sfr.
Pourquoi ? Quelque chose se trame ?

— Probablement pas, mais ouvrez tout de méme I’ceil. »

Philippe venait d’ouvrir la porte ; les deux freres entrerent
discretement dans la chambre.

« Comptez sur nous, monsieur. Nous ne dormons jamais a
notre poste.

— Le monde est plein de surprises, philosopha Attalus alors
que le battant se refermait. Parfois, le seul crime d'un homme
est de se trouver au mauvais endroit au mauvais moment.

— Je ne comprends pas, avoua ’homme.

— Cela ne m’étonne guere », répondit Attalus en lui plantant
sa dague dans la gorge.

Le second soldat resta un instant pétrifié sous le coup de la
surprise, et la lame d’Attalus s’enfonca dans son orbite avant
qu’il ne parvienne a dégainer son épée.
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Un cri terrible résonna dans la chambre du roi. Attalus
s’élanca et ouvrit la porte en grand.

Ptolémée était en train de s’extraire de son lit, le ventre et la
poitrine transpercés par les lames des deux princes. Il se laissa
tomber par terre et essaya de ramper jusqu’a Attalus mais, d’'un
bond, Philippe le rejoignit et récupéra son épée en la tirant
violemment. Ptolémée hurla de nouveau, mais le jeune prince le
fit taire en lui tranchant la gorge.

Puis Philippe se tourna vers Perdiccas et s’agenouilla devant
lui.

«Tu n’as pas a te prosterner devant moi, prononca le
nouveau roi de Macédoine en aidant son frere a se relever. Et
jamais je n’oublierai ce que tu as fait pour moi. »
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Le temple, été 359 av. J.-C.

Au cours des onze années qui avaient suivi la victoire de
Parménion a Leuctres, Dérae avait fait de nombreux réves
terrifiants, hantés par les ténebres et les démons. Au début,
Tamis était apparue dans ses songes pour la sauver et 'avertir
que les serviteurs du Dieu Noir cherchaient a les éliminer toutes
les deux. Puis, au fil des ans, les pouvoirs de Dérae n’avaient
cessé de croitre et les agressions nocturnes s’étaient faites moins
terribles. Et pourtant, elle se trouvait de nouveau aux prises
avec un de ses cauchemars enténébrés. Des ombres se
mouvaient a la bordure de son champ de vision ; méme en se
tournant en tout sens, elle était incapable de les distinguer
clairement. Perdue dans les couloirs d'un chateau inconnu, elle
ne voyait rien d’autre que deux murailles de pierre grise
luisantes d’eau.

L’obscurité se rassembla en volutes autour d’elle et un
haletement rauque s’é¢leva du nuage tandis que des griffes
raclaient contre les dalles de pierre. Une douleur fulgurante
vrilla les bras de la prétresse: une créature qui semblait
constituée d’écailles et de vase venait de lui bondir dessus. Une
lumiere éblouissante jaillit des doigts de Dérae et un terrible
hurlement résonna dans le long couloir. Inspectant ses bras, elle
vit quils avaient été lacérés, mais le monstre avait disparu. A
peine se souvenait-elle d’avoir entrevu deux yeux glacés et une
large gueule. Elle se soigna rapidement et tenta de s’élever, mais
le plafond la retenait prisonniere, de méme que les murs et le
plancher.

Le bassin d’eau noire qui lui faisait face se mit a bouillonner
et une forme s’en éleva. Une femme apparut, les traits
dissimulés par un capuchon. Elle avait le teint pale et les yeux
sombres.

« Ainsi donc, voici la guérisseuse, fit-elle d'une voix de gorge.
Tu es jolie. Viens a moi, mignonne. »
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La peur de Dérae se dissipa brusquement ; elle éclata de rire.

« Que voulez-vous de moi ? demanda-t-elle.

— Je désire savoir qui tu sers. Tu me déroutes.

— Pourquoi donc ? Vous venez de le dire, je ne suis qu'une
guérisseuse. Je vis dans ce temple depuis plus de vingt ans. Et je
ne vous connais méme pas, madame.

— Peux-tu emprunter les voies de ’'avenir ?

— Etvous ?

— Cela ne te regarde pas ! trancha I'inconnue.

— Vous en étes incapable, je le vois, poursuivit Dérae d’une
voix apaisante. Mais en quoi cela vous intéresse-t-il ? »

La femme sourit mais ses traits ne perdirent rien de leur
dureté.

« Pourquoi ne serions-nous pas amies ? Je suis moi aussi
une guérisseuse et une voyante. J’ai percu ton pouvoir et j’ai
voulu en apprendre davantage a ton sujet. »

Dérae secoua la téte.

« Nous ne serons jamais amies, car nous servons des
puissances opposées. Mais de toute facon vous ne recherchez
pas vraiment mon amitié, n’est-ce pas ? Dites-moi la vérité, a
moins que vous n’ayez peur qu’elle vous brile la langue...

— Tu veux voir briiler quelque chose ? » siffla méchamment
I'inconnue.

Des flammes jaillirent des murs et la robe de Dérae
s’enflamma. La peau de la prétresse noircit aussitoét mais elle
resta impassible. Une lueur dorée I'entoura tel un manteau
protecteur et apaisa son épiderme meurtri. Courroucée, Dérae
leva la main. Deux éclairs traverserent la poitrine de la femme a
la cape et la clouerent au mur. Elle poussa un cri de douleur
puis toucha les traits de lumiere, qui disparurent
instantanément.

«Tres joli, fit-elle avec un sourire moqueur. Et je me
trompais a ton sujet. Je n’ai rien a craindre de toi. »

Le chateau se volatilisa et Dérae se réveilla au temple.

Troublée par la bataille qu’elle venait de livrer, elle alla voir
Tamis. La vieille femme dormait encore ; un filet de salive avait
coulé a la commissure de ses levres. Dérae la secoua légerement,
mais Tamis ne bougea pas. Les vingt dernieres années avaient
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été cruelles envers la vieille prétresse : ses pouvoirs l'avaient
désertée peu a peu, de méme que son ouie et sa vue. Dérae lui
serra ’épaule et la secoua plus fort.

« Hein ? Quoi ? » bougonna Tamis en se frottant les yeux.

Apres avoir apporté de l'eau a son ainée, Dérae attendit
patiemment que cette derniere reprenne ses esprits.

« Pourquoi m’as-tu réveillée ? se plaignit la vieille femme.
J’étais en train de réver de mon premier mari. Un véritable
taureau...»

Dérae lui parla du chateau dont elle venait, elle, de réver et
de la femme a la cape noire. Tamis I’écouta en silence avant de
secouer la téte.

« J’'ignore de qui il s’agit, reconnut-elle. Nous ne sommes pas
les seules a livrer ce combat, Dérae. Et d’autres sont doués du
pouvoir de seconde vue. Certains servent la lumiere, certains les
ténebres. Pourquoi es-tu troublée ?

— Elle avait peur de moi, mais toute la crainte que je lui
inspirais s’est évaporée lorsque je I’ai vaincue. Cela n’a aucun
sens, tu ne trouves pas ? »

Tamis se leva en soupirant. Les premieres lueurs de I'aube
s’infiltraient par les interstices des volets. La vieille femme
enfila une robe de coton blanc et sortit dans le jardin. Dérae la
suivit.

« Tu dis que tu as triomphé d’elle. Comment ? » Dérae le lui
expliqua et elle soupira de nouveau : « Tu as essayé de la tuer et,
ce faisant, elle t’a vaincue, car la violence n’est pas la voie de la
Source. Et ceux qui ne servent pas la Source servent le chaos.

— Mais c’est faux, protesta sa cadette. Je suis une
guérisseuse ; je ne suis pas mauvaise.

— C’est vrai, convint Tamis d’'une voix lasse. La faute me
revient, car je t’ai mal formée. Une erreur parmi tant d’autres...
J’ai fait preuve d’'une arrogance colossale. Cassandre a essayé de
me prévenir, mais j’ai refusé de I’écouter. Et pourtant, j'étais
sage, autrefois. » Elle s’interrompit pour humer une rose en
train d’éclore. « Je connaissais de nombreux secrets. Mais
sagesse et folie vont de pair. Nous nous prenons pour des
manipulateurs, mais nous ne sommes que des marionnettes.
Nous croyons détenir le pouvoir, mais nous ne valons guere plus
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que des feuilles emportées par la tourmente. Nos actes de bonté
conduisent au mal. Tout n’est que confusion ; tout n’est que
vanité. »

Dérae secoua la téte.

« Te sens-tu souffrante, Tamis ? Je ne t’ai jamais entendue
parler de la sorte.

— Je ne suis pas malade, Dérae, je suis mourante. Et rien de
ce que j’avais entrepris n’est achevé. Je me demande parfois s’il
nous est donné de mener a bien ce que nous commencons. J’ai
commis des crimes abominables, impardonnables... et je me
croyais si habile. »

Elle se mit a rire, mais son gloussement s’acheva par une
violente quinte de toux. Elle se racla la gorge et cracha dans les
buissons.

« Regarde-moi ! poursuivit-elle. La belle Tamis ! J’ai du mal
a croire que les hommes aient pu autrefois me désirer.

— Quelle était la teneur de ton songe ?

— Que veux-tu dire ?

— Tu m’as dit que tu avais révé de ton premier mari. Parle-
m’en.

— J’ai compris combien il était bon d’étre aimée, touchée,
caressée... J’ai vu tout ce que javais perdu a cause de mes
erreurs et de ma vanité.

— Montre-moi », chuchota Dérae en posant les mains sur la
téte de son ainée.

La vieille prétresse se détendit et Dérae s’introduisit dans
son subconscient, ou elle vit la jeune Tamis ondulant sous un
homme musclé et barbu. Se désintéressant de la scéne, elle
s’éleva et regarda tout autour d’elle, cherchant, cherchant...
Enfin, elle vit la femme en noir, qui riait a gorge déployée en
montrant du doigt le couple enlacé. Elle n’était pas seule ; des
formes sombres I’entouraient.

Dérae ressortit dans la fraicheur du jardin.

« Il ne s’agissait pas d’'un songe, Tamis, mais de I'inconnue
dont je t’ai parlé. Elle est venue a toi et t'a empli I'esprit de
désespoir.



— Mensonges ! protesta la vieillarde. Je I'aurais vue. Je suis
encore puissante ! Pourquoi cherches-tu a me rabaisser de la
sorte ?

— Tu te trompes, 'assura Dérae. Je te le promets. Nous
sommes menacées, Tamis. Mais par qui ?

— La naissance du Dieu Noir approche. Peut-étre se
produira-t-elle dans ’'année, ou d’ici deux ans tout au plus. Se
trouvait-elle vraiment dans ma téte ?

— Oui. Je suis désolée.

— C’est sans importance, soupira Tamis. Tout pouvoir finit
par disparaitre. Si seulement il m’était donné de t’en enseigner
davantage... mais c’est impossible. Et, un jour, tu me hairas. »

Des larmes se mirent a couler sur ses joues. « Tu m’as
tellement appris, mon amie, ma douce amie. Comment
pourrais-je jamais te hair ?

— Tu as vu la femme ? C’est une sorte de justice poétique. Un
jour, tu comprendras pourquoi. Mais, dis-moi: ou se trouve
Parménion ?

— A Suse. Le grand roi lui a offert un superbe étalon pour le
féliciter de sa victoire en Mésopotamie.

— Il sera attiré par la bataille qui se prépare en Macédoine,
prophétisa la vieille prétresse. Toutes les puissances sont
attirées vers cette région du monde appelée a devenir le centre
de leur conflit. Rends-toi la-bas sans attendre. Impregne-toi de
ce lieu.

— Je ne peux y aller maintenant. Je m’inquiete a ton sujet,
Tamis.

— Le temps des inquiétudes est passé, ma chérie. L’avenir
nous a rejoints. Le Dieu Noir arrive.

— Pouvons-nous encore I'arréter ? »

Tamis haussa les épaules et contempla le jardin.

« Regarde les roses. Il y en a des centaines et, chaque
années, des milliers de bourgeons éclosent. Si je te demandais
de tailler tous ces rosiers de maniere a ce quune seule et unique
fleur apparaisse, en serais-tu capable ?

— Sans doute, mais cela exigerait toute mon attention.



— Et si je te demandais de tailler tous les rosiers du monde
pour qu’'une seule rose, une rose parfaite, voie le jour, pourrais-
tu le faire ?

— Qu’essayes-tu de me faire comprendre, Tamis ?

—Va en Macédoine, chérie. Moi, je vais m’asseoir et
regarder pousser les roses. »

Dérae s’éleva mentalement dans les airs et partit en direction
de l'ouest, traversant successivement les montagnes de Thrace
et trois grands fleuves, le Nestos, le Strymon et ’Axios. Flottant
dans un ciel dégagé, elle se détendit, ferma les yeux et se laissa
guider par les émanations de pouvoir qui provenaient du sol.
Elle fut attirée vers le sud, par-dela la mer, en direction d’'une
autre chaine de montagnes. En dessous d’elle, un groupe de
cavaliers poursuivait un lion. L’animal alla trouver refuge dans
les rochers et se prépara au combat. L'un des cavaliers, un
séduisant jeune homme a la barbe brune, avait pris de 'avance
sur ses compagnons. Arrivé pres de la cachette de sa proie, il
sauta de son cheval, une lance a la main. Le fauve s’élanca sur
lui. Sans paniquer, le chasseur mit un genou a terre, serra
fermement son arme et se prépara a recevoir la charge du grand
félin.

Dérae fila comme le vent en direction du lion.



Macédoine, été 359 av. J.-C.

Philippe tira sur les rénes en voyant le lion disparaitre entre
les rochers. L’exaltation de la chasse l'habitait et, comme
toujours, l'effet enivrant du danger lui montait davantage a la
téte que le plus sournois des vins. Il bondit prestement a terre.
La pointe de la petite lance qu’il tenait dans sa main droite était
acérée comme un rasoir.

Au fil des douces années qui avaient suivi ’assassinat de
Ptolémée, le garcon un peu fréle était devenu un homme aux
larges épaules, dont le visage s’ornait d'une barbe noire aussi
soyeuse que la fourrure d’'une panthére. Agé de vingt-trois ans,
Philippe était en parfaite condition physique.

Quand Perdiccas était monté sur le trone, son frere cadet
avait connu la paix pour la premiere fois depuis de nombreuses
années. Il avait quitté Pella pour s’installer dans la propriété
royale située au sud de I'ancienne capitale, Aigai, ou il avait pu
se repaitre a foison des plaisirs favoris des nobles macédoniens :
la chasse, la boisson et les femmes. Mais, des trois, c’était le
premier qui l’excitait le plus. Ours, loups, chevreuils, beeufs
sauvages, sangliers et 1éopards — la Macédoine regorgeait de
gibier.

Mais les lions se faisaient de plus en plus rares. Un male a
poil long était descendu des montagnes pour s’en prendre aux
chevres et aux moutons. Cinq jours durant, les hommes
l’avaient traqué, perdant et retrouvant sans cesse sa trace, qui se
dirigeait vers le sud. L’animal semblait presque les conduire
sciemment au mont Olympe, la résidence des dieux.

« Accompagne-moi, Zeus », murmura le prince en jetant un
coup d’ceil a la lointaine montagne.

Il s’enfonca lentement entre les rochers. Il aurait di attendre
ses compagnons mais, comme toujours, il voulait le gibier pour
lui seul.
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Le soleil de midi cuisait ses épaules. Philippe savait que les
lions n’aimaient pas se déplacer de jour ; par temps chaud, ils
préféraient faire la sieste a 'ombre. Et celui-ci avait récemment
tué et dévoré un gros mouton. Le chasseur leva sa lance. La
pointe de l'arme devrait trouver le défaut de I’épaule pour
transpercer les poumons et le cceur du grand fauve. D’un seul
coup de griffes, ce dernier pouvait broyer la cage thoracique
d’un homme.

Regardant par-dessus son épaule, Philippe vit qu’Attalus et
les autres se trouvaient encore loin de lui. L’assassin serait
furieux si le prince tuait le lion sans lui. Philippe ricana. De
toute facon, Attalus était perpétuellement en colere depuis que
Perdiccas était parti seul défier Bardylis. Malgré 'aide que
I’homme leur avait accordée onze ans plus tot, le roi ne lui
faisait toujours pas confiance et Attalus avait échoué a s’élever
au-dela du rang de capitaine de la garde. Philippe entendit un
grondement sourd issu du cceur des rochers. La peur le frola de
ses doigts de feu, et il gotita la sensation avec autant de plaisir
que la caresse d'une belle femme.

« Viens a moi », chuchota-t-il.

Le lion bondit. Il était énorme, plus gros qu'un poney, et
Philippe comprit qu’il n’aurait jamais le temps de le contourner
pour lui porter un coup mortel. Mettant un genou a terre, il
planta le manche de sa lance dans le sol en dirigeant la pointe
vers la gorge de I'animal. Aussit6t, il sut que cela ne suffirait
pas. L’arme se briserait sous la violence de I'attaque et les crocs
du lion se refermeraient sur son visage. L’heure de sa mort était
arrivée, il le savait, mais il garda son calme, déterminé a ne pas
faire seul le grand voyage.

Tu vas marcher a mes cOtés, monstre, quand je suivrai la
route qui mene au domaine d’Hades.

Il entendit un bruit de galop dans son dos. Mais ses amis
arriveraient trop tard pour le sauver.

« Allez, viens ! lanca-t-il en guise de défi. Viens mourir avec
moi ! »

Soudain, le lion se tordit comme sous le coup d’'une douleur
insoutenable. Sa grande téte se leva vers le ciel, un rugissement
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terrifiant jaillit de sa gorge... et il s'immobilisa a quelques
pouces du fer de la lance.

Philippe sentait I'haleine rance de la béte et voyait
clairement ses crocs incurvés comme des dagues perses. Il
plongea son regard dans les yeux fauves.

Le temps suspendit son cours.

Le prince se leva lentement et toucha la criniere de 'animal
du bout de sa lance. Le lion cligna des paupieres, mais ne
bougea pas. Philippe sentit que Nicanor I'avait rejoint et qu’il
encochait une fleche a son arc.

« Que personne ne tire », ordonna-t-il d'une voix apaisante.

Le grand lion vint se frotter contre la jambe de Philippe puis
s’en alla entre les rochers.

« Je n’ai jamais rien vu de tel », chuchota Attalus, qui avait
accouru au coté de son prince.

Ce dernier frissonna.

« Moi non plus, reconnut-il.

— Faut-il le pourchasser ?

— Je ne crois pas, mon ami. Et j’ai perdu toute envie de
chasser, dit Philippe avec un dernier regard pour I'endroit ou
I’animal avait disparu.

— S’agissait-il d’'un présage ? voulut savoir Attalus. Etait-ce
vraiment un lion ?

— En tout cas, si ¢’était un dieu, il avait une haleine atroce »,
répondit Philippe en se tournant nerveusement vers le mont
Olympe.

Les chasseurs retournerent lentement a la résidence estivale
du prince, sise a une vingtaine de milles au sud d’Aigai. Ils
étaient presque arrivés lorsqu’un cavalier venu du nord au triple
galop se posta a la hauteur de Philippe. Son cheval était trempé
de sueur et proche de I’épuisement.

« Le roi est mort et 'armée en déroute, haleta le messager.

— Perdiccas ? Mort ? Je refuse de le croire », répondit
Attalus.

Mais le cavalier I'ignora pour faire son rapport a Philippe.

« Le roi a avancé sur les Illyriens, mais notre centre a cédé.
Perdiccas a essayé de contrer la charge adverse, mais I'ennemi
nous attendait. Notre cavalerie a été taillée en pieces et la téte
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du roi plantée sur une lance. Nous avons perdu plus de quatre
mille hommes. »

Les deux freres n’avaient jamais été tres proches, sans pour
autant étre des ennemis. Philippe admirait les dons de politicien
et de soldat de son ainé. Qu’allait-il se passer, désormais ? Le
fils de Perdiccas n’avait que deux ans et 'armée — ou du moins
ce qu’il en restait — n’accepterait jamais qu’il monte sur le trone
alors que la nation était en péril. Philippe s’éloigna de ses
hommes et mit pied a terre. Assis sur un rocher, il contempla la
mer. Il n’avait jamais voulu étre roi ; rien d’autre ne I'intéressait
que chasser, boire et faire 'amour. Perdiccas le comprenait
parfaitement ; c’était d’ailleurs pour cette raison qu’il n’avait
jamais cherché a le faire assassiner.

Chaque fois que cela lui était possible, Philippe évitait de se
méler des affaires de I'Etat. Il avait averti Perdiccas des risques
quil encourait en attaquant les Illyriens, mais de tels
affrontements étaient courants et rarement décisifs: les
perdants acceptaient de payer un important tribut aux
vainqueurs et la vie reprenait son cours normal. Mais que le roi
fit tombé au champ d’honneur avec plus de quatre mille soldats
constituait une véritable tragédie. Durant les périodes les plus
calmes, I’équilibre des forces était déja délicat a maintenir dans
le nord de la Grece; nul doute qu'un tel désastre allait faire
sombrer la région dans le chaos.

Perdiccas était un bon roi, populaire et fort. Mais il était
également obsédé par le désir d’annihiler Bardylis, et rien de ce
que Philippe lui avait dit n’avait pu le détourner de ce projet.

« Envoie chercher Parménion, avait-il conseillé a son ainé.

— Je n’ai nul besoin d’'un métis Spartiate, s’était-il entendu
répondre.

— Veux-tu que je t'accompagne ? »

L’espace d’un instant, il avait cru que Perdiccas répondrait
par laffirmative. Les traits du roi s’étaient adoucis, puis son
regard avait repris toute sa dureté.

« Non, frere. Reste a Aigai et amuse-toi. »

Alors que Philippe se levait pour partir, Perdiccas lui avait
mis la main sur I’épaule.

« Je m’ai jamais oublié ce que tu as fait pour moi.
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— Je sais. Tu n’as pas besoin de me le dire.

— Certains m’ont conseillé de te tuer, Philippe. Ils pensent
que... ah, quelle importance ? Je n’ai pas non plus fait éliminer
Archélaos, et il n’a jamais constitué une menace.

— Inutile de te méfier de moi, mon frere. Je n’ai nulle envie
d’étre roi. Mais prends garde a Bardylis. Si tu perds, il exigera
un tribut que tu auras peut-étre du mal a payer.

— Je ne perdrai pas », ’avait assuré Perdiccas en souriant de
toutes ses dents.

Secouant la téte pour chasser ces quelques souvenirs,
Philippe se tourna vers le messager. « Ou se trouvent les
Illyriens ? voulut-il savoir.

— Ils n’ont pas avancé, sire. Ils ont dépouillé les morts avant
de camper a quatre jours de cheval de Pella.

— Ne m’appelle pas sire ; je ne suis pas roi », lacha Philippe
en faisant signe a ’'homme de s’en aller.

Son esprit était en effervescence. Rien d’autre n’importait
que I’équilibre des forces ! A l'ouest, les Illyriens, au nord, les
Pannoniens, a l'est, les Thraces, et au sud, Thebes. Tant que
chacune de ces nations possédait une puissante armée, une
invasion a grande échelle n’était guere envisageable. Mais les
forces macédoniennes avaient été décimées et le pays se
retrouvait sans défense, a la merci du premier qui aurait
l’'audace de s’en emparer. Philippe passa ses ennemis en revue.
Tout d’abord Bardylis, le roi d’Illyrie, un homme rusé d’au
moins quatre-vingts ans mais dont I'esprit restait aussi vif que
celui d’un loup. Ensuite, Cotys, roi de Thrace, qui venait juste de
féter son soixantieme anniversaire. Monarque cupide et
impitoyable, il s’intéressait de plus en plus aux mines de
Macédoine, distantes d’'un jour a peine de la frontiere de son
pays. Puis les Pannoniens, guerriers tribaux du Nord qui ne
vivaient que pour la guerre et le pillage. Et il fallait aussi
compter avec des Thébains avides de pouvoir, des Athéniens
suffisants... et les dieux seuls savaient combien d’autres encore !

Une inquiétude a la fois, se dit-il prudemment. Que se
passerait-il s’il ne montait pas sur le tréne ? Un nom lui vint
instantanément a l’esprit : Archélaos, son demi-frere. La haine
que les deux hommes se vouaient était plus forte que le fer, plus
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glaciale quune tempéte de neige. Archélaos tenterait de
s’'emparer du pouvoir et, s’il y parvenait, sa premiere décision
serait de faire assassiner son rival.

Philippe appela Attalus.

« Je vais a Pella, lui dit-il. Archélaos n’a probablement pas
encore eu vent de la nouvelle. Quand il 'aura apprise, lui aussi
se rendra a la capitale, mais en partant de Kerkine. Prends vingt
hommes avec toi et veille a ce qu’il ne survive pas au voyage.

— Avec le plus grand plaisir », répondit l'assassin en lui
dédiant un sourire carnassier.
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Suse, Perse, automne 359 av. J.-C.

« C’est ta faute, répéta Mothac alors que Parménion faisait
les cent pas. Tu es seul responsable. »

Le Spartiate s’arréta a la porte donnant sur les jardins pour
contempler la terrasse garnie d’arbres fleuris. La vue était
splendide et les senteurs apaisantes, mais Parménion détourna
le regard, les joues rouges de coleére.

« Tu veux savoir qui est vraiment responsable ? rétorqua-t-il.
Ce sale petit Perse. Il a perdu soixante-dix hommes parce qu’il
ne voulait pas prendre le temps de déblayer les rochers qui
encombraient le champ de bataille. Soixante-dix ! Et apres, il a
le culot de me dire que cela n’a pas d’importance ; que ce
n’étaient que des paysans !

— C’est un prince royal, Parménion. Qu’espérais-tu apres
avoir rendu ton commandement? Des compliments? Un
nouvel étalon ?

— Ces Perses me dégotitent !

— Non, c’est leur pays qui te révulse, corrigea Mothac d’'un
ton calme. Et tu es trop intelligent pour ne pas t’étre douté des
conséquences de tes actes.

— Que veux-tu dire par la? Que jai tout fait pour étre
congédié ?

— Parfaitement.

— Ridicule! Nous avons tout ce qu’il est possible de
souhaiter. Regarde autour de toi, Mothac. De la soie, de beaux
divans, de superbes jardins... combien de rois grecs peuvent-ils
se vanter de posséder un tel palais ? Nos esclaves obéissent a
nos moindres désirs et nous avons plus d’argent que nous ne
pourrions en dépenser en deux vies. Tu crois que je tournerais
sciemment le dos a tout cela ?

— QOui.

— Allons prendre 'air », bougonna le Spartiate. Il emprunta
I'un des sentiers dallés des jardins.

72



Mothac le suivit en se maudissant d’avoir oublié son chapeau
de paille. Au cours des dix dernieres années, la calvitie naissante
du Thébain ne cessait de s’accentuer, calamité qu’il mettait sur
le compte du terrible soleil de Perse.

« Comment a-t-il pu faire preuve de tant de stupidité ? fit
Parménion. Il savait bien que les chariots ne pouvaient pas
intervenir si le terrain n’était pas déblayé et il avait mille
hommes sous ses ordres. Cela n’aurait pas pris plus d’'une heure,
deux tout au plus. Mais non, il a fallu que notre beau prince
laisse ses hommes assis en plein soleil tandis qu’il allait se
baigner dans le ruisseau.

— De toute facon, nous n’avions plus rien a faire ici, lui fit
remarquer Mothac. Les guerres des satrapes sont quasiment
terminées. Je ne vois pas ce que le grand roi aurait pu te
demander d’autre. Tu as gagné ses batailles en Cappadoce, en
Phrygie, en Egypte, en Mésopotamie et dans d’autres contrées
dont je suis bien incapable de prononcer le nom. Nous n’avons
plus besoin de combattre. Restons ici et apprécions pleinement
notre retraite. Par les dieux, nous sommes bien assez riches,
désormais ! »

Parménion secoua la téte.

« Je ne suis pas encore prét a prendre ma retraite, mon ami.
Je veux...» Il haussa les épaules. « Je ne sais pas, au juste, mais
je ne peux rester inactif. Quelles sont les dernieres offres en
date ?

— Le satrape d’Egypte aurait besoin de tes services pour
contrer les attaques auxquelles se livrent les tribus du Sud.

— Trop chaud, trancha le général.

— Les Olynthiens engagent de nombreux mercenaires. Ils
voudraient que tu menes leurs troupes en Macédoine.

— Encore la Macédoine. Voila qui est tentant. Quoi d’autre ?

— Le roi d’Illyrie, Bardylis, est prét a t’employer, tout comme
Cotys de Thrace. L'offre de ce dernier est intéressante : deux
talents d’or.

— Et le roi de Macédoine... Perdiccas ?

— Aucune nouvelle de sa part. » Parménion s’assit et garda
un instant le silence.

« Je m’ai pas envie de retourner en Grece », fit-il enfin.
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Mothac opina du chef, sans faire d’autre commentaire. Il
savait que son ami pensait de nouveau & Epaminondas. Le héros
de Thebes avait anéanti les Spartiates en amenant son armée
jusqu’aux portes de la cité adverse. Agésilas avait barricadé ses
rues et refusé tout défi.

Et puis, alors que Parménion se trouvait a la cour de Suse, il
avait appris quune nouvelle bataille avait eu lieu pres de
Mantinée. Sparte et Athénes s’étaient alliées contre
Epaminondas. Le Thébain avait tenté de reproduire la charge
massive qui lui avait réussi a Leuctres mais, cette fois, son
succes n’avait pas été total. Un contingent de cavaliers
athéniens s’était frayé un passage jusqu’a lui et Epaminondas
avait trouvé la mort au moment ou ses troupes remportaient la
victoire. On prétendait que 'homme qui I'avait tué était un
capitaine du nom de Gryllas, le fils de Xénophon.

« C’était un grand homme, commenta Mothac.

— Quoi ? Oui. Comment fais-tu pour toujours savoir ce que
je pense ?

— Nous sommes amis, Parménion. Je crains pour Thebes,
désormais: Pélopidas mort en Thessalie, Epaminondas
disparu... qui reste-t-il pour défendre ma cité ?

— Je l'ignore, mais je ne m’en mélerai plus. Xénophon avait
raison, la Grece ne sera jamais unie, et ses perpétuelles luttes
intestines I’affaiblissent chaque jour un peu plus. »

Venant de la propriété, une esclave les rejoignit en courant.
Elle s’inclina devant Parménion puis se tourna vers Mothac.

« Un messager vient d’arriver, monsieur, lui apprit-elle. Il
souhaite voir le général.

— D’ou vient-il ?

— C’est un Grec, monsieur. »

S’inclinant de nouveau, elle attendit la décision de son
maitre.

« Veille a ce qu’on lui serve du vin, lui dit Mothac. Je vais lui
parler. »

Parménion resta dehors jusqu’au retour de son ami.

« Eh bien? De quoi s’agit-il ? demanda-t-il en le voyant
revenir.
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— C’était un Illyrien. Bardylis vient de retirer l'offre qu’il
t’avait faite. I semble ne pas avoir eu besoin de toi pour
anéantir 'armée macédonienne et tuer Perdiccas. Il serait sans
doute sage d’accepter la proposition de Cotys; la Thrace et
I'Tllyrie vont se disputer les miettes du festin. La Macédoine est
condamnée.

— Qui a succédé a Perdiccas ?

— L’'un des princes... Je crois que le messager a parlé de
Philippe.

— J’ai fait sa connaissance a Thebes. Il m’a plu.

— Oh, non. N’y pense méme pas, le prévint Mothac.

— A quoi ?

— Je connais cette lueur dans ton regard, Parménion. Ils
n’ont plus d’armée et les loups commencent a tourner autour
d’eux. Ce serait pure folie. Et, de toute facon, ce Philippe ne t’a
fait aucune offre. »

Le général gloussa.

« Pas d’armée et de puissants ennemis a foison. Clest
extrémement tentant, Mothac.

— Je ne vois pas ce que la mort a de tentant ! » rétorqua le
Thébain.

Archélaos fut assassiné alors qu’il traversait le fleuve Axios
au nord-est de Pella ; avec sa mort, I'unique opposition interne a
la prise de pouvoir de Philippe disparut. Mais tous les
problemes du nouveau roi n’avaient pas disparu pour autant.
Les Illyriens avaient décimé I'armée macédonienne au nord-
ouest et les Pannoniens en avaient profité pour envahir le nord
du pays, mettant a sac deux cités et trente villages. Et le pire
restait 4 venir. A 'est, les Thraces se rassemblaient en prévision
d’une invasion massive visant a installer sur le tréne un lointain
cousin de Philippe, Pausanias, qu’ils pourraient ensuite
manipuler a leur guise. Au sud, les Athéniens soutenaient un
autre cousin du roi, Argaios, lequel avancait a la téte dune
armeée pour renverser son parent.

« Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi tout le monde
semble vouloir nous envahir maintenant, confia Philippe a
Nicanor. Notre pays est déja presque entierement aux mains de
I'ennemi.
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— Mais tu finiras par ’emporter, Philippe. Je le sais. Nul
Grec n’est plus intelligent que toi. »

Le roi pouffa et mit le bras autour des épaules de son plus
proche ami.

« J’accepterais plus aisément ce compliment si je le savais
mérité. Mais il me faut un miracle. J’ai besoin de Parménion.

— En quoi un Spartiate pourrait-il nous aider ?

— Il peut me batir une armée. Et j’en ai cruellement besoin,
par les ossements d’Héracles. Trouve-le-moi, Nicanor. Envoie
des cavaliers un peu partout, consulte les devins... Fais ce que tu
veux, mais trouve-le. »

Chassant pour un temps ses problemes, il se remémora le
temps lointain ou, otage de Thebes, il avait vu le 1égendaire
Parménion entrainer le Bataillon Sacré. Le général affichait un
flegme qui était I'expression d’une grande force intérieure ;
Philippe n’avait eu qu’a croiser son regard pour le comprendre
et ressentir de profondes affinités avec lui.

Puis était venue Leuctres et la défaite des tout-puissants
Spartiates. La victoire de Parménion. A partir de ce jour,
Philippe s’était tenu au courant des voyages du Spartiate,
écoutant avec attention le récit des batailles qu’il avait
remportées en Egypte et en Perse. Les satrapes avaient offert un
pont d’or et de bijoux pour s’allouer les services de celui qui
était devenu le plus grand général de son temps. On prétendait
que méme le grand roi de Perse le craignait et le respectait.

Un jour, une armée s’était rendue en apprenant qu’il
commandait les troupes adverses. Son seul nom était synonyme
de puissance.

Si tu savais comme j’ai besoin de toi, aujourd’hui, songea le
jeune roi.

L’arrivée d’Attalus interrompit sa méditation.

« Et le bébé, Majesté ? demanda I’assassin. Souhaitez-vous
que 'on se charge de lui ? »

La question était pertinente et Philippe y réfléchit. S’il
laissait vivre son neveu, peut-étre celui-ci chercherait-il un jour
a reprendre le trone de son pere. Et la coutume voulait que 'on
éliminat tous les prétendants. Le jeune roi soupira.

« Ou est Simiche ? demanda-t-il.
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— Comme vous l'avez ordonné, la reine est retenue
prisonniere dans ses appartements. Elle a encore trois servantes
et 'enfant est avec elle.

— Je m’en occupe. »

Dun pas rapide, Philippe sortit de la salle du trone et
remonta le long couloir menant au batiment adjacent. Deux
gardes le saluerent alors qu’il approchait des quartiers de la
reine. Il leur répondit d'un hochement de téte et entra dans la
chambre de Simiche. La reine était une femme de petite taille,
aux traits délicats et aux longs cheveux noirs. Elle leva les yeux
en 'entendant arriver et parvint presque a cacher la peur qu’elle
éprouvait. Le petit Amyntas sourit en apercevant son oncle et
avanca vers lui d'une démarche incertaine. Aussitét, Simiche se
leva pour prendre son fils dans ses bras et caresser ses boucles
brunes.

Philippe congédia les servantes, qui s’enfuirent en courant.
Simiche ne dit rien. Refusant d’implorer la clémence de son
beau-frere, elle s’assit sans cesser d’étreindre son fils. Philippe
était déchiré. Il avait refermé les doigts sur le manche de sa
dague et restait incapable de prendre une décision. Perdiccas
aurait pu ordonner sa mort mais n’en avait rien fait. Et
maintenant, il se présentait pour tuer la femme que son frere
avait aimée et le fils qu’il avait adoré.

« L’enfant ne risque rien, Simiche, dit-il enfin. Aucun mal ne
lui sera fait. Je vais t’installer dans ma maison d’été et tu
I'éleveras la-bas. Je veillerai a ce que tu recoives le nécessaire
pour lui donner une bonne éducation.

— Ne te moque pas de moi, Philippe. Si tu veux nous tuer,
fais-le de suite. Pas de faux espoirs. Comporte-toi en homme et
sers-toi de ta dague. Je ne résisterai pas.

— Tu as ma parole, Simiche. Il est hors de question de tuer le
garcon. »

La reine ferma les yeux et laissa sa téte retomber sur sa
poitrine. Ses larmes se mirent a couler et la tension trop
longtemps contenue s’extériorisa en  d’irrépressibles
tremblements. Serrant son fils contre son sein, elle le couvrit de
baisers, a tel point que I'enfant se débattit pour échapper a cet
exces d’amour. Philippe s’assit a c6té de Simiche et ’entoura de
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son bras. Pouffant de rire, Amyntas se mit a tirer la barbe de son
oncle. « Puissent les dieux te bénir, murmura la reine.

— Ils ne semblent guere en avoir envie, pour le moment.

— Cela viendra, lui promit-elle. Perdiccas t’aimait, Philippe,
mais tu 'impressionnais. Il disait que tu avais de la grandeur en
toi, et je le crois, aujourd’hui. Que comptes-tu faire ? »

Haussant les épaules, il se fendit d’'un sourire et ébouriffa les
cheveux de son neveu.

« Je n’ai aucune armée et je suis attaqué par le nord, le sud,
I'est et I'ouest. Je crois que je vais raser ma barbe et me faire
acteur itinérant pour lire des comédies au public. »

Elle éclata de rire.

« Tu trouveras bien une idée. De quoi as-tu le plus besoin ?

— De temps, répondit-il sans la moindre hésitation.

— Et qui est le plus dangereux de tes ennemis ?

— Bardylis, le vieux loup. Ses Illyriens ont déja anéanti notre
armée. S’il décide de marcher sur Pella, je ne pourrai rien faire
pour ’en empécher.

— On dit qu’il a une fille d’'une laideur 1égendaire. Elle se
nomme Audata, et Bardylis a maintes fois essayé — en vain — de
la marier a de modestes princes. J'imagine qu’il n’a jamais
pensé qu’elle pourrait devenir ’épouse d’un roi...

— Une femme a la laideur 1égendaire ? Depuis le temps que
j’en réve...» Leur rire emplit les appartements de la reine.

Plusieurs jours s’écoulerent. L'immobilisme des ennemis du
pays était préoccupante et Philippe travaillait tard le soir,
rédigeant maintes missives a l'attention d’Atheénes et de ses
deux alliées, la Thessalie au sud et Amphipolis a I’est. Il dépécha
Nicanor aupres de Bardylis pour demander formellement la
main d’Audata, promettant qu’il verserait un tribut de cinqg
cents talents par an a partir du jour du mariage. Dans le méme
temps, il écrivit a Cotys de Thrace une lettre 'assurant de son
amitié, mais il la fit porter par Attalus, I'assassin aux yeux
dénués d’émotion, a qui il confia deux petites flasques
meétalliques différenciées par des lettres.

« La premiere contient un poison mortel a action lente,
expliqua-t-il a son homme de main. La seconde recele
I'antidote. Tu devras trouver le moyen d’empoisonner Cotys
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sans que rien ne t’accuse. Il a trois fils qui se haissent. Une fois
leur pere mort, ils seront incapables de s’unir et la Thrace ne
constituera plus une menace pour nous.

— Vous vous étes vite fait aux exigences de votre rang, mon
ami, répondit Attalus en souriant. Je croyais que vous n’aviez
aucun désir d’étre roi.

— Il faut bien s’accommoder de ce que les dieux nous
imposent, rétorqua Philippe. Il est vital que Cotys meure. Avant
de t’en charger, va voir Pausanias, le prétendant, et dis-lui que
je t’ai décu, dis-lui que tu voudrais passer a son service. Je te
laisse juge de la maniere de le tuer, mais fais-le.

— Je ne voudrais pas me comporter comme un mercenaire
crétois, Majesté, mais il serait plaisant d’entendre qu’a mon
retour un poste important me sera réserve. »

Philippe hocha la téte et prit le soldat par le bras pour le
conduire jusqu’a un divan disposé a c6té d'un bassin intérieur
en marbre.

«Tu n’as pas besoin de me vouvoyer ou de m’appeler
Majesté lorsque nous sommes seuls, Attalus. Je te considere
comme mon ami et je t'accorde une plus grande confiance qu’a
n’importe qui d’autre. Tu es mon bras droit et, si je m’éleve, tu
t’éleveras avec moi. As-tu foi en moi ?

— Bien sir.

— Alors, fais ce que je te dis. » Attalus gloussa.

« Tu te comportes déja en roi. Tres bien, Philippe. » La porte
s’ouvrit et un serviteur entra. « Mon seigneur, I’ambassadeur
d’Athenes requiert une audience, fit-il en s’inclinant.

— Dis-lui que je le rejoins de suite », répondit Philippe en se
levant.

Apres avoir salué Attalus, il se rendit dans sa chambre, ou il
se changea pour revétir une longue tunique bleu pale et une
cape perse de fine laine indigo.

Puis, en prévision de la rencontre, il s’assit pour réfléchir aux
problemes qui l'accablaient. Rayer Athenes de la liste de ses
ennemis constituait I'une de ses priorités, mais cela s’avérerait
forcément cotiteux. Une fois encore, la cité de I'Attique
cherchait a imposer sa prééminence a toute la Grece. Depuis
que Parménion avait réduit la puissance de Sparte a néant, une

79



lutte de pouvoir s’était fait jour entre Thebes et Athenes,
chacune formant de multiples alliances pour I'emporter sur
lautre. Perdiccas avait pris le parti des Thébains, allant méme
jusqu’a envoyer des troupes au soutien d’Amphipolis, une cité
indépendante confrontée a une agression athénienne.
Evidemment, cette décision avait provoqué le courroux
d’Athénes, qui avait jusque-la dirigé la cité. Cette derniere avait
une grande importance stratégique, car elle controlait le trafic
fluvial du Strymon ; quant a ses habitants, ils avaient lutté
pendant plus de cinquante ans pour s’affranchir de la tutelle
athénienne.

Mais aujourd’hui Athénes venait d’envoyer une armée pour
renverser Philippe, et ce dernier n’avait pas la moindre unité
militaire a lui opposer. S’il venait a étre destitué, Amphipolis
tomberait de toute facon.

Ceignant son front d’un fin serre-téte en or, il se rendit dans
la salle du trone pour s’entretenir avec Aischines.
L’ambassadeur était petit et rablé, et son visage affichait la
rougeur des individus au cceur défaillant. Philippe I'accueillit
d’un large sourire.

« Bonjour, Aischines. J’espere que votre santé est bonne.

— Je ne saurais m’en plaindre, répondit 'autre d’un ton sec.
Mais je vois que vous étes, vous, en parfaite condition physique,
tel un jeune Héracles. »

Philippe partit d’'un grand rire.

« Si seulement je n’avais que douze travaux a accomplir !
plaisanta-t-il. Mais je ne vais pas vous accabler de mes soucis.
J’ai envoyé plusieurs messages a Athenes, une cité que jai
toujours admirée, et j’espéere que notre amitié sera durable.

— Voila une attitude que ne partageait malheureusement pas
votre regretté frere. Il semblait préférer Thebes. Oserais-je
mentionner qu’il a méme envoyé des troupes soutenir
Amphipolis alors que nous étions sur le point de la reprendre ?

— A mon grand regret, mon frére n’était pas de mon avis au
sujet d’Atheénes. Lui ne voyait pas la grandeur de votre cité, pas
plus qu’il ne la considérait comme le berceau de la démocratie.
Je crois qu’il s’est laissé éblouir par les exploits d’Epaminondas
et de Pélopidas. Il pensait que notre nation prospérerait sous la
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direction de Thebes. C’est regrettable, commenta Philippe en
secouant la téte. Mais marchons un peu pour profiter de la
fraicheur du crépuscule. »

Le monarque conduisit son invité jusqu’aux jardins royaux,
ou il lui montra les fleurs que Simiche avait fait pousser a partir
de semences en provenance de Perse. Les idées se bousculaient
sous le crane de Philippe. Il avait désespérément besoin d’étre
accepté par les Athéniens, méme s’il ne pouvait obtenir leur
soutien. Une armée financée par la grande cité était en marche
pour lui voler son royaume et installer Argaios sur le tréne. A
I’heure actuelle, les troupes macédoniennes étaient bien
incapables de livrer une bataille d'importance, mais pouvait-il
se montrer assez imprudent pour livrer a Athenes la cité
d’Amphipolis, si vitale pour qui désirait contrbler le golfe de
Therme ?

Prends garde, Philippe, se conseilla-t-il.

Les deux hommes s’arréterent pres d’'un haut mur et
s’assirent sous un arbre chargé de fleurs violettes. Philippe
poussa un long soupir.

« Je vais étre franc avec vous, fit-il. Apres tout, vos espions
doivent déja savoir que j'entretiens des contacts avec Thebes. »

Aischines hocha la téte d’'un air grave, ce qui amusa le jeune
roi. En fait, aucun contact n’avait été établi.

« Thebes veut m’envoyer des hommes, poursuivit-il. Or nous
savons tous deux que son but n’est pas de protéger la
Macédoine, mais d’empécher Athenes de récupérer Amphipolis.
Je ne peux me permettre de livrer une longue guerre sur mon
sol et je ne veux pas de nouveau maitre. Je préférerais devenir
I’ami de la premiere cité grecque.

— Les Thébains ne cherchent qu’a régner en tyrans, rétorqua
Aischines. Ils n’ont aucune culture. Ou est leur philosophie ?
Dans la force de I’épée ? Au cours des derniers siecles, ils n’ont
eu que deux grands hommes, et vous les avez déja mentionnés.
Mais depuis que Pélopidas a péri en Thessalie et Epaminondas a
Mantinée, leurs concitoyens n’ont trouvé personne pour les
remplacer. Thebes est sur le déclin, tandis qu’Athenes se
renforce jour apres jour.
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—Je suis tout a fait d’accord, répondit un Philippe
conciliant, mais quels choix me reste-t-il ? Les Illyriens ont
envahi le nord-ouest de mon royaume, les Pannoniens se livrent
a des pillages dans le nord et les Thraces se massent a mes
frontieres, décidés a me remplacer par Pausanias. Je suis
menacé de toute part. Si Thebes est la seule réponse,
j’accepterai une alliance avec elle. Ses cinqg mille hoplites me
permettront de ramener la paix en Macédoine.

— Au seul profit de Thebes, Majesté. Pas au vétre. »

Philippe regarda son interlocuteur droit dans les yeux.

«Je mne vous connais que depuis quelques instants,
Aischines, mais je vois en vous quelquun en qui je puis avoir
confiance. Vous étes un honnéte homme et vous défendez au
mieux les intéréts de votre cité. Si vous me dites qu’Athenes
désire devenir mon amie, je suis prét a vous croire et a
repousser l'offre de Thebes. »

L’ambassadeur déglutit bruyamment. Aucun des deux
hommes n’avait encore mentionné I'armée athénienne
soutenant Argaios.

« Le probleme d’Amphipolis reste posé, rappela Aischines.
Comme vous le savez, il s’agit d’'une cité athénienne et nous
souhaitons qu’elle rejoigne la Ligue. Je crois comprendre que
vous y maintenez une garnison.

— Qui se retirera des que nous serons parvenus a un accord,
lassura Philippe. Je ne considere pas qu’Amphipolis fasse
partie de la Macédoine. Ses habitants ont réclamé notre aide et
mon frére a choisi — a tort, selon moi — de la leur accorder.
Alors, Aischines, dites-moi: quel message dois-je transmettre
aux Thébains ?

— Je vois que vous étes un homme sage et cultivé, répondit
le diplomate. Je puis vous assurer qu’Athenes respecte les
dirigeants tels que vous et désire s’en faire des amis. Je vais
envoyer mon rapport au Conseil sans attendre et je reviendrai
vous voir des que j'aurai obtenu une réponse. »

Philippe se leva.

« Cet entretien fut tres plaisant, mon cher Aischines.
J’espere que vous vous joindrez a moi demain, au théatre. On y
jouera une nouvelle comédie, que j’attends avec impatience. Les
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acteurs sont athéniens, et ce serait un honneur pour eux — et
pour moi — si vous acceptiez de vous asseoir a mon coté. »

L’ambassadeur s’inclina.

Philippe le raccompagna jusqu’a la sortie du palais avant de
retourner a ses quartiers, livide de rage. Nicanor I'attendait.

« Les choses se sont mal passées avec I’Athénien ? s’enquit ce
dernier.

— Plut6t bien, au contraire. Mais si je continue a céder la
Macédoine par petits bouts, je finirai par régner sur deux ou
trois arbres et une mare d’eau stagnante. Allons, annonce-moi
une bonne nouvelle, Nicanor. Rends-moi le sourire.

— Nous avons réussi a rassembler un millier dhommes a
partir des unités disséminées de 'armée. Mais le moral est au
plus bas, Philippe. Nous avons besoin dune victoire.

— L’or de Crousie nous arrive toujours ?

— En partie, mais je pense que le gouverneur temporise en
attendant de savoir qui va 'emporter. Il n’est pas impossible
qu’il soit déja en contact avec Cotys ou Pausanias.

— Dans ce cas nous ne pourrons pas louer les services de
mercenaires. Qu’il en soit ainsi. Une victoire, dis-tu ? Toi qui as
parlé avec les officiers, qui parmi eux possede la trempe dont
j’ai besoin ? »

Nicanor se laissa aller contre le dossier du divan et
contempla le plafond. « Antipatros est un homme de confiance,
dit-il. Il a su maintenir la cohésion de ses troupes et se replier
en ordre. Je crois que les soldats le respectent. Quant aux
autres, aucun ne sort du lot, j’en ai bien peur.

— Envoie-le-moi, ce soir méme.

— Qui allons-nous combattre ? » Philippe éclata de rire et
écarta les bras.

« Les ennemis sont bien la seule chose dont nous ne
manquons pas, fit-il. Mais les Pannoniens ont ma faveur. Des
nouvelles de Parménion ?

— Il a remporté une bataille pour le satrape de Cappadoce. 11
se trouve actuellement a Suse, ou le grand roi le couvre
d’honneurs. Nous sommes parvenus a le contacter, mais
franchement je ne vois pas ce qui pourrait I'inciter a accepter,
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Philippe. Il doit étre riche, désormais. Pourquoi reviendrait-il
en Grece ? Qu’avons-nous a lui offrir ? »

Le roi haussa les épaules. Il n’avait rien a répondre a cette
question. Et cela le déprimait.

La faible lueur annonciatrice de 'aube baignait les basses
collines surplombant I’Axios lorsque Nicanor secoua doucement
Philippe pour le réveiller. Le roi s’assit en grognant. Rejetant sa
couverture, il s’étira. Tout autour de lui, la plupart des mille
cavaliers dormaient encore. Philippe se leva et frotta ses bras
musclés pour les réchauffer tout en observant les sentinelles
placées sur la créte.

« Des mouvements adverses ? demanda-t-il a Nicanor.

— Non, Majesté. »

Philippe enfila sa cuirasse en bronze renforcée de cuir et
Nicanor ajusta ses épaulettes avant de les serrer avec soin. Un
soldat a barbe noire surgit de I'obscurité et s’inclina devant son
roi.

« L’ennemi campe dans une déclivité située a un mille au
nord. Selon mon décompte, ils sont deux fois plus nombreux
que nous ; ils ont recu des renforts dans le courant de la nuit. »

Philippe avait envie de jurer. Au lieu de quoi il se forca a
sourire.

« Beau travail, Antipatros. Et oublie un peu les nombres.
Souviens-toi plut6t que nous sommes macédoniens, et que votre
roi chevauche a vos cotés.

— QOui, Majesté. »

L’officier détourna les yeux, mais Philippe pouvait aisément
deviner ses pensées. Quelques semaines plus tot, un autre roi
avait di lui tenir un discours a peu pres similaire et la bataille
s’était soldée par un désastre.

« Je ne suis pas Perdiccas », murmura le jeune souverain.

Surpris, Antipatros releva la téte, et Philippe lui donna une
bourrade amicale sur I’épaule.

« Nous ne pouvons tout de méme pas nous faire battre deux
fois en si peu de temps, pas vrai ? » poursuivit-il en riant.

Antipatros laissa paraitre un sourire nerveux. Il ne savait
manifestement que penser de ce roi étrange.

« Souhaitez-vous parler aux hommes, Majesté ?
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— Non. Dis-leur que je ferai un discours quand nous aurons
gagné. Nous féterons la victoire en nous saoulant tous
ensemble.

— Il serait peut-étre préférable de s’adresser aux soldats
avant ’assaut », lui conseilla Nicanor.

Philippe se retourna brusquement vers lui.

« Perdiccas était un excellent orateur, n’est-ce pas,
Antipatros ? » L’officier hocha la téte. « Et je suis str quil a
magnifiquement remonté le moral des troupes la veille de la
bataille.

— En effet, sire.

— Eh bien, que cela ne tempéche pas de répéter exactement
ce que je viens de te dire. Et maintenant, mettons-nous en
marche. Tu prendras la moitié des hommes avec toi,
Antipatros ; je commanderai les autres. Nous les attaquerons
par l'ouest et I'est. Pas de quartier. Je veux qu’ils aient mal...
tres mal. »

Une heure plus tard, Philippe fit gravir a ses cinq cents
hommes une colline pentue. Tous monterent a pied, tirant leurs
chevaux derriere eux jusqu'a parvenir au sommet, d’ou ils
découvrirent le campement ennemi. Des dizaines de tentes
avaient été dressées et plusieurs centaines d’hommes dormaient
a la belle étoile autour de feux mourants. Il n’y avait pas la
moindre sentinelle, ce qui, paradoxalement, accrut la fureur de
Philippe. Dégainant son sabre, il le pointa vers la droite. Les
Macédoniens monterent a cheval et formerent une longue ligne
sur la créte. La, ils attendirent. Le soleil était toujours caché
derriére les lointains monts Kerkine, mais le ciel ne cessait de
s’éclaircir. A lest, Philippe vit apparaitre Antipatros et ses
hommes, lancés au galop; les sabots de leurs montures
soulevaient un épais nuage de poussiere. Réveillés en sursaut,
les Pannoniens saisirent épées, arcs et lances, mais Antipatros
fut sur eux avant qu’ils ne puissent s’organiser. L’espace dun
instant, leur centre donna l'impression de tenir, puis la
formation se rompit et ils partirent en courant vers les collines
ou Philippe les attendait. Le roi leva son épée.

« Faites-vous entendre ! » ordonna-t-il en rugissant.
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La clameur des Macédoniens lui fit 'effet d'un mur de bruit
roulant sur la plaine.

Philippe piqua des deux et son hongre noir partit a toute
allure. Les Pannoniens se retrouverent pris entre le marteau et
I’enclume : pour échapper a Antipatros, ils se jetaient droit sur
Philippe et ses hommes. La panique s’empara d’eux et ils
s’enfuirent dans toutes les directions, a la recherche de
n’importe quel abri. Mais les Macédoniens les pourchasserent
sans pitié. Tirant sur les rénes, Philippe vit qu'un groupe de
soixante ou soixante-dix ennemis tentaient de constituer un
carré derriere leurs boucliers en osier. Emporté par I'exaltation
du combat, il se rua sur eux au triple galop, frappant de gauche
et de droite. Une lance rebondit sur sa cuirasse et une épée le
blessa a la cuisse, y laissant une entaille profonde. Apercevant
son roi en péril, Nicanor conduisit vingt cavaliers a son secours
et le carré adverse se dispersa.

Un véritable massacre s’ensuivit. Jetant leurs armes et
boucliers, les Pannoniens s’enfuirent a toutes jambes, pour étre
rattrapés et exterminés par des groupes de cavaliers avides de
vengeance.

Au crépuscule, Philippe était assis dans la tente du chef
ennemi. Sa cuisse avait été pansée et pres de onze cents
Pannoniens gisaient, morts ou blessés ; lui-méme n’avait perdu
que soixante-deux hommes, dont I'un écrasé par son propre
cheval. Le campement débordait du produit de nombreux
pillages : pieces d’or et d’argent, statues de divers métaux
précieux. Plus de cinquante Macédoniennes, prisonnieres des
Pannoniens, furent si heureuses de recouvrer la liberté qu’elles
offrirent de bon cceur a leurs sauveurs ce que leurs gedliers
n’avaient pu obtenir que par la force.

Philippe ordonna que les trésors soient chargés dans des
chariots et amenés a Pella; puis, fidele a sa promesse, il
demanda aux hommes de constituer un large cercle autour de
lui.

« Aujourd’hui, vous avez connu la victoire, leur dit-il d’'une
voix forte. Vos ennemis sont morts par centaines et le Nord sera
bient6t a l’abri des pillards. Mais ceci n’est que le
commencement. Comprenez-moi bien : notre victoire n’a rien
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d’exceptionnel... mais elle est historique. Car c’est la premiere
d’'une longue série, et je vous promets que le jour viendra ou le
cri de guerre de la Macédoine fera trembler le monde sur ses
bases. On I'entendra par-dela les océans et son écho résonnera
entre les montagnes. Tous le connaitront et le craindront. Telle
est la promesse que je vous fais, soldats de Macédoine. Telle est
la promesse de Philippe. »

Il regarda ses hommes. Aucun n’avait réagi a ses paroles et
cela le troubla momentanément. Puis il vit que nombre d’entre
eux n’avaient pas d’armure et que les casques étaient plus rares
encore.

«Je vous fournirai des armes, reprit-il. Des cuirasses
luisantes, des épées acérées, des jambieres, des casques et des
lances. Je vous donnerai de 'or, des richesses et des terres sur
lesquelles vous pourrez élever vos fils. Mais ce soir, je vous
donne du vin. Venez... buvons ! »

Il y eut quelques applaudissements polis conduits par
Nicanor quand le vin apparut et les soldats s’installerent par
petits groupes autour des feux de camp. Philippe alla trouver
Antipatros.

« Mon discours était-il mauvais a ce point ? demanda-t-il a
son officier.

— Pas du tout, sire. Mais la plupart de ces hommes viennent
de Pélagonie et de la vallée du Pinde. Leurs terres sont occupées
par les Illyriens et il leur est impossible de retourner voir leurs
femmes et leurs enfants. Si vous leur annonciez une expédition
contre Bardylis...

— Mais je ne le puis et je me refuse a leur mentir, Antipatros.
Jamais je ne le ferai. Demain, tu conduiras tes cinq cents
hommes dans le nord du pays. Attaque tous les Pannoniens que
tu rencontreras. Chasse-les de Macédoine.

— Nos hommes vont déserter, le prévint l'officier. Ils vont
vouloir rentrer chez eux. »

Le lendemain matin, Philippe fut encore une fois parmi les
premiers a se lever. Il demanda de nouveau a Nicanor de
rassembler les hommes.

« Hier soir, je vous ai fait des promesses, leur dit-il. Mais
aujourd’hui, j’ai autre chose a vous dire. Nombre d’entre vous
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vont suivre Antipatros pour bouter les Pannoniens hors de nos
frontieres. Certains voudront retourner chez eux pour voir leur
femme et leurs enfants. Je les comprends. Alors, je vous
demande ceci: choisissez parmi vous un groupe de vingt
hommes. Ils se rendront dans les territoires occupés et iront
prendre des nouvelles de la famille de leurs camarades. Ils
continueront de percevoir leur vingt-cinq drachmes mensuelles,
qui leur seront versées a leur retour a Pella. Quant aux autres,
ils seront rentrés chez eux dans les trois mois ; cela aussi, je
vous le promets. Mais le jour viendra ou j’aurai besoin de vous
et, si vous étes des hommes d’honneur, vous répondrez a mon
appel. Cela vous parait-il juste ? » Il tendit le doigt vers un
soldat a barbe noire placé au premier rang. « Toi ! Est-ce juste ?

— Si c’est vrai, oui, répondit ’homme.

— Seul le temps pourra prouver la véracité de mes dires.
Mais vous étes les premiers soldats de Philippe, et jamais je ne
vous abandonnerai, reprit-il en balayant son armée du regard.
Dans les jours qui viennent, peut-étre prendrai-je des décisions
que vous ne comprendrez pas, mais sachez que je ne vis que
pour la Macédoine ; tout ce que je fais n’a qu’un seul but : servir
sa cause. Je vous demande de me faire confiance. »

Tournant les talons, il alla jusqu’a son cheval. Derriére lui, le
soldat barbu se mit debout. « Le roi ! s’exclama-t-il.

— Le roi ! Le roi ! » répondirent les autres en se levant a leur
tour.

Philippe s’inclina et attendit que I'ovation soit retombée pour
y répondre par un tonitruant :

« Macédoine ! Macédoine ! »

Affichant leur joie, les soldats reprirent le cri en choeeur
tandis que Nicanor s’approchait de Philippe.

« Vous pouvez étre fier de cet instant, sire. Vous avez
conquis leur cceur. »

Philippe ne répondit pas. Il pensait déja au prétendant
Argaios et a 'armée athénienne.

Au cours des jours qui suivirent, Philippe ceuvra sans
relache, rassemblant des hommes au sud, louant les services de
deux cents archers crétois pour une solde exorbitante de
quarante drachmes par mois, poursuivant ses discussions avec
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Aischines et attendant avec une tension mal dissimulée des
nouvelles de Thrace et d’'Illyrie.

La trésorerie se vidait dangereusement ; la Crousie ne payait
plus le tribut, et il restait juste assez d’or pour financer un mois
de campagnes militaires.

Il apprit enfin qu’Argaios avait débarqué au port de
Méthone, a deux journées de marche d’Aigai. Son cousin avait
sous ses ordres trois mille hoplites athéniens, huit cents
mercenaires et plus de mille rebelles macédoniens. Philippe fit
mander Antipatros.

« De quelles troupes disposons-nous pour lui faire échec ?
voulut-il savoir.

— Nous avons cing cents hommes au nord qui harcelent les
Pannoniens sous les ordres de Mélagre. Mille autres attendent a
I'est avec Nicanor, au cas ou les Thraces nous attaqueraient.
Nous pouvons rappeler n‘importe laquelle de ces deux unités,
mais cela nous vulnérabilisera.

— Et ici, sur combien de soldats pouvons-nous compter ?

— Sept cents, tout au plus, mais la moitié d’entre eux étaient
l1a lors de votre premiere bataille. Ils vous suivraient jusque dans
les brasiers d’Hades.

— Cela ne suffit pas, Antipatros. Pas contre les hoplites
athéniens. Envoie chercher Aischines. Reste poli, mais qu’il
vienne sans attendre. »

Philippe prit un bain et revétit I'intégralité de son armure —
cuirasse, jambieres, ptérux renforcé de bronze, épée ceinte a la
taille — avant de se rendre dans la salle du tréne. Aischines
arriva dans I’heure. Il eut l'air surpris de voir le roi prét au
combat.

« Je ne m’attendais pas a une traitrise de votre part, lui dit
Philippe d’'une voix grave et triste. J’avais confiance en vous et
en Athenes. Et voila que vous faites débarquer une armée dans
I'un de mes ports. Mes messagers sont préts a galoper vers
Thebes, et c’est avec regret que je vous suggere de quitter Pella,
Aischines.

— Il doit y avoir une erreur, sire, se défendit I'ambassadeur
en rougissant. Je vous en prie, faites-moi confiance. J’ai envoyé
de nombreux messagers a mes maitres, et je suis stir que les
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troupes qui se trouvent a Méthone ne progresseront pas en
Macédoine. Leur départ s’est produit dans la plus grande
confusion, mais elles ne sont pas ici pour faire la guerre a un
allié. Et c’est bien ce que vous étes, sire : un allié. »

Philippe le fixa longuement avant de répondre.

« En étes-vous bien siir, Aischines, ou bien I'espérez-vous ?

— J’ai recu plusieurs messages d’Athenes aujourd’hui méme,
et 'un d’eux doit étre relayé a Mantias, qui commande les
hoplites. Ils sont sur le point de rentrer en Attique, je vous le
garantis. »

Le roi hocha la téte.

« Dans ce cas, veuillez transmettre vos instructions sans
attendre, monsieur. Des apres-demain, je marcherai a la
rencontre du traitre. »

Antipatros rassembla sept cents cavaliers et, malgré ce qu’il
avait dit a Aischines, Philippe prit leur téte le soir méme.
Galopant toute la nuit, ils prirent position juste avant I’aube sur
les hauteurs situées entre Méthone et Aigai, hors de vue de la
route.

Deux heures apres le lever du jour, 'ennemi parut au loin.
Protégeant ses yeux de la main, Philippe observa sa progression.
Plus de cent cavaliers ouvraient la marche, suivis par pres d'un
millier d’hoplites. Les fantassins formaient une unité
hétéroclite ; certains portaient un casque a cimier, les autres
devant se contenter d’'un casque en cuir thrace. Les symboles
qu’arboraient leurs boucliers étaient extrémement variés: le
cheval ailé d’Olynthe, le gourdin thébain d’Héracles, ou encore
les deux lances croisées de Méthone. Mais point de casque
d’Athéna. Philippe exulta. Comme Aischines I’avait promis, les
Athéniens n’avaient pas suivi Argaios.

Allongé a plat ventre, le roi scruta 'armée adverse. Nul
éclaireur n’avait été dépéché aux avant-postes et la colonne
allongée s’étendait sur pres d’'un quart de mille.

Redescendant de la créte, Philippe appela Antipatros a ses
coOtés.

« Envoie les Crétois sur cette excroissance rocheuse. Qu’ils
commencent a tirer des que ’ennemi sera a portée. Pour ta part,
prends quatre cents hommes et contourne-les par le nord en
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restant caché derriere les collines. Je te laisserai le temps de
prendre position et j’attaquerai par le sud. »

Antipatros lui dédia un sourire carnassier.

« Ne soyez pas téméraire aujourd’hui, mon seigneur. Restez
avec vos hommes et évitez de charger ’ennemi tout seul. »

La premiere volée de fleches décima la cavalerie adverse et
de nombreux chevaux ruerent en voyant la pluie mortelle
s’abattre du ciel. Affolés par l'odeur du sang, ils devinrent
presque impossibles a controler. Puis Antipatros et ses hommes
chargerent au triple galop, leurs cris de guerre résonnant entre
les collines. Profitant de la confusion, les Macédoniens
enfoncerent la cavalerie adverse et arriverent au contact des
fantassins au moment ou Philippe attaquait par le sud.

L’ennemi perdit plus de la moitié de ses hommes avant
d’avoir pu former le carré. Les survivants accolerent leurs
boucliers en prévision d’'un second assaut, mais Antipatros fit
volte-face et fondit une nouvelle fois sur la cavalerie, qui
s’éparpilla et déserta le champ de bataille.

Philippe ordonna également a ses hommes de reculer et les
Crétois firent pleuvoir un déluge de fleches sur la formation de
mercenaires.

Argaios se tenait au centre du carré. Il avait perdu son
casque et ses cheveux blonds brillaient au soleil. « Ho, Philippe !
héla-t-il. Acceptes-tu de m’affronter ou bien es-tu trop lache ? »

C’était la la derniere carte d'un homme déja vaincu, mais
Philippe savait que ses hommes I'observaient.

« Viens ! répondit-il. Viens et nous verrons ! » s’extirpant du
carré, Argaios approcha du roi. Ce dernier mit pied a terre et
dégaina son épée. Argaios était séduisant : grand et élancé, il
possédait des yeux bleus comme un ciel de printemps. Il
ressemblait tellement a Nicanor que Philippe ne put s’empécher
de jeter un coup d’ceil vers son ami. Ce fut le moment que
choisit le traitre pour attaquer. Le bouclier de Philippe ne
détourna que partiellement le coup, et I'épée adverse ricocha
contre sa cuirasse avant de lui entailler 1égerement la joue.

Le roi riposta. Sa lame trouva le ptérux renforcé de son
ennemi. Argaios se jeta sur lui ; les boucliers des deux hommes
se heurterent dans un grand fracas. Bien que plus petit, Philippe
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était toutefois le plus musclé des deux, et I'assaut ne parvint pas
a le renverser. Frappant d’estoc, il toucha Argaios juste au-
dessus du genou gauche. Ce dernier hurla de douleur quand le
roi fit tourner la lame dans la plaie, déchirant muscles et
tendons. Le prétendant tenta de se dégager, mais sa jambe
blessée refusa de le porter et il s’effondra. Rejetant son bouclier,
Philippe avanca vers lui.

Argaios tenta de frapper de nouveau, mais Philippe n’eut
aucune peine a éviter 'attaque d’un bond. Aussit6t, il marcha
sur le poignet de son adversaire, immobilisant sa lame contre le
sol.

« J'implore la clémence du roi, hurla Argaios.

— Pas de pitié pour les traitres », trancha Philippe.

Sa lame plongea dans la gorge du prétendant, sectionnant
son cesophage pour venir se ficher dans ses cervicales.

A la tombée de la nuit, plus de six cents ennemis avaient
trouvé la mort et cent mercenaires avaient été fait prisonniers.
Les Macédoniens capturés avaient été lapidés par les
vainqueurs apres un bref proces dirigé par Philippe. Soixante-
deux captifs étaient des mercenaires qui purent retourner
librement a Méthone et les trente-huit restants des volontaires
athéniens que le roi relacha sans exiger de rancon. Il les invita
méme a diner avec lui sous sa tente et en profita pour leur
expliquer qu’il ne souhaitait que ’amitié d’Athénes.

Quand l'aube se leva, il était encore debout, a s’entendre
réciter le détail des pertes macédoniennes.

« Quarante morts, trois amputés et sept blessés qui doivent
se reposer, lui apprit Antipatros.

— Demande le nom et le lieu d’habitation de la famille des
victimes et fais-leur envoyer cent drachmes a chacune. Les
amputés recevront deux fois ce montant, plus une pension de
dix drachmes par mois.

— Les hommes apprécieront, fit 'officier, surpris. Cela leur
donnera chaud au cceur.

— Oui, mais ce n’est pas la raison pour laquelle j’ai pris cette
décision. Ils ont donné leur vie pour la Macédoine, et elle ne les
oubliera pas. »

Antipatros hocha la téte.
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« Moi non plus, sire, pas plus que les soldats qui vous
suivent. »

Une fois seul, Philippe s’allongea sur sa paillasse et s’enroula
dans une couverture. Les Pannoniens étaient vaincus et I'un des
prétendants venait de trouver la mort. Mais il n’avait pas encore
affronté ses principaux ennemis.

Ou es-tu, Parménion ?
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Frontiere thrace, automne 359 av. J.-C.

Parménion tira légerement sur les rénes en apercevant
I’homme assis sur un rocher.

« Bonjour a toi, lui dit-il en vérifiant que personne n’était
caché aux alentours.

— Je suis seul », 'assura I'inconnu d’une voix amicale.

Parménion poursuivit tout de méme son inspection. Quand
il 'eut achevée, son regard se posa sur le Nestos et la silhouette
bleutée des monts Kerkine. Il mit pied a terre en reportant son
attention sur 1’étrange personnage. Bien que de taille modeste,
ce dernier était assez musclé. Il avait les cheveux gris, une barbe
bouclée a la mode perse, et des yeux noirs comme un nuage
annonciateur de tempéte. Il portait un long chiton bleu pastel et
une paire de sandales en cuir tres récentes. Il ne possédait pas la
moindre arme, pas méme une dague.

« Le panorama est plaisant, mais la région désolée, fit
Parménion. Comment es-tu arrivé ici ?

— Il m’est donné d’emprunter des voies qui te sont
interdites, répondit 'homme. Tu arriveras a Pella dans sept
jours. Moi, je pourrais y étre cet apres-midi méme.

— Es-tu un magus ?

— Pas dans le sens ou les Perses entendent ce mot, encore
que certains de leurs magi suivront un jour mes traces. Assieds-
toi et dine avec moi.

— Laissons-le la et poursuivons notre route, intervint
Mothac. Je n’aime pas cet endroit : il n'y a pas le moindre relief
aux environs. Et cet homme est probablement un voleur.

— J’ai déja été beaucoup de choses, Thébain, mais voleur,
jamais. Je t’attendais, Parménion. I me semblait avisé de
discuter avec toi du passé, de 'avenir et des échos du chant des
siecles.

— Tu t'exprimes comme un Grec, estima le Spartiate en
reprenant son observation des rochers.
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— Plus ou moins... et cette approximation suffira pour le
moment. Tu as accompli des exploits en Perse, et je t’en félicite.
Le plan que tu as mis en pratique contre Spetzabares dénote un
rare génie tactique. Face a un ennemi supérieur en nombre, tu
I’as forcé a se rendre en ne perdant que cent onze hommes.
Remarquable.

— Tu as un avantage sur moi. J’ignore tout de toi.

— Je ne suis quun érudit, Parménion. Ma vie n’est que
recherches et poursuite du savoir. Je souhaite comprendre
I'ensemble de la création... mais, fort heureusement, j’en suis
encore loin.

— Heureusement ?

— Bien siir. Aucun homme ne devrait jamais réaliser ses
réves, du moins, pas completement. Quel sens pourrait-il alors
trouver a sa vie ?

— Regardez ! Des cavaliers ! s’écria Mothac en tendant le
doigt en direction d’'un nuage de poussiere.

— Ils sont 1a pour vous conduire a Cotys ou pour vous tuer,
expliqua l'inconnu. Le roi de Thrace n’a nulle envie de voir
Parménion rejoindre le camp macédonien.

— Tu sais beaucoup de choses, dit posément le Spartiate.
J'imagine que tu connais également le moyen d’éviter ces
hommes.

— Naturellement, répondit I'autre en se levant. Il vous suffit
de me suivre. »

Parménion le regarda avancer vers un gros rocher abrupt qui
se mit a luire a son approche. Puis le strategos cligna des yeux,
interloqué : ’homme avait disparu au contact de la pierre.

«Cest un démon ou un demi-dieu, chuchota Mothac.
Affrontons plutét les cavaliers. Au moins, ils sont humains.

— Les épées sont plus dangereuses que les sortileges,
rétorqua Parménion. Je préfere prendre le moindre risque. »

Attrapant les rénes de son étalon dans la main droite, il
guida l'animal jusqu’au rocher. La température chuta
brusquement et la roche lui parut translucide. Il passa au
travers en ayant la déroutante sensation de ne plus rien peser.

Mothac émergea derriere lui, suant abondamment.

« Et maintenant ? » demanda le Thébain a voix basse.
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Ils se trouvaient dans une immense caverne souterraine. De
gigantesques stalactites pendaient du plafond et de I'eau en
gouttait sans cesse. Plusieurs flaques sombres luisaient sur le
sol.

« Par ici, les héla I’étranger, distant d’'une cinquantaine de
pas. Vous n’avez parcouru que la moitié du chemin.

— Jusqu’au domaine d’Hades ? » bougonna Mothac en
dégainant son épée.

Les deux hommes se dirigerent vers une large ouverture
naturelle qui les conduisit dans une clairiere ornée d’une petite
maison au toit de tuiles rouges; ses murs étaient lisses et
blancs.

Parménion s’immobilisa sous le ciel ensoleillé. Le paysage
était vallonné et verdoyant, mais nulle montagne n’était visible
a I’horizon et le fleuve Nestos avait disparu.

Se remettant en selle, les deux amis se rendirent pres de la
maison, ou I'inconnu avait dressé une grande table couverte de
fruits, de fromages et de viande froide. Versant du vin a ses
invités, il s’assit a 'ombre d’un arbre en fleur.

« Elle n’est pas empoisonnée, dit-il en voyant que ses invités
observaient la nourriture d’un air méfiant.

— Tu ne manges pas ? lui demanda Parménion.

— Je n’ai pas faim. Mais réfléchis a ceci : un homme capable
de faire disparaitre les montagnes n’a pas besoin d’avoir recours
a ’empoisonnement pour se débarrasser de ses ennemis.

— Ton raisonnement se tient. »

Parménion tendit la main vers une pomme, mais Mothac lui
saisit le poignet.

« Moi d’abord, insista le Thébain en croquant dans le fruit.

— Quel dévouement », observa I’étranger. Prenant son
temps, Mothac gofiita tous les fromages et toutes les viandes.
Puis il rota.

« Je n’ai jamais rien mangé d’aussi bon », décréta-t-il.

Parménion se nourrit frugalement avant d’aller rejoindre
leur hote.

« Pourquoi m’attendais-tu ? voulut-il savoir.

— Tu es I'un des échos du chant des siecles, Parménion.
Beaucoup t'ont précédé, et bien d’autres te succéderont. Je suis
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ici pour t’aider. Mais explique-moi d’abord pourquoi ma magie
te laisse si indifférent. Quelqu'un a-t-il déja déplacé des
montagnes pour toi ?

— J’ai vu les magi transformer des batons en serpents et
faire flotter des hommes dans les airs. A Suse, I'un d’eux est
capable de faire croire aux hommes qu’ils sont des oiseaux, et ils
se mettent a battre des bras pour essayer de s’envoler. Peut-étre
les montagnes sont-elles toujours 1a, peut-étre nous empéches-
tu simplement de les voir. Mais cela m’importe peu. Quelle est
ce chant dont tu me parles ?

— C’est une guerre entre réve et cauchemar. Une guerre
éternelle, comme son nom l'indique, et tu y es mélé. Homere I’a
chantée en transposant ses batailles a Troie. D’autres nations la
racontent de multiples manieres, en la placant a diverses
époques, au travers de héros tels que Gilgamesh, Ekodas,
Paristur et Sarondel. Tous sont des échos. Bientot, nous
assisterons a la naissance d'une nouvelle légende, et la Mort des
Nations sera a son origine.

— Je ne sais rien de tout cela et tu t’exprimes par énigmes. Je
te remercie de ton hospitalité, mais réponds-moi sans détour :
qui es-tu ? »

L’homme gloussa et se laissa aller contre le tronc de 'arbre.

« Droit au cceur, hein ? Le général ne se repose jamais. Mais
ta franchise ne constitue pas un défaut, bien au contraire, mon
ami. Elle t’a souvent servi, non ? Moi ? Comme je te l’ai dit, je
suis un érudit. Je n’ai jamais été soldat, bien que j’en aie connu
un grand nombre. Beaucoup de choses en toi me rappellent le
roi Léonidas. C’était un superbe combattant ; il avait le don
d’inciter ses hommes a I’héroisme.

— Le roi a I’épée est mort voila plus d’'un siecle, riposta
Parménion. Essayes-tu de me faire croire que tu I’as connu ?

— Ce n’est pas ce que j’ai dit, Parménion. J’ai dit que tu me
faisais penser a lui. Quel dommage qu’il se soit senti obligé de
mourir aux Thermopyles. Sous sa direction, Sparte serait
devenue grande. Mais c’était un puissant écho du chant des
siecles : trois cents hommes contre une armée de deux cent
mille. Une bravoure inouie.

97



— Lorsque je vivais a Thebes, un homme a essayé de
m’apprendre a attraper des poissons a la main. T’entendre
parler me remet cette époque en mémoire. J’entends tes mots,
mais leur sens m’échappe... ils me glissent entre les doigts. En
quoi peux-tu m’aider ? »

Le sourire de l'inconnu disparut et il saisit le bras de
Parménion.

« Pour le moment, tu n’as pas besoin de moi, Spartiate, lui
dit-il. Mais un jour cela finira par arriver. On te confiera une
tache, et mon nom te viendra a I'esprit. A ce moment, viens me
trouver la ou nous nous sommes rencontrés. N'oublie pas ma
recommandation, Parménion, elle est d'une importance vitale. »

Le général se leva.

« Je m’en souviendrai, et je te remercie une fois encore de
ton hospitalité. Si nous empruntons le chemin par lequel nous
sommes venus, verrons-nous a nouveau la riviere et les
montagnes ?

— Non, vous émergerez au milieu des collines qui
surplombent Pella. »

L’homme aux cheveux gris se mit debout a son tour. Il tendit
la main a Parménion, qui la serra. Le Spartiate fut surpris par la
poigne de son interlocuteur.

« Tu n’es pas aussi vieux que tu en as l'air, dit-il en souriant.

—1I1 y a une grande vérité dans ces mots, s’entendit-il
répondre. Viens me retrouver quand tu auras besoin de moi.
Une derniere chose : alors méme que nous parlons, le roi de
Thrace se meurt, empoisonné par I'un des amis de Philippe.
Ainsi finissent tous les souverains que leur cupidité étouffe,
n’est-ce pas ?

— Certains, oui, acquiesca Parménion en montant lestement
sur le dos de son cheval. As-tu un nom, I'érudit ?

— J’en ai beaucoup, mais tu peux m’appeler Aristote.

— J’ai entendu parler de toi, mais pas en tant que magus. On
dit que tu es philosophe.

— Je suis ce que je suis. Va, Parménion... le chant t’attend. »

La tranchée s’étendait sur plus de soixante pas; les
cinquante hommes qui la creusaient a I'aide de pelles et de
pioches devaient traverser plusieurs couches de glaise et de
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cailloux tandis que le soleil cuisait leur dos dénudé. D’autres
soldats dégageaient les débris en les rejetant vers I'arriere.

Philippe planta sa pioche dans le sol, mais la pointe heurta
une nouvelle roche et le choc se propagea jusqu’a ses épaules.
Mettant son outil de co6té, il s’agenouilla et creusa a mains nues
pour dégager la pierre. Plus grosse qu’il ne I'avait tout d’abord
cru : elle devait bien peser autant qu'un homme de petite taille.
Il allait demander de I'aide quand il remarqua que plusieurs
soldats I'observaient avec un sourire narquois. Il le leur rendit
et, bandant ses muscles, il colla le rocher contre sa poitrine.
Libérant brusquement son énergie, il se releva et fit rouler la
pierre hors de la tranchée. Puis il en sortit a son tour et remonta
le chantier pour en évaluer la progression et échanger quelques
mots avec les ouvriers.

A chacune de ses extrémités, 'excavation tournait a angle
droit, suivant fidelement le tracé indiqué a l'aide de cordes
tendues au sol. S’éloignant du site pour avoir une vue
d’ensemble, Philippe se représenta la caserne. Haute de deux
étages, elle abriterait une grande salle a manger et sept dortoirs
pouvant accueillir plus de cinq cents hommes. L’architecte perse
avait été formé a Athenes, et Philippe avait exigé que I’édifice
soit achevé pour le printemps.

Tous les ouvriers étaient des soldats de Pélagonie ou de
Lynkos, provinces du Nord-Ouest qu’occupaient actuellement
Bardylis et ses Illyriens. Ils mettaient du coeur a l'ouvrage,
surtout quand ils voyaient leur roi se démener a leur c6té, mais
Philippe savait qu'aucun d’eux n’avait oublié sa promesse : tous
pourraient rentrer chez eux dans les trois mois suivant la
victoire contre les Pannoniens.

Cinq semaines s’étaient déja écoulées, et aucun traité n’avait
encore été conclu avec Bardylis. Mais il était également possible
de voir la situation sous un jour prometteur : les Illyriens
n’avaient pas progressé davantage en Macédoine et leur vieux
roi semblait réfléchir a la demande en mariage faite par
Philippe. Dans ce qu’il avait appelé un « geste de bonne volonté
et de fraternité », Bardylis avait demandé au roi de Macédoine
de lui faire don de toutes les terres comprises entre les monts
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Bora et la chaine du Pinde, soit un total de six provinces, dont la
Pélagonie, riche en patures et en bois de construction.

« Apparemment, les femmes laides sont hors de prix », avait
commenté Philippe a I'attention de Nicanor.

Et maintenant il multipliait les efforts physiques pour
chasser la tension qui I'habitait. La tranchée serait achevée le
lendemain, apres quoi il deviendrait possible de s’attaquer aux
fondations et il aurait le plaisir de voir la caserne se construire.

D’autant que celle-ci ne serait pas un humble batiment de
bois et de boue séchée, bien au contraire : une facade de pierre
taillée, des tuiles d’argile, de grandes salles aérées et bien
éclairées...

« Mais vous me parlez d’'un véritable palais, sire, avait
objecté ’architecte.

— Et je désire également trois puits et une fontaine dans la
cour centrale. Ainsi que des quartiers réservés aux officiers, et
un andron pouvant accueillir vingt... non, trente hommes.

— A vos ordres, sire, mais cela cofitera cher.

— Si je souhaitais faire des économies, j'aurais confié ce
projet a un Spartiate », avait rétorqué le roi avec une tape sur
I’épaule osseuse de 'homme.

Il alla s’asseoir sur une pile de rochers. Un ouvrier portant
une amphore en pierre lui servit un gobelet d’eau fraiche ; il eut
I'impression de boire de 'ambroisie. Il remercia ’homme —
c’était le soldat barbu qui I'avait acclamé le premier apres la
bataille contre les Pannoniens.

« Quel est ton nom, 'ami ?

— Théoparlis, sire, mais tout le monde m’appelle Théo.

— Ce sera un superbe batiment, Théo, digne des troupes du
roi.

— Clest vrai, sire. Je regrette de ne pouvoir y loger mais,
dans deux mois, je m’en vais retrouver ma femme en Pélagonie.
Vous nous avez donné votre parole, non ?

— Oui. Mais avant la fin de I'année, je viendrai te chercher
pour t'offrir une place dans cette caserne, ainsi qu'une maison
pour ton épouse a Pella.

— Ce sera avec grand plaisir », répondit Théo en s’inclinant.

100



Philippe suivit des yeux le soldat qui s’en retournait
travailler, puis son regard se tourna vers l'est, ou deux cavaliers
arrivaient du centre de la ville. I1 vida son gobelet en les
observant. Le premier portait une cuirasse de bronze et un
casque en fer, mais Philippe était davantage intéressé par son
destrier, un alezan de seize paumes. Tous les nobles
macédoniens apprenaient a monter des leur plus jeune age, et
personne n’aimait plus les chevaux que leur nouveau roi.
L’étalon avait les yeux écartés, ce qui annoncait un caractere
bien trempé. Son encolure était longue mais sans exces, et sa
criniere avait été taillée comme le panache dun casque.
Philippe avanca vers les deux nouveaux arrivants, mais en
s’écartant 1égerement de leur trajectoire pour examiner le flanc
de l'animal. Ses épaules étaient puissantes et arrondies ; il
devait galoper a grandes enjambées, tout en restant agréable a
monter. Des épaules trop droites lui auraient donné une
démarche heurtée, source d’inconfort pour le cavalier.

« Toi, la ! » s’entendit-il appeler.

Le second homme, plus rablé et monté sur un hongre gris,
avait le doigt tendu dans sa direction.

« Nous cherchons le roi. Conduis-nous a lui. »

Philippe dévisagea 'inconnu. Ses cheveux roux et argent lui
faisaient comme une couronne de lauriers au-dessus des
oreilles.

« Qui le demande ? voulut-il savoir.

— Cela ne te regarde en rien, paysan !

— Allons, Mothac, du calme », intervint le premier cavalier
en mettant pied a terre.

Grand et élancé, il avait des bras musclés et couverts de
cicatrices. Son visage tanné donnait a ses yeux bleu pale une
teinte grise. Le coeur de Philippe bondit dans sa poitrine en
reconnaissant Parménion. Mais plutét que de courir se jeter
dans les bras du Spartiate, il se forca a réprimer ses émotions.

« Tu es un mercenaire ? demanda-t-il.

— Oui, répondit Parménion. Et toi, un batisseur ? » Le roi
hocha la téte.

« Je me suis laissé dire que ce chantier donnerait naissance a
une caserne. Peut-étre y seras-tu un jour logé.
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— Les fondations sont profondes, nota le général en
inspectant la tranchée.

— Il le faut, en raison des tremblements de terre qui frappent
parfois la région. La beauté d'un batiment importe peu. Si ses
fondations ne sont pas stables, il finira par s’effondrer.

— Et il en va de méme des armées. As-tu affronté les
Pannoniens ?

— Oui. Ce fut une belle victoire.

— Le roi a-t-il pris part au combat ?

— Il a lutté comme un lion... non, comme dix », répondit
Philippe en souriant de toutes ses dents.

Parménion hocha la téte et resta un instant pensif avant de
sourire a son tour.

« Je suis heureux de I’entendre, fit-il. Je ne voudrais pas
servir sous les ordres d'un lache.

— Qui te dit que le roi voudra de toi ? Tu sembles bien sir de
toi. »

Le Spartiate haussa les épaules. « Mon cheval vous plait-il,
sire ?

— Il est vraiment splendide... mais, comment as-tu su que
c’était moi ?

— Vous avez beaucoup changé depuis Thebes, et peut-étre ne
vous aurais-je pas reconnu si vous n’étiez le seul a ne pas
travailler. Telle est la prérogative du roi, jimagine. Mais il fait
chaud et j’ai la gorge seche ; japprécierais que nous puissions
trouver un peu d’ombre pour discuter des raisons de ma
présence ici.

— Bonne idée, acquiesca Philippe. Mais laisse-moi d’abord te
dire que ta venue exauce mes prieres. Tu n’as pas idée a quel
point j’ai besoin de toi.

— Je crois que si, au contraire. Je me souviens d’'un jeune
homme me disant que son pays était entouré d’ennemis : les
Illyriens, les Pannoniens et les Thraces. Un soldat n’oublie pas
ce genre de choses.

— Et la situation a empiré, depuis. Je n’ai quasiment pas
d’armée et seuls mes stratagemes me permettent de contenir
I'ennemi. Dieux, je suis vraiment heureux de te voir !

— Je ne suis pas str de rester, le prévint Parménion.
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— Pourquoi ? demanda le roi, soudain inquiet.

— Je ne sais pas encore si tu es de ceux que j’aime servir.

— Tu es franc, mais je ne peux prendre ta sagesse en défaut.
Suis-moi au palais. Tu pourras t’y laver, t’y raser et t'y rafraichir.
Ensuite, nous parlerons. »

Parménion hocha la téte.

« Vous étes-vous vraiment battu comme dix lions ? voulut-il
savoir.

— Plutot vingt, répondit Philippe, mais je suis d’'un naturel
modeste. »

Parménion sortit de son bain et se rendit a la fenétre en
laissant la chaleur ambiante le sécher. Passant la main dans ses
cheveux légerement dégarnis, il se tourna vers Mothac.

« Que penses-tu de lui ? »

Le Thébain secoua la téte.

« Je n’aime pas voir un roi vétu d'un pagne et creusant la
terre comme un paysan.

— Tu as passé trop de temps au contact des Perses, mon ami.

— Allons-nous rester ? »

Parménion ne répondit pas. Le voyage qui les avait emmenés
d’Asie Mineure en Thrace avait été long et entrecoupé de
traversées de montagnes et de cours d’eau. Et bien qu’Aristote
leur et fait gagner une semaine, le strategos se sentait fatigué
et une vieille blessure a 1’épaule droite le faisait souffrir.
Finissant de s’essuyer a l'aide d’une serviette, il s’allongea sur
un divan et Mothac versa de l'huile sur son dos avant de le
masser.

La Macédoine. Elle était plus verte, plus luxuriante qu’il ne
I’avait imaginée. Pourtant il éprouvait une légere déception ; il
avait espéré ressentir I'impression d’arriver enfin chez lui. Au
lieu de quoi il se trouvait juste dans un pays comme un autre,
une nation aux montagnes élevées et aux plaines fertiles. Vétu
de sandales et d’'une tunique toute simple, il sortit dans la cour
pour assister au coucher du soleil. Il se sentait vieux et épuisé.
Epaminondas était mort & Mantinée, comme Tamis l'avait
prédit. Parménion fut pris d’un long frisson.

Mothac lui apporta une carafe de vin et les deux compagnons
resterent assis en silence. Une fois la nuit tombée, le Thébain
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alluma une lanterne et ils prirent un frugal repas de fromage et
de pain. « Il te plait, n’est-ce pas ? voulut savoir Mothac.

— Oui. Il me fait penser a Pélopidas.

— Il finira sans doute de la méme maniere.

— Par le ciel, tu es d'une humeur atroce, ce soir. Qu’est-ce
qui te préoccupe ?

— Moi ? Rien. Mais je veux savoir pourquoi nous avons
quitté Suse pour venir ici. Nous vivions comme des princes...
nous étions riches, Parménion. Qu’est-ce que cette terre-
frontiere nous réserve ? Les Macédoniens ne prendront jamais
la moindre importance. Et toi, qu'as-tu a gagner, ici ? Tu es
reconnu comme le plus grand général du monde civilisé, mais
cela ne te suffit pas. Tu ne peux résister a un défi impossible.

— Tu as probablement raison. Mais tu n’étais pas forcé de
me suivre, Mothac, tu pouvais rester en Perse.

— Ah! grogna le Thébain. Crois-tu vraiment que l’amitié
n’est pas une forme d’asservissement ? Si tel est le cas, tu te
trompes. Cest elle qui m’a poussé a te suivre, toi et ton orgueil,
dans ce pays sauvage peuplé de barbares a moitié grecs. »

Parménion serra le bras de son ami.

« Quand je t’entends parler ainsi, j’ai honte de moi, Mothac.
Et je suis désolé si cette aventure ne recueille pas ton aval. Je ne
comprends pas toutes les raisons qui m’ont mené ici, mais je
sais que l'appel du sang a joué un réle dans ma décision. Mes
ancétres ont vécu sur cette terre ; ils se sont battus et sont morts
pour elle. Il fallait que je la voie. Mais tes paroles ne sont pas
dénuées de fondement. Je sais comment I’'on m’appelle, mais ce
titre est-il justifié ? J’ai toujours commandé des armées bien
entrainées, le plus souvent supérieures en nombre a
I’adversaire. Ici, tu viens de le dire, c’est un véritable défi qui
s’offre a moi. Les Illyriens sont disciplinés et bien dirigés, les
Thraces féroces et nombreux, les Olynthiens assez riches pour
acquérir les services des meilleurs mercenaires. Quelle gloire
pourrais-je tirer de me trouver a leur téte ? Mais la Macédoine...
je ne peux y résister, Mothac.

— Je sais, répondit le Thébain d’un ton las. Je I'ai toujours
su.

— Que nous viendrions ici ?
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— Non. C’est difficile a expliquer...» Cherchant ses mots, il
resta un instant silencieux, a regarder Parménion droit dans les
yeux. Puis il posa la main sur I’épaule de son ami.

« Je crois que tout au fond de toi, tu es toujours ce jeune
métis Spartiate en quéte de reconnaissance. Et méme si tu
connais la victoire ici, ce qui me semble bien improbable, tu t’en
iras chercher ailleurs un nouveau défi impossible. Et cet idiot de
Mothac continuera a te suivre. Bonne nuit. » Sur ces mots, il se
leva et partit se coucher. Morose, Parménion resta quelques
instants seul, puis il sortit. Il traversa le jardin et monta sur les
remparts. Appuyé sur le parapet, il laissa son regard se perdre
en direction de la Thessalie.

Il savait que Mothac avait raison. Savra vivait toujours dans
le corps du général Parménion. Triste et seul, le garcon
cherchait encore un foyer, mais aussi 'amour et le bonheur. Il
avait cru pouvoir les trouver en Perse, grace a la fortune et a la
renommeée. Mais la gloire ne constituait pas une réponse, et
Iargent ne servait qu’a lui rappeler ce qu’il ne pouvait pas
acheter.

Tout n’était que ténebres au-dela de la cité, mais c’était 1a,
quelque part vers le sud, que Pélopidas avait péri aux cotés des
Thessaliens. L’armée du tyran de Phérae avait progressé de tous
les co6tés et le héros de Thebes avait chargé au centre,
transpercant les rangs adverses afin de priver I’ennemi de chef.
Cet acte de bravoure avait renversé le cours de la bataille, mais
Pélopidas n'y avait pas survécu. Les Thessaliens, victorieux,
avaient coupé la criniere et la queue de leurs chevaux en
I’honneur de leur général défunt.

Parménion frissonna. Il avait cru Pélopidas invulnérable...

« Mais nul ne I’est jamais, chuchota-t-il. Puissent les dieux te
bénir, Pélopidas. Puisses-tu connaitre le bonheur dans le
Panthéon.

— Crois-tu que c’est le cas? » demanda Philippe en
s’installant face a Parménion.

Ce dernier soupira.

« Il le mérite. Vous auriez di le voir a Leuctres. Il a traversé
la phalange adverse comme un dieu pour aller abattre
Cléomene.
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— Tandis que tu semais la débandade chez les archers et les
lanceurs de javelots Spartiates en chargeant leur centre. Cette
victoire est la tienne, Parménion, comme toutes celles qui ont
suivi en Cappadoce, en Phrygie, en Egypte et en Mésopotamie.
Tu n’as jamais été battu. Pourquoi ?

— Peut-étre que je combats comme vingt lions, sire.

— C’était une question sérieuse, strategos.

— Votre caserne contient la réponse. Les fondations doivent
étre solides, 'assise stable, et les murs érigés sur un sol ferme.
Une armée a besoin de beaucoup de choses, mais avant tout elle
a besoin de confiance. Elle doit croire en la victoire. Voici vos
fondations, qui s’acquierent a 'entrainement. De bons officiers
constituent I'assise.

— Etles murs ?

— L’infanterie, sire, car nulle armée ne peut espérer
I’emporter sans une bonne infanterie.

— Peux-tu me donner une armée en un an ?

— Oui, mais qu’en ferez-vous par la suite ? » Philippe
gloussa.

« Nous voici dans une position délicate. Tu es un
mercenaire, ce qui signifie que tu risques a tout moment de
rejoindre Cotys ou Bardylis. Je ne peux donc pas te révéler la
totalité de mes plans. Et jimagine que, si je ne le fais pas, tu
refuseras de me servir. Comment résoudre le probleme ?

— Dites-moi tout ce que vous avez fait jusqu’a présent, sans
rien omettre. Y compris le meurtre de votre cousin.

— Pourquoi pas ? »

Pendant pres d’une heure, le roi raconta les efforts qu’il avait
déployés pour éviter le pire, la flatterie a laquelle il avait eu
recours pour apaiser Atheénes, l'offre faite a Bardylis et les
assurances envoyées a Cotys de Thrace. Enfin, il se tut et tenta
de deviner ce que pensait Parménion. Le visage du Spartiate
était dénué d’expression ; il ne quittait pas Philippe des yeux.

« C’est tout ? » demanda enfin le général.

Philippe faillit lui mentir, mais son instinct lui souffla de
n’en rien faire.

« Non, répondit-il en secouant la téte. Cotys est peut-étre
déja mort a I'heure qu’il est. »
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Parménion se détendit visiblement.

« Cest en effet le cas, sire, confirma-t-il. Reste encore le
probleme du prétendant Pausanias.

— Qui aura bient6t cessé de vivre, lui aussi, dit Philippe a mi-
voix. C’est tout ce que je suis en mesure de te dire.

— De combien d’hommes avez-vous besoin pour l'année
prochaine ?

— Deux mille cavaliers et dix mille fantassins.

— C’est trop, trancha Parménion. Ils ne seraient pas assez
bien entrainés. Contentez-vous de six mille fantassins; cela
devrait étre suffisant pour affronter Bardylis. Quel est I’état de
votre trésorerie ?

— Les coffres sont presque vides, admit le roi.

— Alors, en premier lieu vous devez vous débarrasser du
gouverneur de Crousie et rapporter de l'or. Ensuite, il vous
faudra acheter des armes et des armures. Les Phrygiens
fabriquent de bonnes cuirasses de cuir renforcées de tissu
épais ; elles sont moins efficaces que le bronze, mais bien plus
légeres. Et leurs casques sont également de qualité.

— Tu me donnes de bons conseils, strategos, mais tu ne m’as
pas encore dit si tu acceptais de te joindre a moi.

— Qui, pour un an, le temps d’entrainer votre armée, sire.
Apres cela... nous verrons. »

Philippe se leva et contempla la cité éclairée a la lanterne.

« En temps normal, c’est le roi qui accorde audience, mais
voici que tu as inversé les réles. Qu’ai-je dit qui t’a incité a
rester ?

— Ce n’est pas ce que vous avez dit, sire, c’est quelque chose
que vous avez fait.

— Mais tu ne me diras pas quoi...

— En effet, sire. Et maintenant, voyons les termes de mon
contrat. Des demain, j'aimerais rencontrer vos amis et vos
officiers qui se trouvent actuellement a Pella. Je serai général en
chef et je n’aurai a répondre de mes actes que devant vous. Je
n’accepterai aucune critique quant aux méthodes que j'utiliserai
pour former vos hommes, fussent-ils paysans ou nobles. Vous
me soutiendrez en tout point pour ce qui concerne
I’'entrainement. Cela vous agrée-t-il ?
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— Oui. Mais par quoi vas-tu commencer ?

— Je vais d’abord mettre sur pied une unité d’élite,
I'infanterie du roi, qui fera office de garde rapprochée. Cingq
cents hommes... vos meilleurs soldats.

— Comme le Bataillon Sacré de Thebes ?

— Plus forte encore, car celle-la sera constituée de
Macédoniens. »

Une fois la tranchée achevée, les soldats réquisitionnés
laisserent la place aux macons, charpentiers et autres tailleurs
de pierres. Désceuvrés, les hommes se réunirent par petits
groupes pour jouer aux osselets et évoquer ce qu’ils feraient une
fois rentrés chez eux. Les rumeurs allaient bon train : le roi se
préparait a envahir I'Illyrie pour reprendre les terres cédées a
I'ennemi, les Thébains marchaient sur Pella, la Thrace
rassemblait une armée-Théo n’accordait aucun crédit a toutes
ces histoires. Bien plus intéressé par ce qui se passait a
proximité de la capitale, il prétait une oreille attentive aux
rumeurs concernant le Spartiate aux yeux pales, que 'on voyait
désormais en compagnie du roi et de ses officiers. La veille a
peine, ces mémes officiers avaient été apercus courant dans les
collines, ruisselant de sueur, les cuisses tremblant sous I'effort.
Cela avait beaucoup amusé les hommes du rang, car la course a
pied était loin d’étre le sport de prédilection des cavaliers. Le
Spartiate avait mené la danse; ses longues enjambées lui
avaient permis de prendre une avance plus que respectable.
Derriére lui, les autres avaient 'air de chiens éreintés lancés a la
poursuite d’'un cerf bondissant.

Mais au-dela de I'aspect comique de la scéne, Théo n’avait pu
s’empécher de réfléchir a ce qu’il avait vu. Pourquoi courir ?
Quel était le sens de cet exercice ?

Une centaine de volontaires avaient été demandés, qui
devraient rejoindre le Spartiate au nouveau terrain
d’entrainement. Théo avait été le premier a faire un pas en
avant.

Une heure apres l'aube, il se leva et rejoignit la colonne
allongée se rendant au terrain, ou le Spartiate les attendait.
L’homme portait une tunique en laine et n’arborait aucune
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arme, mais de petits gourdins et des boucliers en bois gisaient a
ses pieds.

Une fois les soldats rassemblés, il leur fit signe de s’asseoir et
les regarda lentement.

« Quel est l'objectif principal lors d'une bataille ? »
demanda-t-il soudainement.

Levant la main, il tendit le doigt vers un homme situé a la
gauche de Théo.

« Gagner, répondit I'individu interrogé.

— Faux. »

Le doigt reprit sa course et Théo sentit la tension monter
autour de lui : personne ne voulait étre choisi. Mais le Spartiate
baissa brusquement le bras.

« Personne n’a de réponse a proposer ? »

Théo s’éclaircit la gorge.

« Ne pas perdre ? essaya-t-il.

— Bien, le félicita le Spartiate. Réfléchissez quelques instants
au probleme. La victoire est comme une femme volage flottant
au-dessus du champ de bataille ; impossible de savoir qui elle va
favoriser. Une charge de cavalerie enfonce les rangs adverses et
force le roi a se replier. A-t-il perdu ? Pas forcément. Si son flanc
parvient a se refermer sur la cavalerie ennemie et a lui oOter
toute mobilité, il peut encore réver de victoire. Mais
remportera-t-il a coup sir si la manceuvre réussit ? Non, pas si
les cavaliers restent en formation et continuent de fondre sur
lui. Pourquoi Bardylis a-t-il vaincu votre armée ? »

Une fois encore, le doigt inquisiteur se leva, choisissant un
homme situé a I'arriere du groupe.

« Il avait la faveur des dieux, » répondit celui-ci, ce qui lui
valut 'approbation de ses compagnons.

« Peut-étre, concéda le Spartiate. Mais j’ai eu maintes fois
I'occasion de me rendre compte que les dieux aident souvent les
plus forts et les plus intelligents. Vous avez perdu car votre roi,
qui était un brave et un homme d’action, a tout jeté dans une
seule et unique charge. Son plan a échoué, et vous avez été
vaincus.

— Et les Spartiates auraient fait mieux ? railla un homme
assis derriere Théo.
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— Peut-étre pas, mais vous, vous ferez mieux. Le roi m’a
demandé de former un groupe de soldats d’élite. Ils seront ses
compagnons, et ils combattront a pied.

— Mais nous sommes des cavaliers », protesta le méme
homme.

Tournant la téte, Théo vit qu’il s’agissait d’Achillas.

« En effet, confirma le Spartiate, et vous continuerez de
toucher vos vingt-cinq drachmes mensuelles. Mais les hommes
que je sélectionnerai recevront double solde, soit cinquante
drachmes par mois. Que ceux que l'offre intéresse restent : les
autres peuvent retourner a leurs obligations. »

Personne ne bougea ; cinquante drachmes constituaient une
fortune. Tous ces soldats étaient des fermiers qui avaient besoin
d’argent pour acheter un cheval de trait, du bétail, des chevres
ou des semences. Une telle somme ne pouvait étre refusée a la
légere.

Le Spartiate se leva.

« Mais je vous préviens : je ne choisirai peut-étre que cinq ou
dix hommes par groupe de cent. Le roi veut les meilleurs d’entre
vous. Et maintenant, debout. »

Tandis qu’ils s’exécutaient, Parménion ouvrit une boite
posée a coté de lui et en sortit un bijou en fer gros comme
I'ongle du pouce.

« Cette médaille est frappée du gourdin d’Héracles. Tout
homme en ayant remporté cinq aura gagné sa place dans la
compagnie du roi. Chacune s’accompagne dun prix de dix
drachmes. La premiere reviendra a un bon coureur. Dix tours
de terrain. Préparez-vous. » Les hommes commencerent a oOter
leur cuirasse, mais Parménion les arréta. « Ne vous déshabillez
pas ! Lorsque vous chargez ’ennemi, vous le faites en armure.
Vous courrez tels que vous étes. Allez ! »

Les soldats partirent a un rythme trop élevé, qu’ils furent
incapables de soutenir plus dun tour. Théo se cala
confortablement au centre du groupe de téte. Sa cuirasse lui
irritait la nuque. A mi-distance, les premiers avaient pris un
demi-tour d’avance sur les autres. Deux tours plus tard, ils
commencerent a doubler les retardataires. Théo finit cinquieme.
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Epuisé, il s’effondra au sol tandis qu’Achillas allait chercher sa
médaille.

Le Spartiate attendit que tout le monde ait fini. « Prenez tous
une épée et un bouclier », leur ordonna-t-il.

Bien qu’en bois, les épées reproduisaient la taille et le poids
des lames courtes utilisées par la plupart des hoplites.

« Nous allons maintenant voir comment vous vous battez.
Choisissez votre adversaire et disposez-vous sur deux lignes.
Affrontez-vous jusqu’a ce que I'un d’entre vous porte un coup
qui mettrait normalement I'autre hors de combat. Le perdant
viendra s’asseoir a ma droite, le vainqueur a ma gauche. »

L’épreuve prit plus d’une heure et, sur la fin, tous les vaincus
se mirent a encourager les deux finalistes, qui tournaient 1'un
autour de l'autre en multipliant attaques et parades. Théo avait
gagné ses deux premiers combats, avant de perdre le troisieme.
Achillas avait atteint les demi-finales, mais il s’était incliné face
a Damoras ; ce dernier se retrouvait désormais opposé a Pétar,
un natif de la méme région que Théo, le nord de la Pélagonie.
Damoras était le plus fort, mais Pétar compensait sa petite taille
par une grande vivacité, et c’est finalement lui qui parvint a
abattre son épée en bois sur le crane de son adversaire.
Damoras chancela. « Coup mortel! » décréta Parménion.
Lachant arme et bouclier, Pétar laissa éclater sa joie en levant le
poing, puis en montrant sa médaille a tous ses compagnons.

« Et maintenant, détendons-nous un peu, messieurs. Faites
équipe avec le premier homme que vous avez combattu. » Alors
que les soldats se regroupaient par paires, le Spartiate sortit
deux médailles de sa boite. « Vous allez effectuer cinq tours de
piste en portant votre partenaire sur votre dos. A vous de
décider quand changer de porteur. Les deux premiers gagneront
une médaille chacun. »

Théo se retrouva associé a un homme mince venu de Lynkos
qui n’avait que peu de chances de pouvoir courir en le portant. Il
proposa donc de le charrier. L’autre sauta sur son dos.

« Vous étes préts ? Partez ! » cria Parménion.

Les cinquante paires d’hommes s’élancerent. Faisant appel a
toute la puissance de ses jambes, Théo prit aussitét la téte, mais
ses forces commencerent a décliner au bout d'un demi-tour.
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Serrant les dents, il poursuivit son effort. Bient6t il se fit
doubler par plusieurs autres concurrents. Au deuxieme tour, il
lui fallut s’arréter. Son compagnon tenta bien de suivre I'allure,
mais le poids de Théo finit par le faire trébucher et il s’affala.
Heureusement, Théo avait repris son souffle. Le probleme
consistait a courir efficacement tout en tenant les jambes de son
partenaire. Finalement, demandant a celui-ci de se tenir debout
devant lui, il se baissa et le prit sur ses épaules. Le soldat
efflanqué noua les jambes dans le dos de son porteur et le
puissant Macédonien partit a la poursuite du groupe. Il était
désormais évident que la paire ne pouvait fonctionner que dans
ce sens, et Théo ne chercha pas a courir trop vite. Conservant
autant de forces que possible en vue du dernier tour, il revint
lentement sur les premiers. Quand la derniere révolution
s’engagea, il était troisieme. Puis 'homme qui se trouvait juste
devant lui tomba et il se retrouva seul a la poursuite d’Achillas
et de son compagnon.

Achillas fatiguait, ce qui laissait a Théo une chance de le
rattraper. Apercevant le danger, son fardeau humain lui cria de
donner une ultime accélération. Mais Achillas n’en pouvait
plus ; posant son partenaire par terre, il se jeta sur son dos pour
inverser les roles. Théo n’en demandait pas davantage. Puisant
dans ses ultimes réserves, il franchit la ligne d’arrivée avec deux
pas d’avance.

Parménion vint distribuer leurs médailles aux vainqueurs,
mais le jeune homme qui avait fait équipe avec Théo refusa la
sienne.

« Je ne I'ai pas méritée, expliqua-t-il.

— Quel est ton nom, mon garcon ? voulut savoir le Spartiate.

— Gaelan.

— Que dois-je faire de ta médaille, Gaelan ?

— Donnez-les toutes les deux a mon partenaire. Cest lui qui
a tout fait.

— Qu’en penses-tu ? » demanda Parménion en se tournant
vers Théo.

Celui-ci passa le bras autour des épaules de Gaelan.
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« Nous sommes une équipe et nous partageons le prix,
décida-t-il en prenant I'une des médailles et en la mettant de
force dans la main de son compagnon.

— Bien. Voila une excellente conclusion a notre matinée.
Allez manger et revenez dans deux heures, pour la mise en jeu
des dernieres récompenses de la journée. »

Assis, seul sur le terrain d’entrainement, Parménion buvait
de I'eau en mangeant quelques figues quand le roi passa a
cheval en compagnie de deux de ses officiers.

« Comment cela se passe-t-il, strategos ? » s’enquit Philippe.

Parménion se leva et s’inclina.

« Certains sont prometteurs, mais seul le temps nous dira ce
qu’ils valent vraiment, dit-il avant de venir caresser le poitrail
du cheval du roi. Tres bel animal... de grands poumons et de
bonnes jambes.

— Son pere est thrace et sa mere macédonienne, répondit
Philippe en tapotant I’encolure de 'animal. Mais il est encore
jeune ; il lui reste beaucoup a apprendre. Accepterais-tu de me
vendre ton étalon ? Ce doit étre un excellent reproducteur. »

Parménion éclata de rire.

« Je ne vous le vendrai pas, mais vous pouvez 'amener a vos
juments, transigea-t-il. J'imagine que cela lui plaira. »

Philippe acquiesca.

« Dis-moi, tous les cavaliers perses ont-ils de tels chevaux ?

— Non, sire. Celui-ci provient directement du troupeau du
grand roi. Seule la garde royale peut se targuer d’avoir des
montures de cette qualité.

— Et de combien d’hommes est-elle constituée ?

— Mille, sire. »

Le roi resta un instant songeur, puis se fendit dun large
sourire.

« La chasse m’appelle, décréta-t-il. Je te laisse finir ton
repas. »

Piquant des deux, il partit en direction de la forét, suivi par
ses deux officiers.

Parménion acheva de manger en repensant a la matinée. Les
Macédoniens étaient robustes et préts a se livrer aux exercices
qu’il leur imposait, mais il les sentait méfiants a son égard. Et il
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ne disposait que d’'un an pour former six mille soldats, en
transformant des cavaliers en fantassins.

A chaque jour suffit sa peine, Savra, se rappela-t-il. Levant
les yeux, il vit que ses hommes revenaient. Formant un large
cercle autour de lui, ils attendirent ses ordres.

« Je veux que vous élisiez trois généraux parmi vos rangs,
leur dit-il.

— Dans quel but? » voulut savoir Achillas. Parménion
sourit.

« A quoi sert un général ? Ils méneront leurs hommes au
combat... ici et sur le champ de bataille. Maintenant,
choisissez. »

Il se rassit et regarda le débat prendre forme, en notant
mentalement les noms avancés et les réactions des individus
proposés. Comme il s’en était douté, Achillas fut le premier
nommé, apres quoi la discussion s’éternisa. Il n’interféra pas,
méme quand certains commencerent a s’emporter. Enfin, Théo
se leva.

« Suffit ! tonna-t-il, et les autres se turent. Il va nous falloir
des jours entiers pour nous décider, si cela continue. Mais le
probleme est simple : le strategos a demandé trois hommes.
Que ceux qui sont en faveur d’Achillas levent la main. » Les
deux tiers des hommes s’exécuterent. « Donc, Achillas est élu.
Bien. Ensuite, beaucoup criaient le nom de Pétar. Combien,
exactement ? » Cette fois-ci, le vote fut plus serré, et Théo dut
compter les bras levés avant d’annoncer que Pétar était accepté.
« Et maintenant, qui choisit le troisieme ?

— Moi, intervint Parménion. Je te nomme, toi, et il n’y aura
aucun vote. Que les trois généraux se levent et s’avancent. L'un
apres 'autre, chacun de vous va choisir vingt-cinq soldats pour
se constituer son armée. Vous procéderez a tour de role, afin
que personne ne puisse dire que I'un d’entre vous a été avantagé
par rapport aux autres. Commence, Achillas. »

Parménion retourna s’asseoir et observa la sélection. Les
premiers hommes appelés se leverent et allerent se placer
derriere leur chef sous les vivats des autres. Mais, bien vite, le
silence se fit. Personne ne voulait rester derriere et la tension
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devint rapidement palpable. Une fois le dernier soldat choisi,
Parménion s’adressa aux généraux.

« La-bas, pres des arbres, vous trouverez des armes et des
boucliers. Allez-vous équiper. »

Puis il se tourna vers les vingt-deux hommes restés assis.

« Il n’existe pas de sensation plus désagréable que celle que
vous éprouvez en ce moment, leur dit-il. Quand j’étais jeune, a
Sparte, nombre de jeux débutaient ainsi. J’étais toujours pris en
dernier, voire laissé pour compte. On peut toujours se dire que
c’est injuste, ou que les sélectionneurs se sont trompés. » Il les
regarda tous droit dans les yeux. « Mais au bout du compte, il
nous faut accepter d’avoir été jugé par nos camarades. Certains
d’entre vous n’ont pas été choisis parce qu’ils sont petits ou
fréles, ou parce qu’ils ne s’entendent guere avec les trois
généraux. Cela n’a aucune importance. Je serai votre général
pour cette... épreuve. Nous allons nous mesurer aux autres, et
nous verrons bien s’ils ont eu tort ou raison a votre sujet.
Suivez-moi. »

Il conduisit ses hommes dépités la ou les autres attendaient,
les armes a la main.

« Messieurs, voici votre premiere bataille en tant qu'unités
d’infanterie. Les regles sont simples : chaque compagnie a un
général. Le but de I'exercice consiste a tuer ou a capturer les
généraux adverses, ce qui sera considéré fait des lors qu’un de
vos hommes les aura touchés. Cest bien compris ? Parfait.
Achillas, amene tes soldats au sud du terrain d’entrainement.
Théo va se placer a 'ouest, et Pétar a ’est. Quand je donnerai le
signal, vous pourrez avancer sur le groupe de votre choix. Je
commanderai la compagnie nord. Une derniere chose : deux
médailles sont en jeu. La premiere ira au général commandant
I'unité victorieuse, et la seconde sera attribuée par cet officier a
celui de ses hommes qui se sera selon lui montré le plus brave.
Messieurs, en position ! »

Les trois premiers groupes séloignerent et Parménion se
tourna vers ses hommes. « Regardez les armes restantes », fit-il.
Il y avait la des gourdins et des boucliers, ainsi qu'un monceau
de batons de trois pas de long.
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Théo réunit ses hommes a l'extrémité ouest du terrain
d’entrainement.

« La compagnie d’Achillas est la plus dangereuse du lot, mais
il est plus proche de Pétar que de nous, leur dit-il. Nous allons
nous approcher lentement d’eux, tout en les laissant s’expliquer.
Ensuite, nous attaquerons le vainqueur.

— Et le Spartiate ? voulut savoir Gaelan.

— Tu as vu ses hommes, répondit Théo. Nous le tiendrons a
I'ceil. Je crois qu’il va rester en arriere, lui aussi. »

L’unité d’Achillas fut la premiere a bouger et, comme Théo
lavait prédit, elle se dirigea sans attendre vers les hommes de
Pétar. Dans un grand cri, les attaquants se ruerent sur 'autre
formation et le combat s’engagea. L'un des hommes de Pétar
parvint a se frayer un passage jusqu’a Achillas, mais ce dernier
évita son assaut d’'un bond en arriere et I'’étourdit d'un coup de
gourdin au menton. Pétar s’effondra, touché a plusieurs
reprises. A ce moment, Théo et son groupe chargérent, prenant
Achillas a revers. Ce dernier tenta de se réfugier derriere ses
hommes, mais Théo le plaqua au sol.

« Le Spartiate ! s’écria Gaelan.

— Reculez ! » ordonna Théo en se relevant d'un bond.

S’extrayant de la meélée, ses hommes souderent leurs
boucliers et observerent I'approche de la compagnie restante,
qui avancait elle aussi en ordre serré.

« On charge ? demanda Gaelan.

— Attendez ! » rétorqua son général.

Les vaincus s’assirent pour mieux assister au dénouement.
Soudain, les hommes de Parménion s’élancerent, utilisant leurs
batons a bon escient pour éliminer la premiere ligne de Théo.

« En arriere ! » ordonna celui-ci.

Ses soldats coururent aussit6t a I'extrémité sud du terrain
d’entrainement, ou ils se regrouperent pour attendre
I’'adversaire. Sans perdre de temps, Théo détailla son plan a
Gaelan et aux autres. Il ne leur restait plus qu’a attendre, leurs
boucliers de nouveau collés les uns contre les autres. Une
seconde fois, la petite armée du Spartiate chargea, et le premier
rang des défenseurs s’effondra. Les attaquants poursuivirent
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leur effort, se rapprochant dangereusement de Théo, qui s’était
placé a I'arriere de ses hommes.

A Tintérieur du carré de Parménion, Gaelan cessa de faire le
mort et jaillit de sous son bouclier pour toucher le Spartiate a
I’épaule. « Coup mortel!» sécria-t-il. Les spectateurs
applaudirent a tout rompre. Parménion prit le bras de Gaelan et
lui fit faire le salut du vainqueur, puis il conduisit tout les
hommes au nord du terrain.

« Cet apres-midi, vous avez été confrontés a la quasi-totalité
des problemes auxquels I'infanterie doit faire face. Pétar, tu as
vu ce qui arrive quand une charge a laquelle on n’est pas
préparé transperce les rangs. Achillas, tu as été pris en tenaille
et attaqué sur le flanc alors que tu affrontais Pétar. Enfui, Théo,
bien que tu l'aies emporté, tu as pu constater combien il est
difficile de résister a un ennemi mieux armé — dans ce cas, la
lance conférait une bien plus grande allonge que 1'épée. Ton
plan était bon et je ne cherche nullement a le déprécier ; au
contraire, je m’en souviendrai. Mais, dans un véritable
affrontement, tes hommes et toi auriez été annihilés, méme si tu
avais réussi a tuer le général adverse. »

Son discours terminé, il tendit les médailles a Théo et vit
avec plaisir ce dernier en donner une a Gaelan. « Ce soir, tous
ceux qui ont gagné une ou plusieurs médailles recevront leur
prime. Et maintenant, messieurs, vous pouvez retourner a vos
devoirs... sauf les généraux. »

Alors que les soldats se dispersaient, Théo, Achillas et Pétar
s’assirent a coté de Parménion.

« Des demain, je partirai pour Aigai afin de commencer a
entrainer les troupes qui s’y trouvent. Je serai absent une
semaine durant. Pendant ce temps, vous réunirez les hommes
ici tous les jours. Vous les ferez courir, vous livrerez de fausses
batailles et vous délivrerez les récompenses. L'un de vous
dirigera et les deux autres seront ses adjoints. Pour cela, vous
recevrez chaque jour une drachme supplémentaire.

— Lequel doit commander ? voulut savoir Achillas.

— Qui choisirais-tu ?

— Moi.

— Et entre les deux autres ?
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— Théo. »

Parménion se tourna vers Pétar. « Pour qui voterais-tu, toi
excepté ? lui demanda-t-il.

— Théo, répondit le soldat a barbe blonde.

— Avant de me poser la méme question, annonca Théo,
laissez-moi vous dire que je suis incapable de me décider.
Achillas est un ami et un soldat que je respecte ; Pétar est un
homme bon, mais je ne le connais pas assez. Cest
manifestement ma voix qui va emporter la décision, et je
proteste, car un tel mode de scrutin est injuste. Vous étes le
strategos. Pour vous, nous sommes des étrangers, mais vous
avez pu nous observer et nous juger. Cessez donc de jouer avec
nous, Parménion. A vous de choisir.

— Tu es doté d’un esprit incisif, mais ne va pas te plaindre de
I'injustice de I'existence. La vie n’est jamais juste, il lui arrive
d’étre impartiale, dans le meilleur des cas. Je pense que vous
avez tous trois les qualités requises pour commander, mais il est
encore trop tot pour que je puisse déterminer qui est le meilleur
officier. Vous étes braves, vous savez manier I’épée et vous avez
gagné le respect de vos compagnons. Je vous demande donc de
décider, ensemble, qui doit diriger les séances d’entrainement. »

Les hommes se regarderent, et c’est finalement Achillas qui
prit la parole.

« Théo », proposa-t-il, et Pétar opina du chef.

« Qu’il en soit ainsi, entérina Parménion. Merci a vous.
Théo, fais quelques pas avec moi, afin que nous puissions
discuter stratégie. »

« Cest une véritable insulte! s’emporta Attalus. Vingt
hommes ! Comment un roi peut-il se rendre en territoire hostile
avec une si faible escorte ? »

Les officiers rassemblés dans la salle du trone de Philippe lui
répondirent par un murmure d’assentiment.

« Qu’en penses-tu, Parménion ? voulut savoir le roi.

— Bardylis est le vainqueur; i a anéanti l'armée
macédonienne. Il tient a ce que le monde entier vous voie venir
a lui comme un suppliant, et non comme un roi.

— Et que me conseilles-tu ?

— Faites ce qu’il dit.
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— Que pourrait-on attendre d’autre d'un Spartiate ? » siffla
méchamment Attalus, mais Parménion se contenta de pouffer et
de secouer la téte tandis que Philippe signifiait a son assassin de
se taire.

« Explique-nous ton raisonnement, demanda-t-il a
Parménion.

— Ce que le monde voit actuellement n’a pas la moindre
importance. En fait, on peut méme penser qu’il est souhaitable
que la Macédoine paraisse... vulnérable. Nous avons besoin de
temps. L’année prochaine, votre armée sera I’égale de celle de
Bardylis ; dans deux ans, elle fera I’envie de toute la Grece.

— Mais c’est un probléme de fierté, protesta Nicanor.

— Tel est le jeu des rois, jeune homme, lui répondit
Parménion. Aujourd’hui, Philippe doit souffrir car son frere a
été vaincu. Mais bientot, ce sont les autres qui connaitront la
honte.

— Qu’en dis-tu, Antipatros ? interrogea le roi. Tu ne t’es
presque pas exprimé.

— Il n’y a pas grand-chose a ajouter, sire. Je suis d’accord
avec Attalus. La situation actuelle me déplait au plus haut point.
Mais vous devez vous rendre chez Bardylis, ou le mariage sera
annulé... Et, sans mariage, c’est I'invasion assurée. »

Philippe se laissa aller contre le dossier de son siege et étudia
les quatre hommes, si dissemblables; chacun possédait des
dons bien particuliers. Attalus, au regard dénué d’émotion,
capable de tuer sans éprouver le moindre remords des lors que
son ambition est satisfaite ; Nicanor, extrémement brave et
d’'une loyauté sans faille, qui s’engouffrerait au coeur de la
tempéte si son souverain le lui ordonnait ; Antipatros, calme,
efficace, et respecté par toute 'armée... Et Parménion qui, en
I’'espace de quelques semaines, avait rendu le moral aux troupes
en constituant une unité d’élite a laquelle il avait insufflé des
valeurs telles que la fierté et la camaraderie.

Les deux hommes différaient également en tous points sur le
plan physique : Attalus avait les traits taillés a la serpe et les
dents toujours apparentes, ce qui donnait I'impression que sa
peau, tendue, échouait a couvrir la totalité de son crane;
Nicanor était presque efféminé, avec une ossature fragile et des
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yeux dans lesquels ne percait jamais la moindre duperie ;
Antipatros, a la barbe luisant comme la fourrure d'une panthere
noire, observait le plus petit détail malgré son expression
d’ennui permanent ; enfin, Parménion, grand et mince, semblait
plus jeune que ses quarante-deux printemps, méme si son
regard renfermait des trésors de sagesse.

C’est grace a vous tous que je reconstruirai la Macédoine,
songea Philippe.

« Je ne me ferai accompagner que de vous quatre, trancha-t-
il. Ensemble, nous irons chercher ma femme en Illyrie.

— Ce n’est que folie, sire, protesta Attalus. Avez-vous pensé
aux voleurs, aux hors-la-loi et a tous ceux qui ont été chassés de
chez eux ?

— Nous ne ferons pas tout le trajet seuls, le rassura le roi,
mais seulement les derniers milles. Et Bardylis enverra des
hommes a notre rencontre.

— Mais pourquoi quatre hommes, sire? » voulut savoir
Nicanor.

Philippe lui adressa un sourire glacé.

« Tout simplement parce que jen ai décidé ainsi. Nul
homme, pas méme Bardylis, ne peut me dicter 'importance de
mon escorte. »

Une fois la réunion achevée, le roi sortit dans les jardins du
palais en compagnie de Parménion.

« Comment I'’entrainement progresse-t-il, strategos ?

— Mieux que je ne ’espérais. Tant que les nouvelles armures
phrygiennes ne sont pas arrivées, nous nous limitons a des
exercices assez simples : course, combat singulier et quelques
formations de base. Mais la qualit¢é des hommes et
I'enthousiasme avec lequel ils acceptent les idées neuves sont
des points tres encourageants. J’ai déja plusieurs sous-officiers
de valeur. »

Philippe hocha la téte et les deux hommes alleérent s’installer
dans un endroit calme, a 'ombre d’'un mur élevé.

« Je sais que ta tache serait plus aisée si nous pouvions
réunir tous les hommes au méme endroit, mais comprends bien
que c’est impossible, Parménion. Si jamais 'on apprend que je
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suis en train de me constituer une armée, Bardylis nous
envahira sans attendre.

— Seulement s’il se croit menacé, lui fit remarquer le
Spartiate. Quand vous le verrez, expliquez-lui que vous avez
I'intention d’attaquer les Pannoniens pour mettre un terme a
leurs incursions en territoire macédonien.

— Tu ne connais pas Bardylis ; c’est le loup le plus rusé de
toute la Grece. Il doit bien avoir dans les quatre-vingts ans.
Meéme la déesse de la Mort n’a pas le courage de le rappeler a
elle.

— Tient-il solidement les rénes du pouvoir dans son pays ?

— Oui. Les Illyriens se divisent en trois tribus, mais les
Dardanois sont de loin les plus forts. Quant a l'armée de
Bardylis, disciplinée et bien entrainée, elle est habituée a
gagner. Elle ne craquera pas.

— Nous verrons bien », fit Parménion d’un air songeur.

Philippe se leva.

« Je vais aller en Crousie, dit-il. L’or recommence a arriver,
mais tres lentement. Tu auras la charge de 'armée en mon
absence. Tous les rapports te seront destinés.

— Quand devriez-vous revenir ?

— Dans deux semaines, tout au plus. Ensuite, cap sur
Illyrie... et mon mariage. »

Philippe choisit deux cents hommes pour I'accompagner
jusqu’aux monts Kerkine, qui prolongeaient la chaine de
Crousie au nord-est. Il n’avait jamais vu la mine qui s’y trouvait,
pas plus qu’il n’avait fait la connaissance du gouverneur des
lieux, Elyphion. Mais les rapports qui étaient parvenus a son
attention ne semblaient guere prometteurs: ’homme avait
entretenu des liens avec Cotys de Thrace et était cousin au
second degré du prétendant Pausanias, récemment assassiné.
Cependant Philippe était disposé a pardonner les relations
d’Elyphion s’il parvenait a le gagner a sa cause.

Une fois I’Axios franchi, la compagnie traversa la plaine
d’Emathie, ses villages et ses bois. Le gibier était abondant et ils
virent des traces d’ours, de lions, de sangliers et de chevreuils.
On prétendait que des pantheres noires vivaient dans le Nord,
mais personne n’en avait apercu depuis plus dun siecle.
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Au soir du troisieme jour, Philippe décida de gravir une
haute colline, atteignant le sommet au moment ou le soleil
disparaissait derriere le mont Bermion. Le ciel était chargé de
nuages gris et le crépuscule le parait de reflets pourpres et
écarlates. Arrétant sa monture, le roi se protégea les yeux des
rayons de l'astre du jour et contempla la prairie vallonnée et
parsemée de bois qui s’étendait jusqu’aux montagnes.

« Pourquoi nous arrétons-nous la, sire ? » demanda Nicanor.

Gardant le silence, Philippe laissa le fier mont Messapion de
coté et tourna son attention vers ’est, ou les monts Kerkine se
dressaient tels des géants a barbe de neige et d’arbres.

Les soldats attendaient autour de leur souverain.
Descendant de cheval, ce dernier se rendit au sommet de la
colline. Le vent soulevait sa cape et le froid attaquait ses bras
nus, tandis que la beauté du paysage le captivait;
I'enchantement du crépuscule 'empéchait de percevoir quoi que
ce soit d’autre.

Nicanor s’approcha et lui posa la main sur I’épaule.

« Ca va, Philippe ? s’inquiéta-t-il.

— Regarde, mon ami. Quand nous serons poussiere depuis
bien longtemps, tout cela subsistera encore : les montagnes, les
foréts, les collines et les plaines...

— Elles sont toutes a toi. Tout ce que tu vois t’appartient.

— Non, et le penser serait une grave erreur. Je ne suis que
leur gardien, rien de plus. Mais cela me suffit. Notre terre est
noble, Nicanor, je le ressens au plus profond de mon étre.
Personne ne ’envahira tant que je vivrai. »

Retournant a son cheval d'un pas décidé, il sauta sur le dos
de I'animal en s’agrippant a sa criniere.

« En route ! » ordonna-t-il.

Six jours de voyage les conduisirent au pied de la chaine du
Messapion, ou ils camperent dans une combe entourée d’arbres.

« Parle-moi encore de ce gouverneur, exigea Philippe. Je
veux étre fin prét pour demain. »

Attalus étendit sa cape pres du feu et s’allongea dessus.

« Il est gras — obese, méme — et s’habille toujours en bleu. Il
a trois femmes mais passe le plus clair de son temps avec ses
jeunes esclaves masculins. Cela fait onze ans qu’il est
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gouverneur. Son palais est ’égal de tous ceux que vous pourrez
trouver a Pella, le v6étre y compris. Il collectionne statues et
autres ceuvres d’art, pour la plupart en provenance de Perse.

— Mes réserves d’or s’assechent, mais lui se constitue une
galerie d’art et se fait batir un palais. I me semble déja le
connaitre. Et quen est-il de la mine proprement dite ?
Comment est-elle gérée ?

— Comment pourrais-je le savoir, sire ? Je ne I’ai jamais vue.

— Lacune qui sera comblée deés demain.

— J’en trépigne d’impatience », bougonna I’assassin.

Philippe partit d'un grand rire et donna une tape dans le dos
de son compagnon.

« La provenance de notre or ne t'intéresse-t-elle point ?

— Non, tant qu’il continue d’affluer normalement.

— Et toi, Nicanor ? Souhaites-tu découvrir la mine ?

— Si vous me l'ordonnez, sire. Mais qu’y trouverons-nous ?
Des hommes creusant la terre telles des taupes, les ténebres et
la puanteur permanentes, ainsi que le danger toujours croissant
de voir les galeries s’effondrer lorsque 'on s’enfonce plus avant
dans le sol. Je veux étre enseveli une fois mort, pas de mon
vivant. »

Philippe secoua la téte.

« Dans ce cas, je te charge de nous trouver les lieux de plaisir
de Crousie. Antipatros m’accompagnera.

— Voila un honneur plus que douteux, railla Attalus.

— C’est toujours un honneur que de suivre le roi, rétorqua
lofficier en lui jetant un regard noir.

— Tu ne m’aimes guere, n’est-ce pas ? demanda l'autre en
s’asseyant.

— Je ne pense ni bien ni mal de ta personne, Attalus. En fait,
il est rare que je pense a toi tout court.

— Mesure tes paroles ! le menaca I’assassin. Je ne souhaite a
personne de m’avoir pour ennemi.

— Silence, vous deux! intervint Philippe. Vous croyez que
nous n’avons pas assez d’ennuis comme cela? Quand la
Macédoine sera libre, je vous autoriserai peut-étre a régler vos
comptes, mais peut-étre seulement. Et sachez ceci: si jamais
vous venez a vous battre, je ferai exécuter le vainqueur. Si vous
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ne pouvez étre amis, méme par égard pour moi, apprenez au
moins a vous supporter mutuellement. Est-ce bien clair ?

— Je ne cherche pas 'affrontement, sire, fit Attalus.

— Moi non plus », ajouta Antipatros.

Philippe s’allongea et contempla les étoiles lointaines, la
nuque soutenue par son chabraque en peau de lion. Elles lui
paraissaient si lointaines, si détachées des troubles du monde...
Il ferma les yeux et s’endormit.

Il marchait sur une colline a I’herbe verte lorsqu’il apercut
une femme assise au pied d’'un grand chéne. Une lune d’argent
brillait dans le ciel. Il regarda tout autour de lui, surpris de se
retrouver seul. Il s’approcha de I'inconnue et, quand il s’inclina
devant elle, elle repoussa son capuchon. Son visage était pale et
beau, ses yeux noirs et scintillants.

« Bienvenue, grand roi, souffla-t-elle a mi-voix.

— Je n’ai rien de grand, femme, corrigea-t-il en s’asseyant a
coté d’elle. Mais il est vrai que je suis roi.

— Grand, tu le deviendras ; telle est la promesse d’Aida. Les
dieux l'ont décrété. Mais, pour cela, tu as besoin de quelque
chose, Philippe, d’'un talisman qu’il te faut acquérir.

— Ou puis-je le trouver ?

— Cest lui qui te trouvera. Regarde ! »

Elle tendit le doigt vers le bas de la colline, ou un petit
ruisseau scintillait a la clarté de la lune. Une seconde femme
était assise la.

« Va vers elle et tu connaitras un plaisir absolu », poursuivit
I'inconnue.

Philippe allait poser une question quand la femme disparut
subitement. Il se leva et descendit jusqu'au cours d’eau. La
seconde femme avait a peine passé le cap de I'adolescence ; sa
taille était mince, ses seins menus et ronds. Elle avait des
cheveux de feu et deux émeraudes en guise d’yeux. Quand il
s’assit a son c6té, elle lui caressa la barbe, puis la main fine
descendit sur la poitrine et le ventre du roi. Ce dernier réalisa
alors qu’il était nu, tout comme elle, et il se laissa emporter par
la passion. Couchant la jeune femme sur ’herbe, il embrassa
son visage et son cou en lui caressant I'intérieur des cuisses. Son
coeur martyrisait sa poitrine.
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« Aime-moi ! I'implora-t-elle. Aime-moi! » Il la pénétra et
en ressentit un plaisir si fort qu’il jouit aussitot. Malgré cela, son
érection ne diminua pas et sa passion resta intacte. Il se sentait
inépuisable. L’inconnue frissonnait et gémissait sous lui. Il
voulut se dégager d’elle, mais elle refusa de le lacher et raviva
son désir en le frolant de ses doigts et de ses levres. Enfin, sur
un ultime grognement, il roula sur le dos et la serra dans ses
bras.

« Qui es-tu ? lui demanda-t-il. Il faut que je sache. Je dois te
prendre pour femme.

— Tu me reverras, Philippe. Je te donnerai un enfant, un fils
de roi.

— Ou puis-je te trouver ?

— L’heure n’est pas encore venue. Nous nous rencontrerons
dans deux ans, sur I'lle des Mysteres. C’est la que nous nous
marierons et que ton fils sera concu.

— Ton nom... dis-moi ton nom...»

« Dis-moi ton nom ! hurla-t-il.

— Qu'y a-t-il, sire ? » demanda Nicanor en s’approchant de
lui.

Ouvrant les yeux, Philippe vit que les étoiles brillaient
toujours dans le firmament. « C’était un réve, chuchota-t-il. Un
don du ciel...»

Incapable de retrouver le sommeil, Philippe passa le restant
de la nuit assis, a revivre son réve. La jeune femme I’avait assuré
qu’il ferait sa connaissance deux ans plus tard, sur l'ille des
Mysteres.

Samothrace.

Il ne s’y était jamais rendu et n’en avait jamais éprouvé
I'envie. Mais maintenant, il savait que seule la mort
I’empécherait de répondre a cet appel.

Peu apres l'aube, il réveilla ses compagnons et la troupe
royale s’enfonca dans la vallée miniere. La localité de Crousie
n’avait rien d’impressionnant; moins de mille personnes y
vivaient et le palais d’Elyphion couvrait la ville de son ombre,
avec ses colonnes de marbre blanc, ses belles statues et son toit
pentu orné d’'un splendide bas-relief représentant la déesse
Athéna émergeant du front de son pere, Zeus.
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Les deux cents cavaliers s’arréterent devant 1’édifice et
Philippe mit pied a terre. Un vieux serviteur qui sortait d’un
autre batiment resta bouche bée en contemplant cette petite
armeée.

« Toi ! Occupe-toi de mon cheval ! » ordonna le monarque.

L’homme avanca d'une démarche hésitante. « Etes-vous...
attendus ? demanda-t-il, visiblement terrifié.

— J’espere bien que non », répondit Philippe en lui lancant
les rénes de sa monture.

Il franchit la double porte défendant I'entrée du palais,
aussitot imité par Attalus, Nicanor et Antipatros. Tous quatre
s'immobiliserent dans le grand hall qui s’étendait au-dela. Des
tapis perses en couvraient le sol, des statues le meublaient a
intervalles réguliers et une fabuleuse mosaique recouvrait son
plafond ; le prince troyen Paris y était représenté en compagnie
de trois déesses, Aphrodite, Héra et Athéna.

Philippe se sentit presque rabaissé par la magnificence du
lieu. Il remarqua que ses bottes boueuses avaient sali les tapis et
que ses mains étaient pleines de terre.

« Elyphion ! » tonna-t-il.

Sa voix résonna entre les parois de marbre. Des serviteurs
paniques apparurent de nulle part et se mirent a courir en tout
sens. L’'un d’eux, un adolescent aux cheveux blonds, tomba a
genoux apres avoir accidentellement heurté Antipatros. Le
soldat I'aida a se relever.

« Ne me tuez pas ! le supplia le garcon.

— Personne ne te fera du mal, le rassura Antipatros. Va
chercher ton maitre et dis-lui que le roi est la.

— QOui, monsieur. » Le jeune serviteur partit en direction de
I'escalier puis se retourna brusquement. « Euh, pardonnez-moi,
monsieur, mais... quel roi ?

— Le roi de Macédoine », lui répondit I'officier. Un homme
plus agé vint s’incliner devant Philippe. « Peut-étre préférerez-
vous attendre dans l’andron, sire, proposa-t-il. Je vais vous
apporter des rafraichissements.

— Enfin un serviteur capable de réfléchir », soupira Philippe.

Les quatre hommes suivirent le nouvel arrivant jusqu’a une
piece allongée situé sur leur droite. Les divans y étaient couverts
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de soie, et les murs s’ornaient de scenes de chasse : cavaliers
traquant un cerf blanc, Héracles venant a bout du lion de
Némée, archers transpercant un ours de leurs fleches...

« Par les dieux, s’exclama Philippe. A c6té de cet endroit, le
palais de Pella a I'air d'un enclos a bétail. Je serais presque
envieux si tout cela n’avait pas été acheté avec mon or. »

Le serviteur leur apporta du vin rouge de la cuvée
d’Elyphion. Le breuvage était a la fois doux et renforcé par
diverses liqueurs. Philippe s’allongea de tout son long sur un
divan, en s’efforcant d’essuyer ses bottes boueuses sur la soie.

I1 était de fort mauvaise humeur et ses compagnons jugerent
préférable de ne rien dire. Elyphion apparut enfin ; tous purent
juger que la description qu’Attalus leur en avait faite se trouvait
bien en-deca de la vérité : de gros bourrelets de chair flottaient
sous le menton du gouverneur et son ventre énorme semblait
vouloir déchirer sa robe bleue. Ses cheveux noirs coupés tres
court lui faisaient comme un ridicule couvre-chef. Il tenta bien
de s’incliner, mais son embonpoint I'en empécha.

« Bienvenue, sire, fit-il. Si j’avais su que vous deviez venir, je
vous aurais préparé un somptueux accueil. »

Le gouverneur avait une voix grave et agréable a entendre, et
ses yeux noisette n’étaient pas dénués de charme.

« Je suis venu inspecter la mine, attaqua Philippe.

— Mais pourquoi, sire ? Il n’y a rien a y voir pour un homme
de votre rang. Ce ne sont que des sans fond et des galeries
empuanties. Par contre, je me ferai un plaisir de vous montrer
notre fonderie. »

Le ton de Philippe se fit menacant et une lueur inquiétante
apparut dans son ceil.

« Tu me montreras ce que j’ai envie de voir, répliqua-t-il en
se levant. Et cela, parce que tu es mon serviteur, Elyphion.
Emmeéne-moi a la mine.

— Qui, bien siir, sire. Permettez-moi juste d’aller m’habiller
en conséquence ; je ne serai pas long.

— Attalus !

— Oui, sire ?

— Si ce stupide tas de graisse me désobéit une fois de plus,
éventre-le en remontant le couteau jusqu’a la gorge.
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— Avec joie, sire, répondit Attalus avec un sourire sadique a
I'attention d’Elyphion.

— Alors, cette mine ?

— Tout... tout de suite, sire », balbutia le gouverneur.

Il cria qu’on lui amene son attelage et, quelques minutes plus
tard, un grand chariot s'immobilisa devant le palais. Tiré par
quatre hongres noirs, il était doté d’'un large siege rendu plus
confortable par de multiples coussins. Elyphion s’installa
pesamment et un serviteur monta a co6té de lui pour diriger
lattelage.

Malgré leur dégolit avoué de la mine, Attalus et Nicanor
suivirent Philippe ; ils ne voulaient rien perdre de la visite du
roi.

Le voyage dura une petite heure, jusqu'a l’entrée d’une
modeste vallée qui semblait avoir été arrachée a la montagne
par une pioche géante. Loin en contrebas, des esclaves
creusaient la terre et d’autres sortaient de tunnels s’enfoncant
dans la roche.

Le chariot et les cavaliers descendirent lentement apres avoir
observé ce spectacle.

Nicanor ne pouvait détacher les yeux des ouvriers. Hommes
et femmes travaillaient 1a, encadrés de gardes armés de fouets
courts. Leur corps horriblement décharné était couvert de plaies
purulentes. Sur la droite, une femme portant un panier de
pierres tomba et se cogna la téte contre un rocher. Elle ne
poussa pas la moindre exclamation ; lentement, elle se releva et
reprit sa marche titubante.

Philippe s’arréta devant la plus proche galerie et mit pied a
terre tandis qu’Elyphion descendait difficilement de son chariot.

« Voila, sire. Nous y sommes.

— Emmene-moi a 'intérieur.

— Pardon ?

— Es-tu sourd ? »

Le gouverneur traina sa lourde carcasse jusqu’au tunnel, en
s’arrétant quelques secondes pour permettre a ses yeux de
s’habituer a l'obscurité. Plusieurs lanternes pendaient aux
parois, mais le passage était assombri par un nuage de fumée
étouffante. Le serviteur qui avait conduit Philippe et ses
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compagnons jusqu’a ’'andron versa de I’eau sur un morceau de
lin et le tendit & son maitre. Elyphion le plaqua contre sa bouche
et son nez avant de s’enfoncer dans la galerie. Le sol était en
pente constante et 'air devint vite irrespirable. Loin devant, on
entendait le tintement des outils affrontant la roche.

Une pluie de débris tomba sur la cuirasse d’Attalus, qui leva
nerveusement les yeux. Fendu sur toute sa longueur, I'un des
étais qui soutenaient le plafond laissait lentement passer la
roche friable.

Les six hommes poursuivirent leur progression.

Ils découvrirent le corps d’'une jeune femme qui avait été
poussé sur le c6té. Sa bouche et ses yeux étaient pleins de terre.
La hauteur de plafond se réduisait considérablement et il leur
fallut baisser la téte pour continuer. Finalement, Elyphion
simmobilisa en constatant que la hauteur de la galerie
diminuait encore.

« J’ignore ce que vous voulez voir, sire... pleurnicha-t-il.

— Continue ! » aboya Philippe.

Le gros homme se mit a quatre pattes et repartit lentement
de I'avant. Le roi se tourna vers ses compagnons.

« Attendez ici », leur ordonna-t-il avant de suivre le
gouverneur.

« Nous pourrions peut-étre reculer un peu, jusqu'a un
endroit ou il est possible de se tenir debout, suggéra Nicanor
apres que son souverain eut disparu. Cela ne dérangerait sans
doute pas Philippe...»

Attalus transpirait abondamment. Bien que terrifié, il ne
bougea pas et se contenta de relayer la question a Antipatros.

« Qu’en penses-tu ?

— Je... euh, je ne crois pas que le roi s’y opposerait. » Les
trois hommes remonterent en direction de la surface, ne
s’arrétant que lorsqu’ils purent enfin voir la lumiere du jour. La,
ils se mirent a attendre. Nicanor ne pouvait s’empécher de
regarder la défunte.

« Pourquoi ne 'ont-ils pas enterrée ? voulut-il savoir.

— Tu as vu dans quel état sont les esclaves, répondit Attalus.
Ils peuvent a peine se tenir debout.

— Cest la vallée des damnés », murmura Antipatros.
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Entendant des bruits de pas en provenance de I'entrée, ils
s’écarterent pour laisser passer une colonne d’ouvriers qui
portaient des paniers en osier vides et redescendaient dans les
profondeurs de la mine. « Je ressors, décida Nicanor. Je n’en
peux plus.

— Le roi nous a dit d’attendre, lui rappela Attalus. Cela ne
me plait pas plus qu’a toi, mais il nous faut étre patients.

— Je crois que je vais devenir fou si je ne sors pas au plus
vite », répondit Nicanor d’une voix soudain plus aigué.

Antipatros mit la main sur I’épaule de son jeune compagnon.

« L’'un d’entre nous devrait aller avertir les hommes que tout
va bien. Nous en avons peut-étre encore pour longtemps et
certains risquent de se faire du souci. Attends-nous dehors,
Nicanor. »

Hochant la téte, ce dernier partit en courant. Fou de rage,
Attalus se tourna vers Antipatros.

« Qui es-tu pour annuler un ordre du roi ? siffla-t-il.

— Il allait craquer. Si je ne lui avais pas permis de ressortir, il
se serait sans doute enfui.

— Et alors ? En quoi le fait qu’il affiche sa couardise te pose-
t-il probleme ? »

Antipatros opina du chef en comprenant ou 'autre voulait en
venir.

« Je vois. Ce faisant, il aurait peut-étre encouru le déplaisir
du roi. Dieux, Attalus! N’as-tu donc aucun ami ? Le sort des
autres t'indiffere-t-il a ce point ?

— Seuls les faibles ont besoin d’amis, Antipatros... et je suis
tout sauf faible. »

L’officier se mura dans le silence et les deux hommes
attendirent pendant ce qui leur sembla une éternité.
Finalement, 1’épaisse silhouette d’Elyphion apparut; sa robe
bleue était maculée de terre. Le roi le suivait de pres, une
expression de fureur extréme gravée sur le visage. Il sortit,
inspira de longues goulées d’air frais, puis reporta son attention
sur le gouverneur. Celui-ci fit un pas en arriere en voyant la rage
qui animait son souverain.

« Qu’ai-je fait, sire ? se défendit-il. Dites-le-moi. Je suis
loyal, je vous le jure ! »
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L’état de Philippe était tel qu’il avait du mal a parler.

« Que 'on m’apporte a boire ! » s’écria-t-il.

Nicanor se précipita, une outre a la main. Philippe se rinca la
bouche et recracha I’eau.

« Cette mine est & moi, dit-il enfin. A moi et a la Macédoine.
Dis-moi, obese crétin, de quoi a-t-on besoin pour extraire de ’'or
du sol ?

— D’outils, sire... des pioches, des pelles... des paniers...

— Et qui les utilise ?

— Comme vous le voyez, des esclaves et des criminels,
voleurs ou meurtriers. Les hommes sont condamnés et envoyés
ici. Les femmes aussi.

— Tu ne comprends toujours pas? » rugit Philippe. Le
travail avait cessé autour d’eux. Les gardes ne surveillaient plus
les forcats, qui en profiterent pour lacher leurs outils et s’asseoir
par terre. Personne ne quittait 'infortuné Elyphion des yeux.

« Tout ce que je comprends, c’est que j’ai fait de mon mieux,
geignit-il. Il n’y a plus autant d’or qu’auparavant, mais est-ce ma
faute ? Les veines s’enfoncent dans le sol, et il nous est
impossible de les suivre...»

Philippe se tourna vers un garde.

« Toi ! Fais évacuer la mine. Je veux inspecter tout le monde
a la lumiere du jour. » L’homme s’inclina et partit en courant
vers la galerie. « Vois-tu, Elyphion, je pourrais te pardonner ta
cupidité dévorante, voire le fait que tu m’aies volé ce qui
m’appartient. Mais je ne puis tolérer ta stupidité. Des outils,
oui. Mais quel abruti laisse-t-il ses outils se dégrader a ce
point ? Affamés a 'extréme, couverts de plaies et vivant sans le
moindre espoir, comment veux-tu que ces gens travaillent
efficacement ? Pour pouvoir creuser, il faut de la force, des bras
musclés, un dos solide... et pour cela, un homme doit manger a
sa faim et boire du vin pour montrer du cceur a 'ouvrage.
Attalus !

— Oui, sire ?

— Je te charge de la gestion de cette entreprise. Je vais te
laisser cent soldats. Je veux que les esclaves soient nourris et
qu’ils puissent se reposer une semaine durant, et je t’en ferai
parvenir d’autres. Trouve-toi un bon contremaitre et répartis la
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charge de travail afin que personne n’ait a travailler plus de
douze heures par jour. » Philippe sourit en voyant I’expression
d’Attalus ; I'assassin n’avait manifestement nulle envie de ce
poste. « Tu pourras garder un pour cent de la quantité d’or
extraite.

— Merci, sire, répondit Attalus, les yeux Iluisant de
convoitise. Et Elyphion ?

— Qui est le juge supréme en Macédoine ?

— Le roi, sire.

— En effet. Pour sa cupidité, je le condamne a cinq années de
travaux forcés dans cette mine. Veille a ce qu’il ne rechigne pas
a la tache. »

Le gouverneur déchu se jeta a ses pieds.

« Je vous en supplie, sire...

— Débarrassez-moi de lui ! »

Trois soldats tirerent le gros homme qui venait de fondre en
larmes. « Et ses femmes ? voulut savoir Nicanor.

— Fais-leur construire une maison a Crousie et verse-leur
une pension. L’or devra étre convoyé a Pella. Ou est le serviteur
de cette loque ?

— Ici, sire. Mon nom est Paralus. »

Philippe dévisagea son interlocuteur. Le jeune homme a
peau mate était de taille moyenne. Il avait des cheveux courts et
bouclés et un nez crochu.

« Tu es Perse ?

— Phrygien, sire.

— Depuis quand es-tu au service d’Elyphion ?

— Depuis qu’il m’a acheté, il y a onze années de cela. J’avais
douze ans, a I’époque.

— En quelle qualité le servais-tu ?

— Au début, j’étais I'un de ses mignons, puis j'ai recu une
formation pour tenir ses comptes.

— Ot cache-t-il son or ?

— Dans les sous-sols du palais.

— Attalus, fais-moi livrer le contenu de cette trésorerie apres
avoir prélevé ta part. Te voici désormais affublé d’'un nouveau
maitre, Paralus. Le serviras-tu avec honneur ? »
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L’homme se tourna brievement vers Attalus puis reporta
toute son attention sur le roi.

« Sire, Elyphion m’a promis de me libérer le jour de mes
vingt-cinq ans. Il disait qu’a partir de ce moment, il
rémunérerait mon travail. Cette promesse est-elle toujours
valable, ou bien resterai-je éternellement l’esclave de cet autre
maitre ?

— J’al mieux a te proposer : dans trois mois, tu seras un
homme libre. Passé cette date, tu seras payé en fonction de la
valeur qu’Attalus accordera a ton travail. Et maintenant, je te
repose ma question : es-tu prét a nous servir ?

— Oui, sire, et honnétement.

— Qu’il en soit ainsi », trancha Philippe.
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Illyrie, automne 359 av. J.-C.

Bardylis resta consciencieusement immobile alors que I'on
soulevait sa longue natte pour que le couteau acéré puisse faire
disparaitre les poils de sa nuque. Sa peau flasque se couvrait de
plis, mais les mains du serviteur ne tremblaient pas.

« Une cicatrice et je te fais couper les deux mains », menaca
soudain le roi.

Son coiffeur s'immobilisa un instant, puis reprit sa tiche en
appliquant de I'huile végétale sur le visage de son monarque. Le
couteau passa rapidement au-dessus de loreille droite de
Bardylis, puis 'homme vint se planter devant ce dernier.

« Mettez la téte en arriéere, sire. »

Bardylis tendit le cou sans la moindre hésitation. Le
serviteur acheva son ouvrage avant de faire un pas en arriere. Le
souverain jugea de la qualité du travail en se passant la main sur
le visage.

« C’est bien, Boli, décida-t-il enfin. Mais, dis-moi, pourquoi
ma menace ne t’a-t-elle pas fait perdre tes moyens ? »

L’homme haussa les épaules.

« Je I'ignore, sire.

— Dans ce cas, je vais te le dire, répondit un Bardylis hilare.
Tu avais prévu de me trancher la gorge avant de t’enfuir, si
d’aventure tu venais a me couper. »

Boli écarquilla les yeux et le roi put constater qu’il avait vu
juste. Il se leva avec un petit gloussement de gorge.

« Ne te tracasse pas pour si peu, fit-il.

— Mais... si vous saviez cela, seigneur, pourquoi m’avez-vous
menacé ?

— Un zeste de danger ajoute un peu de piment a I’existence
et, par les couilles de Zeus, quand on a quatre-vingt-trois ans,
on a besoin de beaucoup de piment. Va me chercher
Griguéris. »

134



Bardylis se campa devant son miroir en bronze. Il haissait
ses membres décharnés, les replis de chair qui pendaient de ses
joues et les poils blancs de sa longue moustache. Par moments,
il regrettait d’avoir toujours été aussi doué pour repérer les
traitres. Peut-étre aurais-je di laisser Bichlys me tuer, songea-t-
il. Son fils était un bon guerrier, fort et orgueilleux, mais il
n’avait pas supporté de voir son pere continuer a diriger les
Dardanois alors que lui-méme avait passé le cap de la
cinquantaine. La révolte avait été de courte durée: l'armée
rebelle s’était fait anéantir et Bardylis avait vu son fils se faire
lentement étrangler devant ses yeux.

Il se détourna du miroir au moment ou entrait ’homme qui
s’était personnellement chargé de I'exécution. Grand et large
d’épaules, Griguéris avait des hanches étonnamment étroites. Il
suivait le style de coiffure des Dardanois — crane rasé et longue
natte tressée — mais ne se laissait pousser ni la barbe ni la
moustache, préférant en cela la mode des Grecs du Sud.

« Bonjour, sire, fit-il en saluant bien bas. J’espere que vous
allez bien.

— Oui, méme si la définition de ce terme change
sensiblement a mon age. Le Macédonien est arrivé ?

— En effet, sire, mais il n’a amené que quatre hommes avec
lui.

— Quatre ? Pourquoi ? N’a-t-il pas trouvé vingt Macédoniens
suffisamment courageux pour entrer en Illyrie ? »

Griguéris ricana.

« On dirait que non, répondit-il.

— Qui sont les quatre ?

— Le premier est un soldat du nom de Théoparlis. Le
deuxieme est 'amant du roi, Nicanor. Le troisieme est un autre
soldat, Antipatros; c’est lui qui a dirigé la charge contre les
Pannoniens. Quant au dernier, il s’agit d'un mercenaire appelé
Parménion.

— Je connais ce nom, fit Bardylis. Je lui ai proposé du
travail.

— Je me suis laissé dire qu’il avait servi le grand roi de Perse.
C’était aussi ’'ami d’Epaminondas le Thébain.
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— Non, ce n’est pas tout. Leuctres... la défaite de Sparte.
Quelles sont les autres nouvelles ?

— Rien de vraiment important, sire. Néoptélémus a accepté
I’'augmentation de son tribut, mais vous vous y attendiez.

— Evidemment. II n’a guére le choix, maintenant que son
armée n’existe plus.

— Il vous offre également I'une de ses filles en mariage, sire.

— Quel imbécile! Méme si j'en suis désolé, cela fait une
dizaine d’années que les femmes ne m’attirent plus.
Préoccupons-nous plutot des questions vraiment importantes :
je veux que Philippe soit bien traité tout au long de son séjour,
mais il doit également comprendre qui est le maitre.

— Comment faut-il procéder, seigneur ?

— Sois poli envers lui mais, hors de sa vue, provoque ses
accompagnateurs. J’aimerais que I'un d’eux se sente obligé de te
défier. Dans ce cas, je n’aurai d’autre choix que de permettre le
duel et tu pourras le tuer.

— Lequel, sire ?

— Pas Nicanor. Je veux que Philippe soit humilié, pas rendu
fou de rage; cela pourrait l'inciter a se montrer stupide.
Choisissons plutot le soldat, Théoparlis. Et fais conduire
Parménion a mes quartiers ce soir; mais fais en sorte que
Philippe ne soit pas au courant de 'invitation.

— Vous voulez toujours ’employer ?

— Pourquoi pas? Ce serait un nouveau revers pour le
Macédonien. Dis-moi, que penses-tu de Philippe ?

— I1 a l'air empressé de vous plaire, mais il est difficile a
cerner. Il possede un charme indéniable, qu’il sait utiliser. Il
peut avoir le regard froid et je me méfierais de lui si je devais
Iaffronter. Quant a sa nature, je ne sais pas.

— Son frere était un homme tétu et emporté. J’ai du mal a
comprendre qu’il ait laissé Philippe vivre. Soit c’était un idiot,
soit il considérait que son cadet ne représentait pas une menace.
De méme, pourquoi Philippe n’a-t-il pas tué le fils de
Perdiccas ? Voila une famille pour le moins surprenante.

— Il n’a pas perdu de temps pour éliminer son cousin, fit
remarque Griguéris.
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— Je sais, répondit Bardylis en soupirant. Ah, si je pouvais
étre stir qu’il représentait une menace, jamais il ne repartirait
d’ici vivant. Mais je n’espérais plus trouver un mari a Audata.
Invite Philippe a me rejoindre ici pour un entretien privé. Fais-
le venir dans une heure. »

Une fois Griguéris reparti, le vieux roi fit appeler sa fille.
Audata était une grande femme émaciée au nez proéminent
mais, méme si Bardylis savait que beaucoup la considéraient
laide, lui-méme ne voyait en elle que 'enfant qu’il aimait depuis
sa venue au monde. A peine entrée, elle vint se serrer dans ses
bras.

« L’as-tu vu ? demanda-t-il en prenant les mains de sa fille.

— Oui. Il est plutot bel homme, mais plus petit que moi, je le
crains.

— Je veux juste que tu sois heureuse, et je ne sais si ma
décision est sage.

— J’ai vingt-sept ans, Pere. Ne vous faites pas de souci pour
moi.

— A tentendre, j’ai I'impression que tu es agée. Mais tu as
encore le temps d’avoir des fils et de les regarder grandir. Je
veux que tu connaisses ce bonheur que j’ai moi-méme éprouvé a
suivre tes premieres années.

— Si tel est votre souhait, Pere...»

Ils s’assirent et discuterent jusqu’a ce que Griguéris annonce
Philippe. Audata sortit, mais resta juste en dehors de la salle du
trone, de maniere a pouvoir observer la scene par la porte
entrouverte.

Bardylis se tenait assis devant son trone lorsque Philippe
entra. Le Macédonien s’agenouilla aux pieds de son héte avant
de lui baiser la main.

«Un roi na pas a s’abaisser devant un autre, le tanca
Bardylis.

— C’est vrai, mais un fils se doit d’honorer son nouveau pere,
répondit Philippe en se relevant.

— Bien dit, acquiesca I'Illyrien en renvoyant Griguéris dun
signe de la main. Assieds-toi a mon c6té ; il y a beaucoup de
choses dont nous devons parler. »
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Parménion ajouta les feuilles de sylphium a 'eau bouillante
et les remua a I’'aide de sa dague.

« De quoi s’agit-il ? s’enquit le serviteur qui lui avait apporté
I'eau.

— D’herbes macédoniennes. Elles donnent un breuvage tres
rafraichissant. Merci a toi. »

Il s’assit sur un divan en attendant que l'infusion refroidisse.
Furieux d’apprendre qu’il ne suivrait pas son ami, Mothac avait
montré une attention excessive a son égard jusqu’au moment de
son départ.

« Tu prendras bien le sylphium chaque soir avant de te
coucher ? Tu n’oublieras pas ?

— Bien slir que non.

— Cela t'est déja arrivé, en Egypte. Pendant trois jours,
quand j’ai attrapé la fievre.

— J’avais d’autres sujets de préoccupations. Dois-je te
rappeler que nous étions assiégés, a ’époque ? »

Le Thébain avait grogné, nullement convaincu.

« Tu en as juste assez pour cinq jours, six tout au plus.

— Je ferai attention, Maman. C’est promis.

— C’est ca, moque-toi de moi ! Mais c’est de ta vie qu’il est
question, Parménion. Ne 'oublie pas. »

Allongé sur le divan, le strategos sirota lentement la mixture.
Comme nombre de Grecs du Sud, les Illyriens buvaient dans des
coupes peu profondes ; les gobelets perses n’étaient réellement
parvenus a s’implanter qu’a Thebes. Achevant son sylphium,
Parménion se détendit. Le long voyage a cheval I'avait éreinté.
Le roi avait laissé ses deux cents compagnons pres du mont
Babouna, leur promettant d’étre de retour dans les cinq jours.
Griguéris et cent cavaliers avaient été envoyés a la rencontre des
compagnons. Le reste du voyage avait été tendu, et Parménion
sentait déja le poids de la fatigue plusieurs heures avant
d’atteindre le palais de Bardylis. De plain-pied, 1’édifice ne
possédait nul jardin ni statue; les seuls batiments annexes
abritaient les écuries royales. Malgré cela, les chambres
proposées aux invités ne manquaient pas de confort, et chacun
s’était également vu assigner un serviteur.
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Parménion commencait juste a s’endormir quand on frappa
a sa porte.

« Qui est-ce ? Voulut-il savoir.

— Griguéris, sire. Le roi requiert votre présence.» Le
Spartiate se leva en se frottant les yeux. Apres un dernier regard
pour sa cuirasse et son casque, posés par terre a coté de son
épée, il alla ouvrir la porte. Griguéris s’inclina et Parménion le
suivit jusqu’au large couloir menant aux appartements de
Bardylis. Son guide avait un sens inné de I’équilibre; il
rebondissait a chaque pas, ne posant jamais le talon par terre.
Parménion eut la certitude qu’il se trouvait en présence d’un
athlete, et surtout d'un combattant a surveiller.

Griguéris le fit entrer dans une antichambre avant de
I'annoncer a Bardylis. A la grande surprise du Spartiate, le roi
des Illyriens se trouvait seul. Il ne se leva pas de son divan
quand son invité entra, mais répondit a son salut d’'un geste de
la main.

« Bienvenue dans ma demeure, Parménion. Cest un
honneur que d’accueillir un général tel que toi en Illyrie.

— Tout 'honneur est pour moi, votre majesté. Il est rare
d’étre invité en privé par un roi de votre stature.

— Tu parles bien, Spartiate, mais laissons la les civilités.
Viens t’asseoir a mon c6té et dis-moi ce que tu fais en
Macédoine. »

Parménion s’exécuta.

« Un général va 1a ou on peut I'employer, expliqua-t-il. A
mon retour d’Asie, ou je suis resté bien assez longtemps,
Philippe a été assez bon pour me proposer un poste temporaire.

— Temporaire ?

— Je dois former quelques centaines de soldats pour qu’il
puisse garder sa frontiere avec la Pannonie et lui constituer une
garde royale. »

Bardylis sourit, ce qui révéla ses dents jaunies, horribles.

« Et qu’en est-il de Illyrie ? Que pense-t-il de la situation ?

— Elle ne lui plait guere, mais j'imagine qu’il en irait de
meéme pour vous si vous vous trouviez a sa place. Mais je l'ai
convaincu de ne rien tenter. Pour avoir le moindre espoir, il lui
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faudrait une véritable armée de mercenaires, et encore ses
chances de succes resteraient-elles limitées.

— Tu es extrémement direct, fit un Bardylis surpris.

— Je ne trahis la aucun secret, votre majesté. Et je sens bien
que ce serait une... erreur que de vouloir vous mentir.

— Es-tu prét a entrer a mon service ?

— Bien stir, sire. Mais j’ai promis a Philippe que je formerai
sa garde pendant un an. Apres cela, je chercherai un nouveau
poste. Mais je ne pense pas que vous ayez besoin de moi. Je suis
généralement demandé par ceux qui ont perdu ; rares sont les
vainqueurs ayant besoin de louer les services d'un général
mercenaire.

— Clest vrai, concéda Bardylis. Dis-moi, apprécies-tu
Philippe ?

— Beaucoup. Cest un homme bon, et gentil sous certains
aspects. La ou je suis allé, de tels individus sont rares.

— Est-ce pour cette raison qu’il n’a pas tué le fils de
Perdiccas ?

— J’imagine, votre majesté. Mais il est difficile de savoir tout
ce que pense un roi.

— Derniere question, Parménion : si Philippe levait une
armée, marcherais-tu contre moi ?

— Naturellement, votre majesté. Je serais un bien piétre
général si je refusais. »

Le roi laissa fuser un petit rire. « Je pourrais te faire tuer, tu
sais.

— Tout est possible, admit Parménion en fixant le monarque
droit dans les yeux. Mais je ne crois pas que vous le ferez.

— Pourquoi ?

— Parce que vous vous ennuyez, sire... et que, méme s’il
constitue une menace, certes infime, Philippe vous intrigue.

— Tu es tres observateur, et je crois que j’ai tout intérét a te
surveiller. Mais va, maintenant, et profite de ton séjour en
Illyrie. »

Trois jours durant, Philippe fut fété par les banquets,
épreuves sportives et autres danses organisés par Bardylis. Les
deux monarques assisterent méme a une comédie corinthienne,
dont la représentation eut lieu dans un théatre situé en bordure
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de la ville. Philippe paraissait apprécier, mais Parménion
trouvait le séjour de plus en plus pesant. Théoparlis était
manifestement tendu et le Spartiate ’avait vu discuter a deux
reprises avec un Griguéris railleur.

Il s’approcha du soldat alors que la foule quittait le théatre.

« Tout va bien ? demanda-t-il.

— Oui », répondit Théo sans s’arréter. Parménion cessa de
penser au probleme lorsque Philippe lui prit le bras.

« La piece était bonne, tu ne trouves pas ?

— Je n’éprouve guere de gotit pour la comédie, sire.

— I1 faut l'adorer pour se marier a une femme comme
Audata », chuchota le roi.

Le strategos gloussa discretement.

«J’ai pourtant entendu dire que l'amour n’était pas
uniquement question de beauté, fit-il.

— Certes, mais I'apparence a tout de méme son importance,
non ? Hier, je suis resté assis a coté d’elle deux heures durant et,
pendant tout ce temps, j’ai désespérément cherché sur quoi je
pourrais la complimenter.

— Et alors ?

— J’ai fini par lui dire qu’elle avait de fort jolis coudes. »

Cette fois, Parménion laissa libre cours a son hilarité. « Que
s’est-il passé ensuite ? voulut-il savoir.

— Nous avons fait 'amour.

— Quoi ? Dans le palais de son pere, et avant le mariage ?
Comment avez-vous pu, si elle ne vous attire en rien ? »

Philippe retrouva soudain son sérieux.

« J’ai fait un songe, Parménion, et je me suis représenté la
femme que j’ai vu en réve et dont je ferai la connaissance I’an
prochain, a Samothrace. »

Alors que les deux compagnons revenaient au palais, le roi
raconta sa rencontre mystique.

« Etes-vous siir quil s’agissait bien d’un signe ? s’enquit
Parménion.

— J’en mettrais ma téte a couper et je donnerais ma vie pour
qu’il se réalise. C’était une femme merveilleuse, la plus belle que
j’aie jamais vue. C’est un véritable cadeau des dieux, Parménion,
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je le sais. Elle m’a promis qu’elle me donnerait un fils et qu’il
serait grand. »

Voyant qu’ils approchaient de la résidence royale, Philippe
serra le bras de Parménion.

« Cet apres-midi, Bardylis veut me montrer son armée, lui
dit-il. Cela devrait étre une expérience enrichissante.

— En effet. Qu’est-ce qui vous préoccupe ?

— Théoparlis. Je le sens morose et je crois que ce Griguéris
essaye de le provoquer. Théo ne doit surtout pas tomber dans le
piege. Antipatros s’est renseigné sur Griguéris : apparemment,
c’est le champion du roi et un véritable démon, I’épée a la main.

— J’empécherai tout duel entre Macédoniens et Illyriens, lui
promit le général.

— Bien. As-tu revu Bardylis ?

— Non. Je pense 'avoir convaincu que vous ne souhaitiez
pas lui faire la guerre.

— N’en sois pas trop siir, le prévint Philippe. J’ai parfois
I'impression que cet homme est un sorcier, capable de lire les
pensées d’autrui. »

Dans le courant de I'apres-midi, le roi de Macédoine et ses
compagnons assisterent a une charge de la cavalerie illyrienne,
dont les lances brillaient au soleil. Puis l'infanterie défila en
phalange. Armés dune lance et d'une épée courte, les soldats
tenaient un bouclier carré en bois renforcé de bronze dans leur
main libre. Ils portaient une cuirasse, un casque a cimier et des
jambieres, mais allaient cuisses nues. Sur un ordre de son
général, la phalange changea de direction et se mit a avancer sur
trois rangs, lances dressées. Philippe et ses compagnons
s’apercurent que les Illyriens disposés de part et d’autre d’eux
reculaient discretement.

« Ne bougez pas, quoi qu’il arrive », ordonna le roi a mi-voix.

Dans une clameur assourdissante, les fantassins chargerent.
Les voyant fondre sur lui, Philippe se demanda s’il allait mourir
la. Rien ne semblait pouvoir stopper cette masse hurlante, et la
premiere pointe en fer s’enfoncerait bient6t dans sa poitrine.
Refusant de reculer, il se campa, mains sur les hanches, et toisa
I’'approche des soldats.
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La phalange s’arréta a I'ultime seconde, et le jeune monarque
se retrouva a contempler une lance immobilisée a un cheveu de
sa poitrine. Prenant délibérément son temps, il passa le pouce
sur la pointe avant de regarder le soldat.

« Elle est rouillée, remarqua-t-il. Tu devrais en prendre
soin. »

Sur ses mots, il fit volte-face.

Aucun de ses compagnons n’avait bougé d’'un pouce durant
la charge et cela I'emplit de fierté. Bardylis lui fit un signe et
Philippe alla le rejoindre sur un banc placé au bout dune table
chargée de nourriture.

Parménion allait s’installer a son tour lorsqu’il remarqua
Théo et Griguéris, distants d’une vingtaine de pas. Une fois de
plus, I'lllyrien venait de faire un commentaire moqueur, et
Parménion vit nettement son subalterne rougir tandis que sa
main se rapprochait du manche de son épée.

« Théo ! » s’écria-t-il.

Le soldat se figea et Parménion s’approcha des deux
hommes.

« Que se passe-t-il, ici ? demanda-t-il d’'un ton impérieux.

— Ce chien pouilleux vient de me défier, lui répondit
Griguéris.

— Je l'interdis.

— Tu n’as rien a interdire en Illyrie », rétorqua l’autre, les
yeux luisants.

Parménion inspira profondément pour se calmer.
« Théoparlis t’a-t-il frappé ? demanda-t-il posément.

— Non.

— Je vois. Dong, il n’a rien fait de la sorte, par exemple ? »

Son bras se détendit brusquement et il gifla violemment
Griguéris du revers de la main. Le champion de Bardylis tomba
a la renverse et les officiers assemblés pour le repas laisserent
échapper un grand cri collectif. Ignorant I’homme qui se
relevait, Parménion s’approcha du maitre des lieux et s’inclina
bien bas.

«Je vous présente toutes mes excuses pour cette scene
indigne de gens civilisés, votre majesté, mais votre serviteur m’a
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défié en combat singulier et je vous demande la permission
d’accepter.

— Ce n’est pas a toi que j’en voulais ! protesta Griguéris.

— Tu ne veux donc pas combattre celui qui t’a frappé ?

— Si... je veux dire... balbutia le champion en cherchant son
roi des yeux.

— Tout le monde a assisté a l'origine de cette querelle et il
nous faudra bien en voir la fin, trancha Bardylis. Je vous
autorise a combattre.

— Merci, seigneur, fit Parménion. Etant votre invité, puis-je
me permettre de vous demander une faveur ? Comme nous
venons d’interrompre ce délicieux repas, il me semble juste que
nous vous proposions un spectacle ou le courage primera sur
I’adresse aux armes. Vous opposeriez-vous a ce que nous nous
affrontions a la maniere des nobles macédoniens devant leur
roi ? »

Bardylis fixa longuement le strategos. Il ignorait la forme
que prenaient les duels en Macédoine, mais n’avait nullement
I'intention d’admettre son ignorance.

« Comme il te plaira.

— Que l'on prépare un brasero, ordonna Parménion. Et
remplissez-le de charbons rougis jusqu’a ce qu’il soit possible
d’y plonger I'avant-bras. »

Le monarque ordonna a deux serviteurs d’obtempérer.
Parménion s’éloigna de la table et ses compagnons vinrent le
rejoindre.

« Par Hades, mais que se passe-t-il donc, ici ? exigea de
savoir Philippe.

— Je n’ai pas eu le choix, sire. Je vous avais promis que nul
Macédonien n’affronterait d’Illyrien. Quel que soit l'issue de ce
combat, il opposera un Spartiate et un guerrier de Bardylis. » Il
se tourna vers Théo : « Il y a du miel sur la table. Va le chercher,
et apporte également du vin rouge. Trouve des bandages et fais-
les tremper dans le vin.

— Quel est ce type de duel dont tu as parlé ? demanda
Antipatros.

— Je viens juste de I'inventer.

— Tu as menti a Bardylis ? souffla Philippe.
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— Oui. Ne vous inquiétez pas, sire; il est bel et bien
incapable de lire dans I'esprit d’autrui. »

Usant de barres de bois épais, quatre serviteurs apporterent
le brasero demandé. Parménion vint se planter devant, apres
avoir Oté sa cuirasse, son casque, sa tunique et ses jambieres.
Bien que ne comprenant pas ce qui se passait, Griguéris se
dévétit a son tour et vint le rejoindre. Constituant un cercle
autour des deux adversaires, le roi et ses officiers attendirent
que le duel commence.

«Tu as besoin dun feu pour te tenir chaud, vieillard ?
persifla Griguéris.

— Fais comme moi », répondit simplement le Spartiate.

Il plongea son épée dans les braises jusqu’a ce que la lame
disparaisse completement, puis recula et croisa les bras sur sa
poitrine. Griguéris I'imita.

« Et maintenant ? voulut savoir le champion.

— On attend », répondit Parménion en le regardant droit
dans les yeux.

De longues minutes s’écoulerent. Le regard des spectateurs
passait sans cesse des deux hommes nus aux épées, qui s’étaient
mises a rougeoyer.

La laniere de cuir entourant la poignée de l'arme de
Griguéris se craquela et laissa échapper une fumée noire ; elle se
défit lentement et se consuma. Celle de I'’épée de Parménion
était en métal, uniquement recouverte d’'une peau de serpent
retenue par du fil de fer. Celui-ci se détacha tandis que la peau
s’enflammait.

« Quand tu seras prét, prends ton arme et commencons »,
dit enfin le Spartiate.

Griguéris se lécha nerveusement les levres en voyant I’état
des épées.

« Toi d’abord, cracha-t-il.

— Peut-étre devrions-nous y aller ensemble. Tu es prét ? »

Le champion illyrien tendit le bras, mais I'incroyable chaleur
le fit hésiter. Ses yeux glisserent sur les spectateurs fascinés
avant de se poser sur son roi, mais il n’y avait nulle pitié a
espérer de Bardylis. Griguéris savait ce que I'on attendait de lui ;
il regarda de nouveau son épée rouge sombre.
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« Plus tu attends, plus elle sera chaude, le prévint
Parménion.

— Sale fils de putain!» hurla I'lllyrien en saisissant
brusquement son arme.

Une douleur fulgurante lui traversa le bras et sa chair se
décolla, soudée au métal briilant. Avec un cri terrible, il jeta
I’épée aussi loin que possible. Dans le méme temps, Parménion
prit son arme de la main gauche et s’approcha de son
adversaire.

Le visage du Spartiate était dénué d’expression, mais il
serrait les dents et respirait par a-coups. Levant le bras, il
entailla la poitrine de Griguéris. Tous les spectateurs
entendirent clairement le grésillement de la chair calcinée ; le
champion bondit en arriere et s’effondra au sol.

Parménion se tourna vers Philippe et s’inclina, puis il salua
Bardylis en levant son épée rougie en direction du ciel. Son bras
se détendit subitement et sa lame vint se ficher dans le sol a ses
pieds. Fendant la foule, il marcha tranquillement jusqu’a Théo,
qui enduisit de miel sa paume noircie et craquelée.

« Les bandages...» Gémit-il.

Le soldat les sortit du vin et les essora, apres quoi il pansa la
main de son général.

« Comment avez-vous fait ? demanda-t-il, sidéré.

— Pas... parler... maintenant...»

Parménion ferma les yeux de soulagement quand les
bandages frais commencerent a extraire la chaleur de sa main.
Il se sentait vidé et ses jambes flageolantes le soutenaient a
peine. Rassemblant les forces qui lui restaient, il ordonna a
Théo d’aller soigner Griguéris.

Alors que le soldat s’éloignait avec le miel et les bandages qui
restaient, Parménion vit approcher les deux rois, suivis par une
vingtaine d’officiers.

« Tu es un homme tres intéressant, Parménion, fit Bardylis,
et jaurais dii me douter qu’il ne me fallait pas autoriser une
épreuve d’endurance contre un Spartiate. Comment va ta
main ?

— Elle guérira, votre majesté.
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— Mais tu n’en es pas absolument certain, n’est-ce pas ?
C’est pour cela que tu t’es servi de la gauche.

— Exactement.

— Te sens-tu assez fort pour diner avec nous ?

— Oui, sire. Merci. »

La douleur était indescriptible, mais Parménion se forca a
I'endurer durant tout le repas, et méme a manger du bout des
levres, satisfait de voir que Griguéris ne trainait plus dans les
environs.
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Le temple, automne 359 av. J.-C.

L’existence de Dérae devint de plus en plus difficile a mesure
que I’état mental de Tamis empirait. La vieille femme passait
désormais le plus clair de son temps assise dans les jardins, a
parler toute seule, et il était parfois impossible de communiquer
avec elle. Le désespoir qui ’habitait n’avait cessé de croitre, et
Dérae devait s’occuper seule du temple. Les suppliants
continuaient d’affluer, jour apres jour; pauvres ou riches,
nombreux étaient les malades et les blessés qui recherchaient le
contact des mains de la guérisseuse.

Cette tache épuisait Dérae, surtout maintenant que le vieux
Naza était mort et qu’il n’y avait plus personne pour l'aider a
s’occuper des jardins ou a ramasser les légumes plantés au
printemps.

Elle ne trouvait plus que rarement le temps — et surtout la
force — d’observer Parménion.

Jour apres jour, elle poursuivait sa mission.

Puis elle tomba malade, elle aussi, et la fievre 'empécha de
bouger ou de penser clairement. Malgré ses pouvoirs, elle fut
incapable de se soigner ou de s’occuper de ceux qui
attendaient — en vain — derriere la porte close. Tamis ne 'aida
en rien ; elle ne semblait pas entendre les suppliques de sa
cadette.

Elle resta ainsi onze jours durant a dériver dans une
confusion permanente, faite de réves étranges et de périodes
d’éveil indistinctes. A un moment, sa vision spirituelle lui
permit de distinguer un homme assis a coté de son lit. Il lui
maintenait la téte relevée et la forcait a boire quelque chose. Elle
se rendormit aussitot.

Enfin, elle se réveilla et sentit le soleil qui entrait a flots par
la fenétre ouverte. Ignorant combien de temps s’était écoulé,
elle savait seulement qu’elle était épuisée mais que le mal I'avait
quittée. La porte de sa chambre s’ouvrit et un homme entra.

148



Grand, barbu et vétu d'une tunique rouge passé, il lui apporta
de I’eau et ’'aida a boire.

« Vous sentez-vous mieux, madame ?

— Oui, merci. Je connais ta voix, n’est-ce pas ? Mais je ne me
souviens pas...

—Je me nomme Leucion. Je suis venu ici il y a bien
longtemps, et vous m’avez conseillé de me rendre a Tyr. Je l'ai
fait, et j'y ai trouvé 'amour. Ma femme et moi avons élevé cinq
fils et deux filles. »

Dérae reposa la téte sur l'oreiller et dévisagea 'homme a
l'aide de ses pouvoirs. La lueur qu’il avait eue dans le regard en
cherchant a la violer lui revint en mémoire.

« Je me souviens, maintenant. Pourquoi es-tu revenu ?

— Ma femme est morte, madame, et ¢’est désormais mon fils
ainé qui trone au bout de la table. Mais je ne vous ai jamais
oubliée. Je voulais... je voulais vous revoir, pour m’excuser.
Mais quand je suis arrivé, vous étiez malade et personne ne
s’occupait de vous. Alors, je suis resté.

— Depuis combien de temps suis-je alitée ?

— Onze jours. Au début, j’ai cru que vous alliez mourir, mais
j’ai finalement réussi a vous faire manger. J’ai également nourri
la vieille femme, mais je ne suis méme pas sir qu’elle soit
consciente de ma présence.

— Onze jours ? Comment se fait-il que mes draps soient si
propres ?

— Je les ai changés et jai lavé les autres. Je partirai quand
vous irez mieux. »

Dérae prit la main de ’'homme.

« Je te remercie de ton aide. Je suis heureuse que tu sois
revenu et je suis tout aussi heureuse que tu aies connu le
bonheur. Et si tu cherchais mon pardon, je te I'ai donné il y a
bien longtemps, Leucion.

— Beaucoup de gens vous attendent. Que dois-je leur dire ?

— Que je serai a leur c6té des demain. » Repoussant les
couvertures, elle se leva. Ses jambes étaient encore faibles, mais
elle sentait que ses forces revenaient peu a peu. Son compagnon
lui apporta ses vétements et lui proposa de I'aider a s’habiller.
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« Merci, Leucion. Je suis peut-étre aveugle, mais je suis
capable de me débrouiller. »

Choisissant une robe blanche toute simple, elle sortit dans
les jardins. Tamis était assise pres de la fontaine.

« Je t’en prie, ne me hais point ! » supplia la vieille femme.

Dérae la prit dans ses bras et lui caressa la téte.

« Tu es fatiguée, Tamis. Pourquoi ne vas-tu pas te reposer ?

— Je me suis trompée sur toute la ligne... je n’ai pas servi la
lumieére. Tout est ma faute, Dérae. »

Prenant son ainée par le bras, la prétresse la conduisit
jusqu’a son lit. Tamis s’endormit aussitot.

« Continue-t-elle de te narguer? murmura Dérae en
s’asseyant. Voyons cela...»

Echappant & son enveloppe charnelle, elle regarda tout
autour d’elle, mais rien d’indiquait la présence de la femme en
noir. Quelle pouvait donc étre la raison du désespoir de Tamis ?
Dérae décida de mettre le sommeil de la vieillarde a profit pour
trouver la réponse a cette question. Jamais encore elle n’avait
pénétré dans I'esprit de Tamis sans I’aval de cette derniere, mais
il était désormais inutile de I'attendre. Sa décision prise, elle
entra en Tamis et ne fit plus qu'un avec elle. Elle assista au
rapide passage du temps, comprit les espoirs, les aspirations et
la détresse de la dormeuse. Elle vit une jeune fille au talent
singulier devenir une femme puissante, partagea ses amours et
ses chagrins de cour. Enfin, elle arriva a la premiere vision que
Tamis avait eue de la venue du Dieu Noir et vit, horrifiée, son
ainée orchestrer la mort de la jeune Perse qui devait mettre le
bébé au monde.

« Nous ne pouvons utiliser les armes de 'ennemi pour le
vaincre », avait dit la vieille prétresse.

Et pourtant, cinquante ans plus t6t, elle s’était insinuée dans
I'esprit de la jeune femme enceinte. Prenant le contréle de ses
membres, elle I’avait forcée a monter au sommet d’'une tour et a
se jeter dans le vide. S’extrayant difficilement de ce pénible
souvenir.

Dérae poursuivit sa quéte avec un sentiment de malaise
croissant. Au fil des années, elle constata que Tamis continuait
de manipuler le cours des événements. Cétait elle qui avait
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demandé a Xénophon d’enseigner la stratégie au jeune Savra,
elle encore qui avait fait usage de ses pouvoirs pour s’assurer
que les camarades du garcon le détestent et le laissent
perpétuellement a I’écart.

Mais, surtout, elle trouva la réponse a un mystere qui la
hantait depuis de longues années.

Malgré I'immense amour qu’elle éprouvait pour Parménion,
elle n’avait jamais compris comment ils avaient pu se montrer si
téméraires en affichant ainsi leur passion.

Enfin, elle vit...

Enfin, elle sut...

Telle I'inconnue qui pourchassait Tamis dans ses réves, la
prétresse avait elle aussi flotté au-dessus des jeunes amants,
usant de son talent pour leur cacher leur inconscience et
accroitre leur désir afin de mieux les conduire au désastre.

Tamis avait tout manigancé.

Parménion s’était fait manipuler, diriger pas a pas par des
rénes invisibles qui 'avaient conduit a Thebes, puis en Perse et
en Macédoine.

Mais I'ultime mensonge était le pire de tous. Dérae se vit
lutter contre la mer démontée apres avoir été jetée par-dessus
bord. Ses liens s’étaient détendus dans l'eau et, d’'une violente
secousse, elle avait réussi a se libérer. Animée de I'énergie du
désespoir, elle avait nagé en direction des brisants, qu’elle
entendait tout proches. Jeune et forte, elle s’était imposée aux
flots déchainés et avait presque atteint la plage lorsquune vague
I’avait soulevée et projetée contre un rocher. Aussitét, Naza était
venu la tirer de la.

« Elle est vivante ! s’était-il exclamé.

— Ameéne-la au temple », avait répondu Tamis.

Vivante ! Jamais elle n’avait été retenue ici par la mort.
Mensonges, mensonges, mensonges ! Elle aurait pu partir a tout
moment pour aller retrouver Parménion. Elle aurait pu le
sauver de cette existence tourmentée et sans but...

« Je t’en prie, ne me hais point ! »

Dérae réintégra son corps et contempla la vieille femme
endormie, prise d'une soudaine envie de la frapper, de la
réveiller pour lui hurler son mépris a la face.
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Ca, une servante de la lumiere ? Une femme qui disait croire
au pouvoir de 'amour ?

La haine qu’elle éprouvait la fit tituber. Elle s’enfuit
brusquement et entra en collision avec Leucion. Elle faillit
tomber, mais il 1a retint de justesse.

« Qu’est-ce qui ne va pas, madame ?

— Tout », geignit-elle.

Et les larmes se mirent a couler.
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Pella, printemps 358 av. J.-C.

Philippe regarda les mille fantassins former le carré avant de
traverser le terrain d’entrainement au pas de charge. Sur un
ordre de Parménion, ils s’arréterent, toujours en formation, et
exécutérent un quart de tour sur la gauche. A linstruction
suivante, les cinq rangs de derriere s’écarterent sur les c6tés
pour élargir la ligne.

Le roi fut satisfait de voir la discipline dont ses soldats
faisaient preuve. Ces derniers se munirent des sarissa, des
lances de la taille de trois hommes, que Philippe avait lui-méme
concues. Le fer de chacune se munissait d'une pointe inclinée a
sa base. Les fantassins du premier rang soutenaient les lances
au creux de leur bras, tandis que leurs compagnons du rang
suivant, supportant la quasi-totalité du poids, avaient pour role
de les utiliser pour décimer les rangs adverses. La sarissa était
difficile a manier, mais Philippe pensait qu’elle conférerait un
avantage tactique a son infanterie lors des premieres batailles.
Lorsque la phalange avancerait, 'armée rivale s’attendrait a
subir une charge massive, mais la longue lance bouleverserait la
donne.

Pour sa part, Parménion était tout sauf convaincu.

« Ce sont d’excellentes armes en cas d’affrontement rangé de
face, sire, mais il suffit que ’ennemi nous prenne a revers pour
qu’elle devienne inutile.

— C’est vrai, strategos. Mais pour ce faire, il lui faudrait
modifier les bases d’'une tactique que tout le monde emploie
depuis plus d’un siecle.

— Il n”’empéche, nous devons mettre au point une tactique de
secours, nous aussi. »

Et le général I'avait trouvée.

La cavalerie de Philippe ne chargerait plus 'adversaire. Ce
role reviendrait désormais a l'infanterie, et les cavaliers se
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placeraient sur les deux flancs de la phalange pour empécher
que celle-ci soit contournée.

Durant 'automne et ’hiver, 'armée se développa jour apres
jour. Villageois et paysans arrivaient a Pella en grand nombre
pour se soumettre a l'entrainement rigoureux qui leur
permettrait de se voir remettre la toute nouvelle armure
phrygienne, cuirasse noire et casque rouge. Au creux de la
saison froide, Parménion acheva de sélectionner les hommes de
la garde du roi, dont I'uniforme s’agrémentait d'une cape de fine
laine noire et d’'un bouclier cerclé de bronze, frappé en son
centre de 1’étoile de Macédoine. Tout 'équipement avait été
acheté grace a I'or de la mine de Crousie.

Sous la direction d’Attalus, ’exploitation avait recommencé a
produire le métal précieux, que Philippe dépensait sans
compter : armures de Béotie et de Phrygie, chevaux de Thrace,
marbre du Sud, capes de Thebes et batisseurs d’Atheénes et
Corinthe.

La caserne était désormais achevée et les membres de la
garde y résidaient. Ils avaient droit a la meilleure nourriture et
au meilleur vin, mais ne conservaient leurs privileges qu’en
faisant sans cesse la preuve de leur endurance sous Iceil
impitoyable de Parménion.

Théoparlis et Achillas étaient restés avec le roi apres son
retour d’Illyrie. Apres étre retournés aupres de leur famille
respective et avoir laissé a leur femme suffisamment d’argent
pour passer lhiver, ils avaient pris le commandement de
phalanges fortes de deux mille fantassins chacune.

Achillas avait connu la victoire en Pannonie, ou les troupes
de Philippe avaient subi leur baptéme du feu pendant
l’'automne. Le roi des Pannoniens était mort et son armée mise
en déroute. En guise de récompense, Achillas avait recu de son
roi une épée a pommeau d’or.

Une heure encore, Philippe regarda ses hommes s’entrainer,
apres quoi il monta son nouvel étalon noir et retourna au palais.

Nicanor I’y attendait.

« La reine est installée dans ta demeure d’Aigai, lui apprit-il.
Simiche est heureuse d’avoir de la compagnie.

— Comment va Audata ?
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— Elle a été malade durant le trajet, mais s’est remise depuis.
Les médecins la surveillent, car ils se font du souci au sujet de
son age et de l'étroitesse de ses hanches. Mais les devins
affirment que la grossesse se passera bien. Selon Diomacus, ce
sera une fille.

— Elle souhaitait rester a Pella, mais je lui ai dit qu’il valait
mieux qu’elle aille dans le Sud, répondit Philippe en soupirant.
Ce n’est pas une mauvaise femme, Nikki, mais je ne veux pas
d’elle, ici. Ce palais est réservé pour quelquun de tout a fait
spécial.

— Encore ce réve ?

— Il me hante sans cesse, plus fort chaque fois. Je la vois
désormais plus clairement que je ne te vois, toi.

— Elle est en train de t’ensorceler, Philippe, annonca
Nicanor sans chercher a cacher son inquiétude.

— Si tel est le cas, son sortilege est de ceux pour lesquels un
homme serait prét a tuer... ou a mourir. Elle me dit que j’aurai
un fils, qui deviendra plus grand que tous les hommes qui se
sont succédé sur cette terre. Je la crois, et je dois batir un
empire qui sera digne de lui. Mais je ne peux le faire tant que je
paye un si lourd tribut a Bardylis.

— Que comptes-tu faire ? » Le monarque sourit.

« C’est déja fait. J’ai cessé de payer le tribut.

— Parménion est-il au courant ?

— Qui est le roi, ici ? Lui ou moi ? s’emporta Philippe.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire, sire. Bardylis n’aura
d’autre choix que de nous envahir. Sommes-nous préts ?

— Je crois que oui. L’heure de la Macédoine a sonné et je
n’irai pas a Samothrace en tant que vassal d'un autre homme.
Quand je ramenerai cette femme, ce sera en vainqueur. Ou
alors, je serai mort et je n’aurai plus a me préoccuper de gloire
ou de ma descendance. Ce que je viens de te dire ne doit étre
révélé a personne.

— Je resterai muet comme une tombe, promit Nicanor.

— La Macédoine sera bientot libre », répondit Philippe en
hochant la téte.
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Une fois Nicanor reparti, le roi alla s’asseoir devant la large
fenétre du mur ouest, ou il regarda le soleil se coucher derriere
les montagnes lointaines.

Il n’avait pas tout dit a son ami.

Sa grande stratégie commencait a se mettre en place.
D’abord Bardylis, puis la Thessalie au sud et la Thrace a I’est.

Et apres ?

Depuis le premier songe, 'ambition de Philippe ne cessait de
croitre ; il voyait désormais les choses a plus grande échelle. Des
siecles durant, les cités prédominantes avaient cherché a
s‘imposer au reste de la Grece, mais toutes avaient échoué : la
puissante Sparte, invincible sur terre, Athénes, reine des mers,
ou encore Théebes, maitresse de la Béotie. Aucune n’avait mené
son plan a bien, et cela ne se produirait jamais, car leurs réves
restaient étriqués, limités par la maniere dont ces cités
percevaient la politique.

Mais si une nation puissante et confiante venait a naitre,
toutes les cités sombreraient devant elle et la Grece pourrait
enfin étre unifiée sous les ordres d’'un roi et chef de guerre
unique.

Alors, le monde pourrait trembler.

Philippe frémit. Qu’est-ce qui m’arrive ? se demanda-t-il.
Pourquoi cette ambition se manifeste-t-elle aujourd’hui ?

Parce que tu es roi, maintenant, susurra une petite voix a son
oreille. Parce que tu es un homme puissant, intelligent, sage et
brave.

Quand Parménion vint faire son rapport, Philippe avait
ingurgité plusieurs pichets de vin. Il était d’humeur badine,
mais le général percut une certaine tension derriere la joie de
son souverain. Allongés sur des divans, les deux hommes burent
jusqu’a minuit ; c’est seulement a ce moment que Philippe posa
la question qu’attendait Parménion.

« Dis-moi, strategos, les hommes sont-ils préts ?

— Préts a quoi, sire ?

— Alibérer la Macédoine.

— Les hommes sont toujours préts a se battre pour un tel
enjeu. Mais si vous désirez savoir si nous sommes de taille a
battre les Illyriens, je lignore. Encore six mois et nous
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disposerons de deux mille soldats supplémentaires ; alors, ma
réponse sera oui.

— Nous n’avons pas six mois devant nous, rétorqua Philippe
en remplissant sa coupe.

— Pourquoi donc ? voulut savoir son général.

— J’ai annulé le versement du tribut. Dans moins de six
semaines, les Illyriens traverseront nos montagnes.

— Souhaitez-vous me faire part de vos lumieres ?

— J’ai tout dépensé pour acheter des armes et des armures ;
il ne reste plus rien pour Bardylis. Alors, pouvons-nous le
vaincre ?

— Tout dépend de la tactique qu’il adoptera et du terrain sur
lequel se déroulera 'affrontement. Nous avons besoin d’un sol
plat pour l'infanterie et d’espace pour que la cavalerie puisse
frapper les flancs adverses. Mais, au bout du compte, tout
reposera sur I’état esprit et le moral de 'armée.

— Comment la bataille devrait-elle se développer, selon
toi ? »

Parménion haussa les épaules.

« Au début, les Illyriens seront confiants, car ils s’attendront
a une nouvelle victoire aisée. Cela constituera un avantage pour
nous. Mais, a partir du moment ot nous commencerons a les
repousser, ils formeront le carré. Le reste tient en trois mots :
force, courage et volonté. Il faudra bien que quelqu’un cede, soit
eux, soit nous. Tout débutera par la fuite d'un homme, puis la
panique s’étendra et la ligne finira par s’effondrer. Eux ou nous.

—J’ai du mal a me montrer confiant en tentendant,
maugréa Philippe en buvant sa coupe.

— Moi, je le suis, sire. Mais les forces en présence seront
égales. Dans ces conditions, personne ne peut garantir la
victoire.

— Comment va ta main ? »

Parménion leva sa main gauche et écarta les doigts afin que
le roi puisse voir sa paume meurtrie.

« La blessure a cicatrisé et je peux de nouveau tenir un
bouclier, répondit-il.

— Les hommes parlent encore de ce jour, dit Philippe en
hochant la téte. Ils sont fiers de toi, Parménion. Ils se battront
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pour toi et ne céderont pas tant que tu tiendras. Tous auront le
regard tourné vers toi ; tu seras 'ame de la Macédoine.

— Non, sire, méme si je vous remercie du compliment. C’est
leur roi qu’ils regarderont. »

Philippe éclata de rire.

« Donne-moi cette victoire, Parménion. J’en ai besoin... La
Macédoine tout entiere en a besoin.

— Je ferai de mon mieux, sire. Mais, il y a bien longtemps,
j'ai appris qu’il était trop risqué de tout jouer sur une seule
course.

— Mais tu as tout de méme gagné, ce jour-la, lui fit
remarquer le souverain.

— Oui. »

Parménion se leva, s’inclina et quitta le palais. Les pensées se
bousculaient dans sa téte.

Pourquoi le roi avait-il pris un tel risque ? Pourquoi ne pas
attendre que l'issue soit plus stire ? Philippe avait changé depuis
que cette femme lui rendait visite en réve; il devenait par
moments mélancolique, plus sérieux.

Le lendemain matin, le strategos envoya chercher ses
officiers supérieurs et marcha avec eux sur le terrain
d’entrainement. Le groupe se constituait de douze hommes,
mais tous n’étaient pas égaux : Achillas et Théoparlis, deux de
ses premieres recrues, avaient plus d’influence que les autres.

« Des aujourd’hui, nous allons exécuter toute une nouvelle
série d’exercices, et les hommes travailleront comme ils ne 'ont
encore jamais fait, leur apprit-il.

—Y a-t-il quelque chose que nous devons savoir ? s’enquit
Théo.

— Une armée est comme une épée, lui expliqua Parménion.
Ce n’est qu’au combat que 'on peut juger de sa véritable valeur.
Et maintenant, ne me posez plus de questions. Concentrez-vous
sur les hommes que vous dirigez ; repérez les faibles et extrayez-
les des rangs. Mieux vaut étre moins nombreux que d’avoir des
laches avec soi en temps de guerre. »

Lentement, il fixa chacun des officiers dans les yeux.

« Afflitez notre épée », leur ordonna-t-il.
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Plaine de Lynceste, été 358 av. J.-C.

Les deux armées se faisaient face en ordre de bataille sur une
plaine poussiéreuse de haute Mésopotamie. Forts de dix mille
fantassins et de mille cavaliers, les Illyriens étaient presque
deux fois plus nombreux que les Macédoniens.

Philippe mit pied a terre et alla rejoindre sa garde
rapprochée, qui I'acclama en le voyant lever son bouclier et
prendre place au centre des rangs. Parménion resta sur sa
monture ; Attalus et Nicanor se trouvaient a ses c6tés et quatre
cents cavaliers attendaient patiemment derriere eux. Les yeux
du Spartiate inspecterent rapidement les trois phalanges avant
de se poser sur Antipatros. Ce dernier commandait trois cents
autres cavaliers sur le flanc droit et communiquait les derniers
ordres avant la bataille.

« Par Hécate, ces fils de putains sont venus en force,
commenta Attalus en contemplant 'armée ennemie.

— IIs seront moins nombreux tout a l'’heure », l’'assura
Parménion.

Le Spartiate noua la jugulaire de son casque a panache blanc
en observant lui aussi les rangs adverses, distants d'un demi-
mille a peine.

Bardylis avait disposé ses hommes en carré et placé sa
cavalerie a sa droite. Le vieux loup avait marqué le premier
point, car une telle formation serait dure a bousculer, et cela
risquait d’affecter sérieusement le moral des Macédoniens dans
les premiers instants de la bataille.

« En avant ! » ordonna Philippe. Les sarissa apparurent et la
garde rapprochée, une phalange complete, se mit en marche,
aussit6t imitée par celles de Théo et d’Achillas. Parménion leva
le bras et fit avancer son cheval d'un coup de talon. Ses cavaliers
le suivirent, s’écartant de I'infanterie par la gauche.

Un nuage de poussiere se forma, mais le vent le dissipa
immédiatement et le champ de vision resta dégagé. Le rythme
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cardiaque de Parménion s’accéléra quand la garde le doubla au
pas de charge. La formation resta bien compacte et il pria pour
que cela continue.

« Les voila ! » s’écria Attalus. S’arrachant au spectacle de la
progression de l'infanterie, Parménion vit que la cavalerie
adverse chargeait.

« N'oubliez pas la formation!» Sur cette derniere
recommandation, il leva sa lance et piqua des deux ; I’étalon
partit au galop et ses hommes s’élancerent a sa suite.

L’ennemi se rapprochait rapidement. Ajustant la position de
son bouclier, Parménion choisit sa cible et risqua un bref coup
d’ceil par-dessus son épaule. Attalus et Nicanor se tenaient juste
sur ses talons, I'un a gauche, 'autre a droite. Derriere eux, le
reste de la cavalerie continuait de s’évaser, constituant en
quelque sorte un fer de lance géant. Reportant son attention
droit devant, le strategos vit qu'un homme a cape jaune monté
sur un hongre alezan fondait droit sur lui. Les yeux de
Parménion se porterent sur la lance de 'adversaire, qui reposait
encore sur l’encolure de son cheval ; quand elle se leva, le
Spartiate fit faire une embardée a son étalon et I'Illyrien le
manqua dun ou deux pouces. Dans le méme temps, Parménion
plongea sa lance dans la gorge de 'ennemi, le jetant a terre avec
violence. Parant un autre coup, il transperca le ventre dun
second cavalier, que ne protégeait nulle cuirasse. Quand
I’homme tomba de sa monture, 'arme du Spartiate se cassa.
Lachant la hampe brisée, il dégaina son épée et se tailla un
passage au sein des rangs adverses.

La pointe macédonienne désorganisa les Illyriens, qui
tenterent en vain de se dégager pour reprendre leur formation.
Dans le méme temps, Antipatros s’abattit sur eux par la gauche.
Pris en tenaille, ils se retrouverent bien vite obligés de lutter
pour leur survie.

Une épée ricocha contre le casque de Parménion et une lance
lui entailla la cuisse apres avoir dérapé sur sa cuirasse. Son
arme ne cessait de s’élever et de s’abattre, projetant du sang
dans toutes les directions.

Lentement, les Illyriens furent repoussés en une masse
compacte, au milieu de laquelle la plupart d’entre eux ne
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pouvaient pas combattre, génés qu’ils étaient par leurs
camarades. De nombreux chevaux tombeérent, écrasant leurs
cavaliers, et les survivants s’enfuirent au galop en direction du
sud. Antipatros sélanca a leur poursuite, mais Parménion,
Attalus et Nicanor rappelerent leurs hommes avant d’aller se
poster derriere I'infanterie.

Philippe n’avait pas eu le temps d’assister au choc des deux
cavaleries. Quand sa garde se trouva a trente pas de la ligne
adverse, il donna l'ordre de stopper. La phalange ralentit, puis
s’arréta, ce qui permit au régiment de Théo d’effectuer la
jonction sur la gauche ; pour sa part, Achillas resta en retrait
afin d’éviter un possible encerclement par la droite.

Les Macédoniens s’étaient suffisamment rapprochés pour
distinguer le visage de I'ennemi et le mur de lances et de
boucliers qui les attendait.

« Victoire ! » s’exclama Philippe.

Large de trois cents files et profonde de dix rangs, la
phalange reprit sa progression. Mais, alors que les premiers
Macédoniens arrivaient presque au contact de I’'adversaire, ils
s'immobiliserent de nouveau ; ils tenaient les sarissa au creux
de leur bras, en prenant bien garde de ne pas les serrer, et le fer
des longues lances brillait au soleil. Sur un nouvel ordre de
Philippe, les soldats du deuxieme rang souleverent les longues
hampes et chargerent pour propulser leurs armes au milieu de
I’armée adverse. Les pointes acérées transpercerent boucliers et
cuirasses, et le premier rang illyrien disparut subitement.
Aussitot, les porteurs de sarissa s’attaquerent au rang suivant.

La panique qui s’'empara des hommes de Bardylis fut telle
que Philippe crut leur débacle imminente, jusqu’a ce qu'un
guerrier ennemi saisisse la hampe de la lance enfoncée dans son
ventre et refuse de la lacher. Galvanisés par cet acte de
bravoure, ses compagnons limiterent et, immobilisées, les
sarissa devinrent bien vite inutilisables.

« Lachez les lances ! » ordonna Philippe.

Immédiatement, les soldats du premier rang laisserent
tomber ces armes encombrantes pour tirer leurs épées.

« En avant ! »
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Les Macédoniens reprirent leur progression en enjambant
les Illyriens morts. Mais la configuration de la bataille avait
changé et la phalange se heurta au mur de boucliers adverse. A
leur tour, les hommes de Philippe tomberent sous les coups
d’épieus.

Achillas, qui était resté en retrait tout ce temps, vit que
I'impulsion de la charge avait été stoppée.

« A vos lances ! » s’écria-t-il en menant une seconde charge
sur la droite de Philippe.

Une nouvelle fois, les Illyriens refluerent devant le danger
que présentaient les sarissa, mais celles-ci finirent également
par étre saisies et les trois phalanges macédoniennes se
retrouverent bient6t au corps a corps.

Parménion et ses cavaliers observaient le combat avec une
inquiétude croissante.

« Devons-nous y aller ? demanda Nicanor.

— Pas encore, répondit le Spartiate.

— Mais ils nous contiennent et sont bien plus nombreux que
nous. Les notres n’auront aucune chance de les arréter en cas de
contre-charge.

— Pas encore », répéta Parménion.

Il ne quittait pas la masse mouvante des yeux, regrettant de
ne pas se trouver en son ceeur... et priant pour que Théo se
souvienne de la manceuvre qu’ils avaient si souvent répétée.

La ligne qui se trouvait juste devant celle de Philippe fut
transpercée par une unité adverse. Le roi courut combler la
breche, plongea son épée dans le bas-ventre du premier Illyrien.
Bondissant par-dessus le cadavre, il assomma un second
ennemi dun coup de bouclier. Sa garde se referma autour de
lui, mais il se trouvait désormais au premier rang, face aux
lances et aux épées illyriennes.

Sur la gauche du roi, Théo hurla enfin 'ordre que Parménion
attendait.

« Reformez-vous sur sept rangs ! Sur sept rangs ! »

Les hommes de gauche se replierent tandis que ceux de
droite soudaient leurs boucliers les uns aux autres en reprenant
leur progression vers ’avant. La phalange pivota et se sépara de
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celle des gardes. L’ennemi se précipita alors dans l'ouverture
comme la mer s’engouffrant par une digue endommagée.

« Maintenant ! » s’écria Parménion.

Les cavaliers s’élancerent au galop sur les Illyriens
désorganisés. Ceux-ci comprirent enfin le danger, mais trop
tard ; ils étaient encadrés par l'infanterie macédonienne et la
cavalerie fondait sur eux.

Les Illyriens étaient des guerriers éprouvés. Du mieux qu’ils
le purent, ils constituerent un mur de boucliers et attendirent
I'inévitable. Mais la charge les renversa et conduisit 'unité de
Parménion au cceur de 'armée de Bardylis.

Tout n’était plus que chaos et confusion. Le carré adverse
avait cédé et les Macédoniens, toujours en rangs serrés,
avancaient lentement vers Bardylis et ses généraux.

Le vieux roi refusa de reculer et sa garde se regroupa autour
de lui. Mais le combat tournait au carnage et les hoplites
illyriens se faisaient massacrer par centaines.

Tentant un ultime pari, Bardylis ordonna a ses gardes
d’attaquer directement Philippe, mais les phalanges d’Achillas
et de Théoparlis se refermerent sur eux. Malgré cela, quatre
hommes se frayerent un passage jusqu’au roi. Ce dernier en tua
un d'un coup a la gorge et sa garde s’occupa des autres, qui
furent réduits en pieces.

Dégainant son épée et levant son bouclier, le vieux
monarque attendit la mort. Mais, sur un ordre de son rival,
I’armée macédonienne recula.

« Avance, Pere », lui enjoignit Philippe.

Bardylis poussa un long soupir. Rangeant son arme, il écarta
ses gardes restants et alla rejoindre Philippe.

« J’imagine que tu veux me voir a genoux, lui dit-il.

— Un roi n’a pas a s’abaisser devant un autre, répondit
Philippe en rengainant son épée. N’est-ce pas toi qui me l'as
appris ?

— Qu’exiges-tu de moi ?

— Je veux juste récupérer mon royaume. Tous les Illyriens et
leurs descendants retourneront dans leur pays. Le tribut reste
en I'état, sauf que c’est désormais toi qui me le paieras.
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— Tu as parcouru beaucoup de chemin en peu de temps,
mon fils. Et tu tes bien battu. Mais que va-t-il advenir
d’Audata ? As-tu l'intention de la répudier ? »

Percevant I'angoisse de son interlocuteur, Philippe vint lui
mettre la main sur I’épaule.

« Elle m’est chere, I'assura-t-il, et elle est enceinte. Elle
possede désormais sa propriété, au bord de la mer. Et elle aura
lautorisation de te rendre visite une fois le bébé venu au
monde. »

Bardylis hocha la téte puis se tourna vers Parménion, qui
avait mis pied a terre avant de s’approcher.

« Il se pourrait que j'aie besoin de tes services, désormais,
Spartiate. »

Parménion garda le silence, mais salua bien bas.

Faisant volte-face, le vieux roi retourna aupres de ses gardes
survivants.

A cet instant, une clameur tonitruante jaillit des rangs
macédoniens, et Philippe se retrouva porté en triomphe par ses
hommes.

Resté derriere, Parménion contempla le champ de bataille.
Hommes et chevaux morts gisaient partout, en nombre trop
important pour qu’il semble possible de les compter. Il
apprendrait plus tard que sept cents Macédoniens étaient
tombés, dont Achillas et Pétar. Mais six mille guerriers adverses
avaient péri et I'Illyrien ne s’en remettrait jamais.

« Alaide », entendit-il murmurer.

Griguéris gisait a ses pieds, le visage transformé en masque
de sang. Un coup d’épée lui avait crevé les deux yeux et une
profonde blessure s’ouvrait au niveau de son bas-ventre ; il se
vidait rapidement de son sang.

Parménion s’agenouilla a c6té du mourant et lui souleva la
téte.

« Est-ce que nous avons gagné ? voulut savoir Griguéris.

— Qui, répondit le Spartiate.

— Qui es-tu? demanda I'lllyrien, dont la voix devenait
difficilement audible.

— Je me nomme... Savra.
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— Oh, par les dieux, j’ai du sang plein les yeux. Essuie-les-
moi, tu veux ? Je n’y vois rien.

— Repose-toi, mon ami. Allonge-toi et dors. Tu n’as plus
besoin de lutter. »

Griguéris resta un instant silencieux et Parménion crut qu’il
venait de mourir. Mais le champion de Bardylis reprit la parole.

« Je croyais... qu’on allait... perdre. Tu sais comment on
appelle... le Spartiate ? La Mort des Nations. Il a détruit... sa
propre cité. Partout ou il va... la mort le suit. Mais c’est fini,
maintenant... hein, Savra ? »

La téte de Griguéris retomba en arriere et il rendit son
dernier souffle.

Une grande tristesse s’abattit sur Parménion, qui se redressa
en levant les yeux au ciel.

Les charognards se préparaient déja au festin.
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Le temple, été 357 av. J.-C.

Assise au chevet de Tamis, Dérae attendait 'inévitable. Cela
faisait une semaine que la vieille femme avait cessé de
s’alimenter, et plusieurs jours qu’elle ne parlait plus. Sa main
était chaude et seche et sa peau semblait glisser sans retenue sur
ses 0s. Sa chair avait comme fondu. Son regard perdu et
désespéré emplissait Dérae de chagrin.

Elle tenta d’utiliser ses pouvoirs pour faciliter le passage de
la mourante, mais celle-ci lui résista.

La vieille prétresse mourut finalement vers minuit. Nul
mouvement, nul son n’annoncerent l'instant de son déces ;
comme une flamme qu’on souffle sa vie s’éteignit subitement.
Malgré sa tristesse, Dérae ne versa pas une larme. Couvrant le
visage de son ainée, elle retourna a sa chambre et se coucha.

Leucion lui avait préparé un broc d’eau et une corbeille de
fruits, mais elle n’avait ni faim ni soif. Elle plongea aussitot dans
un profond sommeil.

Un air de musique la réveilla et elle ouvrit les yeux pour
contempler une scene surprenante. Elle se trouvait sur la berge
d'un grand lac scintillant, encaissé au milieu de hautes
montagnes a la cime couverte de neige. Une femme magnifique
était assise a coté d’elle, vétue d'un long chiton d’or brillant.
« Tamis ? Chuchota Dérae.

— Telle que jétais autrefois, répondit la prétresse en
touchant craintivement le bras de sa disciple. Que puis-je te
dire ? Comment pourrais-je te demander pardon ? Je n’aurais
jamais di te mentir, ni me méler de ta vie. L’orgueil n’est pas un
don de la Source, et je suis tombée sous sa coupe. Mais le temps
nous est compté, Dérae, et j’ai beaucoup a te dire. Les anciens
portails que je t'’ai montrés et qui permettent de traverser
continents et océans, ne les utilise sous aucun prétexte.
N’affronte surtout pas le Dieu Noir et ses serviteurs: ils
finiraient par te corrompre.
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— Je suis de taille a me mesurer a eux, rétorqua Dérae. Tu
m’y as formée.

— Je t’en conjure, Dérae, écoute-moi ! Quitte le temple et va
retrouver Parménion. Fais ce qu’il te plaira, mais n’emprunte
pas la méme voie que moi. »

La jeune prétresse partit d’'un grand rire.

« Ou étaient tes doutes, Tamis, quand tu as mené les
brigands jusqu’a moi ou quand j’étais ligotée derriere le cheval
de leur chef ? Ou étaient-ils lorsque tu flottais au-dessus de
Parménion et de moi-méme pour nous aveugler et nous
conduire a notre perte ? »

Tamis se recula sous le poids de la colere de la Spartiate.

« Non, je t’en prie ! Je t’ai demandé de me pardonner. Je t'en
prie...

— Oh, Tamis, mon amie, mon pardon, je te l’accorde,
répondit Dérae dune voix dénuée de chaleur. Mais j’ai vu de
quelle maniere tu as empéché la naissance du Dieu Noir, la
derniere fois. Quelle excellente idée de s’emparer de I’esprit de
la jeune femme et de l'inciter a sauter dans le vide. Peut-étre
procéderai-je de la méme maniere. Il faudra que j’y réfléchisse...

— Ne dis pas ca ! Je t’en supplie, Dérae. Je me suis trompée.
Ne poursuis pas cette folie. »

La jeune femme ferma les yeux.

« Je dois empécher sa naissance. Tu m’as volé ma vie, a force
de mensonges et de manipulations, Tamis. Si le Dieu Noir
I'emporte, tous tes crimes auront été vains. Je m’y refuse ! Je
suis Spartiate, et je ne rendrai pas les armes. Et maintenant,
dis-moi tout ce que tu sais.

— Je ne peux pas !

— Tu me dois bien cela, Tamis, pour tout ce que j’ai perdu
par ta faute. Dis-le-moi, ou je te jure que je tuerai Philippe de
Macédoine et tous les autres serviteurs du Dieu Noir. »

Les yeux de Tamis s’emplirent de larmes. « Tu es mon
chatiment, geignit-elle. Tu es une nouvelle moi...

— Dis-moi ce que j’ai besoin de savoir, persista Dérae.

— Promets-moi que tu ne tueras point.

— Je te promets de ne jamais m’abaisser a assassiner qui que
ce soit. »
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Tamis soupira.

« Alors, je n’ai d’autre choix que de te faire confiance, méme
si je sais que mon ame sera damnée si tu viens a me trahir. As-
tu vu ce qui se passait en Macédoine ? Oui, bien sfr.
L’irrésistible ascension de Philippe, la naissance d'une nation...
elles annoncent ’avenement du Dieu Noir. Son corps de chair
sera concu a Samothrace durant la nuit du troisieme mystere,
au coeur de I’été. Tout est déja arrangé. Sa mere sera Olympias,
fille de Néoptélémus, roi d’Epire. Quant & son futur pére, il
s’agit de Philippe de Macédoine, qui est déja ensorcelé. Une
seule et unique opportunité s’offrira a toi. Pour que le Dieu Noir
vive, I’enfant doit étre concu alors que les étoiles sont disposées
selon un alignement bien spécifique, qui ne durera qu’une heure
cette nuit-la. Si tu es déterminée a poursuivre cette quéte, tu
dois te rendre a Samothrace et empécher le bon déroulement de
la cérémonie.

— Mais la nuit dont tu me parles a lieu dans dix jours
seulement. Comment pourrais-je arriver a temps a
Samothrace ?

— Les portails que je t’ai révélés permettent de se déplacer
entre les mondes, mais aussi entre les époques. Ecoute-moi
bien, Dérae, car c’est la derniere fois que tu me vois et tu dois
bien apprendre ta lecon. »

Dérae ouvrit les yeux pour voir les étoiles refluer devant la
lumiere de l'aube. Elle se leva et se versa un gobelet d’eau,
qu’elle but lentement.

Samothrace, I'lle des Mysteres. Un long frisson la parcourut.
Un jour, Tamis lui avait dit qu’il s’agissait du domaine du Dieu
Noir. Une peur soudaine I’envahit a la pensée du voyage qu’il lui
fallait accomplir. Mais Parménion sera la, songea-t-elle. Pour la
premiere fois depuis pres de vingt-cinq ans, ils se
retrouveraient. Et alors ? L’adolescente aux cheveux de feu qui
vivait dans la mémoire de Parménion avait disparu bien
longtemps auparavant, et lui n’avait plus rien d’'un jeune garcon
timide. Trop de choses les séparaient aujourd’hui, mais elle
savait que le revoir lui ferait plaisir.

Elle avait observé avec des sentiments mitigés les succes
qu’il avait connus a la téte des armées de Philippe. Tout avait
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commencé un an plus tot, par la sévere défaite infligée aux
Illyriens. Avaient suivi la marche sur la Thessalie visant a
garantir la frontiere du sud d’une nouvelle agression, puis
I'invasion de la Pannonie et le siege d’Amphipolis.

Désormais, les loups qu’étaient les premieres cités de Grece
voyaient la Macédoine sous un jour nouveau. Ce qu’ils avaient
pris pour un agneau ne demandant qu’a se faire dévorer était
devenu un jeune lion, fort, puissant et arrogant.

La fierté que Dérae éprouvait a se remémorer tout ce que
Parménion avait accompli était méelée de chagrin, car elle savait
que, plus la Macédoine gagnait en puissance, plus le péril serait
grand si le Dieu Noir venait a monter sur le trone.

Une terreur soudaine manqua la submerger. Elle se faisait
I'impression d’étre une enfant opposée a un incendie de forét,
une monstrueuse muraille de flammes qui se préparait a
dévaster le monde entier. Comment pourrais-je I'arréter ? se
demanda-t-elle. Baissant les yeux, elle vit qu’elle tenait toujours
son gobelet d’eau a la main. Un sourire se dessina sur ses traits
et elle se rendit a la chambre de son ancienne amie.

« Je resterai fidele a ma promesse, Tamis. Je n’assassinerai
personne. Mais si les serviteurs du Dieu Noir s’opposent a moi,
ils mourront. Je ne laisserai personne m’arréter. »

Le drap recouvrait toujours le corps de la défunte.

Quand Dérae le tira, elle ne vit plus quun squelette aux os
dissociés. Le crane de Tamis glissa de l'oreiller et tomba par
terre, ou il éclata en mille morceaux.
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Samothrace, été 357 av. J.-C.

La traversée s’était déroulée sans encombre et le navire se
rangea sans heurt le long du quai sous l'impulsion des trois
rangs de rameurs travaillant a contresens. Les marins jetérent
des cordes aux hommes qui attendaient a terre et le vaisseau fut
rapidement amarré.

Suivi de Parménion, Philippe descendit par la passerelle.

«J’al du mal a contenir mon excitation, admit le roi alors
que tous deux contemplaient les collines boisées. Tu crois
qu’elle est déja arrivée ?

— Je l'ignore, sire, répondit le Spartiate, mais I'absence de
vos gardes me met mal a l'aise. La plupart de vos ennemis ont
pu louer les services d’assassins...»

Philippe éclata de rire et frappa amicalement 1’épaule du
strategos.

« Tu t'inquietes pour rien, dit-il. Nous ne sommes que des
voyageurs, des vagabonds ou des mercenaires. Rares sont ceux
qui connaissent mon plan.

— Antipatros, Attalus, Nicanor, Simiche... les dieux seuls ont
la liste complete, bougonna Parménion. La moindre
indiscrétion...

— Qui n’aura jamais lieu, mon ami. Cette rencontre a été
organisée par les dieux eux-mémes. Et puis, le Lion de
Macédoine n’est-il pas la pour me protéger ? » Il rit de nouveau
devant la géne de son compagnon. « Tu sais, tu devrais te
marier ou te trouver un amant ; tu es vraiment trop sérieux. »

Une femme en robe noire s’approcha d’eux et les salua bien
bas. « Bienvenue a Samothrace, seigneur Philippe.

— Merveilleux, soupira Parménion. Peut-étre a-t-on
également prévu une parade. »

La nouvelle venue le regarda en froncant les sourcils avant
de reporter toute son attention sur le roi.

170



« Un festin sera donné en votre honneur ce soir méme, et
vous pourrez chasser des demain dans les collines. »

Philippe lui baisa la main.

« Merci, madame. C’est pour moi un honneur et un privilege
d’étre accueilli par tant de grace et de beauté. Mais comment
avez-vous été mise au courant de mon arrivée ? »

Elle lui sourit sans répondre.

A sa suite, le monarque et son général traversérent le port
encombré jusqu’a un lieu ot les attendaient deux autres femmes
tenant les rénes de deux étalons blancs. Leur guide indiqua un
palais immaculé situé a un mille au nord.

« Vos chambres sont prétes, mes seigneurs. J’espere que les
chevaux vous conviendront.

— Merci », répondit Philippe.

Les animaux étaient agréables a regarder, mais leur poitrail
manquait de largeur, ce qui dénotait une force et une endurance
limitées.

Les deux hommes monterent a cheval et partirent lentement
en direction du palais. Les femmes les suivirent a pied.

Dans les champs, d’autres équidés paissaient tranquillement.
Leurs jambes étaient arquées et ils avaient le dos incurvé. Nul
doute qu’ils feraient de bien pietres montures.

« Pourquoi élever de telles carnes ? demanda Philippe en
cachant difficilement son dégofit.

— Pour tirer les chariots, sire, lui répondit Parménion. Les
habitants de cette ile ne se déplacent manifestement pas a
cheval. »

Le roi maugréa dans son coin ; rien ne pouvait davantage
offenser un Macédonien qu'un manque d’intérét pour
I’équitation.

Il retrouva sa bonne humeur au palais, ou les deux amis
furent accueillis par trois belles jeunes femmes vétues de robes
jaunes et vertes.

« N’y a-t-il donc aucun homme, ici? voulut savoir le
souverain.

— Non sire, a part votre compagnon et vous-méme. »
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Les invités furent conduits a des appartements somptueux,
ornés de divans couverts de soie et de tentures agrémentées de
fil d’or.

« Sl vous manque quoi que ce soit, il vous suffit de
demander, seigneur, fit une jeune femme aux cheveux de jais.

— Que veux-tu exactement dire par « quoi que ce soit » ? »
s’enquit-il en lui passant le bras autour de la taille.

En guise de réponse, elle glissa la main sous la tunique du roi
et lui caressa I'intérieur de la cuisse.

« Ce que vous voulez », précisa-t-elle.

Parménion tira les rideaux pour contempler les prés et les
champs. Fatigué comme il I’était, il aspirait juste a un bon bain.
Il jura a mi-voix en entendant les jeunes femmes glousser dans
son dos.

« Qu’est-ce qui ne va pas, strategos ? » lui demanda Philippe.

Le Spartiate se retourna ; les servantes s’étaient retirées.

« Je me sens mal a 'aise, c’est tout.

— Tu devrais suivre mon conseil. Prends ce que ces femmes
ont a t'offrir ; cela te mettra du baume au coeur.

— Peut-étre le ferai-je. »

Avisant un pichet de vin posé sur une table basse, Philippe
servit deux coupes et en tendit une a son général.

« Assieds-toi a c6té de moi, mon ami, lui dit-il. Quand je me
trouvais a Thebes, j’ai appris que tu aimais une prétresse du
nom de Thétis.

— Je ne souhaite pas évoquer ce sujet, sire.

— Tu ne m’as jamais parlé d’elle, ni de 'autre femme que tu
avais aimée. Pourquoi ? »

Parménion déglutit et détourna le regard. « A quoi sert de
remuer le passé ? Quel bien cela peut-il faire ?

— Il arrive que cela aide les plaies a se refermer,
Parménion. »

Le strategos ferma les yeux pour contenir I'afflux soudain de
souvenirs. « Je... jai aimé deux femmes, et toutes deux sont
mortes pour moi, bien que de manieres totalement différentes.
La premiére se nommait Dérae et ¢’était une Spartiate. A cause
de notre... amour... elle a été sacrifiée, offerte aux flots au large
de la c6te asiatique. La seconde s’appelait Thétis ; elle a été tuée
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par des assassins a la solde d’Agésilas. Il n'y a jamais eu
personne d’autre. Je ne laisserai plus jamais une personne que
jaime mourir a ma place. Et maintenant, si vous me le
permettez, sire, je souhaiterais...

— Je ne le permets pas, trancha Philippe. Les gens meurent,
Parménion ; c’est la vie. Phila, ma premiere épouse, m’a quitté
un an seulement apres notre mariage. Je I'adorais. La nuit ou
elle est morte, jai failli m’ouvrir les veines pour la rejoindre
dans le domaine d’Hades. Mais je ne l'ai pas fait, et je suis
désormais sur le point de rencontrer la femme de mes réves.

— J’en suis heureux pour vous, répondit Parménion d’un ton
distant. Mais nous sommes tres différents, vous et moi.

— Pas tant que cela. Mais tu ne quittes jamais ton armure, et
je parle de celle qui protege tes émotions. Je suis plus jeune que
toi, mon ami, mais sur ce sujet je me fais I'effet d’étre un pere
tentant de calmer les angoisses de son fils. Tu as besoin d’une
femme et de descendants. Ton pere t’a offert en cadeau au
monde. Tu es son immortalité et, a leur tour, tes propres fils te
rendront le méme service. Mais assez de sermons. Je vais me
baigner, apres quoi j'enverrai chercher cette douce pouliche.
Quant a toi, jimagine que tu vas faire le tour du palais pour
étudier ses défenses naturelles et t’assurer qu’aucun assassin n’y
rode. »

Parménion rit de bon cceur.

« Vous me connaissez trop bien, 6 jeune Pere.

— Je te connais suffisamment pour t’apprécier, et cela ne
m’arrive que rarement. »

Le Spartiate sortit dans les jardins, qu’il traversa pour gravir
une colline surplombant la baie. Il apercut un troupeau de
moutons et leur jeune patre. Le garcon le salua d’'un grand signe
du bras. Parménion lui adressa un sourire et poursuivit sa route
le long d'un mur de pierres qui dessinait la ligne de créte. Attiré
par un bosquet d’arbres aux branches lourdes de fleurs rosé et
blanc, il s’assit a 'ombre et s’assoupit.

Il s’éveilla pour constater qu'une femme grande et mince
avancait vers lui. Il se leva et plissa les yeux pour mieux
distinguer ses traits. L’espace dun instant, il crut que les
cheveux de I'inconnue venaient de changer de couleur ; il les
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avait tout d’abord vus blonds et parsemés de meches argentées,
mais ils étaient en fait chatain foncé. Sans doute une illusion
d’optique, songea-t-il. Il s’inclina a ’approche de la femme. Elle
portait une robe qui pouvait sembler noire mais, a chacun de
ses pas, les replis du tissu renvoyaient des reflets bleu azur. Elle
allait voilée, signe qu’elle avait récemment perdu un étre cher.

« Bienvenue, étranger, lui dit-elle d’'une voix qui lui parut
familiere et qu’il trouva étrangement envofitante.

— Suis-je sur vos terres, madame ?

— Non. Tout ce que tu vois appartient a dame Aida. Je ne
suis pas d’ici, moi non plus. D’ou viens-tu ?

— De Macédoine.

— Et avant cela ?

— De Sparte, puis de Thebes.

— Tu es soldat ?

— Est-ce si évident ? »

Il ne portait pourtant qu'un chiton bleu pale et des sandales.

« Tes mollets sont bien plus pales que tes cuisses, aussi ai-je
supposé que tu avais l'habitude de les protéger par des
jambieres. De la méme maniere, ton front est moins halé que le
reste de ton visage.

— Vous étes tres observatrice. »

Il tenta de percer le voile qui cachait les traits de son
interlocutrice mais dut renoncer. Ses yeux semblaient opaques,
telles des opales.

« Voulez-vous vous asseoir a mon coté ? demanda-t-il a sa
grande surprise.

— L’endroit est plaisant et jaurai en effet plaisir a te tenir
compagnie un moment. Qu’est-ce qui t'amene a Samothrace ?

—J’ali un ami qui est venu rencontrer sa promise. D’ou
venez-vous ?

— Je vis par-dela la mer, en Asie. Mais je voyage beaucoup. Il
y a bien longtemps que je n’ai plus vu Sparte. Quand y as-tu
vécu ?

— J’y ai passé toute ma jeunesse.

— Ton épouse est-elle Spartiate ?

— Je ne suis pas marié.

— Tu n’aimes pas les femmes ?
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— Bien siir que si, répondit-il rapidement. Je n’ai pas
d’amant, non plus. Je... j’ai été marié. Elle s’appelait Thétis,
mais elle est morte.

— Etait-ce 'amour de ta vie ?

— Non, avoua-t-il. Mais c’était une femme loyale, aimante et
brave. Mais pourquoi parlerions-nous de moi ? Portez-vous le
deuil ou vous est-il possible d’enlever votre voile ?

— Je porte le deuil. Quel est ton nom, soldat ?

— Mes amis m’appellent Savra, répondit-il, peu disposé a lui
révéler un nom qui, dans de nombreuses cités, ne se murmure
qu’avec crainte.

— Sois heureux, Savra, l’enjoignit-elle en se levant avec
grace.

— Faut-il déja que vous partiez? Je... japprécie notre
conversation, dit-il maladroitement.

— Oui, je dois m’en aller. »

Il se mit lui aussi debout et tendit la main vers elle. Elle
hésita un instant puis lui fréla les doigts. Le rythme cardiaque
de Parménion s’accéléra et il dut se retenir de soulever le voile
de I'inconnue. Portant la main gracieuse a ses levres, il la baisa
et la libéra a contrecceur.

Elle s’en fut sans un mot et Parménion se laissa lourdement
retomber, stupéfait de I'effet qu’elle avait eu sur lui. Peut-étre la
conversation qu’il venait d’avoir avec Philippe avait-elle éveillé
quelque chose en lui. La femme avait disparu derriére la colline.
Il courut jusqu’au sommet pour ’apercevoir une derniere fois.

Elle marchait en direction des bois et, quand les rayons du
soleil la baignerent de leur clarté, il eut une nouvelle fois
I'impression qu’elle avait les cheveux blonds et parsemés de
reflets d’argent.

Une heure apres I'aube, Philippe fut réveillé par un début de
crampe dans le bras gauche. Il se dégagea et baissa les yeux sur
la téte blonde qui reposait sur sa poitrine. Quelqu’un bougea sur
sa droite. Une jeune femme brune, tout aussi jolie que sa
compagne, ouvrit les yeux et lui sourit en le voyant.

« Avez-vous bien dormi, seigneur ? demanda-t-elle en lui
caressant doucement le ventre.
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— Comme un nouveau-né, répondit-il en lui saisissant le
poignet. Mais j'ai des questions auxquelles jaimerais que tu
répondes.

— Ne peuvent-elles pas attendre ? susurra-t-elle en roulant
sur le c6té pour lui faire face.

— Non, répondit-il séchement. A qui appartient ce palais ?

— A Dame Aida.

— Ce nom m’est inconnu.

— C’est la grande prétresse des mysteres, expliqua la jeune
femme.

— Eh bien, ma chérie, va lui dire que je désire la voir.

— Oui, mon seigneur. »

Rejetant le drap, elle se leva. Le regard de Philippe fut attiré
par sa taille de guépe et ses fesses parfaitement dessinées.

« Tout de suite! fit-il un peu trop brusquement, ce qui
réveilla la blonde. Dehors, toi aussi! Et que quelqu’un
m’apporte un broc d’eau fraiche. »

Une fois seul, il se leva et ferma les paupieres de toutes ses
forces pour faire taire le martelement qui résonnait a ses
tempes. Puis il tira les rideaux de la large fenétre. La lumiere du
jour lui fit mal au crane et il détourna les yeux en jurant
copieusement. Le vin qu’il avait bu était fort, mais c’étaient les
graines noires qui expliquaient sans aucun doute son état.

Les jeunes femmes les gardaient dans de petites boites en
argent ; elles lui en avaient offert alors qu’il récupérait de leur
premiere étreinte. La substance inconnue asséchait la gorge,
mais enflammait les sens. Les couleurs lui avaient paru
étonnamment vives tandis que son gott, son toucher et son ouie
s’affinaient de maniere incroyable. Il s’était retrouvé doté d’une
force surhumaine et d'un appétit sexuel a 'avenant.

Mais maintenant, il avait mal au crane et se sentait faible
comme un nouveau-né. Il détestait cela.

Revétant un chiton vert foncé, il s’assit sur un divan et
attendit I'eau commandée. La brune la lui apporta et il but
comme s’il était mort de soif. La jeune femme lui présenta
ensuite la boite ouverte.

« Elles vous rendront des forces », promit-elle.

176



Bien que tenté de prendre quelques graines, Philippe lui fit
signe de les ranger.

« Qu’en est-il de la grande prétresse ? Voulut-il savoir.

— Elle sera ici a midi, seigneur. Je lui ai transmis votre
requéte.

— Combien d’autres invités y a-t-il actuellement au palais ?

— Une seule, dame Olympias.

— Olympias ? D’ou vient-elle ?

— D’Epire, seigneur. Cest la fille du roi.

— Je veux la voir. »

La jeune femme eut I’air choquée, puis effrayée.

« Non, seigneur, c’est interdit. Elle se préte actuellement au
rite de I'union. Nul homme ne peut la voir avant la nuit du
mariage, son époux moins que tout autre. La colere des dieux
s’abattrait sur lui et il en perdrait la vue !

— Envoie-moi Parménion.

— Il ne se trouve pas au palais, seigneur. On I’a vu courir
dans les collines peu apres 'aube.

— Alors, dis-lui de venir me voir quand il sera revenu,
rétorqua sechement Philippe. Et laisse-moi seul ! »

Une fois la jeune femme repartie, il s’en voulut
momentanément de s’étre montré si dur avec elle, mais son
irritation était telle qu’il 'oublia vite.

Il passa '’heure suivante a faire les cent pas puis prit un petit
déjeuner a base de poires et de fromage de chevre. Cela fait, il
sortit par l'arriere du palais. Son humeur ne s’améliora pas
lorsqu’il vit le pietre état des chevaux. Il s’assit sur la barriere
d’un enclos et tourna son regard vers les collines ou chevres et
moutons paissaient sous I’ceil de leur berger.

Que t’arrive-t-il donc, Philippe ? Les deux jeunes femmes
étaient merveilleuses et avaient su faire preuve d'une grande
créativité dans I’'art amoureux. En temps normal, apres une nuit
de passion, il se réveillait en se faisant I'effet d’étre un jeune
Héracles. Ces maudites graines, songea-t-il. Plus jamais !
Apercevant Parménion qui dévalait la pente au pas de course, il
cria pour attirer son attention. Le Spartiate ralentit I'allure.

« Bonjour, sire. Vous étes bien matinal, aujourd’hui.
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— Je suis levé depuis des heures, répondit le roi. Tu es
toujours rapide, Léon. Je crois bien que tu serais encore capable
de les battre, aujourd’hui. »

Parménion s’appuya contre la cléture et soumit les muscles
de ses mollets a quelques étirements.

« Si seulement c’était vrai, sire, répondit-il. Mais je sais qu’il
n’en est rien. Qu’est-ce qui ne va pas ?

— Est-ce si manifeste ?

— Vous semblez fou de rage.

— C’est cette attente, Parménion. Voila deux ans que
j’attends ce jour, et je n’en peux plus. Elle est ici. Elle se nomme
Olympias... et je n’ai pas le droit de la voir. Par les dieux ! Je
suis Philippe ! Ce que je veux, je le prends !

— Nous ne sommes la que depuis hier, sire, le calma le
Spartiate. Soyez patient. Vous avez dit vous-méme que les dieux
avaient organisé votre rencontre ; laissez donc les événements
suivre leur cours. Pourquoi ne pas courir un peu ? Cela vous
éclaircirait les idées.

— Le premier arrivé au bosquet! » s’exclama Philippe en
s’élancant.

La brise matinale lui fouettait agréablement le visage et la
course lui rendit vie en faisant disparaitre sa migraine.
Entendant Parménion qui le talonnait, il accéléra I'allure. Seul
comptait le fait d’arriver le premier. Il sauta par-dessus un
rocher bas et fondit sur son objectif, distant d’'une petite
centaine de pas. Sa respiration se faisait plus hachée et ses
mollets le briilaient ; malgré cela, il ne réussissait pas a
distancer son adversaire. Ralentissant légerement, il laissa le
Spartiate le rattraper et étendit brusquement le bras.
Déséquilibré, Parménion perdit du terrain, ce qui permit au roi
de 'emporter en touchant le premier arbre avec une avance
minime.

« Tricheur ! 'accusa son adversaire malheureux.

— Victoire », rétorqua un Philippe a bout de souffle.

Levant le bras, il se laissa glisser au sol en inspirant par a-
coups. Quelques minutes plus tard, il avait récupéré, et les deux
compagnons s’assirent a I'ombre pour mieux contempler les
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prés et les montagnes de I'lle. Mais les yeux du monarque
étaient sans cesse attirés par le palais de marbre blanc.

« Je m’en ferai construire un semblable et méme les dieux
voudront venir y habiter, dit-il enfin. Je suis sérieux,
Parménion.

— Est-ce 1a tout ce que vous voulez, sire ?

— Non. Que peut-on souhaiter ? L’exaltation de la vie, le
pouvoir... Je pense souvent a Bardylis, vieux, décrépit... un mort
en sursis. Et puis, je me regarde, et je vois que je suis encore
jeune. Mais je ne m’y trompe pas, Parménion. Bardylis n’est que
le reflet de ce que je finirai un jour par devenir. Je veux
connaitre toutes les joies de l'existence, pour ne rien avoir a
regretter quand viendra la vieillesse.

— Tu demandes beaucoup, Philippe. Tout le monde éprouve
des regrets, méme les rois. »

Le souverain lui sourit.

« Cela fait deux ans que je te demande de me tutoyer et de
m’appeler par mon prénom lorsque nous sommes seuls, et ce
n’est qu’aujourd’hui que tu te décides a le faire. Pourquoi
donc ? »

Parménion haussa les épaules.

« Il se passe des choses étranges, ces jours-ci. Hier, tu m’as
parlé comme un pere, et j’ai rencontré une femme aupres de
laquelle j’ai ressenti une émotion telle que je n’en avais plus
connu depuis une dizaine d’années. Aujourd’hui, je me sens...
différent. J’ai I'impression d’étre redevenu un homme normal.

— Tu as couché avec elle ? »

Le général laissa fuser un petit rire.

« Il est vraiment des jours ou ta prévisibilité m’époustoufle,
Philippe. Non, nous n’avons pas fait 'amour. Mais, pour étre
franc, j’en avais envie, et c’est une sensation que je n’avais plus
éprouvée depuis bien longtemps. Au fait, combien de femmes
avais-tu avec toi, la nuit derniere ? Au bruit que vous faisiez, j’ai
eu l'impression que tu avais fait mander une troupe de
danseuses.

— Pas plus de vingt ou trente, répondit le roi. Alors, quel est
le nom de cette femme ?

— Je ne sais pas.
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— Ou habite-t-elle ?

— Je n’en ai pas la moindre idée.

— Je vois. Ne crois-tu pas qu’il risque d’étre difficile de
poursuivre cette relation ? De quoi avait-elle I'air ?

— Elle portait un voile.

— Résumons : le général Parménion est tombé amoureux
d’'une femme qu’il n’a pas vue et dont il ignore le nom. Je
t’avoue que j’ai du mal a comprendre ce qui a bien pu t’attirer en
elle. Elle avait de jolis pieds ? »

Le strategos s’allongea en laissant libre cours a son hilarité.

« Je ne les ai pas vus non plus », reconnut-il avant de partir
d’un long fou rire.

Sa bonne humeur était contagieuse et Philippe finit par se
joindre a lui en oubliant pour un temps ses idées noires.

De retour au palais, le roi prit un second petit déjeuner. La
jeune femme brune vint le trouver peu apres midi.

« Dame Aida va vous recevoir, seigneur », lui dit-elle.

Philippe la suivit jusqu’a une salle haute de plafond et aux
murs décorés de statues de jeunes femmes. La maitresse des
lieux se tenait pres d'une fenétre ; elle se retourna en entendant
son invité entrer. Elle était vétue d’'une robe noire dont le
capuchon accentuait la paleur d’ivoire de son visage. Philippe
déglutit en l'apercevant: cest elle qu’il avait vue dans son
premier songe.

« Nous nous rencontrons enfin, fit-elle.

— Ou se trouve mon épouse ? demanda-t-il a mi-voix.

— Elle t’attend. Demain, lors de la nuit du troisieme mystere,
elle sera conduite a ta chambre. Mais il est une tache a laquelle
tu ne peux te soustraire, roi de Macédoine.

— Je t’écoute.

— Tu n’iras pas a elle avant la troisieme heure apres minuit.
Il t'est interdit de la voir avant. Cest a ce moment qu’elle
concevra ton fils, ni avant, ni apres. Vous devrez vous unir a
I’heure dite, sans quoi le mariage sera annulé. »

Le jeune souverain partit d'un grand rire.

« Crois-tu que cela me pose le moindre probleme ?

— J’espere que non, Philippe, car c’est d'une importance
capitale, répondit-elle froidement. Ton fils sera plus grand que
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tous les guerriers qui 'auront précédé, mais seulement s’il est
concu au moment prévu.

— Comme je viens de te le dire, tu n’as aucune raison de
craindre le moindre incident.

— Si tu veux des raisons, laisse-moi t’en donner deux : si tu
échoues, tes réves de grandeur s’envoleront et les dieux te
déserteront. Et tu as déja un fils, Arrhidéus. Cest un simple
d’esprit au corps fréle. Ta femme, Phila, est morte en le mettant
au monde. Si tu laisses passer ta chance, tu n’auras plus que des
filles. Je t'offre l'occasion, la seule qui te sera donnée,
d’engendrer ’héritier dont tu as toujours révé.

— Comment as-tu appris, pour Arrhidéus ?

— Je connais tous tes secrets, tout comme je connais ceux de
I'univers. Tiens-toi prét, roi de Macédoine. Olympias t’attendra
bientot. »

Aida suivit des yeux le départ du Macédonien. Quand la
porte se referma derriere lui, elle alla s’asseoir sur sa chaise a
haut dossier. Elle se sentait troublée et en proie a une vive
confusion.

Philippe était indéniablement un homme fort, doté dun
puissant magnétisme, mais quelque chose n’allait pas et la
tension d’Aida ne cessait de croitre. Tant de choses dépendaient
de cette union, tant de plans ourdis au fil des décennies...

Aida était encore une fillette quand sa mere lui avait parlé de
ses réves de naissance du Dieu Noir et des nombreux échecs
qu’elle avait par la suite connus. Ce n’était qu'une fois tous les
cinquante ans que I’harmonie de I'univers fléchissait de maniere
suffisamment perceptible pour que le chaos puisse s’engouffrer
dans la breche.

Aida n’avait que quatorze ans lorsque le dernier alignement
avait eu lieu au-dessus de la Mésopotamie. Sa mere avait
ensorcelé le grand roi, préparant a son attention une promise
d’'une grande beauté. Le mariage s’était déroulé comme prévu
mais, ’esprit embrumé par la drogue, la jeune femme avait erré
jusqu’au balcon avant de basculer dans le vide. La mere d’Aida
ne s’en était jamais remise. Pendant deux mois, elle avait cessé
de parler. Puis, alors que son état semblait s’améliorer, elle
s’était tranché la gorge a I'aide d’un couteau de bronze.
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Aujourd’hui, le grand moment approchait de nouveau et,
cette fois, il n’y aurait pas de balcon ni aucun autre danger pour
Olympias. Philippe était un véritable taureau, qui n’aurait pas
besoin d’aide pour accomplir sa... tache.

Mais alors, ou le péril se cachait-il ? Aida I'ignorait, mais une
peur glacée I'étreignait.

Fermant les yeux, elle laissa son esprit s’envoler. Quittant le
palais, elle fouilla les collines verdoyantes, sans trop savoir ce
qu’elle cherchait.

Les assassins envoyés par la cité d’Olynthe étaient tous
morts noyés quand leur bateau avait chaviré lors d’une violente
tempéte. Un seul avait atteint la cote de Samothrace, pour périr
le crane broyé sous une grosse pierre maniée par deux des
acolytes d’Aida. Non, les assassins ne présentaient plus la
moindre menace.

Mais les craintes de la grande prétresse ne se dissiperent pas
pour autant. Elle faisait confiance a son talent et a son intuition.
Bien qu’incapable d’emprunter les voies du passé ou de ’avenir,
elle pouvait anticiper les événements en lisant le coeur et les
pensées d’autrui. Les dirigeants d’Olynthe craignaient Philippe ;
deviner leurs intentions n’avait pas présenté le moindre
probleme, surtout depuis que l'ancien favori du roi, Nicanor,
avait pour amant un Olynthien.

Une offrande importante s’était révélée nécessaire pour
invoquer la tempéte, et deux acolytes d’Aida avaient péri, le
coeur arraché. Mais 'incarnation du seigneur du feu valait bien
cela, et méme plus encore : Aida aurait été préte a sacrifier une
nation tout entiere pour voir I'accomplissement d’un tel miracle.

Reprenant possession de son corps, elle ouvrit les yeux.

Ou se trouve la menace ? Réfléchis, Aida ! Réfléchis !

Elle avait sondé les dix-sept villages et les quatre ports de
Ille. En vain. Elle pensa a Tamis et regretta presque que son
ancienne ennemie ne soit plus ; au moins, elle aurait su contre
qui concentrer sa colere.

O comme j’aurais aimé te tuer des dizaines de fois. La vieille
prétresse avait contrecarré ses plans des décennies durant.
Curieusement, sa mort n’avait que peu apaisé la haine d’Aida.
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Tant de talent gaché chez une telle catin, songea-t-elle en se
remémorant avec une exquise répugnance les amants de Tamis.

Cette derniere l'avait tout d’abord inquiétée, jusqu’a ce
qu’Aida se rende compte que son adversaire était trop
imparfaite pour 'emporter sur elle.

D’ou le péril pouvait-il provenir ?

Fermant une nouvelle fois les yeux, elle traversa la mer et
s'immobilisa au-dessus du temple. Un homme de grande taille
s’occupait des jardins, mais elle ne vit pas les suppliants
habituels a lextérieur de Iédifice. S’entourant de sorts
protecteurs, elle pénétra dans le batiment. Personne.

Ou es-tu, ma colombe ?

Revenant a Samothrace, elle fouilla I'ille avec plus de
détermination qu’auparavant, ne négligeant nul bois, nulle
colline.

Enfin, épuisée, elle rentra au palais et descendit au chenil
situé pres du mur d’enceinte. Les gros chiens noirs se mirent a
aboyer en I'apercevant. Ouvrant la porte de bois, elle s’accroupit
au milieu de la meute. Elle fit apparaitre une image de Dérae,
qu’elle imprima dans I’esprit de chaque molosse, la maintenant
en eux jusqu’a ce que les aboiements cessent. Puis elle tendit le
doigt vers I'extérieur.

« Allez ! ordonna-t-elle. Broyez-lui les os et repaissez-vous
de son sang ! Allez ! »

Dérae était assise sous les branches d’un arbre en fleur, tous
les sens en alerte. Sentant les recherches dont elle faisait I'objet,
elle repéra l'esprit d’Aida alors que cette derniere quittait le
palais. Réprimant la panique qui menacait de I'envahir, elle se
pressa contre le tronc de 'arbre et croisa les bras en posant les
mains sur ses épaules. Elle fusionna avec le végétal, traversant
I’écorce épaisse, se mélant a une seve fatale a la plupart des
insectes, avant de se cacher dans les capillaires par lesquels
montait ’eau destinée aux feuilles et aux fleurs.

Dérae avait disparu. La jeune femme était désormais un
arbre dont les racines allaient chercher leur nourriture au plus
profond de la terre. Ses branches poussaient, chargées de
couleurs et de vie. Elle sentait la chaleur du soleil sur ses feuilles
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et se concentra sur les bourgeons porteurs de graines qui lui
assureraient I'éternité. Tout n’était que paix et sérénité.

Enfin, son esprit ressortit du végétal et elle chercha de
nouveau Aida. La sorciere était retournée au palais. Dérae se
leva et s’approcha lentement du pré dans lequel les acolytes
célébreraient le troisieme mystere a la nuit tombée. Elle but
longuement au petit ruisseau qui le traversait.

Au loin, elle entendit les aboiements de chiens se préparant a
la chasse.

Ajustant son voile, elle s’assit sur un rocher et attendit,
s'interdisant de regarder dans la direction par laquelle il allait
arriver. Elle percut enfin des pas presque inaudibles, comme s’il
s’attachait inconsciemment a marcher sans bruit.

« Nous nous retrouvons, madame.

— Comment vas-tu, Savra ? demanda-t-elle en se retournant
au son de sa voix.

— Bien... et encore mieux maintenant que je me trouve de
nouveau en votre compagnie. »

Elle le dévisagea par les yeux de lesprit. Ses traits
d’adolescent avaient depuis longtemps cédé la place a ceux, plus
durs, d'un homme d’dge mir. Mais c’était toujours le
Parménion dont elle se souvenait. Son Parménion !

« Qu’il est rare de rencontrer un soldat sachant tourner un
compliment, le taquina-t-elle.

— Ce n'est pas dans mes habitudes, madame. A votre
contact, je me montre sous mon meilleur jour. Comment vous
appelez-vous ? »

Dérae fut soudain prise d’'un brusque désir d’arracher son
voile et de lui avouer combien il lui avait manqué, mais elle
détourna finalement les yeux.

« Pas de noms, chuchota-t-elle.

— Quelque chose vous tracasse? s’enquit-il en se
rapprochant.

— Non, tout va bien, répondit-elle avec une gaieté forcée.
C’est une tres belle journée. »

Un chien noir et musclé sortit des bois et déambula
lentement dans leur direction. Soudain, il retroussa les babines
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et se mit a grogner. Portant la main a sa dague, Parménion
s'interposa entre Dérae et ’animal.

« Va-ten ! » rugit-il.

Le molosse recula de quelques pas puis changea brutalement
de direction, chargeant Dérae. Parménion dégaina son arme. Le
chien bondit sur sa proie, mais le Spartiate lintercepta ;
enroulant son bras autour du cou de I'animal, il lui plongea sa
lame dans le flanc. Le bref combat terminé, il se releva pour voir
deux autres chiens sortir du bois au pas de course.

Tournant la téte, il réalisa que I'inconnue était repartie en
direction du palais ; les molosses se ruaient sur elle.

« Non ! » s’écria-t-il, conscient qu’il n’arriverait jamais a
temps.

Mais alors que les bétes s’apprétaient a bondir, elles
s’effondrerent subitement. Leur proie entra dans le palais sans
se retourner pour contempler ce miracle.

Parménion courut jusqu'aux chiens. Ils dormaient
paisiblement. Stupéfait, il rengaina sa lame et se précipita dans
la cour.

La femme au voile avait disparu.

« Regarde-moi ca, maugréa Philippe en indiquant la longue
cape blanche et le casque en argent déposés sur I'un des divans.
Tu te rends compte que je suis censé porter cet harnachement
pour consommer mon mariage ? »

Parménion souleva le casque. Merveilleusement ouvragé et
décoré de fil d’or, il s’ornait, au niveau des oreilles, de ce qui
ressemblait a deux démons armés de dagues. De fines plaques
d’argent, pas plus larges que le pouce, étaient destinées a
protéger le cou. Nul panache ne le surplombait, mais deux
cornes de bélier noires et inversées prenaient naissance a la
hauteur des tempes et revenaient presque toucher la nuque.

« Il est splendide et tres ancien, commenta le Spartiate. J’ai
rarement vu une telle précision dans le détail.

— Oh, a peu pres autant de fois que tu as vu un homme
monter une femme en portant un tel couvre-chef! » railla
Philippe.

Parménion lui dédia un sourire indulgent.
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« Vous ne cessez de répéter que ce mariage est voulu par les
dieux. Vous deviez bien vous attendre qu’il s’accompagne d’'un
rituel. Méme Bardylis a réussi a faire durer la cérémonie un jour
entier, entre les danses, les discours et les épreuves sportives.

— C’est vrai, concéda le roi. Mais la-bas, je me trouvais au
centre de ’événement. Ici, j’ai 'impression d’étre un spectateur
impuissant, un acteur secondaire. »

Il se rendit a la fenétre et observa de feux qui brillaient dans
la nuit ; Parménion vint le rejoindre.

La brise nocturne leur apportait de la musique et des rires en
provenance des bois.

« Ecoute-les, poursuivit Philippe. Sais-tu ce qu’elles font ?

— Non, sire.

— Moi non plus, et cela m’irrite au plus haut point,
Parménion. Elles sont probablement en train de danser nues
autour de grands feux, et jattends d’étre conduit a ma promise
comme un taureau de concours. Suis-je si affreux que jaie
besoin de me cacher derriere un casque ?

— Vous m’avez l'air treés nerveux et je vous conseille de boire
un peu moins, suggéra le strategos. Vous avez déja vidé pres
d’un pichet entier.

— Le vin n’affecte en rien mes capacités! s’emporta le
monarque. Pourquoi n’irions-nous pas les espionner, hein ?
Qu’en dis-tu ?

— Je pense que ce serait une mauvaise idée.

— Par les dieux, ce que tu peux étre rabat-joie ! maugréa
Philippe en se laissant tomber sur un divan et en finissant sa
coupe. Va me chercher un autre pichet, tu veux ? Merci. »

Parménion emprunta le couloir désert pour se rendre aux
cuisines. Il était presque minuit et le Spartiate aussi sentait
I'excitation monter a 'approche du mariage.

Les mysteres le fascinaient, tout autant que les autres
traditions de Samothrace. Xénophon avait été initié en ce lieu,
mais Parménion n’avait jamais rien su des cérémonies
conduites sur I'lle volcanique, si ce n’est qu’elles avaient trait au
culte des dieux créateurs. Si sa mémoire ne lui faisait pas
défaut, I'une de ces divinités avait pour nom Kadmilos, I’Esprit
du Chaos. Un étre immortel arborant des cornes de bélier.
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Avisant une cruche de vin, il remonta aupres du roi. Philippe
buvait encore quand il entra.

« Je vois que vous en avez trouvé de votre coté, constata-t-il
en remarquant le petit pichet doré posé sur la table.

— Une femme vient de me Dapporter. L’hospitalité est
vraiment irréprochable, ici, et je n’ai jamais gotté un tel nectar.
Sers-toi.

— Je n’ai croisé personne, sire. D’ou venait-elle ?

— Qui peut savoir? répondit le monarque avec un
haussement d’épaules. Ce palais est un véritable labyrinthe.
Allez, bois. »

Parménion se versa un gobelet et trempa les levres dans le
breuvage, qu’il trouva fort et sucré. A cet instant, il entendit
chanter. Il posa son verre pour aller a la fenétre. Une procession
traversait les bois a la lueur de torches.

« Votre épouse arrive, sire. »

Philippe le rejoignit et agrippa la rambarde de pierre pour
mieux se pencher en avant.

Le cortege était conduit par une jeune femme dune grande
beauté, vétue comme une antique prétresse Crétoise. Ses
cheveux de feu s’ornaient de rubans dorés, ses hanches étaient
recouvertes de soie chatoyante et ses seins, nus, avaient été
fardés pour étre mis en valeur.

« Par tous les dieux de I’'Olympe ! murmura Philippe. N’est-
ce pas la une vision céleste ? »

Parménion déglutit bruyamment. La jeune femme était le
sosie de Dérae: méme lueur dans les yeux, méme bouche
sensuelle aux levres pleines. Se forcant a détourner le regard, il
s’éloigna de la fenétre. La procession pénétra dans le palais et
les chants se firent plus sourds, plus lointains. Philippe se versa
un nouveau gobelet de vin, qu’il vida d’un trait.

« L’heure sera bient6t venue, sire. Il vous faut vous préparer.

— Qui, répondit le roi d'une voix pateuse. Me préparer. »

Il se débarrassa de son chiton, avanca vers la cape blanche et
s’affala sur un divan. « Bon sang... satanées jambes...

— Qu’y a-t-il, sire ? demanda Parménion en accourant a son
coté.
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— Sais... pas... aide-moi... a me lever...» Le Spartiate le
redressa sur le divan. « Ca va aller... donne-moi juste... un peu
d’eau...»

Parménion entendit des bruits de pas dans le couloir, puis la
porte de la chambre s’ouvrit. Sans perdre une seconde, il ferma
les tentures séparant les deux pieces et apporta de I'eau a son
roi. Philippe avait le regard trouble et les yeux injectés de sang.

« Elles sont 13, sire, chuchota Parménion. Vous devez vous
réveiller. »

Le monarque prit le gobelet et se renversa de I’eau sur la
poitrine. Il essaya bien de boire, mais sa téte retomba en arriere
et ses doigts laisserent échapper le petit récipient.

Parménion jura a mi-voix. C'était proprement incroyable.
Cent fois, il avait vu Philippe boire de l’alcool ; sa capacité a
ingurgiter plusieurs litres de vin et de biere était proprement
légendaire. Jamais le Spartiate ne l'avait vu dans cet état. Et
apres deux pichets seulement ? Inconcevable...

Une odeur d’encens lui parvint et il entendit que 'on quittait
la chambre. Il alla silencieusement au rideau et le tira
légerement. La lueur des lanternes lui révéla une Olympias
allongée sur le lit, totalement nue. Elle se contorsionnait
lentement en poussant de petits soupirs.

Maugréant de nouveau, il retourna aupres de son roi.

L’heure du mariage était enfin arrivée.

Et Philippe était totalement ivre.

Une fois la procession passée, Dérae sortit furtivement du
palais. Sans perdre une seconde, elle se dirigea vers les collines
et le vieux cercle de pierres partiellement caché par les
pommiers d’'un verger. Une joie immense 'avait envahie et elle
devait sans cesse se rappeler de garder la téte froide.

« J’ai réussi, Tamis, murmura-t-elle. Je I’ai arrété. Le Dieu
Noir ne s’incarnera pas ! »

Dévalant la pente d’une colline, elle percut un mouvement
indistinct dans 'ombre des arbres. Elle s’agenouilla aussitot et
fouilla les ténebres a ’aide de ses pouvoirs.

La, sur la droite ! Pres des fourrés !

Son esprit s’envola pour venir flotter au-dessus des arbres.
Une jeune femme a robe noire faisait le guet, un couteau a la
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main. Dérae alla voir de l'autre coté; la aussi, elle était
attendue.

Apres avoir réintégré son corps, Dérae remonta la colline et
partit sur sa gauche. Le cercle de pierres ne se trouvait qu’a
quelques minutes. Une fois qu’elle y serait arrivée, plus
personne ne pourrait la menacer. Elle entendit ses
poursuivantes qui couraient dans les buissons et appelaient des
acolytes qu’elle n’avait pas remarquées.

Et soudain, elle sentit la présence d’Aida.

Les ténebres s’abattirent sur elle telle une cape jetée sur sa
téte. Elle n’y voyait plus ! La panique la submergea. Tombant a
quatre pattes, elle se mit a avancer au hasard. Des feuillages lui
fouetterent soudain le visage et, au toucher, elle évalua au
mieux la taille du fourré. Il était dense et haut. Ecartant les
branchages, elle alla se nicher en son centre et recouvrit sa robe
de terre et de feuilles mortes.

Cela fait, elle quitta de nouveau son enveloppe charnelle.

Sa cécité ne disparut pas pour autant, mais elle était
désormais capable de mieux se concentrer. Des flammes
jaillirent de ses yeux, faisant refluer le sort de ténebres.

Une main griffue laboura cruellement son visage spirituel.
Malgré la douleur extréme, ses doigts se refermerent sur le
poignet de son agresseur. Aussitot, le bras couvert d’écailles prit
feu et le démon fut consumé par le brasier.

En un instant, Dérae se retrouva protégée par une cuirasse et
des jambieres d’argent immaculé. Un casque Spartiate
protégeait son crane et elle tenait a la main une épée a la lame
aveuglante.

« Ou te caches-tu, Aida ! appela-t-elle. Viens m’affronter, si
tu 'oses !

— J’ose, mon enfant. »

La prétresse fit volte-face pour constater que la femme en
noir flottait a sa hauteur. Aida lui sourit.

« Quelle idiote tu as été de venir ici en personne, lui dit-elle.
Au moment ou je te parle, mes acolytes se rapprochent de ton
corps. Fuis, Dérae.

— Je t’al vaincue, répondit la Spartiate. Ma vie n’a plus
d’importance, désormais.
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— Et en quoi m’as-tu défaite ? Je suis toujours la, mon
enfant.

— Le Dieu Noir ne viendra pas au monde », répondit Dérae
en baissant les yeux vers le sol.

Les jeunes femmes fouillaient les buissons, se rapprochant
sans cesse de son corps sans défense. Elle ne voulait pas mourir,
et devait lutter contre la peur qui I'envahissait.

Le rire d’Aida lui glaca les os.

« Crois-tu vraiment quune enfant, flit-elle aussi talentueuse
que toi, pourrait contrecarrer les plans de Kadmilos ? »

Elle leva les bras. Des serpents noirs apparurent au bout de
ses doigts et se détendirent pour recouvrir Dérae de leur masse.
Leurs crocs luisaient a la clarté de la lune.

Ignorant la douleur, la prétresse ferma les yeux. Les reptiles
devinrent rouges et leur forme se modifia. Transformés en
pétales de rosé, ils tomberent en pluie sur le sol.

« Tu ne peux rien me faire, dit-elle. Tandis que moi...»

Une sphere de lumiere éblouissante engloba Aida. Dérae
rejoignit son enveloppe charnelle au moment ot une acolyte la
découvrait.

La lame s’abattit, mais la Spartiate saisit le poignet de son
adversaire avant de l'envoyer a terre d’'un coup de poing au
visage. Puis, sortant de sa cachette, elle courut en direction du
cercle de pierres.

Les cris de haine de ses poursuivantes ne la ralentirent en
rien. Un couteau siffla a ses oreilles alors qu’elle sautait par-
dessus une colonne qui s’était effondrée. Arrivée au centre du
cercle, elle se retourna et leva les yeux au ciel. Le monde qui
I'entourait se mit a chatoyer. Alors que le portail se refermait
derriere elle, la voix d’Aida résonna dans son esprit.

« Je te retrouverai, ma colombe », lui promit la grande
prétresse du Dieu Noir.

Allongée sur les draps de soie, Olympias flottait dans un
océan de plaisir. Tout son corps picotait et les explosions de
couleur se succédaient dans son esprit. Elle sThumecta les levres
et se caressa doucement les seins et le ventre. Le désir qui
I’habitait était presque douloureux.

« Philippe ! » appela-t-elle.
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Tout tourbillonnait dans sa téte sous l'effet de la drogue,
dont lefficacité était désormais maximale. Elle avait dansé
autour du feu, s’était soumise aux frolements de dizaines
d’acolytes aux levres douces et a l’haleine parfumée par le
bouquet du vin. Les secrets du troisieme mystere l'avaient
imprégnée en méme temps que la musique nocturne et la brise
venue du mont sacré, le Korifi Fengari. Son nom résonnerait au
travers des siecles et ses exploits resteraient inégalés tant que
les étoiles brilleraient dans le firmament.

« Philippe ! »

Malgré 'effet de la drogue, elle restait consciente du passage
du temps ; I'heure mystique était presque écoulée. Elle roula sur
le coté.

Les tentures s’écarterent.

Il se tenait 1a, nu a l'exception de la cape blanche et du
casque cornu de Kadmilos. Il avanca vers elle et elle lui ouvrit
les bras. Pendant quelques secondes, il resta immobile a la
contempler, puis il la pénétra sans la moindre douceur. Elle
hurla en l'attirant de force sur elle ; le casque de métal lui glaca
la joue.

Du bout des doigts, elle caressa le casque, s’attardant sur les
cornes noires.

Il releva la téte et, 'espace d’'une seconde, leurs regards se
croiserent. Puis la drogue emporta la jeune femme et elle
sombra dans le néant, non sans une ultime pensée, pour le
moins troublante.

C’était impossible, et pourtant, a la lueur des lanternes, les
yeux verts de Philippe lui avaient brievement paru bleus.
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Le temple, été 357 av. J.-C.

Dérae s’éveilla peu avant midi. Rejetant le drap, elle alla a la
fenétre, le coeur léger. Elle avait vu Parménion et réduit a néant
les machinations d’Aida. Aujourd’hui méme, elle partirait pour
la Macédoine, ou elle attendrait le retour de celui qui avait été
Savra.

Car elle avait désormais la certitude qu’il 'aimait, lui aussi,
et il leur restait de nombreuses années devant eux. Elle se
sentait plus jeune qu’elle ne l'avait été depuis longtemps et
laissa éclater sa joie ; elle avait repris gotit a la vie.

Contrairement a ses craintes, il ne lui avait été guere difficile
de droguer le vin de Philippe. Toutes ces années de tourment
avaient été si inutiles...

Le soleil lui réchauffait le visage, mais elle se retourna
brusquement en sentant un vent glacé lui parcourir I’échine.
Une ombre enflait sur le mur, prenant rapidement I'aspect d’'un
démon ailé. Dérae se prépara au combat mais, quand la
silhouette se stabilisa, elle vit qu’il s’agissait de la forme
désincarnée d’Aida.

« Que viens-tu faire ici ? voulut savoir la Spartiate.

— Je tenais juste a te remercier. Sans ton aide et celle de la
pitoyable vieillarde qui t'a précédée, mes réves n’auraient
jamais pu se réaliser. » La femme en noir partit d'un rire
terrifiant : « Toi qui es capable d’emprunter les voies du passé
de l'avenir, fais-le sans attendre. Et pleure, ma colombe...» Sur
ces mots, elle se volatilisa. Dérae s’assit sur son lit et ferma les
yeux. S’envolant pour le palais de Samothrace, elle remonta le
cours du temps. Elle se vit apporter le vin a Philippe et s’assurer
qu’il buvait bien le gobelet qu’elle lui avait versé, puis elle
assista a sa fuite et a sa lutte contre Aida.

Alors, prise d'une sourde angoisse, elle revint au palais.
Parménion essayait vainement de réveiller son roi. Dérae
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poussa un cri de désespoir lorsque le strategos se déshabilla
pour enfiler le casque et la cape de I'Esprit du Chaos.

« Par les dieux, non...», Souffla-t-elle en le voyant s™unir a
Olympias.

Fuyant cette scéne insoutenable, elle ouvrit les yeux au
temple.

« Sans ton aide... mes réves n’auraient jamais pu se
réaliser. »

Quelle arrogance... quelle stupidité-Tamis avait vu la
naissance du Dieu Noir, puis le visage de Parménion. Pensant
que ce dernier serait I'’épée dont elle pourrait se servir pour
bannir les puissances des ténebres, elle avait manipulé sa
destinée, faconnant son avenir en le forcant a emprunter la voie
de la violence et de la haine. Elle en avait fait le guerrier ultime,
le tueur parfait-Le pere révé pour le Dieu Noir.

Une terrible rage enfla en Dérae. Toutes ses années de
dévouement envers les malades, tous ses espoirs et ses réves...
tout cela, pour rien.

Il n’y aurait pas pour elle de vie au coté de Parménion, pas de
retour glorieux vers 'amour qui I'attendait en Macédoine.

Elle leva les yeux vers les montagnes a la cime perdue dans
les nuages, revoyant les visions de carnage qui la hantaient
depuis des années : armées défilant sur des champs de bataille
ensanglantés, veuves et orphelins, cités en ruine, empires
déchus... Dans certains cas, le Dieu Noir était grec, dans
d’autres, perse : un chef parthe, un jeune prince issu des tribus
du Nord... une fois, il avait méme eu la peau noire et était arrivé
du sud de ’Egypte. Mais ces myriades de lendemains venaient
d’étre balayés d’'un seul coup. Dérae se laissa emporter par
l'océan du temps, qui la déposa devant un beau jeune homme
aux cheveux blonds et a I'armure dorée.

Dans tous les avenirs possibles, les armées de Macédoine
déferlaient sur le monde, leurs longues lances maculées de sang.

Elle observa 'homme a la cuirasse d’or au travers de
centaines de futurs potentiels. Chaque fois, la conclusion restait
la méme: un Dieu Noir triomphant et immortel devenait le
maitre du monde avant que sa chair humaine ne finisse par se
calciner pour révéler le véritable visage du mal incarné. Malgré
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le désespoir qui la submergeait, Dérae continua de chercher, et
elle trouva enfin une infime lueur d’espoir, 1'ultime escarbille
d’un feu mourant au creux de 'hiver.

L’enfant avait été concu a la fin de ’heure maudite, ce qui lui
conférerait au moins une étincelle d’humanité. Le Dieu Noir
serait puissant en lui mais, en cet instant, Dérae prit la décision
de consacrer sa vie a alimenter le fol espoir qu’elle venait
d’entrevoir : permettre a la nature humaine du garcon de se
développer malgré le démon qui I’habiterait.

« Au bout du compte, c’est toi qui avais raison, Tamis,
reconnut-elle avec tristesse. Il est impossible de les combattre a
l'aide de leurs propres armes. Nous ne pouvons pas ’emporter
de cette facon. »

Comme la prétresse défunte avant elle, elle pria le ciel de lui
indiquer quoi faire.

Et, comme Tamis, elle vit un homme au c6té du Dieu Noir...
un homme fort, un homme bon...

Parménion, le Lion de Macédoine.
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Lac Prespa, hiver 356 av. J.-C.

Phedre ferma les yeux pour mieux localiser la source du
danger. Tous les sons qui ’entouraient lui communiquaient une
sensation de sécurité : le bruit lent et régulier des sabots des
chevaux de I'escorte, le grincement des essieux et des roues en
bois du chariot, les conversations et les rires des soldats
disposés de part et d’autre de la voiture fermée de lourds
rideaux...

Pourtant, au plus profond d’elle-méme, elle entendait les cris
des mourants tandis que des scénes de violence et de carnage
défilaient devant ses yeux. Mais elle était incapable de
déterminer d’ou ils venaient. Ouvrant les yeux, elle regarda
Olympias, allongée de I'autre co6té de la cabine, sur des coussins
de soie remplis de duvet. La jeune reine dormait profondément.
Pheédre mourait d’envie de la toucher et elle réprima vivement
lacces de colere qui I'envahit. Olympias était divine, mais sa
beauté avait été souillée par son union avec le barbare de Pella,
et par cet enfant qui lui déformait le ventre. La prophétesse
détourna le regard.

« Je ne taime plus », chuchota-t-elle, espérant vainement
que le seul fait d’articuler ce mensonge le rendrait vrai.

Nous sommes redevenues sceurs, et c’est tout, songea-t-elle.
Leur amour était aussi mort que les fleurs de I'été. Phedre
soupira en se remémorant leur premiere rencontre, trois années
plus t6t. Deux adolescentes de quatorze ans vivant au palais du
roi : Phedre, timide mais possédant le don de voyance — ou
s’agissait-il d'une malédiction ? —, et Olympias, joyeuse et pleine
de vie, au corps déja formé et a la beauté irréelle.

Phedre s’était d’emblée sentie a I'aise avec la princesse, car
elle n’avait jamais réussi a voir I'avenir d’Olympias ou a percer
les secrets enfouis dans son esprit. Aupres de son amie, Phedre
avait I'impression d’étre une jeune fille comme les autres;
personne n’aurait pu lui faire plus beau cadeau.
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Nul ne comprenait la solitude qui entourait les devins et
devineresses. Le moindre contact se traduisait par une vision. Il
suffisait qu'un roi séduisant lui baise la main pour qu’elle voie le
sadique qu’il était vraiment, qu'une femme plus agée lui sourie
en lui tapotant le bras pour qu’elle ressente 'amertume que
lautre éprouvait a la savoir si jeune. Toutes les zones d’ombre
de l'esprit humain lui étaient révélées. Phedre fut prise d’'un
long frisson.

Sauf avec Olympias. A son contact, nulle vision a craindre.
Elles s’étaient aimées, d’abord comme deux sceurs, et puis...

Le chariot roula sur une pierre et ses occupantes furent
violemment secouées. Phedre écarta un rideau pour regarder a
I’extérieur. Le lac Prespa scintillait sur fond de monts du Pinde,
chaine séparant la Macédoine de I'Illyrie.

Olympias bailla en s’étirant. Elle se passa la main dans les
cheveux, puis s’assit et sourit a Phedre.

« Ou sommes-nous ? s'informa-t-elle.

— Nous atteindrons bient6t la plaine, ou nous serons
rejointes par I’escorte du roi.

— Il fait chaud et j’ai soif, se plaignit la reine. Et cet horrible
chariot me rend malade. »

Phedre se leva, dénoua le pan de peau fermant le toit de la
cabine et apostropha le conducteur. Ce dernier arréta I’attelage
et Olympias sortit pour prendre le soleil. Aussitot, le capitaine
des gardes épiriens mit pied a terre et sortit une outre pour lui
verser de I'eau dans une coupe argentée. Olympias le remercia
d’un sourire.

« Merci, Herkon. C’est tres aimable a toi. »

Le jeune homme devint écarlate et Phedre n’eut pas besoin
de le toucher pour savoir ce qu’il pensait. Lorsqu’elle descendit
rejoindre Olympias, la vision lassaillit de nouveau, plus
puissante encore que la premiere fois. Elle vit des cavaliers
dévaler la pente, le chariot renversé, Herkon mort, la gorge
tranchée...

Elle hurla et perdit connaissance.

Quand elle reprit ses esprits, un homme était penché sur elle,
qui lui tamponnait le visage a I'aide d’'un bout de tissu mouillé.

« Ils arrivent, gémit-elle.
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— Qui donc ? De qui parlez-vous ? »

L’air s’emplit soudain d’'un vacarme assourdissant. L’espace
d’'un instant, Pheédre crut que la vision revenait encore, puis
Herkon se leva brusquement en dégainant son sabre.

Plusieurs centaines de cavaliers descendaient des
montagnes, leur cape bigarrée flottant derriere eux.

« Des Illyriens ! » s’exclama Herkon en courant vers sa
monture.

Les cinquante gardes épiriens eurent tout juste le temps de
sortir leurs armes avant d’étre submergés. Olympias traina
Phedre sous le chariot au moment ou un nuage de poussiere
étouffant s’élevait alentour. La reine se couvrit la bouche dun
mouchoir en soie et les deux femmes se serrerent I'une contre
lautre, terrifiées par le bruit des armes et les cris des mourants.
Un cheval se cabra non loin et son cavalier tomba au sol,
heurtant de la téte la roue du chariot.

Cétait Herkon, la gorge tranchée. Olympias détourna le
regard pour ne plus avoir a regarder ses yeux vides.

La bataille parut durer plusieurs heures, puis la poussiere
retomba. Les deux femmes commencerent a distinguer des
silhouettes qui achevaient les Epiriens blessés a coups de dague.
Olympias tira un stylet du fourreau noué a sa cuisse tandis que,
cédant a la panique, Phedre fermait les yeux de toutes ses
forces.

« Hé! Regardez ce que nous avons la!» s’exclama un
guerrier en les apercevant.

Il s’agenouilla, avanca a quatre pattes en direction des
femmes et tendit la main vers elles. Olympias lui plongea son
stylet dans I'ceil et il s’effondra sans un cri. La jeune femme
tenta en vain de libérer sa lame, coincée dans l'orbite du mort. A
ce moment, plusieurs Illyriens souleverent le chariot et le
retournerent. Olympias se leva et se campa fierement devant
eux, le menton en avant.

« Vous mourrez pour cela, leur promit-elle.

— Personne ne va mourir, lui répondit un guerrier blond a la
barbe tressée et fourchue. Par contre, ton Philippe paiera un
bon prix pour te récupérer. Et si tu te montres gentille avec moi,
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princesse, il se peut que ton bref séjour parmi nous ne soit pas
déplaisant. »

Olympias toisa ses agresseurs avec un mépris manifeste, puis
son regard se porta derriere eux. Une ligne de cavaliers venait
d’apparaitre au sommet de la colline, et en son milieu se
trouvait un officier montant un cheval gris. Son armure de
bronze luisait au soleil et son casque s’ornait d'un long panache
blanc.

« On dirait que Philippe de Macédoine a déja fixé le prix de
ma libération et que c’est vous qui allez le payer, dit-elle d’'une
VOix posée.

— Acétas! Regarde! » s’écria 'un de ses agresseurs en
indiquant les cavaliers stationnaires.

Le chef des brigands poussa un juron et compta rapidement
les Macédoniens ; ces derniers n’étaient pas plus de soixante-
dix.

« A cheval ! ordonna-t-il. Ils sont trop peu nombreux pour
nous arréter. Abattez-les ! »

Les Illyriens se ruerent a la rencontre des Macédoniens.

« Regarde, Phedre, souffla Olympias en s’agenouillant a c6té
de la prophétesse terrifiée. Regarde comment se bat mon
époux. »

Son amie ouvrit les yeux a temps pour voir le soleil se
refléter sur la cuirasse de bronze. L’homme au cheval gris leva
son épée bien haut.

Aussitot, les Macédoniens se lancerent au galop pour
intercepter la charge adverse. Ils se disposeérent en pointe
derriere leur chef et leur formation transperca les rangs
illyriens. Olympias vit Acétas lutter pour atteindre 'homme en
bronze. Il y parvint enfin et, malgré la poussiere, elle put
distinguer le duel qui s’ensuivit. Elle ne se posait pas la moindre
question quant a l'issue de ce combat et ne se faisait pas le
moindre souci pour son sauveur. Elle attendait seulement
I'inévitable et sauta de joie quand I’épée luisante trancha la téte
du barbare dans un grand jaillissement de sang.

« Voila pour toi, fils de putain ! » hurla-t-elle.

Démoralisés, les Illyriens s’enfuirent et les Macédoniens les
poursuivirent apres s’étre reformés. Mais ’'homme au cheval
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gris n’avait pas bougé. Il s’approcha des deux femmes, suivi de
trois officiers.

« Philippe ! s’exclama Olympias en courant a sa rencontre.

— Non, madame, répondit-il en 6tant son casque. Ce n’est
que moi, Parménion. »

Ils camperent dans un bosquet proche des berges de
I’'Haliacmon. Parménion alla voir les blessés, qui avaient été
installés a I’écart afin que les cris qu’ils ne manqueraient pas de
pousser pendant qu’on les opérerait ne risquent pas d’inquiéter
les femmes. Dix-sept Macédoniens avaient péri au cours de
Iaffrontement, et sept autres souffraient de blessures diverses.
Le strategos s’agenouilla au c6té d’'un jeune soldat qui avait
perdu trois doigts a la main droite. Il avait le teint grisatre et
son visage ruisselait de sueur.

« Je ne sers plus a rien, désormais, se lamenta-t-il d’'une voix
faible. Que vais-je devenir ?

— Les dieux t'ont donné deux mains, Péris. Tu dois
apprendre a te servir de la gauche. Mais ce n’est pas si terrible ;
ne faisant pas partie de I'infanterie, tu n’as pas besoin de manier
la lance ou de te servir d'un bouclier. Tu es un excellent cavalier.
Tu ne vas tout de méme pas laisser une si petite blessure avoir
raison de toi.

— Je ne suis bon a rien de la main gauche, général.

— Nous ferons en sorte que cela change, toi et moi. »

Parménion passa au suivant, mais ce dernier venait de
mourir. Le Spartiate recouvrit son visage avant de poursuivre sa
tournée.

Quand il en eut fini, Bernios vint le trouver.

« Nous sommes intervenus juste a temps, fit le chirurgien en
essuyant son crane chauve a 'aide d’une serviette maculée de
sang.

— Si nous étions arrivés une heure plus tot, il n’y aurait pas
eu de bataille, et cela aurait été encore mieux, mon ami,
rétorqua Parménion.

— En effet, général, concéda l'autre en haussant les épaules
et en écartant les mains. Mais les choses auraient également pu
prendre une tournure bien plus mauvaise. Si nous avions eu une
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heure de retard, I’épouse de Philippe se serait fait enlever. Je ne
suis pas persuadé qu’il 'aurait pris avec le sourire. »

Parménion donna une tape dans le dos au chirurgien et
retourna au campement principal. Les quartiers des femmes
avaient été dressés au milieu des arbres afin de leur conférer
une certaine intimité, tandis que les cinquante et un soldats
survivants étaient assis autour de quatre feux de camp.
Parménion fit signe a Nicanor de le suivre. « T’es-tu occupé des
éclaireurs ? Voulut-il savoir.

— Oui, monsieur. Six hommes patrouillent les collines, et
trois autres sont postés au nord, a I’est et a I’ouest des bois.

— Parfait. Tu t’es bien battu, aujourd’hui ; le roi sera fier de
toi.

— Il y a bien longtemps qu’il a cessé de s’intéresser a moi,
mais cela ne me dérange pas, Parménion. Ne te fais pas de souci
a mon sujet. J’ai été son favori pour un temps, et maintenant il
m’a remplacé. Je me fais vieux, je le sais : j’ai vingt-sept ans,
désormais. » Il haussa les épaules. « Mais Olympias est tres
belle, ne trouves-tu pas ?

— Oui, répondit Parménion, un peu trop vite, avant de
détourner les yeux pour fuir le regard inquisiteur de Nicanor.
Veille a ce que les femmes ne manquent de rien. »

Une fois Parménion parti se coucher, Nicanor prit une outre
de vin qu’il apporta a la reine. Olympias s’était installée sur des
coussins pris dans le chariot, tandis que sa compagne attisait le
feu.

«Je vous apporte de quoi boire, mesdames, fit-il en
s’inclinant bien bas.

— A qui avons-nous affaire ? demanda Olympias en lui
dédiant un sourire étincelant.

— Nicanor. Je suis le premier capitaine de Parménion.

— Joins-toi a nous, Nicanor. »

Il servit le vin, qu’il coupa d’eau, puis plia sa cape avant de
s’asseoir dessus.

« Pourquoi Parménion n’est-il pas venu nous voir en
personne ? voulut savoir Olympias.

— Il... euh, il est fatigué, madame. Il a mal dormi la nuit
derniere, tant il s’inquiétait que nous puissions arriver en retard
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au rendez-vous. Il redoutait une attaque des Illyriens, et il avait
raison, comme d’habitude. C’est extrémement désagréable, a la
longue.

— Et pourtant tu 'apprécies ?

— Oh, oui, madame. C’est le meilleur général qui soit au
monde. Grace a lui, 'armée de Philippe terrorise désormais tous
Nnos ennemis.

— Mais il n’est pas macédonien.

— Si, a moitié, corrigea Nicanor. Mais il a été élevé a Sparte.

— Dans ce cas, peut-étre pouvons-nous lui pardonner ses
mauvaises manieres. Les Spartiates ne sont pas renommeés pour
leur courtoisie.

— Je ne crois pas qu’il ait voulu se montrer discourtois
envers vous, loin de la. Il m’a ordonné de veiller a ce que vous
ne manquiez de rien. Je pense qu’il avait I'impression que vous
préféreriez vous reposer et oublier votre récente épreuve plutot
que de devoir subir sa compagnie. »

Olympias sourit et toucha le bras de Nicanor.

« Tu es un bon ami de ton général et tu sais plaider sa cause.
Je lui ai déja pardonné. Et maintenant, Nicanor, je souhaiterais
dormir. »

Le jeune homme se leva et salua les deux femmes avant de
récupérer sa cape et de retourner au campement.

« Tu devrais avoir honte de toi. Tu lui as tourné la téte, le
pauvre », commenta Phedre.

Le sourire d’Olympias disparut instantanément.

« Nous sommes en terre étrangere et je vais avoir besoin
d’alliés, répondit-elle a mi-voix. Pourquoi Parménion est-il resté
al’écart ?

— Peut-étre était-il en effet fatigué, comme l'officier vient de
nous le dire.

— Non. Il a refusé de me regarder droit dans les yeux quand
nous nous sommes trouvés en présence 'un de lautre. Mais
quelle importance ? Nous sommes en sécurité et I’avenir nous
appartient.

— Aimes-tu Philippe ? demanda brusquement Phedre.

— Si je 'aime ? Cest mon époux, le pere de I'enfant que je
porte. Qu’est-ce que 'amour a a voir la-dedans ? Et puis, je ne
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I’ai rencontré quune seule et unique fois: la nuit de notre
mariage, a Samothrace, il y a sept mois de cela.

— Qu’as-tu ressenti quand il t’a fait 'amour ? » La reine
s’allongea pour mieux revivre l'instant.

« La premiere fois a été prodigieuse et indéfinissable... mais
le lendemain, toute la magie avait disparu. Il s’est agité sur moi
en grognant et s’est endormi aussitot apres. » Elle bailla.
« Apporte-moi des couvertures et quelques coussins
supplémentaires, Phedre. J’ai sommeil.

— Tu devrais dormir dans le chariot ; il y fait plus chaud.

— Je veux voir les étoiles, répondit Olympias. Je veux
contempler la Chasseresse. »

Elle repensa a Samothrace et a la nuit des mysteres. Par
dizaines, les femmes avaient dansé dans la clairiere, buvant,
riant et machant les herbes sacrées qui communiquaient visions
et réves euphoriques. La procession était ensuite retournée au
palais et Olympias avait été portée jusqu’au lit de Philippe.

Elle I'avait attendu, la téte emplie de formes mouvantes et de
couleurs incroyablement brillantes... les tentures écarlates, la
soie jaune, les coupes en or...

Et il était venu a elle, le visage couvert par le casque du
chaos, comme le voulait le rituel. Elle avait ressenti la froideur
du métal contre sa joue tandis que le corps de son époux la
couvrait telle une cape qu’un feu aurait réchauffée.

Engoncée dans ses couvertures, la nouvelle reine de
Macédoine s’endormit sous le regard des étoiles.

Incapable de trouver le sommeil, Parménion contemplait les
mémes astres en se remémorant lui aussi la méme nuit. La
honte qu’il ressentait était si vive qu’elle en devenait presque
douloureuse. Il avait souvent commis des actes qui I'avaient
empli de tristesse ou qui lui avaient laissé des cicatrices, tant a
I’ame que sur le corps, mais l'infamie était une sensation
nouvelle pour lui.

La nuit fatidique avait été similaire a celle-ci: des étoiles
comme autant de gemmes brillantes sur une plage de sable noir,
un air frais et pur. Philippe s’était saoulé en attendant sa
promise et avait fini par s’effondrer sur son divan au moment
ou 'on amenait son épouse dans la chambre.
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Par un interstice du rideau, Parménion avait vu Olympias,
nue, resplendissante et languissante... languissante...

Il essaya de se convaincre du bien-fondé de son acte. Apres
tout, il était vital que l'union flit consommeée la nuit méme.
Philippe ne le lui avait-il pas dit en ces termes ?

« Si je ne I'honore pas a I'heure dite, le mariage sera caduc.
Tu te rends compte, Parménion ? »

Mais ce n’est pas pour cette raison que le Spartiate avait
enfilé le casque centenaire. Il lui avait suffi de poser les yeux sur
cette inconnue pour la désirer avec une intensité qu’il n’avait
plus connue depuis que la femme de sa vie lui avait été
arrachée, un quart de siecle plus to6t. Il lui avait fait 'amour
puis, quand elle s’était endormie, il était retourné aupres de
Philippe, qu’il avait revétu de la cape et du casque avant de le
porter jusqu’a la couche d’Olympias.

Tu as trahi le roi que tu avais juré de servir. Comment
pourras-tu te racheter ?

La nuit était fraiche et Parménion finit par se lever.
S’enveloppant dans sa cape de laine noire, il sortit du
campement.

« Je suis réveillé, monsieur, lui dit la premiere sentinelle,
qu’il ne reconnut pas dans le noir.

— Je n’en doutais pas un seul instant, ’assura le général. Tu
es un soldat de Macédoine. »

Il erra un moment dans les bois et finit par rejoindre la berge
de 'Haliacmon. L’eau du fleuve était aussi noire que celle du
Styx, méme si sa surface scintillait a la lueur des étoiles.
Parménion s’assit sur un rocher et pensa a Dérae.

Cinqg jours d’amour, de passion débridée... apres quoi on la
lui avait ravie pour la livrer en pature aux flots démontés, les
mains ligotées dans le dos. Sacrifiée aux dieux pour protéger
Sparte...

Et Sparte avait eu grand besoin de cette protection! Il
revécut la bataille de Leuctres, ou son sens de la stratégie avait
précipité la chute de sa cité natale.

« Tu es Parménion, la Mort des Nations », lui avait dit la
vieille prophétesse. Comme elle avait eu raison! L’année
précédente, il avait conduit I'armée macédonienne contre
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Bardylis. Le vieux roi était mort sept mois apres sa défaite,
laissant derriere lui un pays dévasté.

Levant les yeux au ciel, Parménion se représenta le visage de
Dérae, ses cheveux d’or roux et ses yeux d’émeraude...

« Que suis-je sans toi ? Souffla-t-il.

— Vous parlez tout seul, général ? demanda un soldat qu’il
n’avait pas vu.

— Cela arrive quand on se fait vieux. »

La lune émergea de derriere les nuages et il reconnut
Cleiton, un natif de l'est du pays qui avait rejoint I'armée
l’'automne passé.

« La nuit est calme, monsieur, lui dit le jeune homme. Vous
étiez en train de prier ?

— Sil'on veut. Je pensais a une jeune femme que j’ai connue.

— Etait-elle belle ? demanda le soldat en calant sa lance
contre un rocher et en s’asseyant en face de son supérieur.

— Tres belle. Mais elle est morte. Tu es marié ?

— Oui, monsieur. J’ai une femme et deux fils en Crousie. Ils
emmeénageront a Pella des que jaurai assez d’argent pour leur
louer une maison.

— Cela demandera peut-étre du temps.

— Oh, je ne pense pas, monsieur. Il y aura bientot une
nouvelle guerre et notre solde va augmenter. Je devrais
retrouver Lacia dans les six mois.

— Si je comprends bien, tu attends cette guerre avec
impatience ?

— Bien siir, monsieur. Notre heure est venue. Les Illyriens et
les Pannoniens ont été anéantis, et ce sera bientot le tour de la
Thrace ou de Phérai. Ou Olynthe, peut-étre. Philippe est un roi
guerrier. Il veillera a ce que son armée ne manque de rien.

— Sans doute as-tu raison, acquiesca Parménion en se
levant. Et j’espéere que tu auras ta maison.

— Merci, monsieur. Bonne nuit.

— Bonne nuit, Cleiton. »

Le général retourna se coucher, mais son sommeil fut
troublé par de mauvais réves.

Dérae courait a flanc de colline, terrorisée. Il tenta de
s’approcher d’elle pour la rassurer, mais elle s’enfuit en criant
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des qu’elle le vit. Incapable de la rattraper, il s’arréta finalement
au bord d’'un cours d’eau, ou il regarda son reflet. La surface
inégale lui renvoya I'image du masque du chaos. Arrachant le
casque, il appela Dérae.

« Arréte ! Cest moi, Parménion ! »

Mais elle ne I'entendit pas et disparut a sa vue.

Il se réveilla brusquement et s’assit. Son dos lui faisait mal et
une douleur sourde martelait ses tempes.

« Espece d’idiot, tu as oublié de prendre ton sylphium », se
fustigea-t-il.

De I'eau chauffait sur un feu. Il plongea sa coupe dedans et
manqua s’ébouillanter. Puis, ajoutant les herbes séchées au
liquide, il les remua a l'aide de sa dague et attendit que
I'infusion refroidisse pour pouvoir la boire. La douleur disparut
peu apres.

« Tu as une téte affreuse, mon ami, lui dit Bernios. Ne
t’arrive-t-il jamais de dormir ?

— Si, quand il le faut vraiment.

— Eh bien, c’est le cas en ce moment. Tu n’es plus tout jeune
et ton corps a besoin de repos.

— Je n’ai que quarante-trois ans, ce qui ne fait pas de moi un
vieillard, répliqua sechement Parménion. Et je suis encore
capable de courir une vingtaine de milles si je le souhaite.

—Je n’ai pas dit que tu étais décrépit; jai juste fait
remarquer que tu n’étais plus un jeune homme. Et tu t’emportes
pour un rien, ce matin. Voila un autre signe de vieillissement.

— Mon dos me fait souffrir... et ne viens pas me dire que
c’est a cause de mon age. J’ai un bout de fer de lance coincé sous
mon omoplate. Et toi ? Pourquoi ne dors-tu pas ?

— Un autre homme est mort dans le courant de la nuit. Je
suis resté a ses cotés. Personne ne devrait jamais mourir seul. Il
avait recu un coup dans le ventre, et il n’existe pas d’agonie plus
douloureuse. Mais il ne s’est pas plaint, sauf dans les derniers
instants.

— De qui s’agissait-il ?

— Je ignore, et ce n’est pas la peine de me resservir I'un de
tes sermons. Je sais 'importance que tu attaches a ce genre de
détails, mais je ne peux me souvenir de tous les visages.
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— Que lui as-tu donné ?

— Du pavot, une dose mortelle.

— C’est contraire a la loi. Je préférerais que tu ne m’avoues
pas de tels actes.

— Alors ne me demande rien ! riposta le chirurgien. Excuse-
moi, Parménion. Je suis fatigué, moi aussi. Mais je commence a
me faire du souci a ton sujet. Cela fait plusieurs jours que je te
vois tendu. Quelque chose te trouble ?

— Rien d’important.

— Ne dis pas de bétises, tu es trop intelligent pour te
préoccuper de broutilles. Souhaites-tu en parler ?

— Non.

— Tu en as honte ?

— Oui, admit le Spartiate.

— Dans ce cas, garde-le pour toi. On prétend souvent que la
confession facilite la guérison, mais n’en crois rien, Parménion.
C’est la pire souffrance qui soit. Qui est au courant ?

— Personne d’autre que moi.

— Alors, cela ne s’est jamais produit.

— Il serait plaisant que les choses soient aussi simples.

— Pourquoi les compliquer ? Tu es trop dur avec toi, mon
ami, et jai une mauvaise nouvelle a t'annoncer : tu n’es pas
parfait. Et maintenant, va te reposer. »

« Fais quelques pas en ma compagnie », demanda Olympias
a Parménion.

C’était la deuxieme nuit et la petite troupe venait de dresser
le camp au fond d’une déclivité de la plaine d’Emathie. Le
Spartiate suivit la reine jusqu’a l’endroit ou les deux femmes
avaient été installées. Voyant qu’il était nerveux, Olympias lui
prit le bras, appréciant le regain de tension que cette proximité
provoquait chez Parménion.

Il n’est donc pas insensible a ma beauté, songea-t-elle avec
satisfaction.

« Pourquoi m’évites-tu, général ? demanda-t-elle
innocemment.

— Ce n’est pas le cas, votre majesté. Mais je dois vous
ramener saine et sauve a Pella. Cette priorité m’accapare
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constamment, et je crains que ma compagnie ne soit guere
agréable. »

Elle s’assit sur les coussins préparés a son intention et
enroula un chale brodé d’or autour de ses épaules.

« Parle-moi de Philippe, lui dit-elle. Il y a tant de choses que
j'ignore a son sujet. Est-il gentil envers ses serviteurs ? Frappe-
t-il ses épouses ? »

Parménion s’installa pres du feu.

« Par ou commencer, madame ? Cest un roi, et il se
comporte comme tel. Non, il ne bat pas ses femmes, ni ses
serviteurs, mais n’allez pas le croire faible pour autant. Il n’a
qu'une seule autre épouse, Audata, la fille du roi Bardylis. Mais
elle réside désormais en Pélagonie... par choix.

— Je me suis laissé dire que Philippe lui avait fait un enfant,
dit la jeune femme en frottant inconsciemment son ventre
gonflé.

— Oui, une tres belle petite fille.

— Etrange, compte tenu de la laideur de la mére, rétorqua
machinalement Olympias.

— Il existe plusieurs formes de beauté, madame, et toutes ne
sont pas aussi éphémeres que celle de la chair, la corrigea-t-il
d’un ton distant.

— Pardonne-moi, mais j’ai du mal a ne pas me montrer
jalouse. J’aimerais que nous soyons amis. Le serons-nous ?
demanda-t-elle en le regardant droit dans les yeux.

— Tout au long de notre vie. »

Une fois Parménion reparti, Phedre s’approcha de la reine.

« Tu ne devrais pas flirter avec ces Macédoniens, Olympias,
lui conseilla-t-elle.

— Je ne le faisais pas, méme si Parménion serait séduisant
sans ce nez d’aigle. Philippe est un roi guerrier et il aura de
nombreuses épouses ; je dois m’assurer que mon fils restera
toujours I’héritier du trone et il n’est jamais trop tét pour se
faire des alliés. Parménion a porté Thebes vers la gloire en
anéantissant la puissance de Sparte. L’an dernier, il a annihilé
les Illyriens et, avant cela, il a combattu pour le grand roi.
Personne ne l'a jamais vaincu. Ne penses-tu pas qu’il vaut
mieux s’en faire un ami ?
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— Tu as beaucoup appris.

— Et ce n’est pas tout : le roi a trois conseillers en qui il place
sa confiance. Le premier est Parménion, qui décide en matiere
de stratégie. Puis vient Attalus, I'assassin, un homme froid et
dangereux. Enfin, il y a Antipatros, le général en second, qui est
un guerrier fiable et courageux.

— Qu’en est-il des femmes ?

— Philippe n’a qu’une pietre opinion d’elles, a I’exception de
Simiche, la veuve de son frere, dont il a fait sa confidente. Elle
aussi, je m’en ferai une alliée.

— Tes plans semblent prendre forme.

— Ils ont été élaborés a Samothrace par dame Aida. Elle sait
tout et connait le passé comme I’avenir. Elle m’a choisie et je ne
la décevrai pas.

— L’aimes-tu ?

— Serais-tu jalouse, sceur de mon ceeur ?

— Oui, de tous ceux et celles qui te touchent ou osent te
regarder.

— Tu devrais te trouver un homme. Je peux m’en charger a
ta place, si tu le souhaites.

— Difficile de concevoir plus terrible chatiment », dit Phedre
en se rapprochant de son amie.

A cet instant, une musique suave et mélancolique s’éleva du
campement des soldats. Une voix accompagna les notes claires
de la flite, entonnant non pas un hymne guerrier, mais une
chanson d’amour d’'une douceur surprenante. Olympias se leva
et alla rejoindre les soldats, qui avaient constitué un cercle
autour des deux artistes. Elle frémit en voyant ces guerriers
revétus de leur cuirasse et qui avaient posé leur arme a portée
de main écouter une mélodie contant I’histoire de deux amants.
Le chanteur n’était autre que Nicanor. Il se tut en apercevant les
deux femmes et les soldats se leverent comme un seul homme.

« Non, Nicanor, lui dit-elle. Ne t’arréte pas, je te prie. Cest
tellement beau. »

Il lui sourit, s’inclina, et reprit son chant une fois que le
flitiste eut recommencé a jouer. Olympias s’intégra au cercle,
Phedre a son c6té. La prophétesse frissonna et la reine écarta
son chale pour lui permettre d’appuyer la téte contre son
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épaule. Nicanor chanta une heure durant. Nul sifflet, nulle
exclamation ne vinrent saluer la fin des morceaux, mais
Olympias eut 'impression d’étre retombée en enfance. Elle se
sentait en sécurité au milieu de ces guerriers expérimentés.
Phedre sommeillait sur son épaule.

Soudain, Parménion s’agenouilla a coté d’elle.

« Je vais la porter, fit-il a mi-voix pour ne pas réveiller la
dormeuse.

— Merci », répondit Olympias.

Lorsqu’il souleva Phedre dans ses bras, la jeune femme
murmura quelques paroles incompréhensibles sans pour autant
se réveiller. Les soldats éteignirent les feux et s’'emmitouflerent
dans leurs couvertures tandis que Parménion ramenait la
prophétesse au chariot. Nicanor lui ouvrit la porte du véhicule
et il allongea la jeune femme sur les coussins avant de la
recouvrir de deux capes de laine.

« Tu chantes merveilleusement bien, Nicanor, déclara
Olympias. Le souvenir de cette soirée restera gravé dans mon
coeur. »

Il devint écarlate.

« Les hommes aiment entendre chanter, expliqua-t-il. Cela
leur rappelle leur foyer et leur famille. Je ne puis vous dire
combien le fait que vous ayez apprécié compte pour moi. »

Nicanor la salua bien bas et se retira. Parménion s’apprétait
a le suivre quand la reine le retint.

« Me tiendras-tu compagnie un moment, général ?

— Avec plaisir. »

Le feu s’était presque éteint et il le fit repartir en ajoutant du
petit bois. Le premier froid de I'hiver descendait des montagnes,
dont la cime se couvrait déja de neige.

« De quoi avez-vous peur ? demanda-t-il enfin.

— Pourquoi devrais-je avoir peur? répondit-elle en
s’installant a c6té de lui.

— Vous étes jeune, madame ; moi, non. Vous savez cacher
vos émotions, mais cela ne m’empéche pas de percevoir votre
inquiétude.

— Je crains pour mon fils, reconnut-elle d’'une voix presque
inaudible. Ce sera un grand roi... s’il vit. Il doit vivre !
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— Je suis un soldat, Olympias. Je ne peux vous promettre
que rien ne lui arrivera. Mais, pour ce que cela vaut, je le
protégerai de mon mieux.

— Pourquoi ? »

La question était naturelle, et pourtant Parménion sentit
qu’elle lui traversait ’esprit comme un trait de feu. Incapable de
répondre immédiatement, il s’accorda le temps de la réflexion
en attisant les flammes a ’'aide d’une branche.

« Je sers Philippe et c’est son fils, dit-il enfin.

— Dans ce cas, je suis rassurée. On dit en Epire que la
Macédoine s’attaquera bientot aux cités de la Chalcidique et que
Philippe cherche a devenir le maitre de toute la Grece.

— Je n’ai pas d’avis a émettre concernant les plans du roi,
madame, et il ne me met pas toujours dans la confidence.
Autant que je sache, Philippe veut s’assurer que la Macédoine
ne risque plus rien. Pendant longtemps, son pays a été dirigé
par d’autres et sa destinée était décidée par les politiciens
d’Athenes, de Sparte ou de Thebes.

— Et pourtant, il s’est emparé d’Amphipolis, une cité
indépendante.

— Personne n’est jamais vraiment indépendant. Amphipolis
était une enclave athénienne, une téte de pont en Macédoine,
révéla-t-il, embarrassé par les questions directes qu’elle lui
posait.

— Mais qu’en est-il d’Olynthe et de la Ligue de Chalcidique ?
Ne constituent-elles pas une menace ? Olynthe aussi a noué des
liens étroits avec Athénes, de méme que Pydna et Méthone.

— Je vois que vous étes intelligente et plus avisée que votre
age ne pourrait le laisser croire. Mais vous ne I'étes pas encore
suffisamment pour savoir les sujets dont on peut ou non
discuter. Ne me faites pas trop confiance, Olympias. Je suis
I’homme du roi.

— C’est justement pour cette raison que je te fais confiance,
car moi, je suis sa femme. La vie de mon fils dépend de la survie
de Philippe. Lorsque le roi meurt, la coutume macédonienne ne
veut-elle pas que son successeur élimine tous ses héritiers ?

— C’était en effet le cas autrefois, madame, mais vous devez
savoir que Philippe a laissé la vie sauve au fils de son frere. Ce
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que je veux dire, c’est qu’il ne faut vous confier a personne. Ni a
moi, ni a Nicanor, ni a qui que ce soit d’autre. Si vous avez des
questions, posez-les directement a Philippe.

— Tres bien, Parménion. La lecon a porté ses fruits. Me
pardonneras-tu ? »

Le sourire de la jeune femme était un véritable
enchantement, mais le Spartiate se forca a y résister.

« Par contre, voila une arme que vous savez déja utiliser a
bon escient, plaisanta-t-il.

— Ah, quelle perspicacité. N’ai-je donc aucun secret pour toi,
Parménion ?

— Vous pouvez en avoir autant que vous le souhaitez,
madame. Vous étes intelligente et tres belle ; je pense que vous
captiverez longtemps le roi. Mais ne vous y trompez pas : lui
aussi est doté de grandes facultés de discernement.

— S’agit-il d’'un avertissement, général ?

— Seulement d’un conseil d’ami, madame.

— As-tu beaucoup d’amis ?

— Deux. Le premier se nomme Mothac, 'autre Bernios. Je
n’ai pas pour habitude d’offrir mon amitié a la légere »,
répondit-il en la regardant droit dans les yeux.

Elle lui frola le bras du bout des doigts. « J’apprécie a sa
juste valeur I'immense honneur que tu me fais. Mais Philippe
n’est-il pas ton ami, lui aussi ?

— Un roi n’a pas d’amis, madame ; il n’a que de loyaux
serviteurs et des ennemis jurés... et encore ces deux catégories
peuvent-elles se révéler interchangeables. Reconnaitre ce fait
rapidement est la marque d’un grand souverain.

— Tu es un bon professeur. Mais jai encore une question
pour toi, si cela ne te dérange pas.

— Du moment qu’elle n’a pas trait a la stratégie », répondit-il
en souriant.

Elle resta un long moment silencieuse. La bonne humeur de
Parménion transformait ses traits et lui donnait presque
I’apparence d’un jeune garcon.

« Non, fit-elle enfin. Du moins, pas directement. Je
m’interroge a ton sujet, Parménion. Quelle ambition un homme
de ta réputation peut-il nourrir ?
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— C’est une excellente question », répondit-il en se levant.

S’inclinant devant elle, il retourna au campement principal
et vérifia que toutes les sentinelles se trouvaient bien a leur
poste avant de s’accorder quelques heures de repos.

Seule dans le chariot, Phedre avait les yeux grands ouverts et
son coeur cognait dans sa poitrine. Quand Parménion l'avait
soulevée, elle avait été tirée du sommeil par sa force mentale.
L’esprit du général était trop fort pour qu’elle puisse le lire, mais
elle s’était retrouvée emportée par une succession d’images
d’une intensité presque terrifiante. Une vision écrasait toutes les
autres, et c’était elle qui faisait trembler la jeune femme et lui
asséchait la gorge.

Depuis toujours, Phedre savait comment se débarrasser de
sa malédiction. Sa mere I’avait prévenue.

« Lorsque tu t'offriras a un homme, tes pouvoirs se flétriront
et mourront comme une rosé en hiver. »

Une telle idée était si répugnante que Phedre préférait
conserver son don que de le perdre de cette maniere. Mais
aujourd’hui... méme si cela ne lui plaisait pas davantage, la
récompense dépasserait ses réves les plus fous. Elle se
remémora la vision et regarda de nouveau un avenir glorieux se
dérouler devant elle.

Comment pouvait-elle refuser de prendre le risque ?

Elle se leva, enroula un chale autour de ses épaules et
contempla les étoiles par la fenétre du chariot. Parménion et
Olympias discutaient a coté du feu. La voix de 'homme était
douce, mais ses paroles trahissaient une confiance inébranlable,
née d'une grande force intérieure.

Je pourrais apprendre a I'aimer si je le voulais vraiment, se
dit-elle sans y croire. Mais cela n’a pas d'importance, de toute
facon. Je n’ai nul besoin d’éprouver des sentiments pour lui.

Elle attendit que Parménion reparte et fit semblant de
dormir quand Olympias monta dans I’habitacle. Les heures
s’écoulerent lentement. S'armant de courage, Phedre sortit de la
voiture et se rendit silencieusement au campement, ou elle
chercha Parménion. Il sommeillait a I’écart des soldats, dans un
creux abrité des regards. En le voyant, la détermination de
Phedre faillit s’envoler mais, faisant appel a toute sa volonté,
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elle O0ta sa robe et s’allongea a c6té de lui en se glissant sous la
couverture qui le recouvrait. Elle resta longtemps immobile,
incapable de le réveiller. Mais la vision s'imposa de nouveau a
elle, plus nettement encore que la premiere fois. Elle lui caressa
doucement la poitrine. Méme maintenant, elle n’arrivait pas a
lire en lui; elle percevait juste un déferlement de scenes
aléatoires menacant de la submerger.

Sa main glissa plus bas. Parménion poussa un gémissement,
mais n’ouvrit pas les yeux pour autant. Les doigts de Phedre
effleurerent son pénis et, prise de panique, elle recula. Puis,
inspirant profondément, elle revint résolument a la charge et
commenca a le caresser. Bien vite, elle sentit son membre se
gorger de sang. A cet instant, il se réveilla et se tourna vers elle.
Sa main se posa fugitivement sur ’épaule de la jeune femme et
descendit englober son sein.

Je te tiens ! songea-t-elle. Tu m’appartiens ! Et notre fils sera
le dieu-roi. Il deviendra le maitre du monde !

Et elle revit une fois encore le chef de guerre menant ses
troupes a la conquéte du monde.

Le premier-né de Parménion.

Mon fils !
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Le temple, hiver 356 av. J.-C.

Allongée sur son lit, Dérae brisa les chaines qui liaient son
esprit a sa chair pour s’envoler dans I'azur du firmament. Au
loin, les nuages se regroupaient ; ils annoncaient un orage mais
l1a ou elle se trouvait il faisait encore beau. Les mouettes du bord
de mer volaient tout autour de la forme invisible de la prétresse,
a qui leur liberté mit du baume au cceur.

Elle traversa rapidement la mer et la presqu’ile fourchue
constituant la Chalcidique pour aller rejoindre a Pella ’'homme
que les Parques lui avaient volé. Elle le trouva dans la salle du
trone de Philippe... et regretta aussitot de n’avoir pas choisi un
autre jour pour accomplir ce voyage. Car il se tenait au co6té
d’Olympias.

Le chagrin qui s’abattit sur Dérae lui fit 'effet d'un coup de
poing au plexus.

Olympias, la mere du Dieu Noir !

La mere du fils de Parménion...

Un subit acces de haine menaca de submerger la prétresse et
sa vision se voila.

Aidez-moi, seigneur de ’harmonie, implora-t-elle.

Elle vit Olympias avancer vers les bras ouverts de Philippe,
percut la jalousie qui s'imprima momentanément sur les traits
de Parménion.

« Quel mal t’avons-nous fait, mon amour ? » murmura-t-
elle.

Les années qu’elle avait passées au coté de Tamis lui
revinrent en mémoire. Ensemble, elles avaient combattu la
venue du Dieu Noir. Selon la vieille prophétesse, Parménion
était ’épée de la Source, le seul homme pouvant empécher
Kadmilos de s’incarner. Comme elles avaient pu se montrer
vaniteuses... et stupides. Agissant en secret, Tamis avait
manipulé la destinée de Parménion pour faire de lui un
combattant tel que le monde civilisé n’en avait jamais connu :
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un guerrier, un tueur, et surtout un stratege inégalé. Tout cela
pour qu’il réduise a néant les plans du Dieu Noir. Et c’était
I'inverse qui s’était produit-La colere de Dérae enfla encore.
L’espace d'un instant, elle fut prise d'une envie folle d’'user de
ses pouvoirs pour tuer l'enfant dans le ventre de sa mere.
Effrayée par sa réaction, elle s’enfuit en direction du temple.

La, sa fureur se transforma en tristesse quand elle vit son
corps aux traits ridés et aux cheveux parsemés de fils d’argent.
Autrefois, elle avait été aussi belle qu’Olympias et Parménion
lavait aimée. Mais ce temps était bel et bien révolu. Oui,
songea-t-elle. S’il pouvait te voir aujourd’hui, il se détournerait
de toi pour aller connaitre le bonheur dans les bras de femmes
plus jeunes, comme Olympias.

Réintégrant son enveloppe charnelle, elle dormit pendant
deux bonnes heures, et c’est finalement Leucion qui la réveilla.

«Je t'al préparé un bain, lui dit-il. Et j’ai acheté trois
nouvelles robes pour toi au marché.

— Je n’ai pas besoin de robes, et je n’ai pas d’argent.

— Tes vétements sont tous usés jusqu’a la corde, Dérae. Tu
commences a avoir I'air d'une mendiante. Quant a moi, jai de
quoi payer. »

Elle fut tentée de lui reprocher sa dépense inutile, puis
décida de n’en rien faire. Leucion était venu la servir de son
plein gré. Il ne demandait rien en retour.

« Pourquoi restes-tu ? lui demanda-t-elle alors que sa vision
spirituelle lui permettait de voir les traits séveres de '’homme.

— Parce que je t'aime. Tu le sais, je te ’ai assez répété.

— C’est ma vanité qui me pousse a toujours te poser la méme
question. Mais je me sens coupable, car nous n’aurons jamais
plus qu’aujourd’hui. Nous sommes frere et sceur, et nous le
resterons.

— C’est déja plus que je ne mérite. » Elle lui caressa la joue
de I'index.

« Non, tu mérites bien plus, I'assura-t-elle. Cesse de penser a
notre premiere rencontre. Ce n’était pas toi, Leucion. Il existe en
ce monde des forces qui nous manipulent puis nous rejettent
quand elles n’ont plus besoin de nous. Tu étais possédé.
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— Je sais, répondit le soldat aux cheveux gris. J’ai étudié les
mysteres, moi aussi. Mais le ténébreux ne peut que se nourrir de
ce qui existe déja. J’ai failli te violer, Dérae, et je t’aurais tuée. Je
ne savais pas que mon ame recelait tant de noirceur.

— Tais-toi ! Chacun de nous a en soi sa part d'ombre et sa
part de lumiere. Pour toi, c’est cette derniere qui a fini par
I'emporter. Sois-en fier. Tu m’as sauvé la vie et tu es le seul ami
qu’il me reste. »

Leucion soupira et se forca a sourire.

« Je saurai m’en satisfaire », fit-il.

Sur ce mensonge, il alluma un feu et Dérae s’assit a coté,
perdue dans ses pensées. Son regard spirituel suivait
machinalement la danse des flammes.

« J’ai besoin d’aide, murmura-t-elle. Ou es-tu, Tamis ? »

L’intensité du brasier augmenta subitement et les langues de
feu se déformerent pour constituer un visage de femme. Dérae
leva instinctivement les mains et une douce lumiere I’entoura
d’une aura protectrice.

« Tu n’as nul besoin de te défendre contre moi, lui apprit le
visage désincarné. Et il ne t’est plus possible d’appeler Tamis. Je
suis Cassandre. »

Les traits gagnerent en netteté. Sans relacher totalement sa
garde, Dérae mit un terme a son sortilege.

« Tu es la prétresse de Troie ? s’enquit-elle.

— Je I’étais, il y a bien longtemps, confirma Cassandre. J’ai
prévenu Tamis que la voie qu’elle avait choisie était pure folie,
mais elle a refusé de m’écouter. Quand Parménion et Olympias
ont concu le Dieu Noir, elle a succombé au désespoir. Son ame
est désormais perdue, fragmentée comme un clair de lune a la
surface de I'eau.

— Ne peux-tu point I'aider ?

— Non. Méme si tous les autres 'ont pardonnée, elle se
refuse I’absolution. Peut-étre finira-t-elle un jour par retrouver
la lumiere, mais jen doute. Et toi, jeune Spartiate ? En quoi
puis-je t’aider ?

— Dis-moi comment combattre le mal qui se profile a
I’horizon.
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— De mon vivant, j’avais pour don — encore que ce terme ne
me paraisse guere approprié — de toujours dire la vérité, mais
de ne jamais étre crue. Tamis s’est laissé corrompre par son
orgueil. Elle a fini par se convaincre qu’elle seule pouvait
vaincre Kadmilos. Mais la vanité n’est pas un cadeau de la
Source. En t’enseignant les mysteres, Tamis t’a transmis son
plus gros défaut. Je te conseille de ne rien faire. Continue de
guérir, d’aider ceux qui souffrent et de les aimer.

— Je ne peux pas, avoua Dérae. Je suis tout aussi fautive que
Tamis. Il faut au moins que j’essaye de réparer mon crime.

— Je sais, répondit tristement Cassandre. Dans ce cas, sers-
toi de ta téte. Tu as vu Aida et tu connais la malice qui I’habite.
Crois-tu qu’elle ne te surveille pas, elle aussi ? Et si elle est préte
a tuer un enfant, ne penses-tu pas qu’elle éprouvera encore
moins de remords a t’éliminer, toi ?

— Nous nous sommes déja affrontées par deux fois. Elle n’est
pas assez forte pour me vaincre.

— L’orgueil, encore et toujours, rétorqua le visage de
flammes. Mais Aida dispose de nombreux serviteurs et peut
faire appel a des esprits, ou des démons, si tu préferes. Eux sont
suffisamment puissants pour venir a bout de toi, tu peux me
croire, Dérae. »

Les craintes de la prétresse renaquirent de leurs cendres et
un frisson lui parcourut I’échine. « Que puis-je faire ? Chuchota-
t-elle.

— Ce qui est a la portée de tous : combattre et prier. Mais si
tu choisis I'affrontement, Aida ’emporta forcément. Car, pour
vaincre, tu devras tuer, et tu seras alors corrompue par les
ténebres.

— Mais alors, je dois la laisser m’éliminer ?

— Ce n’est pas ce que j’ai dit. La guerre qui oppose 'ombre a
la lumiere est extrémement complexe. Fais confiance a ton
instinct, Dérae. Mais je t’ai conseillé de te servir de ta téte.
Pense a ce qu’Aida doit faire pour que son réve se réalise. Il est
encore un adversaire dont elle doit se débarrasser.

— Parménion ?
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— Cette fois, c’est la voix de 'amour que j'entends, répondit
Cassandre. Non, pas Parménion. Qui est I'ennemi supréme,
Dérae ?

— Je ne sais pas. Combien d’hommes et de femmes y a-t-il
au monde ? Il m’est impossible de les voir tous et de connaitre
leur avenir.

— Pense a une forteresse imprenable. Ses murailles sont trop
hautes pour qu’il soit possible de les escalader. Ou as-tu intérét
a te trouver pour t'en emparer ?

— Alintérieur.

— Bien. Et maintenant, réfléchis...

— L’enfant ! s’exclama Dérae.

— L’enfant tant attendu, oui, confirma le visage désincarné.
Deux ames pour un seul corps, 'ombre et la lumiere. Tant que
I'esprit du garcon vivra, Kadmilos ne pourra jamais totalement
s'imposer. Il existe un oiseau qui ne batit jamais le moindre nid.
Il pond ses ceufs dans celui des autres. Quand son rejeton vient
a la vie, il est plus gros que les autres et il les pousse du nid I'un
apres I'autre pour qu’ils aillent s’écraser au sol. Il continue de la
sorte jusqu’a ce qu’il ne reste plus que lui.

— Et Kadmilos va chasser ’'ame de I’enfant ? Mais ou ira-t-
elle ? Comment puis-je la protéger ?

— Tu ne le peux, ma chere, car tu n’es pas liée a elle. Quand
I’heure de la naissance approchera, 'ame de ’enfant sera rejetée
dans le sous-monde, Hadeées. La, elle brilera d’'un feu ardent,
mais pour un temps seulement.

— Et apres ?

— Son éclat attirera les créatures maléfiques, qui la
détruiront.

— Il doit bien y avoir le moyen d’empécher cela ! s’indigna
Dérae en se levant. Je ne puis croire que tout va se finir ainsi. »

Luttant pour conserver son calme, elle se rendit jusqu’a la
fenétre pour sentir la caresse de la brise sur son visage. Enfin,
elle se retourna.

« Tu dis que je ne suis pas liée a 'enfant. Qui I'est ?

— Qui d’autre que son pere, ma chere ?

— Et comment Parménion peut-il se rendre dans le sous-
monde ?

218



— En mourant, Dérae. »
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Le temple, printemps 356 av. J.-C.

Plusieurs semaines durant, les paroles de Cassandre
revinrent hanter Dérae mais, malgré tous ses efforts, cette
derniere fut incapable de rappeler la femme de feu.

« Peut-étre s’agissait-il d'un démon, suggéra Leucion apres
qu’elle se fut enfin confiée a lui.

— Si seulement c’était le cas. Alors, je pourrais ne tenir
aucun compte de ses dires. Non, Leucion, si c’était un démon,
j’aurais senti sa malice. Que dois-je faire ? »

L’ancien soldat haussa les épaules.

« Tous les troubles de ce monde ne reposent pas sur tes
épaules, Dérae. Laisse cette lutte a d’autres. Je ne sais rien des
desseins des dieux. Ils ne s’intéressent guere a moi, fort
heureusement, et je les évite comme la peste. Mais j'imagine
que c’est a eux de s’inquiéter de la venue de cet... Esprit du
Chaos.

— Tu ne connais pas toute l'histoire, et je ne peux te la
raconter. Mais Tamis et moi sommes en grande partie
responsables de la situation actuelle. Cassandre m’a donné le
méme conseil que toi, mais ne comprends-tu pas que je ne
puisse le suivre ? Je ne vis que pour soigner mon prochain. Je
sers le pouvoir de 'harmonie. Comment pourrais-je supporter
I'idée que c’est a cause de moi que le monde souffre ? »

Leucion secoua la téte.

« Certaines erreurs sont irréparables, dit-il. Mais cela n’est
pas une raison pour t’en vouloir. Tu n’as pas agi en cherchant
sciemment a aider la cause des ténebres.

— C’est vrai, mais j'ai été élevée a Sparte, Leucion. Et un
Spartiate ne quitte le champ de bataille qu’en vainqueur... ou
porté sur son bouclier. Il faut donner au bébé une chance de
vivre. Cassandre dit que, si 'ame est toujours la au moment de
la naissance, Kadmilos n’aura d’autre choix que de partager le
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corps avec elle. Cela nous permettrait d’aider le garcon et de
repousser I'Esprit du Chaos.

— Mais, pour ce faire, ’lhomme que tu aimes doit mourir, lui
fit remarquer Leucion.» Elle ferma les yeux et refusa de
répondre. « Je ne tenvie pas, mais il me semble que cette
situation est pour le moins contradictoire. Cassandre t’a dit de
ne tuer personne, sous peine de servir les ténebres. Et pourtant,
si tu veux 'emporter — de maniere temporaire, note bien — tu
dois causer la mort de Parménion. Ou est la logique la-
dedans ? »

Dérae détourna le regard pour contempler les collines et la
mer lointaine. Leucion la laissa et sortit dans les jardins. Les
rosés poussaient désormais en tous sens ; elles s’entrecroisaient
en une profusion de couleurs, effacant peu a peu les sentiers. Il
monta sur les remparts, s’assit sur le parapet et laissa son
regard se perdre dans le vide. Soudain, il cligna des paupieres,
Surpris.

Un homme venait d’apparaitre dans le pré ; il avancait en
direction du temple. Regardant derriere lui, Leucion chercha, en
vain, les reliefs du terrain derriere lesquels 'autre aurait pu se
cacher. Comment expliquer qu’il ne l'ait pas apercu plus tot ?
L’étranger portait une tunique jaune vif et avait des cheveux
courts et gris tandis que sa barbe était bouclée a 1a mode perse.
Il n’avait pu se matérialiser ainsi... sauf si... Leucion eut soudain
la gorge seche.

Sauf s’il s’agissait d’un dieu... ou d'un démon.

Se maudissant d’avoir laissé sa dague dans sa chambre,
Leucion courut jusqu’a l'entrée, grande ouverte. Sortant de
I'enceinte, il se porta au-devant du nouveau venu.

« Puisse I'Olympe bénir ta demeure, fit ce dernier d’un ton
jovial.

— Vous ne pouvez entrer, répondit Leucion. Passez votre
chemin. »

La sueur lui piquait les yeux et il cligna des paupieres pour la
chasser. L’'inconnu ne paraissait pas armé, mais cela n’avait rien
de rassurant ; un démon n’avait pas besoin d'une épée pour se
débarrasser d'un humain.
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« Je suis venir voir la guérisseuse, poursuivit ’homme. Est-
ellela ?

— Il n’y a personne d’autre que moi. Et maintenant, allez-
vous-en... ou faites appel a votre sorcellerie et soyez damné.

— Ah, je vois que tu as assisté a mon arrivée, dit 'autre, tout
sourire. Mais je ne représente pas une menace pour toi, ni pour
la dame qui réside ici. Tu peux méme me considérer comme un
ami, ou un allié. »

L’expression de Leucion se fit plus menacante. « Vous étes
dur d’oreille, ’'ami. Si vous ne faites pas demi-tour, je serai forcé
de vous affronter.

— Comment puis-je te convaincre ? demanda I’étranger en
reculant d’'un pas. Ah, j’ai trouvé ! »

Portant la main a sa poitrine, il ferma les yeux. Leucion
sentit un poids apparaitre dans sa main droite. Baissant les
yeux, il constata qu’il tenait désormais une épée courte a la lame
luisante.

« Voila, te sens-tu plus a I'aise, maintenant ?

— Qui étes-vous ?

— Je me nomme Aristote. Et réfléchis a ceci, mon ami : si
j’avais voulu te nuire, il m’aurait suffi de placer I'’épée dans ton
coeur plutét que dans ta main. Et puis, la derniere fois que
quelqu’un a cherché a faire du mal a la guérisseuse, elle n’a pas
eu besoin de se défendre, hein, Leucion ? Tu te souviens, quand
tes amis et toi avez cherché a la violer. Et a la tuer...»

Leucion lacha I’'arme et recula en titubant. « Je... j’ai fait tout
ce que je pouvais pour réparer mon crime, se justifia-t-il.

— Et tu as réussi, le félicita 'autre en franchissant la porte.
Maintenant, conduis-moi jusqu’a elle, veux-tu ? Ah, je vois que
ce n’est pas nécessaire. »

Dérae se tenait au milieu du sentier. Elle était vétue d’une
robe neuve, d'un vert moiré, et ses cheveux scintillaient de
reflets or et argent. Leucion la trouva plus belle que jamais.

« Que venez-vous faire ici ? demanda-t-elle a I’étranger.

— Je viens m’entretenir avec vous des troubles qui se
préparent, ma chere.

— Vous ne suivez pas les préceptes de la Source, I'accusa-t-
elle.
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— Ni ceux du chaos. Je n’obéis qu’a moi-méme.

— C’est impossible, trancha-t-elle.

— Tout est possible, mais disons que je réside a la frontiere
de ces deux concepts et que je ne sers ni I'un ni autre. Mais
nous avons un but commun, Dérae : je n’ai aucune envie de voir
Kadmilos revétu : un manteau de chair.

— Mais pourquoi venir me voir, moi ? » Aristote gloussa.

« Cessons ces jeux, guérisseuse. Une vieille amie m’a
demandé de venir te trouver et de vous aider du mieux que je le
pourrais. Elle <s’appelle— s’appelait? — Cassandre. Et
maintenant, pouvons-nous entrer ? Il fait chaud, jai soif, et
mon voyage a été long. »

Dérae garda un instant le silence. Elle ferma les yeux et son
esprit s’envola pour fusionner avec celui du nouveau venu.
Mais, malgré sa rapidité, 'homme fut plus vif encore ; il lui
interdit la majeure partie de ses souvenirs, lui permettant juste
de voir quelques instants essentiels de son existence. Dérae se
retira et se tourna vers Leucion.

« Aristote sera notre invité pendant quelque temps, mon
ami, lui dit-elle. Je te saurais gré de le traiter avec courtoisie. »

Leucion s’inclina.

« Comme vous voulez, madame, répondit-il en reprenant le
vouvoiement formel, comme chaque fois qu’ils étaient en
présence d’étrangers. Je vais lui préparer une chambre. »

Apres son départ, Dérae s’approcha de 1'épée créée par
Aristote.

« Un petit échantillon de mon pouvoir, lui expliqua-t-il.

— Pas petit, le reprit-elle. Et voyons ce que cache cette
illusion. »

Elle s’agenouilla et passa la main au-dessus de la lame, qui se
mit a luire et se transforma en un long cobra noir.

« S’il avait essayé de vous frapper, le serpent I'aurait mordu
et il serait mort, dit-elle.

— Mais il ne I'a pas fait, lui fit remarquer un Aristote mal a
laise.

— Comprenez bien ceci: si Leucion avait péri, jaurais
expédié votre ame hurlante au fin fond des cavernes d’Hades.

— C’est noté, 'assura-t-il.
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— Alors, veillez a ne pas 'oublier. »
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Pella, Macédoine

« Je lui batirai un empire, murmura Philippe en caressant
doucement le ventre distendu d’Olympias. Il aura tout ce dont il
pourra avoir besoin.

— Tu as été magnifique, la premiere nuit.

— Et dire que jai tout oublié! Mais je me rappelle le
lendemain matin, heureusement. Cela fait deux ans que tu me
chauffes les sens, depuis que j’ai commencé a réver de toi. Les
dieux seuls savent combien tu m’as manqué au cours des sept
derniers mois. Pourquoi es-tu restée si longtemps en Epire ?

— La grossesse s’est accompagnée de complications. Si
j’avais voyagé plus to6t, jaurais pu perdre notre fils.

— Dans ce cas, tu as fait preuve de sagesse. Tout ce que j’ai
construit, je ’ai fait pour toi... et pour lui.

— Il sera ton héritier ? Chuchota-t-elle.

— Le seul, je te le promets.

— Et qu’en sera-t-il des fils que te donneront tes autres
femmes ?

— Ils ne le remplaceront jamais.

— S’il en est ainsi, je suis heureuse, Philippe. Vraiment.
Comptes-tu attaquer les Olynthiens ? »

Le roi s’assit en laissant fuser un petit rire de gorge.

« Parménion m’a prévenu que tu t’intéressais a la stratégie,
mais je ne l'ai pas cru. Pourquoi te préoccupes-tu de tels
sujets ? »

Le regard d’Olympias se fit dur.

« Mon pere descendait d’'une longue lignée de rois. Penses-tu
que je doive apprendre a coudre et a cultiver les fleurs ? Non,
Philippe, ce n’est pas une vie pour moi. Et maintenant, parle-
moi d’Olynthe.

— Non, refusa-t-il en se levant.

— Pourquoi ? Me crois-tu stupide ? Je veux t’aider, jouer un
role actif aupres de toi...
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— Cest déja le cas, rétorqua-t-il en se retournant
brusquement vers elle. Tu es la mere de mon fils. N’es-tu pas
capable de t’en satisfaire ? J’ai de nombreux conseillers, mais
rares sont ceux qui connaissent le fond de ma pensée. Tu peux
bien le comprendre, non ? Ceux qui ignorent tout de mes plans
n’ont aucune chance de me trahir.

— Crois-tu que je te trahirais, moi ?

— Je n’ai encore jamais rencontré une femme capable de
tenir sa langue! hurla-t-il. Et tu ne fais manifestement pas
exception a la regle. »

Jetant une cape sur ses épaules, il sortit d'un pas décidé.

Minuit approchait et le couloir était désert ; seules deux des
sept lanternes brillaient toujours, et encore leurs flammes
commencaient-elles a chanceler. Philippe ouvrit violemment la
porte du fond et les deux gardes qui se trouvaient derriere se
mirent aussitot au garde-a-vous. Il se rendit dans les jardins
sans un regard pour eux. Les sentinelles lui emboiterent le pas.

« Laissez-moi seul ! Vociféra-t-il.

— C’est impossible, sire. Le seigneur Attalus...

— Qui est le roi, ici ? Lui ou moi ? »

Les deux hommes s’agiterent nerveusement et la colere de
Philippe s’évapora. Il était conscient de leur dilemme. Si jamais
il se faisait tuer alors qu’il était censé se trouver sous leur
protection, tous deux seraient exécutés. Il venait de les mettre
dans une position intenable.

« Désolé, mes garcons, s’excusa-t-il. Je suis juste de
mauvaise humeur. Ah, les femmes ! Elles font ressortir ce qu’il y
a de meilleur, et de pire, en nous ! » Les gardes sourirent. « Tres
bien. Suivez-moi jusqu’aux quartiers de Parménion. »

Le monarque a demi-nu sous sa cape et les deux soldats
vétus de noir se rendirent a l'aile ouest du chateau. Des
lanternes briilaient encore a lintérieur des quartiers du
strategos, et Philippe entra sans prendre la peine de frapper.

Assis, Parménion et son ami Mothac examinaient plusieurs
cartes étalées sur une table. Le Spartiate leva brievement les
yeux, mais ne sembla pas surpris par 'intrusion de son roi.

« Eh bien, qu’étudions-nous, ce soir ? demanda ce dernier en
approchant.
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— Les terres situées en amont de ’Axios, au nord des monts
Bora, lui répondit Parménion. Les cartes sont arrivées
aujourd’hui méme. Je les avais commandées I’an dernier.

— Tu t’attends a des problemes dans cette région ?

— Un nouveau chef illyrien, du nom de Grabus, cherche a
s’allier avec les Pannoniens. La situation pourrait devenir
préoccupante. »

Philippe s’assit sur un divan.

« Verse-moi a boire, Thébain, ordonna-t-il a Mothac.

— Pourquoi ? répondit ce dernier en lui jetant un regard
noir. Vous ne savez pas vous servir de vos mains ?

— Quoi ? s’emporta le roi, dont la fureur revint au galop.

— Je ne suis ni macédonien, ni votre serviteur. » Fou de
rage, Philippe se leva, mais Parménion s’interposa entre les
deux hommes.

« Assez ! ordonna-t-il. Quelle mouche t’a piqué, Mothac ?
Laisse-nous ! » Celui-ci faillit répondre, puis se ravisa et sortit
sans chercher a cacher sa colére. « Je suis désolé, sire. Il n’est
pas lui-méme. Je n’arrive pas a croire qu’il ait pu se comporter
ainsi.

— Je vais le faire exécuter, lacha Philippe avec hargne.

— Calmez-vous, sire. Tenez, je vais vous servir. Asseyez-vous
quelques instants.

— Ne cherche pas a m’apaiser, Parménion, bougonna le roi
en acceptant tout de méme la coupe que l'autre lui tendait. J’en
ai plus qu’assez de tout le monde, aujourd’hui.

— Un probleme entre la reine et vous ?

— Je n’arrive pas a me la sortir de la téte. Quand je regarde le
ciel, c’est son visage que je vois. Je ne peux plus dormir ni
manger. Elle m’a ensorcelé, et elle me demande maintenant de
lui faire part de mes plans. Je m’y refuse !

— Elle est tres jeune, Philippe, répondit Parménion en
prenant bien garde de ne pas trahir le moindre sentiment. Mais
c’est aussi une fille de roi. Elle a été bien formée et est dotée
d’un esprit affaté.

— Ses facultés de réflexion m’importent peu : je suis entouré
de conseillers compétents. Une femme doit avoir un physique
harmonieux et un caractere agréable. Sais-tu qu’elle a élevé la
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voix devant moi et qu’elle s’est opposée a mes arguments ? Tu te
rends compte ?

— A Sparte, on encourage les femmes a s’exprimer. On les
considere méme comme les égales des hommes pour tout ce qui
n’est pas I'art de la guerre.

— Tu voudrais que je lui explique le pourquoi de mes actes ?
Jamais ! Nous ne sommes pas a Sparte, ici ! La Macédoine est
un pays d’hommes, gouverné par des hommes !

— Le royaume vous appartient. A vous de le diriger comme
bon vous semble.

— Et ne t’avise pas de 'oublier !

— Pourquoi voudriez-vous que je 'oublie ?

— Puniras-tu ton serviteur ?

— Non, sire, car ce n’en est pas un. Mais je vous prie de
I'excuser. Mothac est un homme seul et maussade, qui réagit
parfois subitement. Il n’apprécie pas qu'on le traite de facon
méprisante.

— Tu oses le défendre ? Tu t'opposes a moi ?

— Je ne m’opposerai jamais a vous, Philippe. Mais écoutez-
vous : vous étes entré ici empli de rage et vous avez traité
Mothac comme un esclave. Lui n’a fait que réagir. Certes, son
comportement a été indigne, mais cela reste une réaction.
Mothac est un ami fidele et loyal.

— Tu n’as pas besoin de prendre ma défense », fit Mothac du
pas de la porte avant de venir s’agenouiller au pied de Philippe.
« Je vous prie de m’excuser, sire. J’ai fait preuve d’'une grande
impolitesse envers vous. Et je n’aurais pas d avoir un
comportement aussi répréhensible dans la demeure de mon
ami. »

La colere du souverain n’était pas retombée, mais il se forca
a rire.

« Ce n'est peut-étre pas plus mal, répondit Philippe en
enjoignant Mothac a se lever. Parfois, le fait de porter une
couronne vous rend arrogant et vous incite a vous croire blessé
dans votre orgueil. J’ai pris une bonne lecon, ce soir. Laisse-moi
te verser a boire, apres quoi je vous dirai bonne nuit a tous les
deux. »
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Philippe tendit une coupe de vin a un Mothac stupéfait. Puis
il s’inclina et quitta la maison. Parménion le regarda s’éloigner a
la lueur de la lune, flanqué de ses deux gardes.

« C’est un grand homme, mais je ne I'aime pas », décréta le
Thébain.

Parménion referma la porte avant de se tourner vers son
ami.

« La plupart des rois t’auraient fait tuer, Mothac. Au mieux,
ils auraient veillé a ce que tu sois fouetté ou banni.

— Oh, je ne mets pas son intelligence en doute. Il a besoin de
toi et sait se contréler. Mais qu’est-il vraiment, Parménion ?
Que désire-t-il exactement ? La Macédoine est forte, personne
ne peut en douter. Et pourtant, I’armée ne cesse de croitre et les
officiers recruteurs passent aujourd’hui de village en village. »

Mothac gotita son vin du bout des levres puis vida sa coupe
d’un trait. S’asseyant de nouveau, il indiqua les cartes étalées
sur la grande table.

«Tu m’as demandé de mettre au point un réseau
d’informateurs dans les pays qui entourent la Macédoine,
reprit-il. Nous recevons désormais des nouvelles de marchands,
soldats, voyageurs, acteurs errants, batisseurs et autres poetes.
Sais-tu ce qui se passe dans le nord du pays ?

— Bien str. Philippe fait construire une ligne de villes
fortifiées pour se prémunir d’'une éventuelle invasion illyrienne.

— C’est vrai. Mais il en profite également pour chasser tous
ceux qui ont du sang illyrien dans les veines, méme s’ils étaient
installés 1a depuis des centaines d’années. Foréts, vallées et
prairies se retrouvent ainsi volées a leurs propriétaires. Et
certains des expulsés étaient autrefois soldats dans I'armée
macédonienne. »

Parménion haussa les épaules.

« Cela fait des siecles qu’lllyrie et Macédoine sont ennemies
jurées. Philippe a décidé de mettre un terme a cette menace.

— Ben voyons, railla Mothac. Je m’en suis apercu, figure-toi ;
je ne suis pas si stupide. Mais qui acquiert ces terres ? Le roi, ou
Attalus ? Le mois dernier, trois marchands de bois de
construction pélagoniens ont été totalement dépossédés. Ils ont
décidé de faire appel mais, avant méme que leur requéte ait été
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transmise au roi, ils ont mystérieusement disparu, de méme que
leurs familles.

— Il suffit, Mothac !

— En effet, oui. Donc, je te le redemande: que veut-il
exactement ?

— Je ne peux te répondre, et je ne pense pas qu’il en soit lui-
méme capable. Mais réfléchis, mon ami : les soldats doivent étre
nourris et payés. Les coffres de Philippe ne sont pas sans fond,
et il lui faut donc des victoires et du butin pour ses troupes.
Mais cela n’est pas dénué de logique. Une nation ne reste forte
que tant qu’elle continue de croitre. Des qu’elle cesse de se
développer, le ver est dans le fruit. En quoi cela te dérange-t-il ?
Tu as vu Sparte et Athenes se disputer la suprématie de la
Grece, puis Thebes tenter sa chance a son tour. Quelle est la
différence ?

— Il n’y en a pas, concéda Mothac, si ce n’est que je suis plus
agé et, je l'espere, plus avisé. Ce pays possede une immense
richesse naturelle. I1 suffirait qu'on l'exploite de maniere
intelligente pour qu’il nourrisse toute la Grece. Mais la prime
offerte aux soldats attire les fermiers a Pella et 'on éleve
désormais davantage de chevaux de guerre que de moutons ou
de bovins. Je ne vois que guerre et mort se profiler a I’horizon.
Non parce que le pays est en danger, mais seulement parce
qu’un roi barbare a des réves de gloire. Tu n’as pas besoin de me
dire ce qu’il souhaite. Il va tenter de conquérir la Grece. Une fois
de plus, je vais voir Thebes assiégée. Il fera de nous tous des
esclaves. »

Il reposa sa coupe et se leva avec lassitude.

« Il n’est pas aussi mauvais que tu me le décris », contra
Parménion.

Le Thébain lui dédia un sourire sans joie.

« Essaye de ne pas le voir comme ton propre reflet,
Parménion. Tu es un homme bon, mais il te considere juste
comme son bras armé. Bonne nuit, mon ami. Demain, nous
aborderons des sujets plus joyeux. »

Les nuages noirs menacaient Pella et le tonnerre grondait au
loin quand Olympias se rendit lentement au banc qu’elle
affectionnait, sous le grand chéne du jardin méridional. Elle
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avancait avec un luxe de précautions, soutenant son ventre
d’'une main et effectuant de nombreuses pauses pour s’étirer les
muscles du dos.

La vie aupres de Philippe était particulierement
déstabilisante, passant de périodes de contact et de réconfort a
de terribles querelles durant lesquelles il devenait écarlate et ses
yeux verts brillaient de colere.

Si j’étais encore svelte, je le gagnerais a ma cause, songea-t-
elle. Mais il me faut patienter jusqu’a la délivrance. Elle
appréciait mal que sa démarche élégante se soit transformée en
dandinement disgracieux et qu’elle ne parvienne plus a se serrer
contre son époux et a 'exciter. Car l'attirance sexuelle qu’elle
inspirait était synonyme de pouvoir ; sans elle, la jeune reine se
sentait démunie.

Plusieurs coussins rendaient le banc plus confortable et elle
s’allongea avec soulagement. Pour un temps, au moins, son dos
ne la ferait plus souffrir. Depuis des mois, elle vomissait tous les
matins et se réveillait en permanence avec des maux d’estomac
et un golt désagréable dans la bouche.

Les derniers jours avaient été les pires. Ses réves étaient
troublés et elle entendait son bébé pleurer, comme de tres loin.
Elle s’arrachait au sommeil a 'aube, persuadée qu’il était mort
dans son ventre.

Elle avait bien essayé de chercher du réconfort aupres de
Phedre, mais cette derniére ne se trouvait que rarement au
palais. Apparemment, elle passait des heures, des jours entiers
méme, en compagnie de Parménion. Olympias avait du mal a
comprendre, sachant combien son amie détestait le contact des
hommes.

La pluie se mit a tomber, doucement d’abord, puis plus fort,
a grosses gouttes qui éclataient sur le sentier dallé et courbaient
les fleurs du jardin. Olympias se sentait en sécurité sous le
grand chéne aux frondaisons denses, presque impénétrables.

Parménion rentrait chez lui en courant. Apercevant la reine,
il changea de direction et s’inclina.

« L’endroit n’est pas str, madame, lui dit-il. La foudre
pourrait étre attirée par I'arbre. Permettez-moi de vous couvrir
de ma cape et de vous reconduire a vos quartiers.
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— Pas encore, général. Assieds-toi quelques instants »,
I'invita-t-elle d’'un sourire.

Secouant la téte, il s’exécuta en gloussant et chassa les
gouttes d’eau qui parsemaient ses épaules et ses bras.

« Vous étes vraiment des étres incompréhensibles, vous
autres les femmes. Vous possédez de somptueux appartements,
et pourtant vous préférez rester sous la pluie plutot que d’aller
vous mettre au chaud.

— Ce lieu est paisible, ne trouves-tu pas? contra-t-elle.
L’orage se déchaine autour de nous, et pourtant, ici, nous
sommes en sécurité et la pluie ne peut nous atteindre. »

Le grondement du tonnerre se rapprocha et un éclair déchira
le ciel.

« Nous croyons étre en sécurité, mais il s’agit d’une
impression trompeuse, la corrigea-t-il avant de changer
brusquement de sujet. Vous avez l’air triste. »

Instinctivement, il lui prit la main. Elle lui sourit et eut du
mal a retenir ses larmes.

« Je ne le suis pas vraiment, mentit-elle. C’est juste que... je
suis une étrangere dans un pays qui n’est pas le mien. Je n’ai
pas d’amis, mon corps est devenu laid et difforme, et je ne puis
trouver les mots qui plairaient a Philippe. Mais cela reviendra
apres la naissance de notre fils.

— Vous vous faites du souci pour le bébé. Philippe m’a dit
que vous aviez révé de sa mort. Mais j’en ai parlé a Bernios hier
encore. Il m’a dit que vous étiez en pleine forme et que I'enfant
se développait normalement. Cest un homme bon et un
excellent chirurgien ; jamais il ne me mentirait. »

Le tonnerre résonnait désormais au-dessus d’eux et le vent
secouait violemment les branches de ’arbre. Parménion aida la
reine a se lever, apres quoi il lui couvrit la téte et les épaules de
sa cape et tous deux rentrerent au palais.

Abandonnant la jeune femme dans ses quartiers, le Spartiate
s’apprétait a s’en aller quand Olympias perdit I’équilibre dans
un grand cri. Parménion la rattrapa avant qu’elle ne tombe par
terre et I'installa sur un divan.

« Il est mort! s’affola-t-elle en saisissant la tunique du
strategos. Mon fils ! Je ne le sens plus !
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— Calmez-vous, madame, l’enjoignit Parménion en lui
caressant la chevelure.

— Oh, douce Héra, gémit-elle. Il est mort...» Sans perdre de
temps, le général alla chercher les trois dames de compagnie
d’Olympias, qu’il envoya au chevet de la reine, puis il chargea un
messager d’aller trouver Bernios.

Le chirurgien arriva sur l'’heure; il donna aussitot un
breuvage soporifique a Olympias avant de rejoindre Philippe
dans la salle du tréne. Parménion se tenait a coté du roi.

« Il n’y a nulle inquiétude a avoir, expliqua Bernios. L’enfant
est fort et son coeur bat comme il se doit. J’ignore pourquoi la
reine le croit mort. Mais elle est encore jeune, et il se peut
qu’elle s’affole sans raison.

— Elle ne m’a jamais donné I'impression de céder aisément a
la panique, répondit Parménion. Quand les maraudeurs
illyriens 'ont attaquée, elle en a tué un avant de faire face aux
autres.

— Je suis d’accord avec le chirurgien, intervint Philippe.
Olympias est semblable a un cheval de caractere : forte, rapide,
mais extrémement nerveuse. Quand mettra-t-elle 'enfant au
monde ?

— Dans cing jours tout au plus, sire, peut-étre plus tot.

— Elle ira mieux des qu’elle lui donnera le sein », trancha le
roi.

Il renvoya Bernios et se tourna vers Parménion, qui serrait
convulsivement le dossier du tréne de son monarque. Son teint
était d’'une paleur mortelle et du sang coulait de ses narines et
de ses oreilles.

« Parménion ! » hurla Philippe en bondissant sur ses pieds.

Le Spartiate tenta de lui répondre, mais seul un grognement
incompréhensible jaillit de sa gorge. Il tomba dans les bras du
roi alors qu'une terrible douleur le submergeait.

Il sombra dans le néant...

... et un puits sans fond s’ouvrit sous ses pieds.

L’esprit de Dérae flottait au-dessus du lit de Parménion.
Aristote était invisible, mais elle sentait sa présence a son coté.

« Cest maintenant que le péril est le plus grand », chuchota
le magus a I'esprit de la prétresse.
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Cette derniere ne répondit pas. Assis au chevet de leur ami,
Mothac et Bernios restaient immobiles et silencieux. Parménion
respirait a peine. Dérae s’insinua en lui. Evitant les souvenirs de
I’'homme qu’elle aimait, elle s’accrocha a I'étincelle de vie qui
subsistait en lui, percevant clairement la terreur qui envahissait
le corps de Parménion devant les tentacules de la tumeur qui
s’étaient étendus a 'ensemble de son cerveau. Bloquer I'effet du
sylphium n’avait pas posé de probleme pour Dérae, mais elle
était stupéfaite de la vitesse avec laquelle le cancer s’était
développé. Elle savait que la plupart des tumeurs étaient
d’horribles mutations se créant leur propre réserve de sang, ce
qui les maintenait en vie tant que le corps de leur hoéte les
acceptait. Mais ce n’était pas le cas de celle-ci : ses cellules se
multipliaient a wune vitesse hallucinante et elle avait
monstrueusement enflé. Sa taille était désormais telle que ses
extrémités pourrissaient a peine formées, détruisant avec elle la
matiere grise de Parménion.

La mort de ce dernier était imminente, car la gangrene avait
atteint son systéme sanguin, qui la transmettait au reste de son
corps. De nouveaux cancers apparaissaient un peu partout.

Dérae les traquait frénétiquement, détruisant tous ceux
qu’elle trouvait. « Je n’y arriverai jamais ! comprit-elle soudain.

—Tu n’es pas seule, la rassura Aristote. Je bloque la
croissance de sa tumeur au cerveau. »

Se forcant a retrouver son calme, la prétresse se rendit au
coeur de Parménion, qui devait absolument tenir pour que son
aimé ait une chance de survivre. Toute sa vie, le strategos avait
couru et, comme la prétresse s’y attendait, son muscle cardiaque
était fort. Pourtant, ses arteres et ses veines principales
montraient d’indéniables signes dusure et les masses de graisse
jaunatre qui s’y accrochaient réduisaient leur diametre, génant
d’autant la circulation sanguine. Les battements du coeur
devenaient de plus en plus irréguliers. Cest la que Dérae
concentra son effort, en renforcant les valvules et en détruisant
les bouchons avant d’évacuer la graisse par les intestins de
Parménion. Les poumons étaient en bon état et elle ne s’y
attarda pas. Par contre, la vésicule biliaire regorgeait de déchets
organiques transformés en calculs ; elle les réduisit en poudre.
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Elle poursuivit sa route, éliminant les cellules cancéreuses
des reins, de l'estomac et de l'intestin, avant de revenir au
cerveau, ou Aristote I'attendait.

La tumeur centrale avait cessé de se reproduire, mais elle
occupait toujours une part importante de la boite cranienne,
tapie telle une énorme araignée au-dessus de la matiere grise de
Parménion.

« Nous I’'avons amené entre la vie et la mort, fit Aristote. Tu
dois le maintenir dans cet état stationnaire le temps que j’aille le
chercher dans le néant. Penses-tu en étre capable, maintenant ?

— Je l'ignore, reconnut la prétresse. Je sens son corps prét a
plonger dans I’abime. Il suffirait d'une infime erreur de ma part,
ou d'un peu de fatigue, pour que... je ne sais pas, Aristote.

— Nos deux vies seront entre tes mains, femme, car il sera
mon unique lien avec le monde des vivants. S’il meurt dans le
vide, j'y resterai éternellement piégé. Montre-toi forte, Dérae !
Agis en Spartiate ! »

Soudain, elle se retrouva seule.

Le pouls de Parménion restait faible et erratique, et la
tumeur ne cessait de résister aux pouvoirs de Dérae...

Parménion n’éprouva aucune sensation de réveil. Soudain, le
néant se dissipa et il se retrouva au cceur d’'un paysage incolore
surplombé par un ciel gris. Il nageait dans la plus totale
confusion.

Aussi loin que portait le regard, la vie avait disparu. Tout
n’était qu’arbres morts et squelettiques, rochers escarpés et
lointaines montagnes. Un monde d’ombres.

La peur envahit Parménion, dont la main se porta aussitot a
la poignée de I'épée qu’il portait au coté.

Une épée ?

Il la dégaina lentement et regarda une nouvelle fois la lame
qui avait été I'orgueil de sa jeunesse. Le pommeau a téte de lion
renvoyait des reflets d’or. L’épée de Léonidas !

Mais d’ou venait-elle ? Comment I’avait-il récupérée ? Et ou
se trouvait-il, par Hades ?

Le mot résonna dans son esprit. Hades !

Il déglutit bruyamment en se remémorant la terrible douleur
et la descente dans les ténebres.
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« Non, souffla-t-il. Je ne peux pas étre mort !

— Fort heureusement, tu as raison », entendit-il. Il se
retourna brusquement, I’épée brandie. Aristote fit un bond en
arriere.

« Fais attention, mon ami, I’enjoignit-il. Un homme n’a
qu’'une seule ame.

— Quel est ce lieu ? demanda le strategos.

— Le territoire qui s’étend au-dela du Styx, la premiere
caverne d’Hades.

— Dans ce cas, je suis bel et bien mort. Mais je n’ai pas de
piece pour le passeur. Comment vais-je pouvoir traverser ? »

Aristote le prit par le bras et le conduisit jusqu'a un
amoncellement de rochers ou tous deux s’assirent sous un ciel
terne.

« Ecoute-moi, Spartiate, car le temps nous est compté. Tu
n’es pas mort, une amie te maintient en vie alors méme que je te
parle, cependant une tache t’attend en ce lieu. »

Sans perdre de temps, Aristote expliqua la terrible menace
qui pesait sur ’ame du garcon a naitre.

Parménion écouta en silence, le regard rivé sur le paysage
tourmenté qui s’étendait a l'infini. Des ombres denses étaient
visibles a I’horizon.

« Mais comment faire pour retrouver une ame spécifique
dans toute cette immensité ? demanda-t-il.

— Elle brillera tel un phare, Parménion. Et elle doit se
trouver tout pres de toi, car vous étes liés, elle et toi.

— Que veux-tu dire par la ? demanda un strategos soudain
inquiet.

— Tu le sais pertinemment. C’est toi le pere.

— Qui est au courant ?

— Seulement moi et une autre personne, la guérisseuse qui
te maintient en vie dans le monde des vivants. Ton secret n’est
pas menacé, Parménion.

— Bien siir qu’il I’'est, mais ’heure ne se préte pas aux débats.
Comment trouverons-nous cette lumiere ?

— Je l'ignore, admit Aristote. Et je ne sais pas non plus
comment la protéger quand nous l'aurons rejointe. Peut-étre
est-ce tout simplement impossible. »
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Le Spartiate se leva et effectua un tour d’horizon. « Ou se
trouve le Styx ? voulut-il savoir.

— ATest, répondit son compagnon.

— Et en quoi cela m’aide-t-il ? Il n'y a qu'une seule étoile
dans le ciel, et nul repere terrestre ne permet de s’orienter.

— Pourquoi t'intéresses-tu au fleuve des morts ?

— Il nous faut bien commencer quelque part, Aristote. Nous
ne pouvons pas nous contenter d’errer au hasard dans cette
plaine désolée. »

Le magus se leva.

« Autant que je me souvienne, le Styx coule au-dela de deux
pics escarpés qui surplombent les montagnes avoisinantes, fit-il
avant de se retourner vers Parménion. Attends ! Que viens-tu
juste de me dire, au sujet des étoiles ?

— Que l'on n’en voyait qu'une seule, la-bas, répondit le
Spartiate en tendant le doigt vers une petite lueur perdue dans
I'immensité du ciel.

— Sauf qu’il n'y en a pas dans le néant, contra Aristote. C’est
elle ! L’ame de ’enfant !

— Mais comment faire pour atteindre une étoile ?

— Ce n’en est pas une! Regarde bien. Elle est posée au
sommet d'une immense montagne, plus noire que les environs.
Et maintenant, hatons-nous, car elle ne manquera pas d’attirer
les forces du mal et nous devons 'atteindre les premiers. »

Les deux hommes s’élancerent. Loin sur leur gauche, les
ombres fusionnaient pour donner naissance a des monstres
difformes qui se dirigeaient vers la lumiere.

« Son éclat les brile, expliqua Aristote. C’est pour cette
raison qu’elle les attire et qu’ils feront tout pour I'éteindre. »

Ils poursuivirent leur course sans avoir aucune notion de
I’écoulement du temps, jusqu’a enfin atteindre la base de la
montagne, sombre et menacante. Devant eux s’élevait une forét
d’arbres morts et jaunis comme de vieux ossements. Parménion
tenta de trouver un passage sur la gauche.

« Pas par la ! » avertit Aristote.

Le Spartiate voulut faire demi-tour, mais une longue
branche s’enroula autour de sa gorge et des épines acérées
s’enfoncerent dans ses chairs spirituelles. Son épée taillada son

237



adversaire végétal et il se jeta au sol, ou des racines blanches
commencerent a émerger, tels des doigts de squelettes désireux
de I'immobiliser.

Le magus s’avanca, les mains tendues, et Parménion se
retrouva baigné d’un flot de lumiere briilante. Les racines furent
instantanément incinérées et leur victime se remit sur pied.

« Quelle malchance, se plaignit Aristote. Apres un tel
spectacle, nos adversaires n’en arriveront que plus vite. »

Sans ranger son épée, Parménion suivit son compagnon, qui
commencait a monter en direction de la lueur. Alors qu’ils
approchaient d'un amas de rochers, quelques ombres noires
s’en détacherent et s’envolerent. Parménion vit qu’il s’agissait
d’oiseaux dénués de plumes ou de peau, petits squelettes de
noirceur qui décrivaient des cercles autour d’eux.

Un gémissement presque imperceptible s’éleva de l'autre
coté des rochers. Parménion s’immobilisa et tenta de
déterminer ’endroit d’ou il provenait.

« Nous n’avons pas le temps ! » s’écria Aristote.

Ignorant son compagnon, le général s’engagea sur la droite.

Une jeune femme était immobilisée par des chaines de feu
qui la clouaient aux rochers. Plusieurs oiseaux squelettiques
picoraient sa chair, arrachant des lambeaux de peau qui se
régénéraient instantanément. Parménion s’élanca vers eux en
criant et en agitant les bras ; ils décollerent mais sans s’éloigner,
jusqu’a ce que son arme pulvérise 'un d’eux. Les autres
s’égaillerent. Le strategos s’agenouilla et souleva délicatement le
visage meurtri.

« Je vous connais, non ? demanda-t-il quand la suppliciée
eut pris conscience de sa présence.

— Qui, répondit-elle d'une voix faible et presque irréelle. Je
t’ai montré ma jeunesse lorsque nous nous trouvions a Thebes.
Es-tu un songe, Parménion ?

— Non, madame. »

Tendant le bras, il toucha les chaines du bout de son épée.
Elles se volatiliserent et il rengaina son arme, apres quoi il aida
la prisonniere a se lever.

«Je tai dit que le temps nous était compté, protesta
Aristote. Les démons se rassemblent.
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— L’enfant est-il né ? demanda Tamis.

— Pas encore, lui dit Parménion. Venez avec nous. »

Prenant le bras de la prétresse, il la guida vers le sommet.
Derriére eux, les ombres se rassemblaient et fusionnaient tel un
fleuve de noirceur remontant les pentes de la montagne.

Ils grimperent toujours plus haut, jusqu’a ce que le murmure
d’'un vent glacé devienne perceptible. La lumiere se trouvait
désormais bien plus proche; c’était une flamme d’une
blancheur immaculée, haute comme un homme et perchée sur
un gros rocher. Les oiseaux squelettiques tournaient autour en
poussant des cris aigus qui résonnaient entre les montagnes.

Une ombre plus noire que les autres commenca a se
constituer a c6té du feu.

« Aida ! » souffla Tamis.

La prétresse de Kadmilos leva les mains. L’obscurité issue de
ses doigts tendus vint englober la flamme, qui se mit a crachoter
et a décroitre jusqu’a ne plus faire qu'un pouce de haut.

« Non ! » hurla Tamis.

Aida se retourna brusquement et des lances de noirceur
fuserent en direction de son ennemie jurée. Un bouclier doré
apparut au bras de cette derniere et les projectiles rebondirent
dessus. Aristote déchira sa tunique, révélant une petite pierre
d’or pendue en médaillon autour de son cou. Aussit6t, 'ame de
I'enfant retrouva toute sa splendeur et rejeta le linceul de
ténebres qui cherchait a I'étouffer.

« Prends-la, Parménion », s’écria le magus.

Le Spartiate courut jusqu’a la flamme, qui vint se poser sur
sa main tendue. Il n’en éprouva nulle briilure, et pourtant une
grande sensation de chaleur I'’envahit. Dans le méme temps, la
flamme grandit encore et se replia sur elle-méme pour former
un globe luisant.

Tamis et Aida se jeterent I'une sur l'autre. Des éclairs
jaillirent des yeux de la premiere, traversant la prétresse noire
de part en part. Aida s’effondra et disparut aussit6t. Tamis se
tourna vers Parménion et approcha les mains de la sphere
lumineuse, sans pour autant oser la toucher.

« Cest T'enfant, chuchota-t-elle, la chair de ta chair. Je
comprends, maintenant. Kadmilos doit le tuer, s’il ne veut pas
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étre condamné a partager son corps. » Ses doigts frolerent le
globe et la lueur s’étendit a ses bras. « Oh, Parménion ! Il est si
beau !

— Que pouvons-nous faire ? » demanda le Spartiate.

Plus bas, les démons s’assemblaient. Certains marchaient,
d’autres rampaient, et le vent glacé emportait les cris de haine
jusqu’aux trois humains.

« Je crois que le mont Thanatos est tout proche, fit Aristote.
Si ma mémoire est bonne, il y a la un portail menant aux
Champs Elysées, au Panthéon. Mais j'ignore s’ils nous laisseront
entrer.

— Pourquoi donc ?

— Parce que nous ne sommes pas morts, expliqua le magus
en se forcant a sourire. Du moins, pas encore.

— Regardez ! » s’écria Tamis.

Des soldats en armure noire montés sur des squelettes de
chevaux galopaient vers eux a bride abattue.

« Le portail », décida Parménion.

Sans lacher la sphere scintillante, il reprit son ascension en
courant. Ses deux compagnons lui emboiterent le pas.
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Samothrace

« Elle continue d’interférer, siffla Aida en retrouvant son
corps.

— Que s’est-il passé, maitresse ? » demanda Poris. La femme
en robe noire se leva du trone d’ébene et baissa les yeux sur son
acolyte agenouillée.

« Trois individus tentent de nous faire échec en maintenant
I'enfant en vie, expliqua-t-elle. Tamis — qu’elle soit mille fois
maudite ! —, Parménion, ainsi quun autre homme qui m’est
inconnu. Attends la ! »

Une fois encore, la prétresse ferma les yeux et son corps
inhabité retomba sur le siege. La jeune acolyte prit la main de sa
maitresse et la baisa du bout des levres. Elle caressa longuement
les doigts mous, jusqu’a ce qu’Aida revienne de nouveau.

« Le troisieme est un magus, poursuivit cette derniere. Son
corps l'attend au temple de la guérisseuse. Dérae s’y trouve
aussi, inconsciente ; son ame a voyagé a Pella, ou elle maintient
Parménion entre la vie et la mort. Cette fois-ci, ils ont pris un
risque de trop, ma chérie, et il est grand temps qu’ils meurent.

— Vous allez envoyer les traqueurs nocturnes, maitresse ?

— Trois devraient suffire. Leurs corps ne sont gardés que par
un vieillard. Viens avec moi, ma belle. »

Suivie de Poris, la prétresse parcourut les longs couloirs de
pierre froide du palais et descendit dans les souterrains éclairés
de torches. Ouvrant une porte en forme de feuille, elle pénétra
dans une piece de taille modeste. Nul meuble ne se trouvait a
I'intérieur, a l'exception d’'un autel de pierre disposé en son
centre. Aida caressa les inscriptions gravées dans la roche.

« Connais-tu le sens de ce texte ? demanda-t-elle a Poris.

— Non, madame.

— C’est de l'accadien et il remonte plus loin que 'aube de
notre histoire. Il s’agit d'une incantation. Dis-moi, m’aimes-tu ?

— Plus que ma vie, maitresse.
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— Bien, fit Aida en attirant la jeune femme contre elle. Moi
aussi, je t'aime, mon enfant. Tu m’es plus chere que ma propre
fille. Mais Kadmilos exige que je le serve, et seule m’importe sa
satisfaction. »

Sa fine dague s’enfonca dans le dos de Poris, glissant entre
deux cotes avant de trouver le cceur. La jeune femme se raidit
brusquement, puis s’effondra dans les bras de la prétresse.

Allongeant le cadavre sur l'autel, cette derniere récita
I'incantation. De la fumée s’éleva des lettres gravées et vint
recouvrir Poris. Une infame odeur de putréfaction se répandit
aussitot dans la piece. Aida agita la main et la brume fut de
nouveau avalée par la roche. L’autel ne présentait désormais
qu’un tas de cendres grises.

Des ombres dansaient sur les murs, formes grotesques de
créatures qui avaient autrefois été des hommes. La prétresse
s’approcha de chacune d’elles et leur toucha le front a tour de
role.

« Le temple n’est plus protégé, leur dit-elle. Trouvez le corps
de la femme qui se fait appeler Dérae et dévorez-la, de méme
que tous ceux qui 'accompagnent. »

Les ombres se dissiperent.

Aida revint a 'autel et passa doucement les doigts dans les
cendres.

« Tu me manqueras, Poris », murmura-t-elle.

Une fois arrivés au sommet, les trois compagnons
redescendirent sur l'autre versant. Tamis perdit ’équilibre et
glissa vers un précipice mais, saisissant sa robe blanche,
Aristote stoppa sa chute et la ramena en sécurité.

Ils reprirent leur course. Derriere eux les cris de leurs
poursuivants se rapprochaient sans cesse. Des battements
d’ailes se firent entendre au-dessus de leurs tétes, et Parménion
leva les yeux pour s’apercevoir que des créatures monstrueuses
voletaient alentour. Leur peau était couverte d’écailles et elles
n’avaient que vaguement l'air humain. Comme elles ne se
montraient pas belliqueuses, il préféra les ignorer.

« Sur la gauche! » s’écria Aristote en indiquant un défilé
encaissé entre deux pics noirs.
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Les cavaliers spectraux fondaient sur eux et Parménion
risqua un coup d’ceil par-dessus son épaule avant d’évaluer la
distance qu’il leur restait a parcourir.

Ils n'y arriveraient pas. Jurant a mi-voix, il fit volteface pour
attendre 'ennemi de pied ferme. Les cavaliers étaient plus de
vingt et leurs casques ailés masquaient leurs traits. Ils
brandissaient des épées de flammes qui rougeoyaient telles des
torches.

Tamis vint se porter a la hauteur de Parménion.

« Va, lui dit-elle. Je les retiens.

— Je ne peux vous laisser seule face a eux.

— Va! Seule 'ame de I'’enfant a de I'importance. » L’espace
d’un instant, il hésita, puis reprit sa fuite éperdue. Tamis leva
les bras pour stopper leurs poursuivants et un déluge de feu
blanc jeta quatre cavaliers a bas de leur monture. Les autres
passerent a coté de la prétresse sans se préoccuper d’elle. Une
nouvelle fois, la foudre déchira les ténebres, pulvérisant les
chevaux squelettiques du premier rang.

Deux démons infléchirent leur trajectoire pour attaquer
Tamis. Elle tua le premier a 'aide d'une lance de lumiere, mais
I’épée du second transperca sa poitrine et mit le feu a sa robe.
Elle chancela mais refusa obstinément de s’effondrer. Eliminant
son adversaire d'une nouvelle décharge d’énergie, elle se tourna
et vit que Parménion et Aristote avaient rallié le défilé.

Ignorant la mourante, les cavaliers reprirent leur poursuite.
Tamis tomba a genoux dans la poussiere. Tout tournait autour
d’elle. Elle revit sa premiere mort, qui s’était faite dans la
douleur et 'amertume. Seule et perdue, son ame avait fui au fin
fond du néant, ou les serviteurs de Kadmilos étaient venus la
chercher. Ils I'avaient immobilisée a 'aide de chaines de feu
avant d’envoyer les corbeaux de la mort la torturer. Au comble
du désespoir, elle avait été incapable de les affronter.

Saisissant I'épée de feu, elle 'arracha brusquement de son
corps et la jeta sur le coté.

Tu as commis tant d’erreurs, Tamis, se tanca-t-elle. Mais
peut-étre auras-tu réussi a te faire pardonner, aujourd’hui. Loin
devant elle, elle vit 'ame étincelante atteindre le portail des
Champs Elysées. Les cavaliers d’'Hadés s’étaient immobilisés a
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quelque distance, incapables qu’ils étaient de franchir le col
sans en avoir recu 'ordre.

C’est a toi de poursuivre la quéte, désormais, pensa-t-elle a
I'adresse de Parménion. Et, malgré tous mes errements, je t’ai
bien formé, mon fils.

Enfin soulagée, elle s’abandonna a sa seconde mort.

Taillé a méme la roche noire, le portail était haut comme
trois hommes et large comme dix. Au-dela s’étendaient des
champs d’émeraude, des arbres en fleurs, de hautes montagnes
a la cime enneigée et un ciel d’'un bleu impossible. Parménion
briilait d’envie de se rendre en ce lieu paradisiaque et de laisser
la grisaille infinie derriere lui.

Mais deux gardes barraient le passage.

« Halte ! » fit le premier.

Parménion approcha de lui. L’homme portait une armure
archaique : cuirasse ornée de dorures, grand bouclier en bronze
de forme ovale et casque complet surmonté d'un panache rouge.
Seuls ses yeux bleus apparaissaient derriere le casque.

«Voici 'ame d'un enfant en péril, dit le strategos en
présentant la flamme. Le seigneur du Chaos cherche a s’en
emparer pour s’incarner dans le monde des vivants.

— Votre univers ne nous concerne plus, annonca le second
garde.

— N’y a-t-il personne a qui nous pourrions présenter notre
requéte, de 'autre c6té du portail ? essaya Aristote.

— Il est impossible de contourner la loi en ce lieu, expliqua le
premier. Aucune dérogation n’est permise. Seuls les héros
morts peuvent franchir ce portail, et ils se reconnaissent a
I’étoile de lumiere qui orne leur front. »

Parménion se retourna en entendant du bruit derriere lui.
Méme s’ils avancaient lentement, les cavaliers avaient repris
leur progression, suivis par une véritable armée de démons qui
emplissait la totalité du défilé.

« Prenez au moins la flamme, persista le magus.

— Cela ne nous est pas permis, car 'enfant fait partie du
monde des vivants, tout comme vous. »

Parménion se rendit a un proche rocher et ouvrit la paume,
en demandant mentalement au globe lumineux de le laisser.
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Celui-ci se posa sur le roc et le Spartiate eut I'impression qu’il
venait de perdre une partie de lui-méme. Dégainant son épée, il
ignora les sentinelles et alla bloquer la passe.

« Attends ! I'interpella le premier garde. D’ou tiens-tu cette
épée ?

— Elle était mienne de mon vivant, répondit Parménion.

— Je t’'ai demandé comment elle est arrivée jusqu’a toi.

— Je l’ai gagnée lors des jeux du général. Elle appartenait
autrefois au plus grand héros de ma cité, le roi Léonidas. Il est
mort voila plus d’un siecle, en défendant les Thermopyles contre
I’'envahisseur perse.

— Un siecle, déja ? Tant de temps s’est-il écoulé ? Tu es donc
Spartiate ?

— Ouil.

— Dans ce cas, tu ne te battras pas seul. » Quittant son poste,
I’homme vint se placer a gauche de Parménion.

« Ne fais pas ca, ’enjoignit ce dernier sans quitter la horde
des yeux. Il est déja bien assez stupide que je meure ainsi, et une
seconde lame ne fera guere de différence. »

L’autre éclata de rire.

«Qui a dit que je venais seul, Frere ? Boléos ressortira
bient6t en compagnie des autres. »

Alors méme qu’il prononcait ces paroles, ils entendirent une
unité militaire avancer au pas cadencé et trois cents soldats en
armes franchirent le portail pour se disposer sur trois lignes.

« Pourquoi faites-vous cela pour moi? voulut savoir
Parménion.

— Parce que tu détiens mon épée et que tu es natif de Sparte,
lui répondit le 1égendaire Léonidas. Et maintenant, recule et va
rejoindre ton compagnon et I’ame de I'’enfant. Les démons ne
passeront pas tant que nous vivrons. »

Dans leur dos, le portail disparut pour laisser la place a une
facade de roche noire.

«Tu as de puissants amis, semble-t-il », fit Aristote en
guidant Parménion jusqu’a l’endroit ou le globe de feu les
attendait.

Le Spartiate n’était pas encore parvenu a surmonter le choc.

« Cest...
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— Je sais de qui il s’agit, le coupa son compagnon. Léonidas,
le roi a I’épée. Et les hommes qui 'accompagnent sont les héros
qui se sont sacrifiés aux Thermopyles. Ils risquent I'éternité
pour toi, Parménion. Difficile de ne pas se sentir humble devant
tant d’abnégation, n’est-ce pas ? Mais les Spartiates ont toujours
été des étres a part.

— Je ne peux les laisser faire, murmura le général. Ils sont
déja morts une fois, pour Sparte et pour la Grece. Ils ignorent
que je suis celui qui a mis un terme a la grandeur de leur cité !
Je dois les sauver !

— Ils savent tout ce qu’ils ont besoin de savoir! siffla
Aristote en lui saisissant le bras. Et seul compte I’enfant ! »

Parménion se dégagea brusquement et vit que les flammes
de la sphere se mettaient a vaciller. L’ame du garcon faiblissait.
Mon fils! Sur sa gauche, les Spartiates maintenaient leur
formation, boucliers enchassés les uns dans les autres, lances
tendues vers un ennemi innombrable.

Léonidas posa son bouclier et son épée avant de venir voir
Parménion.

« IIs attendent manifestement quelque chose, ce qui nous
laisse le temps de parler, fit-il. Quel est ton nom, Frere ?

— Savra, interjecta Aristote.

— Non, répondit le strategos en secouant lentement la téte.
C’est ainsi que je m’appelais étant enfant. Aujourd’hui, je me
nomme Parménion. »

Le roi garda un instant le silence puis O0ta son casque. Il
n’était pas séduisant mais avait des traits réguliers, de longs
cheveux blonds et des yeux aussi bleus quun ciel d’été.

«J’al entendu parler de toi, dit-il enfin. Tu as envoyé
nombre de nos fréres aux Champs Elysées.

— Oui. J’aurais aimé vous le dire, mais vous ne m’en avez
pas laissé le temps. Vous est-il possible de rouvrir le portail et
de vous replier ?

— Non, et je ne le ferais pas si I’éventualité m’en était offerte.
Cela ne change rien, Parménion. Nous les affronterons
ensemble.

— Je ne comprends pas.
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— C’est parce que tu vis a une époque bien différente de la
notre, Frere. Aux Thermopyles, je dirigeais une unité grecque
unie contre un envahisseur étranger. Nous sommes tous morts
la-bas, jusqu’au dernier. Nous ne ’avons pas fait la joie au cceur,
mais personne ne nous a forcés, car nous savions que c’était
nécessaire. Tu es Spartiate, et cela nous suffit. Notre sang coule
dans tes veines.

— Vous m’acceptez ? » demanda Parménion, incrédule.

Toutes les tortures qu’il avait subies au cours de son enfance
remonterent brusquement a la surface : le rejet des autres, les
bastonnades, les incessantes humiliations...

Léonidas le prit aux épaules et lui sourit.

« Viens te placer a mon c6té, Frere, et montrerons a ces
démons comment se battent les Spartiates. »

L’amertume de Parménion se dissipa d'un coup, comme si
une fraiche brise de printemps venait de disperser les toiles
d’araignée qui lui emplissaient I’esprit. Accepté! Par le plus
grand Spartiate de tous les temps !

Dégainant son épée, il rallia la formation en compagnie de
son roi.
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Le temple

Leucion n’avait jamais vu d’aussi belle nuit. Le firmament
d’un noir de jais était totalement dégagé et les étoiles lointaines
brillaient tels des fers de lance tandis que la lune lui faisait
penser a une énorme piece d’argent luisant. Il en avait recu une
similaire, fondue a Suse, alors que, mercenaire, il avait servi en
Egypte. Comme la plupart des soldats qu’ils employaient
venaient d’Athenes, les Perses avaient frappé les pieces de la
chouette d’Athéna. Leucion avait passé de longues heures a
contempler la sienne, avant de la donner a une catin originaire
de Numidie.

Alors qu’il contemplait I’astre de la nuit depuis les remparts
du temple, il se prit a regretter de ne pas l'avoir conservée.
Poussant un long soupir, il descendit dans les jardins. Les roses
avaient perdu toutes leurs couleurs pour ne plus proposer au
promeneur qu'une infinie variété de gris, mais leur senteur, elle,
était toujours bel et bien présente.

Traversant la grande salle dans laquelle Dérae guérissait les
suppliants qui venaient la trouver, il monta a la chambre de la
prétresse et s’assit entre les deux lits. Le premier accueillait
Aristote le sorcier, bras croisés sur la poitrine et main droite
refermée sur son pendentif. Dérae était allongée sur lautre,
toujours vétue de la robe verte que Leucion lui avait achetée au
marché. Il lui caressa délicatement la joue.

Elle ne bougea pas, et il se remémora avec affection le jour
ou, revenant au temple, il I'avait trouvée aux prises avec la
fievre. Il s’était occupé d’elle en la lavant et en la nourrissant. Il
avait été heureux au cours de ces quelques jours pendant
lesquels elle était sienne, comme une enfant.

Le teint de la prétresse était pale et elle respirait a peine.
Cela faisait quarante-huit heures qu’elle se trouvait ainsi, mais
Leucion n’éprouvait pas la moindre inquiétude a son sujet. Elle
lui avait en effet dit que son voyage durerait cinq jours, apres
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quoi leur existence reprendrait son cours normal: elle
recommencerait a soigner les malades et ils pourraient de
nouveau se promener dans les jardins et discuter a la clarté de
la lune.

Le magus laissa fuser un petit gémissement et sa main droite
lacha le pendentif. Leucion se pencha pour mieux observer la
pierre ainsi révélée : sa surface dorée se marbrait désormais de
lignes noires et elle luisait faiblement. Reportant son attention
sur Dérae, I'ancien soldat fut une nouvelle fois frappé par la
beauté de la prétresse. Elle I'avait ensorcelé et, bien que
douloureuse, cette sensation était la bienvenue. Il s’étira les
muscles du dos et se leva ; le fourreau de son épée frotta contre
la chaise et vint rompre le silence. L’arme le mettait désormais
mal a l'aise. Les années qu’il avait passées au temple avaient
érodé son ame de guerrier, mais le sorcier avait bien dit que
leurs deux corps devaient étre gardés en permanence.

« Contre quoi ? s’était-il enquis.

— L’imprévisible », avait répondu Aristote en haussant les
épaules.

Leucion se tourna vers la porte et s'immobilisa.

Le battant avait disparu, et le reste du mur avec lui. A leur
place se trouvait un couloir long et étroit de pierre luisante.
Leucion dégaina sa dague et son épée courte, plissa les yeux
pour tenter de percer la soudaine obscurité. Deux ombres se
détacherent des murs du couloir, et 'homme recula en voyant
ces informes monstruosités avancer vers lui. Leur téte et leurs
épaules se couvraient d’écailles, tandis que leur torse et leurs
bras, d'une éprouvante teinte grise, ressemblaient a ceux dun
cadavre. Leurs pattes griffues raclaient le sol et, alors qu’elles
s’approchaient de lui, il vit avec terreur que leur gueule s’ornait
de crocs acérés.

Il continua de se replier jusqu’a ce qu’il vienne buter contre
le lit de Dérae.

Le premier démon se jeta sur lui. Leucion s’élanca a son tour
pour ne pas étre renversé par la charge adverse. Son épée courte
s’enfonca dans le ventre de la béte, une épée qu’il remonta alors
jusqu’au coeur de celle-ci. Les griffes inhumaines labourerent
son épaule, déchirant ses muscles et cassant sa clavicule. Alors
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que le premier démon s’effondrait, le second attaquait a son
tour et ses pattes se refermerent sur la hanche de l'ancien
mercenaire, en fracturant I’os. Leucion plongea sa dague dans le
cou de la créature, juste sous l'oreille. Une immonde substance
grise jaillit de la plaie et lui brila la main. Dans ses ultimes
contorsions, le monstre le jeta au sol et il lacha ses deux armes.

Le sang ruisselait de son épaule déchiquetée et sa hanche
brisée lui infligeait une souffrance indicible, mais il lutta tout de
meéme pour se relever.

Ramassant son épée courte, il se mit debout avec difficulté,
supportant le poids de son corps de sa jambe gauche. Les deux
démons avaient disparu mais le couloir était toujours la.

« J’ai réussi, souffla-t-il. Je I'ai sauvée. » Cinq griffes aussi
longues qu’une épée s’enfoncerent dans son dos avant de
ressortir par sa poitrine et de se refermer pour le tirer en
arriere.

Un flot de sang jaillit de ses poumons perforés et sa téte
tomba en avant.

Le démon le traina jusqu’au lit, ou le bras flasque de Leucion
toucha la pierre dorée qui tronait sur la poitrine d’Aristote.
Aussit6t, une vive lueur entoura la perle. Un regain d’énergie
afflua dans les membres du mourant; serrant son épée de
toutes ses forces, il la plongea dans le ventre du monstre qui se
trouvait derriere lui.

Les griffes le lacérerent une fois de plus, décollant sa téte de
ses épaules.

Lachant son ennemi abattu, le démon tituba un instant, puis
ses yeux naturellement plissés se poserent sur la forme inerte de
Dérae. Salivant abondamment, il avanca vers sa proie.

Les créatures des ténebres emplissaient le défilé sans
bouger, sans quitter un instant du regard les trois cents soldats
a cape rouge qui les empéchaient d’atteindre la lumiere.

« Qu'est-ce qui les retient, a votre avis? demanda
Parménion.

— Clest lui qu’ils 'attendent, répondit Léonidas en pointant
son épée vers un nuage noir visible au loin.

— Je ne vois personne. »
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Le roi garda le silence et les nuées se rapprocherent, faisant
peu a peu disparaitre la grisaille du ciel. Au bout de quelques
instants, Parménion comprit qu’il ne s’agissait pas d'un nuage,
mais dune masse plus noire que tout ce qu’il aurait pu
imaginer. Les monstres se replierent a son approche, les uns se
cachant derriere un rocher, les autres dans une grotte.

Les ténebres ralentirent en atteignant le col et une brise
d’épouvanté souffla subitement sur les soldats. Elle charriait
toutes les terreurs de I'homme, toutes les peurs que lui
communiquait la nuit. Les rangs commencerent a se défaire et
Parménion sentit ses mains trembler de maniere incontrolable.
Son épée tomba par terre.

« Spartiates, en formation ! » ordonna Léonidas d’un ton
craintif.

Mais c’était la voix du roi et les boucliers retrouverent leur
place dans un grand bruit de métal jusqu’a former a nouveau un
rempart de bronze.

Parménion s’agenouilla pour récupérer son arme. Il avait la
gorge seche et savait avec une certitude absolue que rien ne
pouvait résister a la noirceur qui approchait.

« Tout est perdu, fit Aristote en se frayant un chemin au
travers de la phalange pour se porter au co6té de son
compagnon. Personne ne peut s’opposer a lui, dans son propre
royaume. Viens ! J’ai la possibilité de te ramener dans le monde
des vivants.

— Dans ce cas, sauve-toi! rétorqua Parménion en se
dégageant brusquement.

— Espece d’idiot ! » siffla Aristote.

Sa main se referma sur sa pierre magique et il disparut
aussitot.

Soudain, de la masse ténébreuse jaillit un son grave et
assourdissant, répété a I'infini telle une succession de coups de
tonnerre.

« Quel est ce bruit? demanda Parménion d’une voix
tremblotante.

— Le pouls du Chaos », répondit Léonidas. Mais les
Spartiates resterent tous a leur poste. La horde démoniaque
reprit sa marche en avant sous I'impulsion des nuées obscures.
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Parménion ressentit une intense chaleur dans son dos, et il
se retourna pour constater que le globe de feu enflait et s’élevait
dans les airs; on aurait dit qu'un soleil miniature venait de
naitre a la sortie de la passe.

Les agresseurs hésiterent et se protégerent les yeux contre la
vive lueur. Dans le méme temps, la peur qui oppressait
Parménion se dissipa. Mais le pouls du Chaos continuait de
tambouriner, de plus en plus proche.

La lumiere et 'obscurité, I'espoir et la terreur s’affronterent
au centre du défilé. Elles fusionnerent et s’envolerent en
direction du firmament pour tourbillonner l'une autour de
lautre jusqu’a constituer une sphere bicolore projetant des
éclairs.

Les armées démoniaques s'immobiliserent, les yeux tournés
vers la bataille titanesque qui faisait rage au-dessus de leurs
tétes. Au cours des premiers instants, les ténebres parurent
I’emporter, mais 'ame de I’enfant riposta avec une brillance qui
déchira les nuées et illumina le col.

De plus en plus haut, les deux adversaires s’affronterent
jusqu’a ce que seule une infime lueur reste visible. Puis il n’y eut
rien d’autre que la grisaille infinie d’Hades.

Léonidas rengaina son épée et se tourna vers Parménion.

« Qui est cet enfant ? demanda-t-il d’'une voix chargée de
respect.

— Le fils du roi de Macédoine.

— Quel dommage qu’il ne soit pas Spartiate. J’aurais aimé le
connaitre.

— Que s’est-il passé ? » voulut savoir Parménion. La horde
commenca a se disperser et les créatures du néant refluerent du
défilé pour aller retrouver les ombres qui constituaient leur lot
quotidien. « Le garcon est né, répondit Léonidas.

— Et le Dieu Noir a été vaincu ?

— J’ai bien peur que non. Ils vivront ensemble et ne
cesseront de s’affronter. Mais ’enfant sera grand ; il se peut
qu’il 'emporte un jour.

— Alors, j’ai échoué, murmura Parménion.
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— Ne parle pas ainsi. Ce sera un enfant de 'ombre et de la
lumiere. Il aura besoin d’amis pour laider, le guider et lui
redonner courage. Et il t’aura, toi, Parménion. »

Le portail des Champs Elysées s’ouvrit sur un ciel bleu azur.
Le roi de Sparte prit la main du strategos. « Ta vie t’appelle,
Frere. Cours la rejoindre.

— Je... je ne sais comment vous remercier. Vous m’avez
donné plus que je n’aurais jamais cru possible. »

Léonidas sourit.

« Tu en aurais fait autant pour I'un des tiens, Parménion. Va,
maintenant, et protege ’enfant. Il sera grand. »

Aristote ouvrit les yeux au moment ou le démon tendait la
patte vers Dérae.

« Non ! » s’écria-t-il.

Un rai de lumiere frappa le poitrail de la créature et 'expédia
contre le mur. Son épidémie noircit au point d’impact et les
flammes nées de la plaie I'enveloppérent. Une épaisse fumée
noire emplit la salle.

Le magus se leva, une épée de lumiere a la main. Il s’en servit
pour toucher le monstre en feu, qui se volatilisa
instantanément.

Le couloir disparut également et les murs de la piece
revinrent. Aristote baissa les yeux sur le corps démembré de
Leucion.

« Tu t'es battu avec courage, car ces démons ne chassent
jamais seuls », dit-il & mi-voix.

Son épée se transforma en boule de feu, qu’il posa sur la
poitrine de Leucion. Aussitét, les blessures du cadavre se
refermerent et sa téte se remit en place. « Il vaut mieux que
Dérae te voie ainsi, poursuivit le magus en sortant une obole
d’argent de sa bourse et en la glissant entre les levres du défunt.
Pour le passeur. Puisse ton voyage s’achever dans la lumiere. »

Revenant aupres du lit, il prit la main de Dérae et rappela
I’ame de la prétresse.
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Mothac se tenait a co6té du lit lorsque le miracle se produisit.
Parménion retrouva un teint normal et ses joues creusées
s’arrondirent. Mais ce ne fut pas tout : ses cheveux repousserent
et redevinrent d’un noir de jais tandis que les rides qui ornaient
le coin de ses yeux et la commissure de ses Ilevres
disparaissaient.

Il avait 'air d’'un jeune homme de vingt ans. Mothac n’en
revenait pas. Quelques instants plus t6t, son ami se trouvait a
larticle de la mort. Et maintenant, il semblait plus jeune et plus
fort qu’il ne 'avait été au cours des deux dernieres décennies.

Soulevant le poignet de Parménion, il lui prit le pouls, qu’il
jugea fort et régulier.

Au méme moment, une gigantesque clameur s’éleva au
dehors.

Le Spartiate bougea légerement et s’éveilla.

« Par les dieux, je n’arrive pas a le croire ! » s’écria Mothac.

Parménion se redressa et serra son ami dans ses bras. Les
larmes du Thébain lui mouillerent la joue.

« Je suis de retour, Mothac, et je vais bien. Quelle est la
raison de cette liesse ?

— Le fils du roi vient de naitre. »

Parménion rejeta le drap qui le couvrait et avanca jusqu’a la
fenétre. Les milliers de soldats entourant le palais scandaient le
nom de I’héritier du trone.

« Alexandre ! Alexandre ! Alexandre ! »

FIN
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