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1 

Le tapis rouge 

Il y a de bons moments dans la vie d’un agent secret. Des 
moments de vrai luxe, par exemple quand on lui demande de 
jouer le rôle d’un homme très riche. Il y a aussi des occasions où 
il se réfugie dans la belle vie pour effacer le souvenir du danger 
et l’ombre de la mort. Et des fois où, comme c’était le cas 
présent, il est reçu en invité sur le territoire d’un service secret 
allié. 

A partir de l’instant où l’avion de la B.O.A.C. roula sur la 
piste de l’aérodrome d’Idlewild, James Bond fut traité avec les 
égards dus à une personne royale. 

Quand il quitta l’appareil en compagnie des autres 
passagers, il était résigné d’avance à subir le purgatoire bien 
connu des formalités américaines de santé, d’immigration et de 
douane. Au moins une heure à tuer, supputait-il, dans des 
pièces surchauffées, d’un vert triste, qui sentent toujours l’air de 
l’année dernière, la sueur âcre, la culpabilité et la peur qui rôde 
autour de toutes les frontières du monde. Peur de ces portes 
closes marquées « PRIVÉ » qui cachent des hommes attentifs, 
des dossiers et des téléscripteurs qui transmettent en 
permanence des messages urgents pour Washington, le Service 
des Stupéfiants, le Contre-espionnage, le ministère des Finances 
ou le F.B.I. 

Tout en traversant la piste balayée par le vent aigre de 
janvier, il lui semblait voir son propre nom s’inscrire sur le 
téléscripteur : BOND, JAMES. PASSEPORT DIPLOMATIQUE 
BRITANNIQUE 0094567, une brève attente, puis les réponses 
arrivaient des différents appareils : NÉGATIF, NÉGATIF, 
NÉGATIF. Alors le F.B.I. émettrait POSITIF. ATTENDEZ 
CONFIRMATION. Il y aurait quelques échanges fiévreux entre 



-4- 

le F.B.I. et la C.I.A. et enfin l’annonce : F.B.I. À IDLEWILD ; 
BOND O.K., O.K. L’affable fonctionnaire de service lui tendrait 
alors son passeport avec un : 

« J’espère que vous vous plairez ici, monsieur Bond ! » 
Bond haussa les épaules, passa une barrière de barbelés et se 

dirigea avec les autres passagers vers la porte marquée 
« SERVICE DE SANTÉ ». 

Dans son cas, il ne s’agissait que d’une formalité ennuyeuse 
sans plus mais Bond n’aimait pas l’idée que son dossier puisse 
être entre les mains d’une puissance étrangère, quelle qu’elle 
soit. L’anonymat était l’outil le plus précieux de sa trousse 
spéciale. Chaque bribe de son identité réelle, transcrite dans un 
dossier, diminuait sa valeur et pouvait même, en dernier 
ressort, constituer une menace pour sa vie. Ici, en Amérique, où 
ils connaissaient tout de lui, il se sentait aussi peu à l’aise dans 
sa peau qu’un Noir dont le Grand sorcier a volé l’ombre. Une 
part vitale de lui-même était en gage, aux mains des autres. 
Mains amies, dans ce cas, bien sûr, mais sait-on jamais… 

ŕ Monsieur Bond ? 
Un homme en civil, sympathique mais assez indéfinissable, 

avait surgi de l’ombre du bâtiment du Service de Santé. 
ŕ Je m’appelle Halloran. Heureux de vous rencontrer. 
Les deux hommes se serrèrent la main. 
ŕ J’espère que votre voyage s’est bien passé ! Voulez-vous 

me suivre, s’il vous plaît ? 
Il se tourna vers le policier qui gardait la porte. 
ŕ Ça va bien, sergent. 
ŕ Passez, monsieur Halloran. A tout à l’heure. 
Les autres passagers avaient déjà passé la porte. Halloran 

tourna à gauche, s’éloignant du bâtiment. Un autre policier lui 
ouvrit une petite porte dans le haut mur de barbelés. 

ŕ Bonjour, monsieur Halloran. 
ŕ Bonjour. Merci. 
Dehors, une Buick noire attendait, moteur au ralenti. Ils 

montèrent. Les deux légères valises de Bond étaient devant, à 
côté du chauffeur. Il se demanda par quel miracle on avait 
réussi à les extraire aussi rapidement des montagnes de bagages 
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qu’il avait vues, quelques minutes plus tôt, acheminer vers la 
douane. 

ŕ O.K., Grady. En route. 
Bond se laissa aller voluptueusement en arrière, tandis que 

la grosse voiture s’ébranlait. 
Il se tourna vers Halloran. 
ŕ Voilà certainement un des plus beaux tapis rouges qu’il 

m’ait été donné de fouler, dit-il. Je m’attendais à perdre au 
moins une heure à la douane. Qui m’a préparé un accueil aussi 
somptueux ? Vous savez, je n’ai pas l’habitude d’être traité en 
V.I.P. En tout cas, merci pour la part que vous y avez prise. 

ŕ Vous êtes très attendu, monsieur Bond, dit Halloran en 
souriant et en lui tendant une cigarette d’un paquet de Lucky 
tout neuf. Nous voulons rendre votre séjour aussi agréable que 
possible. Quoi que vous souhaitiez, vous n’avez qu’à parler. 
Vous avez quelques bons amis à Washington. Je ne sais pas 
pourquoi vous êtes ici mais il semble que les autorités soient 
désireuses de vous voir traité en hôte privilégié du 
gouvernement. C’est à moi de veiller à ce que vous soyez conduit 
à votre hôtel aussi rapidement et aussi confortablement que 
possible. Puis nous nous séparerons. Puis-je avoir votre 
passeport, je vous prie ? 

Bond s’exécuta. Halloran ouvrit la mallette qui était sur le 
siège à côté de lui et en sortit un lourd tampon de métal. Il 
feuilleta le passeport de Bond jusqu’à la page du visa américain, 
le tamponna, apposa sa signature au-dessus du cercle bleu 
sombre émanant du ministère de la justice et rendit le passeport 
à Bond. Puis il tira de son portefeuille une épaisse enveloppe 
blanche qu’il lui tendit. 

ŕ Vous trouverez mille dollars là-dedans, monsieur Bond. 
Il leva la main, au moment où Bond allait parler : 
ŕ C’est de l’argent communiste que nous avons saisi dans 

l’affaire Schmidt-Kinaski. Nous nous en resservons contre eux 
et nous vous demandons de collaborer à cette opération en 
dépensant cette somme comme bon vous semblera pendant 
votre séjour. Je tiens à vous dire qu’il serait extrêmement 
inamical de votre part de refuser. Ainsi, n’en parlons plus, 
ajouta-t-il, tandis que Bond tenait toujours son enveloppe d’un 
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air hésitant. J’ajoute que cet argent est entre vos mains à la 
connaissance et avec l’approbation de votre propre chef. 

Bond lui jeta un regard aigu, puis sourit. Il rangea 
l’enveloppe dans son portefeuille. 

ŕ Fort bien, dit-il, et merci. J’essayerai de le dépenser là où 
ça fait le plus mal. Je ne suis pas mécontent d’avoir un capital 
de travail. Et le fait qu’il me soit fourni par l’opposition n’est pas 
pour me déplaire. 

ŕ Parfait, dit Halloran. Et maintenant si vous voulez bien 
m’excuser, il faut que je termine mon rapport. Sans oublier une 
lettre de remerciements aux Services d’Immigration et de 
Douane pour leur coopération. La routine, quoi. 

ŕ Faites, je vous en prie, dit Bond. 
Il était heureux de se taire et de jeter son premier regard sur 

l’Amérique, depuis la guerre. Il n’y avait pas de temps à perdre 
pour se réhabituer à la langue américaine : se familiariser avec 
la publicité, les nouvelles voitures, les prix des modèles 
d’occasion qu’il voyait exposés ; la saveur presque exotique pour 
un Anglais des panneaux de signalisation ACCOTEMENT NON 
STABILISÉ. ALLEZ-Y MOU Ŕ GARE ! ROUTE ÉTROITE Ŕ 
VIRAGE SEC Ŕ CHAUSSÉE GLISSANTE, PENSEZ-Y. Il 
découvrait la densité de la circulation ; le nombre des femmes 
au volant promenant un mari docilement assis à côté d’elles ; les 
vêtements des hommes ; la coiffure des femmes ; les pancartes 
de la Défense passive : EN CAS D’ATTAQUE ENNEMIE, NE 
VOUS ARRÊTEZ PAS. QUITTEZ LE PONT ; l’invasion des 
antennes de télévision sur les toits et des postes de T.V. dans les 
vitrines des magasins et sur les affiches ; de temps à autre 
passait un hélicoptère ; il remarquait les placards annonçant les 
campagnes contre le cancer et la poliomyélite avec des slogans 
comme « Participez à la marche des centimes »… Toutes ces 
petites impressions fugitives sont aussi importantes dans son 
métier que l’écorce brisée ou les brindilles foulées pour 
l’explorateur dans la jungle. 

Le chauffeur franchit le pont de Triborough. Pendant un 
instant impressionnant ils dominèrent le cœur de Manhattan. 
New York semblait venir à leur rencontre, se hâter vers eux. 
Alors ils plongèrent dans le grouillement de la foule, le bruit 
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assourdissant des klaxons, l’odeur de l’essence, la jungle de 
l’asphalte. 

Bond se tourna vers son compagnon : 
ŕ Cela me fait horreur à dire, mais ne croyez-vous pas que 

nous avons devant les yeux la plus belle cible à bombe atomique 
du monde ? 

ŕ J’en ai bien peur, admit Halloran. Il y a des nuits où cela 
m’empêche de dormir, rien que d’y penser. 

Ils s’arrêtèrent devant le meilleur hôtel de New York, le Saint 
Regis, au coin de la 5e Avenue et de la 55e Rue. Un homme d’âge 
mûr et d’aspect taciturne, vêtu d’un pardessus bleu foncé et d’un 
chapeau noir, s’avança à leur rencontre, derrière le bagagiste. 
Halloran présenta : 

ŕ Monsieur Bond, voici le capitaine Dexter. (Sa voix était 
pleine de déférence.) Puis-je le remettre entre vos mains 
maintenant, capitaine ? 

ŕ Bien sûr, bien sûr. On va s’occuper de ses bagages. 
Chambre 2000. Au dernier étage. Je vais monter avec M. Bond 
pour m’assurer qu’il ne manque de rien. 

Bond se retourna pour dire au revoir à Halloran et le 
remercier. Pendant une minute Halloran lui tourna le dos pour 
donner des instructions à l’employé au sujet des valises. Le 
regard de Bond s’attarda sur la 55e Rue. Il plissa les yeux. Une 
conduite intérieure noire Cadillac se faufilait au milieu de 
l’intense circulation, elle dépassa un taxi qui dut freiner sec. Le 
conducteur furieux klaxonnait sans discontinuer. La Cadillac 
imperturbable avançait toujours, elle passa à la limite du feu 
vert et disparut dans la 5e Avenue. 

Un joli morceau de conduite sportive, mais ce qui avait alerté 
Bond c’était la Noire qui était au volant, une jolie créature en 
uniforme de chauffeur aussi noir qu’elle. Par la vitre arrière 
Bond avait pu apercevoir l’unique passager de cette singulière 
voiture : un énorme visage d’un gris terreux s’était tourné 
lentement vers lui et l’avait examiné, Bond en était sûr, tandis 
que la voiture accélérait. 

Bond secoua Halloran. Mais Dexter lui touchait le coude 
avec impatience : 
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ŕ Entrons, disait-il. Les ascenseurs sont à droite, au centre 
du vestibule. Voulez-vous garder votre chapeau, je vous prie, 
monsieur Bond ? 

Tandis que Bond suivait Dexter et gravissait les marches 
menant à l’hôtel, il réfléchissait qu’il était presque sûrement 
déjà trop tard pour ce genre de précautions. Il est déjà fort rare 
de voir une Noire conduire une voiture mais une Noire en 
uniforme de chauffeur est plus extraordinaire encore. C’est à 
peine concevable, même au cœur de Harlem, mais certainement 
c’était de là que venait la voiture. 

Et l’immense silhouette qu’il avait aperçue sur le siège 
arrière ? Ce visage gris cendre. M. Big, peut-être ? « Hum », se 
dit Bond, en suivant le dos étroit du capitaine Dexter. 
L’ascenseur ralentit au vingt et unième étage. 

ŕ Nous avons une petite surprise pour vous, monsieur Bond, 
dit le capitaine Dexter, sans grand enthousiasme, à ce qu’il 
parut à Bond. 

Ils longèrent le couloir jusqu’à la chambre d’angle. Le vent 
sifflait aux fenêtres du couloir et Bond eut une vision fugitive du 
sommet des autres gratte-ciel et, au loin, des branches nues des 
arbres de Central Park. Il se sentit soudain très loin du sol et 
une étrange sensation de solitude et de vide lui serra le cœur. 

Dexter ouvrit la porte du 2000 et la referma sur eux. Ils 
étaient dans un petit vestibule éclairé. Ils posèrent leurs 
chapeaux et leurs manteaux sur une chaise et Dexter ouvrit la 
porte qui leur faisait face et la tint pour laisser passer Bond. 

Il pénétra dans un salon agréable, décoré dans un style 
Empire revu par la 3e Avenue : chaises confortables, large divan 
recouvert de soie jaune pâle, une bonne copie de tapis 
d’Aubusson, murs et plafond d’un gris léger ; sur un buffet 
ventru trônaient des bouteilles, des verres et un seau à glace en 
argent. A travers la large fenêtre le soleil d’hiver brillait dans un 
ciel clair, digne de la Suisse. Le chauffage central était à peine 
supportable. 

La porte de communication de la chambre était ouverte. 
ŕ J’étais en train de disposer un bouquet près de votre lit. 

Cela fait partie du fameux programme de la C.I.A. : « Dites-le 
avec des fleurs. » 
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Le jeune homme qui venait de parler était grand et mince. Il 
s’avançait la main tendue, avec un chaud sourire, vers Bond, 
figé d’étonnement. 

ŕ Felix Leiter ! Que diable faites-vous ici ? dit Bond en 
prenant cette main dure et en la secouant avec chaleur. Et que 
diable faites-vous dans ma chambre à coucher, qui plus est ? Je 
suis bien content de vous voir. Comment se fait-il que vous ne 
soyez pas à Paris ? Ne me dites pas qu’on vous a mis sur cette 
affaire ! 

Leiter examinait l’Anglais avec beaucoup d’affection. 
ŕ Vous l’avez dit. C’est exactement ce qu’ils ont fait. Quel 

soulagement ! Pour moi du moins. La C.I.A. a pensé que nous 
nous étions bien débrouillés tous les deux dans l’affaire du 
Casino, c’est pourquoi ils m’ont arraché aux gars de Paris, 
renvoyé au travail à Washington et me voici. Je suis une sorte 
d’agent de liaison entre la C.I.A. et nos amis du F.B.I. 

Il fit un signe amical au capitaine Dexter qui observait d’un 
air désabusé ces manifestations si peu professionnelles. 

ŕ L’affaire leur revient, bien entendu, tout au moins sa 
terminaison américaine, mais comme vous le savez, elle a des 
aspects et des répercussions qui sont du domaine de la C.I.A. 
Les deux organismes travaillent donc en collaboration. Quant à 
vous, vous êtes ici pour traiter l’angle jamaïquain de l’affaire, 
qui dépend des Anglais. Notre équipe est donc au complet. Que 
pensez-vous de tout ça ? Mais d’abord, asseyez-vous et prenons 
un verre. J’ai commandé le déjeuner dès que j’ai su que vous 
étiez en bas, on va l’apporter d’un instant à l’autre. 

Il alla au buffet et se mit à préparer un martini. 
ŕ Eh bien, je n’en reviens pas, dit Bond. Bien entendu ce 

vieux renard de « M » ne m’avait rien dit. Des faits, rien que des 
faits ! Il ne donne jamais les bonnes nouvelles. Il pense sans 
doute que cela pourrait peser sur la décision des agents de 
prendre ou de refuser une affaire. En tout cas, c’est magnifique ! 

Brusquement Bond sentit le silence du capitaine Dexter. Il se 
tourna vers lui : 

ŕ Je serai très heureux d’être sous vos ordres ici, capitaine, 
dit-il avec tact. D’après ce que je peux comprendre, cette 
histoire se divise assez nettement en deux moitiés. La première 
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se passe entièrement sur le territoire américain, votre 
juridiction. Ensuite il semble qu’il va falloir suivre l’affaire 
jusqu’aux Caraïbes, à la Jamaïque. Je prendrai donc le relais, 
une fois dépassé les eaux territoriales des Etats-Unis. Et Felix ici 
présent assurera la réunion des deux moitiés, autant que votre 
gouvernement y sera intéressé. Je rendrai compte à Londres par 
l’intermédiaire de la C.I.A., tant que je serai ici, et directement à 
Londres en continuant à tenir la C.I.A. au courant, quand je 
serai aux Caraïbes. Est-ce ainsi que vous voyez les choses ? 

Dexter eut un mince sourire : 
ŕ C’est tout à fait cela, monsieur Bond. M. Hoover m’a 

chargé de vous dire combien il était ravi de vous savoir ici… 
Comme invité. Evidemment les ramifications anglaises de 
l’affaire ne nous concernent en rien et nous sommes très 
heureux que la C.I.A. s’en arrange avec vous et vos chefs à 
Londres. Je suis sûr que tout se passera bien. A notre succès ! 

Et il leva le cocktail que Leiter lui avait mis dans la main. 
Ils burent en connaisseurs l’alcool bien frappé, Leiter avec 

une nuance critique sur son visage d’oiseau de proie. 
On frappa à la porte. Leiter ouvrit. C’était le groom avec les 

valises de Bond. Il était suivi de deux garçons poussant des 
tables roulantes chargées de plats couverts d’argenterie et de 
linge d’un blanc immaculé. Ils se mirent à dresser la table 
pliante. 

ŕ Crabes sauce tartare, hamburgers à point, cuits au 
charbon de bois, pommes de terre frites, brocolis, salade 
panachée avec assaisonnement des îles, glace arrosée de 
caramel fondant et le meilleur Liebfraumilch que vous puissiez 
boire en Amérique. Cela ira ? 

ŕ C’est parfait, dit Bond, avec toutefois une restriction 
mentale quant au caramel fondant. 

Ils s’assirent et dévorèrent consciencieusement l’un après 
l’autre tous les délicieux produits d’une cuisine américaine 
parfaite. 

Ils parlèrent peu et ce n’est que lorsque le café eut été 
apporté et la table débarrassée que le capitaine Dexter ôta le 
cigare à cinquante cents qu’il avait à la bouche et s’éclaircit la 
gorge d’un air décidé. 
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ŕ Monsieur Bond, dit-il, peut-être pourriez-vous nous 
raconter à présent ce que vous savez de cette affaire. 

De l’ongle, Bond ouvrit un nouveau paquet de Chesterfield 
King Size et tandis qu’il s’installait confortablement dans cette 
pièce chaude et luxueuse, il revenait par la pensée deux 
semaines en arrière, à ce jour glacé du début du mois de janvier, 
où il avait quitté son appartement de Chelsea pour le lugubre 
demi-jour du brouillard londonien. 
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2 

Entrevue avec « M » 

La Bentley grise décapotable, une 4 litres et demi à 
compresseur Amherst-Villiers, avait été sortie du garage 
quelques minutes plus tôt. Le moteur avait répondu à la 
première sollicitation. Bond alluma ses phares antibrouillard, 
conduisit en douceur dans King’s Road, puis remonta Sloane 
Street vers Hyde Park. 

Le chef d’état-major de « M » avait appelé à minuit pour dire 
que « M » souhaitait voir Bond le lendemain à neuf heures du 
matin. 

ŕ C’est un peu tôt, s’était-il excusé, mais « M » a eu l’air de 
vouloir tout à coup que quelqu’un fasse quelque chose, c’est 
tombé sur vous. Voilà des semaines qu’il ruminait. Je présume 
qu’il a fini par se décider. 

ŕ Quelles précisions pouvez-vous me donner par 
téléphone ? 

ŕ A comme ananas et C comme Charlie, dit sobrement le 
chef d’état-major. 

Et il raccrocha. Cela voulait dire que l’affaire concernait les 
Stations A et C, à savoir les branches Amérique et Caraïbes du 
Service Secret. Bond avait travaillé un certain temps pour la 
Station A pendant la guerre mais il ne savait pas grand-chose de 
la Station C et de ses problèmes. 

Tout en longeant le trottoir à travers Hyde Park, avec le lent 
battement de tambour de son échappement pour compagnie, 
Bond pensait avec excitation à l’entrevue qu’il allait avoir avec 
« M », l’homme étonnant qui était et qui est encore à la tête du 
Service Secret. Il n’avait pas plongé le regard dans ses yeux 
froids et perspicaces depuis la fin de l’été. Ce jour-là « M » était 
content : 
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ŕ Prenez du repos, avait-il dit. Beaucoup de repos. Puis vous 
vous ferez greffer un morceau de peau sur le dos de la main. 
« Q » vous mettra en rapport avec le meilleur spécialiste et 
fixera la date. On ne peut pas vous laisser circuler avec cette sale 
marque de fabrique russe sur la main. Je verrai si je peux vous 
trouver quelque chose d’intéressant quand vous serez sur pied. 
Bonne chance. 

On lui avait arrangé la main, sans douleur, mais cela avait 
été long. La fine marque de la lettre russe qui à elle seule 
remplace nos trois lettres SCH et qui est l’initiale de « Spion », 
espion, avait disparu de sa peau mais tandis que Bond pensait à 
l’homme au stylet qui lui avait imprimé sa marque, ses mains se 
crispaient sur le volant. 

Que devenait la remarquable organisation dont l’homme au 
couteau était l’agent, l’instrument russe de représailles, le 
SMERSH, abréviation de Smyert Spionam, mort aux espions ? 
Etait-elle toujours aussi puissante, aussi efficace ? Qui était à sa 
tête, maintenant que Béria était mort ? Après la grande affaire 
de jeu à laquelle il avait été mêlé à Royal-les-Eaux, Bond avait 
juré de rendre au SMERSH la monnaie de sa pièce. C’est 
d’ailleurs ce qu’il avait dit à « M », lors de leur dernière 
rencontre. Son rendez-vous avec « M » allait-il lui ouvrir le 
chemin de la revanche ? 

Les yeux de Bond s’étrécirent, et tandis que son regard 
fouillait le brouillard de Regent’s Park, son visage, dans la demi-
obscurité, était dur, implacable. 

Il conduisit sa voiture jusqu’aux garages, derrière le haut 
bâtiment, remit la Bentley à l’un des chauffeurs en civil de 
l’organisation et regagna l’entrée principale. Il prit l’ascenseur 
jusqu’au dernier étage, emprunta le couloir, à l’épaisse 
moquette, qu’il connaissait si bien, jusqu’à la porte voisine de 
celle de « M ». Le chef d’état-major l’attendait et appela aussitôt 
« M » à l’interphone : 

ŕ 007 est là, monsieur. 
ŕ Faites-le entrer. 
L’adorable miss Moneypenny, la toute-puissante secrétaire 

particulière de « M », lui décocha un sourire encourageant, au 
moment où il franchissait les doubles portes. Immédiatement, 
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haut dans le mur, une lumière verte s’alluma dans la pièce qu’il 
venait de quitter. Tant qu’elle brûlerait on ne dérangerait « M » 
sous aucun prétexte. 

Une lampe à l’abat-jour de verre vert jetait une flaque de 
lumière sur le cuir rouge du large bureau. Le reste de la pièce 
était assombri par le brouillard du dehors. 

ŕ Bonjour, 007. Voyons un peu cette main. Joli travail… Où 
a-t-on pris la peau pour la greffe ? 

ŕ En haut de l’avant-bras, monsieur. 
ŕ Hum. Vous aurez un peu plus de poils qu’avant et ils 

pousseront un peu de travers. Mais on n’y peut rien, n’est-ce 
pas ? Pour l’instant ça a l’air très bien. Asseyez-vous. 

Bond alla jusqu’à l’unique chaise qui faisait face à « M », de 
l’autre côté du bureau. Les yeux gris le soupesaient, le 
traversaient. 

ŕ Vous vous êtes bien reposé ? 
ŕ Oui, merci, monsieur. 
ŕ Avez-vous déjà vu ça ? demanda « M » en sortant 

brusquement quelque chose de la poche de son veston. 
Il poussa, à travers la table, vers Bond, l’objet qui tinta 

doucement sur le cuir rouge, puis s’immobilisa, étincelant. 
C’était une pièce d’or martelée. 

Bond la ramassa, la retourna, la soupesa dans sa main. 
ŕ Jamais vu, monsieur. Cela vaut au moins cinq livres, je 

pense. 
ŕ Quinze pour un collectionneur. C’est un Noble à la Rose, 

datant d’Edouard IV. 
A nouveau, « M » plongea dans sa poche et en ressortit 

d’autres pièces, qu’il disposa devant Bond. A mesure, il les 
identifiait à haute voix. 

ŕ Double Excellente, espagnole, frappée du temps de 
Ferdinand et Isabelle, 1510. Ecu au Soleil, français, règne de 
Charles IX, 1574. Double écu d’or, français, Henri IV, 1600. 
Double ducat espagnol, Philippe II, 1560. Ryder hollandais, 
Charles d’Egmont, 1538. Quadruple, Gênes, 1617. Double louis à 
la mèche courte, français, Louis XIV, 1644. Fondu, cela vaudrait 
déjà assez cher. Mais les collectionneurs en donneraient plus 
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cher encore. Entre vingt et trente livres chaque. Ces pièces ont-
elles un trait commun, à votre avis ? 

ŕ Je ne vois pas, monsieur, dit Bond après réflexion. 
ŕ Elles ont toutes été frappées avant 1650. Or Bloody 

Morgan, le pirate, a été gouverneur et commandant en chef de 
la Jamaïque, de 1675 à 1688. La pièce anglaise est le joker du 
paquet. Elle a probablement été envoyée pour payer la garnison 
de la Jamaïque. Mais à part ce détail et les dates, ces pièces 
pourraient venir d’à peu près n’importe quel trésor rassemblé 
par les grands pirates : l’Ollonais, Pierre le Grand, Sharp, 
Sawkins, Blackbeard. Tel qu’il est, la Monnaie et le British 
Museum s’accordent à penser qu’il provient à peu près 
certainement du trésor de Bloody Morgan. 

« M » se tut pour bourrer sa pipe et l’allumer. Il n’invita pas 
Bond à fumer et celui-ci se garda bien de prendre une telle 
liberté sans y être prié. 

ŕ Ce doit être un trésor fabuleux. Jusqu’à maintenant près 
d’un millier de ces pièces ou de semblables ont fait leur 
apparition aux Etats-Unis dans les derniers mois. Et si le 
ministère des Finances et le F.B.I. en ont retrouvé mille, 
combien ont dû disparaître, fondues ou encore dans des 
collections privées. Et il continue d’en arriver, dans les banques, 
les magasins spécialisés, les antiquaires et surtout chez les 
prêteurs sur gages. Le F.B.I. est très embêté. S’ils font figurer 
ces pièces sur les avis de valeurs volées, ils savent que la source 
se tarira aussitôt. On les fondra en lingots d’or et on les vendra 
au marché noir. Ce sera évidemment un sacrifice, vu leur rareté, 
mais l’or continuera à circuler sous le manteau. Pour le moment 
quelqu’un utilise les Noirs, porteurs, employés des wagons-lits, 
conducteurs de camions, pour inonder tous les Etats-Unis de 
cet or. Des gens tout à fait innocents. Prenons un cas typique. 

« M » ouvrit une chemise marron timbrée de l’étoile rouge 
« Ultra Secret » et en extirpa une seule feuille de papier. 

Par transparence, comme « M » la tenait devant lui, Bond 
put lire l’en-tête du papier : Ministère de la Justice. F.B.I. 

« M » se mit à lire : 
ŕ Zachary Smith, Trente-cinq ans. Noir, membre du 

Syndicat des employés de wagons-lits, adresse 90 B West, 126e 
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Rue, New York. (« M » releva la tête :) C’est dans Harlem, 
précisa-t-il. L’individu a été identifié par Arthur Fein des Bijoux 
Fein Incorporated, 870 Lenox Avenue, pour avoir essayé de 
vendre le 21 novembre dernier quatre pièces d’or des XVIe et 
XVIIe siècles Ŕ Voir détails ci-joints. Fein offrit cent dollars, ce 
qui fut accepté. Interrogé peu après, Smith déclara que les 
pièces lui avaient été vendues au bar le Septième Ciel Ŕ endroit 
bien connu de Harlem Ŕ, pour vingt dollars pièce, par un Noir 
qu’il n’avait jamais vu auparavant ni depuis. Son vendeur lui 
avait dit qu’elles valaient cinquante dollars pièce chez Tiffany 
mais que lui voulait du liquide tout de suite et que de toute 
façon, Tiffany, c’était bien trop loin. Smith en acheta une pour 
vingt dollars et ayant vu que le prêteur sur gages du coin lui en 
offrait vingt-cinq, il retourna au bar et acquit les trois autres 
pour soixante dollars. Le matin suivant il les porta chez Fein. 
Smith n’a pas de casier judiciaire. 

« M » remit le papier dans la chemise marron. 
ŕ Un épisode entre cent, dit-il. Plusieurs fois, ils sont 

remontés jusqu’au maillon suivant, intermédiaire qui avait 
acheté des pièces un peu meilleur marché et qui les tenait d’un 
inconnu qui vraisemblablement les avait payées moins cher 
encore. Les ventes les plus importantes ont eu lieu à Harlem ou 
en Floride. Chaque fois on remonte jusqu’à un Noir inconnu, 
décrit dans tous les cas comme un homme d’apparence riche, 
bien élevé, portant col blanc, qui dit qu’il pense que les pièces 
proviennent d’un trésor, celui de Blackbeard. 

» L’histoire Blackbeard tient assez bien, poursuivit « M », 
parce qu’on a de bonnes raisons de croire qu’une partie du 
magot fut récupérée aux environs de la Noël 1928, à un endroit 
appelé Plum Point. C’est une étroite langue de terre dans le 
comté de Beaufort, en Caroline du Nord, où un cours d’eau 
nommé Bath Creek se jette dans la rivière Pamlico. Ne croyez 
pas que je suis un spécialiste, dit-il en souriant, vous pourrez 
lire tout cela dans le dossier. Ainsi, en théorie il ne serait pas 
déraisonnable de penser que d’heureux chasseurs de trésor 
aient caché leur butin jusqu’à ce que tout le monde oublie 
l’histoire et aient ensuite ressorti l’or sur le marché. Ils 
pourraient aussi avoir tout vendu à la fois, à l’époque ou plus 
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tard, et l’acquéreur aurait pu se décider à rentrer dans son 
argent. De toute façon c’est une assez bonne couverture, à deux 
détails près. 

« M » s’interrompit pour rallumer sa pipe. 
ŕ D’abord Blackbeard a sévi de 1690 à 1710 environ et il est 

invraisemblable qu’il n’ait possédé aucune pièce frappée après 
1650. En plus, comme je vous l’ai dit, il y a bien peu de chances 
que son trésor ait contenu des Nobles à la Rose d’Edouard IV, 
puisqu’on n’a pas entendu parler de trésor capturé sur un 
bateau anglais en route vers la Jamaïque. Les Frères de la Côte 
ne s’y seraient pas frottés, les bateaux étaient trop bien escortés. 
Il y avait des butins bien plus faciles dans ce temps-là, quand on 
naviguait pour « raisons de brigandage », comme ils disaient 
alors. 

» Ensuite, dit « M » en laissant errer son regard au plafond 
avant de le ramener sur Bond, je sais où est le trésor, enfin je 
suis à peu près sûr de son emplacement. Et ce n’est pas en 
Amérique. C’est à la Jamaïque et c’est celui de Bloody Morgan. 
Je crois aussi que c’est l’un des plus fabuleux de l’histoire. 

ŕ Bon sang, dit Bond, comment… Où intervenons-nous dans 
cette affaire ? 

« M » leva l’index. 
ŕ Vous trouverez là tous les détails, et il laissa retomber sa 

main sur la chemise marron. En gros, la Station C a été amenée 
à s’intéresser à un yacht nommé le Secatur, qui, parti d’une 
petite île du nord de la côte de la Jamaïque, a fait route à travers 
les Keys de Floride jusqu’au golfe du Mexique, à un endroit 
appelé Saint Petersburg. Une sorte de ville de plaisir, près de 
Tampa, sur la côte ouest de la Floride. Avec l’aide du F.B.I. nous 
avons appris que le propriétaire du bateau et de l’île était un 
nommé Big, un gangster noir. Il vit à Harlem. En avez-vous déjà 
entendu parler ? 

ŕ Non, dit Bond. 
ŕ Et, chose étonnante (la voix de « M » se fit plus lente, plus 

douce), un billet de vingt dollars qu’un de ces fameux Noirs 
avait eu en échange d’une pièce d’or et dont il avait noté le 
numéro pour le « Peaka Peow », le grand jeu des nombres, avait 
été déboursé par un des lieutenants de M. Big. Et ce billet 
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(« M » pointa sa pipe vers Bond) avait été donné, pour service 
rendu, à un agent double du F.B.I. qui est membre du Parti 
Communiste. 

Bond siffla doucement. 
ŕ En résumé, poursuivit « M », nous soupçonnons ce trésor 

jamaïquain de servir à subventionner le contre-espionnage 
soviétique en Amérique, tout au moins en grande partie. Et 
notre soupçon se transforme en certitude si je vous dis qui est ce 
M. Big. 

Bond attendait, le regard rivé à celui de « M ». 
ŕ M. Big, dit « M » en pesant ses mots, est sans doute le 

criminel noir le plus puissant du monde. Il est à la tête du culte 
vaudou de la Veuve Noire et ses fidèles le prennent pour le 
Baron Samedi lui-même. Vous trouverez de plus amples détails 
là-dedans, dit-il en martelant la chemise, et cela vous fera 
passer un frisson dans le dos. Il est aussi un agent russe. Il est 
enfin, et ce point devrait retenir toute votre attention, Bond, un 
membre éminent du SMERSH. 

ŕ Oui, laissa tomber Bond lentement. Je vois. 
ŕ Une affaire très intéressante, dit « M » en lui jetant un 

regard aigu. Et un homme très intéressant, ce M. Big. 
ŕ Je crois que je n’avais jamais entendu parler d’un criminel 

d’envergure qui soit noir, dit Bond. Des Chinois, oui, parce 
qu’ils sont derrière le trafic d’opium. Il y a eu aussi quelques 
Japonais assez coriaces, surtout dans la drogue et dans les 
perles. Il y a des quantités de Noirs mêlés à des affaires de 
diamants et d’or en Afrique, mais toujours sur une petite 
échelle. Ils ne semblent pas faits pour les gros coups. Dans 
l’ensemble ce sont des citoyens plutôt respectueux de la loi, sauf 
qu’ils boivent trop. 

ŕ Notre homme est un peu une exception, dit « M ». Ce n’est 
pas un Noir pur. Il est né à Haïti avec une bonne dose de sang 
français. Il a aussi été entraîné à Moscou comme vous le verrez 
dans le rapport. Les races noires commencent d’ailleurs à 
donner des génies dans tous les domaines ; les sciences, la 
médecine, la littérature. Il était temps qu’ils nous donnent un 
grand criminel. Après tout, ils sont deux cent cinquante millions 
dans le monde. Presque un tiers de la population blanche. Ils 



-19- 

sont intelligents, capables et courageux. Si Moscou en prend un 
en main… 

ŕ J’aimerais le rencontrer, dit Bond. D’ailleurs, corrigea-t-il 
d’une voix suave, j’aimerais rencontrer n’importe quel membre 
du SMERSH. 

ŕ Eh bien parfait, Bond. Emportez ça. (« M » lui tendit 
l’épaisse chemise.) Parlez-en avec Plender et Damon et soyez 
prêt à commencer dans une semaine. Le F.B.I. et la C.I.A. 
travaillent sur cette affaire. Pour l’amour du ciel, ne marchez 
pas sur les plates-bandes du F.B.I. Vous vous en mordriez les 
doigts. Bonne chance ! 

Bond était allé tout droit rendre visite au commandant 
Damon, le chef de la Station A, un Canadien énergique chargé 
des contacts avec la C.I.A., le service secret américain. 

De son bureau, Damon leva la tête : 
ŕ Je vois que vous êtes acheteur, dit-il en regardant la 

chemise marron. Je m’en doutais, d’ailleurs. Asseyez-vous. 
Il lui indiqua un fauteuil près du radiateur électrique. 
ŕ Quand vous aurez absorbé tout le dossier, je remplirai les 

blancs qui pourraient rester. 
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3 

Carte de visite 

A présent, dix jours plus tard, l’entretien avec Dexter et 
Leiter n’avait pas apporté grand-chose de plus, se disait Bond 
en s’éveillant paresseusement et voluptueusement dans sa 
chambre du Saint Regis, le lendemain de son arrivée à New 
York. 

Dexter lui avait donné des quantités de détails sur M. Big 
mais aucun ne jetait de lumière nouvelle sur l’affaire. M. Big 
avait quarante-cinq ans, était né à Haïti, était à demi noir et à 
demi français. En raison des initiales de son curieux nom, 
Buonaparte Ignace Gallia, à cause aussi de son poids énorme et 
de sa corpulence, très jeune on l’avait surnommé Big Boy et Big 
tout court. Plus tard, il était devenu le « Big man » ou 
« monsieur Big » et on ne trouvait plus ses noms de baptême 
que sur un registre paroissial d’Haïti et dans le dossier du F.B.I. 
Il n’avait pas de vices connus, à part les femmes dont il faisait 
grande consommation. Il ne buvait ni ne fumait et son talon 
d’Achille était une maladie de cœur chronique qui, depuis 
quelques années, avait plombé son teint, lui donnant un aspect 
grisâtre. 

M. Big avait été initié au culte vaudou encore tout enfant, 
ensuite il avait gagné sa vie comme chauffeur de camion à Port-
au-Prince, puis il avait émigré en Amérique et travaillé avec 
succès dans une équipe de bootleggers, cela pour le compte du 
gang de Legs Diamond. Après l’ère de la Prohibition, il s’était 
installé à Harlem, avait acheté la moitié des parts d’un petit 
night-club et un réseau de call-girls de couleur. Son associé 
avait été retrouvé dans un tonneau de ciment, au fond de la 
rivière de Harlem en 1938 et M. Big était devenu 
automatiquement l’unique propriétaire de l’affaire. Il fut 
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mobilisé en 1943 et son excellente connaissance du français 
attira l’attention du Bureau des Services Stratégiques, le service 
secret américain du temps de guerre. Par ses soins il fut 
entraîné très soigneusement et envoyé à Marseille en tant 
qu’agent secret, contre les collaborateurs pétainistes. Il ne 
trancha pas au milieu des dockers noirs, travailla 
remarquablement, obtenant pour la marine des renseignements 
précieux. Il opérait en étroite collaboration avec un espion russe 
qui faisait le même travail pour les Soviets. A la fin de la guerre, 
il fut démobilisé en France (et décoré à la fois par les Français et 
les Américains), puis il disparut pendant cinq ans, 
vraisemblablement à Moscou. Il rentra à Harlem en 1950 et fut 
bientôt repéré par le F.B.I. comme un agent russe probable. 
Mais jamais on ne put en faire la preuve et il ne tomba dans 
aucun des pièges tendus par le F.B.I. Il acheta trois boîtes de 
nuit à Harlem et une chaîne prospère de maisons closes pour 
Noirs. Il semblait disposer de fonds illimités et payait tous ses 
lieutenants au tarif invariable et coquet de vingt mille dollars 
par an. En conséquence, ayant éliminé dans le sang ceux qui le 
gênaient, il était obéi avec rigueur et efficacité. Il était connu 
pour avoir été à l’origine de la création à Harlem d’un temple 
souterrain vaudou, qui était devenu une filiale du culte principal 
d’Haïti. On s’était mis à murmurer qu’il était le zombi ou même 
le corps vivant du Baron Samedi lui-même, le redoutable Prince 
des Ténèbres. Il accrédita si bien l’histoire qu’elle était 
maintenant acceptée par toute la couche la moins évoluée du 
monde noir. En conséquence, il inspirait une peur réelle encore 
renforcée par la mort soudaine et souvent mystérieuse de toute 
personne qui lui déplaisait ou qui désobéissait à ses ordres. 

Bond avait interrogé scrupuleusement Dexter et Leiter quant 
aux preuves de l’appartenance de l’immense Noir au SMERSH. 
Elle ne faisait aucun doute. 

En 1951, grâce à la promesse d’un million de dollars en or et 
d’un refuge sûr après six mois de services rendus, le F.B.I. avait 
réussi à convaincre un agent russe du M.V.D. de travailler aussi 
pour l’Amérique. Tout avait marché à merveille pendant un 
mois et les résultats avaient passé les espérances les plus 
optimistes. L’espion russe avait rang d’expert économique de la 
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Délégation soviétique auprès des Nations unies. Un samedi, il 
voulut prendre le métro à Pennsylvania Station pour regagner le 
camp de repos russe de Glen Cove, dans l’ancienne propriété 
Morgan de Long Island. 

Un immense nègre formellement reconnu d’après les 
photographies comme étant M. Big, se tenait sur le quai derrière 
lui au moment où la rame entra en gare. On le vit ensuite gagner 
la sortie, avant même que le premier wagon ait pu s’arrêter et 
qu’on ait dégagé les restes sanglants du Russe. Personne ne vit 
l’homme pousser le Russe sous le train mais étant donné 
l’affluence, il n’aurait pas eu grand mal à le faire. En tout cas les 
témoins dirent qu’il ne s’agissait pas d’un suicide. L’homme 
poussa un cri horrible en tombant. Il avait encore (détail 
touchant !) un sac de clubs de golf sur l’épaule. Comme on 
pouvait s’y attendre, M. Big avait, lui, un alibi solide comme 
Fort Knox. Il fut arrêté, interrogé et bientôt tiré d’affaire par le 
meilleur avocat de Harlem. 

Pour Bond, la cause était entendue. M. Big était bien 
l’homme du SMERSH, il en avait l’expérience, l’entraînement. Il 
était devenu dans leurs mains une arme de peur et de mort. Et 
quelle idée astucieuse, que de se servir du menu fretin du 
monde noir comme informateurs. C’était un réseau rêvé, tenu 
par la crainte des pratiques vaudoues et du surnaturel, qui sont 
profondément ancrés dans le subconscient des Noirs. Génial 
aussi de contrôler tout le réseau de transports américain grâce 
aux cheminots, aux porteurs, aux conducteurs de camions, aux 
débardeurs. M. Big avait sous la main une armée d’hommes 
clés, qui ne se doutaient pas que les questions auxquelles ils 
répondaient étaient posées par la Russie. C’étaient des hommes 
de métier sans grande envergure qui, lorsqu’il leur arrivait de 
penser, imaginaient tout au plus que les renseignements qu’ils 
fournissaient sur les marchandises et les horaires leur étaient 
achetés par une entreprise de transports rivale. 

Une fois de plus Bond eut froid dans le dos en pensant à 
l’extraordinaire efficacité de la machine soviétique, à la peur, à 
la torture et à la mort qui la faisaient marcher, et dont le dernier 
ressort était le SMERSH, l’horrible SMERSH. 
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Dans sa chambre du Saint Regis, Bond s’efforça de chasser 
ces pensées et sauta du lit avec impatience. Enfin il allait tenir 
un de ces hommes, l’heure de la revanche allait sonner. A Royal-
les-Eaux, il n’avait pu qu’apercevoir son homme. Cette fois ils 
seraient face à face. M. Big ? Eh bien, ce serait un choc de titans, 
une lutte à mort. 

Bond alla à la fenêtre et repoussa les rideaux. Sa chambre 
donnait au nord, vers Harlem. Un moment il scruta l’horizon, 
imaginant un autre homme endormi à moins qu’il ne fût déjà 
éveillé, pensant à lui, Bond, qu’il avait aperçu avec Dexter sur 
les marches de l’hôtel. Une belle journée se préparait et il sourit. 
Aucun homme, pas même M. Big, n’aurait aimé l’expression de 
son visage. 

Il haussa les épaules et se dirigea d’un pas vif vers le 
téléphone. 

— Saint Regis Hotel. Bonjour monsieur, dit une voix 
mélodieuse. 

ŕ Je voudrais commander le petit déjeuner, dit Bond. Une 
carafe de jus d’orange, trois œufs au bacon légèrement brouillés, 
un grand café expresso avec de la crème, des toasts, de la 
confiture d’orange. Vous avez noté ? 

On lui répéta fidèlement sa commande. Il alla dans l’entrée 
prendre une énorme pile de journaux qu’on lui avait déposée au 
début de la matinée. Il y avait aussi plusieurs paquets qu’il 
dédaigna. 

L’après-midi précédent il lui avait fallu se soumettre à une 
séance « d’américanisation » entre les mains du F.B.I. Un 
tailleur avait pris ses mesures pour deux costumes droits, bleu 
foncé, poids plume (Bond avait fermement refusé quoi que ce 
soit de plus voyant), un chemisier était venu livrer de légères 
chemises de nylon blanc à col pointu. Il lui avait fallu accepter 
une demi-douzaine de cravates à ramages, en foulard, des 
chaussettes sombres mais à baguette fantaisie, deux ou trois 
pochettes dites « amusantes » pour son veston, des sous-
vêtements de nylon, un confortable manteau poil de chameau 
aux épaules un peu trop rembourrées pour son goût, un 
chapeau gris à fin ruban noir, deux paires de gants piqûres 
sellier et une paire de mocassins très confortables. Il était 
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maintenant l’heureux possesseur d’une épingle de cravate en 
forme de fouet, d’un portefeuille de crocodile de chez Mark 
Cross, d’un briquet Zippo, d’une pochette plastique contenant 
rasoir, brosse à cheveux et brosse à dents, d’une paire de 
lunettes à monture d’écaille à verres non corrigés, de différents 
autres gadgets et d’une valise ultra-légère de chez Hartmann 
pour contenir tous ces trésors. 

On lui avait permis de garder son cher Beretta .25, avec son 
holster de cuir fin et son étui en peau de chamois, mais tous ses 
autres effets lui avaient été enlevés et expédiés à la Jamaïque où 
ils l’attendraient. 

On lui avait fait une coupe de cheveux militaire et on l’avait 
informé qu’il était désormais un Bostonien de la Nouvelle-
Angleterre en vacances, qui travaillait d’habitude à Londres 
dans une compagnie d’assurances. 

On lui avait rappelé qu’il ne devait pas employer 
d’expressions anglaises, qu’il devrait demander un « cab » et 
non un taxi, la « note » et pas d’addition et (cette dernière 
recommandation venait de Leiter) éviter à tout prix les mots de 
plus de deux syllabes. « Vous pouvez parfaitement, lui avait 
affirmé Leiter, tenir une conversation américaine avec trois 
mots : ŖOuais… Non… et sûrŗ. » Il y avait un mot à proscrire en 
toutes circonstances : « Nonobstant. » Bond avait juré que 
l’expression ne faisait pas partie de son vocabulaire. 

Il regarda avec un demi-sourire la pile de paquets qui 
contenaient sa nouvelle identité, enleva son pyjama pour la 
dernière fois (« en Amérique nous dormons tout nus, monsieur 
Bond ») et s’octroya une bonne douche froide. En se rasant, il 
examinait son visage dans la glace. On avait atténué le grain de 
beauté qu’il avait au-dessus du sourcil droit et il avait les 
cheveux presque rasés aux tempes. Malheureusement on n’avait 
rien pu faire pour la fine cicatrice verticale qui lui barrait la joue 
droite, bien que le F.B.I. ait essayé le covermark, un nouveau 
produit, ni pour la flamme inquiétante qui brûlait au fond de ses 
yeux gris-bleu. Heureusement il y avait eu assez de mélanges de 
sang en Amérique pour rendre plausibles ses cheveux noirs et 
ses hautes pommettes, et Bond pensait qu’il pourrait s’en tirer, 
sauf peut-être avec les femmes. 
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Entièrement nu, Bond retourna dans l’entrée ouvrir 
quelques-uns des paquets. Quelques minutes plus tard, en 
chemise blanche et en pantalon bleu sombre il passa dans le 
salon, tira une chaise près du bureau à côté de la fenêtre et 
ouvrit L’Arbre du voyageur de Patrick Leigh Fermor. 

Cet extraordinaire ouvrage lui avait été recommandé par 
« M » : 

« C’est un garçon qui sait de quoi il parle, lui avait-il dit 
simplement. N’oubliez pas qu’il a écrit ce livre lors des 
événements qui se sont déroulés à Haïti en 1950. Ce n’est pas de 
la magie noire qui date du Moyen Age. Elle est pratiquée tous 
les jours. » 

Bond se mit à lire. 
 
… Les dieux du Mal qu’on invoque dans le culte vaudou sont 

Don Pedro, Kitta, Mondongue, Bakalou et Zandor. Ils sont 
d’origine congolaise et on les dit capables de transformer les 
gens en zombis afin de les réduire à l’état d’esclaves, de lancer 
des sorts maléfiques et de détruire ceux qu’ils considèrent 
comme leurs ennemis. Les effets des sorts qu’ils jettent, sur 
leurs victimes, grâce à une simple effigie, un cercueil en 
miniature ou un crapaud, sont fréquemment renforcés en 
outre par l’usage du poison. Père Cosme table sur les 
superstitions qui prétendent que des hommes revêtus de 
certains pouvoirs sont capables de se changer eux-mêmes en 
serpent. On croit aux loups-garous qui sortent la nuit sous la 
forme d’un vampire, pour sucer le sang des enfants. On croit 
que des hommes peuvent rapetisser pour prendre des 
proportions minuscules et sillonner ensuite le pays en 
citrouille. Il y a beaucoup plus terrible encore : les sociétés 
secrètes, mystiques et criminelles, et les sorciers pullulent. Ils 
ont des noms de cauchemars : les Mackandal qui ont pris le 
nom du héros haïtien qui prêcha le poison, les Zobop, qui sont 
aussi voleurs, les Mazanxa, les Caporelata et les Vlinbindingue. 
Ces derniers sont une secte mystérieuse à laquelle leurs dieux 
demandent, à la place d’un coq, d’un pigeon, d’une chèvre, d’un 
chien ou d’un cochon comme dans les autres rites vaudous, le 
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sacrifice d’un « cabri sans cornes ». Ce cabri sans cornes, bien 
sûr, c’est un être humain. 

 
Bond tournait les pages et peu à peu se formait dans son 

esprit le tableau extraordinaire d’une religion sinistre aux rites 
terribles. 

 
… Dans le tumulte et la fumée, lentement les tambours se 

mirent à battre, sourdement d’abord, puis de plus en plus fort à 
un rythme obsédant. 

Les danseurs pêle-mêle ondulaient d’avant en arrière et à 
chaque pas leur menton se relevait, leur croupe se secouait, 
leurs épaules se haussaient. Leurs yeux étaient à demi fermés 
et de leurs lèvres montaient inlassablement les mêmes mots 
incompréhensibles, la même courte incantation, répétée 
chaque fois une demi-octave plus bas. Le rythme des tambours 
changea, les corps des danseurs se redressèrent, ils lancèrent 
leurs bras en l’air tandis que leurs yeux roulaient follement… 

… Ayant dépassé la foule, nous arrivâmes à une petite hutte 
à peine plus grande qu’une niche de chien : « Le Caye Zombi. » 
Le rayon d’une torche nous montra une croix noire à 
l’intérieur, quelques haillons, des chaînes, des fouets et des fers. 
Ces objets servent aux cérémonies ghédé que les ethnologues 
d’Haïti assimilent aux rites de rajeunissement d’Osiris tels 
qu’on les trouve décrits dans le Livre des Morts. Un feu brûlait, 
dans lequel étaient deux sabres et une grosse paire de pinces 
dont les extrémités étaient rougies par le feu. C’est le « feu 
Marinette », consacré à une déesse qui est la face maléfique de 
Maîtresse Erzulie Freda Dahomin, la captivante déesse de 
l’Amour. 

Plus loin, sur un socle de pierre, on voyait une grande croix 
de bois noire, une tête de mort blanche était peinte à sa base. 
Sur la croix elle-même on avait jeté les manches d’une très 
vieille robe de chambre, on voyait aussi la coiffe d’un chapeau 
mou hors d’âge, d’où émergeait le sommet de la croix. Ce 
totem, on le trouve devant chaque péristyle, et ce n’est pas un 
épouvantail à moineau ni une satire de la religion chrétienne. 
Il représente le dieu des cimetières, le Chef de la Légion des 
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Morts, Baron Samedi. Le Baron est souverain au-delà de la 
tombe. Il est à la fois Cerbère, Charon, Eaque, Rhadamanthe et 
Pluton. 

… Le rythme des tambours changea encore et le 
Houngenikon1 parut. Il dansait tenant une urne remplie d’un 
liquide brûlant qui jetait des flammes jaunes et bleues. Il fit le 
tour du « poteau-mitan » et par trois fois répandit des 
libations. Soudain il chancela. Il recula en titubant et avec les 
mêmes signes de délire qu’il avait déjà montrés, jeta par terre 
le vase en feu. Un hounci2 l’attrapa, il vacillait ; il lui ôta ses 
sandales, roula son pantalon tandis que le mouchoir qu’il avait 
sur la tête tombait, révélant son jeune crâne crépu. Les autres 
houncis s’agenouillèrent pour plonger les mains dans la boue 
brûlante et la répandre sur leurs coudes, leurs bras, leurs 
visages. La clochette et l’acon du Houngan3 résonnèrent et le 
jeune prêtre fut laissé à lui-même. Il se roulait, se cognait au 
poteau-mitan, s’agitait sur le sol, heurtant les tambours. Ses 
yeux étaient fermés, son front plissé, son menton pendant. Puis 
soudain, comme si un poing invisible lui avait assené un coup 
violent, il tomba à la renverse, la tête en arrière, le visage 
crispé dans un rictus d’angoisse, les tendons de son cou et de 
ses épaules saillants comme des racines. Derrière son dos, sa 
main tenait le coude de son autre bras comme s’il essayait de 
casser son propre bras. Son corps tout entier ruisselait de 
sueur, tremblait et frissonnait comme celui d’un chien qui rêve. 
Bien qu’ils fussent grands ouverts on ne lui voyait que le blanc 
des yeux, les pupilles avaient disparu sous les paupières. De 
l’écume sortait de ses lèvres… 

… Le Houngan dansant avec lenteur et brandissant un 
coutelas s’avança. Il lança l’arme en l’air à plusieurs reprises, 
la rattrapant par le manche. Au bout de quelques minutes il 
tenait l’arme par le plat de la lame. Dansant lentement à sa 
rencontre, le Houngenikon tendit la main et agrippa le manche 
du coutelas. Le prêtre se retira et le jeune homme, sautant, 
bondissant, tournoya d’un bout à l’autre de la « tonnelle »4. Le 

                                       
1Assistant du prêtre vaudou. 
2Initié. 
3Prêtre vaudou. 
4En français dans le texte. 
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cercle des spectateurs recula tandis qu’il fonçait sur eux, 
faisant tournoyer la lame au-dessus de sa tête. Les trous entre 
ses dents donnaient à son visage un aspect plus sauvage 
encore. Pendant quelques secondes une terreur sans mélange 
régna sous la tonnelle. Les chants faisaient place à un 
hurlement général et les joueurs de tambours qui se 
déchaînaient sur leurs instruments étaient perdus dans la 
clameur. 

Rejetant la tête en arrière, le novice enfonça la pointe 
émoussée du coutelas dans son estomac. Ses genoux fléchirent 
et sa tête retomba… 

 
On frappait à la porte. Un garçon entra avec le petit 

déjeuner. Bond fut heureux d’abandonner cet effroyable récit et 
de revenir dans le monde de tous les jours. Mais il lui fallut 
plusieurs minutes pour oublier l’atmosphère chargée de terreur 
et de mystère qui l’avait enveloppé, pendant qu’il lisait. 

Avec le petit déjeuner arriva un paquet carré de trente 
centimètres environ, dans un emballage luxueux. Bond dit au 
garçon de le poser sur le buffet. Probablement une dernière 
attention de Leiter, songeait-il. Il dévora son petit déjeuner avec 
plaisir. Son regard errait vers la fenêtre, entre les bouchées, et il 
réfléchissait à ce qu’il venait de lire. 

Ce fut seulement lorsqu’il eut avalé sa dernière gorgée de 
café et allumé la première cigarette de la journée qu’il distingua 
soudain un faible bruit derrière lui. 

C’était un tic-tac doux, étouffé, lent et métallique. Et il venait 
de la direction du buffet. 

Tic-tac… tic-tac… tic-tac. 
Sans une seconde d’hésitation, au risque de passer pour un 

imbécile, il plongea vers le sol, derrière son fauteuil, et 
s’accroupit, tous les sens concentrés sur le bruit qui provenait 
du paquet carré. 

« Doucement, du calme, se disait-il, ne sois pas stupide. Ce 
n’est qu’un réveil. » Mais pourquoi un réveil ? Pourquoi lui 
donnerait-on un réveil ? Et qui ? 

Tic-tac… tic-tac… tic-tac. 
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Dans le silence de la pièce, le bruit était devenu énorme. Il 
semblait battre au rythme même du cœur de Bond. 

« Ne sois pas ridicule. Les histoires vaudoues de Leigh 
Fermor t’ont mis les nerfs à vif. Ces tambours… Tic-tac… tic-
tac… tic-tac…» 

Et soudain la sonnerie se déclencha en un appel profond, 
mélodieux, impératif. 

ŕ Dingdingdingdingding… 
Les muscles de Bond se détendirent. Sa cigarette était en 

train de faire un trou dans le tapis. Il la ramassa et la porta à sa 
bouche. Les bombes dans les réveille-matin explosent lorsque la 
sonnerie se déclenche. A ce moment une épingle perce le 
détonateur qui enflamme l’explosif et tout saute. 

Bond leva la tête et regarda le paquet. 
ŕ Dingdingdingding… 
La sonnerie dura une demi-minute puis ralentit. 
Ding… ding… ding… ding… Crac ! 
Cela ne fit pas plus de bruit qu’une cartouche de calibre 12, 

mais dans cet espace réduit ce fut une belle explosion. 
Impressionnante. 

Le paquet, en lambeaux, était tombé sur le sol. Les bouteilles 
et les verres sur le buffet avaient été pulvérisés et il y avait sur le 
mur gris une grosse tache de fumée noire. Des débris de verre 
gisaient sur le sol. Une lourde odeur de poudre flottait dans la 
pièce. 

Lentement Bond se mit debout. Il alla à la fenêtre et l’ouvrit. 
Puis il forma le numéro de Dexter. Il parlait d’une voix égale. 

ŕ Ananas5… Non, un petit seulement… Rien que du verre 
brisé… O.K., merci… Bien sûr, non… Salut. 

Il contourna le verre cassé, marcha jusqu’à l’entrée, ouvrit la 
porte donnant sur le couloir et accrocha la pancarte : « Prière de 
ne pas déranger. » Ensuite il ferma la porte à clef et rentra dans 
sa chambre. 

Quand il eut fini de s’habiller, on frappa à la porte. 
ŕ Qui est là ? 
ŕ Ouvrez, c’est Dexter. 

                                       
5Ananas : grenade explosive dans le langage militaire. 
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Dexter entra en toute hâte, suivi d’un jeune homme blafard 
qui tenait une boîte noire sous le bras. 

ŕ Je vous présente Trippe, du service Sabotage, dit Dexter. 
Ils se serrèrent la main puis, sans perdre de temps, le jeune 

homme s’agenouilla près des débris carbonisés du paquet. 
Il ouvrit sa trousse, en tira une paire de gants de caoutchouc 

et une poignée de daviers de dentiste. A l’aide de ses outils il se 
mit à extraire soigneusement les petits fragments de métal et de 
verre qui truffaient les restes du paquet. A mesure, il les 
disposait sur l’épaisse feuille de papier buvard du bureau. 

Tout en travaillant, il questionnait Bond sur ce qui était 
arrivé. 

ŕ Une sonnerie d’une demi-minute environ, dites-vous, je 
vois. Tiens, qu’est-ce que c’est que ça ? 

Avec délicatesse il dégagea une petite enveloppe 
d’aluminium comme celles qu’on utilise pour conserver du film. 
Il la mit de côté. 

Au bout de quelques minutes, il se redressa. 
ŕ Capsule d’acide de trente secondes, dit-il. Elle a été brisée 

par le déclenchement de la sonnerie. L’acide a rongé un fin fil de 
cuivre. Au bout de trente secondes, le fil a cédé, libérant un 
piston qui est venu frapper l’amorce de ceci. 

Il montrait la base d’une cartouche. 
ŕ C’est un calibre 4, pour la chasse à l’éléphant. Poudre 

noire. Heureusement que ce n’était pas une grenade. Il y avait la 
place dans le paquet et on ne vous aurait pas retrouvé entier. 
Maintenant voyons ceci. 

Il saisit le cylindre d’aluminium, le dévissa et en sortit un 
petit rouleau de papier qu’il déplia à l’aide d’une pince. 

Il le mit à plat avec précautions, en maintenant les quatre 
coins du papier avec quatre pinces. Le papier contenait trois 
phrases tapées à la machine. Bond et Dexter se penchèrent 
ensemble : 

LE CŒUR DE CE RÉVEIL A CESSÉ DE BATTRE, lurent-ils. 
LES BATTEMENTS DU VÔTRE SONT COMPTÉS. J’EN SAIS 
LE NOMBRE ET J’AI COMMENCÉ À COMPTER. 

Le message était signé « 1234567…» 
Ils se redressèrent. 
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ŕ Hum, dit Bond. C’est de l’intoxication psychologique. 
ŕ Mais comment diable savait-il que vous étiez là ? demanda 

Dexter. 
Alors Bond lui parla de la conduite intérieure noire de la 55e 

Rue. 
ŕ La véritable question, dit Bond, est : comment savait-il 

pourquoi j’étais ici ? Cela montre qu’il a des accointances à 
Washington. Il y a une fuite d’importance quelque part. 

ŕ Mais pourquoi à Washington ? demanda Dexter avec 
humeur. N’importe, ajouta-t-il avec un rire forcé. Bon sang de 
bonsoir, il va falloir que je fasse un rapport au quartier général 
sur cette affaire. Eh bien, au revoir, monsieur Bond. Je suis 
content qu’il ne vous soit rien arrivé. 

ŕ Merci, dit Bond. Ce n’était qu’une carte de visite. Il faudra 
que je rende la politesse. 
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4 

La table d’écoute 

Quand Dexter et son collègue furent partis, emportant avec 
eux les restes de la bombe, Bond alla chercher une serviette 
humide et essuya les traces de fumée sur le mur. Il sonna le 
garçon et, sans explication, lui dit de mettre les dégâts sur sa 
note et de débarrasser le plateau du petit déjeuner. Puis il prit 
son chapeau, son manteau et sortit. 

Il passa la matinée dans la 5e Avenue et dans Broadway à se 
promener sans but, en regardant les vitrines des magasins et en 
observant les passants. Peu à peu il adoptait l’allure et les 
manières du touriste qui n’est pas de New York. Quand il mit 
son personnage à l’épreuve, en entrant dans quelques magasins 
et en demandant plusieurs fois son chemin, il vit avec plaisir 
que personne ne l’avait regardé deux fois. 

Il prit un repas typiquement américain dans un restaurant 
de Lexington Avenue nommé Gloryfried Ham-N-Eggs (« les 
œufs que nous servirons demain sont encore dans le ventre des 
poules »), puis il sauta dans un taxi pour aller au quartier 
général de la police, où il avait rendez-vous avec Leiter et Dexter 
à deux heures et demie. 

Un certain lieutenant Binswanger du Bureau des Homicides, 
personnage bourru et soupçonneux ayant dépassé la 
quarantaine, leur déclara que le commissaire Monahan avait dit 
qu’ils pouvaient compter sur la totale coopération de la police. 
Que pouvait-on faire pour eux ? Ils examinèrent la fiche de 
police de M. Big, qui recoupait plus ou moins les 
renseignements de Dexter et on leur montra les dossiers et les 
photographies de la plupart de ses associés connus. 

Ils parcoururent les rapports des gardes-côtes américains 
sur les allées et venues du yacht Secatur et étudièrent les 
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commentaires du Service des Douanes U.S. qui avait surveillé 
étroitement le bateau, chaque fois qu’il avait mouillé à Saint 
Petersburg. 

Tout confirmait que le yacht était entré au port à des 
intervalles irréguliers au cours des six derniers mois et que, 
chaque fois, il avait jeté l’ancre au quai de la Compagnie 
Ourobouros, « Vers et appâts ». Il s’agissait d’une entreprise 
apparemment innocente, dont la principale activité consistait à 
vendre des appâts vivants aux clubs de pêche de toute la 
Floride, du golfe du Mexique et plus loin encore, même. Elle 
faisait également commerce de coquillages, de corail pour la 
décoration intérieure et accessoirement de poissons tropicaux 
pour aquarium, surtout les espèces venimeuses 
particulièrement rares et très recherchées par les laboratoires 
de chimie et d’études médicales. 

A en croire le propriétaire, un pêcheur d’épongés grec de 
Tarpon Springs, le Secatur travaillait sur une grande échelle 
avec sa compagnie. Il lui apportait de pleins chargements 
d’écailles, de coquillages de la Jamaïque et aussi de poissons 
tropicaux de valeur. Ourobouros Inc. achetait le tout, stockait 
dans son entrepôt et revendait en importantes quantités aux 
détaillants et aux grossistes de toute la côte. Le Grec s’appelait 
Papagos. Il n’avait pas de casier judiciaire. 

Le F.B.I., avec l’aide du Service Secret de la Marine, avait 
essayé d’écouter les messages radio du Secatur. Mais il émettait 
fort peu, seulement de brefs messages, quand il quittait Cuba ou 
la Jamaïque. La radio transmettait en clair, malheureusement 
dans une langue inconnue et parfaitement indéchiffrable. La 
conclusion du dossier était que l’opérateur employait « la 
Langue », un dialecte vaudou secret connu uniquement de 
quelques initiés. On allait faire l’impossible pour s’assurer les 
services d’un expert d’Haïti, avant le prochain voyage du 
Secatur. 

ŕ De nouvelles pièces d’or ont fait leur apparition sur le 
marché, annonça le lieutenant Binswanger, tandis qu’ils 
retournaient à son bureau. Une centaine de pièces dans la 
semaine, rien qu’à Harlem et à New York. Est-ce que vous 
voulez que nous fassions quelque chose ? Si vos conclusions 
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sont justes et si ce sont des fonds communistes, ils les font 
entrer en masse pendant que nous restons sur nos fesses à ne 
rien faire. 

ŕ Le chef a dit de laisser courir, fit Dexter. Mais je pense que 
nous ne tarderons pas à passer à l’action. 

ŕ Après tout l’affaire vous regarde, grommela Binswanger. 
Mais sûr que le commissaire aime pas beaucoup que ce salaud 
vienne faire à sa propre porte, pendant que M. Hoover est 
tranquillement assis à Washington, bien à l’abri des mauvaises 
odeurs. Pourquoi ne pas coincer ce gars pour fraude fiscale ou 
infraction aux règlements de l’Administration des Postes ou 
stationnement devant une bouche d’incendie ou un truc bidon 
quelconque ? On n’aura plus qu’à le confier aux spécialistes du 
sous-sol. Et si les Fédés ne veulent pas se charger du travail, on 
sera contents de vous dépanner. 

ŕ Vous voulez soulever une émeute raciale ou quoi ? dit 
aigrement Dexter. Il n’y a rien contre lui, vous le savez et nous le 
savons. S’il n’était pas libéré au bout d’une demi-heure par son 
avocat, les tambours vaudous se mettraient à battre d’ici 
jusqu’au fin fond du Sud. Et quand les Noirs sont remontés, 
nous savons tous ce qui se passe. Rappelez-vous 35 et 43. Il a 
fallu que vous fassiez appel à la Milice. Dieu sait que c’était une 
sale affaire. Le Président nous en a chargé, c’est nous qui l’avons 
eue sur les reins. 

Ils étaient dans le triste bureau de Binswanger. Ils prirent 
leurs chapeaux et leurs manteaux. 

ŕ En tout cas, merci de votre aide, lieutenant, dit Dexter 
avec une cordialité forcée, en prenant congé. Elle nous a été 
extrêmement précieuse. 

ŕ Vous êtes les bienvenus, rétorqua Binswanger glacial. 
L’ascenseur est à droite en sortant. 

Et il ferma la porte sur eux… sans douceur. 
Leiter cligna de l’œil à Bond, derrière le dos de Dexter. En 

silence ils regagnèrent l’entrée principale de Centre Street. Sur 
le trottoir, Dexter se tourna vers eux. 

ŕ J’ai reçu des instructions de Washington ce matin, dit-il 
d’un air impassible. Il en ressort que je m’occupe de l’affaire à 
Harlem et que vous deux partez pour Saint Petersburg demain. 
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A Leiter de voir ce qu’il pourra faire là-bas, puis il partira pour 
la Jamaïque avec vous, monsieur Bond. Si toutefois, ajouta-t-il, 
vous voulez de lui là-bas. C’est votre territoire. 

ŕ Cela ne fait pas de question, dit Bond. J’allais lui 
demander de venir, de toute façon. 

ŕ Parfait, dit Dexter. Je peux donc annoncer à Washington 
que tout est réglé. Puis-je faire autre chose pour vous ? Tous les 
contacts avec le F.B.I. à Washington, cela va de soi. Leiter a les 
noms de nos hommes en Floride, connaît le code pour les 
transmissions, etc. 

ŕ Si cela intéresse Leiter et si vous n’y voyez pas 
d’inconvénient, dit Bond, j’aimerais beaucoup aller faire un tour 
à Harlem ce soir. Il ne serait peut-être pas inutile d’aller jeter un 
coup d’œil dans le jardin secret de M. Big. 

Dexter réfléchissait. 
ŕ D’accord, dit-il enfin. Cela ne peut pas faire de mal sans 

doute. Mais ne vous montrez pas trop et attention à ne pas 
attraper un mauvais coup. Il n’y a personne pour vous aider là-
bas. Tâchez de ne pas nous attirer d’ennuis. Cette affaire n’est 
pas encore mûre. Jusque-là, notre politique avec M. Big est 
« vivons et laissons vivre ». 

Bond regarda le capitaine Dexter d’un air railleur. 
ŕ Dans mon métier, dit-il, quand j’affronte un homme 

comme celui-là, j’ai un autre slogan, c’est « vivons et laissons 
mourir ». 

ŕ Peut-être, dit Dexter en haussant les épaules, mais vous 
êtes sous mes ordres ici, monsieur Bond et j’aimerais que vous 
ne l’oubliiez pas. 

ŕ Naturellement, dit Bond, et merci pour votre aide. 
J’espère que la chance sera avec vous dans votre secteur. 

Dexter fit signe à un taxi et ils se serrèrent la main. 
ŕ Au revoir, les gars, dit Dexter brièvement. Et arrangez-

vous pour rester en vie ! 
Le taxi se glissa dans le flot de la circulation. Bond et Leiter 

échangèrent un sourire. 
ŕ Un garçon capable, dirais-je, fit Bond. 
ŕ Ils sont tous sur ce modèle-là, dit Leiter, avec un petit côté 

prétentieux. Très susceptibles sur leurs droits et toujours en 
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bisbille avec nous ou avec la police. Mais je suppose que vous 
devez avoir à peu près les mêmes problèmes en Angleterre. 

ŕ Vous pouvez le dire, reconnut Bond. Nous prenons 
toujours le MI5 à rebrousse-poil. Et eux sont tout le temps en 
train de piétiner les plates-bandes de la Branche Spéciale, c’est-
à-dire Scotland Yard. Eh bien, que pensez-vous d’aller à Harlem 
cette nuit ? 

ŕ Ça me va, dit Leiter. Je vous dépose au Saint Regis et je 
reviens vous prendre vers six heures et demie. Rendez-vous au 
bar King Cole, au rez-de-chaussée. Je me doute que vous ayez 
envie de voir M. Big de plus près, ajouta-t-il avec un sourire 
narquois. Et il se trouve que moi aussi, mais il valait mieux ne 
pas le dire à Dexter. 

Il héla un taxi jaune. 
ŕ A l’hôtel Saint Regis. Au coin de la 5e Avenue et de la 55e 

Rue. 
Ils grimpèrent dans la voiture surchauffée où traînait une 

odeur tenace de vieux cigare. Leiter baissa la vitre. 
ŕ Qu’est-ce que c’est que vous voulez faire ? demanda le 

conducteur par-dessus son épaule. Me faire attraper une 
pneumonie ou quoi ? 

ŕ Tout juste, dit Leiter, si ça peut nous éviter cette chambre 
à gaz. 

ŕ Vous êtes un malin, vous, pas vrai ? dit le chauffeur en 
malmenant bruyamment sa boîte de vitesses. (Il ôta un bout de 
cigare mâché de derrière son oreille et le brandit :) Vingt-cinq 
cents les trois, dit-il d’une voix blessée. 

ŕ C’est vingt-quatre cents de trop, laissa tomber Leiter 
impitoyable. 

Le reste de la course se passa dans le silence. 
Ils se séparèrent à l’hôtel et Bond monta à sa chambre. Il 

était quatre heures. Il demanda par téléphone qu’on l’appelle à 
six heures. Pendant un moment il resta immobile près de la 
fenêtre de sa chambre. A sa gauche, le soleil se couchait dans un 
dernier feu d’artifice. Les lumières s’allumaient dans les gratte-
ciel, transformant la ville entière en une gigantesque ruche 
dorée. Au loin, plus bas, les rues semblaient des rivières de 
néon, pourpre, bleu, vert. Dehors le vent gémissait lugubrement 
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dans le crépuscule. Sa chambre lui en parut plus chaude, plus 
sûre, plus luxueuse. Il tira les rideaux et alluma les lampes de 
chevet au-dessus de son lit. Puis il se déshabilla et se glissa 
entre les draps de toile fine. Il songeait au froid coupant des 
rues de Londres, à la chaleur avare de son radiateur au gaz au 
bureau du quartier général, au menu affiché à la craie du bistrot 
où il avait pris son dernier repas londonien. « Escalope géante. 
Deux légumes. » 

Il s’étira voluptueusement. Quelques minutes plus tard il 
dormait. 

 
 
Dans Harlem, au standard, « le Murmure » était en train de 

somnoler sur le journal des courses. Toutes les lignes étaient 
calmes. Soudain une lumière s’alluma sur la droite du tableau, 
une lumière importante. 

ŕ Oui, patron, dit-il doucement dans son casque. 
Il n’aurait pas pu parler plus fort, même s’il avait voulu. Il 

avait vu le jour dans un pâté de maisons, au coin de la 7e Avenue 
et de la 142e Rue, qu’on surnomme « le Bloc des tubards », 
parce que la mortalité par la tuberculose y est deux fois plus 
élevée que partout ailleurs à New York. On ne lui avait laissé 
qu’un morceau d’un seul poumon. 

ŕ Préviens tous les « Yeux », dit une voix lente et profonde, 
d’être en alerte à partir de maintenant. Trois hommes. 

Suivit une brève description de Leiter, Bond et Dexter. 
ŕ Ils peuvent venir ce soir ou demain. Dis aux Yeux de 

surveiller particulièrement le croisement de la Première et de la 
8e Avenue. Toutes les avenues, d’ailleurs. Qu’ils surveillent aussi 
les boîtes de nuit, au cas où ces hommes ne seraient pas filtrés 
dès leur arrivée. Qu’on ne leur fasse pas de mal. Préviens-moi, 
dès que tu sauras quelque chose de sûr. Compris ? 

ŕ Oui, monsieur Patron, dit « le Murmure » en respirant 
bruyamment. 

La voix se tut. Alors « le Murmure » prit une pleine poignée 
de fiches et bientôt le tableau du standard, constellé de points 
lumineux, revint à la vie. Doucement, d’une voix basse et 
pressante « le Murmure » chuchotait dans le soir. 
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A six heures, Bond fut réveillé par le doux bourdonnement 

du téléphone. Il prit une douche froide et s’habilla avec soin. Il 
choisit une cravate généreusement rayée et fit bouffer une 
pochette voyante. Il glissa son holster par-dessus sa chemise, de 
façon à ce que l’étui se trouve à sept centimètres de son aisselle 
gauche. Il fit tomber les huit balles du Beretta sur le lit, les remit 
une à une dans le magasin, chargea le pistolet, mit le cran de 
sûreté et rangea l’arme dans son étui. 

Il prit une paire de mocassins, examina leur bout et les 
soupesa dans sa main. Alors il sortit de sous le lit une paire de 
ses propres chaussures qu’il s’était bien gardé de mettre dans la 
valise d’affaires à lui que le F.B.I. avait emportée le matin 
même. Il les enfila et se sentit mieux équipé pour la soirée qui se 
préparait. 

Sous le cuir, les pointes des souliers étaient renforcées 
d’acier. 

A six heures vingt-cinq il entrait au King Cole Bar, 
choisissait une table près de l’entrée, le dos au mur. Quelques 
minutes plus tard, Félix Leiter parut. Bond eut du mal à le 
reconnaître. Ses cheveux couleur de paille étaient d’un noir 
d’encre. Il portait un costume bleu électrique, une chemise 
blanche et une cravate à pois noirs et blancs. 

Leiter s’assit, avec un large sourire. 
ŕ Tout d’un coup, expliqua-t-il, j’ai décidé de prendre ces 

gens au sérieux. Ce n’est qu’un rinçage qui partira demain 
matin. Du moins je l’espère. 

Leiter commanda des Martini avec une tranche de citron. Il 
précisa en outre qu’il voulait du gin « House of Lords » et du 
Martini Rossi. Le gin américain, plus fort que le gin anglais, 
parut âpre à Bond. Il se dit qu’il faudrait qu’il fasse attention à 
ce qu’il boirait dans la soirée. 

ŕ Il faudra regarder où nous mettons les pieds, ce soir, dit 
Leiter en écho à ses pensées. Harlem est devenu un peu une 
jungle. Les gens n’y vont plus comme autrefois. Avant la guerre, 
pour finir une soirée, on allait à Harlem, comme on va à 
Montmartre. Les Noirs étaient contents de se faire de l’argent. 
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On allait regarder les danseurs sur la piste du Savoy. Parfois on 
ramassait une mauvaise maladie. Maintenant tout a changé. 
Harlem n’a plus envie qu’on le regarde vivre. Beaucoup 
d’endroits ont fermé et ceux qui sont ouverts vous tolèrent tout 
juste. Souvent vous vous faites éjecter simplement parce que 
vous êtes blanc. Et il ne faut attendre aucune sympathie de la 
police non plus. 

Leiter sortit la tranche de citron de son Martini et se mit à la 
mâcher d’un air pensif. Le bar était plein. Il y régnait une 
atmosphère chaude et agréable, très éloignée, songeait Leiter, 
du climat électrique et inamical qu’ils rencontreraient dans les 
boîtes noires où ils iraient boire. 

ŕ Heureusement, continua Leiter, j’aime les Noirs et ils le 
sentent, je ne sais comment. Dans le temps j’étais un vrai 
aficionado de Harlem. J’ai écrit des articles sur le jazz Dixieland 
pour les Amsterdam News, une feuille locale. J’ai également fait 
une série de papiers sur le théâtre noir pour la North American 
Newspaper Alliance, à l’époque où Orson Welles montrait son 
Macbeth au « Lafayette » avec une troupe composée 
uniquement de Noirs. C’est pourquoi j’en connais un bout sur 
Harlem. J’admire aussi beaucoup la manière dont ils 
progressent dans le monde, mais Dieu seul sait comment cela 
finira. 

Ils finirent leur verre et Leiter appela le serveur pour payer. 
ŕ Bien sûr il y a quelques brebis galeuses, comme partout. 

Harlem est la capitale du monde noir. Chaque fois que l’on 
rassemble un demi-million de personnes de n’importe quelle 
race, il y a du déchet. L’ennui avec notre ami M. Big, c’est qu’il 
est un technicien de première force, grâce à son entraînement 
russe. Et il doit être admirablement organisé dans son fief. 

Leiter paya. Il haussa les épaules. 
ŕ Allons-y, dit-il. On va s’amuser et essayer de rentrer en un 

seul morceau. Après tout c’est pour ça qu’on nous paye. Nous 
prendrons un autobus dans la 5e Avenue. On aurait du mal à 
trouver un taxi qui veuille bien nous emmener là-bas après la 
tombée de la nuit. 

Ils quittèrent la chaleur de l’hôtel et firent les quelques pas 
qui les séparaient de l’arrêt d’autobus. Il pleuvait. Bond releva le 
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col de son manteau et contempla l’avenue à sa droite vers 
Central Park, vers la sombre citadelle qui abritait M. Big. 

Ses narines palpitèrent légèrement. Il lui tardait d’arriver 
jusqu’à lui. Il se sentait fort, dur et confiant. La soirée qui 
l’attendait allait s’ouvrir comme un livre qu’on lit page à page, 
mot après mot. Devant ses yeux la pluie tombait par traits 
obliques comme une écriture en italique, rayant la couverture 
noire encore fermée qui gardait le secret des prochaines heures. 
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5 

Paradis noir 

A l’arrêt d’autobus du coin de la 5e Avenue et de Cathedral 
Parkway, trois Noirs attendaient tranquillement, debout sous 
un réverbère. Ils avaient l’air trempés et dégoûtés. Ils l’étaient. 
Ils surveillaient les allées et venues dans la 5e Avenue, depuis 
que l’appel avait été lancé, à quatre heures et demie. 

ŕ C’est ton tour, Gros, dit l’un d’eux, au moment où 
l’autobus émergeait de la pluie et s’arrêtait dans un soupir de 
freins. 

ŕ J’suis crevé, dit un homme lourd, en imperméable. 
Néanmoins, il rabattit son chapeau sur ses yeux, grimpa dans 
l’autobus, mit ses pièces dans le distributeur et descendit la 
travée centrale, observant les passagers. Il cilla quand il vit les 
deux hommes blancs, poursuivit son chemin et vint s’asseoir 
juste derrière eux. 

Il examina leurs nuques, leurs manteaux, leurs chapeaux et 
leurs profils. Bond était assis à côté de la fenêtre. Le Noir vit le 
reflet de sa cicatrice dans la vitre sombre. 

Il se leva et gagna l’avant de l’autobus sans se retourner. A 
l’arrêt suivant il descendit et alla droit au drugstore le plus 
proche. Il s’enferma dans la cabine. 

« Le Murmure » l’interrogea d’une voix pressante puis coupa 
la communication. Il introduisit une fiche sur la droite du 
standard. 

ŕ Oui, dit la voix profonde. 
ŕ Patron, il y a l’Angliche qui vient de monter à l’arrêt de la 

Cinquième. Le gars à la cicatrice. Il a un ami avec lui mais il ne 
ressemble à aucun des deux autres. (Et « le Murmure » 
communiqua le signalement précis de Leiter.) Ils arrivent tous 
les deux. 
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Il donna le numéro de l’autobus et son horaire probable. 
ŕ Parfait, dit la voix lente. Appelle tous les Yeux des autres 

avenues. Avertis les boîtes qu’un des hommes va arriver et 
préviens Ti-Hi Johnson, McThing, Foley-le-bavard, Sam Miami 
et Flanelle… 

La voix donna ses instructions pendant cinq minutes. 
ŕ Tu as compris ? Répète. 
ŕ Oui, monsieur Patron, dit « le Murmure ». 
Il jeta un coup d’œil à son bloc de sténo et répéta exactement 

et sans s’arrêter, dans l’écouteur. 
ŕ Bien. 
On avait raccroché. 
Les yeux brillants, « le Murmure » s’empara d’une poignée 

de fiches et se mit à parler à la ville. 
 
 
A partir du moment où Bond et Leiter passèrent sous le dais 

de Chez Sugar Ray, au coin de la 7e Avenue et de la 13e Rue, une 
équipe d’hommes et de femmes les observa ou s’apprêta à les 
observer, tout en parlant doucement au « Murmure », qui, du 
grand standard de Riverside Exchange, les aiguillait peu à peu 
vers le rendez-vous. Dans un monde où ils étaient 
naturellement le point de mire, ni Leiter ni Bond ne sentirent le 
mécanisme de la machine cachée ni la tension qui les entourait. 

Dans cette boîte célèbre les tabourets le long du bar étaient 
tous occupés, mais il restait un petit box libre, contre le mur, et 
Bond et Leiter se glissèrent sur les sièges, séparés seulement par 
une étroite table. 

Ils commandèrent des whiskies-soda, en précisant Haig and 
Haig. Bond regarda la foule autour d’eux. Il n’y avait 
pratiquement que des hommes. On voyait deux ou trois Blancs, 
amateurs de boxe ou journalistes sportifs, décida Bond. Ici, 
l’atmosphère était chaude et plus bruyante. Les murs étaient 
couverts de photos de boxe représentant principalement Sugar 
Ray Robinson et les scènes de ses grands combats. C’était un 
endroit gai et animé où l’on devait faire d’excellentes affaires. 

ŕ Il est malin, Sugar Ray, dit Leiter. Espérons que nous 
saurons tous les deux nous arrêter le moment venu. Il a mis pas 
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mal d’argent de côté et il continue à arrondir sa pelote en faisant 
du music-hall. Il a un gros pourcentage dans cette boîte et il 
possède plusieurs immeubles dans le coin. Il travaille toujours 
dur mais ce n’est pas le genre de travail à vous rendre aveugle 
ou à vous donner une hémorragie cérébrale. Il s’est retiré du 
ring pendant qu’il était encore en vie. 

ŕ Il financera sans doute un show à Broadway un de ces 
jours et reperdra tout, dit Bond. Si je prenais ma retraite 
aujourd’hui et que je me décide à aller cultiver les arbres 
fruitiers dans le Kent, je tomberais vraisemblablement sur le 
pire temps qu’on ait vu depuis l’année où la Tamise a gelé. Et je 
serais liquidé vite fait, bien fait. On ne peut pas tout prévoir. 

ŕ On peut essayer, dit Leiter. Mais je comprends ce que vous 
voulez dire. Il ne faut pas tomber dans la flamme pour échapper 
à la fumée. Ce n’est pas une si triste vie quand elle consiste à 
s’asseoir dans un bar confortable en buvant un bon whisky. 
Comment trouvez-vous ce coin de jungle ? (Il se pencha en 
avant.) Ecoutez un peu le couple qui est derrière nous. D’après 
ce que j’ai entendu, il sort tout droit du Paradis des Noirs. 

Bond jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Dans le 
compartiment derrière eux se trouvait un jeune Noir de belle 
allure vêtu d’un coûteux costume fauve, aux épaules 
exagérément rembourrées. Il s’appuyait nonchalamment au 
mur, un pied posé sur le banc à côté de lui. Il se taillait les 
ongles de la main gauche à l’aide d’un petit couteau d’argent, 
laissant planer de temps à autre un regard excédé sur 
l’animation du bar. Sa tête s’appuyait à la cloison du box, juste 
derrière Bond, qui sentit une bouffée d’une luxueuse lotion à 
défriser les cheveux. Bond remarqua la raie tracée au rasoir, à 
travers la chevelure presque lisse que son voisin devait à une 
mère aimante qui lui avait passé un peigne chaud tous les soirs 
depuis sa plus tendre enfance. La cravate de soie noire unie et la 
chemise blanche étaient de bon goût. 

En face, penchée vers lui avec un air d’inquiétude sur son joli 
visage, se tenait une ravissante petite Noire qui devait avoir un 
peu de sang blanc dans les veines. Des cheveux d’un noir de jais, 
aussi lisses qu’après la meilleure permanente du meilleur 
coiffeur, encadraient un doux visage en forme d’amande, aux 
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yeux obliques, sous des sourcils finement dessinés. Sur la peau 
bronzée, le rouge profond de ses lèvres sensuelles et 
entrouvertes était irrésistible. Tout ce que Bond pouvait voir de 
ses vêtements était le haut d’une robe du soir de satin noir qui 
moulait ses petits seins fermes. Elle portait une chaîne d’or 
massif autour du cou et un anneau d’or massif également à 
chacun de ses fins poignets. 

Elle parlait avec anxiété et ne prêta pas la moindre attention 
au rapide regard de Bond. 

ŕ Ecoutez et voyez ce que vous pouvez saisir, dit Leiter. C’est 
du pur Harlem, un mélange du parler du Sud et d’accent de New 
York. 

Bond prit le menu et se renfonça contre la cloison, en 
étudiant le menu spécial, avec poulet frit, à trois dollars 
soixante-quinze. 

ŕ ’Coute, chéri, disait la fille d’un ton enjôleur, comment ça 
se fait que t’as l’air si vanné ce soir ? 

ŕ Faut croire que j’me fatigue rien que de t’entendre, dit 
l’homme languissant. Pourquoi tu peux pas la boucler et me 
laisser m’amuser tranquille. 

ŕ Tu ne voudrais pas que je m’en aille, tout de même, chéri ? 
ŕ Fais comme tu voudras, beauté. 
ŕ Oh ! chéri, protesta la fille, fais pas le méchant avec moi. 

Moi je voulais te sortir ce soir. P’t’être t’emmener au Small 
Paradise. Tu sais, Birdie Johnson, le patron, y m’a promis des 
bonnes places quand je voudrais. 

Soudain la voix de l’homme se fit aiguë. 
ŕ Qu’est-ce qu’il est pour toi, ce Birdie Johnson, hein ? 

demanda-t-il d’un air soupçonneux. Qu’est-ce que tu trafiques 
au juste avec ce sale nègre minable ? Tu couches avec lui, peut-
êt’bien. Faut que j’m’occupe de cette situation entre toi et Birdie 
Johnson. Peut-êt’que je vais me chercher une aut’fille. Y en a 
plus d’une qui m’tourne autour et qui serait trop contente. 
Comme j’te le dis. Va falloir que je m’occupe de c’te situation. (Il 
s’arrêta, menaçant.) Tu n’y couperas pas, conclut-il. 

ŕ Dis chéri, dit la fille angoissée, pourquoi tu fais toujours le 
méchant. J’ai rien fait pour ça moi, c’est vrai. J’croyais qu’ça 
t’amuserait d’aller au Paradise, au lieu de rester là à raconter 



-45- 

tes ennuis. Voyons, chéri, tu sais bien que j’en pince pas pour 
Birdie Johnson. Non, monsieur, parole. Il n’est rien pour moi. 
J’m’en fous complètement, que le diabl’me morde si j’mens. Il 
m’propose les meilleures places chez lui. Qu’est-ce que je fais ? 
J’dis allons-y pour avoir du bon temps, pas plus. Allez viens, 
chéri, sortons d’ici. T’es si chic que je voudrais que mes amis 
nous voient tous les deux ensemble. 

ŕ T’es pas mal non plus, chérie, dit l’homme radouci par 
l’hommage rendu à son élégance. C’est vrai, ça. Mais je te l’dis 
tout de suite, tu resteras à côté de moi et tu regarderas pas c’tte 
espèce de vieux cochon. Et j’te préviens, fit-il d’une voix chargée 
de menaces, si je te prends à faire de l’œil à ce salaud, je te 
flanque une dégelée dont ton joli petit cul se souviendra. 

ŕ M’dis pas ça, fit la fille tout excitée. 
Bond entendit le pied de l’homme repousser son siège. 
ŕ Allez, viens, Baby, on y va ! 
Bond reposa le menu. 
ŕ Je crois avoir saisi l’essentiel, dit-il. Il semble qu’ils 

s’intéressent à peu près aux mêmes choses que tout le monde : 
le sexe, les distractions et essayer d’épater leurs voisins de 
palier. Grâce à Dieu, ils ne font pas de manières. 

ŕ Il y en a qui en font, fit Leiter. Tasses de thé, orchidées et 
bla-bla-bla. Les méthodistes sont leur secte la plus puissante. 
Harlem est bourré de préjugés sociaux, comme les autres 
grandes villes, mais avec toutes les nuances de couleur en plus. 
Venez, proposa-t-il. Sortons et allons manger quelque chose. 

Ils vidèrent leur verre et Bond demanda l’addition. 
ŕ Ce soir, c’est moi qui régale, dit-il. J’ai à me débarrasser 

de pas mal d’argent. J’ai trois cents dollars pour la soirée. 
ŕ Ça me va, dit Leiter qui était au courant des mille dollars 

de Bond. 
Comme le serveur ramassait la monnaie, Leiter dit 

brusquement : 
ŕ Savez-vous où on peut trouver M. Big, ce soir ? 
Le garçon roula des yeux blancs. Il se pencha et essuya la 

table avec sa serviette. 
ŕ J’ai une femme et des gosses, patron, chuchota-t-il du coin 

des lèvres. 
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Il entassa les verres sur le plateau et retourna au bar. 
ŕ M. Big est entouré de la meilleure protection qui soit, dit 

Leiter : la peur. 
Ils sortirent dans la 7e Avenue. La pluie avait cessé, mais 

« Hawkins », le vent glacé du nord que les Noirs accueillent 
avec un respectueux « Hawkins est là », s’était levé, vidant les 
rues de leur foule habituelle. Leiter et Bond se retrouvèrent sur 
le trottoir au milieu de rares passants. Les regards qu’on leur 
jetait étaient pour la plupart méprisants ou franchement 
hostiles. Un ou deux hommes crachèrent dans le caniveau sur 
leur passage. 

Bond reconnut la force de ce que Leiter lui avait dit. Ils 
étaient là en fraude. Ils étaient entrés sans autorisation et on ne 
voulait pas d’eux. Bond éprouvait le malaise qu’il avait si bien 
connu pendant la guerre, lorsqu’il avait travaillé derrière les 
lignes ennemies. Il se secoua. 

ŕ Allons chez Ma Frazier, un peu plus haut dans l’avenue, 
dit Leiter. C’est là qu’on mange le mieux à Harlem, si ça n’a pas 
changé. 

Tout en marchant, Bond regardait les vitrines des magasins. 
Il fut frappé par le nombre de salons de coiffure et de soins de 
beauté. Tous vantaient différents traitements pour défriser les 
cheveux : « Apex Glossatina, à utiliser avec le peigne chaud », 
« Silky Strate. Ne laisse ni rougeurs ni brûlures », et faisaient la 
réclame pour des onguents qui blanchissent la peau. Tout de 
suite après, dans l’ordre venaient les magasins de chemiserie, 
les boutiques de vêtements avec d’extraordinaires chaussures 
pour hommes, en peau de serpent, des chemises parsemées de 
petits avions, des pantalons à la hussarde, des bretelles larges 
d’au moins deux doigts et des costumes zazous dans lesquels on 
ne devait pas passer inaperçu. 

Toutes les librairies regorgeaient de littérature éducative Ŕ 
« comment apprendre ceci », « comment faire cela » Ŕ et de 
revues de bandes dessinées. Il y avait plusieurs boutiques 
spécialisées dans les porte-bonheur et les ouvrages de sciences 
occultes. Les Sept Clés du Pouvoir, « le livre le plus étrange qui 
ait jamais été écrit. Dans ses principaux chapitres vous 
apprendrez à : chasser et faire disparaître votre mauvaise 



-47- 

humeur, chanter vos désirs dans la Langue du Silence, jeter un 
sort sur qui que ce soit, où que ce soit, vous faire aimer de qui 
vous voudrez ». 

Parmi les charmes, il y avait quelques spécialités 
prometteuses : « La racine de High John, le Conquérant », 
« L’huile qui fait venir l’argent », « La poudre en sachets. Un 
mélange qui vous mettra de bonne humeur », « L’encens, 
détruit les mauvais sorts », « La main de la Chance et des 
Charmes. Protège contre le Mal. Confond et met les Ennemis en 
déroute ». 

Bond se disait qu’il n’était pas étonnant que M. Big trouve 
dans le vaudouisme une arme aussi puissante sur des esprits 
qu’une plume de poulet blanche ou des bâtons croisés sur la 
route terrorisaient. Et cela au beau milieu de la scintillante 
capitale du monde occidental. 

ŕ Je suis content que nous soyons venus, dit Bond. Je 
commence à comprendre M. Big. C’est impossible à imaginer 
dans un pays comme l’Angleterre. Nous avons aussi un tas de 
superstitions là-bas, surtout chez les Celtes. Mais ici on entend 
presque battre les tambours. 

ŕ Je ne serais pas fâché d’être dans mon lit, grogna Leiter. 
Mais nous avons besoin de prendre la mesure de ce type pour 
l’avoir, un de ces jours. 

Ma Frazier contrastait agréablement avec les rues si peu 
hospitalières. Ils firent un dîner succulent de palourdes et 
poulet frit Maryland, accompagné de bacon et de maïs. 

ŕ Nous ne pouvons pas faire autrement, dit Leiter ; c’est le 
plat national. 

Il faisait bon et le restaurant était accueillant. Le garçon avait 
l’air content de les voir et leur montra différentes célébrités. 
Mais quand Leiter risqua une question sur M. Big, le garçon fit 
semblant de ne pas entendre. Et il se garda bien de revenir près 
d’eux avant l’addition. Leiter répéta sa question. 

ŕ Désolé, m’sieur, dit le serveur d’une voix brève. J’me 
rappelle personne de ce nom-là. 

Quand ils quittèrent le restaurant il était dix heures et demie 
et l’avenue était presque déserte. Ils prirent un taxi jusqu’au 
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dancing du Savoy et commandèrent un whisky-soda en 
regardant les danseurs. 

ŕ La plupart des danses modernes ont été inventées ici, dit 
Leiter. C’est formidable. Le Lindy Hop, le Truckin’, le Susie Q, le 
Shag sont nés sur cette piste. Toutes les grandes formations 
américaines que vous avez pu entendre ont joué ici : Duke 
Ellington, Louis Armstrong, Cab Calloway, Noble Sissle, 
Fletcher Henderson. C’est La Mecque du jazz. 

Ils avaient une table tout contre la balustrade, non loin de la 
vaste piste. Bond était sous le charme. Il trouvait beaucoup de 
filles très belles. La musique le faisait vibrer au point qu’il en 
oubliait presque pourquoi il était venu. 

ŕ Ça vous prend aux tripes, non ? dit enfin Leiter. Je 
pourrais rester là toute la nuit, mais il vaut mieux partir. Nous 
n’irons pas voir le spectacle de Small Paradise. Cela ressemble 
beaucoup à ça mais sans tout à fait la même classe. Je crois que 
je vous emmènerai plutôt au Yeah Man, dans la 7e Avenue. 
Après, il faudra aller dans une des boîtes de M. Big. L’ennui c’est 
qu’elles n’ouvrent jamais avant minuit. J’irai aux toilettes 
pendant que vous demanderez l’addition. Je vais tâcher de 
savoir où nous avons une chance de trouver notre homme ce 
soir. J’aimerais autant que nous ne soyons pas obligés de faire 
toutes ses boîtes les unes après les autres… 

Bond paya et retrouva Leiter en bas dans le hall étroit. Ils 
sortirent ensemble, à la recherche d’un taxi. 

ŕ Ça m’a coûté dix billets, dit Leiter, mais on m’a dit qu’il 
serait au Boneyard. C’est une petite boîte dans Lenox Avenue, 
pas loin de son quartier général. Le strip-tease le plus sexy de la 
ville avec une fille qui s’appelle G. G. Sumatra. Nous prendrons 
un verre au Yeah Man, rien que pour le plaisir d’entendre le 
pianiste, et nous partirons vers minuit et demi. 

Le standard téléphonique, à quelques blocs de là, était 
presque calme. Les deux hommes avaient été signalés chez 
Sugar Ray, puis chez Ma Frazier et au Savoy. Minuit les vit 
entrer au Yeah Man. A minuit et demi retentit le dernier appel 
et le standard redevint silencieux. 

M. Big parla dans le téléphone intérieur. D’abord au maître 
d’hôtel : 
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ŕ Deux hommes blancs vont entrer dans cinq minutes. 
Donnez-leur la table Z. 

ŕ Oui, monsieur Patron, dit le maître d’hôtel. 
Il traversa la piste de danse et se hâta vers une table 

complètement à droite et cachée de la salle par un large pilier. 
Elle était à côté de l’entrée du service mais on voyait très bien la 
piste et l’orchestre qui étaient en face. 

La table était présentement occupée par quatre personnes, 
deux hommes et deux femmes. 

ŕ Désolé, mes amis, dit le maître d’hôtel. Il y a eu une petite 
erreur. Cette table est réservée. Des journalistes de la ville. 

Un des hommes commença à discuter. 
ŕ Allez en route, mon pote, dit le maître d’hôtel d’un ton 

sans appel. Lofty, conduis ces messieurs-dames à la table F. Les 
consommations sont pour la maison. Sam (il fit signe à un autre 
garçon), débarrasse la table. Deux couverts. 

Le petit groupe céda la place docilement, rasséréné par la 
certitude d’avoir bu au compte de l’établissement. Le maître 
d’hôtel plaça un carton « Réservé » sur la table Z et la surveilla 
de son poste, un haut bureau près de l’entrée. 

Pendant ce temps, M. Big avait appelé deux autres personnes 
par le téléphone intérieur… Le premier appel était destiné au 
présentateur du spectacle. 

ŕ Vous éteindrez toutes les lumières après le numéro de G. 
G. 

ŕ Bien, monsieur Patron, dit l’intéressé avec empressement. 
Le second appel parvint à quatre hommes qui jouaient au 

craps au sous-sol. Ce fut un coup de téléphone long et très 
détaillé. 
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6 

La table Z 

A une heure moins le quart Bond et Leiter avaient réglé la 
course de leur taxi et franchissaient la porte surmontée d’une 
enseigne de néon vert et violet où on lisait Boneyard. 

Le rythme sourd et l’odeur de sueur âcre les cueillirent dès 
qu’ils eurent franchi les lourdes tentures, après la porte à 
tambour. Les yeux des demoiselles du vestiaire brillaient, 
engageants. 

ŕ Avez-vous réservé une table, monsieur ? s’enquit le maître 
d’hôtel. 

ŕ Non, dit Leiter, mais cela nous est égal de nous mettre au 
bar. 

Le maître d’hôtel consulta son plan de salle. Il semblait 
hésiter. Il finit par poser la pointe de son crayon à une extrémité 
du plan. 

ŕ Il y a des personnes qui ne sont pas arrivées. Je ne veux 
pas garder leur table toute la nuit. Par ici, messieurs, s’il vous 
plaît. 

Il les guida à travers la petite piste de danse surpeuplée. Il 
tira une des deux chaises et enleva l’étiquette « Réservé ». 

ŕ Sam, fit-il à un serveur, voyez la commande de ces 
messieurs. 

Ils demandèrent des whiskies-soda et des sandwiches au 
poulet. 

Bond renifla. 
ŕ Marihuana, laissa-t-il tomber. 
ŕ La majorité des fans du jazz fume, expliqua Leiter. Mais ce 

n’est pas toléré dans la plupart des endroits. 
Bond regarda autour de lui. La musique avait cessé. Le 

quartet, clarinette, contrebasse, guitare électrique et batterie, se 
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retirait dans le coin opposé. Une douzaine de couples qui 
dansaient regagnèrent leur table et la lumière rouge sang 
s’éteignit. Elle fut remplacée par des minces rayons tombant du 
plafond qui éclairèrent des boules de verre suspendues de place 
en place au mur. Les boules, plus grosses que des ballons de 
football, étaient de différentes couleurs, dorées, bleues, vertes, 
violettes, rouges. Quand les rayons lumineux les frappaient, 
elles chatoyaient comme des soleils. Les murs vernis de noir 
réfléchissaient leur éclat, tout comme la sueur sur le visage 
d’ébène des hommes. Parfois un homme assis entre deux 
lumières avait les joues de couleur différentes, l’une verte et 
l’autre rouge. L’éclairage ne permettait pas de distinguer les 
traits des gens, à moins d’être très près. Certaines lumières 
faisaient tourner au noir le rouge à lèvres des femmes, d’autres 
auréolaient tout leur visage d’un chaud éclat sur une face et 
donnaient à l’autre profil la pâleur des noyés. 

Toute la scène baignait dans une lumière macabre et 
blafarde, et évoquait un cimetière au clair de lune, dans une 
ville en feu, peint par le Greco dans un mauvais jour. 

La salle n’était pas grande. Elle pouvait avoir vingt mètres de 
large. Il y avait près de cinquante tables et les clients étaient 
tassés comme des olives noires dans un bocal. Il faisait chaud et 
l’air était lourd de fumée, de sueur et du parfum animal de deux 
cents corps noirs. Le bruit était énorme. C’était le babil et les 
cris de Noirs s’amusant sans contrainte, ponctués d’éclats de 
voix aigus, de rires et de gloussements et on s’interpellait à voix 
haute d’un bout à l’autre de la salle. 

ŕ Doux Jésus, regarde qui je vois ? 
ŕ Alors, baby, où c’est que tu te cachais ? 
ŕ Bon Dieu, c’est Pinkus. Hé, Pinkus ! 
ŕ Viens donc ici… 
ŕ Laisse donc… Laisse… Je te raconterai… (un bruit de 

claque). 
ŕ Où est G. G. ? Eh ! arrive G. G… A toi ! 
De temps à autre, un homme ou une femme jaillissait sur la 

piste et commençait une danse échevelée. Les amis frappaient 
dans leurs mains, marquant le rythme. On chahutait et on 
sifflait dans tous les coins. Si c’était une fille on criait : 
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ŕ Un strip… un strip… un strip… 
ŕ Chauffe, baby, chauffe ! 
ŕ Allez balance ! Vas-y ! 
L’animateur s’avançait, vidait les danseurs au milieu des 

grognements et des cris ironiques. 
La sueur commençait à perler au front de Bond. Leiter se 

pencha, les mains en porte-voix : 
ŕ Trois sorties. Devant. Le service, derrière nous. Et derrière 

l’orchestre. 
Bond inclina la tête. A cet instant précis cela lui paraissait 

sans importance. Pour Leiter rien n’était nouveau, mais pour 
Bond c’était un concentré de la matière brute sur laquelle 
travaillait M. Big, la glaise qu’il pétrissait. Peu à peu les dossiers 
qu’il avait lus à Londres et à New York avaient pris corps et 
chair au cours de la soirée. Si elle devait finir maintenant sans 
qu’il leur soit donné d’approcher M. Big lui-même, Bond avait le 
sentiment qu’il saurait malgré cela presque tout de l’affaire. Il 
but une longue gorgée de whisky. Des applaudissements 
éclatèrent : l’animateur venait de s’avancer sur la piste de danse. 
C’était un grand Noir en habit impeccable, portant œillet rouge 
à la boutonnière. Immobile il leva les mains. Un unique 
projecteur blanc s’alluma sur lui. Le reste de la salle était dans 
l’obscurité. 

Le silence se fit. 
ŕ Mes amis, annonça le présentateur en découvrant 

largement ses dents en or, nous y voici ! 
Un murmure d’excitation parcourut la salle. Alors il se 

tourna vers la gauche de la piste, à l’opposé de Leiter et de 
Bond. Il leva la main droite. Un nouveau projecteur s’alluma. 

ŕ Voici Jungles Japhet et ses rythmes ! 
Applaudissements, hurlements, sifflets. 
Quatre Noirs grimaçants en chemises rouges et étroits 

pantalons blancs apparurent, chevauchant quatre tambours de 
différentes tailles, recouverts de peau brute. 

Les Noirs étaient tous très maigres. Celui qui était assis à 
califourchon sur la basse se dressa et agita ses deux mains 
serrées vers les spectateurs. 

ŕ Ce sont des batteurs vaudous d’Haïti, murmura Leiter. 
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Le silence s’était fait. Avec la pointe de leurs doigts les 
musiciens commencèrent à rythmer une rumba lente, douce, 
envoûtante. 

ŕ Et maintenant mes amis, annonça le présentateur, voici G. 
G… SUMATRA ! 

Ce dernier mot fut un véritable cri. Il donna le signal des 
applaudissements. Dans la salle c’était de la frénésie. On 
applaudissait à tout rompre. La porte qui était derrière les 
tambours s’ouvrit brusquement et deux énormes Noirs tout nus 
à part un pagne doré surgirent, tenant à bout de bras une 
minuscule silhouette entièrement dissimulée sous des plumes 
d’autruche noires et portant un domino noir sur les yeux. 

Ils la déposèrent au milieu de la scène. Ils s’inclinèrent 
jusqu’à ce que leurs fronts touchent le sol. Alors elle avança de 
deux pas. Les projecteurs abandonnèrent les Noirs qui se 
fondirent dans l’ombre. 

Le présentateur avait disparu. A part le roulement doux des 
tambours le silence était total. 

La fille porta la main à sa gorge et dégrafa lentement le 
manteau de plumes noires qui l’enveloppait. Il tomba et se 
déploya comme un immense éventail. Elle le fit onduler 
lentement derrière elle, jusqu’à ce qu’il se dresse comme la roue 
d’un paon. Elle était nue, sauf un minuscule triangle de dentelle 
noire, une étoile de sequin noir sur chaque sein et le mince 
domino noir qui lui cachait les yeux. Son corps était fin, dur, 
bronzé, magnifique. Il était légèrement huilé et luisait sous la 
lumière blanche. 

L’auditoire était muet. Les tambours se mirent à battre plus 
vite. La basse vibrait lentement, comme un pouls humain. 

L’estomac nu de la fille se mit tout doucement à tourner en 
suivant le rythme. Elle fit danser les plumes noires derrière elle 
et ses hanches marquèrent la cadence. Le haut de son corps 
était parfaitement immobile. Les plumes tourbillonnèrent 
encore. Ses pieds et ses épaules bougeaient. Les tambours 
battirent plus fort. Chaque partie de son corps semblait vibrer à 
un tempo différent. Ses lèvres étaient entrouvertes sur des dents 
blanches. Ses narines se mirent à palpiter. Sous le masque, ses 
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yeux étincelaient. Elle avait un visage de petit pékinois sensuel. 
« Chienne »6 était le seul mot qui vînt à l’esprit de Bond. 

Les tambours battaient de plus en plus vite, les rythmes 
s’entrelaçaient. La fille jeta ses plumes noires sur le sol et leva 
les bras au-dessus de sa tête. Son corps tout entier commença à 
frissonner. Le ventre tournait de plus en plus rapidement. Elle 
écarta les jambes et ses hanches se mirent à décrire des cercles 
qui allaient s’élargissant. Tout à coup, elle arracha l’étoile qui 
voilait la pointe de son sein droit et la jeta dans la salle. Les 
spectateurs grondèrent mais le silence revint. Elle enleva la 
seconde étoile. De nouveau l’assistance gronda puis se tut. Les 
tambours se déchaînaient. Les batteurs ruisselaient de sueur. 
Leurs yeux roulaient, ailleurs, ils avaient la tête légèrement 
penchée comme s’ils écoutaient on ne sait quoi. Ils regardaient à 
peine la fille. Les spectateurs haletaient doucement. Leurs yeux 
roulaient et leur sortaient de la tête. 

La fille était couverte de sueur. Ses seins et son estomac 
luisaient. Elle était parcourue de longs frissons. Sa bouche 
s’ouvrit dans un cri rauque. Ses mains labourèrent ses flancs et 
brusquement elle arracha le triangle de dentelle. Elle le lança 
dans la salle. Elle n’avait plus maintenant qu’un simple lien noir 
en forme de G. Les tambours battaient follement, à un rythme 
sexuel. A nouveau elle poussa un faible cri et elle étendit ses 
bras devant elle comme un balancier et courba son corps vers le 
sol. De plus en plus bas. De plus en plus vite. Elle se redressait, 
plongeait, recommençait. Bond entendait la salle haleter 
sourdement. Il sentait ses propres mains qui agrippaient la 
nappe. Sa bouche était sèche. 

Les spectateurs hurlaient : 
ŕ Vas-y ! G. G… Enlève ça, baby… A poil… 
ŕ Allez… balance, G. G… 
Elle tomba à genoux et tandis que la musique mourait 

lentement, elle était secouée des derniers sursauts puis 
s’effondrait. Les tambours n’étaient plus qu’un souffle. La salle 
grondait de désir. Des obscénités partaient de tous les coins. 

                                       
6En français dans le texte. 
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Le présentateur parut sur la scène. Un projecteur s’alluma 
sur lui. 

ŕ O.K., les amis, O. K… 
La sueur lui coulait le long du menton. Il étendit les bras en 

signe de soumission. 
ŕ G. G. est d’accord, les gars. Elle accepte… 
Un hurlement de plaisir jaillit de l’assistance. Elle allait être 

vraiment nue devant eux. 
ŕ Enlève, G. G., enlève… Fais voir poupée, dis fais voir… 
Les tambours reprirent leur battement lourd. 
ŕ Seulement, mes amis, s’époumona l’animateur, elle ne le 

fera que dans le NOIR ! 
Il y eut un grondement déçu et toute la salle fut plongée dans 

l’obscurité. 
Ce doit être un gag maison, se dit Bond. 
Soudain tous ses sens furent en alerte. Le grondement de la 

foule s’estompait rapidement. En même temps il sentait de l’air 
froid qui fouettait son visage. Il avait l’impression de sombrer. 

ŕ Hé ! hurla Leiter. 
Sa voix était toute proche mais elle sonnait creux. 
Bon Dieu ! pensa Bond. 
Quelque chose se rabattit au-dessus de sa tête. Il tâta de la 

main derrière lui. Il sentit un mur mobile à quelque trente 
centimètres de son dos. 

ŕ Lumières ! dit une voix paisible. 
Au même instant ses deux bras furent immobilisés et on le 

rejeta en arrière sur sa chaise. 
En face de lui, toujours à table, était assis Leiter, un 

immense Noir cramponné à ses coudes. Ils étaient dans une 
petite cellule carrée. A gauche et à droite, se trouvaient deux 
autre Noirs en civil, revolver à la main. 

On entendit le sifflement aigu d’un ascenseur hydraulique de 
garage et la table toucha le sol en douceur. Bond leva la tête. Il 
aperçut le joint d’une large trappe au-dessus d’eux. Aucun son 
ne passait à travers. 

Un des Noirs eut un sourire en forme de grimace. 
ŕ Alors, les gars, vous avez aimé la petite promenade ? 
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Leiter lâcha un gros mot percutant. Un seul. Bond détendit 
ses muscles, attendant la suite. 

ŕ Lequel c’est l’Angliche ? demanda le Noir qui avait parlé. 
C’était lui qui avait l’air de commander. Le revolver qu’il 

braquait négligemment en direction du cœur de Bond était 
assez étonnant. Il était incrusté de perles fines et son long canon 
octogonal était artistement ciselé. 

ŕ Ça doit être celui-là, je crois, dit le Noir qui tenait Bond. Il 
a la marque sur la joue. 

Il lui serrait les bras d’une poigne de fer et Bond avait 
l’impression d’être maintenu par deux tourniquets au-dessus 
des coudes. Ses mains commençaient à s’engourdir. 

L’homme au revolver fantaisie s’approcha du coin de la 
table. Il pointa le museau de son arme droit dans l’estomac de 
Bond et leva le cran de sûreté. 

ŕ A cette distance vous ne devriez pas me manquer… dit 
Bond. 

ŕ La ferme ! fit le Noir. 
De la main gauche il tâta ses vêtements en expert : jambes, 

flancs, cuisses, dos. Il saisit le pistolet de Bond et le tendit à son 
camarade. 

ŕ Donne ça au Patron, Ti-Hi, dit-il. Emmène l’Angliche là-
haut et ne le perds pas de l’œil. L’autre reste là avec moi. 

ŕ D’accord ! dit l’homme nommé Ti-Hi, un Noir bedonnant 
qui portait une chemise chocolat et d’étroits pantalons lavande. 

Il fit signe à Bond de se lever. Celui-ci avait un pied calé 
autour d’un des pieds de la table. Il tira à lui d’un coup sec. Il y 
eut un bruit de verre brisé et d’argenterie bousculée. Au même 
moment Leiter donna un coup de pied pour renverser sa chaise 
et se débarrasser de son gardien. Son talon heurta le tibia de 
l’homme avec un craquement du meilleur augure. Bond l’imita 
mais manqua son coup. Il y eut un moment de flottement mais 
aucun des deux gardiens ne relâcha sa prise. Celui de Leiter le 
souleva de sa chaise aussi facilement que si ça avait été un 
enfant, le posa en face du mur et le projeta contre la paroi. Le 
nez de Leiter faillit éclater. Le gardien le fit retourner. Le sang 
coulait le long de sa bouche. Les deux revolvers étaient toujours 
pointés sur eux. Leur effort avait été vain mais pendant une 
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fraction de seconde ils avaient repris l’initiative et effacé 
l’humiliation de la capture. 

ŕ Perds pas ton temps et ton souffle, dit le Noir qui avait 
donné des ordres, et emmène Plum-pudding. M. Big attend. 

Il se tourna vers Leiter : 
ŕ Tu peux dire au revoir à ton copain, fit-il. Y a pas 

beaucoup de chances que vous vous revoyiez un jour. 
Bond sourit à Leiter : 
ŕ Heureusement, dit-il, que nous avons rendez-vous avec la 

police ici à deux heures. Je vous reverrai tout à l’heure quand on 
aura arrêté tous ces messieurs. 

Leiter lui rendit son sourire. Ses dents étaient rouges de 
sang. 

ŕ Le commissaire Monahan va être drôlement content de sa 
prise. A tout à l’heure. 

ŕ Foutaises ! dit le Noir avec conviction. Allez, on y va ! 
Le gardien de Bond le poussa avec son arme contre une 

partie du mur. Celui-ci s’ouvrit en pivotant, révélant un long 
couloir nu. L’homme nommé Ti-Hi passa devant eux, montrant 
le chemin. 

Lentement la porte se referma sur eux. 
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7 

Monsieur Big 

Leurs pas sonnaient dans le couloir dallé. Au bout se trouvait 
une porte. Ils la franchirent et pénétrèrent dans un second 
couloir qui n’était éclairé que par quelques rares ampoules nues. 
Une autre porte encore et ils se trouvèrent dans un vaste 
entrepôt. Caisses et ballots s’y entassaient, soigneusement 
rangés. Il y avait des ponts roulants pour grues à chariot. 
D’après les inscriptions sur les caisses, ce devait être un 
entrepôt à alcool. Ils suivirent un passage jusqu’à une porte de 
fer. L’homme nommé Ti-Hi sonna. Le silence était complet. 
Bond calcula qu’ils devaient être maintenant au moins à un bloc 
de maisons du night-club. 

Il y eut un bruit de verrous et la porte s’ouvrit. Un Noir en 
habit de soirée, revolver au poing, s’écarta pour les laisser 
entrer. 

ŕ Tu peux y aller, Ti-Hi, dit l’homme en tenue de soirée. 
Ti-Hi frappa à la porte en face, l’ouvrit et fit passer son 

prisonnier. 
Dans un fauteuil à haut dossier, derrière un bureau de prix, 

M. Big, assis, les regardait tranquillement. 
ŕ Bonjour, monsieur James Bond, dit la voix douce et 

profonde. Asseyez-vous. 
Le gardien de Bond lui fit traverser un épais tapis jusqu’à un 

fauteuil de cuir et de tubes métalliques. Il lâcha les bras de Bond 
qui s’assit et fit face à M. Big, de l’autre côté du bureau. 

Il était très soulagé d’être débarrassé des deux mains qui 
l’avaient serré comme un étau. Ses avant-bras étaient tout 
engourdis. Il les laissa pendre, de chaque côté du fauteuil, en 
bénissant la douleur sourde qu’il ressentait, tandis que le sang 
se remettait à circuler. 
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Sa grosse tête appuyée au dossier de la chaise, M. Big 
considérait Bond sans rien dire. 

Tout de suite Bond se rendit compte que les photographies 
ne lui avaient rien restitué de cet homme, rien de la force et de 
l’intelligence qui semblaient émaner de lui, rien de la dimension 
des traits. 

Sa tête évoquait irrésistiblement un ballon de football. Elle 
était deux fois plus grosse que la moyenne et presque 
parfaitement ronde. La peau était d’un gris-noir terreux ; 
tendue et luisante comme le visage d’un noyé d’une semaine. Le 
crâne était chauve, excepté quelques duvets gris-brun au-dessus 
des oreilles. Il n’avait ni cils ni sourcils et les yeux étaient 
extraordinairement écartés, si bien qu’on ne pouvait pas les 
fixer tous les deux en même temps. Leur expression était ferme 
et pénétrante. Quand ils s’arrêtaient sur quelque chose, ils 
semblaient le dévorer, l’envelopper tout entier. Les yeux étaient 
légèrement saillants, avec des iris dorés et des pupilles noires 
largement dilatées. C’étaient les yeux d’un animal plutôt que 
d’un homme, et ils lançaient des flammes. Le nez était large 
sans être spécialement négroïde. 

Les narines n’étaient pas épatées. Les lèvres à peine 
retroussées mais épaisses et sombres ne s’ouvraient que lorsque 
l’homme parlait. Alors elles s’ouvraient largement révélant les 
dents et les gencives rose pâle. 

Il y avait peu de rides et de plis sur le visage, seulement deux 
profonds sillons au-dessus du nez, signe de concentration. Le 
front était bombé et bosselait avant de se confondre avec le 
crâne lisse et poli. 

Paradoxalement, il n’y avait rien de disproportionné dans 
cette tête monstrueuse. Elle reposait sur un cou large et court 
soutenu par des épaules de géant. Bond savait d’après le dossier 
que l’homme mesurait 1,98 m et pesait 130 kilos, presque tout 
en muscles. Il faisait peur, il terrifiait même et Bond comprenait 
sans peine qu’un monstre aussi effrayant ait voulu dès l’enfance 
se venger du destin et du monde qui le haïssait parce qu’il lui 
faisait peur. 

M. Big était en smoking. Les diamants qui étincelaient à sa 
chemise et à ses manchettes révélaient une vanité certaine. Ses 
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énormes mains plates reposaient, à demi courbées sur la table 
devant lui. Il n’y avait pas de mégots dans le cendrier et aucune 
odeur particulière dans la pièce. Aucun objet sur le bureau à 
part un grand inter téléphonique avec près de vingt boutons et, 
insolite, une petite cravache à manche d’ivoire terminée par une 
longue et fine lanière blanche. 

M. Big observait Bond avec une silencieuse et profonde 
concentration. Après lui avoir rendu la politesse, Bond examina 
la pièce où ils se trouvaient. 

Elle était pleine de livres, spacieuse, reposante et calme 
comme la bibliothèque d’un milliardaire. Il y avait une seule 
haute fenêtre au-dessus de la tête de M. Big. Le reste des murs 
était couvert de rayonnages. Bond se retourna sur sa chaise : des 
livres, encore des livres. On ne voyait de portes nulle part, mais 
elles pouvaient aisément être dissimulées dans les 
bibliothèques. Les deux Noirs qui l’avaient conduit se tenaient 
contre le mur derrière lui, d’un air plutôt gêné. Ils roulaient des 
yeux blancs. Ils ne regardaient pas M. Big mais une curieuse 
effigie sur une table bien en évidence, à droite et un peu en 
retrait de M. Big. 

Malgré ses faibles connaissances vaudoues, Bond la reconnut 
immédiatement, d’après la description de Leigh Fermor. 

Une croix de bois blanc d’un mètre cinquante se dressait sur 
un piédestal blanc aussi. Les bras de la croix étaient cachés par 
les manches d’une redingote noire et poussiéreuse dont les pans 
tombaient presque jusqu’au sol. Au-dessus de l’encolure bâillait 
un vieux chapeau mou, la coiffe percée par la barre verticale de 
la croix. Quelques centimètres plus bas, sur la barre transversale 
même, reposait un col de clergyman raide d’amidon. 

Au pied du socle, sur la table était placée une vieille paire de 
gants jaune citron. Une canne de jonc noir à pommeau d’or dont 
le bout reposait sur les gants, se dressait contre l’épaule gauche 
de l’effigie. Sur la table, il y avait aussi un vieux chapeau haut de 
forme noir. 

L’épouvantail du mal qui dominait toute la pièce, le Dieu des 
Cimetières, le Chef de la Légion des Morts, c’était Baron 
Samedi. Même pour Bond il semblait lourd de menaces. 
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Il reporta son regard sur le visage gris terreux qui lui faisait 
face. 

M. Big ouvrit la bouche : 
ŕ J’ai besoin de toi, Ti-Hi. 
Ses yeux se déplacèrent et il ajouta : 
ŕ Tu peux aller, Miami. 
ŕ Oui, monsieur Patron, dirent les deux hommes en chœur. 
Bond entendit une porte s’ouvrir et se refermer, puis le 

silence retomba. Au début, les yeux de M. Big avaient fixé Bond 
avec acuité. Ils l’avaient examiné minutieusement. A présent, 
Bond remarqua que bien qu’ils fussent toujours sur lui, les yeux 
étaient devenus légèrement vitreux. Ils regardaient Bond sans le 
voir et il avait l’impression que le cerveau était occupé ailleurs. 

Bond était décidé à ne pas se laisser désarçonner. Il sentait 
de nouveau ses mains et remua pour prendre ses cigarettes et 
son briquet. 

M. Big ouvrit la bouche : 
ŕ Vous pouvez fumer, monsieur Bond. Au cas où vous auriez 

d’autres intentions, donnez-vous la peine de vous pencher et 
d’examiner le trou de la serrure du tiroir de ce bureau, qui est 
juste en face de votre fauteuil. Je suis à vous dans un instant. 

Bond se pencha. Pour un trou de serrure, c’était un beau trou 
de serrure. Il ne devait pas avoir loin de 4,5 cm de diamètre. 
Une commande au pied sous le bureau devait déclencher le feu, 
probablement. Cet homme avait plus d’un tour dans son sac. 
Puéril, soit, mais à ne pas sous-estimer. Jusqu’à présent tous ses 
tours Ŕ la bombe, la table qui disparaît Ŕ avaient réussi sans 
bavure. Ce n’était pas seulement des hochets creux, destinés à 
impressionner l’adversaire. Une fois de plus, ce revolver n’avait 
rien d’absurde. Un peu alambiqué comme idée, certes, mais 
techniquement on ne peut plus valable. 

Il alluma une cigarette et avala goulûment la fumée. Il n’était 
pas spécialement inquiet et ne voulait pas croire qu’il puisse lui 
arriver malheur. Il aurait été maladroit de le faire disparaître 
deux jours après son arrivée d’Angleterre, à moins d’imaginer 
un accident tout à fait convaincant. En outre, il faudrait se 
débarrasser de Leiter en même temps. Ce serait beaucoup à la 
fois pour leurs deux services et M. Big ne devait pas l’ignorer. 
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Cependant il ne pouvait s’empêcher de s’inquiéter pour Leiter, 
aux mains de ces tueurs noirs. 

Les lèvres de M. Big se retroussèrent. 
ŕ Il y a bien des années, monsieur Bond, que je n’avais pas 

vu un membre des Services Secrets. Depuis la guerre, en fait. 
Votre Service a fait un travail remarquable, pendant la guerre. 
Vous avez quelques garçons capables. Mes amis m’ont appris 
que vous étiez vous-même extrêmement apprécié dans votre 
partie. Vous portez un numéro 00, je crois… 007, si mes 
souvenirs sont exacts. Ce matricule signifie, m’a-t-on dit, que 
vous avez dû tuer au moins un homme au cours de vos missions. 
Il ne doit pas y avoir beaucoup de 00 dans un service qui, si je 
ne m’abuse, ne glorifie pas l’assassinat. Vous avez été envoyé ici 
pour tuer qui, au juste, monsieur Bond ? Ce ne serait pas moi, 
par hasard ? 

La voix était douce et même sans expression. On y percevait 
un léger mélange d’accent américain et français mais les 
expressions étaient de l’anglais le plus pur, un anglais presque 
pédant, sans la moindre trace d’argot. 

Bond continuait à se taire. Il supposait que c’était Moscou 
qui avait si bien renseigné M. Big sur lui. 

ŕ Il est indispensable que vous répondiez, monsieur Bond. 
Le destin de votre ami et le vôtre en dépendent. J’ai confiance 
dans mes sources d’informations. J’en sais beaucoup plus que je 
n’en ai dit et je verrai immédiatement si vous mentez. 

De cela Bond était sûr. Il se rangea à une version des faits 
plausibles, qui collait avec ce que savait M. Big : 

ŕ Il y a des pièces d’or anglaises qui circulent actuellement 
en Amérique. Des Nobles à la Rose d’Edouard IV, pour être 
précis. Certaines ont été négociées à Harlem. Le ministère des 
Finances américain nous a demandé du renfort, puisque les 
pièces proviennent d’une source britannique. Je suis venu à 
Harlem pour voir par moi-même ce qu’il en était, accompagné 
d’un représentant du Trésor américain. En passant, j’espère 
qu’il est maintenant sain et sauf et qu’on l’a ramené à son hôtel. 

ŕ M. Leiter appartient à la C.I.A. et non au Trésor, dit M. Big 
sans émotion. Sa situation en ce moment même est 
extrêmement précaire, dirons-nous… 
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Il s’arrêta et sembla réfléchir. Il regardait derrière Bond : 
ŕ Ti-Hi ! appela-t-il. 
ŕ Oui, monsieur Patron ? 
ŕ Attache M. Bond à sa chaise. 
Bond se dressa à demi sur ses pieds. 
ŕ Ne bougez pas, monsieur Bond, dit la voix avec douceur. 

Vous avez une infime chance de survie si vous restez où vous 
êtes. 

Bond regarda M. Big et plongea dans les yeux dorés et 
impassibles. 

Il se rassit. On lui passa une corde épaisse autour du corps et 
il fut ligoté étroitement. Deux courtes cordelettes lui liaient les 
poignets, qui furent eux-mêmes attachés aux bras métalliques 
du fauteuil. On fit de même pour ses chevilles. Il pouvait se jeter 
lui et son fauteuil sur le sol, mais, à part cela, il était 
entièrement impuissant. 

M. Big appuya sur l’un des boutons de l’interphone : 
ŕ Envoyez-moi Mlle Solitaire, dit-il. 
Le silence régnait dans la pièce. Soudain une partie de la 

bibliothèque à droite du bureau s’ouvrit. 
Une des plus belles femmes que Bond ait jamais vues entra 

lentement et referma la porte derrière elle. Elle resta là, debout, 
regardant Bond, l’examinant scrupuleusement de la tête aux 
pieds. Quand cette inspection fut terminée elle se tourna vers 
M. Big. 

ŕ Oui ? demanda-t-elle sans expression. 
M. Big n’avait pas bougé la tête. Il s’adressa à Bond. 
ŕ Voici une femme extraordinaire, monsieur Bond, dit-il de 

la même voix douce. Je vais l’épouser car elle est unique. Je l’ai 
rencontrée dans un cabaret à Haïti, d’où elle est originaire. Elle 
y faisait un numéro de télépathie que je n’ai pas pu comprendre. 
Quand j’y resonge, je ne comprends toujours pas. En fait il n’y a 
rien à comprendre. C’était de la télépathie. 

M. Big s’arrêta un instant, puis reprit : 
ŕ Je vous dis ceci pour vous mettre en garde. Elle est mon 

Grand Inquisiteur. La torture est absurde et ne mène à rien. Les 
gens disent n’importe quoi pour arrêter la douleur. Avec cette 
jeune fille, il n’est pas nécessaire de recourir à des méthodes 
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aussi inélégantes. Elle est capable de deviner qui dit vrai. C’est 
pourquoi elle sera ma femme. Elle est trop précieuse pour 
demeurer en liberté et, ajouta-t-il d’une voix suave, il sera 
intéressant de voir les enfants que nous aurons ensemble. 

M. Big se tourna vers elle et la considéra d’un œil impassible. 
ŕ Pour l’instant, elle est un peu difficile. Elle ne doit avoir 

aucun commerce avec les hommes. C’est pourquoi à Haïti on la 
nommait « Solitaire ». Prenez une chaise, dit-il doucement, et 
dites-moi si cet homme ment. Attention, restez hors du champ 
du revolver. 

La jeune fille ne dit rien mais prit une chaise semblable à 
celle de Bond, et l’approcha. Elle s’assit si près de lui qu’elle 
touchait presque son genou droit. Elle le regardait dans les 
yeux. 

Son visage était pâle, de la pâleur des familles blanches qui 
ont vécu longtemps sous les tropiques. Mais il ne montrait 
aucune trace de l’affadissement que les tropiques provoquent 
généralement à la longue. Les yeux étaient bleus, clairs et 
dédaigneux. Mais on y lisait une nuance d’humour et Bond se 
rendit soudain compte que ces yeux avaient un message pour 
lui. Cela ne dura qu’une fraction de seconde et du regard il 
répondit aussitôt. Les cheveux de la jeune fille étaient d’un noir 
bleuté et tombaient lourdement sur ses épaules. Elle avait les 
pommettes hautes et une bouche large et sensuelle, un peu 
cruelle. La ligne de sa mâchoire était délicate et bien dessinée. 
Elle indiquait de la décision et une volonté de fer, que 
confirmait le nez droit et fin. La beauté de ce visage résidait en 
partie dans son absence de compromission. C’était un visage né 
pour commander, le visage de la fille d’un planteur français qui 
avait jadis possédé des esclaves. 

Elle était vêtue d’une robe du soir de lourde soie blanc mat, 
de ligne très classique. Un drapé à la grecque révélait sa gorge 
superbe. Elle portait des boucles d’oreilles de diamant et un fin 
bracelet de diamant au poignet gauche. Elle n’avait aucune 
bague. Ses ongles étaient courts et non vernis. 

La jeune fille observait les yeux de Bond posés sur elle. 
Nonchalamment elle serra les avant-bras contre elle révélant 
ainsi une poitrine des plus prometteuses. 
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Il n’y avait pas à se tromper à ce message et, en réponse, la 
chaleur monta au visage las et froid de Bond. M. Big non plus ne 
s’y trompa pas. Il prit le petit fouet à manche d’ivoire qui était 
sur le bureau et la cingla. La lanière siffla dans l’air et mordit 
cruellement les épaules de la jeune fille. 

Bond accusa le coup encore plus qu’elle ne le fit. Pendant un 
instant les yeux de Solitaire flamboyèrent, puis ils redevinrent 
inexpressifs. 

ŕ Redressez-vous, dit M. Big doucement. Vous vous oubliez. 
Elle obéit lentement. Elle avait un jeu de cartes à la main et 

se mit à les battre. Puis, par bravade peut-être, elle envoya à 
Bond un autre message, un message complice, et même plus 
que complice. 

Entre ses doigts elle montra le valet de cœur, puis la dame de 
pique. Elle sépara les deux moitiés du paquet, pour que les deux 
cartes soient face à face. Alors elle rassembla le paquet, et les 
deux cartes se trouvèrent l’une contre l’autre. Ensuite elle les 
battit à nouveau. 

A aucun moment de cette démonstration muette elle ne leva 
les yeux sur Bond, et d’ailleurs ce fut fait en quelques fractions 
de seconde. Mais Bond sentit son pouls s’accélérer et l’excitation 
l’envahir. Il avait une amie dans le camp ennemi. 

ŕ Etes-vous prête, Solitaire ? demanda M. Big. 
ŕ Oui, les cartes sont prêtes, dit la jeune fille d’une voix 

basse et fraîche. 
ŕ Monsieur Bond, voulez-vous regarder cette jeune fille 

dans les yeux et répéter la raison de votre présence ici, telle que 
vous venez de me la donner. 

Bond plongea dans les yeux bleus. Il n’y lut rien, car les yeux 
ne fixaient pas les siens. Ils regardaient à travers lui. 

Il répéta ce qu’il avait dit. 
Dans le silence qui suivit il se sentit parcouru d’un 

frémissement d’inquiétude. Cette fille pouvait-elle dire la 
vérité ? Et si elle le pouvait, allait-elle parler pour lui, ou contre 
lui ? 

Il y avait dans la pièce un silence de mort. Bond essayait 
d’avoir l’air indifférent et détaché. Il regarda le plafond, puis de 
nouveau la jeune fille. 
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Les yeux de celle-ci se fixèrent à nouveau. Elle se détourna et 
regarda M. Big : 

ŕ Il a dit la vérité, déclara-t-elle froidement. 
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8 

Le sens de l’humour 

M. Big s’absorba dans une profonde réflexion. Il parut 
prendre une décision et appuya sur une des touches de 
l’interphone. 

ŕ C’est toi, La Pie ? 
ŕ Oui, monsieur Patron. 
ŕ C’est toi qui gardes l’Américain Leiter ? 
ŕ Oui, monsieur Patron. 
ŕ Je veux que tu lui fasses très mal, qu’ensuite tu prennes la 

voiture jusqu’à l’hôpital Bellevue et que tu le déposes dans les 
parages. Tu as compris ? 

ŕ Oui, monsieur Patron. 
ŕ Arrange-toi pour ne pas être vu. 
ŕ Bien, monsieur Patron ! 
M. Big lâcha le bouton de l’interphone. 
ŕ Salaud ! jura Bond. Vous ne vous en tirerez pas comme 

ça ! La C.I.A. vous le fera payer cher. 
ŕ Erreur, monsieur Bond. Le service secret américain n’a 

aucun pouvoir sur le territoire américain. Il n’existe 
juridiquement qu’à l’étranger. Et quant au F.B.I. qui, lui, 
pourrait me poursuivre, il n’est pas, que je sache, dans les 
meilleurs termes avec la C.I.A. Ti-Hi, viens ici ! 

ŕ Oui, monsieur Patron. 
Ti-Hi s’avança et s’arrêta près du bureau. M. Big regarda 

Bond : 
ŕ Quel est le doigt dont vous vous servez le moins, monsieur 

Bond ? 
Bond ne s’attendait certainement pas à cette question. Son 

esprit travaillait à toute allure. 
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ŕ A la réflexion, reprit la voix douce de M. Big, je suppose 
que vous direz : le petit doigt de la main gauche. Ti-Hi, casse le 
petit doigt de la main gauche de M. Bond. 

ŕ Ti-Hi ! Ti-Hi ! gloussa le Noir d’une voix suraiguë, 
justifiant par là son surnom. 

Il se dirigea négligemment vers le prisonnier. Bond serrait 
les deux bras de son fauteuil de toutes ses forces. La sueur 
commençait à lui perler au front. Il essayait d’imaginer et de 
prévoir la souffrance pour pouvoir la dominer. 

Lentement, le Noir agrippa le petit doigt de la main gauche 
de Bond, dont les mains étaient toujours cramponnées au 
fauteuil. Puis calmement il se mit à le tordre en arrière, sans 
cesser de glousser bêtement. Bond se débattait, essayant de 
renverser la chaise, mais Ti-Hi avait mis son autre main sur le 
dossier du fauteuil, et le tenait fermement. La sueur ruisselait 
sur tout le visage de Bond. Il eut un rictus involontaire. La 
douleur était de plus en plus insoutenable. Il ne voyait plus 
qu’une chose : les yeux de la jeune fille qui étaient fixés sur lui, 
ses lèvres rouges légèrement écartées. 

Ti-Hi continuait à tordre le doigt vers le poignet. Soudain 
l’os céda. Il y eut un craquement aigu : 

ŕ Cela ira, dit M. Big. 
Ti-Hi lâcha à regret le doigt mutilé. 
Bond gémit faiblement et s’évanouit. 
ŕ Ce gars-là n’a aucun sens de l’humour, dit Ti-Hi. 
Solitaire se laissa aller mollement sur sa chaise et ferma les 

yeux. 
ŕ Avait-il un revolver ? demanda M. Big. 
ŕ Oui, monsieur Patron. 
Ti-Hi sortit le Beretta de Bond de sa poche et le posa sur le 

bureau. M. Big le ramassa et le considéra d’un œil expert. Il le 
soupesa, tâta la détente. Puis il sortit les cartouches, vérifia qu’il 
avait bien vidé le magasin de l’arme et repoussa le revolver vers 
Bond. 

ŕ Réveille-le, dit-il en regardant sa montre qui marquait 
trois heures. 
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Ti-Hi se plaça derrière la chaise de Bond et lui enfonça les 
ongles dans le lobe des oreilles. Bond grogna et releva la tête. 
Ses yeux se fixèrent sur M. Big. Il proféra un chapelet d’injures. 

ŕ Vous devriez être reconnaissant de n’être pas mort, dit M. 
Big impassible. N’importe quelle souffrance est préférable à la 
mort. Voici votre revolver. J’ai enlevé les cartouches. Ti-Hi, 
rends-le-lui ! 

Ti-Hi obéit et glissa l’arme dans l’étui de Bond. 
ŕ Je vais vous expliquer brièvement, dit M. Big, comment il 

se fait que vous ne soyez pas mort. Pourquoi j’ai permis que 
vous éprouviez la joie de la souffrance, au lieu de vous envoyer 
grossir la pourriture de la rivière de Harlem. 

Il fit une courte pause puis reprit : 
ŕ Voyez-vous, monsieur Bond, je souffre de l’ennui. Je suis 

mûr pour ce que les premiers chrétiens appelaient « accidie », 
une léthargie mortelle, qui enveloppe ceux qui sont rassasiés de 
tout et qui n’ont plus de désirs. Je suis absolument sans rival 
dans la profession que j’ai choisie, j’ai la confiance absolue de 
ceux qui, à l’occasion, emploient mes petits talents, je suis craint 
et immédiatement obéi des hommes que j’emploie moi-même. 
Je n’ai littéralement plus aucun monde à conquérir dans mon 
orbite. Hélas, il est trop tard pour changer d’orbite. Je ne suis 
plus assez jeune. D’ailleurs le pouvoir est le but de toute 
ambition, et il est improbable que je puisse acquérir dans une 
autre sphère une puissance supérieure à celle que je possède 
déjà. 

Bond n’écoutait qu’à moitié. Une partie de son esprit était 
déjà en train de faire des plans. Il était conscient de la présence 
de Solitaire mais ne voulait pas la regarder. Ses yeux étaient 
fixés sur le visage gris terreux, aux yeux dorés qui ne cillaient 
pas. 

La voix douce continuait : 
ŕ Monsieur Bond, je ne prends plaisir, maintenant, que 

dans l’art, le poli et la finesse que je puis donner à mes 
opérations. C’est presque devenu une manie chez moi que de 
mettre une rigueur absolue et une élégance parfaite dans 
l’exécution de mes affaires. Chaque jour, monsieur Bond, 
j’essaye d’être plus difficile avec moi-même, d’apporter une 
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subtilité plus grande et un raffinement technique plus parfait à 
chacune de mes entreprises pour en faire des œuvres d’art, 
portant ma signature aussi nettement que les créations, disons, 
d’un Benvenuto Cellini. Je suis content, pour l’heure, d’être mon 
seul juge, mais je crois sincèrement, monsieur Bond, que la 
quasi-perfection que j’ai atteinte sera plus tard reconnue et 
prendra place dans l’histoire de notre temps. 

M. Big s’arrêta. Ses grands yeux jaunes étaient écarquillés 
comme ceux d’un visionnaire. 

« C’est un mégalomane absolu, pensa Bond, et il n’en est que 
plus dangereux. Ce qui perd la plupart des esprits criminels, 
c’est qu’ils ne sont guidés que par la cupidité. Un esprit qui agit 
pour le plaisir est tout à fait autre chose. Cet homme n’est pas 
un gangster, c’est une menace. » 

Bond était à la fois fasciné et effrayé. 
ŕ J’accepte l’anonymat pour deux raisons, reprit la voix 

basse. Parce que la nature de mes occupations l’exige, et parce 
que j’admire la négation de soi de l’artiste anonyme. Si vous me 
permettez la comparaison, je me considère moi-même 
quelquefois comme l’un de ces grands peintres égyptiens en 
fresques qui ont consacré leur vie à orner de chefs-d’œuvre les 
tombes des pharaons tout en sachant qu’aucun œil vivant ne les 
verrait jamais. 

Un instant les grands yeux se fermèrent. 
ŕ Quoi qu’il en soit, revenons à l’affaire qui nous occupe. La 

raison pour laquelle je ne vous ai pas tué, monsieur Bond, est 
que je n’éprouvais aucun plaisir esthétique à vous faire un trou 
dans l’estomac. Avec ce petit appareil (et il indiqua le trou de la 
serrure du bureau qui cachait le revolver braqué sur Bond) j’ai 
déjà fait beaucoup de trous dans beaucoup d’estomacs. Et je 
suis tout à fait satisfait que mon petit jouet soit une perfection 
technique dans son genre. En outre, comme vous l’avez 
naturellement deviné, il serait ennuyeux pour moi d’avoir une 
quantité de gêneurs qui viennent me poser des questions sur 
votre disparition et celle de votre ami Leiter. Ce serait 
ennuyeux, pas davantage. Mais, pour différentes raisons, je 
désire actuellement consacrer le meilleur de moi-même à 
d’autres activités. C’est pourquoi… (M. Big regarda sa montre)… 
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j’ai décidé de laisser ma carte de visite sur chacun de vous deux 
et de vous donner un dernier et solennel avertissement. Vous 
quitterez le pays aujourd’hui et M. Leiter s’occupera d’une autre 
affaire. J’ai trop de soucis en ce moment pour laisser des agents 
étrangers fouiner dans mes affaires, alors que j’ai déjà à 
compter avec la police américaine. Ce sera tout. Si jamais je 
vous revois, vous mourrez d’une manière aussi appropriée et 
aussi ingénieuse que je pourrai l’imaginer ce jour-là. Ti-Hi, 
emmène M. Bond au garage, dis à deux hommes de le conduire 
à Central Park et de le jeter dans le grand bassin. S’il résiste, 
blessez-le mais ne le tuez pas. Compris ? 

ŕ Oui, monsieur Patron, dit Ti-Hi avec un gloussement 
niais. 

Il défit les liens des chevilles de Bond, détacha ses poignets. 
Il prit la main blessée de Bond et la tordit dans son dos puis, 
avec son autre main, il défit le lien qui lui entourait la ceinture. 

ŕ Debout ! dit Ti-Hi. 
Une fois encore Bond regarda l’énorme visage gris cendre. 
ŕ Ceux qui méritent de mourir, meurent de la mort qu’ils 

ont méritée. Notez ça quelque part, ajouta-t-il. C’est une pensée, 
comme qui dirait, originale. 

Puis il regarda Solitaire. Les yeux de la jeune fille étaient 
obstinément baissés. Elle ne releva pas la tête. 

ŕ Allez, on y va ! dit Ti-Hi. 
Il fit faire à Bond demi-tour vers le mur et le poussa en 

avant. Il tordait le poignet de Bond avec une telle force que son 
avant-bras était presque disloqué. Le prisonnier poussa un 
grognement réaliste du plus bel effet et vacilla. Il voulait que Ti-
Hi croie qu’il était lâche et docile, et qu’il desserre rien qu’un 
tout petit peu sa prise sur son bras gauche. Le Noir le serrait si 
fort que tout mouvement soudain n’aurait abouti qu’à se faire 
casser le bras. 

Par-dessus l’épaule de Bond, Ti-Hi appuya sur un des livres 
des bibliothèques, déclenchant le mécanisme de la porte. Il 
poussa puis referma. A voir l’épaisseur de la porte, Bond se dit 
qu’elle devait être blindée et insonorisée. Ils étaient maintenant 
dans un étroit couloir qui finissait par quelques marches qui 
descendaient. Bond gémit : 
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ŕ Vous me cassez le bras ! Attention, je vais m’évanouir ! 
A nouveau il trébucha, tout en essayant de repérer 

exactement la position du Noir derrière lui. Il se rappelait les 
conseils de Leiter : « Tibia, aine, estomac, gorge. Il ne faut pas 
frapper ailleurs, sinon vous vous casserez la main. » 

ŕ La ferme ! dit le Noir. 
Mais il relâcha légèrement la pression sur le bras du 

prisonnier. 
C’est tout ce que Bond demandait. 
Ils avaient parcouru la moitié du couloir et n’avaient plus 

que quelques mètres pour atteindre les marches. A nouveau 
Bond trébucha, si bien que le corps du Noir heurta le sien. 
C’était exactement ce qu’il voulait. 

Il se pencha un peu et, du tranchant de la main droite, de 
toutes ses forces frappa l’homme au bas-ventre. Il sentit que le 
coup avait porté. Le Noir poussa un cri aigu, comme un lapin 
blessé, et lâcha le bras gauche de Bond. Celui-ci pivota et prit le 
revolver vide dans la main droite. Le Noir était plié en deux, les 
mains entre les jambes et il poussait des petits cris de douleur. 
Bond abattit la crosse du revolver sur le crâne crépu. Il eut 
l’impression d’avoir donné un coup de marteau sur une porte. 
Le Noir grogna et tomba sur les genoux les mains en avant. 
Bond passa derrière lui et, avec toute l’énergie qui lui restait, 
donna avec la pointe d’acier de sa chaussure un violent coup 
dans le postérieur couleur de lavande de Ti-Hi. 

L’homme poussa encore un cri, tandis qu’il roulait jusqu’aux 
marches. Sa tête heurta la rampe de fer et il bascula dans le 
vide, jambes et bras mêlés. Il dut rencontrer un obstacle, car on 
entendit un bruit mat, et un instant plus tard, son corps heurta 
le sol avec un craquement sinistre. Le silence retomba. 

Bond essuya la sueur dont il était couvert. Il écoutait 
intensément. Il mit sa main blessée dans la poche de son veston. 
Elle le faisait beaucoup souffrir et avait presque doublé de 
volume. Le revolver dans la main droite, il alla jusqu’au pied des 
marches et descendit lentement sur la pointe des pieds. 

Un étage le séparait du corps désarticulé qui gisait en bas. 
Quand il atteignit le palier il s’arrêta à nouveau et écouta. Tout 
près, il entendit le bruit aigu et caractéristique d’un poste 
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émetteur. Cela venait d’une des deux portes du palier. Il devait 
être près du central de M. Big. Il n’aurait pas été fâché d’y faire 
une petite visite. Mais son revolver était vide et il ne savait pas 
combien d’hommes il trouverait derrière la porte. Seuls les 
écouteurs avaient dû empêcher les opérateurs d’entendre le 
bruit de la chute de Ti-Hi. Il poursuivit son chemin. 

Ti-Hi était mort ou mourant. Il gisait les bras en croix sur le 
dos et sa cravate rayée lui barrait la figure. Bond n’éprouvait 
aucun remords. Il fouilla le corps pour trouver une arme et en 
découvrit une dans la ceinture du pantalon lavande qui était 
maintenant maculé de sang. C’était un Colt .38 Spécial à canon 
scié. Il était chargé et il ne manquait pas une balle. Bond glissa 
le Beretta désormais inutile dans son étui. Puis il nicha le gros 
revolver dans sa paume, et eut un sourire sauvage. 

Il y avait une petite porte en face de lui, fermée de son côté 
par deux verrous. Bond y colla son oreille. Il entendit le bruit 
étouffé d’un moteur. Ce devait être le garage. Mais pourquoi un 
moteur en marche à cette heure du matin ? Bond serra les 
dents. Naturellement, M. Big avait dû prévenir par l’interphone 
que Ti-Hi amenait le prisonnier, et les hommes se demandaient 
sans doute pourquoi il tardait. Peut-être étaient-ils en train de 
regarder la porte, s’attendant à voir entrer le Noir. Bond avait 
l’avantage de la surprise. Pourvu que les gonds de la porte 
soient bien huilés ! 

Il ne pouvait pratiquement pas se servir de sa main gauche. 
Le Colt dans la main droite, il tâta le premier verrou du bout de 
sa main abîmée. Il glissa facilement. Le second également. Il n’y 
avait plus que la poignée à tourner. Il tira doucement la porte 
vers lui. 

C’était une lourde porte, mais le bruit du moteur couvrit le 
craquement qu’elle fit en s’ouvrant. La voiture devait être 
dehors juste à côté. Maintenant le moindre mouvement pouvait 
le trahir. Il se mit à l’abri de la porte ouverte, de profil, de façon 
à offrir la plus petite cible possible, et défit le cran de sûreté de 
son arme. 

A quelques mètres de lui il vit une conduite intérieure noire 
dont le moteur tournait. Elle était face aux doubles portes 
ouvertes du garage. De puissantes lampes à arc éclairaient les 



-74- 

carrosseries luisantes de plusieurs autres voitures. Un gros Noir 
était au volant de la conduite intérieure et un autre se tenait 
près de lui, penché contre la portière. Il n’y avait personne 
d’autre en vue. 

Quand ils virent Bond, les Noirs en restèrent bouche ouverte 
de saisissement. L’homme qui était au volant laissa tomber sa 
cigarette. Puis tous les deux essayèrent de sortir leur revolver. 

Instinctivement Bond tira d’abord sur l’homme qui était 
debout, sûr qu’il serait le premier à sortir son arme. Le lourd 
revolver aboya bruyamment dans le garage. 

Le Noir serra son ventre à deux mains, fit deux pas vers 
Bond, et tomba contre terre. Son revolver claqua sur le ciment. 

L’homme au volant hurla au moment où l’arme de Bond 
partait. Gêné par le volant il n’avait pas encore dégainé. Bond 
tira dans la bouche ouverte et la tête de l’homme s’écrasa contre 
la vitre. 

Bond fit le tour de la voiture en courant et ouvrit la portière. 
Le Noir était répandu d’une manière horrible à voir. Bond jeta 
son revolver sur la banquette avant et le cadavre sur le plancher. 
Il se mit au volant en essayant d’éviter le sang du mort. Il bénit 
le moteur en marche et le changement de vitesse automatique. 
Il claqua la portière, mit sa main blessée sur le haut du volant et 
accéléra. Le frein à main était mis. Il dut se baisser sous le 
volant pour l’enlever de la main droite. 

Ce fut un temps d’arrêt dangereux. Tandis que la lourde 
voiture franchissait la porte ouverte, un coup de revolver claqua 
et une balle vint s’écraser dans la carrosserie. Il braqua 
violemment à droite et le second coup le manqua. De l’autre 
côté de la rue il y eut un fracas de vitres brisées. Les coups 
avaient été tirés presque du niveau du sol et Bond en conclut 
que le premier Noir blessé avait eu assez de force pour tirer. 

Il n’y eut pas d’autre coup. Nul bruit ne venait des façades 
des maisons qu’il laissait derrière lui. Tandis qu’il accélérait, il 
ne vit plus dans le rétroviseur que la large barre lumineuse du 
garage qui brillait dans la rue sombre et déserte. 

Bond ne savait ni où il était ni où il allait. Il se trouvait dans 
une large rue sans caractère qui ne lui rappelait rien. Il s’aperçut 
soudain qu’il conduisait à gauche et se rabattit précipitamment 
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sur la droite. Sa main le faisait terriblement souffrir mais le 
pouce et l’index l’aidaient un peu à tenir le volant. Il essayait de 
se faire tout petit pour ne pas se tacher avec le sang qui maculait 
le côté gauche du siège et la portière. Cette rue sans fin n’était 
peuplée que de petits fantômes de fumée qui sortaient au ras du 
sol, de place en place, des grilles d’aération du chauffage de la 
ville. Le vilain capot noir de la voiture les dissipait l’un après 
l’autre, mais dans le rétroviseur Bond les voyait se dresser à 
nouveau derrière lui, comme des spectres blancs et gesticulants. 

Il maintenait la voiture à quatre-vingts. Il arriva à un feu 
rouge et le brûla. Il dépassa plusieurs pâtés de maisons obscurs 
et se retrouva dans une avenue éclairée. Il y avait de la 
circulation et il s’arrêta, attendant que les feux passent au vert. 
Il tourna à gauche et fut récompensé par une série de feux verts 
qui, peu à peu, l’éloignaient de l’ennemi. Il s’arrêta à un 
croisement pour lire les plaques. Il était à l’intersection de Park 
Avenue et de la 116e Rue. Il ralentit à la rue suivante. C’était la 
115e. Il était dans la bonne direction. Il avait bel et bien laissé 
Harlem derrière lui et regagnait le centre de la ville. Il tourna à 
la 60e Rue. Elle était déserte. Il arrêta le moteur et laissa la 
voiture en face d’une bouche d’incendie. Il prit le revolver sur le 
siège et le glissa à sa ceinture. Puis il marcha vers Park Avenue. 

Quelques minutes plus tard il héla un taxi en maraude et se 
retrouva en quelques instants sur les marches du Saint Regis. 

ŕ Il y a un message pour vous, monsieur Bond, dit le portier 
de nuit. 

Bond s’efforça de ne pas lui présenter son profil gauche. Il 
ouvrit la lettre avec la main droite. Elle était de Felix Leiter et 
datait de quatre heures du matin. « Appelez-moi 
immédiatement », disait-elle. 

Bond prit l’ascenseur jusqu’à son étage, entra au 2100 et 
pénétra dans le salon. 

Ainsi ils étaient tous les deux en vie. Il s’affala dans une 
chaise à côté du téléphone. 

ŕ Dieu soit loué ! dit Bond du fond du cœur. Ouf ! 
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9 

Vrai ou faux ? 

Bond regarda le téléphone, puis se leva et alla jusqu’au 
buffet. Il mit une poignée de glaçons dans un grand verre, se 
versa trois doigts de Haig and Haig et agita le verre pour le 
rafraîchir. Il en vida la moitié d’un seul trait. Il reposa le verre et 
ôta son veston. Sa main gauche était si enflée qu’il eut du mal à 
passer la manche. Son petit doigt était toujours tordu à l’envers 
et il retint une grimace de douleur quand le doigt frotta contre 
l’étoffe. Le petit doigt était presque noir. Il défit sa cravate et le 
premier bouton de sa chemise, puis il reprit son verre, avala une 
autre rasade et retourna au téléphone. 

Leiter répondit immédiatement. 
ŕ C’est vous, Dieu merci ! dit-il vraiment ému. Quels sont les 

dégâts chez vous ? 
ŕ Doigt cassé, dit Bond sobrement. Et vous ? 
ŕ J’ai été roué de coups et assommé. Rien de sérieux. Au 

début ils ont eu toutes sortes d’idées ingénieuses. Ils voulaient 
me brancher sur la pompe à air comprimé du garage. 
Heureusement ça a tourné autrement. Comme M. Big ne leur 
donnait aucune instruction, ils se sont fatigués et j’ai commencé 
à parler jazz avec la Pie, vous savez, celui qui avait le revolver 
fantaisie. On en est venu à Duke Ellington et nous sommes 
tombés d’accord pour dire que nous préférions les chefs 
d’orchestre qui jouent d’un instrument à percussion et pas d’un 
instrument à vent. Il pensait comme moi que le piano ou la 
batterie soude un orchestre mieux qu’aucun autre instrument 
de solo, exemple Jelly-Roll Morton. A propos du Duke, je lui ai 
raconté la blague sur la clarinette : « instrument à vent malade 
que personne ne peut guérir ». Ça l’a fait rire aux larmes et nous 
sommes devenus amis. L’autre type, Flanelle, comme ils 
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l’appelaient, en a eu marre et la Pie lui a dit qu’il pouvait aller se 
coucher et que lui se chargeait de me surveiller. Peu après M. 
Big a appelé… 

ŕ J’étais là, dit Bond. Ça m’a fait froid dans le dos. 
ŕ La Pie était très embêté. Il marchait en rond dans la pièce 

en parlant tout seul. Brusquement il m’a donné un coup de 
trique très fort et je suis tombé dans les pommes. Après ça, je 
me suis réveillé en voiture et j’ai vu que nous étions à côté de 
l’hôpital Bellevue. Il était à peu près trois heures et demie. La 
Pie m’a fait ses excuses. Il a dit qu’il n’avait pas pu faire moins. 
Et je l’ai cru. Il m’a supplié de ne pas le « donner », il allait dire 
qu’il m’avait laissé à moitié mort. Bien entendu je lui ai promis 
de confirmer l’histoire. Nous nous sommes séparés dans les 
meilleurs termes. Je me suis fait soigner au service des urgences 
et je suis rentré. Je me faisais un sang d’encre pour vous mais 
au bout d’un moment le téléphone a commencé à sonner. C’était 
la police et le F.B.I. M. Big s’était plaint, apparemment, qu’un 
Anglais soit devenu fou furieux à son night-club, aux premières 
heures du jour, ait abattu trois de ses hommes (deux chauffeurs 
et un serveur, s’il vous plaît), volé une de ses voitures et se soit 
enfui en laissant son manteau et son chapeau au vestiaire. M. 
Big demandait des sanctions. Naturellement j’ai affranchi les 
flics et le F.B.I. mais ils sont furieux et il faut que nous quittions 
la ville tout de suite. Cela n’a pas encore été diffusé dans les 
nouvelles de ce matin, mais cet après-midi la presse, la radio et 
la télévision vont s’emparer de l’affaire. En plus, M. Big va nous 
pourchasser comme un essaim de frelons. Ça ne fait rien, j’ai 
déjà mes plans. Et maintenant racontez-moi comment ça s’est 
passé. Mais bon sang ! ce que je peux être content d’entendre 
votre voix. 

Bond lui fit un récit détaillé des événements. Il n’oublia rien. 
Quand il eut fini, Leiter siffla entre ses dents : 

ŕ Eh bien ! mon garçon, dit-il avec admiration, je vous tire 
mon chapeau ! Le Big Man doit être fou. Mais vous avez eu de la 
chance. Cette dame Solitaire vous a certainement sauvé la peau. 
Pensez-vous que nous pourrions l’utiliser ? 

ŕ Peut-être, si on peut l’approcher, dit Bond. Mais je pense 
qu’il la garde sous cloche. Et bien. 
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ŕ On en reparlera un autre jour, dit Leiter. Nous avons 
mieux à faire pour le moment. Je vais raccrocher et je vous 
rappellerai dans quelques minutes. D’abord je vous envoie le 
médecin de la police tout de suite. Il sera là dans un quart 
d’heure environ. Ensuite je parlerai moi-même au commissaire 
de l’affaire, sous l’angle policier. Ils vont sûrement râler un peu 
quand ils découvriront la voiture. Il faudra que le F.B.I. 
affranchisse la radio et les journalistes, pour qu’au moins votre 
nom ne soit pas prononcé et l’Angleterre mise en cause. Sinon 
on va tirer l’ambassadeur britannique du lit et l’Association 
Nationale pour la Promotion du Peuple Noir lui demandera des 
comptes, et Dieu sait encore quoi. 

Leiter gloussa dans le téléphone. 
ŕ Il vaudrait mieux, dit-il, que vous avertissiez votre chef à 

Londres. Là-bas, il est à peu près dix heures et demie. C’est 
décent et je crois que vous n’aurez pas trop de sa protection. La 
C.I.A. je peux m’en charger, mais pour le F.B.I. c’est une autre 
affaire. Vous aurez une rude matinée… Ah ! j’y pense. Il va 
falloir d’autres vêtements. Je m’occupe de ça. Restez debout. 
Nous dormirons quand nous serons morts. Je vous rappelle. 

Et il raccrocha. Bond sourit tout seul. Avoir entendu la voix 
optimiste de Leiter et savoir qu’il s’occupait de tout avait chassé 
sa fatigue et ses souvenirs sombres. 

Il décrocha le téléphone et demanda Londres. 
ŕ Dix minutes d’attente, dit la standardiste. 
Il passa dans sa chambre et se déshabilla, tant bien que mal. 

Il prit une douche brûlante, puis glacée. Il se rasa et passa 
comme il le put une chemise et un pantalon propres. Il chargea 
le Beretta, enveloppa le Colt dans sa chemise sale et le mit dans 
sa valise. Il avait presque fini ses bagages quand le téléphone 
sonna. 

Il entendit un grésillement sur la ligne, le lointain bavardage 
des standardistes, des bribes de morse provenant des avions et 
des bateaux en mer, puis plus rien. Il imaginait le grand 
immeuble gris de Regent’s Park, le standard en pleine activité, 
des tasses de thé un peu partout et une voix féminine disant : 
« Oui, ici l’Universal Export. » C’était l’adresse que Bond avait 
demandée et l’une des couvertures employées par les agents à 
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l’étranger, quand ils utilisent une ligne publique, dans les cas 
d’urgence. Elle appellerait le Surveillant qui prendrait l’appel. 

ŕ Vous avez Londres, demandeur, parlez, dit la standardiste. 
ŕ Allô, Londres, on vous parle de New York ! 
Bond entendit la tranquille voix anglaise dire : 
ŕ Universal Export, j’écoute. Qui est à l’appareil ? 
ŕ Je voudrais parler au Directeur, dit Bond. C’est son neveu 

James qui l’appelle de New York. 
ŕ Un instant, je vous prie. 
On allait transmettre l’appel à miss Moneypenny. Il la voyait 

déjà presser le bouton de l’interphone : « C’est New York, 
monsieur, disait-elle. Je pense que c’est 007. » « Passez-moi la 
communication », dirait « M ». 

ŕ Oui, dit la voix froide que Bond aimait et respectait. 
ŕ C’est James, monsieur, dit Bond. Je vais peut-être avoir 

besoin d’aide pour une expédition délicate. 
ŕ Continuez, dit « M ». 
ŕ Je suis allé en ville pour voir notre plus gros client, la nuit 

dernière. Trois de ses employés sont brusquement tombés 
malades pendant que j’étais là. 

ŕ Très malades ? demanda la voix. 
ŕ Aussi malades qu’on peut l’être. Il y a une sale épidémie 

de grippe en ce moment. 
ŕ J’espère que vous n’avez rien attrapé. 
ŕ Seulement un tout petit rhume, dit Bond, mais ce n’est 

rien. Je vais vous écrire aujourd’hui. L’ennui avec toute cette 
épidémie, c’est que le Syndicat Fédéré pense que je ferais mieux 
de quitter la ville. (Bond rit sous cape en imaginant la grimace 
de « M ») alors je pars avec Félicie. 

ŕ Avec qui ? demanda « M ». 
ŕ Félicie, épela Bond, ma nouvelle secrétaire de 

Washington. 
ŕ Ah, je vois. 
ŕ Je crois que j’irai à cette fabrique que vous m’aviez 

conseillé de voir à San Pedro. 
ŕ Excellente idée. 
ŕ Mais le Syndicat Fédéré aura peut-être d’autres idées et 

j’aimerais avoir votre aval. 
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ŕ Je comprends, dit « M ». Et comment vont les affaires ? 
ŕ Très prometteuses, monsieur. Mais le démarrage est dur. 

Félicie tapera mon rapport complet aujourd’hui. 
ŕ Bien, dit « M ». Y a-t-il autre chose ? 
ŕ Non, c’est tout, monsieur. Et merci de votre appui. 
ŕ Ne me remerciez pas, et surtout restez en forme. Au 

revoir. 
ŕ Au revoir, monsieur. 
Bond reposa le téléphone et sourit. « M » devait déjà être en 

train d’appeler le chef d’état-major pour lui annoncer : 
« 007 s’est déjà accroché avec le F.B.I. Ce sacré idiot est allé 

à Harlem la nuit dernière et a descendu trois des hommes de M. 
Big. Il a été blessé lui-même mais apparemment ce n’est pas 
grave. Il est obligé de quitter la ville avec Leiter, l’homme de la 
C.I.A. Ils vont à Saint Petersburg. Prévenez « A » et « C ». Nous 
allons avoir Washington sur le dos avant que la journée soit 
finie. Dites à « A » de déclarer que je suis absolument désolé, 
mais que 007 a toute ma confiance et que je suis sûr qu’il a agi 
en état de légitime défense. Que cela ne se reproduira pas, etc. 
Vous voyez le genre. » 

Bond sourit à nouveau en imaginant l’exaspération de 
Damon à l’idée de devoir passer de la pommade à Washington, 
alors qu’il avait probablement des quantités d’autres différends 
anglo-américains à régler. 

Le téléphone sonna. C’était Leiter une fois de plus. 
ŕ Ecoutez bien, dit-il. Tout le monde est en train de se 

calmer. Il semble que vous ayez descendu un trio de gros 
vilains. Ti-Hi Johnson, Sam Miami et un nommé McThing. 
Tous recherchés pour différentes affaires. Le F.B.I. vous couvre. 
A regret, bien entendu, et la police continue à râler. Une huile 
du F.B.I. a déjà demandé à mon chef qu’on vous renvoie dans 
vos foyers. Il l’a tiré du lit pour ça, s’il vous plaît. C’était de la 
pure jalousie, si vous voulez mon avis, et nous avons pu 
arranger les choses. Mais il faut que nous quittions la ville tous 
les deux. C’est réglé aussi. Nous ne pouvons pas partir 
ensemble, alors vous prendrez le train et moi l’avion. Notez ça. 

Bond coinça le téléphone contre son épaule et prit un papier 
et un crayon. 
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ŕ Continuez, dit-il. 
ŕ Gare de Pennsylvania. Voie 14. 10 h 30 ce matin. Train 

« Le Fantôme d’Argent ». Direction Saint Petersburg, via 
Washington, Jacksonville et Tampa. J’ai un compartiment 
réservé pour vous. Le grand luxe. Voiture 245, compartiment H. 
Le contrôleur aura votre billet. Au nom de Bryce. Vous irez à la 
porte 14 et vous monterez dans le train. Allez droit à votre 
compartiment et enfermez-vous jusqu’au départ du train. Je 
prends l’avion dans une heure, donc vous serez seul à partir de 
maintenant. Si vous avez des ennuis, appelez Dexter, mais ne 
vous étonnez pas s’il n’est pas chaud. Vous arriverez aux 
environs de midi demain. Prenez un taxi et faites-vous conduire 
à Everglades Cabanas, Boulevard du Golfe, sur Sunset Beach. 
C’est à un endroit appelé Treasure Island, où sont tous les hôtels 
de la plage. L’île est reliée à Saint Petersburg par une jetée. Le 
taxi saura. Je vous attendrai. Vous avez tout noté ? Et pour 
l’amour du ciel, ouvrez l’œil surtout. C’est sérieux. M. Big vous 
aura si vous lui laissez la moindre chance. Si on fait escorter le 
train par la police, on ne réussira qu’à attirer l’attention sur 
vous. Prenez un taxi et ne vous faites pas voir. Je vous envoie un 
autre chapeau et un imperméable brun. La note sera réglée au 
Saint Regis. Je crois que je n’ai rien oublié. Des questions ? 

ŕ Ça a l’air parfait, dit Bond. J’ai parlé à « M » et il calmera 
Washington si ça se gâte. Faites attention vous aussi. Vous êtes 
le deuxième sur la liste après moi. A demain. Au revoir. 

ŕ J’ouvrirai l’œil, dit Leiter. A demain. 
Il était six heures et demie et Bond tira les rideaux du salon 

et regarda l’aube se lever sur la ville. En bas il faisait sombre 
encore mais les sommets des grandes stalagmites de béton et de 
ciment rosissaient. Le soleil illuminait les fenêtres, étage par 
étage, comme si les buildings étaient parcourus de haut en bas 
par une armée d’allumeurs fantômes. Le chirurgien de la police 
arriva, fit passer à Bond un pénible quart d’heure et repartit. 

ŕ Fracture ouverte, avait-il diagnostiqué. Il faudra plusieurs 
jours pour que cela guérisse. Comment vous êtes-vous fait ça ? 

ŕ Je me suis pris le doigt dans une porte, dit Bond. 
ŕ Eh bien ! méfiez-vous des portes ! répliqua le médecin 

impassible. Ce sont des choses dangereuses, vous savez. Elles 
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devraient être interdites par la loi. Heureusement que ce n’est 
pas votre cou que vous avez pris dans cette porte-là. 

Quand il fut parti, Bond termina ses bagages. Il se 
demandait s’il était encore trop tôt pour commander son 
breakfast quand le téléphone sonna. Il s’attendait à entendre 
une voix désagréable soit de la police, soit du F.B.I. Au lieu de 
cela une voix de femme, basse et pressante, demanda monsieur 
Bond. 

ŕ De la part de qui ? s’enquit-il pour gagner du temps. 
Il connaissait déjà la réponse. 
ŕ Je sais que c’est vous, dit la voix, et Bond comprit qu’elle 

parlait tout contre l’écouteur. Solitaire, à l’appareil. 
Le nom fut à peine murmuré. Bond attendait, sens en alerte 

pour essayer de deviner la scène qui se déroulait à l’autre bout 
du fil. Etait-elle seule ? Parlait-elle comme une sotte dans un 
des appareils de la maison alors que d’autres oreilles ne 
perdaient pas un mot de la conversation ? Ou était-elle dans une 
pièce, avec seulement les yeux de M. Big braqués sur elle, un 
crayon et un bloc à côté de lui pour pouvoir dicter la question 
suivante ? 

ŕ Ecoutez, dit la voix. Je dois faire vite. Il faut que vous me 
croyiez. Je suis dans un drugstore mais je suis obligée de rentrer 
tout de suite. Je vous en prie, ayez confiance en moi. 

Bond sortit son mouchoir et parla à travers l’étoffe. 
ŕ Si je peux joindre M. Bond, que dois-je lui dire ? 
ŕ Allez au diable, dit la jeune fille avec un accent de panique 

qui sonnait juste. Je vous jure par ma mère, par mes enfants à 
naître, que c’est vrai. Il faut que je me sauve. Et vous aussi. 
Emmenez-moi avec vous. Je vous aiderai. Je sais beaucoup de 
ses secrets. Mais faites vite. En ce moment je risque ma vie à 
vous parler. 

Elle eut un sanglot d’exaspération et d’affolement. 
ŕ Pour l’amour de Dieu, croyez-moi ! Vous devez me croire, 

il le faut ! 
Bond se taisait, son cerveau travaillait à toute allure. 
ŕ Ecoutez, reprit-elle faiblement et presque sans espoir, si 

vous ne m’emmenez pas, je me tuerai. C’est ce que vous voulez ? 
Vous aurez un meurtre sur la conscience. 
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Si elle jouait la comédie, elle était extraordinaire. C’était un 
pari qui ne pardonnerait pas mais la décision de Bond était 
prise. Il parla directement dans l’écouteur, à voix basse. 

ŕ Si vous jouez double jeu, Solitaire, je vous aurai et je vous 
tuerai, même si c’est la dernière chose que je dois faire. Avez-
vous du papier et un crayon sur vous ? 

ŕ Attendez, dit la jeune fille tout excitée. Oui, oui. 
Si c’était un piège, se dit Bond, elle aurait ce qu’il fallait sous 

la main, de toute façon. 
ŕ Soyez à la gare de Pennsylvania à 10 h 20 exactement. 

« Le Fantôme d’Argent » pour… (il hésita)… pour Washington. 
Voiture 245. Compartiment H. Dites que vous êtes Mme Bryce. 
Le contrôleur a le billet, si je ne suis pas encore arrivé. Allez 
droit au compartiment et attendez-moi. Vous avez compris ? 

ŕ Oui, dit la jeune fille. Et merci. Merci ! 
ŕ Ne vous faites pas voir, ajouta Bond. Portez un voile ou 

quelque chose comme ça. 
ŕ Naturellement, dit-elle. Je vous le promets, je vous le 

promets. Il faut que je rentre. 
Elle raccrocha. 
Bond regarda l’écouteur muet et le reposa. 
ŕ Eh bien, dit-il tout haut, ça c’est le bouquet ! 
Il se leva et s’étira. Il alla à la fenêtre et regarda sans voir. Les 

pensées tourbillonnaient dans sa tête. Enfin, il haussa les 
épaules et retourna au téléphone. Il consulta sa montre. Il était 
sept heures et demie. 

ŕ Bonjour, monsieur, vous désirez ? dit une voix d’or. 
ŕ Le petit déjeuner, s’il vous plaît. Un jus d’ananas double. 

Des cornflakes et de la crème. Des œufs cuits au four, au bacon, 
une double ration de café expresso. Des toasts et de la confiture 
d’orange. 

ŕ Bien, monsieur. On vous monte cela tout de suite, dit-elle 
après avoir répété l’énumération. 

ŕ Merci beaucoup. 
ŕ De rien. C’est un plaisir. 
Bond fit une grimace narquoise. 
ŕ Le condamné prit un plantureux breakfast, murmura-t-il. 
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Puis il s’assit près de la fenêtre et scruta le ciel clair pour 
essayer d’y lire l’avenir. 

 
 
Dans Harlem, au grand standard, « le Murmure » était déjà 

à l’œuvre. Il chuchotait le signalement de Bond à tous les 
« Yeux ». « Toutes les gares, tous les aéroports… Surveillez 
l’entrée du Saint Regis, au coin de la 5e Avenue et de la 55e Rue. 
M. Big a dit qu’il y avait une chance aussi qu’il soit sur les 
routes. Faites circuler… Toutes les gares, tous les aéroports…» 
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10 

Le fantôme d’argent 

Bond, le col de son nouvel imperméable relevé jusqu’aux 
oreilles, ne fut pas repéré quand il sortit du drugstore du Saint 
Regis, par la porte qui communique avec l’hôtel du même nom. 

Il attendit dans l’entrée et bondit dans un taxi qui passait. Il 
maintint la portière ouverte avec le pouce de sa main blessée et 
jeta sa légère valise à l’intérieur. C’est à peine si le taxi s’arrêta. 
Le Noir qui quêtait pour les vétérans de couleur combattant en 
Corée, et son acolyte qui fourrageait dans le capot de sa voiture 
en panne ne virent rien et restèrent à leur poste jusqu’à ce que, 
beaucoup plus tard, ils soient relevés par un conducteur qui, en 
passant, donna deux coups brefs et un coup long avec son 
avertisseur. 

Mais Bond fut reconnu dès qu’il descendit du taxi à la gare 
de Pennsylvania. Un Noir qui passait, un panier en osier sous le 
bras, se dirigea rapidement vers une cabine téléphonique. Il 
était dix heures quinze. 

Il n’y avait plus qu’un quart d’heure avant le départ du train, 
et pourtant, ce fut le moment que choisit un des serveurs de la 
voiture-restaurant pour se faire porter malade. Il fut remplacé 
en toute hâte par un homme qui venait d’avoir une conversation 
longue et détaillée au téléphone. Le chef jura qu’il y avait 
quelque chose de louche là-dessous mais le nouveau lui dit deux 
ou trois mots. Le chef roula des yeux blancs et s’en fut sans rien 
dire, en touchant à la dérobée le haricot porte-bonheur qui 
pendait à son cou, au bout d’un cordon. 

Bond avait traversé très vite le grand hall de gare vitré et 
passé la porte 14 pour gagner son train. 

Il était là, trois cent cinquante mètres de voitures argentées 
attendaient tranquillement dans la demi-obscurité de la gare 



-86- 

souterraine. Au bout du quai, les générateurs auxiliaires des 
deux moteurs diesels de quatre mille chevaux bourdonnaient 
déjà. Sous les ampoules électriques nues, les bandes 
horizontales pourpres et or, couleurs de la Compagnie de 
Chemin de Fer du Littoral, flamboyaient majestueusement sur 
la locomotive aux lignes aérodynamiques. Dans leur cabine 
d’aluminium impeccable, à trois mètres cinquante au-dessus 
des rails, le mécanicien et le chauffeur, qui conduiraient le long 
train pendant les quatre cents premiers kilomètres de sa 
descente vers le sud, contrôlaient la pression et l’ampèremètre, 
prêts à partir. 

Tout était calme dans la grande caverne de ciment et de 
béton sous la ville, et chaque bruit se répercutait sous la voûte. 
Les passagers n’étaient pas nombreux. Il en monterait 
davantage à Newark, Philadelphie, Baltimore et Washington. 
Les pieds sonnant sur l’asphalte, Bond fit une centaine de 
mètres avant de trouver la voiture 245, à l’arrière du train. Un 
employé de pullman se tenait à la porte. Il portait des lunettes. 
Son visage noir était las mais amical. Sous les glaces de la 
voiture en épaisses lettres brunes et or était inscrit : 
« Richmond, Fredericksburg, Potomac », et au-dessous 
« Bellesylvania », le nom de la voiture de pullman. Un filet de 
vapeur montait du chauffage central, près de la portière. 

ŕ Compartiment H, dit Bond. 
ŕ Monsieur Bryce ? Mme Bryce vient d’arriver. Si vous 

voulez vous donner la peine. 
Bond monta et suivit le couloir vert olive. Cela sentait le 

vieux cigare, comme dans tous les trains d’Amérique. Le tapis 
était épais. Une affiche disait : « Désirez-vous un second 
oreiller ? Le préposé du pullman est là pour satisfaire vos désirs. 
Son nom est : (là était glissée une carte de visite) Samuel D. 
Baldwin. » 

Le compartiment H était presque au bout de la voiture. Il y 
avait un couple d’Américains d’aspect respectable dans le 
compartiment F. Les autres compartiments étaient inoccupés. 
La porte du H était fermée. Il tourna la poignée. C’était 
verrouillé. 

ŕ Qui est là ? demanda une voix de femme anxieuse. 
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ŕ C’est moi, dit Bond. 
La porte s’ouvrit. Bond entra, posa sa valise et remit le 

verrou. 
Elle portait un tailleur noir et un petit chapeau de paille 

noire à voilette. Elle avait une main gantée sur sa gorge et à 
travers la voilette Bond vit que son visage était pâle et ses yeux 
agrandis par la frayeur. Elle avait l’air d’une Française. Elle était 
très belle. 

ŕ Dieu soit loué, dit-elle. 
Bond parcourut l’espace du regard. Il ouvrit la porte des 

toilettes et passa la tête. Il n’y avait personne. 
Une voix sur le quai cria : « En voiture ». Il y eut un 

claquement au moment où l’employé repliait le marchepied et 
fermait la portière, puis le train se mit à rouler doucement. Une 
sonnerie monocorde retentit tandis qu’il franchissait les signaux 
automatiques, les roues résonnèrent légèrement au passage 
d’un aiguillage, et le train se mit à prendre de la vitesse. Ils 
étaient partis, pour le meilleur ou pour le pire. 

ŕ Quel siège préférez-vous ? demanda Bond. 
ŕ Cela m’est égal, dit-elle d’une voix inquiète. Choisissez. 
Bond eut un petit mouvement des épaules et s’assit dans le 

sens contraire à la marche. 
Elle se laissa tomber nerveusement en face de lui. Ils étaient 

toujours dans le long tunnel qu’empruntent, pour sortir de la 
ville, les lignes à destination de Philadelphie. 

Elle ôta son chapeau, défit l’épingle qui retenait la voilette et 
posa le tout à côté d’elle. Elle retira quelques épingles à cheveux 
de sa nuque et secoua la tête. Son épaisse chevelure lui tomba 
sur les épaules. Il y avait des cernes bleus sous ses yeux et Bond 
se dit qu’elle non plus n’avait pas dû dormir la nuit dernière. 

Une table les séparait. Soudain elle fit un mouvement et lui 
prit la main droite. Elle la serra entre les siennes, se pencha et la 
baisa. Bond fronça les sourcils et voulut se dégager, mais 
pendant un instant elle retint sa main prisonnière entre les 
siennes. 

Elle releva la tête et ses grands yeux bleus plongèrent 
candidement dans les siens. 
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ŕ Merci, dit-elle. Merci de m’avoir crue. Cela vous était 
difficile. 

Elle lâcha la main de Bond et se rejeta en arrière. 
ŕ Je suis heureux de l’avoir fait, dit Bond. 
Son esprit essayait de saisir le mystère de cette femme. Il 

chercha son briquet et ses cigarettes. C’était un paquet de 
Chesterfield neuf. De la main droite il voulut défaire l’emballage 
de cellophane. 

Elle lui prit le paquet, le fendit avec l’ongle du pouce, sortit 
une cigarette, l’alluma et la lui tendit. Bond l’accepta et lui 
sourit, tout en savourant le goût de son rouge à lèvres. 

ŕ Je fume près de trois paquets par jour, dit-il. Vous allez 
avoir du travail. 

ŕ Je me contenterai d’ouvrir les paquets neufs, dit-elle. 
N’ayez crainte, je ne vous ennuierai pas tout le long du voyage 
jusqu’à Saint Petersburg. 

Le sourire abandonna le visage de Bond et ses yeux se 
rétrécirent. 

ŕ Vous ne pensez tout de même pas que j’allais croire que 
nous ne dépasserions pas Washington. Vous avez hésité ce 
matin au téléphone. D’ailleurs, M. Big était certain que vous 
iriez en Floride. Je l’ai entendu avertir ses hommes là-bas, à 
votre sujet. Il a parlé à un homme qu’on appelle « Robber ». Il 
lui a dit de surveiller l’aérodrome de Tampa et les trains. Peut-
être devrions-nous quitter le train avant, à Tarpon Springs par 
exemple ou à l’une des petites plages de la côte. Est-ce qu’on 
vous a vu monter dans le train ? 

ŕ Pas que je sache, dit Bond en se détendant. Et vous ? Vous 
n’avez pas eu de mal à vous sauver ? 

ŕ C’était le jour de ma leçon de chant ! Il voudrait faire de 
moi une chanteuse de romances à l’eau de rose pour me 
produire au Boneyard. Un de ses gardes m’a conduite chez mon 
professeur comme d’habitude et il devait venir me rechercher à 
midi. Il n’a pas été surpris que j’aie une leçon si tôt. Souvent je 
prends le petit déjeuner chez mon professeur, pour échapper à 
M. Big. Il m’oblige à prendre tous mes repas avec lui. 

Elle regarda sa montre. Il remarqua non sans cynisme que 
c’était un bijou coûteux, diamants et platine, sans doute. 
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ŕ Ils se mettront à ma recherche dans une heure à peu près. 
J’ai attendu que la voiture soit partie, puis je suis sortie et je 
vous ai appelé. Ensuite, j’ai pris un taxi vers le centre. Je me suis 
acheté une brosse à dents et différentes autres choses dans une 
pharmacie. A part cela, je n’ai rien que mes bijoux et l’argent 
que j’ai toujours réussi à lui cacher. Près de cinq mille dollars, 
ainsi je ne vous serai pas à charge financièrement, dit-elle en 
souriant… Je pensais bien que j’aurais ma chance un jour. (Elle 
eut un geste vers la fenêtre.) Vous me faites don d’une nouvelle 
vie. Il y a près d’un an que je suis enfermée avec lui et ses 
gangsters nègres. C’est le paradis. 

Le train traversait les landes incultes et les marais qui 
s’étendent entre New York et Trenton. C’était un paysage 
désolé. Il rappelait à Bond certains passages du Transsibérien 
d’avant la guerre, n’étaient-ce les énormes pancartes solitaires 
qui faisaient de la publicité pour les spectacles de Broadway et, 
de temps en temps, un tas de ferrailles et de voitures au rebut. 

ŕ J’espère, dit Bond en souriant, que je pourrai vous donner 
une vie plus agréable que celle dont vous parliez. Mais ne me 
remerciez pas, nous sommes quittes à présent. Vous m’avez 
sauvé la vie la nuit dernière… Si toutefois, ajouta-t-il en la 
regardant avec curiosité, vous avez réellement un don de double 
vue. 

ŕ J’en ai un, dit-elle. Ou quelque chose qui y ressemble 
beaucoup. Souvent je vois ce qui va arriver, surtout aux autres 
gens. Bien sûr, je brode là-dessus et quand je gagnais ma vie 
comme ça à Haïti, c’était facile d’en faire un bon numéro de 
cabaret. Ils sont très superstitieux là-bas et ils étaient persuadés 
que j’étais une sorcière. Mais je vous jure que quand je vous ai 
vu pour la première fois dans cette pièce, j’ai su que vous aviez 
été envoyé pour me sauver. Et j’ai vu (elle rougit) j’ai vu toutes 
sortes de choses. 

ŕ Quelles sortes de choses ? 
ŕ Oh ! je ne sais pas, dit-elle les yeux pleins de flammes. Des 

choses, quoi… Nous verrons bien. Mais cela va être difficile, 
ajouta-t-elle avec un grand sérieux, et dangereux. Pour tous les 
deux… (Elle se tut un instant et reprit :) Aussi il faudra que vous 
fassiez bien attention à nous. 
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ŕ Je ferai de mon mieux, dit Bond. La première chose qui 
compte pour vous et moi c’est de dormir. Nous allons prendre 
un verre et des sandwiches au poulet et nous demanderons à 
l’employé de faire nos lits. Ne soyez pas embarrassée, ajouta-t-il 
en voyant son regard s’éteindre. Nous sommes dans le même 
bateau. Nous avons vingt-quatre heures à passer ensemble dans 
un compartiment à deux lits et la pruderie n’est pas de mise 
entre nous. D’ailleurs vous êtes madame Bryce, reprit-il d’un air 
amusé, et vous devez vous conduire comme elle… Jusqu’à un 
certain point tout au moins. 

Elle rit. Ses yeux étaient chargés d’arrière-pensées. Elle ne 
dit rien et appuya sur la sonnette qui était sous la fenêtre. 

Le contrôleur arriva en même temps que l’employé du 
pullman. Bond commanda des « Old Fashioned » et demanda 
du bourbon Old Grandad, des sandwiches au poulet et du café 
Sanka, pour que cela ne les empêche pas de dormir. 

ŕ Vous me devez un second billet, monsieur Bryce, dit le 
contrôleur. 

ŕ Bien sûr, dit Bond. 
Solitaire eut un mouvement vers son sac à main. 
ŕ Laisse, chérie, dit Bond en sortant son portefeuille. Tu as 

oublié que tu m’as donné ton argent à garder, avant que nous 
quittions la maison. 

ŕ Et la dame en aura besoin pour s’acheter des robes d’été, 
dit le contrôleur. Les boutiques sont rudement chères à Saint 
Petersburg. Et il y fait rudement chaud. Vous avez déjà été en 
Floride ? 

ŕ Nous y allons tous les ans à cette époque, dit Bond. 
ŕ Alors je vous souhaite bon séjour, dit le contrôleur. 
Quand la porte se fut refermée sur lui, Solitaire partit d’un 

rire joyeux. 
ŕ Pourquoi serais-je embarrassée ? dit-elle. Je m’apprête à 

vous faire subir un traitement épouvantable, figurez-vous. Pour 
commencer, je vous quitte un instant. (Elle eut un geste vers la 
porte qui était derrière Bond.) Je dois être affreuse. 

ŕ Allez, chérie, dit Bond en riant tandis qu’elle disparaissait. 
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Il se tourna vers la fenêtre et regarda défiler les jolies 
maisons recouvertes de bardeaux des environs de Trenton. Il 
aimait les trains et se réjouissait de ce grand voyage. 

Le « Fantôme d’Argent » ralentissait, il longeait des voies de 
garage pleines de wagons de marchandises vides qui 
provenaient de tous les Etats d’Amérique : « Lackawanna », 
« Chesapeake et Ohio », « Lehigh Valley », « Fruit Express du 
Littoral », et le plus chantant de tous « Acheson, Topeka et 
Santa Fé », des noms qui évoquaient l’épopée de la construction 
des chemins de fer américains. 

« Où sont les chemins de fer britanniques ? » songeait Bond. 
Il soupira et ramena ses pensées à l’aventure du moment. Il 

avait décidé d’accepter Solitaire pour le meilleur et pour le pire, 
ou plutôt, froidement, d’en tirer le meilleur parti possible. Elle 
connaissait les réponses à beaucoup de questions mais l’heure 
n’était pas encore venue de les poser. Tout ce qui importait dans 
l’immédiat c’est qu’un autre coup venait d’être porté à M. Big, à 
l’endroit le plus sensible chez lui : la vanité. 

Quant à la fille, en tant que fille, Bond se disait que ça allait 
être amusant de la taquiner et de se faire taquiner par elle et il 
était content qu’ils aient déjà franchi la frontière de la 
camaraderie et presque de l’intimité. 

M. Big avait-il dit vrai, en prétendant qu’elle ne devait avoir 
aucun rapport avec les hommes ? Il n’en croyait rien. Elle 
semblait accessible à l’amour et au désir. En tout cas il ne lui 
était pas indifférent. Il avait envie qu’elle revienne s’asseoir en 
face de lui. Il la contemplerait, il jouerait avec elle et la 
découvrirait, peu à peu. Solitaire. C’était un bien joli nom. Pas 
étonnant qu’ils l’aient baptisée ainsi dans les petites boîtes de 
Port-au-Prince. Même la chaleur qu’elle semblait promettre à 
Bond restait mystérieuse et comme en retrait. Il devinait une 
enfance solitaire dans une grande plantation délabrée, la 
maison de maîtres tombant lentement en ruine et la plantation 
à l’abandon envahie par la luxuriance des tropiques. Les parents 
mourant, la propriété vendue, l’attachement d’un ou deux 
serviteurs, puis une vie équivoque dans les meublés de la 
capitale. La beauté était son seul bien et elle avait dû lutter 
contre des propositions louches, telles que devenir gouvernante, 
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demoiselle de compagnie ou secrétaire, ce qui équivalait à une 
sorte de prostitution respectable. Ensuite elle avait fait ses 
premiers pas, hésitants, incertains, dans le monde où l’on 
s’amuse. Son exhibition quotidienne dans le cabaret, si chargée 
de mystère pour des gens dominés par la magie, devait avoir 
écarté d’elle bien des hommes et contribué à la faire craindre. Et 
puis un soir un homme immense au visage gris était venu 
s’asseoir tout seul à une table. Il lui avait promis de la faire 
débuter à Broadway. C’était la chance d’une vie nouvelle, la 
possibilité d’échapper à la chaleur, à la saleté et à la solitude. 

Bond se détourna de la fenêtre. Il romançait peut-être le 
tableau mais les choses avaient dû se passer plus ou moins 
ainsi. 

Il entendit la porte s’ouvrir. La jeune fille entra et vint 
s’asseoir en face de lui. Elle avait l’air fraîche et gaie. Elle 
l’examina attentivement. 

ŕ Vous, vous vous êtes posé des questions à mon sujet, dit-
elle. Je le sens. Ne vous en faites pas. Il n’y a rien de vraiment 
mal dans ma vie. Un jour, je vous raconterai tout. Quand nous 
aurons le temps. Pour l’instant je souhaite oublier le passé. Je 
vous dirai seulement mon vrai nom. Je m’appelle Simone 
Latrelle mais vous pouvez m’appeler comme vous voulez. J’ai 
vingt-cinq ans et à présent je suis heureuse. Je me sens bien ici. 
Mais j’ai faim et je tombe de sommeil. Quel lit voulez-vous ? 

Bond sourit de la question. Il réfléchissait. 
ŕ Ce n’est pas très galant, dit-il, mais je pense qu’il vaut 

mieux que je prenne celui du bas. Il est préférable que je ne sois 
pas loin du sol, au cas où. Non qu’il y ait lieu de s’inquiéter, 
ajouta-t-il en la voyant froncer les sourcils, mais M. Big semble 
avoir le bras extrêmement long, surtout dans le monde noir. Ce 
qui inclut les chemins de fer. Vous ne vous formalisez pas ? 

ŕ Bien sûr que non. J’allais vous le proposer. D’ailleurs vous 
ne pourriez pas monter à la couchette du haut avec votre pauvre 
main. 

Leur collation arriva, portée de la voiture-restaurant par un 
serveur noir à l’air soucieux. Il semblait pressé d’être payé et de 
retourner à son travail. 
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Quand ils eurent fini, Bond sonna l’employé du pullman. Lui 
aussi avait l’air distrait et évitait de regarder Bond. Il prit son 
temps pour faire les lits. Il montrait que, de toute évidence, il 
n’y avait pas la place de remuer dans le compartiment. 
Finalement il prit son courage à deux mains. 

ŕ Peut-êt’ que Mme Bryce aimerait mieux aller à côté, 
pendant que j’arrange ici, dit-il en regardant par-dessus la tête 
de Bond. Le compartiment voisin est libre jusqu’à Saint 
Petersburg. 

Il prit une clé et ouvrit la porte de communication, sans 
même attendre la réponse de Bond. 

Au geste qu’il fit, Solitaire comprit et se leva. Il l’entendit 
verrouiller la porte du couloir. Le Noir ferma la porte de 
communication. 

Bond attendit un moment. Il se rappela le nom du Noir. 
ŕ Il y a quelque chose qui vous préoccupe, Baldwin ? 
Soulagé, l’employé se retourna et le regarda droit dans les 

yeux. 
ŕ Oh oui, monsieur Bryce. Oh oui. 
Maintenant qu’il avait commencé, les mots coulaient comme 

un torrent. 
ŕ Je devrais pas vous dire ça, monsieur Bryce, mais il y a 

plein d’ennuis dans ce train, oui, monsieur. Vous avez quelqu’un 
qui vous veut du mal dans le train. Parfaitement. J’entends des 
choses qui me plaisent pas du tout. Je peux pas en dire 
davantage. J’aurais des ennuis moi aussi. Mais faites bien 
attention. Celui qui a mis le doigt sur vous porte malheur. 
Tenez, prenez ça. 

Il sortit de sa poche deux cales de bois : 
ŕ Coincez-les sous les portes. Je ne peux rien faire d’autre. 

Ils me couperaient la gorge. Mais j’aime pas qu’on vienne 
embêter les clients dans ma voiture. Non, monsieur. 

ŕ Mais… dit Bond en prenant les cales. 
ŕ Je ne peux pas vous aider davantage, monsieur, dit le Noir 

d’un air définitif, la main déjà sur la poignée de la porte. Si vous 
sonnez ce soir, j’irai vous chercher votre dîner. Ne laissez entrer 
personne d’autre. 
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Il prit le billet de vingt dollars que Bond lui tendait et le 
froissa dans sa poche. 

ŕ Je ferai tout ce que je pourrai, monsieur, je vous assure. 
Mais ils m’attraperont, si je ne fais pas attention. C’est sûr, 
monsieur. 

Il sortit et referma la porte derrière lui. 
Bond resta un moment pensif, avant d’ouvrir la porte de 

communication. Solitaire lisait. 
ŕ Tout est réglé, dit-il. Ça a pris du temps. Il m’a raconté sa 

vie par-dessus le marché. Je reste là jusqu’à ce que vous soyez 
montée à votre perchoir. Appelez-moi quand vous serez prête. 

Il prit la place qu’elle venait de quitter et regarda les 
faubourgs sales de Philadelphie, étalant leurs plaies comme des 
mendiants, devant le train luxueux. 

Inutile d’effrayer la jeune fille trop tôt. Mais cette nouvelle 
menace était venue plus vite qu’il ne l’attendait. Si l’homme qui 
le surveillait découvrait l’identité de Solitaire, elle serait aussi en 
danger que lui. 

Elle l’appela et il entra. La pièce était plongée dans 
l’obscurité, à part la lampe de chevet, qu’elle avait allumée au-
dessus de son lit. 

ŕ Dormez bien, dit-elle. 
Bond enleva son veston. Il coinça les cales avec soin sous les 

deux portes. Puis il s’étendit précautionneusement sur le côté 
droit dans le lit douillet. Et sans une pensée pour l’avenir, il 
sombra dans un profond sommeil, bercé par le galop puissant 
du train. 

 
 
Quelques voitures plus loin, dans celle transformée en 

restaurant et déserte, un serveur noir relisait le télégramme 
qu’il venait de rédiger, en attendant les dix minutes d’arrêt à 
Philadelphie. 
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11 

L’allumeuse 

Le grand train roulait vers le sud et l’après-midi était beau. 
Ils avaient laissé la Pennsylvanie, puis le Maryland derrière eux. 
Il y eut un long arrêt à Washington. Bond entendit vaguement 
dans ses rêves des sonneries, le halètement des locomotives et 
une voix douce dans le haut-parleur… 

Ils traversèrent la Virginie. L’air était déjà plus doux et à cinq 
heures seulement de la bise glacée de New York, on sentait le 
printemps. 

Des groupes de Noirs rentraient des champs et en entendant 
le grondement lointain, un homme tirerait sa montre, la 
consulterait et annoncerait : 

« Vl’a le Fantôme. Il est six heures. Ma montre est pile à 
l’heure. 

ŕ Ça va, crâne pas », dirait un des autres, tandis que le lourd 
battement des diesels se rapprocherait et que les wagons 
illuminés passeraient comme l’éclair, roulant vers la Caroline du 
Nord. 

Ils furent réveillés vers sept heures par le grelottement 
saccadé de la sonnerie d’un passage à niveau. Le train quittait la 
campagne pour entrer dans les faubourgs de Raleigh. Bond 
retira les cales des portes avant d’allumer la lumière et sonna. 

Il commanda des dry martinis et quand il vit les deux petites 
bouteilles « personnalles » sur le plateau avec les verres et la 
glace, elles lui parurent si ridicules qu’il en commanda 
immédiatement quatre autres. 

Ils discutèrent du menu. Le poisson était décrit comme « Les 
délicieux filets du chef, savoureux, moelleux et sans arêtes. » 
Quant au poulet, il était « rôti à la française, rissolé à point et 
tout découpé ». 
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ŕ C’est trop beau, cela ne m’inspire pas confiance, dit Bond. 
Ils commandèrent des œufs brouillés au bacon, des 

saucisses, une salade et un camembert local qui est une des 
meilleures surprises des menus américains. 

Il était neuf heures du soir quand Baldwin vint débarrasser. 
Il leur demanda s’ils désiraient encore quelque chose. 

Bond avait réfléchi. 
ŕ A quelle heure arrive-t-on à Jacksonville ? demanda-t-il. 
ŕ Vers cinq heures du matin, monsieur. 
ŕ Y a-t-il un passage souterrain sur le quai ? 
ŕ Oui, monsieur. La voiture s’arrête juste à côté. 
ŕ Pourriez-vous tenir la portière ouverte et descendre 

l’échelle assez vite ? 
Le Noir sourit. 
ŕ Oui, monsieur, je m’en charge. 
Bond lui donna un billet de dix dollars. 
ŕ Au cas où je ne vous verrais pas à l’arrivée à Saint 

Petersburg, dit-il. 
Baldwin eut un sourire entendu. 
ŕ Merci beaucoup de votre gentillesse, monsieur. Bonne 

nuit, monsieur, bonne nuit, madame. 
Il sortit et ferma la porte. Bond se leva et poussa les cales 

sous les deux portes. 
ŕ C’est donc cela, dit Solitaire. Je vois. 
ŕ En effet, dit Bond, j’en ai bien peur. 
Il lui répéta l’avertissement que lui avait donné Baldwin. 
ŕ Cela ne m’étonne pas, dit la jeune fille quand il eut fini. Ils 

ont dû vous voir entrer dans la gare. Il a un véritable réseau 
d’espions appelés « les Yeux », et quand on leur confie une 
tâche, il est presque impossible de leur échapper. Je me 
demande qui il a placé dans le train. Vous pouvez être certain 
que c’est un Noir, soit un employé de pullman, soit un serveur 
de la voiture-restaurant. Il ferait faire n’importe quoi à ces gens-
là. 

ŕ Ça en a tout l’air, dit Bond. Mais comment fait-il ? Quel 
pouvoir a-t-il sur eux ? 

Elle se tourna vers la fenêtre, vers le tunnel obscur que le 
train illuminé trouait dans un bruit de tonnerre. Puis ses yeux 
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revinrent de l’autre côté de la table et rencontrèrent le regard 
gris-bleu froid de l’agent anglais. Elle se disait : « Comment 
donner une explication à quelqu’un qui possède un esprit clair, 
du bon sens, qui a été élevé dans des maisons chaudes, dans des 
rues claires et qui a toujours des vêtements et des chaussures… 
Comment faire comprendre les choses à quelqu’un qui n’a pas 
vécu au cœur des tropiques, dans cette atmosphère secrète où 
l’on est à la merci de la haine et du poison ? Qui n’a pas entendu 
battre mystérieusement les tambours, vu les pratiques de 
sorcellerie et la peur mortelle qu’elles inspirent, ne peut 
imaginer cela. Que pouvait-il savoir de la catalepsie, de la 
transmission de pensée et du sixième sens des poissons, des 
oiseaux et des Noirs ? De la signification terrible d’une plume 
blanche de poulet, d’un bâton en croix sur la route ou d’un petit 
sac de cuir rempli d’os et d’herbes… Du Mialisme, du rôle des 
ombres, de la mort par enflure ou de la mort par 
consomption ? » 

Elle frissonna, reprise par ces sombres évocations. Elle se 
rappelait surtout cette première fois où sa nourrice noire l’avait 
amenée, tout enfant, chez le Houmfor. 

« Ça peut pas vous faire mal, Missy. C’est bon, Missy. Ça 
vous protégera jusqu’à vot’ dernier jour. » 

Et un vieil homme dégoûtant lui avait donné un horrible 
breuvage. Sa nourrice lui avait tenu les mâchoires ouvertes de 
force, pour qu’elle boive jusqu’à la dernière goutte. Après elle 
avait hurlé toutes les nuits pendant une semaine, sans pouvoir 
dormir. Sa nourrice était inquiète. Et soudain, elle s’était remise 
à bien dormir, jusqu’à ce que, plusieurs semaines plus tard, en 
déplaçant son oreiller elle sente quelque chose de dur. Elle sortit 
de la taie un répugnant petit paquet d’ordures. Elle le jeta par la 
fenêtre mais au matin il avait disparu. Elle avait continué à bien 
dormir et elle savait que la nourrice avait dû le trouver et 
l’enfouir quelque part sous le parquet. 

Bien des années après, elle avait appris ce que c’était que ce 
breuvage vaudou, un mélange de rhum, de poudre à fusil, de 
poussière de tombeau et de sang humain. Elle eut un haut-le-
cœur, tandis que le goût lui en revenait dans la bouche. 
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Cet homme, que pouvait-il savoir de ces choses et d’autres 
qu’elle ne pouvait s’empêcher tout à fait de croire ? Elle releva la 
tête et vit les yeux un peu narquois de Bond posés sur elle. 

ŕ Vous êtes en train de penser que je ne peux pas 
comprendre, dit-il. Vous avez raison jusqu’à un certain point. 
Mais je sais ce que la peur peut faire faire aux gens et je sais que 
la peur peut être provoquée par bien des choses. J’ai lu 
plusieurs livres sur le culte vaudou et je suis sûr qu’il agit sur les 
gens. Je ne pense pas qu’il agirait sur moi parce que j’ai cessé 
d’avoir peur du noir tout petit et que je ne suis pas un bon sujet 
pour la suggestion ou l’hypnotisme. Mais je connais ce jargon et 
ne croyez pas que j’en ris. Les savants et les médecins qui ont 
écrit des livres sur la question n’en rient pas non plus. 

Solitaire sourit. 
ŕ Parfait, dit-elle. Alors tout ce que j’ai besoin de vous dire 

c’est qu’ils croient que M. Big est le zombi de Baron Samedi. Les 
zombis sont déjà très mauvais en eux-mêmes. Ils animent des 
cadavres qu’on fait revenir de chez les morts et obéissent aux 
ordres de la personne qui les contrôle. Baron Samedi est l’esprit 
le plus terrible de tout le culte vaudou. C’est l’esprit des ténèbres 
et de la mort. Et que Baron Samedi contrôle son propre zombi 
est une idée vraiment effrayante. Vous savez à quoi ressemble 
M. Big. Il est énorme, tout gris et il a un grand pouvoir spirituel. 
Il n’est pas difficile pour un Noir de croire que c’est un zombi et 
de la pire espèce encore. De là au Baron Samedi, il n’y a qu’un 
pas. M. Big renforce cette croyance en gardant toujours le 
fétiche du Baron près de lui. Vous l’avez vu dans son bureau. 

Elle s’arrêta, puis reprit rapidement, presque sans respirer : 
ŕ Je puis vous affirmer que ça marche et qu’il n’y a pas un 

Noir l’ayant vu et ayant entendu l’histoire qui n’y croie et à qui il 
n’inspire une terreur absolue et sans bornes. Et ils ont raison, 
ajouta-t-elle. Vous diriez comme eux si vous connaissiez la 
façon dont il traite ceux qui ne lui ont pas obéi parfaitement, la 
façon dont ils sont torturés et tués. 

ŕ Et où Moscou intervient-il dans cette affaire ? demanda 
Bond. Est-il vrai qu’il soit un agent du SMERSH ? 

ŕ Je ne sais pas ce que c’est que le SMERSH, dit la jeune 
fille, mais je sais qu’il travaille pour la Russie, ou du moins, je 
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l’ai entendu parler russe avec des gens qui viennent le voir de 
temps en temps. Parfois, il me demandait de rester dans la pièce 
et m’interrogeait après sur ce que je pensais des visiteurs. En 
général, il me semblait qu’ils avaient dit la vérité, bien que je ne 
comprenne par leur langue. Mais n’oubliez pas que je ne le 
connais que depuis un an et qu’il est extrêmement secret. Si 
Moscou l’utilise, ils emploient un des hommes les plus puissants 
d’Amérique. Il est capable de trouver à peu près tout ce qu’il 
cherche, et, s’il n’obtient pas ce qu’il veut, il tue. 

ŕ Et pourquoi ne l’a-t-on pas encore tué ? 
ŕ On ne peut pas le tuer, dit-elle. Il est déjà mort. C’est un 

zombi. 
ŕ Oui, je vois, dit Bond lentement. Voilà un système tout à 

fait pratique. Vous n’avez pas envie d’essayer malgré tout ? 
Elle regarda dehors et se retourna vers lui. 
ŕ En tout dernier ressort, admit-elle à contrecœur. Mais 

n’oubliez pas que je viens d’Haïti. Mon cerveau me dit bien que 
je pourrais le tuer mais… (elle eut un geste d’impuissance) mon 
instinct me dit que ce n’est pas possible. 

Elle lui sourit d’un air soumis : 
ŕ Vous devez croire que je suis une pauvre imbécile. 
Bond réfléchit : 
ŕ Pas après avoir lu tous ces livres, admit-il. 
Sa main se posa sur celles de la jeune fille. 
ŕ Quand le moment sera venu, dit-il en soupirant, je ferai 

une croix dans ma balle. Ça marchait, dans le vieux temps. 
Elle resta pensive : 
ŕ Je crois que si quelqu’un au monde peut le faire, c’est 

vous, dit-elle. La nuit dernière, vous l’avez durement touché en 
échange du mal qu’il vous a fait. 

Elle prit sa main dans les siennes et la serra. 
ŕ Et maintenant, dites-moi ce que je dois faire ? demanda-t-

elle. 
ŕ Aller au lit, dit Bond en regardant sa montre, qui marquait 

dix heures du soir. Il vaut mieux dormir le plus possible. Nous 
descendrons à Jacksonville pour essayer de leur faire perdre la 
piste. Nous rejoindrons la côte par une autre route. 
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Ils se levèrent et se trouvèrent debout, l’un en face de l’autre. 
Soudain Bond l’entoura de son bras droit. Elle lui jeta les bras 
autour du cou et ils s’embrassèrent à perdre haleine. Il la pressa 
contre la paroi mouvante du train et la garda contre lui. Elle prit 
son visage entre ses deux mains et l’éloigna, à bout de souffle. 
Les yeux de Solitaire étaient brillants et brûlants. Elle reprit ses 
lèvres et l’embrassa longuement, avec fougue, comme si elle 
avait été l’homme et lui la femme. 

Bond maudissait sa main cassée qui l’empêchait de toucher 
son corps, de la prendre. Il libéra sa main droite et la posa 
contre elle. Il sentait ses seins fermes aux pointes durcies par le 
désir. Il lui caressa le dos jusqu’aux reins et laissa là sa main. Il 
la serrait fort contre lui et l’embrassait follement. 

Enfin elle retira les bras de son cou et le repoussa. 
ŕ J’espérais qu’un jour j’embrasserais un homme comme 

cela, dit-elle d’une voix basse. Et quand je vous ai vu, j’ai su que 
ce serait vous. 

Ses bras étaient retombés mais son corps attendait Bond, le 
voulait. 

ŕ Vous êtes très belle, dit Bond. Et vous embrassez mieux 
qu’aucune femme que j’aie jamais connue. 

Il baissa les yeux sur les bandages qui entouraient sa main 
gauche. 

ŕ Au diable cette main, dit-il. Je ne peux pas vous prendre et 
vous faire l’amour. J’ai trop mal. Pour cela aussi M. Big paiera. 

Elle rit, sortit un mouchoir de son sac et essuya le rouge qu’il 
avait sur la bouche. Puis elle lissa les petits cheveux qu’il avait 
sur le front et l’embrassa légèrement et tendrement. 

ŕ Cela vaut mieux comme ça, dit-elle, nous avons trop 
d’autres choses en tête. 

Le train les poussa l’un contre l’autre. 
Il mit sa main sur le sein gauche de la jeune fille et embrassa 

sa gorge blanche, puis sa bouche. 
Il sentit le battement de son sang se calmer. Il la prit par la 

main et la mena au milieu du compartiment. 
ŕ Peut-être avez-vous raison, dit-il en souriant. Mais un 

jour, nous serons seuls, avec tout le temps du monde devant 
nous. Ici, il y a au moins un homme qui dérangerait sûrement 
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notre nuit. En plus nous devons être debout à quatre heures du 
matin. Nous n’avons pas assez d’heures devant nous. Préparez-
vous, mettez-vous au lit. Je viendrai vous embrasser et vous 
souhaiter bonne nuit. 

Ils s’étreignirent une fois encore, lentement, puis il recula. 
ŕ Voyons un peu si nous n’avons pas de visite à côté, dit-il. 
Sans bruit, il ôta la cale de la porte de communication et 

tourna doucement le verrou. Il sortit le Beretta de son étui, 
enleva le cran de sûreté et lui fit signe de tirer la porte de façon à 
se trouver à l’abri. Il donna le signal et elle obéit sans hésitation. 
Le compartiment vide béait ironiquement devant eux. 

Bond sourit à Solitaire et haussa les épaules. 
ŕ Appelez-moi quand vous serez prête, dit-il, et il referma la 

porte sur lui. 
La porte du couloir était fermée à clé. Le compartiment était 

exactement semblable au leur. Bond inspecta soigneusement les 
points vulnérables. Dans le plafond il n’y avait qu’une seule 
ouverture pour l’air conditionné et Bond qui était prêt à 
envisager toutes les éventualités repoussa celle 
d’empoisonnement par gaz toxique dans le système car cela 
aurait tué tous les autres occupants de la voiture. Restaient les 
tuyaux du petit cabinet de toilette et, s’ils pouvaient véhiculer 
quelque engin meurtrier, il faudrait le glisser à l’intérieur depuis 
le dessous du train, ce qui exigerait un acrobate d’une adresse et 
d’une audace consommées. Il n’y avait pas de grille d’aération 
vers le couloir. 

Bond leva les épaules. Si quelqu’un venait, il faudrait 
nécessairement qu’il passe par la porte. Il n’avait qu’à rester 
éveillé. 

Solitaire l’appela. La pièce sentait le « Vent Vert » de 
Balmain. Appuyée sur le coude, Solitaire le regardait, de la 
couchette supérieure. Les draps étaient tirés jusqu’à ses épaules. 
Bond se dit qu’elle devait être nue. Ses cheveux noirs tombaient 
en cascade sombre. La lampe de chevet était allumée derrière 
elle mais son visage restait dans l’ombre. Bond gravit la petite 
échelle d’aluminium et se pencha. Elle se redressa et rabattit les 
draps. 

ŕ Bon Dieu, dit Bond. Vous… 
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Elle lui mit la main sur la bouche. 
ŕ Je trouve, dit-elle, qu’allumeuse est un joli mot, pas vous ? 

C’est amusant de se moquer un peu du grand homme fort et 
taciturne, non ? Vos yeux flambent de colère. C’est le seul jeu 
auquel je puisse jouer avec vous et je ne serai pas capable de 
tenir très longtemps. Combien de jours pour que votre main soit 
guérie ? 

Bond mordit la main douce et elle poussa un petit cri. 
ŕ Pas beaucoup, dit-il. Et un jour, pendant que vous serez en 

train de jouer à votre petit jeu, vous vous retrouverez épinglée 
comme un papillon, avant d’avoir pu dire ouf. 

Elle mit ses bras autour de son cou et ils échangèrent un 
baiser passionné. 

Enfin elle retomba sur les oreillers. 
ŕ Dépêchez-vous de guérir, dit-elle. Mon jeu ne m’amuse 

déjà plus. 
Bond redescendit et tira les rideaux du lit de Solitaire. 
ŕ Essayez de dormir, maintenant, dit-il. Demain la journée 

sera longue. 
Elle murmura quelque chose et il l’entendit se retourner. Elle 

éteignit la lumière. 
Bond s’assura que les cales étaient bien en place sous les 

portes. Il enleva son veston et sa cravate et s’allongea sur la 
couchette du bas. Il éteignit aussi sa lumière et resta étendu, 
pensant à Solitaire et écoutant le galop continu des roues sous 
sa tête, les petits bruits berceurs du compartiment, les cliquetis, 
les grincements légers de la carrosserie qui conduisent si vite au 
sommeil dans un train de nuit. 

Il était onze heures du soir. Le train roulait sur la grande 
ligne droite entre Columbia et Savannah en Géorgie. Il restait 
six heures pour atteindre Jacksonville, six heures encore 
d’obscurité pendant lesquelles M. Big avait certainement 
ordonné à son agent de frapper, tandis que tout le train dormait 
et qu’un homme pouvait parcourir les couloirs sans rencontrer 
âme qui vive. 

Le grand train serpentait dans la nuit, traversant les plaines 
vides et les maigres villages de Géorgie, « L’Etat des Pêches ». 
Le sifflement rageur de son avertisseur à quatre tons trouait la 
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savane déserte et le long pinceau de son phare unique déchirait 
le calicot noir de la nuit. 

Bond ralluma et lut pendant un moment mais ses pensées 
étaient trop absorbantes. Il abandonna et éteignit de nouveau. 
Ses pensées revinrent à Solitaire et à l’avenir et, dans 
l’immédiat, à leur fuite à Jacksonville, à Saint Petersburg où il 
retrouverait Leiter. 

Beaucoup plus tard, il devait être près d’une heure du matin, 
il était assoupi et au bord du sommeil, lorsqu’un léger bruit 
métallique tout près de sa tête le réveilla tout à fait et lui fit tirer 
son revolver. 

Dans le couloir il y avait quelqu’un qui essayait d’entrer. 
Bond fut debout immédiatement et se déplaça sans bruit sur 

ses pieds nus. Doucement il retira la cale de la porte de 
communication et, tout aussi doucement, tira le verrou et ouvrit 
la porte. Il passa dans le compartiment voisin et 
silencieusement commença à tourner la poignée de la porte du 
couloir. Le verrou rentra avec un cliquetis assourdissant. Il 
ouvrit la porte à la volée et se lança dans le couloir, pour voir 
disparaître en courant une silhouette qui était déjà à l’autre 
extrémité du wagon. 

Si ses deux mains avaient été libres et valides il aurait pu 
tirer. Mais pour ouvrir les portes il faudrait qu’il glisse le Beretta 
dans la ceinture de son pantalon. C’était perdu d’avance. Il y 
avait trop de compartiments vides dans lesquels l’homme 
pourrait s’abriter en fermant doucement la porte sur lui. Bond 
avait déjà réfléchi à tout cela. Il savait que sa seule chance était 
la surprise. Ou tirer le premier ou capturer l’homme. 

Il fit quelques pas vers le compartiment H. Un minuscule 
morceau de papier dépassait de sous la porte. Il regagna le 
compartiment en refermant les portes derrière lui. Il alluma sa 
lampe. Solitaire dormait toujours. Le reste du papier, une 
simple feuille, se trouvait sur le tapis, contre la porte du couloir. 
Il la ramassa et s’assit sur le bord de son lit. 

C’était une feuille de papier bon marché. Elle était couverte 
de lignes irrégulières écrites en capitales à l’encre rouge. Bond la 
manipula avec insouciance, certain qu’il n’y aurait aucune 
empreinte. Ce n’était pas le style de M. Big. 
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O esprit, ne me tue pas. 
Epargne-moi. Prends son corps. 
Le divin batteur a annoncé 
Que lorsqu’il se lèvera avec l’aube 
Il fera résonner ses tambours pour VOUS dans le matin 
Très tôt, très tôt, très tôt. 
O esprit qui sacrifie les enfants des hommes 
Avant qu’ils ne soient mûrs 
Le divin batteur annonce 
Que lorsqu’il se lèvera avec l’aube 
Il fera résonner ses tambours pour VOUS, dans le matin 
Très tôt, très tôt, très tôt, très tôt, très tôt. 
Nous VOUS implorons 
Et VOUS comprendrez. 

 
Bond, étendu sur son lit, songeait. Enfin il plia le papier et le 

mit dans son agenda. Il gisait sans rien voir, attendant le jour. 
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12 

Les Everglades 

Il n’était pas loin de cinq heures du matin quand ils se 
glissèrent hors du train, à Jacksonville. 

Il faisait encore sombre et les quais nus et déserts de la 
grande gare de Floride étaient à peine éclairés. L’entrée du 
souterrain n’était qu’à quelques mètres de la portière de la 
voiture 245 et aucun signe de vie ne leur parvint du train 
endormi, tandis qu’ils dévalaient les marches. Bond avait dit à 
l’employé de laisser la porte de leur compartiment fermée après 
leur départ ainsi que les rideaux tirés, et il y avait une bonne 
chance que l’on ne s’aperçoive pas de leur disparition avant 
Saint Petersburg. 

Ils sortirent du souterrain et se trouvèrent dans le hall. Bond 
vérifia que le prochain train pour Saint Petersburg, « le Météore 
d’Argent », frère jumeau du « Fantôme » entrait en gare à neuf 
heures. Il retint deux pullman. Puis il prit le bras de Solitaire et 
ils quittèrent la gare pour la rue chaude et sombre. 

Ils avaient le choix entre deux ou trois restaurants ouverts 
toute la nuit et ils poussèrent la porte de celui qui annonçait 
« Comme chez soi » dans le néon le plus éclatant. C’était la 
banale usine à nourriture : deux serveuses harassées derrière un 
comptoir de zinc chargé de cigarettes, de bonbons, de livres à 
bon marché et d’illustrés. Il y avait un gros percolateur à café et 
une rangée de réchauds à gaz. Une porte marquée « Toilettes » 
gardait ses secrets, à côté d’une autre marquée « Privé » et qui 
était sans doute l’entrée de derrière. Un groupe d’hommes en 
bleu de travail qui étaient assis à une des tables douteuses 
relevèrent la tête un instant quand ils entrèrent. Puis les 
hommes reprirent leur conversation à voix basse. C’était 
probablement une équipe de relève des diesels, se dit Bond. 



-106- 

Il y avait quatre boxes étroits, à droite de l’entrée. Solitaire et 
Bond se glissèrent dans l’un d’eux. Ils examinèrent avec 
tristesse le menu crasseux. 

Au bout d’un moment une des serveuses s’approcha 
nonchalamment et, le dos appuyé à la cloison, se mit à examiner 
les vêtements de Solitaire. 

ŕ Jus d’orange, café et œufs brouillés pour deux, dit Bond 
d’une voix brève. 

ŕ Hein, hein, fit la fille. 
Et elle s’éloigna en traînant les pieds. 
ŕ Ils vont nous faire les œufs brouillés avec du lait, dit Bond. 

Mais il n’y a pas moyen d’obtenir un œuf à la coque dans ce 
pays. Ils vous les servent sans la coquille, en vrac dans une tasse 
à thé, c’est dégoûtant. Je me demande où ils ont bien pu 
apprendre ça… En Allemagne, je suppose. Quant au café, quand 
il est mauvais, c’est le plus mauvais du monde, encore pire qu’en 
Angleterre, ce n’est pas peu dire. Je pense qu’ils ne peuvent pas 
grand-chose contre le jus d’orange. Après tout nous sommes en 
Floride maintenant. 

Il se sentit brusquement déprimé à la pensée des quatre 
heures d’attente qu’ils allaient passer dans cet endroit sale et 
peu engageant. 

ŕ En Amérique, tout le monde gagne de l’argent facilement, 
dit Solitaire. C’est toujours mauvais pour le client. Ils veulent 
vous prendre vos dollars le plus vite possible et vous vider 
ensuite. Mais attendez d’être sur la côte. A cette époque de 
l’année, la Floride est le plus bel attrape-nigaud de la terre 
entière. Sur la côte est, ils tondent les milliardaires. Là où nous 
allons, ils plument les petites gens. Qui ne demandent pas 
mieux d’ailleurs. Ils vont là-bas pour y mourir et ils ne peuvent 
pas emporter leur argent dans la tombe avec eux. 

ŕ Bon sang, dit Bond, dans quel endroit allons-nous donc ? 
ŕ Tout le monde est presque mort à Saint Petersburg, 

expliqua Solitaire. C’est le Grand Tombeau National. Quand un 
employé de banque, un postier ou un contrôleur des chemins de 
fer arrive à l’âge de soixante ans, il réunit l’argent de sa pension 
ou sa retraite et il part pour Saint Petersburg pour avoir 
quelques années de bon temps et mourir au soleil. On l’appelle 
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« la Cité du Soleil ». Il fait si beau que le journal du soir local, 
L’Indépendant, est distribué gratuitement tous les jours où le 
soleil ne s’est pas montré à l’heure où tombe l’édition. Cela 
n’arrive que trois ou quatre fois par an et c’est une merveilleuse 
publicité. A neuf heures du soir tout le monde est couché et 
dans la journée tous les vieux jouent au galet ou au bridge. Il y a 
deux équipes de base-ball, les « Kids » et les « Kubs » dont l’âge 
moyen est soixante-quinze ans passés. Ils jouent aussi aux 
boules, mais la plupart du temps ils s’agglutinent tous ensemble 
sur les « Sidewalk Davenports » ; ce sont des rangées de bancs 
qui bordent les trottoirs des rues principales. Ils restent là au 
soleil à bavarder et à somnoler. C’est terrible de voir tous ces 
vieillards avec leurs lunettes, leurs appareils contre la surdité et 
leurs fausses dents toutes neuves. 

ŕ Ça n’a pas l’air réjouissant, dit Bond. Mais pourquoi diable 
M. Big est-il allé choisir un endroit pareil ? 

ŕ C’est parfait pour lui, dit Solitaire sérieusement. Il n’y a 
pratiquement pas de délits, à part les tricheurs au bridge et à la 
canasta. Aussi y a-t-il très peu de policiers. Il y a de nombreux 
gardes-côtes, mais ils s’occupent surtout de la contrebande 
entre Cuba et Tampa et des pêcheurs d’éponge de Tarpon 
Springs qui continuent à pêcher hors saison. Je ne sais pas 
exactement ce qu’il fait là-bas, sinon qu’il a un agent important 
appelé « Robber ». Cela a sans doute quelque chose à voir avec 
Cuba, dit-elle d’un air pensif. Probablement une affaire 
communiste. Je crois que Cuba s’abrite derrière Harlem et 
envoie des agents rouges dans toutes les Caraïbes. 

» En tout cas, poursuivit-elle, Saint Petersburg est peut-être 
la ville la plus innocente d’Amérique. Tout y est 
« sympathique » et « bon enfant ». Il y a bien un endroit appelé 
le « Restorium » qui est un hôpital pour alcooliques. Mais ils 
doivent être très vieux, ajouta-t-elle en riant, et je suppose qu’ils 
ont passé l’âge de faire du mal à qui que ce soit. Vous allez 
adorer ça, dit-elle à Bond avec un sourire malicieux. Vous aurez 
sûrement envie de vous établir là-bas pour le reste de votre vie 
et de devenir un « vieil habitué », vous aussi. C’est le grand mot 
du cru, « vieil habitué ». 
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ŕ Dieu m’en garde, dit Bond avec ferveur. Ça a l’air de 
ressembler à Bournemouth ou à Torquay, mais en mille fois 
pire. J’espère que nous n’aurons pas à faire un concours de tir 
avec « Robber » et ses amis. Nous enverrions sans doute au 
cimetière quelques centaines de « vieux habitués » au cœur 
fragile. Mais il n’y a donc personne de jeune dans cet endroit ? 

ŕ Oh si, dit Solitaire en riant. Des masses. Tous les habitants 
du coin qui prennent l’argent des « vieux habitués », par 
exemple. Ceux qui exploitent les motels ou les camps de 
caravaning. Vous pourriez vous faire beaucoup d’argent en 
dirigeant les tournois de bingo. Je serais votre 
« bonimenteuse », la fille qui fait entrer les bonnes poires. Cher 
monsieur Bond, dit-elle en lui prenant la main, voulez-vous 
vivre avec moi ? Nous vieillirons ensemble bien honnêtement à 
Saint Petersburg. 

Bond parut examiner la proposition. 
ŕ J’ai d’abord l’intention de vivre tout ce qu’il y a de plus 

malhonnêtement avec vous, dit-il avec un sourire. C’est un style 
qui me convient mieux. Par contre, ça m’arrange assez que les 
gens se couchent à neuf heures dans ce délicieux endroit. 

Solitaire lui rendit son sourire et retira sa main car le petit 
déjeuner arrivait. 

ŕ Oui, reprit-elle, vous irez au lit à neuf heures. Alors je me 
glisserai par la porte de derrière et je m’offrirai des nuits de 
débauche avec les Kids et les Kubs. 

Le breakfast était aussi mauvais que Bond l’avait prédit. 
Quand ils eurent payé, ils sortirent et se dirigèrent en flânant 
vers la salle d’attente de la gare. 

Le soleil s’était levé et ses rayons faisaient danser la 
poussière dans le hall désert. Ils s’assirent ensemble dans un 
coin et jusqu’à l’arrivée du « Météore d’Argent », Bond la 
bombarda de questions sur M. Big et sur tout ce qu’elle savait de 
ses affaires. 

De temps en temps il notait une date ou un nom mais elle ne 
lui apprit pas grand-chose. Elle avait son appartement dans le 
même bloc de Harlem que M. Big et elle avait été gardée 
pratiquement prisonnière pendant l’année écoulée. Elle avait 
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deux robustes Noires pour lui « tenir compagnie » et elle ne 
sortait jamais sans escorte. 

A l’occasion, M. Big la faisait venir dans la pièce où Bond 
l’avait rencontrée. Il lui demandait alors de deviner si l’homme 
ou la femme, qui étaient en général liés sur leur chaise, 
mentaient ou non. Elle variait ses réponses selon qu’il lui 
semblait que les gens étaient bons ou méchants. Elle savait que 
son verdict pouvait équivaloir à une sentence de mort, mais le 
destin de ceux qu’elle jugeait mauvais lui était indifférent. Très 
peu d’entre eux étaient blancs. 

Bond nota les dates et les détails concernant ces événements. 
Tout ce qu’elle lui racontait complétait le portrait d’un homme 
très puissant et très actif, d’un homme cruel et impitoyable, 
contrôlant un immense réseau d’opérations. 

Quant aux pièces d’or, tout ce qu’elle en savait c’est qu’elle 
avait dû plusieurs fois questionner des hommes sur le nombre 
de pièces qu’ils avaient écoulées et sur le prix qu’ils avaient 
demandé. Très souvent ils mentaient sur les deux tableaux. 

Bond faisait très attention à dire le moins possible de ce qu’il 
savait lui-même ou de ce qu’il devinait. La sympathie 
grandissante qu’il ressentait pour Solitaire et le désir qu’il avait 
de son corps étaient dans une case à part, qui n’avait rien à voir 
avec sa vie professionnelle. 

Le « Météore d’Argent » arriva à l’heure et ils furent l’un et 
l’autre soulagés de repartir et d’échapper à l’atmosphère lugubre 
de la grande gare. 

Le train traversait la Floride, les forêts et les marais envahis 
de touffes de mousse espagnole, et longeait des kilomètres de 
plantations de citronniers. 

Dans tout le centre de l’Etat, cette mousse espagnole donne 
au paysage un aspect gris et mort. Même les villages qu’ils 
traversaient semblaient grisâtres et squelettiques avec leurs 
petites maisons desséchées et mangées par le soleil. Seuls les 
citronniers chargés de fruits étaient verts et vivants. Tout le 
reste avait l’air cuit et brûlé par la chaleur. 

En regardant les sombres forêts desséchées Bond se disait 
qu’elles ne devaient être habitées que par les chauves-souris et 
les scorpions, les crapauds-buffles et les araignées venimeuses. 
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Ils déjeunèrent et soudain le train se mit à longer le golfe du 
Mexique, les marais couverts de palétuviers, les palmiers ; les 
motels succédaient aux motels et aux camps de caravaning et 
Bond découvrait l’autre Floride, la Floride des affiches 
publicitaires, la terre de « Miss Fleur d’Oranger 1954 ». 

Ils descendirent du train à Clearwater, la dernière gare avant 
Saint Petersburg. Bond appela un taxi et donna l’adresse de 
Treasure Island, à une demi-heure de là. Il était deux heures de 
l’après-midi et le soleil flambait dans un ciel sans nuages. 
Solitaire insista pour enlever sa voilette et son chapeau. 

ŕ Cela me colle au visage, dit-elle. D’ailleurs, presque 
personne ne m’a jamais vue ici. 

 
 
Un gros Noir, au visage marqué par la petite vérole, était 

arrêté avec son taxi au même feu qu’eux, au croisement de Park 
Street et de Central Avenue, là où l’avenue donne sur la longue 
jetée qui mène à Treasure Island et coupe les eaux profondes de 
Boca Ciega Bay. 

Quand le Noir vit le profil de Solitaire, il en resta la bouche 
ouverte. Il rangea son taxi le long du trottoir et se précipita dans 
un drugstore. Il demanda un numéro à Saint Petersburg. 

ŕ C’est Poxy, dit-il d’une voix pressante dans l’appareil. 
Passe-moi Robber et en vitesse. C’est toi, Robber ? Ecoute, le 
patron doit être en ville. C’est pas possible que tu viennes de 
l’appeler à New York. A l’instant je viens de voir sa fille dans un 
taxi de Clearwater, tu sais un de la Compagnie Stassen. Il allait 
vers la jetée. Je comprends que j’en suis sûr. J’te jure. J’ai pas 
pu me tromper. Elle était avec un gars, costume bleu, stetson 
gris, cicatrice sur la figure. Comment les suivre ? T’en as de 
bonnes, toi. Moi j’me demandais pourquoi t’avais pas voulu me 
dire que le patron était là, c’est tout. Alors j’me suis dit qu’y 
valait mieux vérifier. Ça va, ça va… Je rattraperai le taxi quand il 
rentrera par la jetée ou à Clearwater. Ça va, je te dis, t’excite pas. 
J’ai rien fait de mal. 

L’homme nommé « Robber » eut New York en moins de cinq 
minutes. Il avait été prévenu en ce qui concernait Bond mais il 
n’arrivait pas à comprendre ce que Solitaire venait faire là-
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dedans. Quand il eut fini de parler à M. Big, il n’était pas plus 
avancé mais les instructions qu’il avait reçues étaient tout à fait 
précises. 

Il raccrocha et resta là, pianotant songeusement sur son 
bureau. Ça lui laisserait huit mille dollars. Il se lécha les lèvres 
et appela l’officine d’un bookmaker de ses amis, dans un bar du 
centre de Tampa. 

 
 
Bond régla le taxi aux « Everglades ». C’était un groupe de 

petites maisons blanches et jaunes bien propres, disposées sur 
les trois côtés d’une grande pelouse. A quarante mètres, la plage 
et la mer. De là on découvrait tout le golfe du Mexique, aussi 
calme qu’un miroir. La brume de chaleur confondait l’eau avec 
le ciel sans nuages. 

Après Londres, après New York, après Jacksonville, c’était 
un changement éblouissant. 

Solitaire sur les talons, Bond franchit une porte marquée 
« Bureau ». Il appuya sur une sonnette qui indiquait : 
« Directrice : madame Stuyvesant » et une petite créature fanée, 
les cheveux rincés au bleu, apparut et esquissa un sourire de ses 
lèvres pincées. 

ŕ Oui ? dit-elle. 
ŕ M. Leiter, s’il vous plaît ? 
ŕ Oh, vous êtes monsieur Bryce, cottage numéro 1, juste à 

côté de la plage. M. Leiter vous attend depuis l’heure du 
déjeuner. Et… 

Elle examina Solitaire à travers son pince-nez sans 
bienveillance. 

ŕ Madame Bryce, dit Bond. 
ŕ Ah bien, dit Mme Stuyvesant qui n’en croyait rien. Si vous 

voulez signer le registre, je suis sûre que vous et… Mme Bryce 
aimeriez vous rafraîchir après le voyage. L’adresse complète, s’il 
vous plaît. Merci. 

Elle les conduisit par un chemin cimenté jusqu’au dernier 
cottage à gauche. Elle frappa et Leiter se montra. Bond 
s’attendait à une réception chaleureuse mais Leiter parut 
chanceler en le voyant. Sa bouche s’ouvrit. Ses cheveux couleur 
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de paille, encore légèrement teintés de noir aux racines, 
ressemblaient à une meule de foin. 

ŕ Vous ne connaissez pas ma femme, je crois, dit Bond. 
ŕ Non, non. Je veux dire oui. Comment allez-vous ? 
Visiblement il était dépassé par la situation. Oubliant 

Solitaire, il entraîna Bond à l’intérieur. Au dernier moment il se 
souvint de la jeune fille et de l’autre main la tira également et 
claqua la porte, si bien que la formule d’accueil de Mme 
Stuyvesant : « J’espère que vous passerez un agréable…» fut 
guillotinée sans appel. 

Une fois à l’intérieur, Leiter resta debout, ses yeux allant de 
l’un à l’autre, effaré. 

Bond posa sa valise dans la petite entrée. Il y avait deux 
portes, il en poussa une et la tint ouverte pour laisser passer 
Solitaire. Ils entrèrent dans le living-room qui occupait toute la 
largeur du bungalow, face à la plage et à la mer. La pièce était 
agréablement meublée de sièges de bambou confortablement 
rembourrés de coussins de chintz rouge et vert. 

Un tapis de feuilles de palme recouvrait le sol. Les murs 
étaient bleu canard doux et ornés de très belles photos en 
couleur encadrées de bambou et représentant des fleurs 
tropicales. Il y avait une grande table de bambou en forme de 
tambour, avec un dessus en verre sur lequel étaient posés un 
vase de fleurs et un téléphone blanc. De larges fenêtres 
donnaient sur la mer et à droite une porte conduisait à la plage. 
Les jalousies de plastique blanc étaient à demi baissées pour 
atténuer l’éclat aveuglant du sable. 

Bond et Solitaire s’assirent. Bond alluma une cigarette et 
posa paquet et briquet sur la table. 

Soudain le téléphone sonna. Leiter sortit de son rêve et alla 
décrocher. 

ŕ C’est moi, dit-il. Passez-moi le lieutenant… Ah c’est vous, 
lieutenant. Il est là. Il vient d’arriver. Non, en un seul morceau. 

Un long moment il écouta puis se tourna vers Bond : 
ŕ Où êtes-vous descendu du train ? demanda-t-il. 
Bond le lui dit. 
ŕ A Jacksonville, dit Leiter au téléphone. Oui… Vous pouvez 

le dire ! Je vais lui demander des détails et je vous rappelle. 
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Pouvez-vous prévenir le Bureau des Homicides, ça me rendrait 
service. Et New York également. Merci infiniment, lieutenant. 
Orlando 9 000 d’accord. Et merci encore. Au revoir. 

Il raccrocha, essuya la sueur qui lui couvrait le front et s’assit 
en face de Bond. Tout à coup il regarda Solitaire et eut un 
sourire d’excuses : 

ŕ Je suppose que vous êtes Solitaire, dit-il. Désolé de vous 
avoir si mal reçue. La journée a été dure. C’est la deuxième fois 
en un peu plus de vingt-quatre heures que je crois ne plus 
jamais revoir cet individu. 

Et il se tourna vers Bond. 
ŕ Je peux continuer ? demanda-t-il. 
ŕ Allez-y, dit Bond, Solitaire est de notre côté maintenant. 
ŕ Bravo, voilà une bonne chose de faite, dit Leiter. Comme 

vous n’avez pas vu les journaux ni entendu la radio, je vais vous 
donner les gros titres d’abord. « Le Fantôme » s’est arrêté, peu 
après Jacksonville. Entre Waldo et Ocala. Votre compartiment a 
été mitraillé et bombardé. Il n’en est rien resté. L’employé du 
pullman qui était dans le couloir à ce moment-là a été tué. Pas 
d’autre victime. Tout le monde est en ébullition. Qui a fait le 
coup ? Qui est M. Bryce ? Et Mme Bryce donc ? Où sont-ils ? 
Bien entendu, nous étions persuadés que vous aviez été enlevés. 
La police d’Orlando a pris l’enquête en main. Ils sont remontés 
jusqu’aux réservations, à New York. Ils ont découvert que c’était 
le F.B.I. qui les avait faites. Alors tout le monde m’est tombé 
dessus comme un seul homme. 

» Et là-dessus vous arrivez comme une fleur, bras dessus 
bras dessous avec une fille ravissante ! 

Leiter éclata de rire. 
ŕ Mon vieux, j’aurais voulu que vous entendiez Washington 

tout à l’heure ! On aurait vraiment dit que c’était moi qui avais 
bombardé ce fichu train. 

Il prit une des cigarettes de Bond et l’alluma. 
ŕ Voilà le scénario en gros. Je me mettrai au « découpage du 

script » après vous avoir entendu. Allez-y. 
Bond raconta en détail tout ce qui était arrivé depuis que 

Leiter lui avait téléphoné au Saint Regis. Quand il en vint à la 
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nuit dans le train, il tira un morceau de papier de son carnet et 
le poussa de l’autre côté de la table. 

Leiter siffla entre ses dents : 
ŕ Vaudou, dit-il. On aurait dû le trouver près de votre 

cadavre sans doute. Meurtre rituel exécuté par les amis des 
hommes que vous avez tués à Harlem. Ça aurait fait une 
explication tout à fait présentable. Et qui mettait M. Big hors de 
cause. Ces gens pensent à tout. On va essayer de mettre la main 
sur le complice du train. Probablement un des serveurs. C’est lui 
qui a dû désigner votre compartiment. Mais finissez. Puis je 
vous raconterai comment il s’y est pris. 

ŕ Je peux voir ? dit Solitaire en prenant le papier. Oui, fit-
elle tranquillement, c’est bien un fétiche vaudou, un ouanga. 
C’est l’invocation à l’Esprit du Tambour. Elle est employée en 
Afrique par la tribu Ashanti, quand elle veut tuer quelqu’un. A 
Haïti on utilise une invocation semblable. 

Elle rendit le papier à Bond, en disant très sérieusement : 
ŕ Heureusement que vous ne m’en avez pas parlé. J’aurais 

sûrement eu une crise de nerfs. 
ŕ Je n’ai pas énormément apprécié moi-même, dit Bond. 

J’ai senti que cela n’annonçait rien de bon. Heureusement que 
nous sommes descendus à Jacksonville. Je regrette pour ce 
pauvre Baldwin. Nous lui devons beaucoup. 

Il raconta la fin du voyage. 
ŕ Est-ce que quelqu’un vous a vus descendre du train ? 

s’enquit Leiter. 
ŕ Je ne crois pas, dit Bond. Mais il vaudrait mieux que 

Solitaire ne se montre pas jusqu’à ce que nous puissions la faire 
partir. J’ai pensé qu’elle pourrait prendre l’avion pour la 
Jamaïque demain. Là-bas je connais quelqu’un qui pourra 
veiller sur elle en attendant notre arrivée. 

ŕ D’accord, dit Leiter. Nous la mettrons dans l’avion à 
Tampa. Elle sera à Miami à l’heure du déjeuner et là, elle pourra 
prendre un des vols de l’après-midi, celui de la KLM ou de la 
Panamerican. Elle arrivera pour le dîner. Cet après-midi c’est 
trop tard pour faire quoi que ce soit. 

ŕ Cela vous va, Solitaire ? demanda Bond. 
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La jeune fille regardait par la fenêtre. Ses yeux avaient 
l’expression lointaine qui avait déjà frappé Bond. 

Soudain, elle frissonna. 
Ses yeux revinrent à Bond et elle toucha sa manche. 
ŕ Oui, dit-elle avec hésitation. Oui, j’espère que cela ira. 
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13 

Mort d’un pélican 

Solitaire se leva. 
ŕ Je vais m’arranger un peu, dit-elle. Je suis sûre que vous 

avez beaucoup de choses à vous dire. 
ŕ Naturellement, dit Leiter en bondissant. Que je suis bête ! 

Vous devez être morte de fatigue. Je crois qu’il vaudrait mieux 
que vous preniez la chambre de James. Il partagera la mienne. 

Solitaire le suivit dans l’entrée et Bond entendit Leiter 
expliquer la disposition des chambres. Au bout d’un moment 
l’Américain revint avec une bouteille de Haig and Haig et de la 
glace. 

ŕ Ma parole, j’oublie tous les usages, dit-il. Nous avons bien 
mérité un verre tous les deux. Il y a un petit placard à côté de la 
salle de bains. Je l’ai garni en prévision d’un vrai siège. 

Il alla chercher de l’eau de Seltz et servit à tous les deux un 
verre bien tassé. 

ŕ Et maintenant donnez-moi tous les détails, dit Bond en se 
calant dans son fauteuil. Ça a dû être du cousu main. 

ŕ Vous pouvez le dire ! A part l’absence des cadavres… 
Il mit les pieds sur la table et alluma une cigarette. 
ŕ « Le Fantôme » a quitté Jacksonville aux environs de cinq 

heures, commença-t-il. Il était près de six heures quand il est 
arrivé à Waldo. Au départ de Waldo Ŕ ici c’est une supposition Ŕ 
l’homme de M. Big est allé jusqu’à votre wagon, s’est glissé dans 
le compartiment voisin du vôtre et a accroché une serviette 
entre le store et la fenêtre, signifiant par là (il avait dû passer la 
moitié de son temps à téléphoner aux arrêts, tout le long du 
chemin, pour avoir des instructions) signifiant donc « la fenêtre 
qui est à droite de la serviette est la bonne ». 
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» Il y a une longue ligne droite entre Waldo et Ocala, reprit 
Leiter, qui traverse des forêts et des marais. La route longe la 
voie de chemin de fer. Vingt minutes après Waldo, bang ! La 
charge de dynamite, signal d’alarme du diesel principal, saute. 
Le mécanicien réduit sa vitesse à soixante. Deuxième bang ! 
Troisième bang ! Trois bang à la file… Danger. Il faut stopper. 
Le mécanicien arrête le train en se demandant ce qui peut bien 
se passer. Une ligne droite. Dernier signal vert. Rien en vue… Il 
est à peu près six heures et quart et le jour se lève. Une conduite 
intérieure, sûrement une tire fauchée, (Bond leva un sourcil), 
une voiture volée, corrigea Leiter, grise, sans doute de marque 
Buick, tous phares éteints, moteur en marche, attend sur la 
route, arrêtée à la hauteur du milieu du train. Trois hommes en 
sortent. Des hommes de couleur, vraisemblablement noirs. Ils 
marchent lentement en ligne sur la bordure d’herbe qui sépare 
la route de la voie de chemin de fer. Deux d’entre eux ont des 
mitraillettes. Celui du milieu tient quelque chose dans sa main. 
Ils font une vingtaine de mètres et s’arrêtent à côté de la voiture 
245. Les hommes à la mitraillette tirent deux rafales dans votre 
fenêtre. Juste ce qu’il faut pour lancer une petite bombe. 
L’homme du milieu balance son pruneau et tous les trois se 
ruent vers la voiture. Deux secondes plus tard la bombe explose, 
au moment où ils atteignent la voiture. 

» Grand Boum ! Fricassée du compartiment H et 
vraisemblablement fricassée de M. et Mme Bryce, par la même 
occasion. En fait c’est le pauvre Baldwin qui trinque. Il s’est 
précipité dans le couloir dès qu’il a vu des hommes approcher 
de « sa » voiture. Pas d’autre victime mais beaucoup de crises 
d’hystérie et de chocs nerveux dans tout le train. La voiture 
s’éloigne à toute allure et disparaît comme elle est venue. 
Silence mêlé de cris et de chutes. Des gens courent de tous 
côtés. Le train se traîne tant bien que mal jusqu’à Okala où il 
abandonne la voiture 245. On le laisse repartir trois heures plus 
tard. Scène II : Leiter est assis tout seul dans le bungalow, 
souhaitant n’avoir jamais dit une parole désagréable à son ami 
James et se demandant à quelle sauce M. Hoover mangera M. 
Leiter, au dîner. Le rideau tombe, c’est fini, braves gens. 

Bond riait de tout son cœur. 
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ŕ Quelle organisation ! parvint-il à dire. Je suis sûr que les 
couvertures et les alibis sont sans faille. Quel homme ! Il a 
vraiment l’air de faire la loi dans ce pays. Ce qui montre bien le 
parti qu’on arrive à tirer d’une démocratie avec la loi d’habeas 
corpus, les Droits de l’homme et tout le reste. C’est une chance 
que nous ne l’ayons pas sur les bras en Angleterre. Je crois que 
les matraques en bois de nos représentants de l’ordre ne 
l’entameraient guère. Eh bien, conclut-il, voilà trois fois que je 
m’en tire. Mais ça devient de plus en plus malsain. 

ŕ Oui, dit Leiter, d’un air pensif. Avant que vous arriviez, on 
aurait pu compter sur un seul pouce les fautes qu’avait jamais 
faites M. Big. Il vient d’en commettre trois coup sur coup. Il ne 
va pas aimer ça. Il faut mettre toute la gomme avant qu’il n’ait 
tout à fait récupéré. Voici ce que j’ai pensé : il est certain que l’or 
entre aux Etats-Unis par cette ville. Nous avons pisté le Secatur 
je ne sais combien de fois. Il arrive de la Jamaïque tout droit à 
Saint Petersburg et mouille à la jetée de cet entrepôt de vers et 
d’appâts, Ruberus quelque chose. 

ŕ Ourobouros, dit Bond. Le grand ver de la Mythologie. 
C’est un nom bien choisi pour une maison de vers et d’appâts. 

Tout à coup une pensée le frappa. Il tapa sur la table du plat 
de la main. 

ŕ Mais bien sûr… Felix ! Ourobouros, Robber… Vous ne 
voyez pas ? L’homme de M. Big… C’est sûrement le même. 

Le visage de Leiter s’éclaira. 
ŕ Bon Dieu ! s’écria-t-il, c’est certainement le même, vous 

avez raison. Le Grec à qui l’affaire appartient habite Tarpon 
Springs. C’est lui qui figure sur les rapports que cette tête de 
bois de Binswanger nous a montrés à New York. C’est 
probablement un homme de paille. Peut-être qu’il ne sait même 
pas qu’il se passe de drôles de choses ici. C’est son gérant qui 
nous intéresse, le fameux Robber. C’est lui, bien sûr. 

Leiter jaillit de son fauteuil. 
ŕ Venez, on y va. Allons jeter un coup d’œil sur cet endroit. 

De toute façon, j’allais vous le proposer, en voyant que le 
Secatur mouillait toujours là. Au fait, il est à Cuba en ce 
moment, à La Havane. Il est parti d’ici il y a une semaine. On a 
fouillé le yacht du haut en bas, et au départ et à l’arrivée. Bien 
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entendu, on n’a rien trouvé. Alors ils ont pensé qu’il avait peut-
être une quille truquée. Ils y ont pratiquement mis la hache et le 
bateau a dû aller en cale sèche avant de pouvoir repartir. Rien 
de rien. Pas l’ombre d’une irrégularité. De l’or, pas trace, et 
pourtant ! En tout cas, allons un peu renifler par là et voir si 
nous pouvons mettre la main sur notre ami Robber. Avant, je 
vais appeler Orlando et Washington pour leur dire tout ce que 
nous savons. Il faut essayer d’attraper le type du train et vite 
mais il est sans doute déjà trop tard. Allez voir si Solitaire va 
bien et dites-lui de ne pas bouger jusqu’à notre retour. 
Enfermez-la à clef. Nous l’emmènerons dîner à Tampa. Ils ont le 
meilleur restaurant cubain de toute la côte, Los Novedades. En 
chemin, on s’arrêtera à l’aéroport pour lui retenir une place 
dans l’avion de demain. 

Leiter décrocha le téléphone et demanda un appel à longue 
distance. Bond le laissa là. 

Dix minutes plus tard ils partaient. 
Solitaire aurait préféré ne pas rester seule. Elle s’était 

accrochée à Bond désespérément. 
ŕ Je veux partir d’ici, avait-elle supplié avec des yeux pleins 

de peur. Je sens que… 
Elle n’avait pas fini sa phrase et Bond l’avait embrassée. 
ŕ Tout ira bien. Nous serons là dans une heure environ. 

Rien ne peut vous arriver ici. Ensuite je ne vous quitterai plus 
avant de vous avoir mise dans l’avion. Nous pourrons même 
passer la nuit à Tampa et vous faire partir par le premier avion. 

ŕ Oui, je vous en prie, avait dit Solitaire d’un air anxieux. 
J’aimerais mieux. J’ai peur ici. Je me sens en danger. 

Elle lui jeta les bras autour du cou. 
ŕ Ne croyez pas que je devienne hystérique. 
Elle l’embrassa. 
ŕ Maintenant vous pouvez partir. Je voulais vous voir avant. 

Revenez vite ! 
Leiter l’appelait. Bond sortit et ferma la porte à clef. 
Tout en suivant Leiter jusqu’à sa voiture il ne pouvait 

s’empêcher de se sentir vaguement troublé. Il ne pouvait 
imaginer que quoi que ce soit pût arriver à la jeune fille dans cet 
endroit paisible et respectable, ni que M. Big ait pu suivre sa 
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trace jusqu’aux « Everglades » qui n’était qu’un établissement 
semblable à cent autres de Treasure Island. Mais il respectait 
l’extraordinaire acuité des intuitions de la jeune fille et sa crise 
de nerfs l’avait mis mal à l’aise. 

La vue de la voiture de Leiter chassa ses idées sombres. 
Bond aimait les voitures rapides et il aimait conduire. La 

plupart des voitures américaines l’ennuyaient. Elles manquent 
de personnalité et ne demandent pas la même dextérité que les 
voitures européennes. Ce ne sont que des moyens de transport, 
tous semblables par la forme ou par la couleur et même par la 
tonalité de leur klaxon. Faites pour servir un an, on les revend 
dès que le nouveau modèle est sorti. Tout plaisir de conduire a 
disparu avec le changement de vitesse automatique, la direction 
assistée et la suspension trop molle. Tout effort a été banni, tout 
ce qui rapproche de la machine et de la route et demande 
adresse et sang-froid au conducteur européen. Pour Bond, les 
voitures américaines n’étaient que des tanks qu’on conduit, une 
main sur le volant, avec la radio à pleine puissance et les glaces 
à commande électrique soigneusement relevées, de peur des 
courants d’air. 

Mais Leiter avait trouvé une vieille Ford, une des rares 
voitures américaines qui aient de la personnalité, et Bond fut 
heureux comme un enfant de se glisser dans la voiture basse, 
d’entendre le bruit mordant du changement de vitesse et le 
ronflement tonique de l’échappement. Ce modèle qui avait 
quinze ans restait une des voitures les plus modernes du 
monde. 

Ils traversèrent la jetée, longeant la vaste étendue d’eau sans 
une ride qui sépare les trente kilomètres d’île de la large 
péninsule que couvre Saint Petersburg et ses faubourgs. 

Tandis qu’ils parcouraient Central Avenue pour gagner le 
bassin, le port et les grands hôtels, Bond respira une bouffée de 
cet air qui fait de la ville la « Patrie de Tous les Vieillards 
d’Amérique ». Sur les trottoirs, les gens avaient les cheveux 
blancs, blancs ou bleus, et les fameux Sidewalk Davenports, que 
Solitaire lui avait décrits, étaient noirs de vieillards posés en 
rang, comme les alouettes dans Trafalgar Square. 



-121- 

Il remarqua les petites bouches âpres des femmes dont le 
soleil faisait étinceler les pince-nez. Les poitrines effondrées, les 
bras aux tendons saillants des hommes qui s’offraient au soleil, 
en chemise Truman. La maigre chevelure des femmes laissait 
apercevoir des crânes roses. Les hommes, eux, étaient chauves 
pour la plupart. Partout régnait une camaraderie bavarde, 
partout on échangeait des nouvelles et des potins, on prenait 
des rendez-vous pour le prochain bridge, on faisait circuler les 
lettres des enfants et des petits-enfants, on papotait sur les prix 
des boutiques et des motels. 

Il n’était même pas besoin de les entendre pour deviner leurs 
propos. Tout était dans les hochements des petites têtes 
chauves, les tapes dans le dos, les crachotements et les toux qui 
les accompagnaient. 

ŕ Ça vous donne envie d’aller droit au cimetière et de vous 
barricader dans votre cercueil, dit Leiter répondant aux 
exclamations horrifiées de Bond. Et encore, attendez de vous 
promener parmi eux. S’ils aperçoivent votre ombre derrière leur 
banc, ils font un bond en l’air, comme si vous étiez le caissier-
chef qui regarde par-dessus leur épaule à la banque. C’est 
affreux. Ça me rappelle l’histoire de l’employé de banque qui 
était rentré à l’improviste chez lui à midi pour trouver le 
Président de la banque au lit avec sa femme. Quand il retrouva 
ses copains au service des écritures, il leur raconta la chose en 
disant : « Vous vous rendez compte, les gars, il a bien failli 
m’attraper ! Je l’ai échappé belle…» 

Bond éclata de rire. 
ŕ J’entends d’ici, reprit Leiter, le tic-tac de la montre d’or 

qu’on leur a offerte au bout de trente ans de bons et loyaux 
services dans la même place. L’endroit est plein de brocanteurs 
et de prêteurs sur gages qui croulent sous les montres en or, les 
anneaux maçonniques, les broches en jais et les médaillons de 
cheveux. J’en frissonne rien que d’y penser. Attendez de les voir 
en troupeau chez « Tante Milly » bavotant dans leur corned-
beef pour essayer de durer jusqu’à quatre-vingt-dix ans. C’est un 
spectacle à vous ôter le goût de la vie. Mais ne croyez pas qu’ils 
soient tous vieux. Regardez, dit-il en montrant une grande 
affiche sur une palissade. 



-122- 

C’était une réclame pour des vêtements de maternité. 
« STUTZHEIMER et BLOCK », lisait-on, ENFIN DU 
NOUVEAU ! VOYEZ NOTRE RAYON HEUREUSE ATTENTE, 
ET JEUNE MAMAN ! DES VÊTEMENTS POUR MOINS QUE 
RIEN (1 dollar/4 cents) ET POUR RIEN (4 dollars/8 cents). 

ŕ Allons-nous-en, grogna Bond. C’est trop pour moi. 
Ils arrivèrent au bord de l’eau et tournèrent à droite. Ils 

allèrent jusqu’à la base d’hydravions et le poste des garde-côtes. 
Il n’y avait plus de vieillards dans les rues et il régnait là 
l’animation des ports. On voyait des entrepôts le long des quais, 
des magasins de fournitures maritimes, des bateaux retournés, 
des filets qui séchaient, on entendait le cri des mouettes et, de la 
baie, montait une odeur légèrement fétide. 

Après l’atmosphère de cimetière de la ville, l’affiche au-
dessus d’un garage : « Automobiles sans chauffeur, Pat Grady, 
le Joyeux Irlandais, Voitures d’Occasion » rappelait à propos 
l’existence d’un monde actif et gai. 

ŕ Il vaut mieux s’arrêter et aller à pied, dit Leiter. L’entrepôt 
de Robber est dans le prochain bloc. 

Ils laissèrent la voiture le long du port, flânèrent, 
dépassèrent des réservoirs à mazout et un hangar de bois de 
charpente. Puis ils obliquèrent sur la gauche, vers la mer. 

Le chemin aboutissait à une petite jetée en bois battue par le 
vent. Elle était bâtie sur des pilotis rongés de coquillages et 
avançait d’environ sept mètres dans la baie. Tout contre se 
dressait un long entrepôt bas en tôle ondulée. Sur les doubles 
portes était peint, en noir sur blanc : « Ourobouros Inc. 
Marchands d’Appâts et de Vers. Corail, Coquillages, Poissons 
Tropicaux. Vente en Gros seulement. » 

Dans l’une des doubles portes se découpait une porte plus 
petite, fermée par une serrure Yale toute brillante. Un écriteau 
portait : « Privé. Défense d’entrer. » 

Au-dessous, un homme était assis sur une chaise de cuisine, 
le dossier appuyé à la porte. Il était en train de nettoyer une 
carabine, une Remington 30, à ce qu’il parut à Bond. Un cure-
dent en bois dépassait de sa bouche et il portait une vieille 
casquette de base-ball sur l’arrière du crâne. Il était vêtu d’un 
maillot de corps qui avait été blanc et qui révélait des touffes de 
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poils noirs sous ses aisselles, d’un pantalon de toile qui devait 
lui servir de pyjama et d’une paire d’espadrilles à semelle de 
caoutchouc. Il avait la quarantaine et son visage était aussi 
couturé et marqué que les pieux d’amarrage de la jetée. Le 
visage était mince, en lame de couteau, les lèvres minces aussi et 
très pâles. Son teint était couleur de poussière de tabac, un 
beige jaunâtre. Il avait l’air froid et cruel du « méchant » des 
films sur la ruée vers l’or. 

Bond et Leiter passèrent devant lui et s’avancèrent sur la 
jetée. L’homme ne leva pas les yeux de son fusil mais Bond 
sentit que son regard les suivait. 

ŕ Si ça n’est pas Robber, dit Leiter, c’est un parent à lui. 
Un pélican gris à la tête jaune pâle était perché sur un des 

pieux d’amarrage, au bout de la jetée. Il les laissa approcher tout 
près et ne se décida qu’à contrecœur à s’envoler, en battant 
lourdement des ailes au-dessus de l’eau. Les deux hommes 
restèrent là à le regarder effleurer la surface de la mer. Soudain 
il plongea maladroitement, son long bec en avant. Il ressortit en 
tenant un petit poisson qu’il avala d’un air maussade. Le gros 
oiseau se remit à pêcher en volant dans le soleil pour que sa 
grande ombre ne le trahisse pas. Quand Bond et Leiter 
revinrent sur leurs pas, le pélican abandonna sa pêche et 
regagna son perchoir. Il se posa dans un dernier battement 
d’ailes et reprit sa contemplation songeuse de cette fin d’après-
midi. 

L’homme était toujours penché sur sa carabine dont il 
essuyait le mécanisme avec un chiffon crasseux. 

ŕ Bonjour, dit Leiter. Cette jetée vous appartient-elle ? 
ŕ Ouais, dit l’homme, sans lever la tête. 
ŕ Auriez-vous une place pour mon bateau ? Le bassin est 

bondé. 
ŕ Non. 
Leiter sortit son portefeuille : 
ŕ Est-ce que vingt dollars vous feraient changer d’avis ? 
ŕ Non. 
Et l’homme se racla la gorge et cracha exactement entre 

Leiter et Bond. 
ŕ Dites donc, fit Leiter, soyez poli ! 
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L’homme hésita. Il regarda Leiter. Ses yeux étaient petits et 
rapprochés, cruels comme ceux d’un dentiste sadique. 

ŕ Et comment qu’y s’appelle, vot’ bateau ? 
ŕ La Sybil, dit Leiter. 
ŕ Y a pas de bateau d’ ce nom-là dans l’ bassin, fit l’homme. 
Il referma la culasse de son arme. Elle reposait 

négligemment sur ses genoux, défendant l’approche de 
l’entrepôt. 

ŕ Vous êtes aveugle, pas possible, dit Leiter. Il y a une 
semaine qu’il est là. Un moteur diesel à deux hélices. Voyons, un 
bateau blanc avec une bâche verte, équipé pour la pêche. 

Paresseusement la carabine se mit à décrire un arc de cercle. 
La main gauche était sur la détente, la droite faisait pivoter 
l’arme. 

Ils étaient rigoureusement immobiles. 
L’homme assis examinait nonchalamment la culasse de son 

fusil. Sa chaise était toujours appuyée à la petite porte où luisait 
la serrure Yale. 

Lentement l’arme fut pointée droit dans l’estomac de Leiter, 
puis dans celui de Bond. Les deux hommes s’étaient figés, 
n’osant même pas risquer un geste de la main. Le fusil ne 
bougeait plus. Il était braqué sur la jetée. Très vite Robber leva 
la tête, plissa les yeux et appuya sur la détente. Le pélican 
poussa un faible cri et ils entendirent son corps lourd s’écraser 
dans l’eau. L’écho du coup de feu se répercuta dans le port. 

ŕ Bon sang, pourquoi avez-vous fait ça ? demanda Bond 
furieux. 

ŕ Je m’entraîne, laissa tomber l’homme en introduisant une 
nouvelle balle dans la culasse. 

ŕ Je suis sûr qu’il y a un siège de la S.P.A. dans cette ville, 
dit Leiter. Allons tout de suite signaler ce type. 

ŕ Vous voulez que je vous fasse poursuivre pour être entrés 
sans autorisation ? demanda Robber en se dressant lentement, 
le fusil sous le bras. C’est une propriété privée ici. Et 
maintenant, cracha-t-il, foutez-moi le camp et vite ! 

Il se retourna, écarta brutalement la chaise, ouvrit la porte 
avec une clé et s’arrêta, un pied sur le seuil. 
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ŕ Vous êtes armés tous les deux, dit-il. J’ai reniflé ça 
d’entrée. Si jamais vous remettez les pieds ici, tant pis pour 
vous, je plaiderai la légitime défense. J’en ai plein le dos de tous 
les sales flics qui viennent fourrer leur nez partout. Sybil, mes 
fesses ! 

Et il leur claqua la porte au nez avec une telle violence que le 
chambranle trembla. 

Les deux amis se regardèrent. Leiter fit un effort pour 
sourire puis haussa les épaules. 

ŕ Premier round pour Robber, dit-il. 
Ils reprirent le chemin poussiéreux. Le soleil se couchait et 

derrière eux la mer semblait un lac de sang. Quand ils furent sur 
la route principale, Bond se retourna. Une grosse lampe à arc 
brillait maintenant au-dessus de la porte, éclairant les alentours 
de l’entrepôt. 

ŕ Ça ne sert à rien de vouloir passer par la grande porte, dit 
Bond. Mais on n’a jamais vu un entrepôt avec une seule entrée. 

ŕ C’est exactement ce que j’étais en train de me dire, s’écria 
Leiter. Nous ne l’oublierons pas la prochaine fois. 

Ils montèrent dans la voiture et revinrent lentement en 
passant par Central Avenue. 

Leiter n’arrêtait pas de poser des questions sur Solitaire. 
Enfin il dit sans avoir l’air d’y toucher : 

ŕ Au fait, j’espère que j’ai réparti les chambres comme vous 
vouliez. 

ŕ Cela ne peut pas être mieux, dit Bond d’un ton léger. 
ŕ Ah tant mieux, dit Leiter, je me demandais si vous n’aviez 

pas envie de vous tenir la main tous les deux. 
ŕ Vous lisez trop Winchell, dit Bond. 
ŕ C’était juste une manière délicate de dire les choses, 

répliqua Leiter. N’oubliez pas que les murs de ces cottages sont 
plutôt minces. Moi, je me sers de mes oreilles pour entendre, 
pas pour essayer des rouges à lèvres, comme certains ! 

Bond se rua sur son mouchoir. 
ŕ Espèce de foutu détective à la manque ! rugit-il. 
Leiter le regardait s’essuyer du coin de l’œil. 
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ŕ Mais qu’est-ce que vous faites ? demanda-t-il avec une 
innocence parfaite. Pas un instant je n’ai pensé que le rose de 
vos oreilles n’était pas naturel ! Quoique… 

Le « quoique » de Leiter était un bijou de perfidie. 
ŕ Si vous vous retrouvez mort dans votre lit cette nuit, dit 

Bond en riant, vous saurez qui a fait le coup. 
Ils plaisantaient toujours quand ils arrivèrent aux 

« Everglades » et ils riaient de bon cœur quand ils furent 
accueillis par le visage revêche de Mme Stuyvesant : 

ŕ Veuillez m’excuser, monsieur Leiter, dit cette gracieuse 
personne, mais je crains que nous ne puissions autoriser la 
musique ici. Il n’est pas possible de déranger les autres hôtes à 
n’importe quelle heure. 

Ils la considérèrent avec ahurissement. 
ŕ Je vous demande pardon, madame Stuyvesant, dit enfin 

Leiter, mais je ne vous comprends pas. 
ŕ Je parle de l’énorme combiné radio pick-up que vous vous 

êtes fait envoyer, dit patiemment Mme Stuyvesant. C’est tout 
juste si les hommes ont pu passer la caisse par la porte… 
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14 

« Il n’a pas digéré ce qui l’a 

mangé » 

La jeune fille ne s’était pas beaucoup défendue. Quand Bond 
et Leiter, plantant là la directrice bouche bée au bord de sa 
pelouse, se précipitèrent dans le bungalow, ils trouvèrent la 
chambre de Solitaire bien en ordre et les draps à peine froissés. 

La serrure de sa porte avait été fracturée à la pince-
monseigneur puis les deux ravisseurs avaient dû entrer, 
revolver au poing. 

« En route, ma petite dame. Habillez-vous et pas 
d’entourloupettes sinon on vous fait passer le goût du pain ! » 

Ensuite ils avaient dû la bâillonner ou l’assommer, la porter 
pliée en deux dans la caisse et reclouer l’emballage. On voyait 
des traces de pneus derrière le cottage, là où avait stationné le 
camion. A l’entrée du vestibule et la bloquant presque 
entièrement on avait déposé un énorme combiné radio pick-up, 
d’un modèle démodé. Ils l’avaient eu d’occasion pour moins de 
cinquante dollars. 

Bond voyait l’expression de terreur folle sur le visage de 
Solitaire comme si elle avait été devant lui. Il s’en voulut 
amèrement de l’avoir laissée seule. Pas une minute il n’avait 
pensé qu’on avait pu retrouver sa trace aussi vite. C’était un 
autre exemple de la prodigieuse organisation de M. Big. 

Leiter avait déjà demandé le numéro du quartier général du 
F.B.I. à Tampa. 

ŕ Surveillez les aérodromes, les gares et les routes, disait-il. 
Vous aurez confirmation de Washington dès que je les aurai 
joints. Je peux vous garantir que c’est un cas de priorité absolue. 



-128- 

Merci beaucoup. J’apprécie énormément. Je ne bouge pas. O.K. 
et merci encore ! 

Il raccrocha. 
ŕ Dieu merci, ils sont coopératifs, dit-il à Bond qui, debout 

près de la fenêtre, regardait fixement la mer avec des yeux durs 
et froids. Ils envoient deux de leurs hommes dans les parages 
immédiatement et ils tendent le filet le plus vaste qu’ils peuvent. 
Pendant que je préviens Washington et New York, voyez ce que 
vous pouvez tirer de cette vieille sorcière. Heure exacte, 
signalement, etc. Il vaut mieux lui dire que c’est un cambriolage 
et que Solitaire a filé avec les voleurs. Elle comprendra. Cela 
restera au niveau des délits d’hôtels habituels. Avertissez-la que 
la police va arriver et que nous ne faisons aucun reproche aux 
« Everglades ». Elle voudra éviter le scandale. Dites-lui que 
nous avons le même désir. 

Bond approuva. Solitaire avait-elle filé avec les hommes ? 
C’était possible aussi, mais il n’y croyait pas. Il retourna à sa 
chambre et la fouilla soigneusement. La pièce était encore 
imprégnée de son parfum, « Vent Vert », qui lui rappelait leur 
voyage. Son chapeau et sa voilette étaient dans le placard et ses 
quelques affaires de toilette rangées sur la tablette dans la salle 
de bains. Il ne tarda pas à trouver son sac et sut qu’il avait eu 
raison de lui faire confiance. Le sac était sous le lit, il l’imagina 
le poussant du pied, au moment où elle se levait, avec les 
revolvers braqués sur elle. Il le vida sur le lit et tâta la doublure. 
Puis il prit un petit couteau et fendit la doublure avec soin. Il 
trouva les cinq mille dollars de la jeune fille et les glissa dans sa 
poche. Ils y seraient en sécurité. Si elle était tuée par M. Big il 
emploierait l’argent à la venger. Il rafistola la doublure de son 
mieux, remit tout en place et le sac sous le lit. 

Puis il se dirigea vers la réception. 
Il était huit heures du soir quand tout le travail de routine fut 

terminé. Ils prirent un verre pour se réconforter et gagnèrent la 
salle à manger où une poignée de clients finissaient de dîner. 
Tout le monde les regarda avec curiosité et même avec crainte. 
Que faisaient là ces deux jeunes gens d’allure plutôt 
inquiétante ? Où était la femme qui était arrivée avec eux ? 
Duquel des deux était-elle la femme, au juste ? Que signifiaient 
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toutes ces allées et venues de la soirée ? La pauvre Mme 
Stuyvesant courait dans tous les sens d’un air absent. Ces jeunes 
gens ne se rendaient donc pas compte que le dîner était à sept 
heures ! Aux cuisines le personnel s’apprêtait à partir. Ce serait 
bien fait s’ils mangeaient froid. On doit avoir du respect pour 
son prochain. Mme Stuyvesant avait dit qu’elle pensait qu’ils 
appartenaient au gouvernement de Washington. Qu’est-ce que 
cela signifiait ? 

L’opinion générale était qu’ils n’annonçaient rien de bon et 
qu’ils étaient indésirables au sein de la clientèle triée sur le volet 
des « Everglades ». 

Bond et Leiter furent installés à une mauvaise table, près de 
la porte de service. Le menu était rédigé dans un pompeux 
jargon franco-anglais. En fait on leur apporta du jus de tomate, 
du poisson bouilli avec une sauce blanche figée, un bout de 
dinde tout froid parcimonieusement arrosé de sirop d’airelle et 
une portion de gâteau au citron racorni couronnée d’un tortillon 
de succédané de crème. Ils mâchèrent tristement, tandis que la 
salle à manger se vidait de ses couples de « vieux habitués » et 
que les lumières s’éteignaient les unes après les autres. Des 
rince-doigts où flottait un unique pétale d’hibiscus mirent un 
délicat point final à ce repas navrant. 

Bond mangeait en silence et, quand ils eurent terminé, Leiter 
fit un effort méritoire de gaieté. 

ŕ Venez, on va se soûler, dit-il. C’est la triste fin d’une 
affreuse journée. A moins que vous ayez envie de jouer au bingo 
avec les vieux habitués. Il paraît qu’il y a un tournoi de bingo ce 
soir, dans la « salle de récréation ». Ça ne vous dit rien ? 

Bond haussa les épaules et ils regagnèrent leur salon. 
Pendant un moment ils restèrent assis à boire sans joie, en 
regardant le sable blanc sous le clair de lune, qui tranchait sur 
l’infini de la mer sombre. 

Quand Bond eut assez bu pour noyer sa tristesse, il se leva, 
dit bonsoir et alla s’installer dans la chambre de Solitaire pour 
dormir. Il se glissa dans les draps qui avaient touché son corps 
chaud. Avant de sombrer dans le sommeil, il avait pris sa 
décision. Dès qu’il ferait jour, il aurait un petit entretien avec 
Robber et il lui ferait cracher la vérité, même s’il fallait 



-130- 

l’étrangler pour cela. Il avait été trop soucieux pour discuter de 
l’affaire avec Leiter, mais il était certain que Robber avait joué 
un grand rôle dans l’enlèvement de Solitaire. Il n’avait pas 
oublié les petits yeux cruels de l’homme et ses lèvres minces et 
exsangues. Il se rappelait son cou décharné, saillant, tel celui 
d’une tortue, du tricot de corps sale. Sous le drap, ses muscles 
durcirent et ses poings se crispèrent. Allons, c’était décidé. Alors 
il se détendit et s’endormit. 

Il était huit heures quand il s’éveilla. Il jura en voyant 
l’heure. Il prit une douche rapide, gardant les yeux ouverts sous 
le jet, jusqu’à ce qu’ils le cuisent. Puis il se noua une serviette 
autour des reins et entra dans la chambre de Leiter. Les stores 
étaient baissés mais il faisait assez clair pour voir qu’aucun des 
deux lits n’avait été défait. 

Il eut une grimace amusée en pensant que Leiter avait 
probablement fini la bouteille de whisky et qu’il s’était endormi 
sur le divan du salon. Il alla vérifier. La pièce était vide. La 
bouteille de whisky encore à moitié pleine était sur la table à 
côté d’un cendrier débordant de mégots. 

Bond releva les stores et ouvrit la fenêtre. Il faisait une 
matinée radieuse. Il lui tourna le dos. 

Alors, il vit l’enveloppe. Elle était posée sur une chaise, à côté 
de la porte par laquelle il était entré. Il l’ouvrit. Elle contenait un 
message écrit au crayon. 

 
J’ai beaucoup réfléchi et je n’ai pas sommeil. Il est cinq 

heures du matin. Je vais faire une petite visite à l’entrepôt 
pendant que l’oiseau est au nid. Curieux tout de même que cet 
artiste de la gâchette se soit trouvé là juste au moment où on 
enlevait S. Comme s’il savait que nous étions en ville et se soit 
préparé à la bagarre, au cas où les choses auraient mal tourné. 
Si je ne suis pas de retour à dix heures, appelez la milice. 
Tampa 88. 

FELIX 
 
Bond n’attendit pas davantage. Pendant qu’il se rasait et 

s’habillait il demanda du café et un taxi. Dix minutes plus tard il 
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avait les deux. Il s’ébouillanta avec le café et il allait sortir quand 
le téléphone sonna. Il se précipita. 

ŕ Monsieur Bryce ? Ici l’hôpital de Mount Park, dit une voix. 
Service des Urgences du Dr Roberts. Nous avons un M. Leiter 
qui vous demande. Pouvez-vous venir tout de suite ? 

ŕ Mon Dieu, dit Bond saisi d’angoisse, qu’est-ce qui s’est 
passé ? Est-il très mal ? 

ŕ Rien de sérieux, dit la voix. Un accident d’auto. Il a été 
renversé par un chauffard et souffre de contusions légères. 
Pouvez-vous venir, il veut vous voir. 

ŕ Naturellement, dit Bond soulagé. J’arrive. 
En traversant la pelouse à toute allure, il se demandait ce qui 

avait bien pu arriver. On l’avait sans doute roué de coups et 
abandonné sur la route. A tout prendre, Bond était content que 
ce ne soit pas pire. Il sauta dans un taxi. 

Sur la jetée de Treasure Island une ambulance les croisa, en 
faisant marcher son avertisseur spécial. 

Encore quelqu’un qui a des ennuis, songea Bond. 
Apparemment il ne pouvait aller nulle part sans s’y jeter tête 
baissée. 

Ils traversèrent Saint Petersburg par Central Avenue et 
prirent le même chemin que Leiter et lui avaient suivi la veille. 

Les soupçons de Bond se confirmèrent quand il vit que 
l’hôpital n’était qu’à deux blocs de maison d’Ourobouros Inc. 

Il paya le taxi et monta en courant les marches qui menaient 
à un bâtiment de belle apparence. Il y avait un bureau de 
renseignements dans le hall spacieux. Une ravissante infirmière 
était assise derrière le bureau et lisait les petites annonces du 
Saint Petersburg Times. 

ŕ Le Dr Roberts ? demanda Bond. 
ŕ Le Dr comment ? dit la fille en le regardant avec 

bienveillance. 
ŕ Le Dr Roberts, Service des Urgences, dit Bond 

impatiemment. Un malade nommé Leiter, Felix Leiter. Il a été 
amené ce matin. 

ŕ Il n’y a pas de Dr Roberts ici, dit l’infirmière. (Du doigt, 
elle parcourut une liste qui était posée sur le bureau.) Et pas de 
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malade nommé Leiter. Un instant, j’appelle la garde. Rappelez-
moi votre nom, s’il vous plaît. 

ŕ Bryce, dit Bond, John Bryce. 
Il se mit à transpirer abondamment, bien qu’il fît frais dans 

le hall. Il essuya ses paumes moites à son pantalon, en 
s’efforçant de lutter contre la panique. Cette idiote ne savait pas 
faire son travail. Beaucoup trop jolie pour être infirmière. On 
devrait mettre quelqu’un de compétent au bureau de 
renseignements. Il grinça des dents, tandis qu’elle parlait au 
téléphone d’une voix sereine. Elle raccrocha. 

ŕ Je suis désolée, monsieur Bryce, il doit y avoir erreur. On 
n’a hospitalisé personne ce matin et on n’a jamais entendu 
parler ni d’un Dr Roberts ni d’un M. Leiter. Vous êtes sûr que 
vous ne vous êtes pas trompé d’hôpital ? 

Bond sortit sans même répondre et en s’épongeant le front. 
Dans son dos la jeune fille fit une grimace et se replongea 

dans son journal. 
Par chance, un taxi venait de s’arrêter pour déposer d’autres 

visiteurs. Bond le prit et dit au chauffeur de le conduire aux 
« Everglades » aussi vite qu’il pourrait. Tout ce qu’il savait c’est 
qu’ils tenaient Leiter et qu’ils avaient voulu l’éloigner, lui, du 
cottage. Pourquoi, il l’ignorait, mais il comprit soudain que tout 
tournait mal pour eux et que M. Big avait repris l’initiative des 
opérations. 

Mme Stuyvesant sortit en toute hâte quand elle le vit 
descendre du taxi. 

ŕ Votre pauvre ami, dit-elle avec une feinte sympathie, il 
devrait faire plus attention ! 

ŕ Qu’y a-t-il, madame Stuyvesant ? dit Bond nerveusement. 
ŕ L’ambulance est arrivée comme vous veniez de partir. 
Son regard brillait de gourmandise à l’idée d’annoncer la 

mauvaise nouvelle. 
ŕ Il paraît que M. Leiter a eu un accident de voiture. Ils l’ont 

transporté jusqu’au cottage sur un brancard. Un Noir vraiment 
charmant s’est occupé de tout. Il a dit que M. Leiter irait tout à 
fait bien mais qu’il ne fallait le déranger sous aucun prétexte. 
Pauvre garçon ! Il a le visage tout couvert de bandages. Ils ont 
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dit qu’ils l’avaient bien installé et que le docteur allait venir. S’il 
y a quelque chose que je puisse… 

Bond ne voulut pas en entendre davantage. Il traversa la 
pelouse comme un fou et se précipita directement dans la 
chambre de Leiter. Dans le lit, il y avait un corps immobile, 
recouvert d’un drap. Aucun souffle ne semblait l’agiter, à 
l’emplacement du visage. 

Bond serra les dents, en se penchant sur le lit. N’avait-il pas 
surpris l’ombre d’un mouvement ? 

Il rabattit le linceul pour découvrir le visage. Il n’y en avait 
pas. Seulement une masse enveloppée de bandages sales. 
Doucement il tira le drap plus bas. Encore des bandages tout 
gluants de sang frais. Le bas du corps était enveloppé dans un 
sac trempé de sang. 

Un morceau de papier sortait d’un trou entre les bandages, là 
où aurait dû être la bouche. Bond le retira et se pencha tout 
contre. Il sentit un souffle à peine perceptible sur sa joue. Alors 
il se rua sur le téléphone. Il fallut des minutes avant que Tampa 
comprenne la situation. L’urgence de sa voix finit par les 
frapper. Ils seraient là dans vingt minutes. Il reposa le récepteur 
et regarda d’un air absent le papier qu’il tenait toujours à la 
main. C’était un morceau de papier d’emballage blanc sur lequel 
était griffonné au crayon en capitales maladroites : 

 

IL N’A PAS DIGÉRÉ CE QUI L’A MANGÉ 
 
Et au-dessous entre parenthèses : 
 
(P. S. : NOUS AVONS DES TAS D’AUTRES BLAGUES 

AUSSI BONNES QUE CELLE-LÀ) 
 
Avec des gestes de somnambule, Bond reposa le papier sur la 

table de nuit. Puis il revint au corps qui gisait sur le lit. Il osait à 
peine le toucher, de peur que le dernier souffle de vie ne s’en 
échappe. Mais il fallait qu’il voie quelque chose. Doucement, 
avec des précautions infinies, il écarta les bandages qui 
recouvraient le sommet de la tête. Il toucha les cheveux. Ils 
étaient humides. Alors il porta ses doigts à sa bouche. C’était 
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salé. Il examina plusieurs mèches de cheveux. Il n’y avait pas de 
doute. 

Il revit la mèche couleur de paille qui retombait toujours sur 
l’œil droit gris et pétillant d’humour et le visage de bel oiseau de 
proie du Texan avec qui il avait partagé tant d’aventures. Un 
long moment, il pensa à lui, tel qu’il avait été. Puis il remit 
délicatement la boucle de cheveux sous le bandage et se laissa 
tomber à l’extrémité de l’autre lit. Et il resta là, veillant le corps 
de son ami, en se demandant avec angoisse ce qu’il en resterait. 

Quand les deux détectives et le chirurgien de la police se 
présentèrent, il leur dit tout ce qu’il savait d’une voix froide et 
calme. Sur la foi de ce que Bond leur avait expliqué par 
téléphone, ils avaient déjà envoyé une voiture de patrouille à 
l’entrepôt de Robber. Ils attendaient le rapport, tandis que le 
chirurgien était à l’œuvre dans la chambre voisine. Celui-ci fut 
le premier à avoir fini. Il revint dans le salon l’air anxieux. Bond 
se leva, comme mû par un ressort. Le chirurgien, lui, se laissa 
tomber sur une chaise et regarda Bond. 

ŕ Je pense qu’il vivra, dit-il. Il a une chance sur deux. 
Pauvre garçon, on lui en a fait voir. Il a un bras en moins et la 
moitié de la jambe gauche arrachée. Sa figure est massacrée, 
mais c’est superficiel. Que je sois damné si je sais ce qui a pu le 
mettre dans un état pareil. Je pense à un animal ou à un gros 
poisson. Quelque chose qui l’a déchiré. J’en saurai davantage 
quand je l’examinerai à l’hôpital. Il y aura certainement des 
traces de dents, quelle que soit la bête. L’ambulance sera là 
d’une minute à l’autre. 

Ils étaient assis, murés dans un silence lugubre. De temps en 
temps, le téléphone sonnait. New York ou Washington. La 
police de Saint Petersburg voulait savoir ce que c’était que tout 
ce tintouin sur le port. Ils furent priés de ne pas se mêler d’une 
affaire qui ne regardait que le F.B.I. Enfin le lieutenant 
responsable de la voiture de patrouille téléphona d’une cabine. 

Ils avaient passé tout l’entrepôt de Robber au peigne fin. Ils 
n’avaient trouvé que des tonneaux de poissons et d’appâts et des 
caisses de corail et de coquillages. Robber et les deux hommes 
qui s’occupaient des pompes et du chauffage de l’eau avaient été 
appréhendés et cuisinés pendant une heure. Leurs alibis avaient 
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été vérifiés et s’étaient révélés aussi solides que l’Empire State 
Building. Robber, très désagréable, avait demandé son avocat et 
quand l’homme de loi parvint jusqu’à eux, il les fit libérer 
immédiatement. Aucune charge ni aucune preuve ne pouvait 
être retenue contre eux. L’enquête était au point mort partout. 
Cependant on avait retrouvé la voiture de Leiter de l’autre côté 
du bassin des yachts, à quinze cents mètres de la jetée. Il y avait 
des masses d’empreintes digitales dessus mais aucune qui 
corresponde à celles des trois hommes. Avait-on des 
suggestions à lui faire, pour la suite des opérations ? 

ŕ Continuez, dit le plus âgé des deux policiers qui s’était 
présenté comme le capitaine Franks. J’arrive. Washington a dit 
qu’il fallait que nous épinglions ces gars à tout prix, même si 
c’est la dernière chose que nous devions faire. Deux huiles 
arriveront en renfort ce soir. Il est temps de demander la 
coopération de la police. Je vais leur dire d’interroger tous leurs 
indics de Tampa. C’est une affaire qui ne s’arrête pas à Saint 
Petersburg. Au revoir, lieutenant. 

Il était trois heures. L’ambulance de la police arriva et 
repartit avec le chirurgien et le corps qui était si près de la mort. 
Les deux hommes partirent à leur tour. Ils promirent de se tenir 
en liaison avec Bond. Ils semblaient anxieux de connaître ses 
projets. Il fut on ne peut plus évasif et dit qu’il fallait qu’il 
discute avec Washington. Au fait, pourrait-il avoir la voiture de 
Leiter ? On la lui promit, dès que le Service des Empreintes en 
aurait terminé. 

Après leur départ, Bond réfléchit, perdu dans ses pensées. Ils 
avaient fait des sandwiches avec les provisions que le pauvre 
Leiter avait apportées. Bond les finit et s’octroya un verre 
d’alcool. Le téléphone sonna. Un appel à longue distance. Et 
Bond se retrouva en conversation avec le chef de Leiter à la 
C.I.A. En substance, on serait très heureux que Bond parte sur-
le-champ pour la Jamaïque. Cela était dit sur un ton très poli. 
Ils avaient parlé avec Londres, qui était d’accord. Quand Bond 
arriverait-il à la Jamaïque, pour qu’ils préviennent Londres ? 

Bond savait qu’il y avait un vol Transcaraïbe, via Nassau, le 
lendemain. Il dit qu’il le prendrait. Avait-on d’autres nouvelles ? 
Oh, oui, dit la C.I.A. Le monsieur de Harlem et son amie étaient 
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partis en avion pour La Havane dans la nuit. Ils avaient pris un 
appareil d’une petite compagnie dans un endroit perdu de la 
côte est, appelé Vero Beach. La compagnie était si peu 
importante que le F.B.I. n’avait même pas pris la peine de la 
compter quand ils avaient surveillé tous les aéroports. Oui, 
c’était trop bête. Leur arrivée avait été signalée par l’agent de la 
C.I.A. de Cuba. Pas de chance, oui le Secatur était toujours là-
bas. On ne savait pas quand il appareillerait. Ce n’était vraiment 
pas de chance pour Leiter. Un garçon remarquable. Il fallait 
espérer qu’il s’en tirerait. Ainsi Bond serait à la Jamaïque le 
lendemain ? Parfait. Désolé que les choses se soient passées 
comme ça. Au revoir. 

Bond se replongea dans sa réflexion. Puis il décrocha le 
téléphone et appela un homme de l’Eastern Garden Aquarium 
de Miami pour lui demander où acheter un requin vivant, pour 
un lagon d’ornement. 

ŕ Le seul endroit que je puisse vous conseiller, monsieur 
Bryce, dit une voix serviable, est justement à côté de chez vous. 
C’est Ourobouros Incorporated. Ils ont des requins et des gros. 
Ils font commerce avec des zoos à l’étranger. Vous trouverez des 
requins de toute sorte, des blancs, des requins-tigres et même 
des requins-marteau. Ils seront sûrement ravis de vous 
dépanner. Ça leur coûte très cher à nourrir. Si vous voulez venir 
me voir quand vous passerez par-là, j’en serais ravi. Au revoir, 
monsieur. 

Bond sortit son revolver et le nettoya soigneusement, en 
attendant la nuit. 
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15 

Minuit chez les vers 

Vers six heures, Bond fit ses bagages et régla la note. Mme 
Stuyvesant était ravie de le voir partir. Les « Everglades » 
n’avaient pas connu un tel branle-bas depuis le dernier ouragan. 

La voiture de Leiter était de nouveau sur le boulevard et 
Bond la prit pour descendre en ville. Il alla chez un quincaillier 
où il fit diverses acquisitions. Ensuite il alla manger un 
fantastique steak bleu avec des frites. C’était un petit restaurant 
sombre et amical, Chez Pete. Il but un quart de pinte d’Old 
Grandad avec le steak et termina par deux cafés très forts. Après 
quoi il se sentit nettement mieux. 

Il fit durer le dîner jusqu’à neuf heures. Ensuite il se pencha 
sur le plan de la ville et prit la voiture. Il fit un grand détour et 
se retrouva à moins d’un bloc au sud de l’entrepôt de Robber. Il 
arrêta la voiture le long de la mer et descendit. Il y avait un beau 
clair de lune, cette nuit-là. Les entrepôts et les maisons 
dessinaient de grands pans d’ombre violette. Tout le quartier 
semblait désert et l’on n’entendait que le clapotement des 
vagues qui léchaient la digue et le glouglou de l’eau contre les 
quais vides. 

Le mur de la digue avait près d’un mètre de large et il était 
dans l’ombre sur la centaine de mètres qui le séparait de la 
longue silhouette sombre de l’entrepôt Ourobouros. Bond se 
hissa et commença à marcher avec précaution et dans le plus 
grand silence entre les bâtiments et la mer. A mesure qu’il 
s’approchait, il entendait monter une plainte aiguë. Quand il se 
laissa tomber sur la grande aire de ciment qui s’étendait 
derrière l’entrepôt le bruit était devenu un sifflement sourd et 
continu. Bond s’attendait à quelque chose de ce genre. Le bruit 
provenait des pompes et du système de chauffage qui 
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fonctionnaient la nuit pour protéger le poisson du froid. Bond 
avait également tablé sur le fait que la plus grande partie du toit 
devait être en verre pour que la lumière puisse pénétrer dans la 
journée. Il avait compté aussi sur un bon système d’aération. 

Il ne fut pas déçu. Tout le mur sud de l’entrepôt à partir du 
niveau de sa tête était en verre. A travers il apercevait le clair de 
lune qui brillait par le toit vitré. Très haut, et hors d’atteinte, de 
larges fenêtres ouvertes laissaient pénétrer l’air de la nuit. Il y 
avait aussi, comme Leiter et lui le pensaient, une petite porte 
mais elle était fermée et verrouillée, et, près des gonds, des fils 
électriques semblaient indiquer l’existence d’un système 
d’alarme. 

Bond ne s’attarda pas à la porte. Suivant son idée, il s’était 
équipé pour pénétrer à travers le verre. Il chercha autour de lui 
un objet qui lui fasse gagner cinquante centimètres en hauteur. 
Dans un port où les vieux cordages et toutes sortes de détritus 
font intimement partie du paysage, ce n’est pas difficile. Il 
trouva un vieux pneu de bonne taille. Il le roula contre le mur, 
assez loin de la porte, et ôta ses chaussures. 

Il cala le pneu avec des briques, pour qu’il ne bouge pas, et se 
hissa doucement. Le sifflement continu des pompes le 
protégeait et il se mit immédiatement à l’ouvrage avec le petit 
diamant qu’il avait acheté, en même temps qu’une poignée de 
mastic, juste avant d’aller dîner. Quand il eut découpé deux 
raies verticales dans l’un des panneaux d’un mètre carré, il colla 
le mastic au centre de la vitre et le modela en forme de poignée. 
Puis il attaqua les deux derniers côtés du panneau. Tout en 
travaillant, il examinait l’intérieur de l’immense entrepôt éclairé 
par la lune. Il apercevait d’interminables rangées de cuves 
posées sur des tréteaux de bois et séparées par d’étroites allées. 
Au centre du bâtiment il y avait une allée plus large. Sous les 
tréteaux on distinguait des bacs et des casiers posés à même le 
sol. Juste en dessous de lui contre le mur, il voyait de larges 
claies débordant de coquillages. La plupart des cuves étaient 
sombres mais dans certaines brillait un mince rai de lumière 
fantomatique qui faisait scintiller les bulles d’air qui crevaient 
l’eau, le sable et les algues. Au-dessus de chaque rangée il y avait 
un chemin de roulement métallique qui permettait sans doute 
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de soulever et de faire glisser jusqu’à la sortie n’importe quelle 
cuve isolément, soit pour l’expédier, soit pour enlever le poisson 
malade et le mettre en quarantaine. Monde étrange que celui 
dans lequel Bond allait pénétrer, et étrange commerce ! Curieux 
de penser à tous ces vers, ces anguilles, ces poissons qui 
grouillaient dans la nuit, aux milliers d’ouïes qui respiraient et à 
la foule d’antennes palpitantes qui transmettaient de 
minuscules signaux radar aux centres nerveux engourdis. 

Au bout d’un quart d’heure de travail méticuleux, il y eut un 
léger craquement et le panneau de verre resta dans la main de 
Bond, attaché au morceau de mastic. Il redescendit et le posa 
par terre assez loin du pneu. Puis il mit ses chaussures dans sa 
chemise. Comme il n’avait qu’une main valide, elles pouvaient 
lui être d’un précieux secours, grâce à leurs pointes d’acier. Il 
écouta. Aucun bruit, sinon le sifflement continu des pompes. Il 
leva la tête pour voir si par hasard il n’y avait pas quelques 
nuages pour obscurcir la lune mais le ciel était vide. Seules 
brillaient les étoiles. Il remonta sur le dessus du pneu et passa la 
moitié du corps par le trou qu’il avait fait. 

Il se tourna, agrippa le cadre métallique au-dessus de sa tête, 
mit tout son poids dans ses bras et lança ses jambes dans le 
vide. Elles étaient à quelques centimètres des casiers à 
coquillages scellés dans le mur. Il se laissa aller jusqu’à ce qu’il 
sente les coquillages sous ses pieds en chaussettes. Du bout des 
orteils il écarta les coquillages pour libérer un morceau de 
planche. Puis doucement il se laissa tomber. Heureusement les 
planches résistèrent mais il se dépêcha de descendre jusqu’au 
sol. Là il s’arrêta, écouta de tous ses sens. Mais il ne surprit 
aucun bruit autre que le halètement des machines. Il sortit ses 
chaussures de sa chemise et les déposa sur le morceau de 
planche où il avait pris appui. Il se déplaçait sans bruit sur le sol 
cimenté en s’éclairant avec une lampe mince comme un crayon. 

Il se trouvait dans la section des poissons d’aquarium et tout 
en examinant les étiquettes, il surprenait parfois dans une cuve 
un éclair coloré ou un véritable bijou vivant qui le regardait de 
ses gros yeux, au passage. 

Il y en avait de toutes les espèces : des espadons, des guppys, 
des terras, des poissons-néon, des poissons-paradis et toutes les 
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variétés exotiques de poissons rouges. Dessous, il y avait des 
plateaux recouverts de grillage et entassés les uns sur les autres, 
grouillant, pullulant de vers et d’appâts : vers blancs, 
vermisseaux, arénicoles des pêcheurs, crevettes, gros vers de 
vase. Dans ces bacs, des forêts d’yeux minuscules luisaient dans 
la lumière de sa torche. 

Une odeur fétide de marais prenait à la gorge et il ne faisait 
pas loin de trente degrés. Bond se mit à transpirer et à regretter 
l’air frais de la nuit. 

Il était déjà dans l’allée centrale, qu’il n’avait pas encore 
trouvé les poissons empoisonnés qui étaient l’un de ses 
objectifs. Ce qu’il avait lu à ce sujet dans les dossiers de la police 
à New York l’avait incité à essayer d’en savoir davantage sur cet 
aspect particulier des activités d’Ourobouros Incorporated. 

Là, les bacs devenaient plus petits et il n’y avait en général 
qu’un spécimen par bac. Les yeux qui regardaient Bond étaient 
froids et comme voilés, la torche faisait briller des dents acérées 
ou découvrait une épine dorsale pleine de piquants. Chacune 
des cuves portait une énorme tête de mort dessinée à la craie et 
il y avait de grosses étiquettes marquées « Très dangereux », 
« Attention Ŕ Ne pas approcher ». 

Il y avait au moins une centaine de bacs de différentes tailles, 
depuis les grands qui contenaient des raies-torpilles ou de 
sinistres poissons-guitares, jusqu’aux plus petits où se 
trouvaient l’anguille tue-cheval, et le monstrueux poisson-
scorpion qu’on rencontre aux Caraïbes et dont chacune des 
épines possède un sac à poison aussi puissant que le venin du 
serpent à sonnette. 

Les yeux de Bond se plissèrent quand il remarqua que dans 
toutes les cuves « dangereuses » le sable ou la boue occupaient 
plus de la moitié du récipient. 

Il choisit un bac contenant un poisson-scorpion de quinze 
centimètres. Il savait un certain nombre de choses sur cette 
espèce mortelle, et, en particulier, qu’elle ne frappe qu’au 
contact de l’ennemi. 

Le haut de l’aquarium lui arrivait à la hauteur de la taille. Il 
prit un gros couteau de poche qu’il avait acheté chez le 
quincaillier et ouvrit la plus longue lame. Il roula sa manche, se 
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pencha et visa délibérément l’affreuse tête, juste entre les 
cavernes menaçantes des orbites. Tandis que sa main frappait la 
surface les épines du dinosaure blanc se dressèrent 
dangereusement et les rayures marbrées du poisson se 
fondirent en un brun boueux uniforme. Ses nageoires en forme 
d’aile fouettèrent l’eau. Il était prêt au combat. 

Bond frappa très vite, tout en tenant compte de la réfraction 
de l’eau. Il perça la tête renflée, tandis que la queue du poisson 
battait follement et, lentement, ramena le poisson vers lui le 
long de la paroi de verre. Il fit un pas de côté et jeta la bête par 
terre, où elle continua à sauter et à se tordre, malgré sa tête 
fendue. 

Alors il plongea la main au fond de l’eau dans le sable et la 
boue. 

Oui, elles étaient bien là. Son intuition au sujet des poissons 
empoisonnés ne l’avait pas trompé. Ses doigts se refermèrent 
sur des rangées de pièces d’or, bien serrées au fond de la boue, 
comme des jetons dans une boîte. Elles étaient dans une 
caissette plate. Bond sentait les parois de bois. Il sortit une 
pièce, la rinça, ainsi que sa main, dans l’eau claire de la surface. 
Il braqua sa lampe dessus : elle était aussi grosse qu’une pièce 
moderne de 5 shillings et presque aussi épaisse. Et elle était en 
or. Elle était frappée aux armes de l’Espagne et à l’effigie de 
Philippe II. 

Il examina le bac, le mesurant du regard. Il devait y avoir 
mille pièces semblables dans ce seul récipient et tous les 
douaniers de la terre n’y auraient vu que du feu. Dix à vingt 
mille dollars dormaient là, sous la garde d’un Cerbère 
empoisonné. C’était sans doute la cargaison rapportée par le 
Secatur une semaine plus tôt. Une centaine de bacs 
semblables… Disons cent cinquante mille dollars d’or par 
voyage. Bientôt des camions viendraient chercher les bacs et 
quelque part le long du chemin, des hommes avec des pinces 
aux extrémités caoutchoutées sortiraient les poissons mortels et 
les rejetteraient à la mer ou les brûleraient. Puis ils videraient 
l’eau et la boue, laveraient l’or et l’enfouiraient dans des sacs. 
Les sacs parviendraient aux agents et les pièces 
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commenceraient à s’écouler sur le marché, strictement 
comptées par la machine de M. Big. 

C’était une combinaison admirable qui illustrait la 
philosophie de M. Big ; efficacité, technique brillante, résultats 
garantis. 

Bond était rempli d’admiration, tandis qu’il se penchait vers 
le sol et harponnait le poisson-scorpion par le côté. Il le remit 
dans son aquarium. Il était inutile de dévoiler à l’ennemi ce qu’il 
savait. 

Comme il se détournait, toutes les lumières s’allumèrent 
dans l’entrepôt et une voix dure et autoritaire aboya : 

ŕ Bouge pas, les mains en l’air ! 
Au moment où il plongeait sous le bac, Bond eut le temps 

d’apercevoir la maigre silhouette de Robber, la carabine à la 
main, à une vingtaine de mètres de lui, près de l’entrée 
principale. Tout en plongeant, il priait pour que Robber le 
manque mais aussi pour que le bac posé sur le sol et sur lequel il 
allait atterrir soit couvert. Il l’était. Quelque chose lui sauta à la 
figure à travers le grillage et il rampa vers l’allée. La carabine 
aboya, l’aquarium du poisson-scorpion vola en éclats au-dessus 
de sa tête, et l’eau commença à se répandre. 

Bond zigzaguait entre les bacs à toute allure pour essayer de 
repartir par où il était venu. Au moment où il tournait le coin il y 
eut un coup de feu et le réservoir d’un ange de mer éclata 
comme une bombe près de son oreille. 

Il était maintenant au bout de l’entrepôt, avec Robber à 
l’autre extrémité, à une cinquantaine de mètres de lui. 

Mais il était impossible de grimper par l’ouverture sans se 
faire tuer à coup sûr. Il s’arrêta un instant pour reprendre son 
souffle et réfléchir. Il se dit que les rangées de viviers ne le 
protégeraient que jusqu’aux genoux, et qu’entre les réservoirs il 
serait entièrement à découvert, dans les étroits couloirs. D’autre 
part, il ne pouvait pas rester là. Le fait lui apparut, tandis qu’un 
coup de feu sifflait entre ses jambes et venait toucher un 
monceau de coquilles dont les écailles dures bourdonnèrent 
autour de lui comme des guêpes. Il courut vers la droite et un 
autre coup de feu siffla de nouveau entre ses jambes. Il heurta le 
sol et s’écrasa contre une bonbonne de palourdes qui éclata à 
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moitié, vidant une centaine de coquillages sur le sol. Bond 
courait toujours, à longues enjambées. Il avait son Beretta à la 
main et tira deux fois, au moment où il traversait l’allée 
centrale. Il vit Robber bondir vers un abri tandis qu’un réservoir 
explosait au-dessus de sa tête. 

Bond eut un sourire sauvage en entendant un hurlement vite 
noyé par le bruit du verre brisé et de l’eau qui jaillissait. 

Immédiatement il se mit sur un genou et tira deux coups de 
feu dans les jambes de Robber mais près de cinquante mètres 
c’était trop pour un pistolet de petit calibre. Il entendit éclater 
un autre réservoir mais le second coup de feu claqua contre les 
portes de fer de l’entrée. 

Robber se remit à tirer et Bond ne pouvait qu’essayer 
d’esquiver en se faufilant entre les caisses et en attendant d’être 
touché au genou d’une seconde à l’autre. De temps en temps il 
répliquait, pour garder Robber à distance, mais il savait déjà 
que la bataille était perdue. L’autre semblait avoir des 
cartouches à volonté, Bond n’en avait plus que deux dans le 
Beretta, et un seul chargeur dans sa poche. 

Tout en zigzaguant de son mieux, il glissait sur le poisson vif 
qui se tordait sur le ciment. Il se baissa même pour ramasser de 
gros coquillages et en bombarder l’ennemi. Souvent ils 
s’écrasaient avec un bruit impressionnant contre les réservoirs 
et remplissaient le hangar d’un effroyable vacarme mais ils ne 
faisaient pas grand mal. Il pensa à tirer dans les lampes mais il y 
en avait au moins deux rangées de vingt. 

Finalement Bond décida d’abandonner. Il n’avait plus qu’une 
seule ruse dans son sac, mais n’importe quel changement dans 
la bataille valait mieux que de s’épuiser dans ce jeu de massacre 
où il servait de cible. 

Comme il passait à côté d’une rangée de cuves dont la plus 
proche était à demi fracassée, il la renversa sur le sol. Elle était 
encore à moitié pleine d’une espèce très rare de poissons 
siamois et Bond ne fut pas mécontent d’aggraver encore les 
dégâts. Le bac se brisa sur le sol dans un fracas des plus 
plaisants. Il en profita pour sauter dans l’espace ainsi libéré sur 
le tréteau, après avoir toutefois récupéré ses chaussures en deux 
bonds rapides. 
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Robber ne le voyait plus et il y eut un instant d’accalmie, 
rompu seulement par le sifflement des pompes, le bruit de l’eau 
s’écoulant des bacs crevés et les soubresauts des poissons 
mourants. Bond enfila ses chaussures et les laça. 

ŕ Hé ! l’Anglais, appela Robber patiemment, sors de là ou je 
vais y aller à la grenade. Je t’attendais et j’ai de quoi tirer 
jusqu’à demain matin. 

ŕ Je me rends, répondit Bond en mettant ses mains en 
porte-voix. Mais c’est parce que tu m’as cassé la cheville. 

ŕ Je ne tirerai pas, cria Robber. Jette ton feu par terre et 
descends dans l’allée du milieu, les mains en l’air. On a à causer 
tous les deux. 

ŕ J’ai pas le choix, dit Bond en mettant tout le désespoir de 
la terre dans sa voix. 

Il jeta le Beretta qui rebondit sur le sol cimenté. Il sortit la 
pièce d’or de sa poche et la cacha dans sa main bandée. 

Bond gémit en mettant le pied sur le sol. Il traînait sa jambe 
gauche derrière lui en boitant bas, ses mains levées à la hauteur 
des épaules. Il s’arrêta dans l’allée, à mi-chemin. 

Robber vint lentement vers lui, un peu courbé, la carabine 
pointée droit dans l’estomac du vaincu. Bond fut heureux de 
voir que sa chemise était trempée et qu’il avait une profonde 
coupure au-dessus de l’œil gauche. Robber marchait sur le côté 
gauche de l’allée. A dix mètres de Bond, il s’arrêta, un pied 
négligemment posé sur une petite saillie du sol. 

Il fit un geste menaçant avec son arme : 
ŕ Plus haut, les mains, dit-il sèchement. 
Bond gémit et leva les bras de quelques centimètres. Ses 

mains étaient à la hauteur de sa figure, en un mouvement de 
défense. 

Entre ses doigts, il vit le pied de Robber repousser quelque 
chose sur le côté. Il y eut un léger cliquetis, comme lorsqu’on 
repousse un verrou. Les yeux de Bond étincelèrent derrière ses 
mains et sa mâchoire durcit. Il savait maintenant ce qui était 
arrivé à Leiter. 

Robber avançait ; sa mince et sèche silhouette rejetait dans 
l’ombre l’endroit où il s’était arrêté. 
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ŕ Bon Dieu, dit Bond. Il faut que je m’asseye. Ma jambe ne 
me porte plus. 

Robber s’arrêta à quelques mètres : 
ŕ Debout et avance, j’ai quelques questions à te poser, sale 

flic. 
Il montra des dents jaunies par le tabac. 
ŕ T’en fais pas, après tu auras tout le temps de te reposer 

pour de bon. 
Debout, Robber le toisait. Bond vacilla. Derrière la défaite 

inscrite sur son visage, son cerveau travaillait, mesurant les pas. 
ŕ Espèce de salaud ! dit Robber. 
A ce moment, Bond laissa tomber la pièce qu’il tenait dans la 

main gauche. Elle résonna sur le sol cimenté et se mit à rouler. 
Pendant la fraction de seconde où les yeux de Robber la 

suivirent, Bond lança son pied droit de toute sa force. La pointe 
d’acier du soulier faillit réussir à faire sauter l’arme des mains 
de Robber. Il appuya sur la détente et la balle inoffensive alla 
s’écraser dans le plafond de verre. Bond plongea sans hésiter 
dans l’estomac de l’homme, les bras en avant. 

Ses deux mains rencontrèrent quelque chose de doux et 
Robber poussa un grognement de souffrance. La douleur 
irradiait dans tout le bras gauche de Bond et il tituba quand la 
carabine le frappa dans le dos. Il continuait à taper des deux 
mains, sourd à la douleur, la tête rentrée dans les épaules, 
essayant de déséquilibrer l’homme. Il le sentit vaciller, se 
redressa légèrement et lui envoya sa chaussure à pointe d’acier 
dans le genou. Robber poussa un hurlement d’agonie et lâcha 
son arme. Il n’avait pas encore touché terre quand l’uppercut de 
Bond le cueillit de plein fouet, projetant le corps en arrière. 

Robber s’affaissa au milieu de l’allée, juste en face d’un 
verrou qui était repoussé, remarqua Bond. 

Au moment où il tomba, une partie du sol pivota lentement 
et le corps disparut presque entièrement dans l’ouverture noire 
d’une large trappe pratiquée dans le ciment. 

En voyant le sol céder sous son poids, Robber poussa un 
hurlement aigu de terreur et ses mains cherchèrent où 
s’agripper. Elles saisirent le rebord de la trappe et s’y 
cramponnèrent, tandis que le reste de son corps disparaissait 
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dans le trou. Le panneau de ciment armé de deux mètres était 
maintenant droit sur son pivot et un rectangle noir béait. Bond 
étouffait. Il mit ses deux mains sur ses hanches et retrouva un 
peu de son souffle. Puis il alla jusqu’au bord du trou et regarda. 

Le visage terrifié de Robber, ses lèvres tordues dans une 
horrible grimace, ses yeux fous, se leva vers lui. Il bredouillait. 
Sous lui, Bond ne voyait rien mais il entendait clapoter l’eau 
contre les fondations de la maison et une faible lueur lui 
parvenait du côté de la mer. Bond se dit qu’il devait y avoir un 
accès à la mer par un grillage ou d’étroits barreaux. 

Tandis que la voix de Robber mourait dans un geignement, 
Bond entendit quelque chose remuer en bas, réveillé par la 
lumière. Un requin-tigre, ou un requin-marteau, sans doute, les 
plus féroces. 

ŕ Tire-moi de là, mon pote, me laisse pas. Sors-moi, 
j’pourrai plus tenir longtemps. J’ ferai c’ que tu voudras. J’ dirai 
tout, supplia la voix rauque de Robber. 

ŕ Qu’est-il arrivé à Solitaire ? demanda Bond, en plongeant 
dans les yeux affolés. 

ŕ C’est le Big Man. M’a dit de l’enlever. Deux gars de Tampa. 
Demande après Butch et le Tricard. Chez le bookmaker derrière 
l’Oasis. On lui a rien fait. Tire-moi de là, mon pote. 

ŕ Et l’Américain, Leiter ? 
Le visage agonisant implorait. 
ŕ C’était sa faute. Il m’a appelé ce matin. Disait que 

l’entrepôt brûlait. Qu’il l’avait vu en passant en voiture. Il m’a 
braqué et m’a emmené ici. Voulait fouiller. Il est tombé dans la 
trappe. C’est un accident. J’ le jure, c’était sa faute. On l’a sorti 
avant qu’il y passe. Il s’en tirera. 

Bond regarda froidement les doigts blanchis qui 
s’agrippaient désespérément au rebord de ciment. Il savait que 
Robber avait dû forcément tirer le verrou et attirer Leiter au-
dessus de la trappe. Il lui sembla entendre le rire de triomphe de 
l’homme, au moment où le sol s’ouvrait, et voir son sourire cruel 
tandis qu’il écrivait la note et la fourrait dans les bandages, 
après qu’ils eussent repêché le corps à demi dévoré. « IL N’A 
PAS DIGÉRÉ…» 

Une rage aveugle s’empara de lui. 
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Il donna deux coups de pied secs. 
Un cri bref monta des profondeurs. Il y eut un plouf et une 

grande agitation dans l’eau. 
Bond alla à la trappe et repoussa la plaque de ciment. Elle 

tourna facilement sur son axe central. Juste avant qu’elle se 
referme complètement, Bond entendit un abominable 
grognement nasal, comme un gros porc qui a la bouche pleine. 
Il le reconnut pour celui que pousse le requin quand sa hideuse 
tête plate sort de l’eau et que sa gueule en forme de faucille se 
referme sur une carcasse qui flotte. Il frissonna et remit le 
verrou avec son pied. 

Bond ramassa la pièce d’or qui lui avait sauvé la vie et 
récupéra le Beretta. Il alla jusqu’à l’entrée principale et examina 
le carnage du champ de bataille. 

Il réfléchit que rien ne montrait que le secret du trésor avait 
été découvert. Le haut du bac du poisson-scorpion sous lequel 
Bond avait plongé avait éclaté et quand les hommes arriveraient 
le matin ils ne seraient pas surpris de trouver le poisson mort. 
Ils découvriraient les restes de Robber dans le bassin du requin. 
Ils préviendraient M. Big qu’il avait succombé au cours d’une 
bagarre au revolver et qu’il y avait X milliers de dollars de 
dégâts à réparer, pour que le Secatur puisse livrer sa prochaine 
cargaison. On trouverait quelques-unes des balles de Bond et on 
comprendrait que c’était son œuvre. 

Bond ne voulait pas penser à la scène d’horreur qui se 
déroulait sous le sol de l’entrepôt. Il éteignit les lumières et 
sortit par l’entrée principale. 

Il avait commencé à régler ses comptes avec M. Big, de la 
part de Solitaire et de Leiter. 
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16 

La version Jamaïque 

Il était deux heures du matin. Bond reprit sa voiture garée 
contre la digue et traversa la ville en suivant la 4e Rue qui mène 
à la route de Tampa. 

Il conduisait lentement sans se presser, le long de la route à 
quatre voies, tandis que les motels, les camps de caravaning, les 
étalages d’articles de plage, de coquillages et de gnomes en 
ciment se succédaient. 

Il s’arrêta au Snack-Bar des Vents du Golfe et commanda un 
double Old Grandad sec. Pendant que le barman le servait, il 
alla se nettoyer aux toilettes. Les bandages de sa main gauche 
étaient tout sales et une douleur lancinante lui taraudait la 
main. L’attelle s’était brisée contre l’estomac de Robber. Il n’y 
avait rien à faire. Bond avait les yeux rouges de fatigue et de 
manque de sommeil. Il revint au bar, avala le bourbon, et en 
commanda un autre. Le barman avait l’air d’un collégien têtu 
qui a décidé de gagner son argent de poche lui-même. 
Visiblement il mourait d’envie de bavarder mais Bond n’avait 
pas le cœur à soutenir la moindre conversation. Il regardait le 
fond de son verre en pensant à Leiter et à Robber et l’affreux 
grognement du requin affamé lui emplissait les oreilles. Il paya 
et sortit. Il traversa Gandy Bridge avec la voiture et l’air de la 
baie rafraîchit son visage. Au bout du pont, il tourna à gauche 
en direction de l’aéroport et s’arrêta au premier motel où il vit 
de la lumière. 

Le couple d’âge mûr qui en était propriétaire était en train 
d’écouter des airs de rumba diffusés par Cuba, tout en buvant 
une bouteille de rye. Bond raconta une histoire de crevaison, sur 
la route de Sarasota à Silver Spring, qui n’intéressa personne. 
On fut seulement content de lui prendre ses dix dollars. Il 
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conduisit la voiture jusqu’à la porte du 5. L’homme ouvrit la 
porte et alluma la lumière. C’était une chambre à deux lits avec 
douche. Le papier était bleu et blanc et l’endroit avait l’air 
propre. Bond posa sa valise avec soulagement et dit bonne nuit. 
Il se déshabilla et jeta ses vêtements pêle-mêle sur une chaise. 

Il prit une douche rapide, se lava les dents, se gargarisa à 
l’eau dentifrice et se laissa tomber dans le lit. 

Il sombra immédiatement dans un sommeil sans rêves. 
Depuis son arrivée en Amérique, c’était la première nuit qui ne 
promît pas une nouvelle bataille pour le lendemain. Il s’éveilla à 
midi, traversa la route jusqu’à une cafétéria où on lui servit un 
délicieux sandwich à trois étages et du café. Une fois restauré, il 
retourna dans sa chambre, rédigea un rapport détaillé pour le 
F.B.I. de Tampa. Il ne fit aucune allusion à l’or dans les bacs à 
poissons dangereux, de peur que M. Big ne cesse toute activité à 
la Jamaïque. La nature de celle-ci restait d’ailleurs à découvrir. 
Bond savait que les coups qu’il avait portés à l’organisation en 
Amérique étaient sans rapport avec sa mission qui consistait à 
découvrir la source de l’or, à s’en emparer, et, si possible, à 
détruire M. Big lui-même. 

Il gagna l’aéroport et prit un quadrimoteur argenté quelques 
instants avant le décollage. Il laissa la voiture de Leiter au 
parking, ainsi qu’il l’avait annoncé dans son rapport au F.B.I. Il 
se dit qu’il aurait pu s’en dispenser quand il vit un homme vêtu 
d’un inutile imperméable qui flânait autour de la boutique de 
souvenirs, sans rien acheter. Les imperméables semblaient 
décidément le signe distinctif du F.B.I. Bond était certain qu’ils 
voulaient voir s’il prenait bien l’avion. Ils seraient contents 
d’être débarrassés de lui. Partout où il était passé en Amérique, 
il n’avait laissé que des cadavres derrière lui. Avant de monter 
dans l’avion, il appela l’hôpital de Saint Petersburg. Il regretta 
de l’avoir fait, en apprenant que Leiter était toujours sans 
connaissance et qu’on ne pouvait se prononcer. Oui, ils lui 
câbleraient dès qu’il y aurait du nouveau. 

Il était cinq heures de l’après-midi lorsqu’ils tournèrent au-
dessus de la baie de Tampa et mirent le cap à l’est. 

Le soleil baissait à l’horizon. Un gros jet en provenance de 
Pensacola les croisa à bâbord, en laissant derrière lui quatre 



-150- 

traînées blanches dans l’air immobile. Il ne tarderait pas à 
débarquer sur la côte une nouvelle cargaison de « vieux 
habitués » en chemise Truman. Bond était heureux d’être en 
route pour les vertes collines de la Jamaïque et de quitter le dur 
continent d’Eldollarado. 

L’avion longeait la côte de Floride, des kilomètres de jungle 
et de marais sans une seule habitation. Ses feux de position 
verts et rouges clignotaient dans l’obscurité naissante. Bientôt 
ils furent au-dessus de Miami et des immenses pièges-à-gogos 
de la côte est, aux artères étincelantes de néon. L’Etat 
Détrousseur Numéro 1 disparut, dans une guirlande dorée de 
motels, de pompes à essence, de stands de jus de fruits, une 
guirlande qui de Palm Beach, jusqu’à Daytona et Jacksonville, 
s’étendait sur plus de cinq cents kilomètres. 

Bond se rappela le petit déjeuner qu’il avait pris à 
Jacksonville, trois jours plus tôt à peine, et tout ce qui était 
arrivé depuis. Bientôt, après une courte escale à Nassau, il 
survolerait Cuba et peut-être la cachette où M. Big gardait 
Solitaire prisonnière. Elle entendrait le bruit de l’avion et peut-
être son instinct lui ferait-il lever la tête vers le ciel et deviner 
que, pour un instant, il était près d’elle. 

Bond se demandait s’ils se reverraient jamais et iraient 
jusqu’au bout de ce qu’ils avaient commencé. Mais cela ne 
pourrait venir que plus tard, quand il aurait mené sa tâche à 
bien. Solitaire était le prix qui l’attendait au bout de la 
dangereuse route sur laquelle il s’était engagé trois semaines 
plus tôt, dans le brouillard londonien. 

Après un cocktail et un dîner rapide, ils se posèrent à Nassau 
et passèrent une demi-heure sur l’île la plus riche du monde, 
cette tache de sable où un million de livres sterling circulent 
couramment entre les tables de canasta et où les bungalows 
ceinturés par une légère frange de pandanus et de casuarinas, 
changent de main couramment, à cinquante mille livres pièce. 
Ils laissèrent bientôt l’archipel des Bahamas derrière eux et 
survolèrent les petites lumières nacrées de La Havane, si 
différentes, dans leur subtile modestie pastel, des néons criards 
des villes américaines, la nuit. 
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Ils volaient à quinze mille pieds, quand, peu après avoir 
dépassé Cuba, ils furent pris dans une de ces tempêtes 
tropicales qui transforment instantanément le plus confortable 
des avions en un baquet hoquetant. Le grand avion frémissait, 
plongeait, secoué par les trous d’air, ballotté comme un 
bouchon. La vaisselle s’entrechoquait dans les placards et une 
pluie diluvienne martelait les hublots. 

Bond serrait si fort les bras de son fauteuil que la main 
gauche lui faisait mal. Il jura doucement contre lui-même. Il 
regarda les piles de magazines en pensant : cela ne nous sera 
d’aucune utilité si l’acier flanche à quinze mille pieds du sol, pas 
plus que l’eau de Cologne des toilettes, les repas personnalisés, 
le rasoir gracieusement mis à votre disposition, « l’orchidée 
pour madame » qui tremblotait présentement dans le 
réfrigérateur. Et encore moins les ceintures de sécurité, les 
gilets de sauvetage avec le sifflet dans lequel souffle le stewart 
au départ pour montrer qu’il marche, et la mignonne petite 
lampe de détresse rouge. 

Quand la pression est trop forte pour le métal fatigué, quand 
le mécanicien, au sol, chargé de vérifier le système de dégivrage 
est amoureux et bâcle son travail quelque part à Londres, 
Idlewild, Gander ou Montréal, quand ces choses-là ou d’autres 
arrivent, alors la petite pièce chaude propulsée par des moteurs 
ronronnants tombe droit du ciel dans la mer ou sur la terre. Elle 
redevient plus lourde que l’air, faillible, vaine, absurde. Et 
quarante petites personnes plus-lourdes-que-l’air, elles aussi, 
faillibles de la faillibilité de l’avion, vaines comme lui, tombent 
avec lui et font des petits trous dans la terre ou des petites 
gerbes dans l’eau. C’est leur destinée, de toute façon, pourquoi 
s’attendrir ? Vous dépendez des doigts insouciants du 
mécanicien de Nassau autant que du petit bonhomme qui, au 
volant de sa voiture, prend soudain le feu rouge pour le feu vert 
et entre en contact avec vous pour la première et la dernière 
fois, au moment où vous rentrez tranquillement chez vous en 
voiture, avec quelques peccadilles sur la conscience. Il n’y a rien 
à faire. On commence à mourir au moment même où l’on naît. 
Toute la vie on joue à cache-cache avec la mort. A quoi bon s’en 
faire ? Allume une cigarette et remercie le ciel d’être encore en 
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vie, tout en aspirant la fumée, au fond de tes poumons. Ton 
étoile t’a permis de faire un long chemin, depuis que tu as quitté 
le ventre maternel et poussé ton premier cri dans l’air froid du 
monde. Peut-être qu’elle te laissera atteindre la Jamaïque ce 
soir. Entends-tu ces voix enjouées de la tour de contrôle qui 
toute la journée ont répété tranquillement : « Vous pouvez 
atterrir, B.O.A.C., vous pouvez atterrir, Panamerican. Vous 
pouvez atterrir, K.L.M. » Bientôt elles diront aussi : « Vous 
pouvez atterrir, Transcaraïbes. » Aie confiance en ton étoile. 
Rappelle-toi, la nuit dernière, tu étais tout près de la mort, face 
à la carabine de Robber. Tu es toujours en vie, n’est-ce pas ? 
Regarde, la tempête s’apaise. C’était seulement pour ne pas te 
faire oublier que même si tu tires vite, tu n’es pas le plus fort. 
Souviens-t’en. Et tandis que tu atterris sans mal à l’aéroport de 
Palisadoes, remercie ton étoile une fois de plus. Tu peux. 

Bond détacha sa ceinture de sécurité et essuya son front 
couvert de sueur. 

« Au diable, tout cela », pensa-t-il, en mettant le pied sur la 
terre ferme. 

Strangways, le chef du Service Secret anglais des Caraïbes, 
l’attendait à la descente de l’avion et lui fit passer rapidement 
les formalités de douane, de devises et d’immigration. 

Il était près de onze heures et la nuit était tiède et douce. Les 
cigales crissaient dans les cactus de chaque côté de la route et 
Bond savourait avec bonheur les sons et les parfums des 
tropiques, tandis que la camionnette militaire dépassait 
Kingston et les menait vers les contreforts des Montagnes 
Bleues. 

Ils parlèrent par monosyllabes jusqu’à ce qu’ils fussent 
installés dans la confortable véranda de la jolie maison blanche 
de Strangways, sur Junction Road, au-dessous de Stony Hill. 

Strangways se versa un whisky-soda tassé, ainsi qu’à Bond, 
puis il fit un bref résumé de l’affaire, telle qu’elle se présentait à 
la Jamaïque. 

C’était un garçon maigre et plein d’humour qui pouvait avoir 
trente-cinq ans et qui avait été lieutenant de vaisseau de la 
Branche Spéciale de la Royal Navy. Il avait un grain de beauté 
au-dessus d’un œil et un de ces beaux visages aquilins qu’on 
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s’attend à rencontrer sur le pont d’un cuirassé. Mais sous le 
hâle, on voyait des rides profondes et Bond sentit, aux gestes 
rapides, aux phrases hachées, que Strangways était nerveux et 
très tendu. Il était certainement efficace et plein d’esprit, il 
n’avait pas l’air jaloux de voir arriver quelqu’un du quartier 
général dans son domaine. Bond se dit qu’ils s’entendraient 
ensemble et se réjouit de faire équipe avec lui. 

Voici ce que Strangways lui raconta : 
On avait toujours murmuré qu’il y avait un trésor dans l’île 

de la Surprise et tout ce qu’on savait de Bloody Morgan 
concourait à accréditer cette thèse. 

La minuscule île est exactement au centre de Shark Bay, un 
petit port qui se trouve au bout de Junction Road, la route qui 
relie Kingston à la côte nord. 

Le grand flibustier avait fait de Shark Bay son quartier 
général. Il n’était pas mécontent de mettre toute la largeur de 
l’île entre lui et le gouverneur qui résidait à Port Royal. Cela lui 
permettait en outre de toucher ou de quitter les eaux 
jamaïquaines dans le plus grand secret. Cet arrangement 
plaisait également au gouverneur. La Couronne fermait les yeux 
sur la piraterie de Morgan, tant que les Espagnols n’avaient pas 
été chassés des Caraïbes. Quand ce fut fait, Morgan reçut en 
récompense les titres de chevalier et de gouverneur de la 
Jamaïque. Jusque-là ses actions avaient été désavouées pour 
éviter une guerre européenne avec l’Espagne. 

Ainsi pendant la longue période qui s’écoula avant que le 
braconnier n’obtienne son permis de chasse, Morgan utilisa 
Shark Bay comme son port personnel. Il construisit trois 
maisons et baptisa l’endroit Llanrumney, comme le village du 
Pays de Galles où il était né. On les appelait « la maison de 
Morgan », « la maison du Docteur » et « la maison de la 
Dame ». Dans leurs ruines on retrouve encore parfois des 
boucles et des pièces. 

Ses bateaux étaient toujours ancrés à Shark Bay et il les 
faisait radouber à l’abri de l’île de la Surprise, un morceau de 
corail et de calcaire abrupt qui se dresse droit dans le milieu de 
la baie et qui est surmonté d’un plateau broussailleux d’un 
demi-hectare environ. 
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Quand, en 1683, Morgan quitta la Jamaïque pour la dernière 
fois, il était en état d’arrestation et devait être jugé par ses pairs 
pour avoir bafoué la Couronne. Il laissa son trésor derrière lui 
quelque part à la Jamaïque et mourut dans le dénuement, sans 
révéler son secret. Ce devait être un trésor fabuleux, fruit 
d’innombrables razzias sur les terres espagnoles, de captures 
sans nombre, de bateaux chargés d’or, du sac de Panama et du 
pillage de Maracaibo. Pourtant il disparut sans laisser de trace. 

On a toujours cru que la cachette était quelque part dans l’île 
de la Surprise mais pendant deux cents ans les chasseurs de 
trésor, qu’ils creusent, qu’ils plongent, qu’ils fouillent, en furent 
pour leurs frais. Puis, juste six mois plus tôt, dit Strangways, 
deux événements se produisirent en quelques semaines. Un 
jeune pêcheur du village de Shark Bay disparut et on n’entendit 
plus jamais parler de lui, et peu après un syndicat anonyme de 
New York acheta l’île pour mille livres à l’actuel propriétaire de 
Llanrumney, qui était devenu une riche plantation de bananes 
et un élevage de bétail. 

Quelques semaines après la vente, le yacht Secatur entra 
dans Shark Bay et mouilla où Morgan l’avait toujours fait, 
contre l’île. L’équipage était entièrement noir. Ils se mirent à 
l’ouvrage, taillèrent un escalier dans la paroi rocheuse de l’île et 
construisirent au sommet un certain nombre de cabanes basses 
faites de claies consolidées par de la boue séchée, selon la mode 
de la Jamaïque. 

Ils avaient toutes leurs provisions avec eux et ils n’achetaient 
aux pêcheurs de la baie que des fruits frais et de l’eau. 

C’étaient des gens taciturnes et rangés qui ne faisaient pas 
d’histoires. Ils expliquèrent aux douaniers de Port-Maria qu’ils 
étaient venus pour capturer des poissons tropicaux, surtout les 
espèces venimeuses, et pour ramasser des coquillages rares 
pour le compte de Ourobouros Incorporated, à Saint 
Petersburg. Quand ils se furent établis, ils en achetèrent 
d’importantes quantités aux pêcheurs de Shark Bay, de Port 
Maria et d’Oracabessa. 

Pendant une semaine ils firent sauter des quartiers de 
rochers aux explosifs, sur l’île, en expliquant qu’ils voulaient 
creuser un grand bassin pour y conserver les poissons. 
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Le Secatur se mit à faire la navette avec le golfe du Mexique 
deux fois par mois et des observateurs munis de jumelles 
confirmèrent qu’avant chaque voyage, on montait bien à bord 
des tonneaux et des réservoirs pleins de poissons. On laissait 
toujours une demi-douzaine d’hommes sur l’île. Les canots qui 
approchaient de l’île étaient hélés et éconduits par une vigie qui 
péchait toute la journée au pied des marches, sur une étroite 
jetée le long de laquelle le Secatur jetait l’ancre à chacune de ses 
visites et qui était bien abritée des vents dominants du nord-est. 

Personne ne réussit à débarquer sur l’île de jour et, après 
deux tragiques tentatives, personne n’essaya plus d’aborder de 
nuit non plus. 

Le premier essai fut fait par un pêcheur local alléché par les 
rumeurs sur le trésor enfoui et qu’aucune histoire de poissons 
tropicaux n’avait réussi à convaincre. Il partit à la nage par une 
nuit sombre et son corps fut rejeté sur les récifs le lendemain. 
Les requins et les barracudas n’en avaient laissé que le tronc et 
les lambeaux d’une cuisse. 

A peu près à l’heure où il avait dû atteindre l’île, le village 
tout entier et Shark Bay furent réveillés par de sinistres 
roulements de tambour. Cela semblait provenir de l’intérieur de 
l’île. On reconnut les battements de tambours vaudous. Ils 
commencèrent tout doucement puis s’enflèrent jusqu’à un 
crescendo infernal. Le bruit décrut et mourut. Cela n’avait pas 
duré cinq minutes. 

A partir de ce moment l’île fut tabou ou « obeah », comme 
on dit à la Jamaïque, et même le jour les canoës restaient à une 
distance respectueuse. 

C’est alors que Strangways s’était intéressé à l’affaire et avait 
expédié un rapport complet à Londres. Depuis 1950 la 
Jamaïque était devenue un objectif stratégique important grâce 
à l’exploitation par la Reynolds Metal et la Kaiser Corporation 
d’intéressants gisements de bauxite découverts dans l’île. 
Strangways pensait qu’on pouvait être en train de construire 
dans l’île de la Surprise une base de sous-marins monoplaces, 
en cas de guerre, surtout depuis que Shark Bay était 
pratiquement sur la route suivie par les bateaux de la 
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Compagnie Reynolds, jusqu’au port suivant, Ocho Rios, à 
quelques milles plus bas sur la côte. 

Londres transmit le rapport à Washington et on découvrit 
que le Syndicat de New York qui avait acheté l’île était 
entièrement aux mains de M. Big. 

Cela se passait trois mois plus tôt. Strangways reçut l’ordre 
de pénétrer dans l’île à tout prix et de découvrir ce qui s’y 
passait. Il monta une véritable opération de commando. Il avait 
loué une propriété située dans la partie ouest de la baie et 
appelée Beau Désert. Il y avait là les ruines d’une des belles 
demeures de la Jamaïque, datant du début du XIXe siècle, et 
également une maison moderne en bordure de la plage, 
donnant exactement en face du mouillage du Secatur, contre 
l’île de la Surprise. 

Il amena deux excellents nageurs de la base des Bermudes et 
commença à surveiller l’île nuit et jour grâce à des jumelles 
spéciales. Il ne vit rien d’inquiétant et, par une nuit calme et 
sombre, il envoya ses deux nageurs, avec mission de faire une 
exploration sous-marine des fondations de l’île. Strangways 
raconta son horreur, quand, une heure après leur départ pour la 
Surprise éloignée de 250 mètres, le terrible battement des 
tambours avait commencé quelque part à l’intérieur des falaises 
de l’île. 

Cette nuit-là, les deux hommes n’étaient pas rentrés. Le 
lendemain on avait retrouvé leurs corps à des endroits 
différents de la baie. Ou plutôt ce que les requins et les 
barracudas en avaient laissé. 

A ce point du récit, Bond l’interrompit. 
ŕ Une minute, dit-il. Qu’est-ce que c’est que cette histoire de 

requins et de barracudas ? Ils ne sont généralement pas 
dangereux dans ces eaux. D’ailleurs il y en a peu autour de la 
Jamaïque et il est rare qu’ils mangent la nuit. Quoi qu’il en soit, 
je pense que ni les uns ni les autres n’attaqueraient des 
hommes, à moins qu’il n’y ait du sang dans l’eau. A l’occasion, 
ils peuvent évidemment croquer un pied blanc par curiosité. 
Des histoires semblables s’étaient-elles déjà produites à la 
Jamaïque ? 
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ŕ Il n’y a pas eu un seul accident depuis qu’une jeune fille 
s’est fait mordre le pied dans le port de Kingston, en 1942. Elle 
était dans un canot à moteur et agitait ses pieds dans l’eau. Ils 
ont dû paraître particulièrement appétissants et passer juste à la 
bonne vitesse. Tout le monde est d’accord avec votre théorie. Et 
mes hommes avaient des harpons et des couteaux. Je pensais 
avoir tout fait pour les protéger. Quelle affreuse chose… Vous 
imaginez ce que j’ai pu ressentir. Depuis, nous n’avons rien fait 
qu’essayer d’obtenir un droit d’accès légal à l’île, via Washington 
et le Colonial Office. Vous comprenez, l’île appartient à un 
Américain maintenant. C’est terriblement lent, d’autant plus 
que nous n’avons en principe rien contre ces gens. Ils semblent 
avoir de hautes protections à Washington et quelques puissants 
avocats internationaux par-dessus le marché. Nous n’avons 
absolument aucun recours. Londres m’a dit de tenir bon jusqu’à 
votre arrivée. 

Strangways avala une gorgée de whisky et regarda Bond d’un 
air d’attente. 

ŕ Quels sont les mouvements du Secatur ? demanda Bond. 
ŕ Toujours à Cuba. Il prendra la mer dans une semaine 

environ, à en croire la C.I.A. 
ŕ Combien de voyages a-t-il faits ? 
ŕ Vingt, je crois. 
Bond multiplia cent cinquante mille dollars par vingt. 

D’après son calcul, M. Big avait déjà emporté un million de 
livres d’or de l’île. 

ŕ J’ai prévu un certain nombre de choses pour vous, dit 
Strangways. Il y a la maison de Beau Désert. Je vous ai trouvé 
une voiture, un coupé Sunbeam Talbot. Pneus neufs, voiture 
rapide, excellente pour ces routes. J’ai déniché un type sûr pour 
vous servir d’homme à tout faire. Il est de l’île de Cayman et 
s’appelle Quarrel. Le meilleur nageur et le meilleur pêcheur des 
Caraïbes. Il est adroit, plein de bonne volonté et c’est un gentil 
garçon… J’ai emprunté la maison de repos de la West Indian 
Citrus Company, à Manatee Bay. C’est à l’autre bout de l’île. 
Vous pourriez vous y reposer pendant une semaine et vous 
entraîner, en attendant l’arrivée du Secatur. Il faut que vous 
soyez en grande forme pour essayer d’atteindre la Surprise et, 
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honnêtement, je crois que c’est la seule manière d’avoir une 
réponse à nos questions. Y a-t-il autre chose que je puisse faire ? 
Je serai dans les parages, bien sûr, mais je ne dois pas 
m’éloigner de Kingston, pour rester en communication avec 
Londres et Washington. Ils veulent savoir tout ce que nous 
faisons. Voulez-vous autre chose ? 

Bond avait réfléchi. 
ŕ Oui, dit-il. Vous pourriez demander à Londres de nous 

faire prêter par l’Amirauté un équipement complet d’homme-
grenouille avec des bouteilles d’air comprimé en quantité. Et 
aussi deux bons fusils sous-marins à harpon. Les français de 
marque « Champion » sont les meilleurs. Une torche étanche et 
un poignard de commando. Toute la documentation qu’ils 
pourront trouver au Muséum d’Histoire Naturelle sur les 
requins et les barracudas. Je voudrais également le produit que 
les Américains utilisent dans le Pacifique pour éloigner les 
requins. Demandez à la B.O.A.C. de nous envoyer tout cela par 
leur avion direct. 

Bond s’arrêta. 
ŕ Ah oui, reprit-il. Et demandez aussi un de ces trucs que 

nos saboteurs employaient contre les bateaux pendant la guerre. 
Une mine spéciale avec fusée et amorce. 
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17 

Le vent du fossoyeur 

Paw-paw, accompagné d’une tranche de citron vert, un plat 
rempli de bananes rouges, de belles pommes juteuses et de 
mandarines, des œufs brouillés au bacon, du café des 
Montagnes Bleues Ŕ le plus délicieux du monde Ŕ, de la 
marmelade de la Jamaïque, presque noire, et de la gelée de 
goyave… 

Bond, en short et en sandales, était en train de prendre un 
léger breakfast sur la véranda en contemplant le panorama de 
Kingston et de Port Royal tout ensoleillé. Et il pensait qu’il avait 
bien de la chance et qu’il y a des moments merveilleux qui 
consolent des heures sombres et des dangers de sa profession. 

Bond connaissait bien la Jamaïque. Il y était resté longtemps 
pour une mission juste après la guerre, lorsque les communistes 
de Cuba avaient essayé de s’infiltrer à la Jamaïque dans les 
syndicats de travailleurs. Cela avait été une tâche confuse et 
boiteuse, mais Bond avait appris à aimer la grande île verte et 
ses habitants solides et drôles. Il était heureux d’être revenu et 
d’avoir toute une semaine de répit avant la reprise des hostilités. 

Après le breakfast, Strangways fit son apparition dans la 
véranda. Il était accompagné d’un homme grand, à la peau 
brune, qui portait une chemise d’un bleu délavé et un vieux 
pantalon de coton marron. 

C’était Quarrel, l’homme de Cayman Island et il plut 
immédiatement à Bond. Le sang des soldats de Cromwell et 
celui des corsaires coulait dans ses veines. Son visage était 
puissant et anguleux, la bouche presque sévère. Ses yeux étaient 
gris ; seul le nez épaté et les paumes de mains pâles révélaient le 
sang noir. Bond lui serra la main. 

ŕ Bonjour, captain, dit Quarrel. 
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Pour Quarrel qui était de la race des meilleurs marins du 
monde, c’était le plus beau titre qu’il connût. Mais il n’y avait 
aucun désir de plaire, aucune humilité dans la voix. Il parlait 
comme un matelot de l’équipage et ses manières étaient directes 
et candides. 

Ce moment décida de leurs relations. C’était celles d’un lord 
écossais avec son régisseur de confiance. Nulle autorité 
blessante, nulle servilité. 

Après avoir discuté de leurs plans, Bond prit le volant de la 
petite voiture que Quarrel avait amenée de Kingston et ils 
partirent par Junction Road, laissant Strangways occupé à 
trouver tout ce que Bond lui avait demandé. 

Il n’était pas neuf heures et il faisait encore frais tandis qu’ils 
longeaient les montagnes qui hérissent le centre de la Jamaïque, 
comme l’épine dorsale de la carapace d’un crocodile. La route 
serpentait vers les plaines du nord à travers quelques-uns des 
plus beaux paysages du monde. La végétation tropicale 
changeait avec l’altitude. 

Les flancs verts des hautes terres toutes couronnées de 
bambous se mariaient avec le vert sombre et luisant de l’arbre à 
pain. Soudain ce fut la forêt et un véritable feu de Bengale. A 
perte de vue ce n’était qu’ébène, acajou, mahoe et bois de 
campêche. Quand ils atteignirent les plaines d’Agualta Vale, ils 
entrèrent dans une mer verte, une mer de canne à sucre et de 
bananes qui s’étendait jusqu’à la frange lointaine des palmeraies 
qui bordaient la côte nord. 

Quarrel était un bon compagnon de route et un guide 
merveilleux. Il parla des mœurs des mygales, et au moment où 
ils traversaient les fameux jardins de palmiers de Castleton, il 
raconta un combat auquel il avait assisté entre une scolopendre 
géante et un scorpion. Il expliquait la différence entre le paw-
paw mâle et la femelle, décrivait les poisons de la forêt, les 
propriétés vulnéraires des herbes tropicales, la pression que 
doit exercer un noyau de palmier pour faire éclater sa coquille, 
la longueur de la langue de l’oiseau mouche et comment les 
crocodiles transportent leurs petits dans leur gueule, serrés les 
uns contre les autres et allongés comme des sardines dans une 
boîte. 
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Il parlait en connaisseur mais non en spécialiste, employant 
les expressions de la Jamaïque, où les plantes « défaillent » ou 
« se démènent », où les papillons de nuit deviennent des 
chauves-souris et où le mot amour s’emploie à toutes les sauces. 
Souvent, tout en parlant, il levait la main pour saluer des 
connaissances sur la route, qui lui renvoyaient son salut, en 
criant joyeusement son nom. 

ŕ Vous avez l’air de connaître du monde, dit Bond, au 
moment où le conducteur d’un autobus, qui portait 
« ROMANCE » en grosses lettres au-dessus de son pare-brise, 
donnait deux coups d’avertisseur pour les saluer. 

ŕ Ça fait trois mois que j’surveille la Surprise, captain, 
répondit Quarrel, et j’ai fait cette route deux fois par semaine. 
On se connaît vite à la Jamaïque. Les gens ont pas les yeux dans 
leur poche. 

A dix heures et demie ils traversaient Port-Maria et 
bifurquaient sur la petite route communale qui descend vers 
Shark Bay. Tout d’un coup, la baie leur apparut sous eux, après 
un tournant. Bond arrêta la voiture et ils descendirent. 

La baie avait la forme d’un croissant et il y avait peut-être un 
kilomètre entre ses deux extrémités. Sa surface bleue était ridée 
par une légère brise venant du nord-est. C’est la frange des 
vents alizés qui naissent à huit cents kilomètres de là dans le 
golfe du Mexique et continuent ensuite leur long voyage autour 
du monde. 

A quinze cents mètres de l’endroit où ils se trouvaient, une 
longue ligne de brisants indiquait les récifs qui fermaient la 
baie. Un étroit passage d’eaux calmes était la seule entrée 
possible du mouillage. Au centre du croissant, l’île de la 
Surprise dressait ses trente mètres au-dessus de la mer. De 
petites vagues venaient mousser contre son flanc est, tandis que 
les eaux étaient calmes du côté sous le vent. L’île était presque 
ronde et elle ressemblait à un haut gâteau gris couronné d’un 
sirop glacé vert et posé sur une assiette de Chine Bleue. 

Ils s’étaient arrêtés à environ trente mètres de la petite 
grappe de huttes de pêcheurs, derrière la plage ombragée de 
palmiers et ils étaient au niveau du sommet vert de l’île à huit 
cents mètres environ à vol d’oiseau. Quarrel montra du doigt les 
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toits de chaume des huttes qu’on apercevait à travers les arbres, 
au centre de l’île. Bond les examina aux jumelles de Quarrel. On 
ne voyait aucun signe de vie, sinon un mince ruban de fumée 
vite dissipé par la brise. 

Au-dessous d’eux, l’eau de la baie était vert pâle sur le sable 
blanc. Elle devenait ensuite d’un bleu profond jusqu’à la frange 
brune des récifs qui dessinait un large demi-cercle à une 
centaine de mètres de l’île. Puis elle redevenait bleu sombre 
avec des taches bleu plus clair et aigue-marine. Quarrel dit que 
la profondeur au mouillage du Secatur était de neuf mètres, à 
peu près. 

A leur gauche, au beau milieu de la partie ouest de la baie, 
enfouie au milieu des arbres et derrière une toute petite plage 
de sable blanc, se trouvait leur base d’opérations : Beau Désert. 
Quarrel décrivit la disposition des lieux et Bond passa dix 
minutes à observer les deux cent cinquante mètres de mer qui 
séparaient Beau Désert du mouillage du Secatur contre l’île. 

En tout, Bond passa une heure à reconnaître les lieux. 
Puis sans s’approcher ni de leur maison ni du village ils 

firent demi-tour avec la voiture et rejoignirent la route 
principale en bordure de la côte. 

Ils traversèrent le pittoresque petit port bananier 
d’Oracabessa et Ocho Rios avec son énorme exploitation 
nouvelle de bauxite, longèrent la rive nord, vers Montego Bay, à 
deux heures de route. C’était février déjà et la saison battait son 
plein. Le village, avec ses grands hôtels, était entré dans l’âge 
d’or qui dure quatre mois et permet de vivre toute l’année aux 
autochtones. Ils s’arrêtèrent pour déjeuner dans un restaurant 
au bord de la large baie, puis reprirent la route dans la chaleur 
de l’après-midi et se dirigèrent vers la pointe ouest de l’île, ce 
qui leur prit deux autres heures. 

Là, à cause des immenses marais qui bordent la côte, rien n’a 
changé depuis l’époque où Christophe Colomb vint mouiller 
dans Manatee Bay. Les pêcheurs jamaïquains ont remplacé les 
Indiens Arawak, mais, à part cela, on a l’étrange impression que 
le temps s’est arrêté. 

Bond trouva que c’était la plus belle plage qu’il ait jamais 
vue, dix kilomètres de sable blanc léché par les vagues, et 
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derrière, des palmiers ondulant à l’horizon, dans un désordre 
plein d’harmonie. Des canoës gris étaient tirés au sec sur des 
montagnes de coquillages roses et la fumée montait des cabanes 
de palmes et de chaume des pêcheurs, dans l’ombre qui 
s’étendait entre les terres marécageuses et la mer. 

Les cabanes s’espaçaient et, là, au bord d’une pelouse 
rustique d’herbe de Bahama, s’élevait une maison sur pilotis qui 
servait de cottage de week-end aux employés de la West Indian 
Citrus Company. Elle était construite sur pilotis pour se 
protéger des termites et toutes les ouvertures avaient des 
grillages contre les moustiques et les mouches. 

Bond suivit le chemin de terre et rangea la voiture sous la 
maison. Pendant que Quarrel choisissait deux chambres et les 
arrangeait, Bond, une serviette autour des reins, partit à travers 
les palmiers vers la mer, à vingt mètres de là. 

Pendant une heure, il nagea et fit le lézard dans l’eau chaude. 
Il pensait à la Surprise et à son secret, repassait dans sa tête les 
deux cent cinquante mètres qui l’en séparaient, se posait des 
questions sur les requins, les barracudas et tous les autres périls 
de la mer qui demeurent des livres fermés que nul ne peut lire. 

En rentrant au petit bungalow de bois, Bond récolta ses 
premières piqûres de moustiques. Quarrel gloussa lorsqu’il vit 
dans son dos les boutons plats qui bientôt allaient le démanger 
d’une façon irrésistible. 

ŕ On ne peut rien faire pour les éviter, captain, dit-il, mais je 
peux toujours vous empêcher de vous gratter. Commencez par 
prendre une douche pour faire partir le sel. Ils piquent surtout 
au moment du coucher du soleil et ils aiment un dîner bien salé. 

Quand Bond sortit de la douche, Quarrel brandit un vieux 
flacon de médicament et enduisit les piqûres avec un liquide 
brun qui sentait la créosote. 

ŕ Il y a plus de moustiques et de mouches aux Caymans que 
partout ailleurs au monde, dit-il avec une certaine fierté, mais 
on n’y fait pas attention, quand on a ce médicament-là. 

Les dix minutes de crépuscule tropical amenèrent leur 
courte mélancolie, puis la lune à son troisième quartier parut, 
les étoiles se mirent à briller et le bruit de la mer ne fut plus 
qu’un murmure. Il y eut une courte accalmie entre les deux 



-164- 

vents dominants de la Jamaïque, et enfin les palmiers se 
remirent à bruisser. 

Quarrel tourna la tête vers la fenêtre. 
ŕ Le Vent du Fossoyeur, expliqua-t-il. 
ŕ Comment cela ? s’exclama Bond en sursautant. 
ŕ Les marins l’appellent aussi la brise de terre et de mer, dit 

Quarrel. Le Fossoyeur chasse le mauvais air de l’île pendant la 
nuit, de six heures du soir à six heures du matin. Puis chaque 
matin se lève le Vent du Docteur, qui apporte le bon air de la 
mer. En tout cas, c’est comme ça que nous les appelons à la 
Jamaïque. 

Quarrel regarda Bond d’un air un peu railleur : 
ŕ Je crois que le Vent du Fossoyeur et vous avez à peu près 

le même travail, captain, dit-il mi-sérieux. 
ŕ Heureusement que je n’ai pas toujours le même horaire 

que lui, dit Bond en riant, ce serait tuant. 
Dehors les cigales et les rainettes crissaient et coassaient et 

de gros sphinx venaient se coller au grillage, fascinés par les 
deux lampes à huile qui éclairaient la pièce. 

De temps à autre, une paire de pêcheurs ou un groupe de 
jeunes filles jacassantes traversaient la plage pour aller à 
l’unique échoppe qui vendait du rhum, à l’extrémité de la baie. 
Aucun homme ne se risquait dehors seul, de peur de rencontrer 
des duppies sous les arbres, ou le veau qui roule, l’animal 
fabuleux qui vient vers vous en se roulant sur le sol. Il a les 
pattes enchaînées et crache des flammes par les naseaux. 

Pendant que Quarrel préparait un de ces succulents repas de 
poisson, d’œufs et de légumes qui allaient être la base de leur 
régime, Bond, assis sous la lampe, était plongé dans les livres 
que Strangways avait empruntés à l’Institut de la Jamaïque, sur 
la mer tropicale, sa faune et sa flore, par Beebe, Allyn et 
d’autres, sur la pêche sous-marine par Cousteau et Hass. Quand 
il partirait traverser ces deux cent cinquante mètres de mer, il 
était décidé à le faire en connaissance de cause et à ne rien 
laisser au hasard. Il avait pris la mesure de M. Big et il savait 
d’avance que l’île de la Surprise serait défendue par de brillants 
moyens techniques. Il pensait qu’il ne s’agirait pas d’armes aussi 
simples que des revolvers, des fusils ou des explosifs. M. Big 
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voulait travailler sans être dérangé par la police. Il fallait que la 
loi ne puisse l’atteindre. Bond entrevoyait que les forces de la 
mer avaient dû être dressées d’une certaine manière à faire le 
travail de M. Big à sa place. C’était sur cela qu’il se concentrait 
surtout, sur le meurtre par requin ou par barracuda, et peut-être 
aussi par pieuvre, interposé. 

Les observations des naturalistes étaient refroidissantes et 
inquiétantes, mais les expériences de Cousteau en Méditerranée 
et Hass en mer Rouge et dans les Caraïbes étaient nettement 
plus encourageantes. 

Cette nuit-là, les rêves de Bond furent remplis de rencontres 
terrifiantes avec des calmars géants, des pastenagues, des 
requins marteaux et des barracudas aux dents de scie. Il 
transpira et gémit dans son sommeil. 

Le lendemain il commença son entraînement sous le regard 
critique et appréciateur de Quarrel. Tous les matins il faisait 
quinze cents mètres à la nage avant le petit déjeuner et rentrait 
en courant sur le sable ferme jusqu’au bungalow. Vers neuf 
heures ils sortaient le canoë. La simple voile triangulaire les 
portait sur l’eau jusqu’à Bloody Bay et Orange Bay où le sable 
finit en falaises et en gorges étroites et où les récifs sont très 
près de la côte. 

Là, ils tiraient le canoë à terre et Quarrel l’emmenait avec 
masque, harpon et un vieux fusil sous-marin, faire des 
expéditions d’entraînement dans des eaux ressemblant à celles 
qu’il rencontrerait à Shark Bay. 

Ils chassaient tranquillement à quelques mètres l’un de 
l’autre et Quarrel se mouvait sans effort dans un élément qui 
était presque le sien. 

Bond apprit vite à ne pas lutter contre la mer mais à 
s’abandonner et à se laisser porter par les courants et les 
remous au lieu de résister. A appliquer en somme la tactique et 
la technique du judo dans l’eau. 

Le premier jour il rentra plein de coupures, empoisonnées 
par les pointes de corail, et avec une douzaine de piquants 
d’oursins dans les flancs. Quarrel sourit et traita les blessures 
avec du merthiolate. Puis, comme chaque soir, il massa Bond 
pendant une demi-heure avec de l’huile de palme, tout en 
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parlant tranquillement des poissons qu’ils avaient vus dans la 
journée, en expliquant les habitudes des espèces carnivores, le 
camouflage des poissons et comment ils changent de couleur. 

Lui non plus n’avait jamais vu un poisson attaquer un 
homme, sauf poussé à bout ou parce qu’il y avait du sang dans 
l’eau. Il racontait que les poissons sont rarement affamés dans 
les eaux tropicales et que la plupart de leurs armes sont des 
moyens de défense et non d’attaque. La seule exception selon lui 
était le barracuda. « Des clients pas commodes », comme il 
disait, sans peur car ils n’ont d’autre ennemi que la maladie, 
sont capables de parcourir quatre-vingts kilomètres à l’heure 
sur de courtes distances et possèdent la plus terrible panoplie de 
dents de tous les poissons. 

Un jour, ils tirèrent un barracuda de dix livres qui avait rôdé 
autour d’eux pendant un bon moment, se fondant dans l’eau 
grise, puis réapparaissant, silencieux, immobile au-dessus 
d’eux. Ses yeux de tigre en colère les observaient de si près qu’ils 
pouvaient voir ses ouïes palpiter doucement et ses dents luire 
comme celles d’un loup dans sa mâchoire cruelle. 

Quarrel prit le fusil des mains de Bond et tira une flèche 
dans le ventre fuselé. La bête vint droit sur eux, ses mâchoires 
grandes ouvertes comme un serpent à sonnette prêt à mordre. 
Bond lui porta un violent coup de harpon, au moment où il 
venait sur Quarrel. Il prit le harpon dans la gueule. Ses 
mâchoires se refermèrent sur le dard d’acier et le poisson 
arracha le harpon des mains de Bond. Quarrel le poignarda avec 
son couteau et l’animal devint fou. Il battait l’eau, perdait ses 
entrailles, serrant les dents sur le harpon avec une flèche dans le 
ventre. Quarrel avait beaucoup de mal à tenir la ligne, tandis 
que le poisson essayait d’arracher la flèche qu’il avait dans le 
ventre. Quarrel, toujours remorquant son poisson, se rapprocha 
lentement d’un rocher qui émergeait, s’y hissa et jeta le poisson 
dessus. Il lui coupa la gorge et quand ils arrachèrent le harpon 
de ses mâchoires ils trouvèrent l’acier strié de profondes 
marques brillantes. 

Ils traînèrent le poisson jusqu’au rivage. Quarrel lui coupa la 
tête et lui ouvrit les mâchoires avec un morceau de bois. La 
mâchoire supérieure béait démesurément, presque à angle droit 
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avec la mâchoire inférieure, découvrant une formidable batterie 
de dents aiguës comme des lames de rasoir et si serrées qu’elles 
se chevauchaient comme les tuiles d’un toit. Même la langue 
présentait plusieurs séries de petites dents pointues et 
recourbées et devant, il y avait deux énormes crocs qui 
pointaient comme ceux d’un serpent. 

Bien qu’il ne pesât guère plus de dix livres, il mesurait plus 
d’un mètre vingt de long, véritable projectile de muscles et de 
chair dure. 

ŕ On ne tirera plus de barraccudas, dit Quarrel. Pour un peu 
j’avais un mois d’hôpital et peut-être plus de figure. J’ai fait 
l’imbécile. Si nous avions nagé vers lui, il serait parti. C’est 
toujours ce qu’ils font. Ils sont peureux comme tous les 
poissons. Et surtout, ne vous en faites pas pour ça (il montrait 
les dents de la bête), vous ne les reverrez plus jamais. 

ŕ J’espère bien, dit Bond, je n’ai pas de visage de rechange. 
A la fin de la semaine, Bond était dur et bronzé. Il avait 

réduit ses cigarettes à dix par jour et n’avait pas bu un seul 
verre. Il nageait trois kilomètres sans fatigue, sa main était 
complètement guérie et il ne restait plus rien en lui du citadin. 

Quarrel était fier et satisfait. 
ŕ Vous êtes paré pour la Surprise, captain, disait-il ; et je 

voudrais pas être à la place du poisson qui essayera de vous 
manger. 

Le huitième jour, à la tombée de la nuit, ils trouvèrent 
Strangways qui les attendait au bungalow. 

ŕ J’ai de bonnes nouvelles pour vous, dit-il. Votre ami Félix 
Leiter va bien. En tout cas il est sauvé. Ils ont dû l’amputer d’un 
bras et d’une jambe. Et maintenant les chirurgiens esthétiques 
sont en train de lui refaire un visage. Ils m’ont appelé de Saint 
Petersburg hier. Il a insisté pour qu’on vous transmette un 
message. C’est la première chose à laquelle il a pensé quand il 
est sorti du coma. Il a dit qu’il était désolé de ne pas être avec 
vous et que surtout vous ne vous mouilliez pas, ou du moins pas 
autant que lui. 

Bond était très ému. Il se détourna vers la fenêtre. 
ŕ Dites-lui de guérir vite, fit-il avec brusquerie. Dites-lui 

qu’il me manque beaucoup. 
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Il regarda Strangways. 
ŕ Et maintenant parlez-moi de l’équipement. Ça a marché ? 
ŕ J’ai tout, dit Strangways, et demain le Secatur appareille 

pour la Surprise. En comptant les formalités de douane à Port-
Maria, il devrait jeter l’ancre avant la tombée de la nuit. M. Big 
est à bord, c’est la seconde fois qu’il vient. Ah ! il y a aussi une 
femme avec eux. Une fille nommée Solitaire, d’après la C.I.A. 
Savez-vous quelque chose d’elle ? 

ŕ Pas grand-chose, dit Bond. Mais j’aimerais la tirer de leurs 
pattes. Elle n’est pas de la bande. 

ŕ Une demoiselle en détresse, s’écria Strangways 
romantique. Comme c’est intéressant ! D’après la C.I.A., c’est 
une beauté. 

Mais Bond ne l’écoutait plus. Il était dans la véranda et 
regardait les étoiles. Jamais il n’avait eu dans sa vie d’enjeu si 
important. Le secret du trésor, la défaite d’un grand criminel, la 
destruction d’un réseau d’espionnage communiste et 
l’anéantissement d’un tentacule du SMERSH, son ennemi 
personnel et son objectif initial. Et aussi Solitaire, le prix du 
vainqueur. 

Dans le ciel les étoiles brillaient, indéchiffrables. 
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18 

Beau Désert 

Strangways partit seul après le dîner et Bond convint avec lui 
qu’ils quitteraient à leur tour le bungalow aux premières lueurs 
du jour. Strangways lui laissa une nouvelle pile de livres et de 
brochures sur les requins et les barracudas et Bond les lut avec 
une attention profonde. 

Ils n’ajoutèrent pas grand-chose aux connaissances 
pratiques qu’il avait acquises avec Quarrel. Presque tous étaient 
écrits par des scientifiques et la plupart des données qu’ils 
possédaient sur les attaques dataient des plages du Pacifique où 
un corps projeté contre les brisants devait nécessairement 
éveiller l’intérêt de tout poisson un peu curieux. 

Mais presque tout le monde semblait d’accord sur le fait que 
le danger pour les nageurs sous-marins munis d’un équipement 
de plongeur et de bouteilles était beaucoup moins grand qu’à la 
surface. On pouvait être attaqué à peu près par n’importe quel 
requin, lut-il, particulièrement, quand le requin est stimulé et 
excité par le sang dans l’eau, par l’odeur d’un nageur ou par les 
vibrations qu’émet une personne blessée. Mais on pouvait aussi 
effrayer les poissons en faisant du bruit dans l’eau. Même en 
criant sous l’eau on avait de grandes chances de voir le poisson 
se sauver, si le nageur le chassait. La meilleure drogue à 
éloigner les requins, selon les tests du laboratoire de recherches 
navales américaines, était un mélange d’acétate de cuivre et 
d’un colorant foncé, du groupe des nigrosines. Des tablettes de 
cette mixture étaient maintenant jointes à tous les gilets de 
sauvetage des forces armées américaines. 

Bond appela Quarrel, pour lui lire certains passages. Le 
brave marin se montra parfaitement dédaigneux de cette 
littérature jusqu’à ce que Bond lui lise le compte rendu des 
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expériences effectuées par la Marine à la fin de la guerre sur des 
meutes de requins. « Les requins, lut Bond, furent attirés à 
l’arrière du bateau par le poisson qu’on leur jeta. Le banc de 
requins se précipita en se bousculant. Nous préparâmes une 
cuve de poisson frais et une autre où nous avions mélangé la 
poudre que nous voulions tester. Nous nous approchâmes du 
banc de requins et le photographe déclencha sa caméra. Je jetai 
le poisson ordinaire par-dessus bord pendant trente secondes, 
tandis que les requins se battaient pour le manger. Puis je 
commençai à lancer le poisson traité à la poudre. Je le fis à trois 
reprises pendant trente secondes. Au premier essai les requins 
luttèrent férocement pour dévorer le poisson frais, tout contre la 
poupe même du bateau. Ils cessèrent de manger cinq secondes 
après que nous avons jeté la poudre. Quelques-uns revinrent 
quand nous lançâmes à nouveau du poisson frais, tout de suite 
après avoir jeté la poudre. Au second essai une demi-heure plus 
tard, une horde sauvage dévora pendant les trente secondes où 
nous appâtâmes au poisson frais mais disparut dès que la 
poudre toucha l’eau. Ils n’essayèrent plus de manger tant que le 
mélange fut dans l’eau. Au troisième essai nous ne réussîmes 
pas à faire approcher les requins à moins de vingt mètres de 
l’arrière du bateau. » Qu’en pensez-vous ? demanda Bond. 

ŕ Vous feriez bien d’emporter ce truc-là, dit Quarrel 
impressionné malgré lui. 

Bond était tout à fait de cet avis. Washington avait câblé que 
des tablettes du produit étaient en route. Mais elles n’étaient 
pas encore arrivées et on n’attendait rien avant quarante-huit 
heures, en principe. Bond n’était pas trop inquiet, même si le 
produit n’arrivait pas à temps. Il ne pensait pas rencontrer des 
conditions aussi défavorables pendant sa traversée sous-
marine. 

Avant d’aller au lit, il décida, tout bien pesé, que rien ne 
l’attaquerait, à moins qu’il n’y ait du sang dans l’eau ou qu’il 
n’effraye un poisson menaçant. Quant aux pieuvres, aux 
poissons-scorpions et aux murènes, il n’aurait qu’à regarder où 
il mettait les pieds. Dans son esprit les piquants de plus de sept 
centimètres des oursins noirs étaient l’un des dangers les plus 
fréquents auxquels s’expose le nageur sous-marin, dans les 
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tropiques, et la douleur qu’ils peuvent causer ne saurait, en 
aucun cas, contrecarrer ses plans. 

Ils partirent avant six heures du matin et, à dix heures et 
demie, ils étaient à Beau Désert. 

La propriété avait été une belle plantation d’environ cinq 
cents hectares. Les ruines de l’ancienne maison de maîtres se 
dressaient encore, commandant la baie. Son histoire remontait 
au temps de Cromwell mais elle était maintenant envahie par 
les poivriers, les citronniers et les palmiers. 

Le nom romantique qu’elle portait rappelait la mode du 
XVIIIe siècle, où les propriétés de la Jamaïque s’appelaient Bel-
Air, Bellevue, Boscobel, Harmonie, Nymphenbourg et encore 
Projet, Repos ou Bonheur. 

Un chemin, invisible de l’île, les mena jusqu’à la maison 
moderne en bordure de la plage. Après la semaine de pique-
nique à Manatee Bay, les salles de bains et l’élégant mobilier de 
bambou paraissaient le comble du luxe et les tapis aux couleurs 
vives parurent de velours aux pieds calleux de Bond. 

A travers la fente des stores Bond regarda le petit jardin 
embrasé par les bougainvillées, les hibiscus et les roses, qui 
s’achevait en un minuscule croissant de sable blanc, à l’ombre 
des palmiers. Il s’assit sur le bras d’un fauteuil et promena son 
regard, centimètre par centimètre, sur les différents bleus et 
bruns de la mer et du récif, jusqu’au bord de l’île. La moitié 
supérieure de la Surprise était voilée par les branches de 
palmiers qui se balançaient au premier plan mais il apercevait la 
falaise verticale qui semblait grise et effrayante dans la demi-
ombre projetée par le chaud soleil. 

Quarrel cuisina le déjeuner sur un réchaud primitif, de façon 
à ce que la fumée ne les trahisse pas. Bond dormit dans l’après-
midi. Ensuite, il passa en revue l’équipement que Londres avait 
fait parvenir à Kingston et que Strangways lui avait porté. Il 
essaya la combinaison d’homme-grenouille en caoutchouc noir 
qui l’enveloppait étroitement depuis le casque au hublot de 
perspex, jusqu’aux palmes. Elle allait comme un gant et Bond 
bénit l’efficacité de la Branche Q des services spéciaux de « M ». 

Il essaya le fonctionnement des deux cylindres jumeaux qui 
contenaient chacun mille litres d’air frais comprimé à deux 
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cents atmosphères et Bond trouva le maniement de la valve 
d’admission d’air et la commande de la réserve d’un mécanisme 
simple et sûr. A la profondeur où il se déplacerait, sa provision 
d’air durerait au moins deux heures sous l’eau. 

On lui avait envoyé le dernier modèle de fusil à harpon 
Champion, une arme puissante, et un poignard de commando, 
du type dessiné par Wilkinsons pendant la guerre. Enfin dans 
une boîte truffée d’étiquettes « Danger », reposait une lourde 
mine magnétique : un cône explosif plat à la base, parsemé de 
larges bosses de cuivre et si puissamment aimanté que la mine 
collait comme une moule à toute surface métallique. Il y avait 
une douzaine de fusées de métal et de verre, en forme de 
crayons. C’étaient des fusées à temps, allant de dix minutes à 
huit heures et elles étaient accompagnées d’un mode d’emploi 
détaillé mais aussi simple que le reste. On avait même pensé à 
lui joindre une boîte de tablettes de benzédrine, destinées à 
renforcer son endurance et à développer ses facultés de 
perception pendant la durée de l’opération, ainsi qu’un 
assortiment de torches sous-marines de toutes tailles, jusqu’à la 
plus petite dont le rayon était fin comme un pinceau. 

Bond et Quarrel passèrent une revue de détails méticuleuse, 
vérifiant fonctionnement et contact de tout l’équipement, afin 
de ne rien laisser au hasard. Quand ils furent satisfaits, Bond 
sortit sous les arbres et resta là, sans pouvoir détacher son 
regard des eaux de la baie, supputant les profondeurs, traçant 
des routes entre les récifs, estimant la course de la lune qui 
serait son seul repère pendant le dangereux voyage. 

A cinq heures, Strangways apporta des nouvelles fraîches du 
Secatur. 

ŕ Ils ont quitté Port-Maria, dit-il. On va les voir arriver ici 
dans dix minutes. M. Big a un passeport au nom de Gallia et la 
fille au nom de Latrelle. Simone Latrelle. Elle est dans sa cabine, 
prostrée par le mal de mer, s’il faut en croire le capitaine noir du 
Secatur. C’est possible après tout. Il y a des quantités de 
tonneaux et de réservoirs à poissons vides à bord. Plus d’une 
centaine. A part ça rien de suspect et on les a laissé passer. 
J’avais envie de monter à bord avec les douaniers mais j’ai 
pensé qu’il valait mieux ne rien changer aux habitudes, pour 
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que tout ait l’air rigoureusement normal. M. Big ne sort pas de 
sa cabine. Il était en train de lire quand on est venu vérifier ses 
papiers. Comment est votre équipement ? 

ŕ Parfait, dit Bond. Je pense que nous opérerons la nuit 
prochaine. J’espère qu’il y aura un peu de vent. S’ils remarquent 
les bulles d’air, ce sera la catastrophe. 

Quarrel arriva très excité : 
ŕ Le Secatur est en train d’entrer dans la passe, captain. 
Ils s’approchèrent du rivage autant qu’ils purent sans 

imprudence et braquèrent les jumelles sur le bateau. 
C’était un yacht aux lignes élégantes, noir avec une 

superstructure grise, mesurant vingt et un mètres et construit 
pour la vitesse. Il devait faire au moins vingt nœuds, estima 
Bond. Il connaissait son histoire. Commandé par un 
milliardaire en 1947, actionné par deux diesels jumeaux de 
marque General Motors, il possédait une coque en acier et les 
derniers gadgets de l’électronique et de la télégraphie sans fil, y 
compris un téléphone permettant de communiquer avec la terre 
et un navigateur marin Decca. Il battait pavillon marchand et 
arborait la bannière étoilée en poupe. Il marchait à environ trois 
nœuds, à travers la passe de six mètres au milieu des récifs. 

Le bateau vira sec après la passe et longea l’île, du côté du 
large. Il mit la barre à gauche toute et aborda. 

Au même moment trois Noirs en pantalon blanc 
descendirent en courant les marches de l’escalier de la falaise et 
vinrent sur l’étroite jetée pour attraper les cordages. Il y eut un 
minimum de « vent dessus, vent dedans », avant que le yacht 
s’arrête juste en face de ceux qui l’observaient de Beau Désert. 
Les deux ancres raclèrent les rochers et le corail et s’enfoncèrent 
dans le sable. Le bateau était parfaitement amarré, à l’abri 
même d’une soudaine tempête du nord. Bond estima qu’il 
devait y avoir environ six mètres d’eau sous la coque. 

Tandis qu’ils regardaient, la haute silhouette massive de M. 
Big apparut sur le pont. Il prit pied sur la jetée et se mit à 
monter lentement les marches raides de l’escalier. Il s’arrêtait 
souvent et Bond pensait au cœur malade qui battait 
laborieusement dans le grand corps gris-noir. 
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Il était suivi par deux membres de l’équipage, noirs 
évidemment, qui hissaient une légère civière sur laquelle était 
attaché un corps. Bond entrevit les cheveux noirs de Solitaire 
dans ses jumelles. Il était inquiet et troublé et sentit son cœur se 
serrer, à sentir la jeune fille si proche. Il souhaitait de toutes ses 
forces que la civière ne soit qu’une précaution pour empêcher 
Solitaire d’être reconnue du rivage. 

Puis douze hommes firent la chaîne le long des marches et 
les réservoirs à poissons furent passés un par un. Quarrel en 
compta cent vingt. Des provisions suivirent, par le même 
chemin. 

ŕ Ils ne montent pas grand-chose, cette fois-ci, remarqua 
Strangways quand ce fut fini. Ils n’ont pris qu’une demi-
douzaine de caisses, d’habitude il y en a une cinquantaine. Ils ne 
vont pas rester longtemps. 

Il avait à peine fini de parler qu’un réservoir à poissons à 
demi plein d’eau et de sable, comme le leur montrèrent les 
jumelles, fut descendu jusqu’au bateau, par cette vivante échelle 
de mains. Puis un autre et un autre encore, de cinq minutes en 
cinq minutes. 

ŕ Mon Dieu, dit Strangways, ils commencent déjà à charger. 
Cela veut dire qu’ils prendront la mer dès le matin. Je me 
demande s’ils ont décidé de vider les lieux et si ceci n’est pas 
leur dernière cargaison. 

Bond observa soigneusement le va-et-vient pendant un 
moment. Ils remontèrent ensuite à travers les arbres, laissant 
Quarrel en faction pour suivre les opérations. 

Ils s’assirent dans le living-room et, tandis que Strangways 
se préparait un whisky-soda, Bond, le regard lointain, mettait 
de l’ordre dans ses pensées. 

Il était six heures du soir et les lucioles commençaient à 
sortir dans l’ombre. La lune pâle était déjà haute dans le ciel et 
le jour mourait rapidement. Une brise légère agitait la baie et 
des rouleaux de petites vagues déferlaient sur la plage blanche 
qui contrastait avec la pelouse. Quelques nuages roses et feu 
dans le couchant, agités par le Vent frais du Fossoyeur. 

Le Vent du Fossoyeur, pensa Bond avec un mince sourire. 
Ainsi c’était pour cette nuit. Leur seule chance, et les conditions 
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étaient presque parfaites. Evidemment le produit contre les 
requins n’était pas arrivé. Il s’en passerait, ce n’était pas une 
excuse. Pour cette nuit-là, il avait fait trois mille cinq cents 
kilomètres et affronté cinq morts. Et pourtant, il tremblait en 
songeant à la sombre aventure qui l’attendait sous la mer, alors 
qu’il avait cru pouvoir la chasser de son esprit jusqu’au 
lendemain. Soudain il se prit à détester et à redouter la mer et 
tout ce qui s’y trouve ! Les millions d’infimes antennes qui 
frémiraient et se dresseraient sur son passage cette nuit, les 
yeux qui s’ouvriraient pour l’observer, les pouls qui 
s’arrêteraient un centième de seconde avant de se remettre à 
battre ; les larves gélatineuses qui chercheraient à l’atteindre à 
tâtons, aussi aveugles la nuit que le jour. 

Il côtoierait des centaines de millions de secrets. Seul 
pendant deux cent cinquante mètres, il irait à l’aveuglette à 
travers une forêt de mystères. Il avancerait vers une forteresse 
dont les gardiens n’avaient pas hésité à tuer trois hommes déjà. 
Lui, Bond, qui avait pagayé avec sa nounou pendant huit jours 
au soleil, il allait sortir dans la nuit dans quelques heures, et 
s’enfoncer tout seul sous le manteau noir de la mer. C’était fou, 
c’était impensable. Toute sa chair disait non. Ses doigts 
labourèrent des paumes moites. 

On frappa à la porte et Quarrel entra. Ce fut comme si un 
charme se rompait. Bond se secoua, s’éloigna de la fenêtre et 
vint près de Strangways qui buvait tranquillement son verre 
sous le rond de l’abat-jour. 

ŕ Ils travaillent avec des lampes, maintenant, captain, dit 
Quarrel en faisant la grimace. Toujours un réservoir toutes les 
cinq minutes. Je pense qu’il y en a pour dix heures, à ce régime. 
Ils auront fini vers quatre heures du matin mais ils ne lèveront 
sûrement pas l’ancre avant six heures. C’est trop dangereux de 
franchir la passe quand il ne fait pas vraiment jour. 

Les yeux gris de Quarrel, dans son splendide visage d’acajou, 
plongèrent dans le regard de Bond, attendant des ordres. 

ŕ Je partirai à dix heures pile, s’entendit dire Bond. Des 
rochers à gauche de la plage. Pouvez-vous nous faire dîner et 
sortir ensuite l’équipement sur la pelouse ? Les conditions sont 
parfaites. Je ne mettrai pas plus d’une demi-heure. 
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Il compta sur ses doigts. 
ŕ Donnez-moi des fusées allant de cinq à huit heures. Et 

celle d’un quart d’heure en réserve, au cas où ça tournerait mal. 
D’accord ? 

ŕ Paré, captain, dit Quarrel. Je m’occupe de tout ça. 
Et il sortit. 
Bond regarda la bouteille de whisky, et décida de s’en 

octroyer un demi-verre avec trois cubes de glace. Il sortit la 
botte de benzédrine de sa poche et glissa une tablette entre ses 
dents. 

ŕ La chance, la voici, dit-il à Strangways en avalant une 
gorgée de liquide. 

Il savourait le goût fort et chaleureux du premier verre qu’il 
buvait depuis plus d’une semaine. 

ŕ Maintenant, reprit-il, dites-moi exactement ce qu’ils font 
quand ils sont prêts à lever l’ancre. Combien de temps leur faut-
il pour passer les récifs ? Si c’est le dernier voyage, n’oubliez pas 
qu’ils emmèneront six hommes de plus et du matériel. Essayons 
de prévoir aussi serré que possible. 

Bond fut aussitôt submergé par une foule de détails 
pratiques et l’ombre de la peur le quitta tout à fait. 

A dix heures exactement, n’ayant au cœur qu’attente et 
excitation, une silhouette noire un peu luisante qui ressemblait 
à une chauve-souris se glissait des rochers dans trois mètres 
d’eau et disparaissait sous la mer. 

ŕ Faites qu’il revienne sain et sauf, dit Quarrel, à l’endroit 
où Bond s’était évanoui dans la nuit. 

Il se signa. Puis Strangways et lui revinrent jusqu’à la maison 
au milieu des ombres, pour dormir si possible, mais surtout 
veiller, dans l’attente de ce qui pourrait arriver. 
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19 

La vallée des ombres 

Bond fut entraîné dans le fond de l’eau par le poids de la 
mine qu’il avait assujettie à sa poitrine avec des cordes et par la 
ceinture plombée qu’il portait autour de la taille pour 
compenser la légèreté des bouteilles d’air comprimé. 

Il ne s’arrêta pas un instant et nagea les cinquante premiers 
mètres dans un palmage rapide, le visage juste au-dessus du 
sable au fond de l’eau. Les longues palmes lui auraient permis 
d’aller presque deux fois plus vite, s’il n’avait été ralenti par le 
poids qu’il portait et par le léger fusil à harpon qu’il tenait de la 
main gauche. Malgré cela il ne perdit pas de temps et, en moins 
d’une minute, parvint aux premiers arbres de corail où il 
s’arrêta pour souffler. Il essaya d’analyser ses sensations. Il avait 
chaud dans la combinaison de caoutchouc, plus chaud que s’il 
avait nagé en plein soleil. Ses mouvements étaient aisés et il 
n’avait aucun mal à respirer tant que sa respiration était 
régulière et décontractée. Il regarda les petites bulles indiscrètes 
qui roulaient contre le corail en une fontaine de perles argentées 
et pria pour que les vagues les dissimulent à la surface. 

Au début, dans l’eau claire, il avait pu voir presque comme 
en plein jour. La lumière était tamisée et laiteuse, mais 
suffisante. Maintenant qu’il était au milieu des récifs, les choses 
allaient changer, et les ombres sous les rochers étaient sombres 
et impénétrables. 

Il se risqua à allumer sa torche un instant et immédiatement 
la masse brune des arbres de corail prit vie. Des anémones de 
mer avec leur centre pourpre agitaient leurs tentacules de 
velours vers lui. Une colonie d’oursins noirs aux longs piquants 
aigus disparut, affolée par la lumière, une scolopendre de mer 
s’arrêta et fouilla l’eau de sa tête aveugle. Dans le sable, au pied 
de l’arbre, un poisson-grenouille rentra sa hideuse tête couverte 
de verrues et une quantité de vers de mer qui ressemblaient à 



-178- 

des fleurs filèrent sans demander leur reste. Un banc d’anges de 
mer s’agita dans la lumière. Bond éteignit sa torche et la remit à 
sa ceinture. 

Au-dessus de lui la mer grouillait comme du vif-argent. Cela 
crépitait doucement, comme une friture dans une poêle. Là-
haut, le clair de lune éclairait la profonde et tortueuse vallée qui 
se creusait encore tout au long de la route qu’il allait suivre. Il 
abandonna l’abri de l’arbre de corail et avança. C’était moins 
facile. Sur le relief tourmenté la lumière était trompeuse et la 
forêt pétrifiée de récifs de corail était pleine de culs-de-sac et 
d’avenues qui ne menaient nulle part. 

Parfois il était obligé de remonter presque jusqu’à la surface 
pour passer au-dessus des buissons inextricables et des bois de 
corail. Quand cela arrivait, il en profitait pour vérifier sa 
position en se repérant sur la lune qui brillait comme une 
énorme fusée pâle brisée par la surface de l’eau. 

Parfois il s’arrêtait quelques instants contre un bloc de lave 
et il soufflait tout à son aise, sachant que la légère écume des 
bulles qu’il faisait serait cachée par le rocher déchiqueté qui 
trouait la surface de la mer. Il regardait le ballet phosphorescent 
des infiniment petits qui peuplent l’univers sous-marin et voyait 
des colonies et des populations entières affairées dans leur 
travail microscopique. 

Il n’y avait pas de gros poissons en vue, mais beaucoup de 
homards sortaient de leurs trous sur son passage. Dans l’eau ils 
semblaient énormes, préhistoriques. Leurs yeux saillants 
avaient des lueurs rouges et leurs longues antennes curieuses 
s’agitaient comme pour lui demander le mot de passe. 
Quelquefois ils rentraient peureusement dans leurs abris, 
fouaillant le sable de leur queue puissante, et, ramassés sur 
leurs pattes, ils attendaient que le danger soit passé. Une fois, il 
frôla les tentacules d’une galère. L’animal flottait à la surface à 
quatre mètres au-dessus de lui, mais ses interminables 
tentacules le touchaient presque. Il se rappela la morsure 
cuisante comme un coup de fouet qu’il avait ressentie à Manatee 
Bay et qui l’avait brûlé pendant trois jours. Quand ces bêtes 
frappent un homme à la hauteur du cœur, elles peuvent le tuer. 
Il vit une grande quantité de murènes vertes et tachetées qui 
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rampaient dans le sable comme de gros serpents jaune et noir, 
en montrant leurs dents. Puis il rencontra des poissons 
souffleurs qui ressemblaient à des hiboux bruns avec leurs 
grands yeux verts si doux. Il en toucha un de la pointe de son 
fusil. La bête se hérissa et devint un bloc de dangereuses épines 
blanches, gros comme un ballon de football. De larges méduses-
éventail dansaient dans les remous et quand la lune les éclairait 
elles s’agitaient comme des spectres, évoquant les morceaux de 
linceul des hommes péris en mer. Souvent dans l’ombre il y 
avait des mouvements imprévus, inexpliqués. L’eau 
tourbillonnait et on apercevait soudain de gros yeux luisants qui 
disparaissaient aussitôt. Alors Bond se retournait, prêt à faire 
face, le doigt sur la détente de son fusil, fouillant l’obscurité. 
Mais il n’y eut pas à tirer et rien ne l’attaqua, tandis qu’il glissait 
et se faufilait au milieu des récifs. 

Il n’y avait pas cent mètres de corail, et pourtant il lui fallut 
un quart d’heure pour les franchir. Il s’arrêta à l’ombre du 
dernier morceau de corail et fut heureux de penser qu’il ne lui 
restait plus que cent mètres d’eau claire et grise à parcourir. Il 
se sentait parfaitement frais et il avait l’esprit clair et exalté que 
donne la benzédrine. Pourtant, pas un instant en traversant la 
barrière de récifs, il n’avait oublié qu’il pouvait déchirer sa 
combinaison de caoutchouc. Maintenant la forêt d’arbres de 
corail aux branches aiguës comme des lames de rasoir était 
derrière lui. Mais ce qui l’attendait c’était les requins et les 
barracudas. Ou peut-être l’explosion soudaine d’une cartouche 
de dynamite. 

C’est pendant qu’il réfléchissait aux dangers qui le guettaient 
que la pieuvre l’attrapa. Par les deux chevilles. 

Il était assis les pieds dans le sable quand soudain il les sentit 
tirés irrésistiblement vers la base du morceau de corail en forme 
de tabouret sur lequel il se reposait. Tandis qu’il réalisait ce qui 
arrivait, un tentacule se mit à ramper sur sa jambe, puis un 
autre, pourpre dans la faible lumière. Ils descendaient le long du 
pied palmé. 

Il eut un mouvement de peur et de dégoût et se dressa, 
luttant pour se libérer. Mais la bête le tenait bien et les 
mouvements qu’il fit lui permirent de resserrer encore sa prise. 



-180- 

La force de l’animal était prodigieuse et Bond se sentit vaciller, 
entraîné irrésistiblement. D’un moment à l’autre il allait être 
jeté face contre terre et, gêné par la mine arrimée à sa poitrine 
et les cylindres accrochés à son dos, il lui serait presque 
impossible de lutter. 

Bond tira son poignard et fouetta l’eau entre ses jambes. 
Mais la saillie du rocher dévia le coup. Il était terrifié à l’idée de 
déchirer sa combinaison de caoutchouc. Et brusquement il fut 
traîné, tiré sur le sable. Ses pieds étaient aspirés vers une large 
crevasse qui béait sous le rocher. Ses mains griffèrent le sable et 
il essaya de se tourner pour pouvoir porter un nouveau coup de 
poignard. La bosse que faisait la mine sur sa poitrine l’en 
empêcha. Au bord de la panique il se souvint du fusil. Il avait 
d’abord pensé que l’arme serait inefficace dans un combat de si 
près. Mais c’était la seule chance qui lui restait. Le fusil était sur 
le sable, là où il l’avait posé. Il s’en saisit et releva le cran de 
sûreté. La mine le gênait pour viser. Il fit glisser le canon du 
fusil le long de ses jambes et tâta chacun de ses pieds avec la 
pointe de son harpon, pour pouvoir tirer sans se blesser. 
Aussitôt un tentacule s’enroula autour du canon, l’arrachant. Le 
fusil allait lui échapper. Sauvagement il appuya sur la détente. 

Immédiatement un gros nuage d’encre poisseuse et 
visqueuse jaillit de la crevasse vers son visage. Mais une de ses 
jambes était libre, puis ce fut l’autre. Il se hâta de les replier 
sous lui et saisit le bout du harpon qui disparaissait dans la 
crevasse. Il tira de toutes ses forces, arc-bouté, jusqu’à ce que la 
chair se déchire. Il tirait comme un aveugle, gêné par le 
brouillard noir qui flottait autour du trou. Enfin il réussit à 
l’arracher ; pantelant il se releva et s’éloigna du rocher. Son 
visage était inondé de sueur sous le masque. Au-dessus de lui un 
flot de bulles monta, risquant de le trahir, et il maudit la bête 
blessée blottie dans son trou. 

Mais l’heure n’était pas aux regrets. Il rechargea son fusil et 
repartit en se guidant sur la lune qui brillait près de son épaule 
droite. 

Il avançait facilement dans l’eau grise et se concentrait 
seulement pour garder son visage à quelques centimètres au-
dessus du sable et sa tête bien dans le prolongement de son 
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corps. Tout à coup, du coin de l’œil il vit une pastenague aussi 
grosse qu’une table de ping-pong s’écarter de son chemin en 
battant des nageoires, sa longue queue fouettant le sable. Il ne 
s’inquiéta pas, se rappelant que Quarrel lui avait dit que ces 
poissons n’attaquent jamais s’ils peuvent l’éviter. Il réfléchit 
qu’elle était probablement venue du large pour déposer ses 
œufs, que les pêcheurs appellent des « oreillers de mer » parce 
qu’ils ont la forme d’un oreiller, avec une sorte de lien noir et 
raide à chaque coin et qu’on les trouve posés sur le sable du 
fond de l’eau. 

Il vit des ombres de gros poissons se profiler sur le sable 
éclairé par la lune, certains étaient aussi longs que lui. L’un 
d’eux le suivit pendant plus d’une minute, il leva la tête, pour 
voir le ventre blanc d’un requin à trois mètres au-dessus de lui, 
telle une coque glauque et fuselée. Son nez plat furetait avec 
curiosité au milieu des bulles d’air. Sa large gueule en forme de 
faucille semblait une blessure mal cicatrisée. Le poisson 
s’inclina de côté et le regarda. Un œil dur et rose le considéra, 
puis la bête fit demi-tour et se fondit lentement dans l’eau grise. 

Il effraya toute une famille de calmars qui se tenait dans 
l’eau presque verticalement, rangée par ordre de taille comme 
des choristes, du plus gros qui devait bien peser six livres, 
jusqu’au petit dernier qui ne faisait même pas deux cents 
grammes. Ils plongèrent et disparurent comme mus par un 
propulseur, avec un ensemble touchant. 

A mi-parcours, Bond se reposa un moment, puis il se remit 
en route. Maintenant de gros barracudas rôdaient autour de lui. 
Certains devaient peser près de vingt livres. Ils étaient aussi 
effrayants que dans son souvenir. Ils glissaient au-dessus de lui 
comme des sous-marins argentés, braquant sur lui leurs yeux de 
tigre en colère. Les bulles qu’il faisait devaient les intriguer et ils 
le suivirent, l’encadrant comme une meute de loups silencieux. 
Au moment où Bond rencontra le premier morceau de corail qui 
indiquait qu’il approchait de l’île, il y en avait vingt autour de 
lui, se mouvant silencieusement, attentivement, dans son 
sillage. 

La peau de Bond se hérissa sous le caoutchouc noir, mais il 
ne pouvait rien faire, que se concentrer sur l’objectif à atteindre. 
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Soudain il vit une longue forme métallique dans l’eau au-
dessus de lui. Derrière il y avait un chaos de morceaux de 
rochers brisés qui montait en pente raide. 

C’était la quille du Secatur et le cœur de Bond cogna dans sa 
poitrine. 

Il regarda la montre étanche qu’il avait au poignet. Il était 
onze heures trois minutes. Il sortit une poignée de fusées à 
temps d’une poche à fermeture éclair, choisit celle qui ferait 
exploser la mine dans sept heures et l’inséra dans la mine. 
Quant aux autres fusées il les enterra dans le sable, de façon à ce 
qu’on ne découvre pas la mine, s’il venait à être pris. 

Tandis qu’il remontait en nageant, portant la mine dans ses 
mains, il sentit une grande agitation dans l’eau derrière lui. Un 
barracuda passa comme l’éclair, les mâchoires entrouvertes, et 
le frôla, les yeux fixés sur quelque chose, que Bond ne voyait 
pas. Mais Bond ne pensait qu’à la mine et au point précis où il la 
poserait, au centre de la quille du yacht. 

La mine l’entraînait presque, à la fin, tant les aimants 
puissants l’attiraient vers le métal. Bond la retint de toutes ses 
forces pour l’empêcher de cogner au contact de la quille. Il la 
plaça silencieusement puis, allégé, il nagea vigoureusement 
pour lutter contre sa soudaine légèreté et s’éloigner de la 
surface. 

Comme il faisait demi-tour pour nager vers les hélices et 
aller se mettre à l’abri des rochers, il vit soudain les horribles 
choses qui étaient arrivées dans son dos… 

La meute de barracudas semblait être devenue folle. Ils 
tournoyaient et mordaient comme des chiens enragés. Les trois 
requins qui s’étaient joints à eux étaient encore plus déchaînés. 
L’eau bouillonnait, Bond fut bousculé, bourré de coups de 
queue dans la figure. D’une seconde à l’autre sa combinaison de 
caoutchouc allait être arrachée et sa peau avec. Alors la meute 
serait sur lui. 

La phrase du rapport de la Marine lui traversa l’esprit : 
« Ayant provoqué les conditions les plus défavorables…» 

Hélas, c’était exactement son cas. La poudre anti-requins 
aurait pu le sauver. Sans elle il n’avait sans doute plus que 
quelques minutes à vivre. 
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En désespoir de cause, il battit l’eau le long de la quille du 
bateau et releva le cran de sûreté du fusil à harpon qui n’était 
plus qu’un jouet, face à la meute folle. 

Il atteignit deux grosses hélices de cuivre et s’appuya à l’une 
d’elles haletant, la bouche crispée dans un rictus de terreur, les 
yeux fixes. Et il fit face. 

Tout de suite il vit que les gueules des poissons qui fonçaient 
sur lui étaient à demi ouvertes, et qu’ils plongeaient et 
replongeaient sans cesse dans un nuage brun qui descendait de 
la surface. Tout près de lui un barracuda tenait quelque chose 
de marron dans ses mâchoires. Il l’avala gloutonnement et 
rentra dans la mêlée. 

En même temps il remarqua qu’il faisait plus sombre. Il leva 
la tête et comprit avec horreur pourquoi la surface de la mer 
devenait rouge, d’un rouge sanglant. 

Des lambeaux passèrent à sa portée. Il en harponna un avec 
la pointe de son fusil, puis ramena l’extrémité de l’arme tout 
contre son masque. Il n’y avait plus aucun doute. 

Là-haut, quelqu’un répandait à la surface de la mer des 
morceaux de chair et du sang. 
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20 

La caverne de Bloody Morgan 

Immédiatement Bond comprit pourquoi tous ces barracudas 
et ces requins rôdaient autour de l’île, comment on les rendait 
fous en les gorgeant de sang en ces banquets nocturnes, et 
pourquoi, contre toute raison, on avait retrouvé les corps de 
trois hommes à demi dévorés par les poissons. M. Big avait 
domestiqué à son profit les forces de la mer. Cette invention lui 
ressemblait : imagination, technique simple et sûre. 

Tandis qu’en un éclair ces pensées lui traversaient l’esprit, il 
sentit un choc terrible à l’épaule et vit un barracuda de vingt 
livres qui reculait, la gueule pleine de caoutchouc noir et de 
chair. Il ne sentit pas la douleur. Il abandonna l’hélice et se rua 
vers les rochers. Son estomac se tordit en pensant au morceau 
de lui-même qu’il avait laissé entre les dents affûtées comme un 
rasoir. L’eau commençait à s’infiltrer entre le caoutchouc 
déchiré et sa peau. Bientôt elle atteindrait son cou et pénétrerait 
dans le masque. 

Il allait abandonner et remonter à la surface quand il vit une 
large fissure dans les rochers, juste en face de lui. Un gros bloc 
de rocher était tout à côté et il s’abrita derrière. Il n’était protégé 
qu’en partie et quand il se tourna, il n’eut que le temps de voir le 
même barracuda qui revenait sur lui, sa mâchoire supérieure 
ouverte à angle droit avec l’autre, pour mieux happer sa proie. 
Bond tira sans voir. Les lanières élastiques se tendirent 
brutalement le long du canon et la pointe du harpon toucha le 
poisson au milieu de la mâchoire supérieure béante, la perça, en 
s’enfonçant de cinquante centimètres. 

Le barracuda s’arrêta net, à moins d’un mètre de l’estomac 
de Bond. Il essaya de rassembler ses mâchoires et secoua 
violemment sa tête de reptile. Il fouettait l’eau, zigzaguant 
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follement ; lanière et fusil furent arrachés des mains de Bond. Il 
s’enfuit, traînant l’arme après lui. Bond savait que l’autre 
poisson allait se jeter sur le blessé et le mettre en pièces, avant 
qu’il ait fait cent mètres. 

Il remercia Dieu de ce sursis. Son épaule baignait 
maintenant dans un nuage de sang. Dans quelques secondes le 
poisson le sentirait. Il fit le tour du rocher, dans l’intention de 
gagner l’abri de la jetée et d’essayer de se cacher quelque part en 
attendant d’avoir fait un nouveau plan. 

C’est alors qu’il vit la caverne que le rocher dissimulait. 
En réalité, c’était presque une porte taillée dans les 

fondations de l’île. Même si Bond n’avait pas lutté pour sa vie, il 
serait sans doute entré. Comme il n’avait pas le choix, il plongea 
droit dans l’ouverture et ne s’arrêta que lorsqu’il eut mis 
plusieurs mètres entre la porte et lui. 

Alors il prit pied sur le sable fin et alluma sa torche. Il était 
possible qu’un requin le suive, mais, dans cet espace réduit, il 
serait presque impossible à l’animal de l’atteindre. Il n’entrerait 
sûrement pas d’un bond, car même le requin a peur de risquer 
sa peau coriace dans les rochers et Bond aurait de grandes 
chances de pouvoir lui plonger son poignard dans les yeux. 

Il promena sa torche sur la voûte et les parois de la caverne. 
Elle avait certainement été façonnée ou achevée par la main de 
l’homme. Il se dit qu’elle avait été creusée du dehors, depuis le 
centre de l’île. 

« Encore vingt mètres à creuser », les gars, avait dû dire 
Bloody Morgan aux surveillantes des esclaves. 

Puis les pics avaient soudain rencontré l’eau et un amas de 
bras, de jambes et de bouches hurlantes, bâillonnées par l’eau à 
jamais, avait été précipité contre les rochers pour y rejoindre les 
corps des autres témoins. 

Le gros bloc de l’entrée avait été placé de façon à masquer la 
sortie du côté de la mer. Le pêcheur de Shark Bay qui avait 
brusquement disparu six mois plus tôt avait dû un jour trouver 
le bloc roulé par une tempête ou par le raz de marée qui avait 
suivi un ouragan. Puis il avait découvert le trésor et avait pensé 
qu’il aurait besoin d’aide pour l’écouler. Un homme blanc le 
roulerait. Il valait mieux s’adresser au grand Noir de Harlem et 
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conclure un marché aussi avantageux que possible. L’or 
appartenait aux Noirs qui étaient morts pour le cacher. Il 
revenait de droit aux Noirs. 

Debout, là, oscillant dans le courant qui parcourait le tunnel, 
Bond se disait qu’un tonneau de ciment de plus avait très 
certainement crevé la boue de la rivière de Harlem. 

C’est alors qu’il entendit les tambours. 
Dehors, au milieu des poissons, il lui avait semblé percevoir 

un roulement doux dans l’eau, qui s’était enflé lorsqu’il était 
entré dans la caverne. Mais il avait pensé que ce n’étaient que 
les vagues qui venaient battre le pied de l’île, et, de toute façon, 
il avait d’autres choses en tête. Mais à présent, il distinguait un 
rythme défini. Le bruit roulait, montait autour de lui comme s’il 
avait été lui-même prisonnier d’une gigantesque timbale. L’eau 
en vibrait, frissonnante. Il entrevit deux raisons au roulement 
des tambours. D’abord, sans doute une manière d’appeler les 
poissons quand des intrus approchaient, pour attirer et exciter 
encore les requins et les barracudas. Quarrel lui avait raconté 
comment, la nuit, les pêcheurs battent les flancs de leur canoë 
avec une pagaie pour éveiller et faire sortir le poisson. Ce devait 
être la même idée. Mais c’était aussi pour les gens du rivage un 
sinistre avertissement vaudou, dont l’effet se trouvait renforcé 
quand on découvrait les cadavres au matin. 

Encore un des raffinements de M. Big, songeait Bond, une 
autre étincelle jaillie de cet esprit extraordinaire. 

Eh bien, au moins, il savait où il en était. Les tambours 
indiquaient qu’il avait été repéré. Que penseraient Strangways 
et Quarrel, en les entendant ? Ils seraient obligés de rester là, à 
transpirer et à attendre. Bond avait prévu que les tambours 
étaient une sorte de piège et il avait fait promettre à ses amis de 
ne pas intervenir, à moins que le Secatur ne s’éloigne sans 
dommage, ce qui signifierait que tous les plans de Bond avaient 
échoué. Il avait dit à Strangways où était caché l’or et il faudrait 
intercepter le yacht en haute mer. 

Maintenant l’ennemi était alerté mais il ne savait pas qui il 
était ni s’il était encore en vie. Il fallait continuer, ne serait-ce 
que pour empêcher à tout prix Solitaire d’embarquer sur le 
bateau miné. 
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Bond regarda sa montre. Il était minuit et demi. Il lui 
semblait qu’il y avait une semaine qu’il était parti pour ce 
dangereux voyage solitaire. 

Il sentit le Beretta sous la combinaison de caoutchouc et se 
demanda s’il pourrait encore tirer après le bain qu’il avait pris, 
quand le barracuda l’avait mordu. 

Le roulement des tambours devenait de plus en plus fort. 
Bond s’avança dans la caverne, sa torche projetant un mince 
pinceau lumineux devant lui. Il avait peut-être fait dix mètres 
lorsqu’il aperçut une faible lueur dans l’eau devant lui. Il 
éteignit sa torche et avança avec précaution. Le sable du fond de 
la caverne remontait en pente douce et à chaque pas la lumière 
devenait plus vive. Il voyait maintenant des douzaines de petits 
poissons qui s’ébattaient autour de lui et, devant, l’eau en 
grouillait, comme s’ils étaient attirés dans la caverne par la 
lumière. Des crabes sortaient des crevasses de rocher et un bébé 
pieuvre s’aplatit en une étoile phosphorescente contre le 
plafond. 

Il discernait maintenant le fond de la caverne où brillait un 
vaste lac dont le fond sablonneux était aussi clair qu’en plein 
jour. Le martèlement des tambours s’enflait. Il s’arrêta dans 
l’ombre d’un renfoncement et vit que la surface n’était qu’à 
quelques centimètres et qu’il y avait des lumières allumées tout 
autour. 

Bond était au pied du mur. S’il faisait un pas en avant il 
serait découvert par toute personne qui jetterait un coup d’œil 
sur la surface du lac. Tandis qu’il se tenait là, hésitant, il vit avec 
horreur un petit nuage de sang qui se répandait dans l’eau 
autour de lui. Il avait oublié sa blessure, mais maintenant la 
douleur s’irradiait dans tout le bras, lancinante. Il y avait aussi 
le petit filet de bulles, mais il espérait qu’elles venaient crever à 
la surface sans attirer l’attention. 

Au moment où il se renfonçait dans son trou il ne savait pas 
que son avenir était déjà joué. 

Au-dessus de sa tête il y eut un énorme plouf, et deux Noirs 
tout nus, à part leurs masques de verre, fondirent sur lui en 
brandissant un poignard dans leur main gauche. Avant même 
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qu’il ait pu tirer son couteau de sa ceinture, les deux hommes 
immobilisèrent ses bras et le tirèrent vers la surface. 

Impuissant, désespéré, Bond se laissa sortir du lac et 
déposer sur le sable. On le remit sur ses pieds et on arracha les 
fermetures Eclair de sa combinaison. On lui ôta son casque, son 
holster et son arme, et il se trouva debout au milieu des débris 
de sa peau noire, comme un serpent qui vient de muer, nu à 
part son minuscule slip de bain. Le sang continuait à jaillir du 
trou déchiqueté de son épaule gauche. 

Quand on lui ôta son casque il fut soudain assourdi par la 
violence des battements de tambours. Le bruit était en lui et 
tout autour de lui. Le rythme syncopé, rapide, galopait et battait 
dans son sang. Il semblait assez fort pour réveiller la Jamaïque 
tout entière. Bond fit une grimace et essaya de cuirasser ses sens 
contre cette tempête saccadée. Ses gardes lui firent faire demi-
tour et il se trouva devant une scène si extraordinaire que le 
bruit des tambours s’effaça, devant le spectacle qu’il avait sous 
les yeux. 

Au premier plan, à une table de jeu recouverte de feutre vert 
et surchargée de papiers, assis sur une chaise pliante, se tenait 
M. Big, un stylo à la main, le considérant sans curiosité. M. Big 
portait un léger costume de couleur fauve très bien coupé, une 
chemise blanche et une cravate de soie tricotée noire. Son lourd 
menton était appuyé à sa main gauche et il regardait Bond 
comme s’il avait été dérangé dans son travail par un membre de 
l’équipage venu lui demander une augmentation. Il avait l’air 
poli et légèrement ennuyé. 

A quelques pas de lui, insolite et sinistre, se dressait 
l’épouvantail du Baron Samedi, planté sur un rocher, regardant 
Bond, sous son chapeau melon. 

Lentement, M. Big retira la main de son menton et ses 
grands yeux dorés toisèrent Bond des pieds à la tête. 

ŕ Bonjour, monsieur James Bond, dit-il enfin d’une voix 
sans expression, tandis que les battements de tambours 
décroissaient. La mouche a mis bien longtemps à venir jusqu’à 
l’araignée, ou peut-être devrais-je dire, le vairon jusqu’à la 
baleine. Vous avez laissé une jolie traînée de bulles au bout du 
récif. 
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Il se renfonça dans sa chaise et se tut. Les tambours 
grondaient toujours sourdement. 

Ainsi, le combat avec la pieuvre l’avait trahi. L’esprit de Bond 
enregistra le fait automatiquement, tandis que ses yeux 
parcouraient l’endroit où il se trouvait. 

C’était une caverne creusée dans le rocher, aussi vaste qu’une 
église. La moitié du sol était recouverte par le lac clair d’où il 
était venu, et qui virait à l’aigue-marine, puis au bleu, près du 
trou noir de l’entrée. Il y avait ensuite une étroite bande de 
sable, sur laquelle il se tenait. Le reste du sol était un rocher 
plat, hérissé de quelques stalagmites grises et blanches. 

Assez loin derrière M. Big, des marches raides montaient 
vers un plafond voûté d’où pendaient des stalactites de calcaire. 
Le long de leurs mamelons blancs, l’eau gouttait dans le lac ou 
sur les pointes des stalagmites qui se dressaient sur le sol. 

Une douzaine de puissantes lampes à arc étaient fixées haut 
dans les murs, et se reflétaient sur les poitrines nues et dorées 
d’un groupe de Noirs qui se tenaient à sa gauche, roulant les 
yeux et regardant Bond avec des sourires cruels. 

Autour de leurs pieds noir et rose, des débris de bois cassé, 
de cerceaux de tonneaux rouillés, de morceaux de cuir moisi et 
de toile déchirée. Et à côté, une mer de pièces d’or, étincelante, 
des monceaux, des cascades d’or, d’où sortaient les jambes 
noires, comme si elles s’étaient soudain arrêtées au milieu d’un 
feu. 

Tout près étaient entassées des rangées de plateaux de bois 
peu profonds. Quelques-uns étaient sur le sol, déjà à demi 
remplis de pièces d’or, et, au pied des marches, un Noir tout 
seul s’était immobilisé. Il tenait dans ses mains un des plateaux 
plein de pièces d’or. Il y en avait quatre rangées cylindriques et 
l’homme le brandissait comme un marchand qui fait l’article. 

Plus loin, à gauche, dans un coin de la caverne, deux Noirs se 
tenaient à côté d’un chaudron ventru qui était suspendu au-
dessus de trois lampes à souder sifflantes. Le fond du chaudron 
rougeoyait. Ils tenaient des écumoires à la main et leurs longs 
manches baignaient à demi dans l’or. A côté d’eux il y avait un 
énorme tas d’objets d’or, assiettes, coupes, ciboires, croix, et une 
pile de lingots d’or de différentes tailles. Le long du mur, des 
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rangées de plateaux métalliques refroidissaient, pleins de 
liquide flamboyant. Par terre, près du chaudron, il y avait un 
plateau vide et une longue louche éclaboussée d’or dont 
l’extrémité était enroulée dans un chiffon. 

Accroupi non loin de M. Big, un Noir isolé tenait un couteau 
d’une main et un gobelet incrusté de pierreries dans l’autre. A 
portée de lui, sur un plat, s’entassaient des joyaux qui 
miroitaient d’un éclat rouge, bleu et vert sous les lampes à arc. 

Il faisait chaud et l’air était rare dans la grande caverne, et 
pourtant Bond tremblait, tandis que ses yeux embrassaient cette 
scène étonnante : les lumières blanches et violettes, le bronze 
luisant des corps en sueur, l’éclat de l’or, l’arc-en-ciel des bijoux, 
la couleur laiteuse et aigue-marine du lac. Il frissonnait devant 
toute cette beauté, devant ce fabuleux ballet pétrifié dans la 
caverne au trésor de Bloody Morgan. 

Ses yeux revinrent au tapis vert et au grand visage de zombi. 
Il regarda ce visage et ces larges yeux jaunes avec crainte et 
presque avec respect. 

ŕ Arrêtez les tambours ! dit M. Big. 
Déjà ils n’étaient presque plus qu’un murmure qui battait au 

rythme du sang dans les artères. Un des Noirs fit deux pas 
élastiques au milieu des pièces d’or et se pencha. Il y avait un 
pick-up portatif sur le sol et un puissant amplificateur dans la 
paroi du rocher. Un cliquetis, les tambours se turent. Le Noir 
referma le couvercle de l’appareil et retourna à sa place. 

ŕ Continuez le travail, dit M. Big. 
Et aussitôt les silhouettes recommencèrent à bouger, comme 

si on avait glissé un penny dans une fente. 
Le chaudron fut remué, l’or fut ramassé et rangé dans les 

boîtes, l’homme se pencha sur son gobelet et le Noir au plateau 
d’or se mit à gravir les marches. 

Bond, toujours debout, suait sang et eau. M. Big se replongea 
dans ses papiers et prit quelques notes. 

Bond remua et aussitôt il sentit la pointe d’un poignard dans 
ses reins. Le Big Man reposa son stylo et se dressa lentement. Il 
s’éloigna de la table. 

ŕ Continue, dit-il à l’un des gardes de Bond. 
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L’homme nu fit le tour de la table, s’assit à la place de M. Big 
et prit le stylo. 

M. Big se dirigea vers les marches taillées dans le rocher et se 
mit à les gravir très lentement. 

Bond sentit une piqûre dans son flanc. Il se dégagea des 
restes de sa peau noire et suivit la silhouette qui continuait à 
monter. 

Personne ne leva la tête de son ouvrage. Et personne ne se 
laisserait distraire quand M. Big serait parti. Personne ne 
mettrait une pierre précieuse ou une pièce dans sa bouche. 

Baron Samedi veillait. 
Seul son zombi avait quitté la caverne. 
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21 

« Dormez bien tous les deux » 

Ils montèrent lentement, passèrent une porte ouverte non 
loin du plafond, gravirent une douzaine de mètres en hauteur et 
s’arrêtèrent sur un large palier dans un rocher. Là un Noir tout 
seul, à la lueur d’une lampe à acétylène, était en train de placer 
les plateaux pleins d’or au milieu des réservoirs de poissons. Il y 
en avait des dizaines empilés contre le mur. 

Tandis qu’ils attendaient, deux Noirs venant de la surface 
descendirent les marches, ramassèrent un des réservoirs déjà 
prêt et repartirent par le même chemin. 

Bond se dit que, plus haut, les réservoirs devaient être 
remplis de sable, d’algues et de poissons, et passés ensuite à la 
chaîne humaine qui était le long de l’escalier de la falaise. Il 
remarqua que quelques-uns des réservoirs en attente 
contenaient des lingots et d’autres des tas de joyaux, et il révisa 
son estimation du trésor, la quadruplant. Il devait y en avoir 
pour quatre millions de livres sterling. 

M. Big s’arrêta pendant un moment, les yeux fixés sur le sol. 
Sa respiration était profonde mais contrôlée. Ils reprirent leur 
ascension. 

Vingt marches plus haut il y avait un autre palier, plus petit, 
sur lequel donnait une porte. Elle était munie d’une chaîne 
toute neuve et d’un cadenas. La porte elle-même était faite de 
lattes de fer brunies et mangées par la rouille. 

A nouveau M. Big s’arrêta et ils restèrent côte à côte sur la 
petite plate-forme. 

Un moment Bond songea à fuir, mais, comme s’il avait lu 
dans sa tête, le garde le poussa contre le mur, l’éloignant de M. 
Big. Et Bond sut que son premier devoir était de rester en vie, de 
trouver Solitaire, de l’empêcher par n’importe quel moyen de 
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monter sur le bateau condamné où lentement l’acide rongeait le 
cuivre de la fusée à temps. 

Un fort courant d’air froid venait d’en haut et Bond sentit la 
sueur sécher sur lui. Il mit sa main droite sur sa blessure sans 
tenir compte du poignard que le garde lui enfonçait dans les 
côtes. Le sang était déjà sec et coagulé, et presque tout son bras 
était raide. Il souffrait beaucoup. 

M. Big parla : 
ŕ Ce vent que vous sentez, monsieur Bond, dit-il en levant la 

tête, s’appelle à la Jamaïque « le Vent du Fossoyeur ». 
Bond haussa l’épaule droite et garda le silence. M. Big se 

tourna vers la porte de fer, sortit une clé de sa poche et ouvrit. Il 
passa le premier, suivi de Bond et de son gardien. 

C’était une pièce étroite et longue, presque un couloir. Des 
anneaux rouillés étaient scellés au bas des murs, à moins d’un 
mètre d’intervalle. Au fond de la pièce où brillait une lampe 
tempête fixée dans la voûte de pierre, une silhouette immobile 
était couchée par terre, sous une couverture. Il y avait une autre 
lampe tempête près de la porte au-dessus de leurs têtes, et rien 
d’autre que l’odeur du rocher humide, des tortures du passé et 
de la mort. 

ŕ Solitaire ! appela M. Big doucement. 
Le cœur de Bond battit plus fort et il voulut s’élancer. 

Aussitôt une énorme main l’agrippa par le bras. 
ŕ Du calme, le Blanc ! aboya son gardien en lui tordant le 

poignet le plus fort qu’il put. 
Bond lui balança son talon gauche dans le tibia. Le coup fit 

plus mal à Bond qu’au gardien. 
M. Big se retourna. Un petit revolver était blotti dans son 

énorme main. 
ŕ Lâche-le, dit-il tranquillement. Monsieur Bond, si vous 

désirez un nombril supplémentaire, c’est une chose faisable. 
J’en ai six de rechange dans ce revolver. 

Mais Bond n’en avait cure. Solitaire était debout. Elle venait 
vers lui. Quand elle vit son visage, elle se précipita, levant les 
deux mains. 

ŕ James ! sanglota-t-elle. James ! 
Elle tomba presque à ses pieds. Leurs mains s’agrippèrent. 
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ŕ Donne-moi de la corde, dit M. Big. 
ŕ Tout va bien, Solitaire, dit Bond sachant qu’il mentait. 

Tout va bien, je suis là maintenant. 
Il l’aida à se relever et la tint à bout de bras. La douleur 

s’irradia dans son bras gauche. La jeune fille était pâle et 
échevelée. Il y avait une bosse sur son front et des cernes noirs 
autour de ses yeux. Son visage était sale et les larmes avaient 
tracé des sillons pâles sur sa peau. Elle n’était pas maquillée. 
Elle était vêtue d’un costume de toile blanc maculé et de 
sandales. Elle le regardait, de tous ses yeux. 

ŕ Qu’est-ce que ce salaud vous a fait ? dit Bond. 
Il l’attira. Elle s’accrocha à lui et enfouit son visage dans son 

cou. Soudain elle recula et regarda sa main. 
ŕ Mais vous saignez ! dit-elle. Qu’est-ce que c’est ? 
Elle le tourna à demi et vit le sang noir qui couvrait son 

épaule et son bras. 
ŕ Oh ! mon chéri ! qu’est-ce que c’est ? 
Et elle se remit à pleurer avec désespoir, comprenant 

soudain qu’ils étaient perdus l’un et l’autre. 
ŕ Attache-les ensemble, dit M. Big. Là, sous la lumière. J’ai 

des choses à leur dire. 
Le Noir s’avança et Bond pivota. Le jeu en valait-il la 

chandelle ? Le Noir n’avait qu’une corde dans les mains. Mais 
M. Big avait fait un pas de côté et l’observait, le revolver 
négligemment pointé vers le sol. 

ŕ Non, monsieur Bond, dit-il simplement. 
Bond regarda le grand Noir et pensa à Solitaire et à son 

propre bras blessé. 
Le Noir s’approcha et Bond se laissa lier les mains dans le 

dos. Il s’y connaissait en nœuds. C’était du beau travail. Ça 
faisait mal. 

Bond sourit à Solitaire. Il ferma à demi un œil. Ce n’était 
qu’une bravade mais il vit un peu d’espoir éclairer le visage de la 
jeune fille à travers ses larmes. Le Noir ramena Bond vers 
l’entrée. 

ŕ Là, dit M. Big en montrant un des anneaux du mur. 
D’un brusque coup de pied dans le tibia, le Noir faucha Bond 

qui tomba sur son épaule blessée. Alors le Noir le tira par la 
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corde jusqu’à l’anneau, éprouva sa solidité puis, rassuré, passa 
la corde, l’attacha aux chevilles de Bond et les lia solidement. Il 
avait posé son poignard dans un creux du rocher. Il le reprit, 
coupa la corde et retourna vers Solitaire. 

Bond était assis par terre, les jambes étendues droit devant 
lui, les bras liés dans son dos. Sa blessure s’était rouverte et le 
sang coulait de nouveau. Seuls les restants de benzédrine dans 
son système nerveux l’empêchaient de s’évanouir. 

Solitaire fut attachée et placée presque en face de lui. Il y 
avait un mètre entre leurs pieds. Quand ce fut fait M. Big 
regarda sa montre : 

ŕ Tu peux partir, dit-il au garde. 
Il ferma la porte de fer derrière l’homme et s’y adossa. 
Bond et la jeune fille se regardaient et M. Big les contemplait 

tous les deux. 
Après l’un de ses longs silences, il s’adressa à Bond. Celui-ci 

leva la tête. Le gros crâne gris en forme de ballon de football 
éclairé par la lampe tempête semblait un spectre sorti du fond 
de la terre. Il paraissait flotter dans l’air et les yeux d’or luisaient 
tranquillement, tandis que le grand corps restait dans l’ombre. 
Bond dut se souvenir qu’il avait entendu le cœur battre 
laborieusement dans sa poitrine, son souffle court et qu’il avait 
vu la sueur ruisseler sur la peau grise. Ce n’était qu’un homme 
de la même espèce que lui. Un homme fort avec un cerveau 
brillant, mais un homme tout de même, qui marchait, qui 
dormait, qui souffrait comme tout le monde. Un homme mortel 
au cœur malade. 

La large bouche s’ouvrit et ses lèvres plates et légèrement 
retroussées découvrirent les dents blanches. 

ŕ Vous êtes le meilleur de ceux qu’on a envoyés contre moi, 
dit M. Big. 

Sa voix était pensive et mesurée. 
ŕ Vous avez fait mourir quatre de mes hommes. Mes 

adeptes trouvent cela incroyable. Il était temps que nous 
réglions nos comptes. Ce qui est arrivé à l’Américain n’a pas 
suffi. La trahison de cette fille (il regardait toujours Bond) que 
j’ai trouvée dans le ruisseau, et à qui j’étais prêt à donner mon 
nom, a également mis mon infaillibilité en doute. Je me 
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demandais comment elle allait mourir, quand la Providence, ou 
Baron Samedi, comme le croiront mes adeptes, vous a amené ici 
aussi, sur l’autel où vous allez être immolé. 

La bouche se tut, lèvres écartées. Bond vit les dents se serrer 
pour former le mot suivant. 

ŕ Aussi est-il convenable que vous mouriez tous les deux 
ensemble. Ce qui se produira, et d’une manière appropriée (M. 
Big regarda sa montre), dans deux heures et demie. Soit à six 
heures du matin, plus ou moins quelques minutes. 

ŕ Disons plutôt plus, fit Bond. Je ne suis pas pressé. 
ŕ Dans l’histoire de l’émancipation des Noirs, continua M. 

Big sur le ton aimable de la conversation, il y avait déjà eu de 
grands athlètes, de grands musiciens, de grands écrivains, de 
grands médecins, de grands scientifiques. En temps voulu, 
comme dans l’histoire des autres races, il y aura des Noirs 
grands et célèbres dans tous les domaines. 

Il fit une courte pause. 
ŕ Il est regrettable pour vous, monsieur Bond, et pour cette 

fille, que vous ayez rencontré le premier des grands criminels 
noirs. J’emploie à dessein un mot vulgaire, monsieur Bond, car 
c’est celui que vous, en tant que policier, emploieriez vous-
même. Mais je préfère me considérer comme un homme qui a 
eu la capacité, les facultés mentales et nerveuses de faire et de 
suivre ses propres lois plutôt que d’accepter celles qui régissent 
le commun des mortels. Vous avez certainement lu Les Instincts 
des masses en temps de guerre et en temps de paix, de Trotter, 
monsieur Bond. Eh bien, je suis par nature et par goût un loup, 
et je vis suivant les lois des loups. Naturellement, le troupeau 
n’a qu’un mot pour qualifier un tel homme. Le mot « criminel ». 

» Le fait, monsieur Bond, reprit le Big Man, que je sois 
toujours vivant et que je connaisse des succès sans limites bien 
que je sois seul contre d’innombrables millions de moutons, 
doit être attribué aux techniques modernes que je vous ai 
décrites lors de notre dernier entretien et au véritable génie 
artistique que je cultive. Et je trouve, monsieur Bond, qu’il n’est 
pas difficile d’être plus malin que le troupeau de moutons, si 
nombreux qu’ils puissent être, à condition de se consacrer 
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pleinement à sa tâche et d’être de surcroît un loup parfaitement 
équipé. 

» Laissez-moi vous donner un exemple de la manière dont 
mon esprit travaille. Prenons, si vous le voulez bien, la méthode 
que j’ai choisie pour vous faire mourir tous les deux. C’est une 
variante moderne de celle qu’employait il y a deux cents ans 
mon cher patron, Sir Henry Morgan. C’est une pêche à la traîne 
un peu spéciale. 

ŕ Continuez je vous en prie, dit Bond sans regarder 
Solitaire. 

ŕ A bord du yacht nous avons un paravane, c’est-à-dire une 
drague, continua M. Big sur le ton du chirurgien décrivant une 
opération particulièrement délicate à un groupe d’étudiants, 
que nous utilisons pour pêcher au chalut les requins et autres 
gros poissons. Ce paravane, comme vous le savez sans doute, est 
un appareil léger en forme de torpille, qui court à l’extrémité 
d’un câble partant du flanc d’un navire, et qui peut être employé 
pour attacher un filet ou le tirer dans l’eau lorsque le bateau se 
déplace ; ou encore qui peut être équipé de cisailles pour 
sectionner les câbles des mines mouillées, en temps de guerre. 

» J’ai l’intention, poursuivit M. Big presque badin, de vous 
attacher ensemble à un câble partant de ce paravane et de vous 
jeter à la mer jusqu’à ce que vous soyez dévorés par les requins. 

Il s’arrêta et ses yeux allèrent de l’un à l’autre. Solitaire 
regardait fixement Bond, et Bond réfléchissait à toute allure. Ses 
yeux étaient impassibles et son esprit tendu vers l’avenir. Il 
sentit qu’il fallait qu’il dise quelque chose. 

ŕ Vous êtes un grand homme, dit-il et un jour vous mourrez 
d’une grande, d’une horrible mort. Si vous nous tuez, cette mort 
ne tardera pas. J’y ai déjà veillé. Vous êtes en train de devenir 
fou, sinon vous verriez que notre mort causera votre perte. 

Tout en parlant l’esprit de Bond continuait à travailler, 
comptant les heures et les minutes. Il savait que la propre mort 
de M. Big se rapprochait comme l’acide dans la fusée, et qu’il 
était tout près de la minute de vérité du dernier rendez-vous. 
Mais Solitaire et lui seraient-ils morts avant que cette heure 
sonne ? Ce serait une question non pas de minutes mais de 
secondes. La sueur ruisselait sur son visage et tombait sur sa 
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large poitrine. Il sourit à Solitaire. Elle regardait vers lui mais 
ses yeux ne le voyaient pas. Soudain elle poussa un cri d’agonie 
qui mit les nerfs de Bond à vif. 

ŕ Je ne sais pas ! hurla-t-elle. Je ne peux pas voir !… C’est si 
près, si proche… Je vois beaucoup de morts, mais… 

ŕ Solitaire ! cria Bond, terrifié à l’idée que les étranges 
choses qu’elle voyait dans l’avenir puissent donner un 
avertissement à M. Big. Solitaire, ressaisissez-vous ! 

La voix était mordante, presque en colère. 
Les yeux de la jeune fille s’éclairèrent. Elle le regarda, mais 

sans comprendre. M. Big ouvrit la bouche : 
ŕ Je ne suis pas en train de devenir fou, monsieur Bond, dit-

il d’une voix unie, et rien de ce que vous avez pu prévoir ne 
saurait m’affecter. Vous mourrez sur le récif et il n’y aura 
aucune preuve. Je laisserai traîner vos corps jusqu’à ce qu’il 
n’en reste rien. Il y a une grande part d’adresse dans mes plans. 
Vous savez peut-être aussi que les requins et les barracudas 
jouent un rôle dans le culte vaudou. Ils auront leur sacrifice. 
Baron Samedi sera apaisé et mes adeptes satisfaits. Je suis 
également curieux de continuer mes expériences sur les 
poissons carnivores. Je crois qu’ils n’attaquent que lorsqu’il y a 
du sang dans l’eau, aussi vos corps seront-ils remorqués en 
partant de l’île. Le paravane les traînera jusqu’au premier récif. 
Jusque-là je crois qu’il ne vous arrivera rien. Le sang et la chair 
qui ont été répandus dans ces eaux chaque nuit auront été 
mangés ou dispersés. Mais quand vos corps se déchireront sur 
les rochers vous saignerez, je le crains, et vous serez à vif, alors 
nous verrons si mes théories sont fondées. 

M. Big passa une main dans son dos et ouvrit la porte. 
ŕ Je vais vous laisser, maintenant, dit-il, afin que vous 

puissiez réfléchir à l’excellence de la méthode que j’ai imaginée 
pour vous faire mourir ensemble. Deux exécutions nécessaires 
auront lieu. Il n’y aura aucune preuve. La superstition est 
satisfaite. Mes adeptes contents. Et les corps seront utiles à la 
recherche scientifique. Voilà ce que j’appelle, monsieur James 
Bond, le véritable génie artistique. 

Debout sur le seuil de la porte, il leur jeta un dernier regard. 
ŕ La nuit sera courte. Dormez bien tous les deux. 
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22 

Terreur en mer 

Il ne faisait pas encore jour quand les gardiens vinrent les 
chercher. Les cordes qui liaient leurs jambes furent coupées et, 
les bras attachés derrière le dos, ils gravirent les dernières 
marches de pierre qui menaient à la surface. 

Debout au milieu des arbres clairsemés, Bond respira l’air 
frais du matin. A travers les arbres il regarda vers l’est et vit que 
les étoiles pâlissaient et que l’horizon devenait lumineux dans 
l’aube naissante. Le chant des grillons s’était presque tu, et 
quelque part dans l’île un oiseau moqueur égrenait ses 
premières notes. 

Il devait être environ cinq heures et demie. Ils restèrent là 
plusieurs minutes. Des Noirs affairés les dépassaient, 
transportant des ballots et des sacs de marin, en bavardant 
gaiement. Les portes des huttes étaient toutes ouvertes. Les 
hommes se suivaient les uns derrière les autres jusqu’au rebord 
de la falaise, à droite de l’endroit où Solitaire et Bond se 
tenaient. Aucun ne revenait. Visiblement c’était l’évacuation 
générale. Toute la garnison de l’île décampait. Bond pressa son 
épaule nue contre celle de Solitaire et elle lui répondit. Il faisait 
froid, après l’air confiné de la cellule, et Bond frissonna. Il aurait 
préféré partir, plutôt que l’attente en bas se prolonge. 

Ils savaient l’un et l’autre ce qui allait se passer et la nature 
de l’enjeu. Quand M. Big les avait quittés, Bond n’avait pas 
perdu de temps. Dans un souffle il avait parlé à la jeune fille de 
la mine magnétique qui était collée au flanc du bateau et devait 
exploser quelques minutes après six heures. Il lui avait expliqué 
les facteurs qui décideraient de qui devait mourir ce matin. 

D’abord il tablait sur la manie de l’exactitude de M. Big et 
son goût de l’efficacité. Le Secatur devait appareiller à six 
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heures précises, leur avait-il dit. Il fallait que le ciel soit sans 
nuage, sinon la visibilité dans le demi-jour de l’aube ne serait 
pas suffisante pour que le bateau traverse l’étroite passe entre 
les récifs, et M. Big devrait retarder l’embarquement. Si Bond et 
Solitaire se trouvaient alors sur la jetée le long du bateau, ils 
périraient avec M. Big. 

A supposer d’autre part que le yacht appareille à l’heure 
juste, à quelle distance et sur quel flanc du bateau seraient 
remorqués leurs corps ? Le paravane serait nécessairement à 
bâbord pour pouvoir sortir de l’île. Bond se dit que le câble du 
Secatur à l’appareil devait mesurer une cinquantaine de mètres 
et qu’ils seraient remorqués à vingt ou vingt-cinq mètres 
derrière le paravane. 

S’il voyait juste, ils seraient traînés sur la barrière de récifs 
environ cinquante mètres après que le Secatur aurait franchi la 
passe. Il aborderait probablement cette passe à une vitesse de 
trois nœuds, et ensuite filerait dix ou vingt nœuds. Au début ils 
seraient jetés à la mer et tournoieraient à l’extrémité de la corde 
de remorque. Puis le paravane se redresserait, et quand le 
bateau aurait franchi la passe, ils seraient, eux, sur le point de 
l’aborder. Le paravane passerait au-dessus du récif quand le 
yacht s’en serait déjà éloigné de quarante mètres, et alors ce 
serait leur tour. 

Bond frémit en pensant à ce qu’ils souffriraient quand, 
traînés à toute allure, leurs corps se déchireraient sur les 
pointes acérées des rochers et des arbres de corail. La peau de 
leurs jambes et de leurs dos serait entièrement arrachée. Une 
fois passé le récif ils ne seraient plus qu’un énorme appât 
sanglant et quelques minutes au plus s’écouleraient avant que le 
premier requin ou le premier barracuda se jette sur eux. 

Et M. Big serait confortablement assis aux premières loges à 
la poupe du bateau, observant l’affreux spectacle, avec des 
jumelles, peut-être, et comptant les secondes et les minutes 
tandis que l’appât vivant deviendrait de plus en plus petit, 
jusqu’à ce que le poisson ne trouve plus qu’une corde souillée de 
sang. 

Jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien d’eux. 
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Alors le paravane serait ramené à bord et le yacht fendrait 
élégamment la mer vers les Keys de Floride, Cape Sable et la 
jetée mangée par le soleil du port de Saint Petersburg. 

Et si la mine explosait pendant qu’ils étaient dans l’eau, à 
moins de cinquante mètres du bateau ? Quel serait l’effet du 
choc qu’ils subiraient ? Peut-être ne serait-il pas mortel. Peut-
être la coque du bateau l’absorberait-elle en grande partie… Le 
récif pourrait même les protéger. 

Bond ne pouvait qu’attendre et espérer. 
Avant tout, il fallait rester vivant jusqu’à la dernière seconde 

possible. Il faudrait continuer à respirer, quand ils seraient 
traînés, paquet vivant, dans l’eau. Beaucoup de choses 
dépendraient de la façon dont ils seraient attachés. M. Big 
voudrait qu’ils restent en vie. Un appât mort n’avait pour lui 
aucun intérêt. 

S’ils respiraient encore quand le museau du premier requin 
apparaîtrait à la surface près d’eux, Bond avait froidement 
décidé de noyer Solitaire. De la noyer en tordant son corps sous 
le sien et en le maintenant sous l’eau. Ensuite il essayerait de se 
noyer lui-même, en ramenant le cadavre de la jeune fille au-
dessus de son propre corps pour rester immergé. 

Il y avait un affreux cauchemar au détour de chacune de ses 
pensées, partout l’horreur, la monstruosité de la torture et de la 
mort que cet homme avait imaginée pour eux. Mais Bond devait 
conserver son sang-froid et il était résolu à lutter jusqu’au bout 
pour défendre leurs vies. Il était malgré tout réconfortant de 
penser que M. Big et la plupart de ses hommes trouveraient la 
mort, eux aussi. Et il y avait l’ombre d’une chance que Solitaire 
et lui s’en tirent. A moins que la mine ne fasse long feu, les 
chances de l’ennemi étaient encore moindres. 

Tout cela et des centaines d’autres détails et de plans avaient 
traversé l’esprit de Bond au cours de la dernière heure qu’ils 
avaient passée dans le cachot. Il avait fait partager tous ses 
espoirs à Solitaire, aucune de ses craintes. 

Elle était assise en face de lui, ses yeux bleus épuisés braqués 
sur lui, obéissante, confiante, dévorant avidement son visage et 
ses paroles, docile, aimante. 
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ŕ N’ayez pas peur pour moi, mon chéri, avait-elle dit quand 
les hommes étaient venus les chercher. Je suis heureuse d’être 
avec vous de nouveau. Mon cœur est plein de vous. Je ne sais 
pourquoi je n’ai pas peur, bien que je sente beaucoup de morts 
autour de nous. M’aimez-vous un peu ? 

ŕ Oui, dit Bond, et nous nous aimerons. 
ŕ Debout, dit l’un des hommes. 
Maintenant dehors il faisait plus clair et Bond entendait 

monter du bas de la falaise le grondement des moteurs diesels. 
Au vent, il y avait un léger souffle de brise, mais, sous le vent, là 
où était ancré le yacht, la baie n’était qu’un miroir de bronze. 

M. Big apparut en haut des marches, une serviette d’homme 
d’affaires à la main. Il s’arrêta un moment, regarda autour de 
lui, cherchant à retrouver son souffle. Il n’accorda aucune 
attention à Solitaire et à Bond, pas plus qu’aux deux gardes qui 
se tenaient près d’eux, revolver au poing. 

Il scruta le ciel et soudain d’une voix claire et forte cria vers 
le soleil : 

ŕ Merci, Sir Henry Morgan. Nous ferons bon usage de votre 
trésor. Donnez-nous un vent favorable ! 

Les deux gardes noirs roulaient des yeux affolés. 
ŕ C’est le Vent du Fossoyeur, laissa tomber Bond. 
M. Big le regarda. 
ŕ Tout est chargé ? demanda-t-il aux gardes. 
ŕ Oui, monsieur Patron, répondit l’un d’eux. 
ŕ Emmenez-les, dit M. Big. 
Ils marchèrent jusqu’à la crête de la falaise et commencèrent 

à descendre les marches raides, un garde devant, un garde 
derrière. M. Big suivait. 

Les moteurs du long yacht racé tournaient régulièrement, 
l’échappement ronronnait et un filet de vapeur bleue s’élevait à 
l’arrière du bateau. 

Il y avait deux hommes sur la jetée, préposés aux câbles de 
guidage. Trois hommes seulement se trouvaient sur le pont, en 
plus du capitaine et d’un marin. Il n’y avait pas place pour plus. 
Tout l’espace disponible, à part une chaise disposée à l’arrière, 
était occupé par les réservoirs à poissons. Le pavillon marchand 



-203- 

avait été baissé et seule la bannière étoilée pendait, immobile, à 
la poupe. 

A quelques mètres du bateau, le paravane rouge qui mesurait 
un peu moins de deux mètres reposait sur l’eau qui avait viré à 
l’aigue-marine, dans la lumière de l’aube. L’appareil était 
attaché à un épais câble métallique dont un gros rouleau était 
lové sur la plage arrière. Il sembla à Bond qu’il y en avait bien 
cinquante mètres de longueur. 

L’eau était limpide comme le cristal et on ne voyait aucun 
poisson. Le Vent du Fossoyeur était presque entièrement 
tombé. Bientôt le Vent du Docteur se mettrait à souffler de la 
mer. Dans combien de temps ? se demandait Bond. Etait-ce un 
présage ? 

Au loin, il apercevait le toit de Beau Désert au milieu des 
arbres, mais la jetée, le bateau et l’escalier de la falaise étaient 
encore entièrement dans l’ombre. Les lunettes de nuit seraient-
elles assez puissantes pour les apercevoir, et si oui, qu’allait 
penser Strangways ? 

M. Big se tenait sur la jetée, pour superviser la manière dont 
on les liait ensemble. 

ŕ Déshabille-la, dit-il au garde de Solitaire. 
Bond se sentit défaillir. Il avait réussi à jeter un coup d’œil 

sur la montre de M. Big. Il était six heures moins dix. Il serra les 
dents. Il n’y avait plus une seconde à gaspiller. 

ŕ Déchire ses vêtements, dit M. Big et attaches-en des 
morceaux autour de l’épaule de l’homme. Je ne veux pas qu’il y 
ait de sang dans l’eau. Pas encore. 

Les vêtements de Solitaire furent coupés au couteau. Elle 
resta debout, pâle et nue. Elle secoua la tête et le lourd rideau de 
cheveux noirs vint lui cacher le visage. On pansa grossièrement 
l’épaule de Bond avec des bandes du fin chemisier de Solitaire. 

ŕ Espèce d’ordure, cracha Bond entre ses dents. 
Sous la direction éclairée de M. Big, on leur détacha les 

mains. Leurs corps furent pressés l’un contre l’autre, face contre 
face et leurs bras passés autour de la taille l’un de l’autre puis 
liés solidement. 

Bond sentit les seins doux de Solitaire tout contre sa 
poitrine. Elle blottit son menton contre son épaule droite. 



-204- 

ŕ Je ne voulais pas que cela se passe ainsi, murmura-t-elle 
d’une voix tremblante. 

Bond ne répondit pas. Il sentait à peine son corps. Il 
comptait les secondes. 

Sur la jetée, il y avait un tas de corde, relié au paravane. 
Bond voyait courir la corde dans le sable jusqu’à l’endroit où elle 
remontait pour toucher le corps de la torpille rouge. L’autre 
extrémité fut attachée autour de leurs aisselles et nouée serré 
dans l’espace libre qui séparait leurs cous. C’était du travail 
soigné. Aucun moyen de se libérer. 

Bond comptait toujours les secondes. Il était six heures 
moins cinq. 

M. Big laissa tomber sur eux un dernier regard. 
ŕ Vous pouvez laisser les jambes libres, dit-il, ce sera un 

appât plus appétissant. 
Et il monta sur le pont du bateau. Les deux gardes le 

suivirent. Les deux hommes préposés aux cordages sur la jetée 
détachèrent les amarres et montèrent à leur tour. Les hélices 
brassèrent l’eau calme et, les moteurs tournant à petit régime, le 
Secatur glissa lentement, s’éloignant de l’île. 

M. Big s’installa à l’arrière sur sa chaise de pêche. Ils 
voyaient ses yeux, fixés sur eux. Il ne disait rien. Il ne faisait pas 
un geste. Il regardait. 

Le Secatur fendait l’eau vers le récif. Bond voyait le câble du 
paravane qui se déroulait au-dessus du bord du bateau. Le 
paravane s’ébranla doucement derrière le yacht. Soudain, il 
piqua du nez, puis se redressa et se mit à prendre de la vitesse ; 
peu à peu son gouvernail l’écartait du sillage du Secatur. Sur la 
jetée, le rouleau de corde se mit à vibrer. 

ŕ Attention, dit Bond, d’une voix brève, en serrant plus fort 
la jeune fille. 

Leurs bras faillirent se déboîter sous la violence du choc qui 
les projeta dans la mer. Pendant une seconde ils allèrent sous 
l’eau, puis ils remontèrent à la surface, leurs corps fendant l’eau. 

Bond cherchait à retrouver son souffle au milieu des vagues 
et recrachait l’eau qu’il avalait. Il entendait Solitaire haleter 
contre son oreille. 
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ŕ Respirez, continuez à respirer, hurla-t-il dans le 
grondement assourdissant de l’eau. Enroulez vos jambes autour 
des miennes. 

Elle l’entendit et il sentit ses genoux qui pressaient ses 
cuisses. Elle toussa à s’étouffer puis sa respiration redevint plus 
régulière contre son oreille et les battements de son cœur se 
calmèrent. Au même moment leur vitesse faiblit. 

ŕ Retenez votre souffle, cria Bond. Il faut que je regarde. 
Prête ? 

Une pression de bras lui répondit. Il sentit sa poitrine se 
gonfler, tandis qu’elle emplissait ses poumons d’air. 

Avec le poids de son corps il la fit balancer, si bien que sa 
tête à lui se trouva presque hors de l’eau. 

Ils filaient, à environ trois nœuds. Il souleva le cou par-
dessus les courtes vagues. Le Secatur entrait dans la passe, à 
environ soixante-dix mètres d’eux, estima Bond. Le paravane 
filait au ras de la surface, presque à angle droit avec le bateau. 
Encore vingt mètres et la torpille rouge passerait sur les récifs. 
Et eux, à trente mètres derrière, troueraient la surface de la 
baie. 

Plus que cinquante mètres avant le récif. 
Bond se tordit et Solitaire émergea, hors d’haleine. 
Ils filaient toujours lentement sur l’eau. 
Cinq mètres, dix, quinze, vingt… 
Plus que quarante mètres et ils seraient déchiquetés sur le 

corail. 
Le Secatur avait juste dû franchir la passe. Bond reprit son 

souffle. Il était sûrement six heures passées, maintenant. 
Qu’est-ce qui avait bien pu arriver à cette sacrée mine ? Bond fit 
une rapide et fervente prière. 

ŕ Mon Dieu, sauvez-nous, murmura-t-il dans l’eau. 
Soudain il sentit la corde se raidir sous ses bras. 
ŕ Respirez, Solitaire, respirez, hurla-t-il, tandis que l’eau se 

mettait à siffler de plus en plus fort. 
Ils volaient presque au-dessus de l’eau vers la masse du récif. 
Il y eut un léger temps d’arrêt. Bond pensa que le paravane 

avait heurté un morceau de corail. Puis leurs corps furent à 
nouveau précipités dans leur mortelle étreinte. 
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Vingt mètres, quinze, dix. 
ŕ Seigneur, se dit Bond, ça y est ! On va y passer. 
Il banda ses muscles pour lutter contre la douleur qui allait 

le déchirer. Il souleva Solitaire du mieux qu’il put pour la 
protéger, si peu que ce fût. 

Soudain il perdit le souffle et un poing géant le jeta contre 
Solitaire avec une telle force que la jeune fille fut projetée en 
l’air, avant de retomber. Une fraction de seconde plus tard, un 
éclair zébra le ciel et une explosion secoua la mer dans un bruit 
de tonnerre. 

Ils s’arrêtèrent net et Bond sentit le poids de la corde 
devenue toute lâche qui les entraînait vers le fond. 

A demi assommé il sombra et l’eau salée lui remplit la 
bouche. C’est ce qui lui fit reprendre conscience. Il fouetta l’eau 
avec ses jambes, et leurs deux bouches remontèrent à la surface. 
Solitaire n’était plus qu’un poids mort dans ses bras. Il battait 
frénétiquement des jambes, tout en regardant autour de lui et 
en soutenant la tête molle de Solitaire contre son épaule. 

La première chose qu’il vit ce fut les tourbillons autour du 
récif, à moins de cinq mètres. S’ils n’avaient pas été protégés par 
cette barre, ils auraient tous les deux été soufflés par les remous 
de l’explosion. 

Le courant le déportait. Il luttait désespérément, avalant des 
bouffées d’air quand il le pouvait. Sa poitrine éclatait sous 
l’effort, et il voyait le ciel à travers un voile rouge. Le poids de la 
corde l’alourdissait, l’entraînait vers le fond. Il avait des cheveux 
de Solitaire plein la bouche et il suffoquait. 

Soudain il sentit la morsure du corail lui écorcher le bas des 
jambes. Il battit des pieds comme un fou pour essayer de 
trouver une prise, s’arrachant un peu plus la peau à chaque 
mouvement. Il était presque insensible à la douleur. Son dos 
était à vif et ses bras aussi. De toutes ses forces il se débattait et 
ses poumons le brûlaient. Tout à coup il y eut un nid d’aiguilles 
sous ses pieds. Il porta tout son poids dessus, s’arc-boutant 
contre les courants et les violents remous qui essayaient de le 
déloger. Il prit pied et sentit qu’il y avait du rocher qui lui râpait 
le dos. Il se laissa aller en arrière, pantelant. Il y avait du sang 
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tout autour de lui dans l’eau, et il tenait toujours le corps froid 
et inanimé de Solitaire contre lui. 

Pendant une minute il se reposa, épuisé, les yeux clos, le 
sang lui martelant les tempes, les membres gourds, toussant 
comme un perdu. Presque tout de suite il revint tout à fait à lui. 
Sa première pensée fut pour le sang qui se répandait dans l’eau 
autour de lui. Il espéra que les gros poissons ne s’aventureraient 
pas autour du récif. Et de toute façon il n’y pouvait rien. Alors il 
se tourna vers la mer. 

Le Secatur avait disparu. 
Haut dans le ciel clair un gros champignon de fumée 

commençait à s’effilocher vers la terre, porté par le Vent du 
Docteur. 

L’eau était jonchée de débris de toutes sortes. Çà et là 
quelques têtes essayaient de surnager et la mer était pleine de 
poissons étourdis ou tués par l’explosion. Leurs ventres blancs 
donnaient à la mer des reflets laiteux. Il y avait une forte odeur 
d’explosif dans l’air. Et au bord du chaos, le paravane rouge 
flottait tranquillement, coque en bas, ancré par le câble dont 
l’autre extrémité devait être quelque part au fond de l’eau. Des 
fontaines de bulles venaient crever la surface vitreuse de la mer. 

Non loin des têtes et des poissons morts, quelques nageoires 
triangulaires apparurent, fendant l’eau. Maintenant il en venait 
de tous les côtés. Tout à coup Bond vit un grand museau jaillir 
et happer quelque chose. Les nageoires tourbillonnaient au 
milieu des épaves. Deux bras noirs battirent l’air puis 
disparurent. Il y eut des hurlements, des cris. Deux ou trois 
autres paires de bras s’agitaient désespérément en direction du 
récif. Un homme s’arrêta de nager pour battre l’eau levant lui du 
plat de la main. Soudain ses mains disparurent et lui aussi se 
mit à crier, le corps tout secoué de sursauts. Les barracudas 
l’attaquaient, comprit Bond encore tout hébété. 

Mais une des têtes se rapprochait en direction du morceau 
de récif sur lequel Bond se tenait, léché par de petites vagues qui 
venaient se briser à la hauteur de sa poitrine, les cheveux noirs 
de Solitaire tout collés dans son dos à vif. 

C’était une grosse tête chauve et un flot de sang coulait d’une 
blessure à la tempe. Bond la regardait approcher. 
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M. Big se débattait dans une brasse maladroite, créant assez 
de remous dans l’eau pour attirer tout poisson qui n’avait 
encore rien eu à se mettre sous la dent. 

Froidement, Bond se demandait s’il réussirait à se sauver. 
Ses yeux se plissèrent et sa respiration se fit plus calme, tandis 
qu’il attendait que la mer cruelle décide du sort de son ennemi. 

Ballottée au ras des flots, la tête se rapprochait. Bond voyait 
les dents crispées dans un rictus de souffrance et de lutte 
désespérée. Le sang voilait à demi les grands yeux d’or, qui 
devaient rouler dans leurs orbites. Il lui semblait presque 
entendre cogner le cœur malade sous la peau gris-noir. 
Céderait-il le premier, ce cœur ? 

M. Big avançait toujours. Ses épaules étaient nues, ses 
vêtements avaient été arrachés par l’explosion, mais la cravate 
de soie noire était toujours autour de son cou épais, et elle 
flottait derrière la tête chauve comme la natte d’un Chinois. 

Une vague vint laver le sang qui l’aveuglait. Les yeux étaient 
écarquillés, regardant Bond d’un air fou. Ils n’appelaient pas au 
secours, ils avaient seulement l’éclat fixe de l’épuisement. 

Bond ne pouvait en détacher son regard ; ils n’étaient plus 
qu’à dix mètres de lui quand soudain ils se fermèrent. Le grand 
visage se crispa dans une grimace de douleur. 

ŕ Ahhh !… hurla la bouche en se tordant. 
Les deux bras cessèrent de battre l’eau et la tête disparut, 

puis remonta. Un nuage de sang obscurcit la mer. Deux longues 
ombres brunes sortirent du nuage pour y replonger aussitôt. Le 
corps était agité de soubresauts. Le bras de M. Big sortit à 
moitié de l’eau. Au bout de ce bras il n’y avait plus ni montre, ni 
poignet, ni main. 

Mais la grande tête vivait toujours, la bouche agrandie 
remuait encore. Elle hurlait, un long hurlement gargouillé qui 
s’interrompait chaque fois que le requin mordait le corps 
pantelant. 

Derrière Bond un appel lointain retentit dans la baie. Mais il 
n’y fit pas attention. Il était fasciné par la scène d’horreur qui se 
déroulait devant lui. 

A quelques mètres, une nageoire fendit l’eau, puis s’arrêta. 
Bond imagina le requin pointant son museau comme un chien, 
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ses yeux roses et myopes essayant de percer le nuage de sang 
pour retrouver sa proie. Le requin mordit l’homme en pleine 
poitrine et la tête hurlante disparut sous l’eau. 

Quelques bulles remontèrent à la surface. 
Une queue brune et tachetée tournoya tandis que l’énorme 

requin-léopard revenait à la charge inlassablement. 
La tête remonta à la surface. La bouche était close. 
Les yeux jaunes semblaient toujours regarder Bond. 
La gueule du requin sortit de l’eau et il nagea vers la tête, les 

mâchoires grandes ouvertes, les dents éclatantes. Il y eut un 
horrible bruit d’os broyés et un grand remous dans l’eau. Puis le 
silence. 

Les yeux dilatés de Bond fixaient toujours la tache brune qui 
s’agrandissait, qui s’agrandissait. 

La jeune fille gémit et Bond se ressaisit. Un autre appel 
retentit derrière lui et il tourna la tête. 

C’était Quarrel. Sa poitrine brune dépassait de la fine coque 
d’un canoë et il pagayait en force. Loin derrière lui tous les 
autres canoës de Shark Bay fendaient les vagues légères qui 
commençaient à rider la mer. 

Les alizés du nord-est se levaient et le soleil brillait sur l’eau 
bleue et sur les flancs verts de la Jamaïque. 

Des yeux gris-bleu de Bond jaillirent les premières larmes 
qu’il ait versées depuis son enfance. Elles roulèrent sur ses joues 
creuses et se mêlèrent à l’eau rougie de sang. 
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23 

« Permission passion » 

Deux oiseaux-mouches tournaient autour d’un buisson 
d’hibiscus comme deux pendentifs d’émeraudes. L’oiseau-
moqueur avait commencé son chant du soir, plus doux que celui 
du rossignol, dans les jasmins odorants. 

L’ombre hérissée d’un oiseau-galère se découpait au-dessus 
de la pelouse. Il prit le vent en direction de la côte vers quelque 
lointaine colonie. Un oiseau-lune bleu ardoise se mit à jacasser 
rageusement en voyant l’homme qui était assis dans le fauteuil 
de jardin. Il s’envola vers la mer. Un papillon soufre voletait 
dans l’ombre pourpre sous les palmiers. 

Les eaux bleues de la baie étaient calmes. Les rochers de l’île 
de la Surprise avaient des reflets rose profond dans la lumière 
du soleil couchant. 

L’air sentait le soir et la fraîcheur après une journée chaude, 
et une légère odeur de tourbe montait des huttes des pêcheurs 
qui cuisaient leur manioc du soir. 

Solitaire sortit de la maison et traversa la pelouse pieds nus. 
Elle portait un plateau avec un shaker à cocktail et deux verres. 
Elle le posa sur une table de bambou à côté du fauteuil de Bond. 

ŕ J’espère qu’ils seront réussis, dit-elle. Je n’ai jamais 
préparé de vodka-Martini. Six doses de vodka pour une de 
Martini, ça me paraît un mélange détonant. 

Bond leva la tête vers elle. Elle portait un de ses pyjamas de 
soie blanche. Il était beaucoup trop grand pour elle. Elle avait 
l’air absurdement enfantine. Elle rit. 

ŕ Comment trouvez-vous mon rouge à lèvres de Port-
Maria ? demanda-t-elle. Et mes sourcils dessinés à la mine 
d’hibiscus, qu’en pensez-vous ? Pour le reste je n’ai pas pu faire 
grand-chose, excepté me laver. 
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ŕ Merveilleuse, dit Bond… Vous êtes merveilleuse, et de loin 
la plus jolie fille de tout Shark Bay. Si j’avais des jambes et des 
bras je me lèverais pour vous embrasser. 

ŕ Qu’à cela ne tienne, dit Solitaire. 
Elle se pencha et l’embrassa longuement sur les lèvres, un 

bras tendrement passé autour de son cou. Elle se redressa enfin 
et elle releva doucement la mèche de cheveux noirs qui barrait 
le front de Bond. 

Ils se regardaient l’un et l’autre sans rien dire. La jeune fille 
revint vers la table et vers les cocktails. Elle en prit un demi-
verre pour elle et s’assit dans l’herbe chaude, la tête contre le 
genou de Bond. Il jouait avec ses cheveux et pendant un long 
moment ils restèrent ainsi, regardant la mer à travers les 
palmiers et la lumière qui baissait sur l’île de la Surprise. 

La journée avait été consacrée à panser les blessures et à 
nettoyer le gâchis. 

Quand Quarrel avait touché terre sur la petite plage de Beau 
Désert, Bond avait porté Solitaire directement dans la salle de 
bains. Il avait fait couler un bain chaud et, sans qu’elle se rende 
compte de rien, il l’avait savonnée entièrement et lui avait lavé 
les cheveux. Quand il eut nettoyé tout le sel et les débris de 
corail, il la sortit du bain, la sécha et mit du merthiolate sur les 
coupures de corail qui lui balafraient le dos et les cuisses. Il lui 
fit avaler un somnifère et la déposa toute nue entre les draps, 
dans son propre lit. Il l’embrassa. Il n’avait pas fini de tirer les 
stores qu’elle dormait déjà. 

Ensuite il prit un bain lui-même. Strangways le lava et 
l’enduisit pratiquement des pieds à la tête de merthiolate. Il 
était à vif, saignant par plus de cent plaies et son bras gauche 
était comme mort de la morsure du barracuda. Il avait perdu un 
bon morceau du muscle et le merthiolate sur la blessure le fit 
grincer des dents. 

Il enfila une robe de chambre et Quarrel l’emmena en 
voiture à l’hôpital de Port-Maria. Il prit tout de même le temps 
d’avaler un plantureux breakfast et fuma avec bonheur sa 
première cigarette. Il s’endormit dans la voiture, continua à 
dormir sur la table d’opération et sur le lit où ils l’avaient 
finalement déposé, masse de bandages et de sparadrap. 
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Quarrel vint le chercher au début de l’après-midi. Pendant ce 
temps Strangways était passé à l’action, grâce aux 
renseignements donnés par Bond. Un détachement de policiers 
occupaient l’île de la Surprise. L’épave du Secatur, qui gisait par 
trente-cinq mètres de fond, avait été balisée et la vedette des 
douaniers de Port-Maria patrouillait constamment dans les 
parages. Les plongeurs et l’équipement de renflouement avaient 
quitté Kingston et allaient arriver. On avait fait un bref 
communiqué aux journalistes de la presse locale, et la police 
gardait l’entrée de Beau Désert pour repousser le flot des 
reporters qui allaient envahir la Jamaïque dès que toute 
l’histoire serait connue du monde. Un rapport détaillé était déjà 
parti pour « M » et pour Washington, si bien que toute l’équipe 
de M. Big à Harlem et à Saint Petersburg avait pu être arrêtée et 
inculpée pour contrebande d’or. 

Il n’y avait aucun survivant du Secatur, mais les pêcheurs 
locaux avaient ramené presque une tonne de poissons morts 
dans la matinée. Des rumeurs circulaient dans toute la 
Jamaïque. Il y avait partout des rangées de voitures sur les 
falaises au-dessus de la baie et tout le long de la plage. L’histoire 
du trésor de Bloody Morgan avait filtré, mais on parlait aussi 
des meutes de requins et de barracudas qui l’avaient défendu, et 
c’est pourquoi aucun nageur ne se risqua à gagner la scène du 
naufrage à la faveur de l’obscurité. 

Un médecin était venu examiner Solitaire, mais la 
préoccupation majeure de la jeune fille était de trouver des 
vêtements et un rouge à lèvres seyant. 

Strangways avait demandé qu’on lui en envoie tout un 
assortiment de Kingston dès le lendemain. Pour l’instant elle en 
était réduite au contenu de la valise de Bond et à un bol 
d’hibiscus. 

Strangways était revenu de Kingston peu après le retour de 
Bond de l’hôpital. Il avait un télégramme de « M » adressé à 
Bond qui disait : 

PRÉSUME QUE VOUS AVEZ DÉJÀ FAIT VALOIR LES 
DROITS DE L’UNIVERSAL EXPORT SUR LE TRÉSOR Ŕ STOP 
Ŕ PROCÉDEZ IMMÉDIATEMENT AU RENFLOUEMENT - 
STOP Ŕ AI ENGAGÉ AVOCAT CONSEIL POUR DÉFENDRE 
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NOS DROITS CONTRE COLONIAL OFFICE ET MINISTÈRE 
DES FINANCES Ŕ STOP Ŕ VOUS ACCORDE QUINZE JOURS 
PERMISSION PASSION Ŕ STOP. 

ŕ Je suppose qu’il veut dire « compassion », fit Bond. 
Strangways avait l’air solennel. 
ŕ Je n’en doute pas, dit-il. J’ai fait un rapport complet sur 

vos blessures… et sur la jeune fille. 
ŕ Hmm hmm ! dit Bond. Curieux tout de même. Le service 

du chiffre de « M » ne se trompe pas souvent… 
Strangways regardait obstinément par la fenêtre, d’un œil. 
ŕ Ça ressemble vraiment au vieux renard de penser à l’or 

d’abord, dit Bond. Je suppose qu’il espère mettre la main sur le 
trésor et s’arranger pour que les fonds secrets ne soient pas 
diminués quand les parlementaires voteront les nouveaux 
crédits. Il passe au moins la moitié de sa vie à se battre avec le 
ministère des Finances. Ça ne fait rien, il n’a pas perdu de 
temps ! 

ŕ J’ai déposé une réclamation en votre nom au Palais du 
gouverneur dès que j’ai eu le message, dit Strangways. Mais ce 
n’est pas du tout cuit. La Couronne réclamera l’argent et 
l’Amérique ne voudra pas lâcher le morceau non plus, étant 
donné que M. Big était citoyen américain. C’est une affaire qui 
sera longue. 

Ils avaient bavardé encore un peu, puis Strangways était 
parti et Bond était allé en clopinant jusqu’au jardin s’asseoir au 
soleil avec ses pensées. 

Il repassait dans sa tête une fois encore tous les dangers qu’il 
avait courus dans sa longue chasse à l’homme, l’histoire du 
trésor fabuleux, et il revoyait les différentes morts auxquelles il 
avait échappé. 

Et maintenant c’était fini. Il était assis au soleil au milieu des 
fleurs, la récompense à ses pieds. Sa main courut dans la longue 
chevelure noire. Il savourait cet instant et pensait aux quatorze 
lendemains qui les attendaient tous les deux. 

Il y eut un bruit de vaisselle brisée venant de la cuisine, 
derrière la maison, et la voix de Quarrel tonna contre quelqu’un. 

ŕ Cher Quarrel ! dit Solitaire. Il a fait venir la meilleure 
cuisinière du village et il a pillé tous les marchés pour nous 
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acheter des surprises. Il a même trouvé des crabes noirs, les 
premiers de la saison. Il est en train de faire rôtir un succulent 
petit cochon de lait à la broche. Il nous a préparé une salade 
d’avocats, de la crème à la noix de coco et des goyaves. Le 
commandant Strangways a déposé une caisse du meilleur 
champagne de la Jamaïque. Quand j’y pense, j’en ai l’eau à la 
bouche. Mais n’oubliez pas que c’est supposé être un secret. J’ai 
passé la tête dans la cuisine. Quarrel a presque fait pleurer la 
malheureuse cuisinière, à force de recommandations. 

ŕ Il viendra avec nous pendant les vacances que nous allons 
passer ensemble. 

Il lui parla du câble de « M ». 
ŕ Nous allons nous cacher dans une petite maison bâtie sur 

pilotis entourée de palmiers avec dix kilomètres de sable doré 
rien que pour nous. Et il faudra que vous me soigniez bien, 
parce que je ne peux pas faire l’amour avec un seul bras. 

Les yeux de Solitaire brillaient de sensualité lorsqu’elle leva 
la tête vers lui. Elle eut un sourire innocent : 

ŕ Il serait peut-être temps de s’occuper de mon dos, vous ne 
croyez pas ? 

 
FIN 
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