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LES PERSONNAGES. 

Par ordre alphabétique. 
 
Abbon : homme lige de Pellehun 
Aldan : châtelaine, nouvelle compagne de Morvryn 
Arianwen : ancienne reine des Hauts-Elfes, épouse de Morvryn 

et mère de Lliane, tuée au combat 
Assan : elfe lige de Rassul 
Baldwin : roi des nains sous la Montagne Rouge 
Bedwin : chapelain du roi Ker 
Bregolas : chef de guerre des elfes d’Eliande 
Burcan : sénéchal du roi Ker 
Calen : héraut des elfes verts 
Dìnris : maître forgeron elfe d’Eliande 
Doran : elfe du clan des Lasbelin 
Dragan : chevalier banneret du royaume de Logres, du comté de 

Deira 
Dubricius : évêque, primat du royaume de Logres 
Freïhr : barbare, fils de Ketili 
Gael : elfe gris, voleur de Ha-Bag 
Gorlois : baron de Tintagel, vassal de Pellehun 
Gwydion : aîné des druides d’Eliande 
Hamlin : ménestrel elfe, barde du seigneur Eridiel de Carantaur 
Ker : roi de Logres 
Kevin : archer d’Eliande 
Llandon : chasseur, compagnon de Lliane 
Llaw Llew Gyffes : apprenti du druide Gwydion 
Lliane : princesse des Hauts-Elfes d’Eliande 
Lyonesse : duc du royaume de Logres 
Maerhannas : régente des elfes d’Eliande, épouse de Dìnris 
Maheolas : moine novice, devenu le Porteur de la Lance auprès 

de Celui-qui-ne-peut-être-nommé 
Morvryn : roi des elfes d’Eliande 
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Nedinn : guérisseuse elfe 
Pellehun : fils du roi Ker 
Rassul : elfe gris, chef du Clan des Brumes 
Till : elfe vert, pisteur 
Troïn : roi des nains sous la Montagne Noire et Grand roi des 

nains. 
Vali : seigneur nain de la Montagne Noire 
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Le vent s’était tu. 
L’air était plein encore du frémissement de la forêt après la 

pluie. Les branches et les herbes chargées d’eau, prêtes à 
s’ébrouer à la moindre brise, reflétaient les lueurs du jour 
naissant, alors que les nuages de la nuit s’écartaient avec une 
lenteur paresseuse et que les premiers chants d’oiseaux 
éveillaient les sous-bois. Le soleil ne percerait pas, aujourd’hui. 
Ce serait une matinée terne, indécise, qui convenait 
parfaitement à ce que Gwydion s’apprêtait à accomplir. 

Le vieux druide repoussa le manteau trempé et boueux qui 
l’avait recouvert durant la nuit, se hissa sur son bâton pour se 
relever, s’étira en grimaçant et fit des yeux un tour d’horizon. 
Nul n’était arrivé… De sa main ridée, il essuya son visage, ses 
longs cheveux blancs et sa barbe gorgés de pluie, puis il huma 
longuement l’air du sous-bois. Les heures avaient été longues, 
sous les averses et la brise, au seul abri des fougères. Une nuit 
que peu d’hommes, surtout de cet âge, auraient endurée avec 
autant d’indifférence. Mais Gwydion n’était pas un homme et 
son âge était tel que trois ou quatre vies humaines n’auraient 
suffi à l’égaler. Les elfes vivent vieux et ne craignent pas la pluie. 

C’était cependant une froide matinée, même pour un elfe. 
L’aube d’un jour triste et humide, et l’aîné de la forêt, ainsi qu’il 
était nommé avec déférence parmi le peuple d’Eliande, en 
éprouva toute la mélancolie. Et puis Gwydion avait perdu 
l’habitude d’être seul. Il était parti sur un coup de tête sans 
attendre les autres, chargé de besaces et armé de son seul bâton, 
jusqu’à la lisière des bois, là où commençaient les collines 
verdoyantes du royaume de Calen. Trois jours durant il avait 
marché, ruminant des pensées lugubres, sans hâte mais sans 
trêve, jusqu’à ce que, chaque soir, les ténèbres l’obligent à 
s’arrêter. Au crépuscule du troisième jour, il avait atteint 
l’extrémité du royaume des arbres, guidé durant le dernier mille 
par la luminescence des vastes étendues vierges qu’on devinait 
au-delà des dernières futaies, et n’avait osé traverser le plessis 
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de fourrés, de fougères et de ronces qui ceinturait les bois. Les 
elfes vivent sans horizon, au plus profond des bois. Ces collines 
ouvertes au vent, l’ondoiement des hautes herbes, pareil au 
ressac d’une mer végétale, étaient une épreuve que le druide 
n’aurait pu affronter dans l’obscurité. 

Il faisait jour, à présent. Immobile dans la pénombre du 
sous-bois, le vieil elfe contemplait cet infini vertigineux avec un 
morne dégoût. L’hiver avait passé, puis la renaissance du 
printemps, et la végétation avait englouti les cadavres d’orcs et 
de gobelins abandonnés là lors de la bataille. C’était déjà loin. 
Un souvenir qui s’efface… La reine Arianwen et tant d’autres 
elfes des sept clans d’Eliande étaient morts dans cette prairie, 
parmi ces buissons et jusque dans les fourrés qui lui avaient 
servi d’abri pour cette nuit. Les Daerden – ainsi que se 
nommaient ceux que les autres appelaient elfes verts – avaient 
payé un lourd tribut, eux aussi, pour repousser l’armée des 
monstres. Le récit de ce combat, cent fois répété déjà lors des 
veillées, en faisait peu à peu une épopée légendaire, de celles qui 
gonflaient d’exaltation le cœur des jeunes chasseurs du clan. 
Mais Gwydion avait suffisamment combattu pour savoir qu’une 
bataille n’est jamais belle, même lorsqu’elle est gagnée. Ç’avait 
été un carnage, comme toujours. Une effroyable mêlée, pleine 
de cris, de haine et de terreur, dont la terre et les arbres avaient 
peu à peu absorbé le souvenir, comme le sang, comme les os 
décomposés de ceux qui étaient tombés ce jour-là. En cet 
endroit, à la rencontre du royaume d’Eliande et des terres 
daerden, les monstres avaient surgi du cœur même du sol, par 
des galeries patiemment creusées depuis leur sombre royaume. 
Au-delà, vers l’est, s’ouvraient les grandes plaines habitées par 
les hommes. Et au nord, des montagnes et des marais qui, 
depuis toujours, formaient une frontière naturelle, réputée 
infranchissable, entre le monde et les Terres Noires, peuplées 
des monstres hideux de Celui-qui-ne-peut-être-nommé. Le lieu 
avait été bien choisi. Si l’attaque des monstres n’avait été 
contenue ce jour-là, leurs hordes pouvaient tout à la fois se 
répandre dans la forêt ou déferler sur les plaines. 

Elle avait été contenue. Pour cette fois. 
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Les embouchures des souterrains s’étaient effondrées, et les 
druides d’Eliande les avaient recouvertes de ronces étroitement 
enchevêtrées pour en barrer l’accès, mais ce n’était pas 
suffisant. Alors qu’une nouvelle guerre s’annonçait, plus terrible 
encore, il fallait que ce bois maudit soit condamné à jamais. 

Comme si les arbres avaient senti le sort affreux que l’aîné de 
la forêt leur réservait, une rafale de vent agita soudainement 
leurs frondaisons, arrachant du même coup Gwydion à ses 
pensées lugubres. Du bout de son bâton, il écarta les ronces et 
les orties qui lui barraient le passage et, pour la première fois 
depuis son arrivée, osa s’avancer à découvert, hors de la 
pénombre des bois. Une brise agitait les hautes herbes par à-
coups, avec de lents froissements secs qui semblaient s’étendre 
à l’infini. Longtemps, le druide resta immobile devant cette 
immensité, l’esprit vide, jusqu’à ce qu’un murmure, tout près de 
lui, l’éveille à nouveau. 

— Maître, nous sommes là… 
Gwydion inspira l’air frais de la prairie, puis il se retourna, 

sourit et posa une main sur l’épaule de son apprenti. Comme 
d’habitude, ce dernier baissa la tête et détourna le regard. 
C’était un être étrange, que le druide avait autrefois trouvé dans 
la forêt alors qu’il n’était qu’un nourrisson. Durant des années, 
l’enfant sans nom n’avait prononcé le moindre mot, jusqu’au 
jour où un sanglier les avait attaqués, alors qu’ils s’étaient tous 
deux aventurés loin de Cill Dara. La bête aurait pu les tuer si 
l’enfant ne s’était interposé et ne l’avait chassé à coups de 
pierres. Depuis, on le surnommait Llaw Llew Gyffes, « Lion à la 
main sûre », et Gwydion le présentait comme son neveu, ou son 
apprenti… Llaw n’avait guère changé, au fil des ans. Il ne parlait 
guère et peu de gens se souciaient de son sort. C’était pire 
encore depuis la disparition de Lliane. Certains disaient qu’il en 
était responsable, de même que de la blessure qui avait failli 
emporter Gwydion. Mais comme ce dernier l’avait conservé 
auprès de lui, les rumeurs s’étaient taries. 

— Ils vous attendent, maître. 
— C’est bien. Allons-y… 
Les autres étaient restés à l’abri des arbres, confondus aux 

broussailles dans leurs longs manteaux de moire aux couleurs 
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changeantes. Seul Dìnris s’était avancé jusqu’à la lisière, entouré 
d’une demi-douzaine d’archers. Ils avaient encoché et leur 
nervosité était si manifeste que le vieux druide sourit, oubliant 
son propre trouble à la vue des plaines à ciel ouvert. En le 
rejoignant, Gwydion s’inclina avec le respect dû à un souverain, 
même si ce n’était pas tout à fait le cas. Rien n’était tout à fait 
pareil, sous la forêt d’Eliande, mais les apparences, au moins, 
devaient être respectées. Dìnris n’était qu’un forgeron – habile 
entre tous à fondre les lames d’argent des longues dagues 
elfiques mais son épouse, dame Maerhannas, avait été choisie 
pour régner sur la forêt d’Eliande à la mort de la reine 
Arianwen. Du moins faisait-elle fonction de régente, tant que le 
sort de la princesse Lliane, héritière du royaume des Hauts-
Elfes, ne serait pas fixé. 

Lliane… Souvenir douloureux. 
Lliane avait disparu depuis des mois déjà et nul ne savait si 

elle était encore en vie. 
— Je suis heureux de vous voir, glissa Dìnris en lui 

emboîtant le pas. 
— Tu t’inquiètes trop. J’étais sous la protection des arbres. 

Que pouvait-il m’arriver ? 
— Ces arbres sont maudits, grommela le forgeron. Ils ne font 

plus partie de la forêt. 
Gwydion ne releva pas. Dìnris avait combattu ici, lors de la 

bataille. Il avait vu mourir Arianwen, parmi des centaines de 
leurs compagnons. Rien d’étonnant à ce que l’endroit lui fasse 
horreur. Ils marchèrent en silence jusqu’à un vallon obscur et 
humide, suivis de leur escorte d’archers. Gwydion, tout d’abord, 
ne vit rien, mais elles étaient là, pourtant, protégées à distance 
respectueuse par une centaine de Hauts-Elfes en armes, répartis 
par groupes tout autour de cette sombre percée. Jamais encore, 
de mémoire d’elfe, ne les avait-on vues toutes les sept hors du 
Bosquet sacré. Sept elfes âgées vêtues de robes noires, 
gardiennes des Sept Arbres originels, le bouleau, l’aulne, le 
houx, le saule, le noisetier, le chêne et le pommier, qui avaient 
donné naissance à la forêt tout entière. La sororité du Sid. Ce 
n’étaient que des vieillardes sans force, assises en rond et 
presque invisibles dans la pénombre, mais Gwydion lui-même 
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frémit en les découvrant là, si loin du cœur d’Eliande. C’était 
une vision effrayante, presque sacrilège, d’autant plus qu’il était 
lui-même l’inspirateur de cette aberration. Chacun savait qu’il 
ne fallait pas, jamais, que les bandrui1 quittent le Bosquet sacré. 
Car c’était là, entre les racines de ces arbres, que se nichait le 
chaudron du Dagda, le Graal de la connaissance, talisman des 
elfes. Et même si tous ceux d’Eliande s’étaient massés en rangs 
serrés autour du Bosquet, le chaudron et les Sept Arbres 
n’étaient pas gardés, sans ces sept vieillardes. 

D’un geste brusque, Gwydion saisit son apprenti par le cou et 
le poussa en avant, jusqu’à ce qu’ils parviennent tous deux au 
centre du cercle formé par la sororité. 

— Écartez-vous ! cria-t-il par-dessus son épaule à l’intention 
de Dìnris et de ses archers. Voilez-vous la face ! Ne regardez 
pas ! 

Llaw s’arc-bouta au moment de passer entre deux des 
bandrui et tenta de se rejeter en arrière, mais Gwydion le tenait 
fermement, d’une poigne que son âge ne laissait supposer. Puis, 
d’une poussée brutale, il le jeta à terre, sous les yeux indifférents 
des vieilles. 

— Que faites-vous ? cria le jeune apprenti d’une voix 
terrifiée. 

— Tu étais là… Beaucoup de ce qui est arrivé s’est produit 
sous tes yeux et tu n’as rien fait, ni en mal, ni en bien. Tu es 
comme cette forêt, le témoin de telles horreurs qu’elles 
noirciraient ton être à jamais. J’ai lu ton âme, Llaw. Je sais tes 
cauchemars et la honte qui te ronge, à cause de ce qui m’est 
arrivé en partie à cause de toi. À cause de ce qui est arrivé à 
Lliane, puis à tant des nôtres. Certains ont voulu te tuer pour 
cela, d’autres te tueraient encore aujourd’hui s’ils savaient que 
tu as abandonné Lliane au cœur des combats. Mais ce n’est pas 
ta faute… Reste là. N’aie pas peur… 

Gwydion s’éloigna d’un pas, ouvrit les bras et, un moment 
plus tard, lâcha son bâton, qui resta droit, comme planté en 
terre alors qu’il ne faisait qu’effleurer l’herbe rase du vallon. 
Tout autour d’eux, les sept bandrui s’étaient levées, sans un 

                                       
1 Druidesses. 
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mot, sans qu’un signe ait été échangé, et elles écartèrent les bras 
jusqu’à ce que leurs doigts se touchent et qu’ainsi le cercle se 
referme. Llaw Llew Gyffes tenta de se relever, mais ses jambes 
se dérobèrent sous lui, puis ses bras, et il s’affala de tout son 
long, comme une souche, contre le sol boueux. Et, tour à tour, 
en un murmure si ténu qu’on eût dit le souffle du vent, les 
bandrui invoquèrent les arbres dont elles avaient la garde. 

— Hael Beth, hlystan leas instylle healda treow… 
— Hael Fearn, hlystan leas instylle healda treow… 
Leurs voix se mêlaient, pareilles au doux crépitement d’une 

pluie d’été sur les frondaisons, répétant encore et encore la 
même incantation sans jamais hausser la voix. Beth, Fearn, 
Tinne, Saille, Coll, Duir, Quert… La malédiction des Sept 
Arbres. 

Tout d’abord, les chants d’oiseaux s’arrêtèrent et un silence 
pesant s’installa, dans lequel chacun perçut les battements 
d’ailes des pies et des grives qui s’échappaient, les 
chardonnerets, les éperviers. Et le bourdonnement des abeilles 
et des mouches. La fuite silencieuse des fourmis, des vers et des 
araignées. Puis les broussailles s’agitèrent au passage des 
hérissons, lapins et mulots. La terre détrempée s’était asséchée, 
l’herbe commença à racornir. Dìnris s’était abrité derrière un 
charme à l’écorce rugueuse. Sous ses doigts, il la sentit se 
fissurer, et son oreille perçut les craquements de l’arbre dont la 
sève se tarissait. Le forgeron s’en écarta brusquement et 
contempla avec horreur ses mains ridées, exsangues, du seul fait 
d’avoir touché l’écorce en cet instant. En relevant les yeux, il 
aperçut Gwydion au centre du cercle, dominant les bandrui de 
toute sa taille. Et sa voix puissante résonna au-dessus du 
marmonnement indistinct des vieilles. 

— Wratthu inne genip aefre, leas leod aefre, eal gedreosan 
aefre ! 

L’herbe était devenue grise tout autour d’eux, les fourrés 
desséchés, les arbustes racornis, leurs branches nues et noires. 
Une odeur de plomb prenait à la gorge. Et de leur cercle cette 
abomination s’étendait comme une brume mauvaise, avec une 
lenteur inexorable. Dìnris gémit de douleur et chancela. Cette 
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seule vision lui avait cinglé la peau comme une giboulée de 
grêle, crevassé ses lèvres et brûlait ses yeux. 

— Reculez ! hurla-t-il aux autres en se jetant en arrière. Tout 
le monde recule de cent pas ! 

Sans attendre, le forgeron s’enfuit droit devant lui, à perdre 
haleine, à travers les fougères et les buissons, jusqu’à ce que l’air 
redevienne respirable. Alors il s’abattit face contre terre en 
s’efforçant de maîtriser le tremblement qui l’anéantissait. Cela 
dura longtemps et, quand il y repensa plus tard, il estima qu’il 
avait dû perdre connaissance, à moins que le souvenir de ce 
qu’il avait vu et ressenti soit à ce point insupportable que son 
esprit ait préféré l’effacer. 

Gwydion et les bandrui avaient tué cette partie de la forêt. 
Jamais il n’aurait cru qu’une telle chose soit possible, et 

pourtant c’est ce que Dìnris réalisa à l’instant même où il se 
releva. À un jet de pierre des fourrés où il avait trouvé refuge, les 
bois prenaient fin soudainement. Au-delà, il n’y avait plus 
qu’une ombre, si opaque que l’œil peinait à y distinguer les 
restes desséchés des arbres morts, des buissons racornis. C’était 
comme se pencher au-dessus d’un puits, comme se tenir à 
l’entrée d’une grotte. L’œil se perdait dans un néant de ténèbres, 
une nuit insondable. Et de cette horreur il vit émerger Gwydion, 
appuyé à son bâton et portant dans ses bras le corps inanimé de 
son apprenti. Derrière lui, en ordre dispersé, apparurent les 
sept sorcières du Sid. 

Lorsque le druide aperçut Dìnris, il obliqua dans sa 
direction. 

— Prends-le, dit-il en s’approchant. Mes bras ne peuvent 
plus le porter. 

— Est-ce qu’il est… 
— Non. Il s’est évanoui. Ses forces reviendront, d’ici un jour 

ou deux… 
Sitôt que le forgeron l’eût débarrassé de son fardeau, 

Gwydion perdit pied, comme s’il avait usé ses dernières forces 
pour parvenir jusqu’en cet endroit et que ses jambes, 
subitement, ne le soutenaient plus. Durant un instant ses bras 
cherchèrent un appui et trouvèrent un tronc d’arbre auquel il 
s’agrippa pour ne pas s’effondrer. 



12 

— Ça va, dit-il aussitôt. J’ai juste besoin d’un moment pour 
souffler… 

Le visage du vieil elfe était tout à la fois flétri et luisant de 
sueur, d’une pâleur grise, malsaine, ses mains secouées de 
tremblements, sa respiration sifflante et hachée. 

— Elles…, murmura le druide avec un geste ébauché en 
direction des bandrui. Il faudra les aider à marcher. Les porter, 
peut-être… 

— Et toi ? Je vais t’aider… Appuie-toi sur moi. 
— Non… Pars en avant, je vous rejoins. 
Dìnris ouvrit la bouche pour protester, mais un simple 

regard de Gwydion le musela. Quelques ordres lui suffirent pour 
organiser le convoi du retour. Aucune parole n’avait été 
échangée, tout juste des regards qui disaient assez à quel point 
chacun des archers d’Eliande avait hâte de quitter cet endroit 
détestable. Bientôt, Gwydion resta seul, ainsi qu’il l’avait 
souhaité. 

Le souffle encore haletant, il quitta l’appui de l’arbre pour 
s’avancer d’un ou deux pas vers le vallon obscur. On n’y 
distinguait encore rien, que d’affreux vestiges de ce qui avait été 
une forêt. Mais bientôt naîtraient de ce sol maudit des ronciers 
épais, noueux, hérissés d’épines acérées comme des dagues, si 
denses et si étendus que tout passage y serait à jamais 
impossible. Ce n’était pas encore suffisant. Gwydion embrassa 
du regard la forêt dévastée puis, d’un geste lent, abaissa son 
bâton jusqu’à une paumée du sol. Sa voix puissante et grave 
résonna sur cette désolation, pareille au grondement lointain de 
l’orage. 

— Hael hysltan, eal beran rethe genip wuth ! 
Tandis qu’il répétait son incantation, la pointe de son bâton 

fouailla l’herbe grise et les feuilles racornies, et chacun de ses 
coups semblait se répercuter jusque dans les profondeurs. 
Bientôt, le sol commença à s’animer. Une vie émergeait de la 
terre noircie, imprégnée de la haine, de la souffrance et de la 
désolation de la bataille, comme elle l’avait été du sang, des 
viscères et des ossements des victimes. Toutes les abominations 
grouillant dans l’ombre, sous les roches et dans la pourriture 
suintaient de cette glèbe torturée, tout ce qui pique, tout ce qui 
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mord, et sous les coups répétés du druide, d’autres bêtes 
rampaient depuis les lisières intactes, serpents, insectes ou 
araignées, pour peupler la lisière maudite. 

— Aefre healdan mid genip folde ! 
« Que tous gardent la surface de cette terre à jamais »… Un 

dernier coup de bâton et Gwydion fit volte-face pour repartir 
aussi vite qu’il lui était possible vers Cill Dara, en remerciant les 
Mères que personne n’ait pu voir une telle horreur. 
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1. 

LES PORTES D’AGOR DÔL  

Troïn leva les yeux vers le ciel. Les fumées du combat 
s’amassaient au-dessus de la forteresse en une brume épaisse, 
où rougeoyait la lueur des flammes. Une brume de pierre 
incandescente, de métal en fusion, qui roulait contre les 
sombres parois du défilé et qui, sur une saute de vent, laissait 
parfois entrevoir un coin de ciel au-dessus de leurs têtes. Il 
ferait jour, bientôt. Les combats s’arrêteraient. C’était comme ça 
depuis des semaines : au matin, l’armée des monstres se retirait 
comme la mer au jusant. Lorsque les nains qui défendaient la 
Porte trouvaient la force de jeter un coup d’œil par-dessus leurs 
créneaux, ils ne voyaient rien, jamais. Pas un cadavre. Pas une 
arme abandonnée. Chaque matin, c’était comme si la nuit 
n’avait été qu’un rêve… Un cauchemar, plutôt, qui n’en finissait 
pas. 

Lentement, Troïn baissa la tête et regarda ses mains. Le sang 
noir et visqueux qui maculait le fer de sa hache avait coulé le 
long du manche jusque sur ses doigts, en de sombres rigoles. Ce 
sang-là, au moins, était réel. Et ce n’était pas le sien. Du sang 
d’orc, écœurant. Chaque nuit, il en venait des milliers, comme si 
les Terres Noires pouvaient en vomir indéfiniment, et tandis 
que cette piétaille monstrueuse se répandait en hurlant jusqu’au 
pied des murailles, les gobelins avançaient leurs machines de 
guerre, toujours plus près. La forteresse d’Agor Dôl  – un 
ouvrage gigantesque, haut de dix perches et large de cinq2 qui 
barrait d’un bord à l’autre l’unique gorge menant jusqu’aux 
Terres Noires – avait été conçue pour résister à tous les assauts, 
mais aucun rempart, aussi large soit-il, ne pouvait subir 

                                       
2 Une perche fait un peu moins de deux mètres. 
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indéfiniment le pilonnage de leurs trébuchets et de leurs 
catapultes. Troïn les avait déjà vus à l’œuvre, contre ses propres 
tours de garde, dans la Montagne Noire. Des blocs de pierre de 
cent livres, des amphores de naphte enflammé s’abattaient des 
cieux avec d’horribles vrombissements, et les murs volaient en 
éclats… Si ces machines maudites réussissaient à venir à portée, 
il faudrait ouvrir les portes et donner l’assaut, à travers cette 
multitude. Ou bien céder. Abandonner Agor Dôl … 

Une infamie. Impensable. Jamais, depuis Dwalin, le premier 
souverain des nains sous la Montagne, aucun roi n’avait 
abandonné la Porte. Et lui, Troïn, fils de Haur, fils de Nyradd 
longue-hache, roi des rois et souverain de Ghâzar-Run, ne serait 
pas le premier. 

Exaspéré par ses propres pensées, le roi s’ébroua, puis jeta 
autour de lui un regard à la fois furieux et méprisant – une 
expression commune à la plupart des dignitaires nains quand ils 
contemplent le reste du monde. Troïn était un nain d’une taille 
commune, quatre pieds et vingt pouces environ3, plus enclin 
aux plaisirs de la chasse ou de la table qu’aux devoirs de sa 
charge et trop jeune encore pour ne pas être contesté, jusque 
dans les couloirs du palais… De son propre avis, seule sa barbe, 
drue, bouclée et aussi sombre que ses montagnes, était 
véritablement royale. Pour la centième fois peut-être depuis le 
début de la journée, il la lorgna avec un dégoût désolé. La lame 
d’un sabre orc en avait tranché l’une des tresses épaisses, 
ruinant toute la symétrie de sa toison. En outre, elle était 
emmêlée, tachée de graisse et de sang, maculée de cendres, de 
poussières et de miettes. Une honte, indigne de son rang. 
Fallait-il qu’il soit à bout de forces pour oser paraître ainsi 
devant les gens… 

Troïn s’était retiré du combat quelques heures plus tôt, la 
gorge desséchée et les bras gourds à force d’avoir frappé, pour 
rejoindre l’abri relatif d’une courtine servant tout à la fois 
d’infirmerie, de deuxième ligne de défense et de dortoir. Au 
début de la bataille, bien des jours plus tôt, quand le roi et ses 
troupes avaient quitté Ghâzar-Run, cité royale des nains sous la 

                                       
3 Un mètre quarante. 
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Montagne, pour prêter main-forte au seigneur Baldwin, son 
vassal sous la Montagne Rouge et gardien de la Porte, l’endroit 
était aménagé avec un certain confort, et son accès était réservé 
aux personnes de qualité. On pouvait y dormir sur des lits 
garnis de fourrure, avec des compagnes peu farouches à la 
cuisse dodue. On pouvait y manger en quantité et boire tout son 
soûl, sous de larges dais de cuir protégeant les convives de la 
pluie et du vent. Mais les dais s’étaient effondrés voilà deux 
nuits, troués de flèches et de billes de poix enflammées. Les 
ribaudes avaient fui, le vin n’était plus qu’une piquette et des 
blessés s’entassaient tout le long des murs, sur les fourrures 
souillées de sang. Ce ne pouvait plus durer. Ce n’est pas ainsi 
qu’on faisait la guerre… 

Avec un hurlement guttural qui fit sursauter les guerriers de 
son escorte, le nain empoigna sa cognée, sauta à bas de son lit et 
quitta la courtine. Parvenu sur les fortifications, il s’immobilisa 
un bref instant, le temps de parcourir du regard la ligne de 
bataille, ou ce qu’on pouvait en voir dans la lueur indécise du 
petit matin. Confusion, désordre, où que portent les yeux… Au 
hasard, il s’élança de son pas pesant vers l’une des tourelles qui 
faisait saillie dans la ligne des remparts. On s’y battait. Des orcs 
avaient réussi à grimper jusque-là par des échelles, des grappins 
ou à mains nues, en se hissant sur la muraille comme des 
araignées. Et le temps qu’il y parvienne – car Troïn était encore 
moins rapide que la plupart des nains –, il s’aperçut que toutes 
les troupes de réserve l’avaient suivi. Ce fut comme le rouleau 
d’une longue vague qui se fracassa lentement sur les murs de 
pierre dominant les hautes portes. Emporté par son élan, le roi 
buta sur un orc grisâtre et contrefait, guère plus grand que lui 
mais moitié moins large, qu’il bouscula d’un coup de coude puis 
étendit en frappant d’estoc, faute de place pour manœuvrer 
convenablement sa grande hache. Au même instant, ses nains le 
débordèrent de toutes parts, précipitant dans le vide les 
quelques malheureux qui avaient réussi à prendre pied sur le 
chemin de ronde, si bien que le temps de reprendre son souffle, 
il ne restait au roi rien à faire ni aucun ennemi à tuer. Quoique… 
Troïn abaissa les yeux sur l’orc qui se tortillait à terre, à demi 
inconscient, la joue ouverte là où le fer l’avait frappé. Il posa sa 
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botte sur le visage du monstre et pesa de tout son poids, jusqu’à 
ce que les os craquent et qu’il cesse de remuer. 

— Toi, au moins, on retrouvera ton cadavre… 
Des cris d’alerte résonnèrent au même instant, d’un bout à 

l’autre du mur. Troïn ne prit pas le temps de réfléchir. C’était 
l’heure où les monstres se retiraient, et leur repli était 
immanquablement accompagné de volées de flèches, assez bien 
ajustées pour transpercer quiconque se montrait aux créneaux. 
Le roi se jeta à genoux et fut dans l’instant recouvert des larges 
boucliers ronds des nains de sa garde personnelle. Ils restèrent 
ainsi jusqu’à ce que l’averse de traits prenne fin, puis lorsque le 
silence revint, Troïn les repoussa, à coups de poing et de botte 
pour ceux qui ne se retiraient pas assez vite. 

— De l’air, marauds ! Est-ce qu’un roi sous la Montagne se 
terre pour quelques flèches ? 

— Seigneur, le roi Baldwin vient vers vous… 
Troïn se redressa, tira son haubert de cuir et tenta de lisser 

sa barbe hirsute, en vain. Baldwin était plus vieux que lui. Il 
régnait sous la Montagne Rouge depuis bientôt deux cents ans 
et sa barbe grisonnait, mais ce fut lui qui s’inclina, ainsi qu’il 
convenait devant un souverain de la Montagne. La lignée de 
Troïn remontait à Dwalin, l’ancêtre de tous les nains, et sa 
descendance sur le trône de la Montagne Noire portait le titre 
de Grand roi, auquel toutes les autres maisons naines devaient 
obéissance et respect. 

— Vous n’êtes pas blessé, Seigneur ? On m’a dit votre 
témérité sur les remparts. Vous nous avez sauvés, une fois 
encore… 

C’était très exagéré, sans doute, mais l’emphase était la base 
même de la courtoisie naine. 

— Je vous remercie, maître Baldwin… Je n’ai pas fait grand-
chose, en vérité. Venez… Allons nous asseoir et vider une 
cruche. J’ai à vous parler. 

Les deux nains s’éloignèrent et n’échangèrent plus un mot 
jusqu’à ce que les valets aient dégagé une table et dressé des 
tentures pour séparer les souverains de la soldatesque. 

— Ils ont encore avancé leurs catapultes, commença Troïn 
après deux ou trois chopines de vin clairet. 
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— J’ai vu, oui… 
— Encore deux nuits, trois au plus et ils seront à portée. 
— N’ayez crainte, Votre Seigneurie. Nos murs sont larges et 

hauts. Ils tiendront. 
— Ils tiendront, oui. Une semaine. Peut-être deux. Peut-être 

même un mois… Et même s’ils ne s’effondrent pas, il y aura tôt 
ou tard une brèche. Alors il faudra se battre pied à pied… 

Troïn baissa la voix et se pencha par-dessus la table, vers le 
maître de la Montagne Rouge. 

— Je n’ai pas ta sagesse, mon ami, ni ton expérience de la 
guerre. Tu combattais déjà au côté de mon père alors que je 
n’étais qu’un nanillon traînant dans les jupes des nourrices. 
Alors dis-moi. Est-ce que vraiment cette bataille peut être 
gagnée ? Est-ce que nous en tuerons assez pour qu’ils 
renoncent ? 

L’autre posa sa chope d’un geste las et essuya sa moustache 
du revers de la main. 

— Que veux-tu que je te dise ? grommela Baldwin, avec un 
sourire paisible. Nul ne peut savoir avec certitude si une bataille 
va être gagnée ou perdue. Je pense que c’est une question de 
chance et de volonté… Celui qui veut vraiment l’emporter, celui 
qui est prêt à tout perdre pour cela, alors il l’emporte. 

Le nain haussa les épaules et désigna les murs, derrière eux, 
d’un geste vague. 

— Les armées des Terres Noires veulent franchir les 
montagnes et se répandre dans les plaines… Agor Dôl  n’est pas 
le seul point de passage, mais c’est un verrou qui protège 
également nos montagnes. Si nous tenons, si nous en tuons 
assez, oui, je crois qu’ils peuvent renoncer et tenter de passer 
ailleurs. Par les marais ou par de nouvelles galeries, jusque dans 
la plaine… Mais dans un cas comme dans l’autre, ils devront 
abandonner leurs chariots et leurs machines de guerre. Et je ne 
crois pas qu’ils en aient l’intention… 

— On m’a dit que ceux qui avaient attaqué les hommes à 
Bassecombe avaient des balistes et des trébuchets. 

— Oui, j’ai appris ça, moi aussi… Mais Bassecombe n’est 
qu’un bourg. Et puis, tu sais, ce sont des hommes qui ont bâti 
leurs murailles. Un coup de pied dedans et elles s’effondrent ! 
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Les deux nains s’esclaffèrent de conserve. Aucun homme, 
fût-il le plus expérimenté des maçons de Logres, ne connaissait 
la science des pierres du peuple sous la Montagne, c’est bien 
connu. Détendus par cet éclat de rire, ils choquèrent leurs 
chopes et les vidèrent d’un trait. Durant un moment, ils 
demeurèrent cois, puis Troïn se leva, écarta un pan de la tenture 
et resta là, les yeux dans le vague, tandis que montait jusqu’à 
eux le fumet d’une avoinée qu’on faisait chauffer pour la troupe. 

— On dit qu’ils ont perdu une centaine de chevaliers, et que 
le bourg n’est plus que cendres, reprit-il d’une voix sourde… Les 
monstres devaient tout de même être nombreux et bien équipés. 
Ce n’est pas l’œuvre d’une bande de gobelins ou de trolls, mais 
d’une véritable armée. Et aucune armée n’aurait pu franchir les 
montagnes sans que je le sache… Il doit y avoir un autre 
passage. 

— Alors il n’y a plus qu’à prier Nudd et tous les dieux. S’ils 
peuvent franchir les montagnes ailleurs qu’ici, tôt ou tard ils 
nous prendront à revers. 

Le roi sous la Montagne Noire ne répondit pas, mais il se 
tourna vers le sud, au-delà du défilé. De ce côté-là, les 
fortifications ne résisteraient pas longtemps. S’ils étaient 
attaqués depuis la plaine, la Porte chuterait. 

— Tu as dit que j’avais combattu avec ton père, reprit 
Baldwin, derrière lui. C’est vrai. Nous nous sommes battus, 
souvent, contre ces monstres… Mais ton père n’a jamais dû faire 
face à un tel acharnement, Troïn. Ce n’étaient que des batailles. 
Et ceci… 

— Ceci est une guerre. Je sais. 
Baldwin hocha la tête, gagné à son tour par la morosité du 

roi. C’était une guerre, en effet. Une guerre voulue par Celui-
qui-ne-peut-être-nommé, tout à la fois contre les nains et les 
hommes. Peut-être même contre les elfes, à ce qu’on disait. Une 
telle audace exigeait un degré élevé d’inconscience, ou une foi 
sans limites en la valeur de ses armées… Les Terres Noires lui 
faisaient l’effet d’un volcan entré soudainement en éruption, 
vomissant des guerriers en armes comme une lave brûlante, 
capable de recouvrir le pays tout entier. Les nains ont la vue 
courte et ne s’intéressent que médiocrement à ce qui vit au-delà 
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des montagnes. Lui-même, depuis des semaines, se bornait à 
considérer cette bataille comme la simple défense d’un mur 
contre ses agresseurs, mais force était d’admettre que l’équilibre 
du monde était sans doute en jeu. 

— Je vais partir. 
Perdu dans ses pensées, le vieux Baldwin mit un moment à 

réagir, et ce n’est qu’en s’avisant que le Grand roi le dévisageait 
qu’il réalisa ce que ce dernier venait d’annoncer. 

— Que dites-vous, Seigneur ? 
— Il faut que je rentre à Ghâzar-Run. Il y a là quelqu’un à qui 

je dois parler au plus vite… 
 
La pluie avait cessé aussi soudainement qu’elle avait 

commencé, et déjà des rayons de soleil perçaient les nuages. 
Gorlois quitta l’abri du gros chêne touffu qui les avait protégés 
de l’averse, lui et ses chevaux. Sans doute restait-il deux bonnes 
heures avant le crépuscule, de quoi parcourir encore cinq lieues. 
Ha-Bag ne devait pas être beaucoup plus loin. En poussant ses 
bêtes, peut-être pourrait-il dormir dans un lit, se débarrasser de 
la vermine qui le recouvrait et faire un bon repas. La ville 
marchande des gnomes du nord savait être accueillante à qui 
avait les moyens de payer et de défendre son or. Le baron 
possédait l’une et l’autre de ces qualités, suffisamment en tout 
cas pour ne pas redouter de passer une nuit dans l’allyan – ainsi 
que les gnomes eux-mêmes nommaient ces comptoirs à ciel 
ouvert. Le terme était passé dans l’usage courant. Aucun autre 
peuple, à vrai dire, n’avait de mot pour désigner ces cités forées 
dans le sol comme par une vrille gigantesque et qui étaient 
devenues au fil des siècles les seuls territoires neutres de tout le 
pays. Gorlois y avait noué en outre quelques amitiés solides… 
Amitiés, non. Le mot n’était pas juste. Gael et ses semblables – 
larrons, meurtriers, catins, receleurs et fondeurs d’or – n’étaient 
certes pas des amis. Des alliés, plutôt, des complices… Dans 
cette ville sans loi, gouvernée pour la façade par un shérif aussi 
large que haut dont la corruption repoussait les limites 
tolérables, le pouvoir véritable appartenait désormais à la 
Guilde des voleurs et des assassins. Et lui, Gorlois, baron de 
Tintagel et homme lige du prince Pellehun, en était le maître… 
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Un beau maître, en vérité, dormant à la belle étoile comme 
un elfe, en selle tout le jour durant et crevant de faim, sans autre 
compagnie qu’un roncin et un sommier4 si maigres qu’il en 
tirerait au mieux quarante sous, baron d’une terre battue par les 
flots qu’il n’avait pas seulement vue dix jours dans l’année, 
vassal d’un prince qui l’avait enjoint à ne plus paraître devant 
lui tant qu’il ne lui aurait pas ramené la tête de Morvryn… 
N’importe quel être doté de raison aurait renoncé, et pourtant il 
s’acharnait encore à remplir cette mission insensée. Ce n’était 
même pas une question d’honneur. L’honneur de Gorlois était 
resté sur le champ de bataille de Bassecombe, quand lui et le 
prince avaient fui les combats. Ce n’était que de la vanité. Un 
entêtement de mule qui l’avait jeté sur les routes alors que sa 
blessure, reçue lors d’une embuscade qu’il avait lui-même 
ordonnée, était à peine refermée. Morvryn, roi des elfes 
d’Eliande, s’en était tiré, à moins que son cadavre ne pourrisse 
dans quelque ravine, là où personne ne le retrouverait jamais. 
Au point où Gorlois en était, mieux valait que l’elfe ait échappé 
aux flèches de ses agresseurs et qu’il vive, afin qu’un jour il le 
retrouve. Mais si Morvryn était mort et qu’il ne puisse en faire la 
preuve, toute son existence, alors, ne serait qu’une errance, sans 
autre choix que de vivre comme un gueux ou rejoindre les 
assassins de la Guilde, devenir l’un d’eux, un chien parmi la 
meute, et ne plus jamais reparaître à Loth… 

— Un chien ! 
L’écho de son cri se répercuta à travers la plaine et les bois, 

où personne ne pouvait l’entendre. Gorlois défit la cape nouée à 
son cou, puis s’en essuya nerveusement le visage, la barbe et les 
cheveux. Un chien, voilà ce qu’il était déjà, frémissant de 
servilité, incapable de vivre sa propre vie, prêt à la perdre sur 
ces routes désolées pour retrouver la faveur d’un prince qui, 
sans lui, serait mort depuis belle, perdu d’honneur. Le regard 
mauvais, il jeta de nouveau un coup d’œil vers le ciel, puis 
retourna auprès de ses montures, qu’il ramena sur la chaussée 
avant de se hisser lourdement en selle. 

                                       
4 Le roncin est un cheval à tout faire, le sommier un cheval de 
bât, ou de somme. 
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Il restait tout juste assez de jour pour distinguer la route 
lorsqu’il arriva en vue du guet de Ha-Bag. De loin, l’endroit ne 
ressemblait à rien. Quelques murs de pierre, une cabane de 
rondins et pour toute fortification un plessis de ronces et de bois 
mort qu’un coup de pied aurait suffi à disperser. Seuls les 
nuages noirs et l’odeur exhalés par l’allyan gnome trahissaient 
sa présence. Depuis les tréfonds de la cavité, des milliers de 
torches, de lampes à huile, de fours et de grills déversaient leurs 
fumées dans l’insondable conduit de cheminée formé par la ville 
elle-même, et toutes ces bouffées se mêlaient en une colonne 
sombre, âcre, aux relents de cuisine et de graisse, que le nez 
percevait à des lieues à la ronde, bien avant que l’œil la devine. 
Gorlois poussa son roncin jusqu’au poste de garde, duquel 
jaillirent quelques silhouettes grotesques, engoncées dans des 
armures trop larges et portant des armes d’hast 
impressionnantes, vouges, hallebardes ou pertuisanes, qu’elles 
auraient été bien en peine d’utiliser dans l’espace restreint de la 
chicane protégeant l’entrée principale. 

— Pied à terre ! cria celui qui devait être le chef, un gnome au 
visage luisant et ridé comme une vieille pomme, dont le sommet 
du casque dépassait à peine l’étrier du baron. On n’entre pas à 
cheval dans la ville ! 

Gorlois inclina la tête avec déférence et sauta à bas de sa 
selle. 

— Laisse-les ici, tu les retrouveras en repartant, poursuivit le 
gnome. Dix deniers par nuit et par monture. Si tu as besoin 
d’aide pour ton chargement, tu trouveras des mules à l’écurie. 
Cinq deniers par voyage. Et pour toi, ce sera dix deniers de plus 
pour entrer, plus un écot d’un sou par denier pour chaque 
transaction menée durant ton séjour… 

— Mon cheval reste ici, le sommier vient avec moi, répliqua 
tranquillement Gorlois. 

Avant que le gnome ait pu ouvrir la bouche pour protester, le 
baron retira son gant et avança sa main jusque sous son nez. 
L’autre recula pour mieux voir et son expression offusquée 
s’effaça aussitôt. Une bague en argent brillait à l’annulaire du 
cavalier, frappée d’un dessin rudimentaire : un arbre à trois 
branches, la rune de Beorn, qui désignait en langage commun 
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une personne de qualité, riche ou noble. Mais c’était aussi la 
marque de reconnaissance d’une assemblée que chaque gnome 
de la milice communale avait appris à craindre : la Guilde. 
Depuis quelques mois, rien n’échappait à son contrôle, de la 
ville basse jusqu’aux palais chamarrés des hauteurs. Et aucune 
force armée – surtout pas les gnomes de la milice – n’était de 
taille à lui contester cette suprématie. Ceux qui, dans les 
premiers temps, s’étaient dressés contre elle ou avaient refusé 
de la rejoindre étaient morts et enterrés depuis déjà 
longtemps… 

De nouveau, le sergent d’armes lorgna vers la bague, avant 
que Gorlois ne renfile son gant. La plupart des chefs de la 
Guilde ne portaient que des marques de cuivre. Le gnome 
n’était pas assez informé de ses lois internes, mais un anneau en 
argent devait être le signe d’un rang supérieur. 

— Pardonnez-moi, seigneur. Je vais… 
— Veille à ce que mon cheval soit bien traité et prêt à partir 

dès le lever du soleil. 
Gorlois n’attendit pas que son ordre soit exécuté et força le 

passage sans écouter les obséquiosités du gnome ni entendre, 
l’instant suivant, ses malédictions grommelées. La Guilde avait 
bel et bien pris le contrôle de Ha-Bag, ainsi que Gael l’en avait 
informé. Les autres allyans gnomes – Kab-Bag, Bag-Mor et Bag-
Enaz, au sud – suivraient bientôt. Ce n’était qu’une question 
d’or et de gredins prêts à tout. 

Au soir, il s’était trouvé une chambre raisonnablement 
propre dans une auberge bruyante et bondée – là encore, 
l’anneau de Beorn avait rendu immédiat ce qui était en principe 
impossible – puis il s’était rendu aux étuves pour prendre un 
bain, boire et manger. L’eau chaude détendait ses muscles 
noués, son dos meurtri par des jours de chevauchées et de 
mauvaises nuits sous les étoiles. La fatigue accumulée 
commençait à le gagner et déjà ses yeux se fermaient lorsqu’une 
voix familière le fit sursauter. 

— Je me demande si c’est de l’orgueil ou de l’inconscience, 
compagnon… 

Gorlois s’efforça de maîtriser ses réflexes et ne pas bondir 
vers sa dague, posée sur une chaise à portée de main. 
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— De l’orgueil, sans doute, dit-il sans se retourner. J’ai loué 
les services de deux gardes, devant ma porte… J’ai dû les payer 
moins que toi. 

L’autre s’avança silencieusement dans la pièce, hors du faible 
halo de lumière dispensé par une lampe à huile posée à terre. 
Une ombre, à peine distincte dans les ténèbres, avec la grande 
cape noire qui le recouvrait. Gorlois n’avait guère besoin de plus 
pour reconnaître l’intrus. Le ton de sa voix, son accent traînant, 
cette façon de l’appeler « compagnon ». C’était Gael, l’elfe gris. 
Le chef de la Guilde de Ha-Bag. Ce dernier alla s’asseoir sur un 
banc, dans le coin le plus sombre de la pièce. Lorsqu’il abaissa 
sa capuche, son visage blême sembla flotter seul dans 
l’obscurité, pareil à quelque spectre revenu d’entre les morts. 

— Ici, je n’ai plus besoin de payer qui que ce soit, 
compagnon, murmura-t-il d’une voix doucereuse. Et toi non 
plus… 

D’un geste précis, l’elfe lança une bourse à côté du baquet où 
trempait Gorlois. Celle-là même dont le baron avait payé ses 
gardes. 

— Tu es venu me voir en personne au lieu d’user d’un 
message. Je suppose que ce doit être important. Une autre 
affaire à me confier ? 

— Voilà que c’est à ton tour de faire preuve d’orgueil, 
répondit Gorlois. Notre affaire, comme tu dis, n’est pas faite. 
Mon maître a payé ce qui avait été convenu, mais il n’est pas 
satisfait. Le corps de Morvryn n’a pas été retrouvé et rien ne 
prouve donc qu’il soit mort. 

— Il a été touché par une flèche dont le poison ne pardonne 
pas. Il est mort, tu le sais aussi bien que moi ! 

Gorlois hocha la tête avec un grommellement dubitatif, puis 
il se leva brusquement et chercha des yeux le drap que les 
servantes des étuves avaient suspendu sur une corde à linge à 
son intention. Il l’aperçut un instant plus tard, mais dans les 
mains d’une seconde silhouette, tout aussi silencieuse et 
discrète que celle de son compagnon. À la différence que celle-ci 
s’avança dans la lumière, avec un sourire ironique devant la 
nudité du baron. C’était une femme aux cheveux bruns nattés, 
belle, provocante, sanglée dans un corset de cuir qui semblait 
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n’avoir d’autre usage que de mettre en valeur sa poitrine 
généreuse. Peu d’hommes et peu de femmes auraient pu 
s’empêcher de s’en laisser distraire, au moins le temps d’y jeter 
un coup d’œil. Et il n’en fallait guère plus à Ethaine pour voler 
votre bourse ou vous trancher la gorge. 

— Je vois que tu portes encore les marques de ma flèche, dit-
elle en lui tendant le drap. 

Gorlois s’en saisit avec humeur et se recouvrit la taille. 
Comment avaient-ils pu entrer, tous les deux, sans qu’il entende 
grincer la porte ou craquer le parquet ? Gael, passe encore. Les 
elfes gris vivent dans les marais et sans doute doivent-ils être 
silencieux pour survivre dans un tel environnement. Mais 
Ethaine était une femme, et elle aurait pu tout aussi bien 
l’égorger sans même qu’il l’aperçoive, ce qui avait de quoi le 
vexer. Malgré lui, le baron porta la main à son flanc, là où la 
flèche d’Ethaine l’avait percé, le jour de l’embuscade. Une 
blessure volontaire, qui lui avait permis d’échapper à la justice 
du roi et de compter au rang des victimes de l’embûche, mais 
qui continuait à le faire souffrir. Un jour ou l’autre, il faudrait 
qu’elle en paie le prix… 

— Vous avez eu votre or, reprit-il en se tournant vers l’elfe. Il 
y en aura davantage pour la tête de Morvryn ou quelque preuve 
certaine de sa mort. 

— N’as-tu pas eu ce que tu voulais ? Les elfes d’Eliande 
ignorent tout autant que les hommes de Loth ce qu’il est advenu 
de Morvryn. Les uns croient que ce sont tes soldats qui l’ont tué, 
les autres que c’est lui qui a organisé cette embuscade et qu’il a 
fui dans les bois. Toute alliance est désormais impossible… 

— Ce n’est pas une demande, Gael, c’est un ordre. La survie 
de la Guilde est à ce prix. 

L’elfe gris ne répondit pas. Il se contenta de reculer le torse 
jusqu’à la cloison, disparaissant ainsi totalement dans l’ombre. 
Le baron reporta son attention sur Ethaine, soutint un moment 
son regard, puis hocha la tête et ramassa ses affaires avec une 
lenteur affectée. 

— Nous nous sommes compris… Je repars sur mes terres, à 
Tintagel. Vous m’informerez là-bas du succès de votre mission. 
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Ethaine le suivit des yeux jusqu’à ce qu’il ait quitté la pièce, 
puis elle alla s’asseoir sur le bord du baquet et trempa la main 
dans l’eau encore chaude. 

— Tu aurais dû me laisser le tuer, quand on en avait 
l’occasion, souffla-t-elle. Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? 

— Fais ce que tu veux. Pour ma part, j’en ai assez… Je m’en 
vais. 

Comme sa compagne ne disait rien, Gael leva les yeux vers 
elle, puis haussa les épaules. 

— Je pars pour les marais, murmura-t-il. Ce n’est pas un 
endroit pour toi. Tu ne le supporterais pas. 

— Je ne t’ai rien demandé ! 
— Je sais… Plus tard, si tu le veux et si tu es encore là, je 

viendrai te chercher. Mais si je reste, je sais bien ce qui finira 
par se passer. Dès que l’or de Gorlois commencera à manquer, 
on fera ce qu’il nous a demandé… Pas moi. Même pour tout l’or 
du monde, je ne serai pas celui qui tuera le roi. 
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2. 

SOUS LA MONTAGNE NOIRE 

À perte de vue, Lliane n’apercevait que des montagnes. Mais 
la vue ne portait guère, avec la brume qui semblait sourdre en 
permanence des flancs mêmes de Ghâzar-Run, la cité nichée 
dans les flancs de ce que les nains nommaient Tlagaliggin, la 
Montagne Noire. On n’aurait pu trouver d’autre nom pour ce 
paysage de pierre d’un gris ardoise, découpé en arêtes 
tranchantes comme les dents d’une scie, avec de sombres 
vallons hérissés de sapins et des pentes couvertes au plus de 
quelques plaques éparses d’une herbe rase et terne. La forêt 
était loin, dans cet univers minéral battu par les vents. Toute 
forme de vie en semblait même absente, à l’exception du vol 
lointain d’un aigle, que Lliane suivait du regard depuis qu’elle 
avait franchi les portes de la ville souterraine, pour sa 
promenade quotidienne. Elle s’était assise, gagnée par le vertige 
de l’altitude, à quelque distance de son escorte habituelle. 
« Pour votre protection », avait dit le maire du palais, un nain si 
gris et si ridé qu’il ressemblait à une vieille pierre, ce qui devait 
être chez eux une qualité. Sans doute était-ce pour leur 
protection également que Lliane et ses compagnons n’étaient 
jamais autorisés à quitter ensemble leurs appartements, pour 
leur bien que ces derniers étaient situés au plus profond de la 
cité et pour la même raison enfin que depuis des semaines, tout 
en étant traitée avec la déférence due à une personne de sang 
royal, la princesse n’avait pu obtenir d’audience auprès du roi 
Troïn. 

Lliane s’en était offusquée, aux premiers jours. Sous la forêt 
d’Eliande, la reine Arianwen, sa mère, recevait dans l’heure ou 
dans la journée quiconque faisait appel à elle. Que craignaient-
ils ? Qu’elle saute à la gorge de Troïn pour lui trancher le cou ? 
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Cela faisait des semaines, maintenant, qu’elle avait été conduite 
ici, et elle avait eu le temps de passer de l’indignation à 
l’inquiétude, puis à une forme d’embarras de plus en plus 
difficile à supporter. Elle avait pu craindre, un moment, que son 
confinement dans des quartiers luxueux mais étroitement 
surveillés ne soit qu’une manière d’emprisonnement. Les 
guerres entre elfes et nains étaient de l’histoire ancienne, mais il 
n’était pas rare que des imprudents des deux peuples perdent 
malencontreusement la vie du seul fait de s’être aventurés un 
peu trop loin sur les terres adverses. Et puis les circonstances de 
sa capture – ou de son ambassade – étaient suffisamment 
confuses et inhabituelles pour justifier quelques précautions. Au 
moins pour un temps. Ce temps-là était largement passé. Lliane 
n’était pas prisonnière, de cela elle était certaine. Il ne faisait 
d’ailleurs pas de doute que son départ volontaire aurait 
grandement fait l’affaire du maire du palais, des chambellans et 
de toute la noria de dignitaires nains que sa présence à Ghâzar-
Run mettait dans les affres. On ne pouvait la chasser sans 
manquer aux lois les plus élémentaires de l’hospitalité. Mais, 
ainsi qu’elle avait fini par le comprendre, il aurait été tout aussi 
inconvenant de lui accorder une audience royale, privilège 
jalousement réservé aux maîtres des maisons naines, aux 
sorciers, aux ministres et aux ambassades dûment prévues par 
le protocole, ce qui n’était pas le cas. 

Alors s’était engagé un jeu de faux-semblants et de 
longanimité, à qui tiendrait le plus longtemps avant de céder. Et 
à ce jeu, Lliane était sur le point de perdre. À l’idée qu’elle 
demeurait là, de son propre gré, à ne rien faire alors qu’elle 
aurait pu partir, rejoindre la forêt, retrouver les siens, reprendre 
le cours de sa vie, la nervosité de la princesse d’Eliande ne 
faisait que croître de jour en jour. Mais ce qu’elle avait vu dans 
les Terres Noires, ce qu’elle y avait appris de la bouche de 
Maheolas lui interdisait de renoncer. Elle savait en outre que les 
nains se battaient en ce moment même, quelque part au-delà de 
cette forteresse souterraine, contre les armées de Celui-qui-ne-
peut-être-nommé. Malgré tous leurs efforts, les officiers du 
palais chargés de veiller sur elle ne pouvaient dissimuler les 
mouvements de troupes, les afflux de blessés, les rumeurs… Les 
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nains se battaient seuls et seraient vaincus, comme les hommes 
du roi Ker, comme les elfes d’Eliande, à moins qu’ils n’acceptent 
de s’unir aux autres peuples. Et c’est pour cela qu’elle restait. 

Les derniers vestiges de sa patience s’usaient en entrevues 
inutiles avec d’obscurs officiers du palais qui, invariablement, 
notaient ses paroles dans de larges registres avant de l’assurer 
de leur considération et de la diligence qu’ils mettraient à 
appuyer sa requête. Voir Troïn, lui parler ? Impossible, 
impossible Demain, plus tard, bientôt. 

Chaque jour à la même heure, Lliane quittait la suite où elle 
était confinée avec ses compagnons, Dulinn la guérisseuse et le 
ménestrel Hamlin, pour l’aumône de quelques instants de 
promenade à l’air libre. Et chaque jour, elle tentait de 
mémoriser le chemin que ses gardes – ou son escorte – 
empruntaient pour la guider hors de Ghâzar-Run. Cela faisait 
des semaines, et elle n’était toujours pas parvenue à se repérer 
dans ce qu’elle avait pris tout d’abord pour un palais mais qui 
était en fait une ville, emplie d’une foule bruyante et affairée qui 
jamais ne semblait prendre le temps de s’arrêter, ni de se taire. 
Les elfes d’Eliande, quel que soit leur rang, n’ont jamais élevé de 
bâtisse qui ne soit autre chose qu’une hutte de branchages, un 
abri de feuilles, un trou parmi les fougères. Le travail de la 
pierre leur est étranger, tout comme la notion de confort, de 
richesse et de luxe. Pour toutes ces raisons, la prodigalité 
architecturale de cette ville creusée au cœur même de la 
montagne lui semblait plus étrange encore que les cités 
humaines, serrées entre leurs murs. À ses yeux, Ghâzar-Run 
n’était qu’un dédale insondable, magnifique et effrayant à la 
fois, tout de couloirs sinueux, de portes basses au point qu’elle 
devait se courber pour les franchir, et qui ouvraient sur des 
salles aux voûtes immenses, hérissées de colonnades sculptées 
depuis les plinthes jusqu’aux chapiteaux, que de rares puits de 
lumière maintenaient en permanence dans une pénombre 
crépusculaire. Et puis là-dessus des fontaines, des statues, des 
bas-reliefs sur chaque pan de mur, une profusion de couleurs, 
d’étains et de moulures, où que porte le regard. L’art des nains 
dépassait largement tout ce qu’elle avait pu imaginer, mais cet 
art ne pouvait être davantage étranger à sa propre nature, à ses 
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goûts ou à son sens de la beauté. Tant de pierre et tant d’ors 
l’étouffaient, et seules ses courtes sorties au-dehors lui 
permettaient de tenir. Au moins jusqu’à présent. 

Les beaux jours revenaient. Elle le sentait dans le vent, dans 
la clarté du ciel, dans le flamboiement de l’horizon, alors que le 
soleil commençait à décroître et que les ombres s’allongeaient 
au flanc de la montagne. La forêt devait renaître, se couvrir de 
fleurs, de feuilles nouvelles, d’herbe tendre. Bientôt, les elfes 
d’Eliande se réuniraient sous les chênes pour les fêtes de 
Beltaine5. Il y aurait de la bière et du vin de mûre, des 
ménestrels venus de tous les clans, de longues nuits passées à 
danser, à s’enlacer et à s’aimer… Llandon n’avait dansé qu’avec 
elle, l’an dernier, et elle s’était offerte à lui en riant. Puis encore 
le lendemain, sans rire. Il devait la croire morte… Tout le monde 
devait la croire morte. 

Il fallait partir. Tant pis pour ces nains stupides et butés. 
Lliane se leva du rocher sur lequel elle s’était assise et se 

tourna brusquement vers les deux lourdauds de son escorte. Les 
nains avaient sorti leurs pipes et fumaient sans lui prêter la 
moindre attention. Il est évidemment plus facile de garder un 
prisonnier quand on espère par-dessus tout qu’il s’évade… Elle 
revenait vers la porte, bien décidée à tenter de leur fausser 
compagnie et rentrer seule, si possible, jusque dans ses 
quartiers, lorsqu’un convoi survint, dans le vacarme coutumier 
à l’armée naine. Une demi-douzaine de chariots aux larges 
roues de bois cerclé de fer, tirés chacun par un couple de bœufs, 
gravissait la route pavée menant à l’entrée principale de la cité. 
En tête marchait en bon ordre une escouade de nains bardés de 
fer et portant de longues lances, mais la troupe qui suivait était 
d’allure moins martiale. Ceux qui le pouvaient encore allaient à 
pied, le pas lent, la jambe traînante, portant des bandages 
maculés de sang. Les autres avaient trouvé place dans les 
chariots et en les voyant passer devant elle, Lliane se sentit 
glacée d’effroi. Des visions atroces, brûlures, blessures, corps 
broyés, s’imprimèrent dans son esprit avant qu’elle détourne les 

                                       
5 Le premier mai. 
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yeux. Des gémissements et des cris de douleur lui percèrent les 
oreilles. Le rebut de la guerre rentrait à Ghâzar-Run. 

En arrière venait un groupe de traînards qu’elle prit tout 
d’abord pour d’autres blessés, mais un simple coup d’œil la 
détrompa, et ce qu’elle vit lui glaça les sangs. Ceux-là étaient des 
prisonniers. Des orcs, pour la plupart, guère plus hauts que les 
nains en armes qui les encadraient. D’autres cependant les 
dominaient de la tête et des épaules, portant des armures de 
cuir sombre et de mailles qu’elle ne connaissait que trop. Des 
Omkünz… Hommes et elfes, enrôlés par le commandeur Khûk 
pour former ce qui devait être une troupe d’élite, rassemblant 
sous la bannière de l’Innommable des guerriers de tous les 
peuples. Quelques-uns avaient rejoint les Terres Noires de leur 
plein gré, pour la gloire ou pour l’or, mais la plupart étaient 
d’anciens prisonniers, auxquels on avait donné le choix entre 
une mort lente dans les mines de soufre et cet enrôlement 
infamant, que des drogues quotidiennes rendaient à la longue 
supportable. Lliane avait failli être l’un d’eux, et son cœur 
s’accéléra tandis qu’ils passaient devant elle, si près qu’elle 
aurait pu les toucher en tendant le bras. Aucun ne lui accorda la 
moindre attention, pas même les elfes, qu’elle dévisageait 
vainement, sans les identifier. L’un des derniers, qui avançait en 
traînant la jambe, était de plus petite taille que les autres, sans 
doute un Daerden, de ceux qui vivaient dans les collines et que 
les hommes appelaient elfes verts. Il releva les yeux, l’espace 
d’un instant. Un regard sombre, derrière un rideau de longs 
cheveux noirs, si chargé de haine et de mépris que Lliane faillit 
ne pas le reconnaître. 

— Till ! 
Le Daerden eut une courte hésitation, mais il ne s’arrêta pas. 

Lliane fit un pas en avant, l’attrapa rudement par le bras. 
— Till, c’est toi ! C’est bien toi ! 
Cette fois, le Daerden se tourna vers elle, rejeta ses cheveux 

en arrière d’un coup de tête et la toisa avec dureté, comme une 
ennemie. Tout le temps passé dans les Terres Noires l’avait 
changé. Son visage était émacié, ses traits creusés. Sa peau et 
ses cheveux étaient d’une saleté repoussante, mais c’était bien 
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lui, devenu l’un des leurs… Lliane ouvrit sa paume devant le 
visage du Daerden et le fixa intensément de ses yeux verts. 

— Hael hlystan, earm lailoken… 
Elle ne put en dire davantage. Une poigne brutale la saisit 

par le bras et la rejeta en arrière, tandis qu’un groupe de soldats 
s’interposait, avec des braillements rauques qu’elle ne comprit 
pas. Les deux nains chargés de veiller sur elle n’avaient plus rien 
de débonnaire. L’un d’eux brandissait un marteau d’armes avec 
l’intention visible d’en fracasser le Daerden. L’autre ne cessait 
de hurler en la tirant en arrière, tandis que les gardes frappaient 
le troupeau des captifs du talon ferré de leurs piques. 
Submergée par une poussée de rage, Lliane arracha son bras de 
l’emprise du nain et le repoussa de toutes ses forces, lorsqu’une 
voix puissante domina le tumulte. 

— Qu’est-ce qui se passe, ici ! 
Dans l’instant, les nains firent silence. Chacun d’eux, gardes 

et soldats, s’était agenouillé et ployait la tête vers un groupe de 
cavaliers montés sur de robustes poneys, couverts de broignes 
de mailles étincelantes comme la pluie et brandissant pour la 
plupart des bannières noires frappées d’une épée d’or. Ce 
blason, nul ne pouvait l’ignorer, à Ghâzar-Run. Il était partout, 
gravé dans la pierre, peint sur les écus des gardes, brodé sur les 
livrées et même embossé dans la vaisselle d’étain. L’épée 
représentait Caledfwch, l’arme du dieu Nudd, le talisman sacré 
des nains, que les hommes appelaient Excalibur. Et noire était 
la couleur de la montagne. Mais jamais encore Lliane ne l’avait 
vu brandi par des cavaliers. Celui qui chevauchait en tête la 
toisa, le visage mangé d’une barbe épaisse et le corps recouvert 
d’une cape de fourrure d’ours qui laissait entrevoir la cuirasse, 
les canons et les grèves d’une armure de prix. Ce ne pouvait 
qu’être Troïn. Troïn, enfin… Elle fit un pas vers lui, puis mit un 
genou en terre et s’inclina avec déférence. 

— Seigneur Troïn, je vous salue. Je suis Lliane, fille 
d’Arianwen, reine des elfes d’Eliande. 

Le nain ne répondit pas. Et comme le silence se prolongeait, 
elle releva les yeux vers lui, vit qu’il avait talonné sa monture et 
qu’il poursuivait sa route, sans un mot ni un regard. Durant un 
moment, Lliane imagina bondir sur ses pieds, courir jusqu’à lui, 
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saisir la bride de son poney et le forcer enfin à l’écouter, mais il 
ne faisait pas de doute qu’un marteau nain l’assommerait avant 
qu’elle atteigne le roi. Alors elle resta à genoux, comme eux 
tous, jusqu’à ce que l’escorte royale soit passée. Et quand elle 
redressa la tête, elle découvrit un cavalier immobile, qui la 
regardait avec un sourire amusé. 

— Princesse Lliane, le roi désire vous parler. 
 
La chandelle s’était éteinte. Quelques rais d’une lumière 

grise et poussiéreuse sourdaient des lattes du plancher disjoint, 
depuis la salle du dessous, et la rumeur assourdie des 
conversations, ponctuée parfois de cris ou d’éclats de rire, ne 
semblait pas troubler les ronflements du marchand. Quel était 
son nom, déjà ? Peu importe… Ethaine repoussa le bras affalé 
sur sa hanche nue, glissa à bas du lit et retint sa respiration. 
L’homme dormait, sans nul doute, blanc et gras, assommé par 
le vin, la bonne chère et quelques instants d’amour. Avant de se 
relever, elle saisit un coin du drap et s’en frotta l’entrejambe 
pour se débarrasser des souillures de son amant, puis elle 
s’habilla sans un bruit. Des vêtements de catin, fendus haut sur 
la cuisse, large sur la poitrine, si ajustés qu’elle n’avait pu y 
cacher qu’un stylet, à peine plus long que le doigt, mais d’un 
tranchant de rasoir. Ce serait suffisant. 

Toute la soirée, Hernaudant – c’était son nom, elle s’en 
souvenait, à présent, Hernaudant de Gaunes – n’avait cessé 
d’exhiber sa bourse et, comme si ce n’était pas suffisant, de lui 
parler de ses coffres, remplis à ras bord grâce aux affaires 
mirobolantes qu’il avait conclues à Ha-Bag, et dont il conservait 
la clé autour du cou, avec autant de dévotion que s’il s’était agi 
d’une médaille sainte. « La guerre peut rapporter beaucoup, si 
on n’a pas peur de se salir les mains ! », s’était-il exclamé. 
L’imbécile… Elle allait se les salir. Et elle n’avait pas peur. S’il 
s’était tu, Ethaine se serait contentée de la bourse, et les 
quelques monnaies de cuivre ou d’argent qu’elle contenait 
valaient bien ce qu’elle lui avait consenti en ouvrant ses cuisses. 
C’était une façon comme une autre de faire sa vie, à Ha-Bag. 
Mais ce soir serait différent… Ces coffres étaient peut-être le 
moyen de quitter ce trou. Partir, comme l’avait fait Gael, 
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quelques jours plus tôt… La bourse était déjà à elle. Quant aux 
coffres, deux sbires en assuraient la garde, aux écuries. À cette 
heure, ils devaient déjà être morts, si Aymeri avait fait son 
travail. Nul ne se méfiait d’un enfant, surtout quand il apportait 
une cruche de vin de la part du maître… 

Lentement, elle enjamba le corps du dormeur, affermit son 
stylet, prit une longue inspiration et, d’un geste précis, le 
bâillonna d’une main et lui trancha la gorge de l’autre, en 
appuyant fort, pour que la plaie soit profonde et qu’il meure 
vite. Hernaudant n’eut que quelques soubresauts, quelques 
gargouillis, et mourut en éclaboussant les draps de son sang. 
Ethaine s’écarta et tendit l’oreille. Rien. Le même brouhaha 
assourdi, venant de la taverne en contrebas. Elle aurait peut-
être pu sortir par la salle, comme une ribaude ayant fini sa nuit, 
mais elle vivait depuis assez longtemps dans l’allyan gnome 
pour savoir que ce genre d’auberge ne manquait pas d’yeux pour 
voir ni de bouches pour parler. Sans hâte, elle enfila ses bottes, 
boucla sa ceinture et y fixa un pan de sa robe fendue afin que 
rien ne gêne ses mouvements. L’unique fenêtre, large d’à peine 
une coudée, ouvrait sur la cour, un luxe que le marchand avait 
pu s’offrir (ceux dont les fenêtres ouvraient sur les rues 
arrivaient rarement à fermer tant celles-ci étaient bruyantes). 
Elle l’ouvrit, jeta un coup d’œil en contrebas et se glissa au-
dehors. Ses fines bottes de peau trouvèrent une prise sur un 
colombage qui faisait saillie sur le mur de pisé, au moins le 
temps de se laisser pendre à bout de bras et de reprendre son 
souffle avant de sauter. Le sol meuble de la cour amortit sa 
chute, et les serviteurs qui dormaient là, entre les cuisines et les 
écuries, étaient trop recrus de fatigue pour s’éveiller au peu de 
bruit qu’elle avait fait en tombant. Deux lampes à huile, 
encadrant la porte des communs, diffusaient un halo de lumière 
tremblotante, au-delà duquel il faisait nuit noire. Le poing serré 
sur la clé d’Hernaudant, Ethaine décrocha l’une des lanternes, 
poussa la porte de l’écurie et se glissa à l’intérieur. L’odeur était 
chaude, familière. Elle distingua dans l’obscurité la masse 
tranquille des chevaux attachés et, en s’avançant, les corps 
inertes de deux hommes, affalés contre un mur. Aymeri avait 
bien travaillé… Le cœur plus léger, Ethaine leva haut sa lampe 



35 

pour voir lesquelles étaient les montures du marchand, mais au 
même instant une voix rude la fit sursauter. 

— Qu’est-ce que tu fais là, toi ? 
L’un des deux gardes s’était levé, l’autre ne bougeait pas. 

Quand il s’avança vers elle, Ethaine fit un pas en arrière et, 
d’instinct, chercha son poignard à sa ceinture, mais la clé qu’elle 
tenait toujours dans sa dextre l’empêcha de dégainer. 

— Je te reconnais ! Tu es la fille qui est montée avec notre 
sire ! 

— Il… Il en a fini avec moi, dit-elle en s’efforçant de sourire. 
Il m’envoie m’occuper de vous. 

— Ouais… Du vin, une ribaude… On voit que tu ne le connais 
pas. Qu’est-ce que tu caches dans ton dos ? 

Ethaine lâcha la clé, mais elle avait trop tardé et le garde 
s’était suffisamment avancé pour entendre le crissement du 
stylet arraché à sa gaine. Avec une vivacité dont elle ne l’aurait 
pas cru capable, l’homme réagit aussitôt, se précipita sur elle et 
lui asséna un coup qui lui arracha son arme de la main et 
l’envoya rouler à terre. 

Elle tenta de se relever, mais le garde la maintint solidement, 
et la lame d’une dague se posa sous son menton. 

— Ne bouge pas, grogna-t-il. Ça m’embêterait de te percer. 
Ethaine étendit les mains devant elle, en signe de 

soumission. Sa jupe était remontée très haut, découvrant ses 
longues jambes jusqu’à l’ombre de ses hanches. Son corsage 
s’était ouvert un peu plus. Rien n’était perdu. Ce n’était qu’un 
homme… 

— Holà, flemmard, qu’est-ce que tu fais ! cria ce dernier par-
dessus son épaule à l’intention de son compagnon. Tu te 
réveilles, oui ? 

— Pourquoi veux-tu le réveiller ? dit-elle. Tu ne préfères pas 
m’avoir pour toi seul ? 

Sans répondre, l’homme se releva, l’empoigna par le col et 
l’arracha du sol, puis il lui tordit un bras dans le dos et la poussa 
en avant, jusque devant le garde inerte, auquel il donna deux ou 
trois coups de pied avant de comprendre. 

— Tu l’as tué, c’est ça ? Le vin, sans doute… Je n’en ai pas bu, 
dommage pour toi. Et le maître, tu l’as tué, lui aussi ? 
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— Prends la bourse, dit Ethaine avec moins d’assurance 
qu’elle l’aurait voulu. J’ai la clé des coffres, prends tout et 
partons, toi et moi. Je ferai tout ce que tu veux ! 

— Tu n’as rien compris, la belle… C’est fini pour toi. 
 
Quelque chose avait bougé, dans les roseaux. Ce pouvait être 

une loutre, ou peut-être l’une de ces bêtes immondes qui 
vivaient sous l’eau. Mais Gael n’avait pas vécu assez longtemps 
loin des marais pour oublier que rien, ici, ne devait être pris à la 
légère. Accroupi sous les branches tombantes d’un saule, la tête 
et les épaules recouvertes de son long manteau moiré aux reflets 
gris et brun, il avait laissé à vingt pas ses chevaux, un destrier 
pour la monte et un sommier de bât aux flancs chargés de larges 
sacoches de cuir, la bride sur le cou, comme des bêtes 
abandonnées. Et les heures s’écoulaient, longues et lentes, sans 
que l’elfe fasse le moindre mouvement. Quand un homme 
n’aurait pas tenu plus de quelques minutes sans bouger, Gael 
pouvait rester à l’affût un temps infini, la main sur l’arc, la 
flèche encochée, une capacité qui lui avait plus d’une fois sauvé 
la mise, à Ha-Bag ou ailleurs, dans sa longue carrière de voleur 
et d’assassin. À un jet de pierre, il distinguait la borne marquant 
l’un des rares sentiers permettant d’atteindre à pied sec 
Gwragedd Annhw, la plus grande île du pays des eaux 
dormantes. À vrai dire, « à pied sec » n’est pas l’expression qui 
convient. Les chaussées élevées par les elfes gris étaient le plus 
souvent immergées sous dix pouces d’une eau saumâtre et 
sombre, si bien que nul ne pouvait les distinguer, hormis les 
elfes eux-mêmes. Leurs rares visiteurs utilisaient des bateaux à 
fond plat, au risque de déranger les bêtes sous l’eau, ou de 
s’embourber au milieu de nulle part dans l’un des innombrables 
hauts-fonds du marécage. 

De nouveau, Gael perçut un mouvement, cette fois dans un 
bosquet d’osiers. Il y avait bien des guetteurs. Des elfes gris, que 
la présence des chevaux devait intriguer. Tôt ou tard, ils 
s’enhardiraient assez pour sortir de leurs cachettes et s’en 
approcher. Les elfes des marais étaient trop pauvres et trop 
retirés du monde pour laisser passer une telle aubaine. De cela, 
Gael était certain, tout comme il était certain de recevoir une 
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flèche dans le dos s’il s’engageait sur ces sentiers sans s’être fait 
reconnaître. 

Sans doute ne serait-ce pas facile. Un elfe montant à cheval, 
portant une épée ! Cela ne s’était jamais vu, ni à Gwragedd 
Annhw, ni dans aucun village des marais. D’ailleurs rien ne 
s’était jamais vu, à Gwragedd Annhw… Les jours s’y écoulaient 
invariablement : de la brume, des heures grises, la mort au 
moindre instant d’inattention. L’existence n’y était qu’une 
survie, une survie animale sans bonheur ni espoir, mais c’était 
là que Gael était né et qu’il avait grandi, des années durant, 
avant de suivre comme apprenti l’un des marchands gnomes qui 
tenaient comptoir aux abords des Marches, puis de le tuer et de 
devenir un voleur. Cela devait faire plus de cinquante ans, et 
c’était beaucoup, même pour un elfe. Tout le monde devait 
l’avoir oublié. Il était parti comme un gueux, ne possédant que 
son arc, sa dague et ce qu’il portait sur le dos, mais la 
compagnie des gnomes, puis des hommes lui avait enseigné que 
l’or pouvait tout acheter. De l’or, il en avait. Assez pour bâtir un 
nouveau village, dresser des palissades comme le faisaient les 
villageois des plaines, faire venir à lui tout ce que les marais 
comptaient d’elfes assez jeunes et aventureux pour lui faire 
confiance, et… 

Ils arrivaient. 
Gael retint sa respiration et ses doigts se crispèrent 

nerveusement sur l’empennage de sa flèche. Deux, sans doute 
un troisième caché dans le buisson d’osiers… Ils avançaient 
courbés, presque rampants, les épaules recouvertes de capes de 
moire semblables à la sienne, si parfaitement confondus à la 
grisaille ambiante qu’ils semblaient disparaître à chaque 
instant, et que les chevaux eux-mêmes ne semblaient pas avoir 
remarqué leur approche. Lentement, l’elfe détendit la corde de 
son arc, remit sa flèche dans son carquois, puis il s’allongea à 
plat ventre sur le sol et là, d’une voix forte, poussa un long 
hululement. Presque aussitôt, deux flèches traversèrent les 
feuillages en vrombissant au-dessus de lui. Si Gael ne s’était pas 
couché… 

— Heh eyo elyalla ! 



38 

La voix de Gael résonna sur les marais, sans réaction de leur 
part. Si, pourtant. Ils étaient toujours là, et ils avaient cessé de 
tirer… 

— Heh anna ellessa Gael, dich’to nenya kolotialo ! 
Cette fois, l’un d’eux répondit, d’une voix aiguë qui, bien sûr, 

ne provenait absolument pas de l’endroit où il avait aperçu les 
deux éclaireurs, mais de l’autre côté, dans son dos. 

— Essa nya telo ! Ne Gael telo ! 
L’elfe soupira longuement, puis il ramassa son arc, se leva et 

quitta l’abri du saule. Malgré lui, le voleur perdit contenance, 
l’espace de quelques instants. Il s’était attendu à tout, sauf à ne 
voir personne, et il resta immobile, les bras croisés afin de 
dissimuler le tremblement de ses mains, jusqu’à ce que ses 
congénères osent se montrer. Deux, puis un troisième tapi dans 
un bosquet d’osiers, puis deux autres encore, dans son dos. Ils 
étaient vêtus de tuniques étroitement ajustées et chaussés de 
hautes bottes de sauvagine montant jusqu’au genou. Leurs 
longues capes leur donnaient des allures d’arbres morts, gris et 
ridés. L’un d’eux s’avança jusqu’à lui, le dévisagea longuement 
de ses yeux sombres, puis passa la main sur le visage du voleur 
et sourit. 

Gael était de retour à Gwragedd Annhw. 
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3. 

FORTISSIMI CHRISTIANAE 

MILITIAE TIRONES 

Leurs visages étaient rouges, ruisselants de sueur. Les 
hommes cuisaient dans leurs broignes de mailles et leurs 
casques de fer, sous un soleil éclatant, sans un souffle de vent 
pour les rafraîchir. Les bras étaient lourds, les oreilles pleines 
d’un vacarme assourdissant, mais aucun d’eux, archers, 
piquiers, piétons et chevaliers, n’aurait osé poser ses armes ni 
même s’interrompre un seul instant. Frapper au madrier, 
bander l’arc, décocher, courir, combattre dans la lice à l’épée ou 
à la lance… Ce n’était pas tant le bâton des sergents qui les 
faisait tenir, que la présence du roi, et celle d’une foule 
considérable, massée sur les remparts de la ville pour admirer le 
spectacle. À l’ombre de ses murs, des trefs6 aux armes de chaque 
baronnie, comté ou duché du royaume – Carmelide, Escavallon, 
Cambenet, Gomeret… – convoqués en cour solennelle7 
s’alignaient comme une seconde cité, peuplée d’hommes et de 
valets d’armes, d’une quantité formidable de porcs et de bétail 
parqués dans de longs enclos et d’artisans de tous les corps de 
métiers imaginables, dont les échoppes de toile peinte 
donnaient à l’ensemble une allure bien peu militaire. Il y avait là 
des fèvres8 et orfèvres venus proposer des épées ou des pièces 
d’armure aux chevaliers et des bijoux à leurs dames, des 

                                       
6 Tente conique servant d’abri aux chevaliers, lors des tournois 
ou en campagne. 
7 Assemblée des vassaux. 
8 Forgerons. 
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cuisiniers, des pâtissiers et des regrattiers9, des porteurs d’eau 
et toute une valetaille abreuvant ce beau monde, par cette 
chaleur du diable, d’ale fraîche ou de vin clairet. 

Monté sur un palefroi de parade recouvert de l’encolure 
jusqu’au jarret d’un caparaçon à larges bandes parties bleues et 
blanches, Ker allait tête nue, portant la grande armure de fer, 
tournant ostensiblement le dos à ce désordre mondain. Derrière 
lui, vingt chevaliers vêtus de cottes d’armes aux couleurs de 
Logres, d’argent tiercé en pal d’azur10, tenaient haut des lances 
portant en chef de larges gonfanons d’une blancheur éclatante, 
terminés par trois longues pointes bleues. Leurs chevaux blancs, 
leurs armures luisant au soleil leur donnaient des allures 
d’archanges descendus du ciel, et devant cette troupe céleste 
chevauchaient le prince Pellehun, fils du roi, le sénéchal Burcan 
et monseigneur Dubricius, évêque primat du royaume. 

Le roi s’arrêta un instant devant une ligne d’archers, cent 
hommes, sur deux rangs. Il adressa un signe de tête à leur 
maître d’armes, un rouquin aux cheveux longs, maigre comme 
un jour sans pain et vêtu d’une cotte d’armes tombant jusqu’aux 
chevilles, qui portait en bandoulière un arc d’if de près d’une 
toise et tenait en main deux battoirs, semblables à ceux utilisés 
par les femmes au lavoir. Sur un premier claquement, les deux 
lignes décochèrent leurs traits en une seule salve, puis saisirent 
aussitôt une seconde flèche piquée en terre à leurs pieds, 
relevèrent leurs arcs au plus haut et, au second claquement, 
tirèrent de nouveau alors que la première volée vrombissait 
encore dans le ciel. Puis une troisième, une quatrième, huit 
volées en tout en une minute à peine, huit cents flèches qui 
avaient zébré les cieux et s’étaient plantées en terre à cent toises 
devant eux, transformant la prairie en un champ de dards. 
L’une d’elles avait atteint une hirondelle en plein vol, et lorsque 
le calme revint chacun put voir l’oiseau au loin, s’agitant 
faiblement à terre. 

— Eh bien ! s’exclama le prince Pellehun. Il y en a au moins 
un qui tire juste ! 

                                       
9 Épiciers. 
10 Une bande blanche entre deux bandes bleues. 
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Ceux qui l’avaient entendu, parmi la troupe, éclatèrent de 
rire et passèrent le mot à leurs compagnons jusqu’à ce que toute 
la ligne soit secouée d’hilarité. Ker lui-même hocha la tête en 
souriant, puis remit sa monture en marche d’un coup de talon, 
tandis que le maître d’armes hurlait ses ordres. Les cent archers 
partirent en courant ramasser les flèches, tandis qu’une seconde 
escouade se préparait. Lorsqu’ils se furent suffisamment 
écartés, le roi se tourna vers son fils, l’évêque et le sénéchal, et 
leur fit signe de venir le rejoindre. 

— Impressionnant, dit-il. Mais aucun d’eux ne vise… 
— Avec des arcs de cette taille, personne ne peut tirer juste, 

grommela le sénéchal. C’est tout juste si on peut amener la 
corde au menton avant que le bras ne tremble ! 

— À quoi bon viser, seigneur Burcan ! 
Pellehun affronta en souriant les regards de son père et du 

conseiller, puis il montra le champ piqueté de traits. 
— Ce qui compte, dit-il en martelant ses mots avec 

conviction, c’est la vitesse, et la portée ! Huit flèches par 
homme, en une minute. Et je suis sûr qu’on peut faire mieux, 
avec de l’entraînement. Peut-être dix flèches… Avec mille 
archers, il y a de quoi clouer au sol n’importe quelle armée avant 
même qu’elle arrive au contact. 

Le prince se tut, imaginant comme eux tous dix mille dards 
s’abattant sur l’ennemi, comme la foudre de Dieu. Il avait 
raison, c’était chose certaine. Aucune armée ne pourrait y 
survivre. 

— Et puis, à quoi bon viser ? reprit-il d’un ton plus badin. 
Après tout, nous ne sommes pas des elfes, n’est-ce pas, 
monseigneur ? 

— Dieu nous en garde, mon fils… 
— Nous ne nous battons pas dans les bois, à l’abri des arbres, 

mais à découvert, là où les chevaux peuvent charger. Donnez-
moi ces mille archers, père, et nous n’aurons plus besoin des 
elfes pour vaincre ! 

— Vaincre sans les elfes… murmura pensivement le roi en 
jetant un regard en coin vers Burcan. 

Puis, faisant face à l’évêque Dubricius, avec un sourire forcé : 
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— Pourquoi ai-je l’impression de vous entendre, 
monseigneur, alors que c’est mon fils qui parle ? 

Le visage sec et pâle du prélat se creusa un peu plus. C’était 
un homme impressionnant, d’une stature et d’une taille peu 
communes, que la mitre ne faisait qu’accentuer. Malgré son âge, 
il se tenait en selle comme un véritable chevalier et brandissait 
sa crosse épiscopale comme s’il s’était agi d’une lance. 

— Votre Majesté, je n’ai jamais fait mystère de mon 
sentiment, dit-il d’une voix basse et profonde. Aux yeux de 
Dieu, les elfes ne valent guère mieux que tous les monstres de 
l’enfer. Voyez ces hommes… Ne sentez-vous pas cette foi qui les 
anime ? 

— La foi en Dieu, monseigneur ? La plupart ne sauraient 
même pas faire le signe de croix. 

— La foi en eux-mêmes, en leur nombre, en leur force… La 
foi en vous, Majesté. La foi en l’homme, en son destin ! C’est 
déjà beaucoup… Et puis il n’est pas nécessaire de croire pour 
être aimé de Dieu, lorsqu’on œuvre pour Lui. Vous avez entraîné 
ces hommes pour une juste cause, laissez-moi leur donner 
l’espoir d’être aidés de Dieu. Alors, ils ne seront plus seulement 
une armée, mais ceux que le Livre nomme « fortissimi 
christinanae militiae tirones », les très vaillantes recrues de la 
milice chrétienne ! 

Ker hocha la tête et conserva le silence durant un long 
moment, puis il leva les yeux vers le ciel sans nuages. 

— D’abord la moisson, murmura-t-il. Il faut rentrer le grain, 
sinon il sèchera sur pied, avec cette chaleur… Burcan ! 

— Votre majesté ? 
— Convoque la cour solennelle pour ce soir. Il y a un point 

sur lequel monseigneur Dubricius a raison : pour la guerre qui 
se prépare, le nombre et la force seront plus importants que tout 
le reste… L’ost royal n’y suffira pas, ni tous les soudoyers11 que 
nous pourrions enrôler. Sitôt le blé rentré, chaque baronnie, 
chaque comté devra lever des hommes. Au moins un cavalier et 

                                       
11 Chevaliers mercenaires. 
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dix piétons par manse12, dont la moitié d’archers. Fais-le 
savoir… 

Le sénéchal s’inclina, puis il quitta le groupe au petit galop. 
Ker le suivit un moment des yeux, ne sachant que trop ce que 
son vieil ami ruminait en cet instant même. Les combats qui 
s’annonçaient ne seraient plus ceux de la chevalerie, mais ceux 
de l’arc et de la lance. Une guerre de gueux, avec des armes de 
gueux… 

— Eh bien, tu les auras tes mille archers, dit-il en se tournant 
brusquement vers son fils. Et tu en assumeras le 
commandement. Quand à vous, monseigneur, quittez cet air de 
fausse modestie, vous ne triomphez pas. J’ai donné ma parole 
au seigneur Morvryn, je ne peux la reprendre. Nous marcherons 
au combat avec les elfes, que cela plaise à Dieu ou non. 
Maintenant rentrons. Il fait trop chaud et tout ceci m’a donné 
soif. 

— Si vous me le permettez, père, je vais… 
Ker n’écoutait pas. Il avait talonné sa monture et pris le 

chemin de la poterne principale, suivi de son escorte rutilante. 
— … Rester encore, pour surveiller l’entraînement, acheva 

Pellehun quand ils furent partis. 
Il allait tourner bride lorsqu’il s’aperçut que l’évêque n’avait 

pas suivi le roi et qu’il l’observait, le visage impénétrable. Cet 
examen silencieux lui déplut, plus encore que si Dubricius 
s’était lancé dans l’une de ses péroraisons sur les devoirs et la 
gloire de son destin. Avec un signe de tête tout juste 
respectueux, il partit au petit trot. Lorsqu’il croisa le prélat, de 
ce que ce dernier lui lança il n’entendit qu’une phrase, mais qui 
resta longtemps dans sa mémoire. 

— Ce ne sera plus long ! 
 
Jamais encore Lliane n’avait vu une telle magnificence. Tout 

l’or, l’argent et les pierres précieuses que les nains extrayaient 
depuis des siècles de leurs chères montagnes semblaient avoir 
été rassemblés ici, dans la salle d’apparat d’Höttamstorg, ainsi 
qu’on nommait le palais royal de la lignée de Dwalin. De l’or, il y 

                                       
12 Domaine agricole d’environ dix hectares. 
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en avait partout, jusque sur les armures damasquinées des 
gardes, les clous des portes, les anneaux des torchères. Au fond, 
une terrasse gigantesque, assez vaste pour accueillir une 
centaine de personnes, s’ouvrait sur un coucher de soleil 
majestueux, qui illuminait les sommets enneigés jusqu’à perte 
de vue et baignait la pièce d’une lumière dorée. Mais les 
tentures de soie et de velours, les rideaux frangés d’or, les 
charpentes peintes, la marqueterie de dalles de marbres et 
toutes les sculptures ornant les murs ou les colonnades ne 
suffisaient pas à effacer la puissance brute du lieu. Höttamstorg 
avait été creusée à flanc de montagne, à l’aplomb d’un précipice 
sans fond. On ne pouvait y accéder que par la cité souterraine de 
Ghâzar-Run, elle-même protégée par tout un réseau de tours, de 
ponts fortifiés, de poternes. Le nom même du palais résumait 
assez bien ce que la princesse d’Eliande avait ressenti en y 
pénétrant. « La riche forteresse »… Quel que fût son luxe, 
Höttamstorg était avant tout une place forte, le cœur même du 
royaume sous la Montagne. 

Faire étalage tout à la fois de leur puissance militaire et de 
leur fortune était bien dans les manières des nains. Leur or ne 
dormait pas dans des coffres, il se répandait sur leurs murs, 
leurs armes, leurs cuirasses, au cou de leurs épouses, jusque sur 
leur vaisselle. Depuis des siècles, des mineurs forant la 
montagne en d’interminables galeries avaient amassé pour les 
rois une richesse sans fin, que leurs marchands dépensaient 
fastueusement à travers les foires des hommes ou des gnomes, 
achetant tout ce que leurs terres arides ne pouvaient offrir. 

En s’avançant vers le trône, entre les haies compactes 
formées par quelques centaines de dignitaires nains des deux 
sexes, qu’ils fussent soldats, diplomates, forgerons ou sorciers – 
les quatre métiers honorables réservés aux nobles – Lliane 
ressentit pour la première fois de son existence la pauvreté de sa 
mise. Les elfes ne dédaignaient pas les beaux atours, les fines 
étoffes et les bijoux d’argent, mais la vie dans la forêt exigeait 
pour le quotidien des vêtements solides, de bonnes bottes et de 
longues capes de ce tissu changeant qu’ils nommaient moire et 
qui prenait les reflets bruns et verts du feuillage et des arbres. 
C’était ainsi qu’elle était parée, et dans les yeux des nains elle ne 
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lisait pas seulement une morgue hostile (qui était de mise entre 
des peuples qui s’étaient si longtemps fait la guerre), mais aussi 
une sorte de commisération amusée qui lui échauffait peu à peu 
les sangs. On murmurait, sur son passage. Il y avait des sourires 
en coin, ainsi que – et cela lui sembla plus étrange – des signes 
d’une défiance qui ressemblait presque à de la crainte. 

Ce qu’elle ignorait, c’est que sa présence à Ghâzar-Run avait 
rapidement fait le tour de la ville et qu’on racontait toutes sortes 
d’histoires à son sujet. On disait même qu’au cours de la bataille 
des arbres, la princesse Lliane avait tué Chaw, le gobelin, en le 
clouant d’un jet de dague au tronc d’un chêne. C’était en tout cas 
une histoire qu’on racontait aux nanillons turbulents. « Si tu 
n’es pas sage, l’elfe Lliane va venir, avec son long couteau 
d’argent… » 

Devant elle, sur une estrade haute de deux coudées 
entièrement recouverte d’une fourrure épaisse, Troïn la 
regardait s’avancer, assis sur un trône de pierre, surplombé 
d’une immense bannière noire frappée de l’épée d’or qu’ils 
nommaient Caledfwch, offerte dans les temps anciens par le 
dieu Nudd au nain Credne, pour le remercier d’avoir forgé pour 
lui un bras d’argent. D’un coup du talon ferré de son bâton de 
cérémonie, un héraut ramena le silence, alors que la princesse 
d’Eliande mettait un genou en terre et s’inclinait devant le 
souverain. 

— Grand roi Troïn, seigneur sous la Montagne Noire, maître 
des pierres et des métaux, je vous salue, dit-elle, en espérant 
que la formule semble assez protocolaire. Je suis Lliane, fille 
d’Arianwen, princesse héritière du royaume d’Eliande et je vous 
porte le salut des elfes. 

De nouveaux murmures s’élevèrent dans la foule, que le 
héraut – un nain âgé à la barbe grise et aux sourcils épais, 
portant la livrée noire à épée d’or de la maison de Dwalin – fit 
taire d’un nouveau coup de bâton. 

— Fille d’Arianwen, commença-t-il d’une voix presque 
assourdissante, vois devant toi Sa Majesté le roi Troïn, fils de 
Haur, fils de Nyradd longue-hache, roi des rois et souverain de 
Ghâzar-Run ! Troïn le Fort, longue barbe, longue vie ! Maître de 
la Montagne Noire, grand roi des nains sous la Montagne 
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Rouge, suzerain des collines et des tunnels, vaste trésor, grande 
armée ! Par l’ouïe et par la vue nous savons qui tu es ! 

Sur un nouveau claquement de bâton sur le sol dallé, tous 
s’inclinèrent et le roi se leva. Sans un regard pour l’elfe, il 
descendit de son estrade recouverte de fourrure et quitta la 
pièce, suivi d’une garde imposante. Lliane était la seule, dans 
toute la pièce, à ne pas avoir baissé la tête et à oser le regarder, 
non pas par manque de respect mais par stupeur. Se pouvait-il 
que l’audience qu’elle attendait depuis des semaines s’achève 
ainsi, avant même d’avoir commencé ? Déjà, autour d’elle les 
nains rompaient les rangs, la salle d’apparat s’emplissait du 
brouhaha de leurs conversations et des serviteurs chargés 
d’aiguières et de verres en étain se répandaient parmi 
l’assemblée pour proposer de l’eau fraîche ou du vin. L’elfe se 
releva et resta un moment indécise, jusqu’à ce qu’un nain de 
grande taille (c’est-à-dire qu’il lui arrivait au menton), avec des 
cheveux très courts, une barbe brune considérable qu’il portait 
glissée dans sa ceinture et un regard amusé, attire son attention. 
Aussitôt, le nain la salua avec déférence, de telle façon que 
Lliane reconnut en lui le cavalier qui, quelques jours plus tôt, 
aux abords de la ville, lui avait annoncé que Troïn souhaitait 
s’entretenir avec elle. 

— Est-ce tout ? dit-elle en le rejoignant. Je n’ai même pas 
entendu le son de sa voix ! 

— Notre roi ne parle jamais en public, répondit le nain en 
souriant. L’audience ne sert qu’à faire savoir qui il reçoit. Ça 
donne aux gens des sujets de conversation… Princesse Lliane, 
nous n’avons pas été présentés. Mon nom est Vali, fils de 
Miodvitnir, seigneur des collines d’ambre. Voulez-vous boire 
quelque chose ? 

— Non merci, je n’ai pas soif. 
— Moi si, dit Vali en appelant un domestique d’un 

claquement de doigts. Nous avons le temps… Le roi va vous 
recevoir dans un petit moment. 

— Est-ce que tout prend toujours autant de temps, chez 
vous ? 

Vali sourit, saisit le verre qu’on lui tendait et ne répondit pas 
tant qu’il n’eut pas été rempli, vidé d’un trait et rempli de 
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nouveau. Sous la longue tunique noire liserée d’or qui le 
recouvrait des épaules jusqu’aux mollets, Lliane aperçut une 
cotte de mailles d’argent, de celles qu’on forgeait sous la 
montagne et qu’on disait plus légères et plus résistantes qu’une 
armure d’acier. Ce devait être un guerrier. Sans doute même 
l’un de leurs chefs de guerre. 

— Suivez-moi, je vous prie. 
Il fallut à l’elfe encore de la patience pour marcher au pas de 

Vali et feindre de s’intéresser aux tapisseries que ce dernier lui 
commentait sur leur passage, tout en finissant son verre. Enfin, 
ils arrivèrent devant une porte si basse qu’elle dut presque 
s’agenouiller pour la franchir et pénétrèrent dans une pièce 
sombre et calme, au fond de laquelle couvait un feu de braises. 

— Saluez-le et allez vous asseoir, murmura son guide. Ne 
restez pas debout devant le roi… Sire, la voici ! 

Lliane agit comme le nain le lui avait conseillé. Un profond 
salut, puis elle prit place devant la cheminée, au côté de Troïn. 

— Une elfe à Höttamstorg, murmura ce dernier en la 
dévisageant. Je ne sais s’il faut s’en réjouir ou s’en inquiéter… 

Lliane s’efforça de sourire et chercha une réponse 
appropriée, que le roi n’attendit pas. L’entretien avait pour lui 
quelque chose de déshonorant, et il n’y avait aucune raison de le 
prolonger en politesses. 

— Nous aussi sommes attaqués, reprit-il. Vous avez dû le 
comprendre… En ce moment même, les armées de Celui-qui-
ne-peut-être-nommé donnent l’assaut aux portes d’Agor Dôl , 
dans la Montagne Rouge. Nous ne tiendrons pas longtemps, je 
le crains. Et si la Porte cède, les monstres se répandront aussi 
bien dans la plaine et les forêts que dans nos montagnes. Vous 
ne l’ignorez pas, je suppose. 

— Tous les peuples sont attaqués, Majesté. Nous aussi, nous 
avons souffert… 

— Oui, votre mère, hein ? J’ai su… Je n’ai jamais rencontré 
Arianwen, mais je ne l’aimais pas et je mentirais en disant que 
sa mort m’a peiné. Ainsi c’est vous qui êtes reine, maintenant ? 

— Pas encore, Sire. Pour cela, il faudrait que je retourne à 
Cill Dara. 
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— Oui, bien sûr… Et c’est cela, justement, qui m’étonne. 
Vous n’êtes pas prisonnière, ici. Vous l’a-t-on dit ? 
Évidemment… D’ailleurs je vous ai vue au-dehors, l’autre jour. 
Alors pourquoi ne partez-vous pas ?… Une autre question : on 
vous a trouvée accompagnée d’elfes portant les livrées des 
Terres Noires, et le seigneur Vali me dit que vous avez tenté de 
libérer l’un des vôtres, un elfe des collines capturé durant l’un 
des assauts quotidiens contre Agor Dôl … Est-ce que les elfes 
ont changé de camp, princesse Lliane ? 

Lliane ne répondit pas tout de suite, consciente du fait 
qu’une parole malheureuse pouvait mette un terme à cet 
entretien – et peut-être même à sa vie – au lieu de lui obtenir ce 
qu’elle attendait depuis si longtemps. 

— J’ai été prise, moi aussi, durant ce que vous appelez la 
bataille des arbres. Le Seigneur Noir enrôle des elfes, c’est vrai, 
et aussi des hommes, mais la plupart d’entre eux ne savent plus 
ce qu’ils font, à force de drogues et de privations. J’ai réussi à 
m’évader, pendant que les monstres donnaient l’assaut à l’une 
de vos tours. Celui que vous avez vu était mon ami, un Daerden 
qui a été fait prisonnier en même temps que moi… Et si je ne 
suis pas partie, Sire, c’est parce que j’ai vu ce qui se passe là-bas, 
dans les Terres Noires. L’armée qui a attaqué la forêt n’était 
qu’une petite fraction de la multitude qui s’amasse là-bas. Ils 
nous ont assaillis, puis les hommes à Bassecombe, puis vous à 
Agor Dôl . Mais ce n’est qu’une seule et même guerre, et… Et il 
faut que nous la menions ensemble. 

Pour la première fois, Troïn sembla sourire (c’est-à-dire 
qu’un coin de sa barbe et de ses moustaches se releva), et il se 
pencha vers elle pour mieux l’observer. 

— Des nains et des elfes se battant côte à côte… Ce serait un 
spectacle étonnant, n’est-ce pas ? 

— Sans aucun doute… Et plus encore si nous parvenons à 
convaincre le roi Ker de se ranger à nos côtés. 

Troïn prit un instant pour réfléchir à ce que la princesse 
venait d’énoncer. Une guerre menée au côté des hommes et des 
elfes serait sans doute plus acceptable aux yeux des barons 
nains qu’une alliance avec le seul royaume d’Eliande. 
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— Je peux arranger ça, grommela-t-il. Au pire, ce ne sera 
qu’une question d’or. Les hommes du lac ont toujours besoin 
d’or… 

— Alors oui, Majesté, ce sera un spectacle vraiment 
étonnant, dit Lliane avec un sourire amusé. Au moins autant 
qu’un roi sous la montagne conversant avec une princesse 
elfique devant un feu de bois… 

— Hal… C’est vrai, le feu. Vous ne l’aimez guère… Vous êtes 
une drôle de personne, Lliane, fille d’Arianwen. Il me plairait de 
vous revoir, quand vous règnerez… Rentrez chez vous, et portez 
à Cill Dara le salut de Troïn. Nous ne nous battrons pas côte à 
côte, cela n’aurait pas de sens. Mais dites-leur que nous nous 
battrons ensemble. Agor Dôl  tiendra, au moins un mois encore. 
Guère plus, je le crains… Si les monstres nous contournent, 
nous serons obligés de nous replier. Il faut que vous les 
attaquiez, les forciez à diviser leurs forces. Pouvez-vous faire 
cela ? 

— C’est pour cela que je suis restée, Votre Majesté. Depuis 
tout ce temps… 

Troïn hocha la tête, jeta un coup d’œil par-dessus son épaule 
en direction de Vali, puis se laissa retomber contre l’accoudoir 
de son fauteuil. 

— Comme vous l’avez dit, tout prend toujours du temps, chez 
nous. 

 
Une pluie battante malmenait les fourrés alentour, 

détrempait le sol et martelait le manteau que Gael avait tendu 
entre deux branches pour s’en faire un abri. En son milieu, une 
poche d’eau s’était formée, qui transperçait l’étoffe et s’écoulait 
sur lui en gouttes épaisses et froides. La première s’écrasa sur 
son visage alors qu’il dormait. Les suivantes s’insinuèrent dans 
son cou et achevèrent de le réveiller. Durant un moment, Gael 
tenta d’y échapper en se recroquevillant dans un espace à peu 
près sec, mais le grondement de l’averse était trop fort et son 
pauvre campement trop inconfortable pour qu’il parvienne à se 
rendormir. Décidément, il n’était pas facile de vivre dans les 
marais, après avoir connu le luxe d’un lit et d’un toit… Le voleur 
se redressa sur un coude et contempla d’un œil maussade le 
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morne paysage qui l’entourait. La bourrasque malmenait les 
roseaux, cinglait les étendues d’eau et confondait le ciel, les 
marécages et la terre en une même bouillasse gris sale. 
Lentement, il s’assit et enserra ses genoux. Était-ce cela, le 
royaume qu’il était venu conquérir ? De l’eau et de la terre 
mélangées, peu d’arbres, peu de roches, un marais puant, 
désert, dont les rares habitants s’étaient évaporés, sitôt son 
arrivée. 

C’était ainsi, à Gwragedd Annhw. Ç’avait toujours été ainsi, 
même s’il l’avait oublié. Des années passées sur les routes ou 
dans le grouillement des allyans gnomes avaient effacé le 
souvenir de cet isolement froid qui était le lot des elfes gris. On 
l’avait reconnu, bien sûr, et c’est pour cela qu’on le laissait vivre 
ici. Mais il n’y aurait ni festin, ni retrouvailles, tout au plus 
quelque rencontre, dans des jours ou des semaines, au hasard 
d’un chemin, quelques mots échangés, un peu de troc, peut-être 
une nuit de caresses si l’un et l’autre le souhaitaient, et de 
nouveau la solitude. Sans même s’en apercevoir, l’elfe jouait 
avec sa bague marquée de la rune de Beorn, vestige d’un passé 
qu’il avait voulu laisser derrière lui. La Guilde, les bas-fonds de 
Ha-Bag, tout l’or et le sang répandu, Ethaine, tout cela était un 
autre monde… Autour de lui étaient empilées les sacoches de 
cuir contenant des vivres, de l’or, des armes, l’ensemble de la 
fortune qu’il avait amassée au long de cette vie passée, convoyée 
jusqu’ici à dos de cheval. Il avait relâché ses chevaux. Dans les 
marais, les malheureux n’auraient fait qu’attirer les bêtes 
immondes tapies au fond de l’eau. Et cet or lui semblait à 
présent tout aussi inutile que ses montures. De l’or pour acheter 
quoi ? Il n’y avait rien, ici, pas même assez de terre ferme pour 
bâtir une demeure digne de sa richesse. Il fallait repartir. Les 
marais n’avaient été qu’un rêve, déformé, inutile, qui pourtant 
l’avait accompagné à chaque instant durant ses années 
d’errance. Il fallait partir avec ce qu’il pourrait porter, enterrer 
le reste pour revenir le chercher plus tard. Partir oui, dès que 
cette pluie insensée s’arrêterait. 

Elle ne prit fin que le lendemain, après une interminable 
journée et une nuit plus longue encore, durant laquelle il ne 
dormit que par bribes, lorsque l’épuisement l’emportait sur son 
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inconfort. Au matin, une brume lourde avait remplacé l’averse. 
Un silence épais s’était abattu sur les eaux dormantes, sans le 
moindre chant d’oiseau ni le moindre bruissement de 
végétation. Même à Gwragedd Annhw, même par un jour de 
brouillard, une telle quiétude n’était pas normale. Gael ne s’en 
aperçut qu’après avoir quitté son abri et s’être bruyamment 
étiré. Au beau milieu de son bâillement, il retint soudainement 
son souffle et s’immobilisa, tous les sens aux aguets. Quelque 
chose approchait. Cet instinct-là, au moins, ne l’avait pas quitté 
durant ses années dans les bas-fonds. La conscience du danger 
l’avait au contraire protégé mieux qu’une armure et s’était 
encore aiguisée. Il avait appris à se fier à ses intuitions, même 
lorsqu’il ne discernait rien, comme en ce moment même. 
Parfois, les yeux voyaient trop tard. Parfois, les oreilles ne 
percevaient que l’instant ultime. Seuls des fous ou des 
inconscients méprisaient leur instinct… 

Avec d’infinies précautions, Gael regagna son abri, ramassa 
son arc, ses flèches et son épée, puis s’en écarta de quelques pas 
pour se glisser sous les rameaux d’un saule rampant. Recouvert 
de sa cape de moire, il était parfaitement invisible sous les 
branches touffues de l’arbuste, dont les senteurs de miel, il le 
savait, masqueraient sa propre odeur. 

De longues minutes s’écoulèrent ainsi, puis il les vit. Des 
orcs. Quatre, peut-être plus. Ils étaient armés mais ne portaient 
ni bouclier ni haubert, tout juste des lambeaux de vêtements 
informes. Certains allaient pieds nus. Aucun ne semblait avoir 
d’arc. On aurait dit une bande de gueux, semblables à ces 
pouilleux qui infestaient les abords des villes, à demi morts de 
faim, dans l’espoir de détrousser quelque voyageur assez 
inconscient pour circuler sans escorte. Des renégats, sans doute, 
ou quelque tribu inférieure, installée aux marches des Terres 
Noires… Bien des choses pouvaient avoir changé depuis qu’il 
avait quitté les marais, mais Gael n’avait pourtant jamais 
entendu parler d’orcs s’aventurant sans encombre aussi loin au 
cœur de Gwragedd Annhw… 

Un cinquième apparut tandis qu’il les observait, traînant 
derrière lui une branche d’arbousier, dont il rongeait les baies 
d’un ocre pâle. Et soudain des grognements et des cris le 
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ramenèrent vers le groupe de tête. Les orcs avaient découvert 
son abri et l’empilement de ses sacoches. Gael n’hésita pas. D’un 
seul geste, il banda son arc et décocha sa flèche sur le 
retardataire, qui s’effondra sans un cri et sans que les autres le 
remarquent. Ils lui tournaient le dos, à présent, arrachant les 
sacs et répandant leur précieux contenu dans la boue, avec des 
glapissements de joie. La deuxième flèche, à moins de cinq 
toises de distance, transperça un orc de part en part et se ficha 
dans l’une des branches sur laquelle il avait tendu son manteau. 
Et cette fois les trois autres se retournèrent d’un seul bloc, 
empêtrés dans leurs rapines, pour voir jaillir d’entre les 
branches du saule un elfe gris au visage effroyable, hurlant 
comme un démon surgi des entrailles de la terre. L’un des orcs 
lança sur lui sa courte épée, que Gael esquiva d’un simple écart, 
et celui-là reçut en pleine poitrine un coup de pied qui l’envoya 
bouler parmi les sacoches dévastées. Le second eut le temps de 
jeter son fardeau et de se mettre en garde, mais il était petit, les 
membres courtauds, et n’était armé que d’une masse cloutée 
dont le moulinet vrombit vainement devant l’elfe et offrit son 
flanc à un coup d’estoc. L’orc s’effondra avec un cri perçant, 
tandis que le troisième restait interdit, serrant contre lui un sac 
rempli de provisions. Gael le toisa avec mépris, leva lentement 
son épée noircie de sang et lui trancha la gorge d’un revers 
foudroyant. Il n’en restait qu’un, celui qui avait jeté son épée, et 
il se débattait encore pour tenter de se relever. L’orc ne vit 
même pas venir le coup qui le cloua au sol. 

Durant un long moment, l’elfe resta accroupi auprès des 
cadavres, épiant le moindre bruit. Puis, quand il fut certain qu’il 
n’en viendrait pas d’autres il se releva, alla ramasser son arc et 
ses flèches parmi les rameaux du saule, essuya soigneusement 
son épée au vêtement de l’une de ses victimes, puis entreprit de 
ranger ses possessions éparpillées. 

Gael était encore en train de boucler ses sacs lorsqu’il eut de 
nouveau l’intuition d’une présence. Juste le temps, cette fois, de 
se relever et de leur faire face. Par le même chemin que les orcs, 
un groupe d’elfes gris s’avançait vers lui, aussi silencieux qu’une 
brise sur la plaine, à peine discernable dans la brume. 

— N’yieh tale ha dan kolotyalo ! 



53 

Celui qui avait parlé, d’une voix basse et cendrée, continua à 
s’avancer, tandis que les autres restaient à distance. 

— He elassa Gael ! 
— Je sais qui tu es, reprit l’elfe gris. 
Il passa tout près de lui, lui effleura l’épaule de sa main 

ouverte, puis le contourna pour jeter un coup d’œil aux cadavres 
des orcs. 

— Nous les traquions depuis hier, dit-il en revenant devant 
lui. Il semble que tu aies fait notre travail… Nous sommes tes 
obligés. 

— Ce n’est rien… 
— Tu connais nos lois, Gael. Nous sommes tes obligés. Tant 

que nous n’aurons pas acquitté notre dette, nous resterons à ton 
service. 

C’est ainsi que Gael le voleur commença à former son armée. 
 



54 

 

4. 

DANS LES GEÔLES DE HA-BAG 

La maison forte où résidait le seigneur Bérault, shérif de Ha-
Bag, était à la mesure de tout ce que les gnomes avaient 
construit dans la ville. Une bâtisse de bois posée comme une 
verrue autour d’un trou creusé à même la pierre, à laquelle ses 
prédécesseurs avaient rajouté des pièces au fil de leurs envies, 
ce qui donnait à l’ensemble une allure d’échafaudage branlant. 
Seules les pièces enfouies dans la roche avaient quelque solidité. 
C’était là que résidait Bérault et là également, au plus profond 
de l’excavation, qu’avaient été aménagées les geôles. Des 
cachots à la taille des gnomes, si étroites qu’Ethaine ne pouvait 
s’y tenir debout ni s’y allonger de tout son long. Une journée et 
une nuit seulement avaient passé depuis qu’elle avait été prise, 
mais elle avait déjà perdu la notion du temps dans ce cul-de-
basse-fosse puant, aux murs rongés d’un sel de pierres13 
verdâtre, dans une obscurité insondable. Elle y percevait la 
rumeur sourde et lointaine de la ville, mais aucune présence, 
pas même celle d’un autre prisonnier ni de quelque gardien. À 
tâtons, elle avait parcouru chaque pouce de la grille à larges 
barreaux qui fermait son cachot, exploré sa serrure du bout des 
doigts sans y déceler la moindre faille. Aucune nourriture, pas 
d’eau en dehors de celle qui suintait des murs. Une oubliette… 

C’était ainsi, lorsqu’on voulait faire les choses selon les 
règles, dans les allyans gnomes. La seule autorité légale en ville 
était celle du shérif, élu pour une durée d’un an par les grandes 
familles commerçantes dont il était invariablement issu, et dont 
la fonction essentielle était de veiller à ce que rien ne dérange la 
bonne marche des affaires. Lorsque la justice gnome était saisie, 

                                       
13 Nom ancien du salpêtre, sas petrae. 
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le shérif établissait le montant du wergeld – l’argent du sang – 
une amende permettant d’expier n’importe quel crime et sur 
laquelle la cité percevait évidemment une commission 
substantielle. Il arrivait bien sûr que des plaignants refusent 
tout arrangement, une situation navrante, compliquée et 
économiquement désastreuse, que les autorités avaient 
coutume de régler en demandant des compléments d’enquête, 
ce qui permettait en général au shérif en titre d’achever 
sereinement son mandat, et de laisser ainsi à son successeur le 
soin de clore l’affaire ou de la repousser à son tour, jusqu’à ce 
que le prévenu décède. La plupart des gens, à Ha-Bag, 
préféraient se faire justice eux-mêmes, mais cela, les gardes 
d’Hernaudant, seigneur de Gaunes et vendeur d’armes 
imprudent, l’ignoraient, à moins qu’ils n’aient pas osé courir le 
risque de revenir au pays avec le cadavre du seigneur qu’ils 
étaient censés protéger. C’était le seul espoir auquel Ethaine 
s’accrochait : qu’on la sorte de là, ne serait-ce qu’un instant, 
qu’on la juge, qu’on la confronte à quelque cour que ce soit, 
gnome ou humaine. Aux uns elle offrirait l’or de la Guilde ou sa 
menace, aux autres tout ce qu’ils voudraient. De l’or, de 
l’amour… ou des mots. Des mots qui pourraient la conduire à la 
potence, sans doute, mais pas toute seule. 

 
Malgré la faim et la soif qui la tenaillaient, la voleuse avait 

fini par s’endormir lorsqu’un coup de clé contre la grille l’éveilla 
en sursaut. Des flambeaux l’éblouirent, si bien qu’elle ne vit pas 
distinctement les gardes qui la saisissaient et l’entraînaient vers 
les étages supérieurs. Ce n’est qu’en pénétrant dans la loge 
exiguë servant tout à la fois de bureau, de cour de justice et de 
salle à manger au shérif Bérault, qu’Ethaine fut suffisamment 
habituée à la lumière pour découvrir son état. Sa lutte contre le 
garde d’Hernaudant et son séjour dans les geôles avaient 
transformé sa robe de courtisane en une loque déchirée, 
maculée et empestant le moisi. Sur ses bras, ses jambes et son 
visage, sans doute, la terre humide et calcaire de la prison avait 
laissé des traces blanchâtres. En quelques gestes, elle noua ses 
cheveux sur sa nuque et tira sur ce qu’il restait de ses vêtements, 
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honteuse et agacée des regards qui se posaient sur elle en une 
mise si peu favorable. Au moins n’était-elle pas enchaînée… 

Outre le shérif – un gnome aussi ridé qu’une vieille pomme, 
dont le visage violacé semblait enfoncé comme un bouchon de 
carafe dans un pourpoint bouffant d’une couleur 
invraisemblable – et un scribe penché sur ses écritures, il y avait 
là deux hommes, l’un escortant visiblement l’autre, tassés de 
façon plutôt ridicule sur des chaises trop basses. Le plus vieux 
semblait du métier, mercenaire ou assassin, avec une gueule 
couturée et indifférente. L’autre était encore jeune, portant des 
vêtements de route d’une qualité qui ne pouvait tromper l’œil 
exercé de la voleuse. Un hobereau, gonflé de son importance. 
Ethaine eut l’intuition immédiate qu’il devait être de la famille 
de sa victime. Peut-être son fils… En d’autres temps, elle aurait 
pu le séduire, mais le regard que le jeune homme portait sur son 
corps pourtant presque dénudé semblait davantage empreint de 
dégoût que de désir. 

— Ethaine, fille de joie, arrêtée pour le meurtre du sire 
Hernaudant de Gaunes, sur la foi d’Evrard Turpin, homme 
d’armes au service du susnommé, énonça le scribe d’un ton 
monocorde. Suspectée du meurtre de Sauson Naimes, homme 
d’armes du susnommé. Compensation fixée à cent pièces d’or. 

— Il n’y aura pas de compensation, laissa tomber le plus 
jeune d’une voix ferme. 

Les deux gnomes – le shérif et le scribe – échangèrent un 
regard las. 

— Les frais de garde et d’exécution se montent à dix pièces 
d’or, poursuivit ce dernier. Vingt si vous souhaitez une 
exécution publique. 

Ethaine vit le jeune homme jurer entre ses dents, et échanger 
un bref coup d’œil avec son garde du corps. Sans doute devait-il 
maudire le garde, cet Evrard, qui l’avait conduite ici plutôt que 
de lui trancher proprement la gorge. Un silence se prolongea, 
qu’Ethaine rompit brusquement. 

— Vous n’aurez rien ! dit-elle en se redressant, avec autant 
de force et de dignité qu’il lui était possible. Ni exécution ni 
compensation d’aucune sorte. 

— Comment oses-tu ? s’écria le shérif. 
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Pour toute réponse, la voleuse tendit la main. La pièce était 
assez petite pour que ce simple geste permette à Bérault de 
distinguer l’anneau de cuivre qu’elle portait. Un anneau frappé 
de la rune de Beorn. Tout shérif qu’il fut, le gnome n’avait 
aucune envie de se frotter à la Guilde. Sa façon de détourner le 
regard la fit sourire. 

— Je suis aux ordres du baron Gorlois de Tintagel, vassal du 
prince Pellehun, fils de Ker, poursuivit-elle en se tournant vers 
le nobliau. 

— Qu’est-ce que ça veut dire ? Tu prétends peut-être que 
c’est le seigneur Gorlois qui t’a ordonné la mort de mon père ? 

Le fils, comme elle l’avait pensé. Un jeune noble enrichi par 
les trafics de sa famille, en quête de respectabilité. Il y avait un 
espoir… 

— Je n’ai rien dit de tel, seigneur de Gaunes. Mais je détiens 
des informations que je ne révèlerai qu’au sénéchal, en la ville 
de Loth. Il vous en sera gré, messire, et il vous en fera honneur. 

L’autre hésita, manifestement troublé par l’assurance 
d’Ethaine et par la gêne soudaine du shérif Bérault. 

— Je serai votre prisonnière, dit-elle en posant la main sur sa 
poitrine, ce qui eut pour effet de plaquer étroitement sur ses 
seins ce qu’il restait du tissu. Quand il aura entendu ce que j’ai à 
dire, le roi vous en sera reconnaissant. 

— Pourquoi devrais-je te croire ? 
Ethaine n’hésita qu’un court instant. 
— Parce que sinon, messire, vous ne sortirez pas de Ha-Bag 

vivant. 
 
Le jour commençait à poindre. La forêt s’éveillait sous le 

chant des chardonnerets, des pies et des grives nichant dans la 
lisière. Llandon était couché de tout son long sous les fougères, 
dont les frondes mollement agitées par la brise jouaient avec le 
soleil naissant. C’était un moment hors du temps, d’un calme 
absolu. Mais l’elfe tenait contre sa poitrine son grand arc et des 
flèches dont chaque pointe avait été enduite de poison, et 
autour de lui, invisibles sous les broussailles, dans les hautes 
branches des arbres ou les buissons d’orties, dix de ses 
compagnons attendaient, comme lui, l’approche des loups. La 
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veille, les chasseurs avaient relevé les fumées des fauves, des 
traces de griffes contre l’écorce d’un chêne et les restes d’un feu 
de braises. Les bêtes n’étaient pas seules, mais menées sans nul 
doute par des kobolds, les hommes-chiens des Terres Noires. Ils 
devaient être une douzaine, tout au plus. Probablement l’une 
des meutes laissées en arrière quand l’armée des monstres avait 
été repoussée de la forêt et que leurs tunnels avaient été 
obstrués. Tous n’avaient pas été tués lors de la bataille, et tous 
n’avaient pas réussi à fuir. Certains, quelques centaines sans 
doute, étaient demeurés dans les bois, volontairement ou non, 
par petits groupes. Kobolds, orcs, loups noirs, rôdant à la lisière 
d’Eliande, ne sortant de leurs tanières que la nuit. On retrouvait 
au matin des bêtes à moitié dévorées, parfois les dépouilles d’un 
elfe imprudent parti seul en forêt, parfois même des cadavres 
humains, ou ce qu’il en restait. Depuis des mois, les archers 
d’Eliande les traquaient un par un, meute par meute, pour les 
anéantir jusqu’au dernier, jusqu’à ce que les bois redeviennent 
sûrs. 

Ce n’était pas une guerre, guère mieux qu’une chasse, mais 
ces embuscades sans gloire effaçaient peu à peu la honte que 
Llandon éprouvait de ne pas avoir participé à la bataille. Elles 
éloignaient aussi des remords plus profonds, si douloureux que 
son corps tout entier paraissait pris dans une gangue, que son 
cœur et sa gorge en étaient étreints. Celui de ne pas avoir 
retrouvé Lliane, celui d’avoir obéi à Morvryn et d’être rentré 
seul à Cill Dara. Depuis, nul ne savait ce que le roi d’Eliande 
était devenu… Durant des jours, Llandon était resté seul, loin du 
clan, quand chaque regard, chaque parole, lui semblait un 
reproche. Et puis le vieux Gwydion était venu le chercher. Ses 
compagnons, disait-il, l’attendaient, Maerhen, Llydas, blessés 
autrefois, tout comme lui, par des loups noirs semblables à ceux 
qu’ils traquaient aujourd’hui, et qui seuls pouvaient comprendre 
ce qu’il éprouvait. Llydas avait failli mourir, comme nombre de 
leurs amis ce jour-là, le ventre ouvert d’un coup de griffe. 
Maerhen avait perdu une main dans la gueule de l’un de ces 
fauves. L’un et l’autre étaient là, aujourd’hui, tapis derrière un 
arbre ou sous des fougères. Les autres étaient plus jeunes, des 
novices fascinés par les blessures de leurs aînés, prêts à les 
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suivre au plus noir de la forêt pour tuer des loups, comme eux, 
et gagner peut-être le droit d’aller un jour au combat. On en 
voyait, dans la forêt, de ces jeunes chasseurs qui se couvraient 
les épaules de la peau des fauves qu’ils avaient abattus. Cela ne 
durait jamais longtemps. La plupart finissaient par se 
débarrasser de ces dépouilles puantes, et ceux que cette vaine 
gloire continuait d’éblouir ne vivaient en général pas assez vieux 
pour se vanter longtemps de leurs exploits. 

Tout cela n’avait plus guère de sens aujourd’hui. Bientôt, 
puisque le conseil l’avait approuvé, les elfes partiraient en 
guerre au côté des hommes de Loth, et cette fois, le jeune 
chasseur tiendrait sa place parmi les archers d’Eliande. Tuer ou 
se faire tuer, mais cesser de vivre avec ce poids qui l’écrasait. 

Au-dessus de lui, un moineau prit brusquement son envol, 
dans un froissement de feuilles. Dans l’instant suivant, Llandon 
perçut l’odeur des fauves. Sans un bruit, il s’agenouilla, ramena 
son arc devant lui et tendit l’oreille. Les loups étaient loin, 
encore. Trois, peut-être quatre, accompagnés des tintements 
métalliques d’une troupe en marche à leur côté. L’elfe se 
redressa sous l’abri des fougères, suffisamment pour distinguer 
le layon serpentant entre les arbres, en contrebas. Rien. Ils 
étaient encore hors de vue, peut-être à une demi-lieue. Llandon 
releva les yeux et aperçut Llydas, perché dans un arbre à un jet 
de pierre de là, qui hocha la tête et poussa par deux fois le 
jasement de la pie. Il n’y eut qu’un frémissement parmi les 
feuilles, mais le jeune chasseur sut que son groupe était prêt, la 
flèche encochée, tous les sens aux aguets, aussi silencieux et 
immobiles que des arbres ou des pierres. Les loups ne les 
sentiraient pas. Pour la chasse, les elfes se frottaient le corps 
d’un onguent de ciboule et d’ivraie qui confondait leur odeur à 
celle des bois. Quant aux autres, kobolds ou orcs, ils n’avaient 
pas plus de flair qu’un chien. Il ne restait plus qu’à attendre. 

Llandon jeta un coup d’œil en contrebas, à un jet de pierre 
en arrière. Ils avaient laissé un sac de toile au milieu du layon, 
renfermant les dépouilles faisandées de deux lièvres. De quoi 
faire perdre toute prudence aux fauves et les précipiter droit 
dans leur nasse. L’elfe avait fermé les yeux pour se concentrer 
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sur leur odeur, lointaine encore et diffuse, lorsqu’il eut tout à 
coup la sensation d’une présence auprès de lui. 

Llaw. 
Le jeune apprenti de Gwydion était là, accroupi sous les 

fougères, à deux coudées en arrière, sans qu’il l’ait vu ni 
entendu s’approcher. Llaw Llew Gyffes, l’enfant sans nom, un 
être dont chacun se défiait, à Cill Dara, tant ses agissements 
avaient été étranges lors des événements qui avaient précédé la 
bataille. Il avait disparu durant quelque temps, et chacun 
pensait qu’il avait été tué, comme tant d’autres ce jour-là, mais 
Llaw avait fini par revenir, plus muet et renfermé que jamais, et 
les gens avaient commencé à réfléchir… Puisqu’il était en vie, 
cela faisait de lui le dernier à avoir vu Lliane en vie, le dernier 
aussi, sans doute, à avoir vu Gwydion avant qu’il ne soit blessé 
par Maheolas, l’enfant-moine. Certains disaient que Llaw l’avait 
aidé à s’enfuir, certains même pensaient qu’il avait tué la 
princesse, mais chaque fois qu’on avait cherché à l’interroger, 
Gwydion en personne intervenait pour exiger qu’on le laisse 
tranquille. Et voilà que ce vermisseau s’offrait à lui, loin de la 
protection du vieux druide et apparemment sans arme. À lui 
justement, l’elfe qui le haïssait sans doute le plus sous la forêt 
d’Eliande. Lui qui n’aurait pas hésité à l’écorcher vif du 
tranchant de sa dague pour le faire parler, l’obliger à dire tout ce 
qu’il savait des derniers instants de Lliane avant la bataille. 
Hélas, Llaw n’aurait pu choisir un pire moment, alors que les 
loups et leur escorte d’orcs et de kobolds arrivaient à portée de 
flèche… Llandon avala sa salive et le dévisagea en serrant la 
garde de son arc, à le briser. L’autre se tenait immobile, 
affrontant son regard avec une expression neutre, 
indéchiffrable, presque d’ennui, exaspérant de calme et 
d’indifférence. 

Alors Llandon poussa un hurlement effrayant et se releva 
d’un bond, décochant dans le même mouvement sa première 
flèche, qui après un long vol transperça le cou d’un loup noir, à 
dix perches de là. C’était trop tôt sans doute, mais le combat 
était engagé. Dans l’instant, dix autres traits cinglèrent la troupe 
des monstres. Nombre d’entre eux, tirés trop vite, n’atteignirent 
pas leur but. Ce fut suffisant, pourtant, pour abattre un loup, 
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enrager les autres et effrayer les orcs et les kobolds, qui 
s’enfuirent aussitôt. L’un d’entre eux était blessé, que le poison 
achèverait plus tard, mais les survivants hanteraient encore 
longtemps les bois d’Eliande, jusqu’à ce qu’on les retrouve. 
Llandon en prit conscience. D’un coup d’œil, il jaugea la 
situation. Un loup se traînait au sol, le train arrière piqué de 
traits, rongé déjà par le venin des flèches. Les deux fauves 
restant s’étaient jetés en hurlant sur l’arbre où Llydas s’était 
perché. Son ami criait, agitait les bras et frappait l’écorce de son 
arc, afin d’attirer sur lui seul la colère des bêtes, tandis que les 
autres membres du groupe les dardaient de flèches. Courageux 
et intelligent… C’est lui qui aurait dû les commander. Sans plus 
attendre, Llandon jaillit du buisson de fougères, l’arc à la main, 
et fila comme le vent à la poursuite des fuyards. 

Le premier qu’il rattrapa n’était même pas digne d’un coup 
de lame, déjà mort à moitié, le corps secoué de spasmes. Puis il 
vit les orcs, essoufflés par leurs armures trop lourdes et qui 
devaient se croire hors de danger. L’elfe mit un genou en terre, 
renversa son carquois et tira quatre flèches avant que les 
monstres n’aient le temps de faire demi-tour et de le charger. Le 
temps qu’ils l’atteignent, il n’en restait que deux. Il frappa le 
premier d’un revers de son arc, tourna sur lui-même au moment 
même où la lame noire du second s’abattait sur lui, dégaina sa 
longue dague d’argent et l’enfonça de toutes ses forces, avec un 
cri sauvage, sous le bras ouvert de son agresseur. L’orc lui 
arracha l’arme des mains en s’effondrant et déjà l’autre se 
relevait, hideux, grimaçant, tenant à la main une masse cloutée. 
Llandon recula lentement sans le quitter des yeux. Il se pencha 
pour ramasser l’une des flèches éparpillées au sol et attendit 
l’assaut. L’orc était une petite créature grisâtre, hirsute, aux bras 
démesurément allongés. Il resta à distance durant un moment, 
en ne cessant de pester et de cracher puis, soudainement, il fit 
demi-tour et s’enfuit de son pas pesant. Llandon eut un hoquet 
de mépris. Sans hâte, il ramassa son arc, encocha et stoppa net 
la course du monstre, d’une flèche entre les omoplates. Puis il 
laissa retomber son bras. Inutile d’essayer de retrouver les 
kobolds. Les hommes-chiens n’avaient aucune valeur guerrière, 
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mais ils couraient vite, trop vite pour qu’il ait quelque espoir de 
les rattraper. 

Et puis il avait mieux à faire. Llaw… La rage de Llandon 
s’était assouvie dans le combat, pas sa curiosité. Peu importe la 
raison pour laquelle l’apprenti-druide était venu le rejoindre, il 
allait le faire parler, par tous les moyens… 

Quand Llandon revint dans le layon, c’est lui qu’il aperçut en 
premier, entre ses compagnons de chasse, devant les dépouilles 
des fauves. 

— Tu les as eus ? cria Maerhen le manchot dès qu’il l’aperçut. 
— Les orcs, oui. Les kobolds ont filé… Qu’est-ce qu’il fait là, 

lui ? 
Llaw Llew Gyffes affronta le regard haineux du jeune elfe et 

ne bougea pas d’un pouce tandis qu’il marchait sur lui. 
— Lui, dit-il calmement, est venu te faire part d’une nouvelle 

qui t’intéressera, je pense… 
— Alors parle ! 
Morvryn, murmura-t-il avec un sourire dédaigneux. 

Morvryn est rentré à Cill Dara. Et il n’est pas seul. 
 
Lliane et les siens avaient marché tout le jour et toute la nuit. 

Le soleil se levait sur une ligne brisée de sommets enneigés qui 
semblaient les entourer de toute part et donnaient aux elfes la 
sensation pesante de s’enfoncer dans une nasse sans issue. Les 
pentes de la Montagne Noire étaient couvertes de buissons 
épineux et drus couchés par le vent, trop épais pour être 
traversés, entre lesquels des chemins étroits serpentaient à 
l’infini. Depuis qu’ils avaient quitté Ghâzar-Run, Lliane avait le 
sentiment qu’ils n’avaient fait que tourner et retourner sur leurs 
pas, sans jamais parcourir plus d’une lieue en ligne droite. Et 
aux premières lueurs du jour, la plaine n’était toujours pas en 
vue… Roches, neige, buissons rampants. Le royaume des nains 
était plus vaste, sans doute, qu’elle ne l’avait cru. 

Till ouvrait la route, loin devant, presque hors de vue, ne 
laissant aux autres que le choix de le suivre ou de le perdre, 
mais à ce rythme insensé, sans le moindre instant de répit, 
Hamlin le ménestrel ne tiendrait plus longtemps. Quelques 
semaines plus tôt, il avait été blessé à la hanche par une lame 
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gobeline. Till ne l’ignorait pas, et Lliane lui en voulait de cette 
insensibilité, plus encore que de l’indifférence hautaine avec 
laquelle le pisteur daerden avait accueilli sa libération, qu’elle 
avait pourtant dû négocier âprement auprès du seigneur Vali. 
Till était resté longtemps dans les Terres Noires, parmi les 
Omkünz du seigneur Khûk, plus longtemps qu’eux tous. Il était 
devenu l’un des leurs, entièrement, et malgré la magie de Lliane 
le venin semblait être resté en lui, noircissant encore une partie 
de son âme. Peut-être aurait-il mieux valu l’abandonner à son 
sort et le laisser croupir dans quelque oubliette de la Montagne 
Noire, avec les autres prisonniers capturés par les nains à Agor 
Dôl . La princesse d’Eliande n’avait pu s’y résoudre, mais en cet 
instant elle se maudissait de ce qu’elle considérait comme une 
faiblesse. 

— Je suis épuisée ! dit-elle en faisant face à ses compagnons. 
Arrêtons-nous un instant… 

Le ménestrel, soutenu depuis des lieues par Dulinn la 
guérisseuse, la remercia d’un sourire muet, et tous trois se 
laissèrent tomber à terre, aussi lourdement que des sacs. Lliane 
jeta un coup d’œil en contrebas, au loin du sentier qui 
s’enfonçait par larges boucles entre les roches et les massifs de 
genévriers. Till avait disparu, emporté par sa course solitaire. 
Elle se demanda s’il finirait par s’arrêter pour les attendre ou s’il 
continuerait ainsi, d’une traite jusqu’aux collines de Calennan 
où résidaient ses frères les elfes verts. 

— J’ai vu des myrtilles et des baies de sureau bien rouges, 
lança Dulinn derrière elle. Si on reste ici un moment, je pourrai 
en cueillir assez pour tout le voyage… 

— Prends ton temps, répondit Lliane sans se retourner. 
Elle resta ainsi un moment, le regard dans le vide, 

s’abandonnant peu à peu à une fatigue bien plus réelle qu’elle 
ne l’aurait cru. Les vivres et les armes que leur avaient donnés 
les nains étaient trop lourds pour eux. Seuls leurs arcs étaient de 
facture elfique. Elle avait accepté une épée courte, dont le poids 
lui sciait les reins depuis le départ, et des besaces dont les 
sangles lui comprimaient la poitrine. Ces semaines d’inaction 
passées sous la montagne l’avaient engourdie plus qu’elle ne 
l’aurait cru… 
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— Tiens, bois un peu d’eau, dit Hamlin en venant s’asseoir à 
ses côtés, une gourde à la main. Il reviendra, ne t’inquiète pas… 

— Sincèrement, je n’y pensais plus… Et je ne crois pas qu’il 
revienne. C’est peut-être mieux comme ça. 

Alors qu’elle portait la gourde à ses lèvres, un cri aigu, bref, 
résonna au loin. Les deux elfes tendirent aussitôt l’oreille, mais 
rien. Plus un bruit, juste le souffle du vent dans les genévriers. 

— Tu as entendu ? murmura Hamlin. 
— Tu crois que c’est Till ? 
Pour toute réponse, le ménestrel dégaina son glaive. En son 

état, songea Lliane, il ne serait pas d’un grand secours s’il fallait 
se battre. Et encore moins s’il fallait courir. 

— Reste là, dit-elle. Prépare ton arc et dis à Dulinn d’en faire 
autant. Je vais voir… 

Sans lui laisser le temps de protester, la princesse fixa à sa 
taille le ceinturon lesté de sa lourde épée, puis se hâta à travers 
les buissons d’épineux et les affleurements rocheux. Emportée 
par son élan, elle dévalait la pente à une allure folle lorsqu’elle 
aperçut un mouvement confus en contrebas. Elle n’eut que le 
temps de se jeter à terre, rudement, en s’écorchant les cuisses et 
les bras aux cailloux de la sente. Tout son corps était meurtri, 
mais elle n’y prêta pas garde, tant ce qu’elle avait aperçu à une 
portée de flèche plus bas l’avait saisie de stupeur et d’effroi. Des 
êtres au corps gigantesque et efflanqué, sur lesquels elle ne 
pouvait pas même mettre un nom et qui ne ressemblaient à 
aucune espèce animale, ni à aucun peuple conscient. Lorsqu’elle 
eut retrouvé son souffle et ses esprits, elle redressa lentement le 
buste et jeta un bref coup d’œil par-dessus les buissons. Till 
était bien là, juché sur un arbre tordu au tronc grisâtre, que 
deux de ces bêtes inconnues secouaient comme des déments, à 
le déraciner. On eut dit des ours nus, avec une peau d’un jaune 
sale et des crinières hirsutes s’étendant jusque sur leur dos. Les 
créatures ne portaient aucune arme ni aucun vêtement, et 
s’acharnaient en silence, sans même un grognement, tandis que 
Till, cramponné aux plus hautes branches, les cinglait du plat de 
son arc. Lui non plus n’émettait pas un son. Était-ce pour 
protéger ses compagnons de route, ou parce qu’au contraire son 



65 

âme était égarée au point de ne plus se considérer comme l’un 
des leurs ? 

Lliane s’abrita de nouveau et prit plusieurs longues 
inspirations. À y réfléchir, ces bêtes des montagnes ne 
pouvaient être que des trolls, des créatures plus anciennes 
encore que le monde, et dont les nains emplissaient leurs 
légendes. Elle essaya de se souvenir de ce que Gwydion lui avait 
appris à leur sujet, mais rien ne lui vint à l’esprit que d’horribles 
histoires d’elfes dévorés vivants. Pour autant qu’elle s’en 
souvienne, le vieux druide parlait d’eux comme de monstres 
sauvages que Celui-qui-ne-peut-être-nommé lui-même n’avait 
jamais réussi à domestiquer, mais aussi comme des êtres de 
chair et de sang, donc mortels. Elle resserra sa dextre sur la 
poignée de son arc et chercha une flèche dans son carquois. 
Quelles que soient les intentions de Till et même s’il avait décidé 
de poursuivre seul sa route et de les abandonner, il était un elfe, 
distant et taciturne comme tous les Daerden, mais un 
compagnon, néanmoins, qu’elle ne pouvait abandonner à un 
sort aussi affreux. Elle espéra juste qu’Hamlin et la guérisseuse 
étaient prêts, là-haut, si les choses tournaient mal. 

Une dernière inspiration et elle se leva d’un bond, l’arc déjà 
bandé, et cria à tue-tête une malédiction que même les bêtes 
fauves comprenaient. 

— Geswican, earm wuth ! Geswican for beorn dain ! Hael 
Hlystan ! 

Des loups gris des forêts s’enfuyaient en gémissant en 
entendant ce cri. Des ours, des sangliers… Mais pas les deux 
trolls. Ils se retournèrent vers elle, reculèrent tout au plus de 
quelques pas, puis se ressaisirent presque aussitôt et 
commencèrent à se rapprocher, battant l’air de leurs longs bras 
aux mains griffues. Lliane décocha une première flèche qui se 
perdit entre eux dans les buissons. Ils étaient lents, 
heureusement, ou rendus hésitants par son imprécation. Elle 
saisit une seconde flèche, se releva tout à fait, ajusta 
longuement le premier et décocha son trait, qui l’atteignit au 
cou. La bête tomba à genoux avec un gargouillement affreux, ce 
qui sembla enrager son congénère. Dans l’instant, il se rua en 
avant, d’une course animale à quatre pattes, progressant par 
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bonds successifs d’une puissance effarante. Lliane n’eut que le 
temps de jeter son arc et de dégainer son épée. Le troll n’était 
plus qu’à deux ou trois bonds et elle ne voyait d’autre salut pour 
lui échapper que de se jeter dans les genévriers, en espérant 
qu’il ne parviendrait pas à l’y suivre, quand la bête se redressa 
brusquement, en poussant un rugissement d’agonie. Lorsqu’elle 
s’abattit, la princesse découvrit la silhouette ténue de Till, en 
contrebas, qui avait déjà encoché une nouvelle flèche. 

Il était trop loin pour que Lliane puisse déchiffrer 
l’expression de son visage, mais elle eut pourtant la certitude 
que Till était revenu parmi eux. Lentement, ce dernier abaissa 
son arc et s’avança vers elle, avec un large détour pour 
contourner le troll touché au cou, qui agonisait en se traînant à 
terre. L’autre était mort. Le tir du Daerden avait été plus précis 
que le sien, ou plus chanceux. Elle se mit en mouvement, elle 
aussi, et ils se rejoignirent à mi-pente. Il n’y eut pas un mot 
entre eux, tout juste un regard qui la rassura pleinement. 

— Va chercher les autres, lui dit-il. Il vaut mieux ne pas 
traîner ici… 
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5. 

RETOUR À CILL DARA 

Le sénéchal Burcan gravit lourdement l’escalier de pierre en 
colimaçon menant des cachots à la salle de garde. Il était tard. 
Les hommes étaient déjà attablés pour dîner et menaient grand 
tapage, comme à leur habitude sans doute. Il s’arrêta à quelques 
marches du seuil et s’appuya contre le mur pour les écouter. 
Une autre troupe avait pris la relève, à la poterne et sur le 
chemin de ronde. Leur journée était finie et ils n’avaient d’autre 
souci que de manger et boire, jouer aux tables ou aux dés, peut-
être sortir à la taverne, si les sergents leur en laissaient le droit. 
Une vie simple, toute d’exécution, qu’il leur envia. Burcan aurait 
voulu s’asseoir avec eux, boire un pichet de vin ou de bière, 
grappiller un peu de jambon ou de fromage. Mais sa cotte 
d’armes était tachée de sang, comme ses mains, et la sueur le 
rendait poisseux. Plus tard, peut-être, après qu’il se fut changé 
et qu’il eut pris le temps de réfléchir à ce qu’il convenait de faire. 

La catin que le fils du seigneur de Gaunes avait escortée 
jusqu’à lui l’attendait dans une chambre gardée. Pour l’heure, 
elle et ce hobereau arrogant, fils d’un trafiquant qui ne valait 
pas la corde pour le pendre, devaient s’employer à passer le 
temps agréablement, en rêvant sans doute au moment où le roi 
en personne les remercierait pour leur dévouement… Ce n’était 
qu’une voleuse et lui un imbécile mais cette fille, Ethaine, 
n’avait pas menti. Ce qu’il avait dû faire pour s’en assurer l’avait 
écœuré presque autant que la nature de ce qu’elle avait révélé. 
Contre une promesse à Dieu de lui laisser la vie sauve et la 
liberté, elle avait accusé le baron Gorlois de Tintagel d’avoir 
organisé l’attaque de la troupe qui escortait le seigneur Morvryn 
vers Ha-Bag, à la recherche de sa fille disparue. Le même 
Gorlois, avait-elle ajouté, avait occis de ses mains un chevalier 
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blessé, dans la cité des gnomes, pour une raison qu’elle affirmait 
ignorer. Elle se souvenait cependant du nom des gardes qui 
accompagnaient le baron, ce jour-là. Bruyant et Guibert… 
Guibert était mort, mais l’autre était revenu de Ha-Bag avec 
Gorlois. Pour son malheur, Bruyant avait repris son service 
dans l’armée de Loth, au lieu de suivre le baron à Tintagel. Les 
sergents d’armes n’avaient eu aucun mal à le retrouver. Il avait 
été plus long, trois heures pleines, de le briser pour qu’il avoue 
enfin. Aux tenailles, aux brodequins. Une boucherie… L’homme 
avait tenu bon, par un étrange entêtement, là où nombre de 
condamnés avouaient à la seule vue des instruments et à 
l’énoncé de ce qui les attendait. De simples parchemins avaient 
finalement eu raison de sa résistance. Des parchemins de peau 
de chevreau, humidifiés puis enroulés autour de ses jambes, et 
rapprochés d’une flamme. En séchant, la peau se plissait et se 
rétractait, causant des douleurs si atroces que nul ne pouvait y 
résister. 

Après que le tabellion eut consigné les dires du malheureux, 
Burcan avait eu l’humanité de faire appeler le chapelain, avant 
de laisser les bourreaux l’achever. 

 
Justement, l’homme de Dieu remontait des geôles, soufflant 

comme une forge à chaque marche. 
— Frère Bedwin ! C’est déjà terminé ? 
— Dieu était pressé de le rappeler à lui, répondit le chapelain 

en reprenant sa respiration. Il était presque mort, je ne sais 
même pas s’il m’a entendu… 

— Dieu ou diable… 
— Solus Caelum ipse judicare potest… 
Bedwin ébaucha un sourire, puis reprit sa progression, mais 

le sénéchal le retint par la manche de sa coule. 
— Mon père, ce que vous avez entendu là en bas relève du 

secret de la confession. Pas un mot à qui que ce soit. 
Bedwin ne répondit pas. Il se contenta de baisser les yeux 

vers la main qui l’avait saisi, puis de les relever vers son 
interlocuteur. Celui-ci le lâcha aussitôt, et le chapelain grimpa 
les dernières marches sans se retourner. 
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Resté seul, Burcan s’assit et poussa un long soupir. Bedwin 
était un cuistre, infatué de sa propre personne et plus cupide 
qu’une maquerelle gnome, mais il n’était pas sot. Il est certains 
secrets qui brûlent la bouche de ceux qui les répètent. Ebruiter 
celui-là pourrait lui coûter sa place au château, et il le savait 
bien. C’était cela, avant tout, qui importait : que rien ne 
transpire de ce qui avait été dit en bas. Pour l’heure, Ethaine et 
le jeune de Gaunes étaient consignés dans leur chambre. Quant 
au tabellion et aux bourreaux, ceux-là savaient ce qu’ils 
risquaient à parler. 

Il fallait prévenir le roi, bien sûr, peut-être même sans 
attendre qu’il revienne de la chasse. Écrire son rapport, le 
sceller et lui envoyer un chevaucheur… Demain, à la première 
heure. Ce soir, le cœur lui manquait. Ker ne mettrait pas 
longtemps à comprendre ce que les agissements de ce Gorlois 
de malheur impliquaient. Lui et le prince Pellehun étaient liés 
étroitement, depuis l’affaire de Bassecombe. Les deux seuls 
survivants d’une tuerie dont on ne savait à vrai dire rien, hormis 
ce qu’eux-mêmes avaient raconté. Et voilà que Gorlois traversait 
le royaume pour occire un chevalier blessé, réfugié à Ha-Bag. 
Comment ne pas en déduire qu’il avait achevé un témoin 
gênant ? Ce même Gorlois, enfin, organisait une embuscade 
pour tuer le seigneur Morvryn, au risque d’anéantir tout espoir 
d’alliance avec les elfes… Mais dans quel but ? 

Burcan se releva lourdement et se remit en marche. Une 
réponse lui venait naturellement à l’esprit, comme elle viendrait 
à tous ceux qui avaient entendu le prince Pellehun pérorer sur la 
gloire qu’il y aurait à vaincre seul les armées de Celui-qui-ne-
peut-être-nommé. Vraiment, chaque mot de ce qu’il écrirait ce 
soir devrait être mûrement réfléchi. L’avenir du royaume – ou 
en tout cas celui du prince héritier – en dépendait. 

 
— Tu sais que tu ne peux rester… 
Ce furent les premiers mots prononcés depuis un long 

moment. Un moment d’elfe, si prolongé qu’aucun humain 
n’aurait pu le supporter. Des heures de silence dans l’obscurité 
la plus complète, au fond de la hutte souterraine du druide 
Gwydion, seulement troublées par la respiration tranquille 
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d’une femme endormie. Une femme, à Cill Dara, le cœur sacré 
de la forêt d’Eliande ! Une femme humaine, venue à cheval, 
menée par celui qui avait autrefois été le roi de cette forêt, et 
que beaucoup avaient cru mort. 

Tout aussi nombreux, sans doute, étaient ceux qui auraient à 
présent préféré qu’il le fût. Le décès de la reine Arianwen ne 
remontait qu’à quelques mois, et Morvryn revenait sous la forêt 
avec une étrangère, si pâle qu’en la voyant les elfes l’avaient 
prise pour un spectre accompagnant le fantôme du roi. Passé 
leur frayeur première, les elfes de Cill Dara avaient été indignés. 
Vraiment, le roi et celle qu’ils nommaient déjà Gwenwyffar – le 
« blanc fantôme » – ne pouvaient rester. 

— Je sais, dit Morvryn d’une voix à peine perceptible. Mais je 
voulais te revoir. 

— Moi ? 
— Toi, oui, le seul qui pourrait me comprendre… Et puis je 

voulais qu’ils sachent que je suis en vie et que je ne reviendrai 
pas. Qu’ils sachent aussi qu’il n’y a pas eu de traîtrise. Ce n’est 
pas le roi Ker qui a voulu ma mort, mais une bande de brigands. 
Rien d’autre qu’une mauvaise rencontre… 

— Vraiment, tu crois ça ? 
Morvryn ne répondit pas, mais le regard malicieux du vieux 

druide le troubla. Il étendit les jambes et se cala plus 
confortablement contre la claie d’osier qui recouvrait les murs 
de la hutte, en songeant à ce que Gwydion venait de dire. Des 
hommes iraient-ils jusqu’à enrôler des elfes et tuer leurs 
propres gardes, tuer même ce baron, Gorlois, qui lui servait 
d’escorte et de guide, pour empêcher qu’une alliance soit 
conclue ? 

— De toute façon, la décision avait déjà été prise, continua 
l’aîné de la forêt. Ton retour n’aura fait que conforter le choix du 
conseil. Déjà, chaque clan rassemble ses archers. À la prochaine 
lune, l’armée sera rassemblée et prête à rejoindre celle des 
hommes. Peut-être pourrais-tu la mener au combat ? 

Mener les archers d’Eliande jusqu’aux Terres Noires et 
mourir là-bas… Morvryn en avait rêvé presque chaque nuit 
depuis que son épouse, la reine Arianwen, avait péri contre ces 
monstres. Chaque nuit depuis que sa fille, la princesse Lliane, 
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avait disparu lors de cette même journée. Mais un soupir de la 
femme endormie interrompit presque aussitôt le cours de ses 
pensées. 

— Et elle ? murmura-t-il. Pourra-t-elle rester ici, sous la 
protection du clan ? 

— Sous la mienne, en tout cas… Comment se nomme-t-elle ? 
— Aldan… Elle possède un domaine, à quelques jours de 

marche de la forêt. Le seigneur du lieu était son père et il n’avait 
d’autre héritier. 

— Elle est enceinte, n’est-ce pas ? l’interrompit Gwydion. 
Comment un tel prodige est-il possible ? 

Sans attendre une réponse que le roi était bien incapable de 
formuler, Gwydion se pencha au-dessus de la femme endormie, 
écarta une mèche qui cachait son visage, puis passa lentement 
sa main sur son ventre arrondi. 

— Un garçon, murmura-t-il. Mi-elfe, mi-homme… S’il survit, 
ce sera sans nul doute quelqu’un d’exceptionnel… 

— Il faudra que tu veilles sur lui, Gwydion. 
— Oh, certainement ! 
Le vieux partit d’un rire silencieux, qui agita longuement de 

soubresauts ses vieilles épaules, comme s’il n’avait jamais rien 
entendu de plus drôle. 

— Bien sûr que je veillerai sur lui, dit-il quand son hilarité se 
dissipa. Comment pourrais-je me désintéresser d’un être aussi 
étrange ? 

— Tu en parles comme d’un monstre. 
— Pardonne-moi. Mais tu ne réalises pas à quel point cette 

naissance – si toutefois Aldan parvient à mener sa grossesse à 
son terme – ira à l’encontre de tout ce qui a été dit, depuis 
l’aube des temps. Les quatre tribus de la déesse ne peuvent se 
mélanger, du moins pas de cette façon… 

— De quelle façon, alors ? 
— Par les talismans, mon fils… Le chaudron de connaissance 

que nous avons reçu du Dagda. La Pierre de Fal, le Fal Lia, 
donnée aux hommes. La lance de Lug vénérée par les monstres 
des Terres Noires, et l’épée de Nudd, Caledfwch, cachée quelque 
part dans les royaumes nains sous la Montagne… Celui qui les 
réunira mettra fin du même coup aux quatre tribus, pour ne 
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plus en former qu’une seule… C’est une vieille prophétie. À 
moins qu’il ne s’agisse d’une malédiction… Personne n’a 
vraiment envie que son peuple disparaisse, n’est-ce pas ? 

— Je ne comprends pas, répondit Morvryn. Essaies-tu de me 
dire que cet enfant causera la fin des elfes ? 

— Non… Mais il est un signe. Un temps s’achève, mon fils. 
Un temps s’achève… 

 
Les premiers rayons du soleil faisaient étinceler l’épée de 

l’archange Gabriel, sur le vitrail surplombant l’autel. C’était un 
spectacle frappant. Par hasard, ou par le talent du maître verrier 
qui avait conçu ce motif, l’épée seule s’illuminait en cette heure 
du jour, et sa lueur divine s’étirait sur les dalles de la chapelle, 
chassant les ombres de la nuit. 

Frère Bedwin était seul, assis sur la haute stalle sculptée qui 
lui était réservée, le corps lourd et douloureux, l’esprit vide, 
regardant cette flamme de lumière s’allonger devant lui. Il 
n’avait pas dormi et ses paupières brûlaient du manque de 
sommeil. Il avait faim, il se sentait sale dans ses habits couverts 
de la poussière de la route, mais rien n’aurait pu lui faire quitter 
l’abri de l’oratoire. Le château, au-delà des murs, était plongé 
dans un silence de tombe, et au moindre bruit de pas, au 
moindre murmure dans les couloirs, le chapelain sursautait, 
craignant à chaque fois de voir surgir des assassins armés de 
dagues et de cordes. 

Ce serait ce matin, avant sexte14, ainsi que monseigneur 
Dubricius l’avait ordonné. Peut-être même était-ce déjà fait, à la 
faveur des ténèbres. Il ne voulait pas en savoir davantage, pas 
même se trouver sur les lieux, entre sa chambre et les 
appartements royaux. Si quiconque s’avisait de s’en enquérir, il 
avait passé la nuit en prières dans la chapelle… Son maigre 
courage s’était épuisé à chevaucher de nuit à travers la 
campagne, depuis la ville jusqu’à l’abbaye, avec à peine deux 
hommes d’escorte, puis à oser déranger l’évêque pour l’informer 
de ce qui avait été dit dans la salle de justice du château. Le 
reste semblait presque irréel, pareil à un cauchemar plein de 

                                       
14 La sixième heure du jour. Midi. 
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tumulte et d’incohérence. Les mots que Dubricius avait 
prononcés, les ordres qu’il avait donnés, ces sbires rassemblés 
dans la cour de l’abbaye comme une meute de chiens partant à 
la curée, tout cela perdait de son sens, au fil des heures, comme 
s’il n’avait fait qu’en rêver. Au cours de la nuit, les décisions 
s’étaient enchaînées aussi vite que si l’évêque avait prévu cet 
instant de longue date et que s’il n’avait attendu qu’une telle 
occasion pour agir. Bedwin en restait profondément perturbé, 
lui pour qui toute action devait être mûrement réfléchie, 
soupesée. Il ne pouvait croire – et formuler cette seule pensée 
avait des relents de péché mortel – que leurs nombreuses 
conversations sur l’avenir du royaume après la mort du roi Ker 
n’étaient pas seulement théoriques et que Dubricius avait 
réellement décidé de se faire l’instrument de la volonté divine. 
Et Bedwin n’aurait certes jamais cru que celui qui se faisait 
souvent nommer miles christi adopterait aussi aisément des 
manières de soldat. 

Un bruit de galopade, à la poterne, puis sur le pont-levis du 
château le fit de nouveau sursauter. Il eut un mouvement pour 
se lever et aller voir, mais c’était inutile. Si tout se passait 
comme monseigneur Dubricius l’avait prévu, ce devait être le 
prince Pellehun qui partait rejoindre son père à la chasse. 

À quelques pas des murs de la chapelle, le seigneur Burcan, 
sénéchal et maire du palais, avait lui aussi entendu la cavalcade, 
quitté son écritoire pour écarter le rideau de cuir lesté qui 
protégeait l’étroite fenêtre de sa chambre et jeter un coup d’œil 
au-dehors, vers la cour d’honneur du château. Trop tard. Il ne 
restait que des palefreniers ramassant le crottin et des gardes 
relevant le pont-levis. Alors qu’il s’étirait, usé par une longue 
nuit de veille, on frappa à sa porte. Une servante entra, portant 
un plateau chargé d’une cruche d’eau fraîche, de pain et de 
jambon. 

— Vous aviez demandé qu’on vous éveille avant prime15, 
Votre Grâce… 

— C’est bien. Posez ça là. 

                                       
15 La première heure du jour. Six heures. 
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Une heure plus tard, lorsque le valet de chambre frappa à 
son tour, pour vêtir le sénéchal, il le trouva étendu sur le sol, 
sans vie. Dans les heures perturbées qui suivirent, personne ne 
remarqua que le plateau avait disparu, ainsi que tout ce que 
Burcan avait écrit durant la nuit. 

 
Le soleil était haut, le ciel sans nuage, mais sous la voûte des 

arbres, plus dense à Cill Dara que dans toute la forêt d’Eliande, 
seuls quelques rayons parvenaient à toucher le sol. Ici, les 
fougères étaient aussi hautes qu’un elfe et l’herbe grasse, épaisse 
sous le pied comme un tapis de mousse. Dìnris et Llandon 
marchaient en silence, le torse barré par la corde de leur arc, la 
dague au côté. C’était un chemin qu’ils avaient souvent 
emprunté, l’un comme l’autre, jusqu’à un éperon rocheux 
dominant les bois, que les elfes nommaient Brethiliaur, le vieux 
hêtre, en l’honneur du vieil arbre gris et craquelé qui 
s’accrochait là-haut. Depuis ce promontoire, on pouvait voir 
jusqu’à l’horizon, un spectacle enivrant, presque vertigineux 
pour le peuple des arbres si peu habitué aux espaces dégagés. 
Où que porte le regard, vers le couchant, le midi et le 
septentrion, ceux qui grimpaient jusque-là n’apercevaient rien 
d’autre que le moutonnement des frondaisons, une mer verte 
que le moindre souffle de vent faisait miroiter. Telle était 
autrefois la forêt des elfes, qui recouvrait toutes choses de son 
manteau, hormis la cime des montagnes et les étendues d’eau. 
Mais lorsque les yeux se tournaient vers le levant, on pouvait 
maintenant distinguer une ligne plus claire, celle de la plaine 
des hommes qui rongeait peu à peu le monde. 

Une triste vue, que la plupart des elfes évitaient. C’était là, 
pourtant, que le seigneur Morvryn avait conduit Aldan. Peut-
être pour lui montrer l’immensité de la forêt elfique, peut-être 
aussi pour lui en faire voir les limites. Ils se tenaient tous deux 
immobiles, en pleine lumière, comme s’ils n’avaient pas 
entendu arriver leurs compagnons, ce qui était probable en ce 
qui concerne la femme, mais parfaitement impensable de la part 
du roi d’Eliande. Dìnris le forgeron respecta cette volonté 
d’isolement et s’arrêta à la lisière des arbres, à un jet de pierre 
du vieux hêtre, mais Llandon s’avança encore, jusqu’à ce 
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qu’Aldan elle-même entende son pas et qu’elle se retourne, d’un 
air alarmé. 

— Je te salue, Llandon ! lança Morvryn en lui faisant face. Je 
craignais de ne pas te revoir avant de… 

— Avant quoi ? Avant de partir, c’est ça ? 
Le jeune chasseur avait laissé transparaître davantage 

d’acrimonie qu’il ne l’aurait souhaité, et le sourire de Morvryn 
s’en rembrunit. Puis il aperçut Dìnris, qui lui adressa un signe 
amical. 

— Ma dame, dit-il en se retournant vers sa compagne, voici 
deux parmi les êtres qui comptent le plus pour moi, sous la 
forêt. Dìnris est mon ami depuis toujours… 

— Je vous salue, maître Dìnris, dit Aldan en inclinant la tête, 
tandis que le forgeron s’approchait enfin. 

— J’ai appris que vous avez sauvé le roi, et pour cela votre 
nom restera inscrit dans nos mémoires, répondit ce dernier. 

Le forgeron s’efforçait de ne pas trop la dévisager et d’agir 
naturellement, mais la présence d’une femme en cet endroit 
était tellement singulière qu’il ne pouvait masquer son trouble. 
Aldan était belle, sans nul doute, pas aussi pâle qu’un fantôme 
comme le murmurait déjà la rumeur, mais d’une blancheur de 
peau inhabituelle chez les hommes, avec des yeux aussi bleus 
que le ciel et de longs cheveux sombres qu’elle portait en 
tresses. Elle était vêtue d’une cotte de peau qui ne masquait pas 
tout à fait son ventre arrondi, et portait des chausses et des 
bottes, à la manière d’un forestier. Dìnris comprit que son ami 
puisse l’aimer. 

— Et voici Llandon, reprit Morvryn. Il était avec moi lorsque 
je suis allé à Loth, voir le roi. 

— Morvryn m’a souvent parlé de vous, dit Aldan en le 
saluant. Je suis heureuse de vous connaître. 

Le jeune elfe hocha la tête pour toute réponse, le regard 
fuyant. Il aurait voulu qu’elle s’en aille, au moins le temps qu’ils 
puissent se parler, évoquer tout ce qui s’était passé depuis que le 
roi l’avait renvoyé à Cill Dara, en le chargeant d’un message 
pour le conseil. Morvryn avait souvent parlé de lui ? La belle 
affaire. Et qu’avait-il dit à cette étrangère ? Comme le silence se 
prolongeait, installant une gêne entre eux, le roi reprit la parole. 
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— C’est un compagnon de ma fille, commença-t-il. 
— Comment oses-tu lui parler de ta fille ! jappa le jeune elfe. 
Le sourire de Morvryn s’effaça tout à fait et Dìnris lui-même 

se voila la face en signe de honte. Une fois encore, Llandon 
regretta aussitôt ses paroles, mais un démon semblait tordre sa 
gorge et n’en exprimer qu’une aigreur brutale. Ce n’était pas 
ainsi qu’il aurait imaginé leurs retrouvailles. Son cœur s’était 
gonflé de joie en apprenant le retour du roi, alors qu’il avait si 
longtemps cru, comme tout le monde, que Morvryn avait été 
tué. Les propos fielleux de Llaw n’avaient fait que l’effleurer, 
tout comme les racontars qui se répandaient à travers toute la 
forêt. Mais à voir cette femme au bras de celui qu’il considérait 
comme son ami, son père et son modèle, Llandon se sentait 
trahi, humilié. Le démon qui s’était emparé de lui broyait son 
cœur et troublait ses yeux. C’était comme si Arianwen était 
morte une seconde fois, comme si Lliane n’avait jamais existé. 

— Je ne suis pas ton ennemie, murmura Aldan d’une voix 
douce, en s’avançant vers lui. 

— Que m’importe ce que tu es ! Tu n’as rien à faire ici, et lui 
non plus, désormais ! 

Llandon fit un pas vers la femme, mais Dìnris le ceintura 
aussitôt de ses deux bras, le rejeta en arrière et fit écran de son 
corps. 

— Laisse-le, dit Morvryn. D’ailleurs il a raison… Nous allons 
partir, aujourd’hui même. 

— Non, reste, répliqua Dìnris. Restez tous les deux. Ne 
partez pas en colère. Pardonnez-lui, dame Aldan. 

Alors qu’ils se tournaient vers lui, Llandon les toisa tous les 
trois avec un égal mépris, puis fit brusquement demi-tour et 
dévala la pente à toutes jambes. Il aurait voulu courir ainsi tout 
le jour, épuiser sa colère et sa rancœur, mais quand il déboucha 
sur la clairière du conseil, dominée par le grand chêne sous 
lequel se réunissaient les habitants de la cité des bois, il y 
découvrit un attroupement et une agitation peu commune. Des 
cris joyeux fusaient de partout. Les gens couraient en tous sens, 
s’interpellaient, jaillissaient de leurs huttes de branchages par 
familles entières. Le jeune chasseur virevolta sur lui-même 
durant un bon moment sans parvenir à comprendre ce qui se 
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passait, jusqu’à ce qu’il aperçoive Maerhen le manchot, qui 
accourait vers lui. 

— Tu n’es pas encore parti ? 
— Pourquoi ? Qu’est-ce qui se passe ? 
— Lliane, mon ami ! Lliane est de retour ! 
 
En l’espace d’une heure, la forêt était devenue aussi bruyante 

qu’une ville humaine. Les elfes par milliers ne cessaient 
d’affluer depuis tous les clans d’Eliande, s’agglutinant sur le 
passage de la petite troupe. Les cris, cependant, cessaient dès 
que les Bonnes Gens apercevaient la princesse héritière 
d’Eliande. Ceux qui étaient assez près venaient lui effleurer le 
bras ou la joue, selon la mode elfique, puis tous se rangeaient 
derrière elle, en une procession radieuse et lente, d’une telle 
multitude que la forêt n’en avait encore jamais vu et n’en vit 
plus jamais. Des In Deren venus de la chênaie, des elfes 
d’Ethuil, la source des sources, des Lasbelin aux cheveux roux 
menés par dame Silivren, des gardiens du Vieux Bois, Brûnerin 
aux cheveux blancs, des elfes de Carantaur, la Forêt Rouge, des 
Anorlang, tous avaient traversé la terre d’Eliande en des courses 
éperdues pour contempler de leurs yeux le retour de Lliane. La 
fille d’Arianwen, que tous croyaient morte depuis des mois, 
revenait à Cill Dara, par quelque prodige dont seuls les druides 
pourraient peut-être un jour expliquer la nature. 

Ce fut à ce moment-là, durant ces heures d’allégresse, que 
Lliane devint reine. 

Elle se tenait droite, la main serrée sur son arc, les yeux 
brillants, souriant à chaque visage connu parmi cette foule 
immense et luttant contre une émotion inconnue qui lui 
enserrait tout à la fois le cœur et la gorge. À son approche, le 
peuple de la forêt faisait silence et s’ouvrait comme une marée 
descendante, sans qu’aucun d’eux n’interrompe sa lente 
progression. Un pas en arrière, Till le Daerden, Hamlin et 
Dulinn la suivaient de près, gagnés eux aussi par cette sensation 
étrange, si rare parmi le peuple des arbres. Des larmes coulaient 
sur les joues du ménestrel sans qu’il s’en rende compte, la 
guérisseuse avançait la tête basse, sans oser lever les yeux, 
agrippée à la main de son compagnon, et Till lui-même ne 
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parvenait à réfréner le tremblement de ses doigts. Il en fut ainsi 
durant des lieues, durant des heures. Alors qu’ils s’approchaient 
de Cill Dara, des mains amies leur ôtèrent doucement leurs arcs 
de guerre, leurs épées naines, leurs cuirasses orques. On noua à 
leur cou des capes de moire, on les coiffa de couronnes d’herbe 
et de fleurs tressées, si bien qu’ils ne portaient plus aucun 
vestige des jours tristes lorsqu’ils pénétrèrent enfin à Cill Dara, 
dans l’ermitage des chênes, au cœur d’Eliande. 

Gwydion, l’aîné de la forêt, fut le premier que Lliane aperçut 
aux abords de la clairière. Comme les autres, il lui effleura 
tendrement la joue, puis, sans un mot, il lui saisit le bras et resta 
à ses côtés, pour la rassurer de sa seule présence. Quelques pas 
encore et ce fut Llandon, hors d’haleine, qui se fraya un chemin 
jusqu’à elle et s’agenouilla, les yeux écarquillés, comme s’il avait 
vu la Déesse en personne. Pour lui, Lliane s’arrêta et tendit la 
main pour le relever, afin qu’il la serre dans ses bras. Llandon 
eut cependant un geste qu’elle seule, sans doute, parmi toute 
cette presse, ne comprit pas. Cette main tendue, son compagnon 
ne la saisit pas, mais il la posa sur son front baissé, en un geste 
spontané d’allégeance. Aux yeux mêmes de ses amis de 
toujours, elle n’était plus la jeune elfe qui courait avec les clans 
de chasse, l’enfant insouciante et gaie des jours heureux. Sans 
qu’un mot soit prononcé, ce retour inespéré faisait d’elle la 
souveraine des Hauts-Elfes et des peuples sous la forêt 
d’Eliande. La régente, dame Maerhannas, s’était d’ailleurs 
inclinée elle aussi, le visage nimbé d’un tel bonheur qu’il n’était 
certes pas nécessaire d’en dire davantage. 

Une seule personne était restée à l’écart de cette liesse, et 
Lliane la chercha en vain, jusqu’à ce que Gwydion, dans les 
heures calmes de la nuit, trouve les mots pour lui expliquer son 
absence. Après la fuite de Llandon, Morvryn était resté en haut 
du promontoire, auprès de dame Aldan, du vieux druide et de 
Dìnris. Quelques instants plus tard, la rumeur de la forêt était 
parvenue jusqu’à eux, portée par le vent et le bruissement des 
feuillages. Lliane était de retour. Les trois elfes l’avaient 
ressentie au même instant, et leurs visages s’étaient éclairés de 
la même joie. Puis le roi s’était tourné vers Aldan, qui ne 



79 

comprenait guère cette soudaine allégresse, et son sourire s’était 
lentement fané. 

— Allez-y, avait-il murmuré à ses compagnons. Elle vous 
attend. 

— Nous ? s’était écrié Dìnris. Ne sois pas stupide. Il n’y a 
nulle autre personne sous la forêt qu’elle voudra voir plus que 
toi ! 

— Oh, je l’espère, mon ami… 
— Qu’est-ce qui te prend ? C’est à cause de ce que Llandon a 

dit ? 
Durant un moment, Morvryn avait semblé réfléchir à ce que 

le forgeron venait de suggérer. Il n’en était rien. Son cœur était 
gonflé d’émotions contradictoires, son esprit empli d’un 
bonheur débordant qui annihilait toute pensée, si ce n’est une 
certitude butée. Il avait croisé le regard de l’aîné de la forêt, et 
celui-ci s’était contenté de hocher la tête, avec une expression 
d’une infinie tristesse. 

— Gwydion sait que j’ai raison, avait-il repris, en s’efforçant 
de faire bonne figure. Lliane doit devenir reine, à présent. Et 
moi, je dois… 

Morvryn avait inspiré profondément. Sa gorge s’était serrée, 
chaque mot était une souffrance. 

— Je dois me retirer pour la laisser régner. 
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6. 

LA MORT DU ROI 

Le camp des chasseurs avait des allures de fortin, 
entièrement cerné d’un talus levé à la pelle et dans lequel les 
forestiers avaient planté un épais plessis de ronces et de 
branchages arrachés alentour. Il n’y manquait pas même des 
archers, montant la garde sur les quatre côtés de ce modeste 
rempart, ni une tourelle de guet, haute de deux toises. Au centre 
se dressait le tref du roi, vaste tente conique qui portait en son 
chef sa bannière d’azur et d’argent, et surplombait de sa masse 
un village de toile édifié par cercles successifs, du plus luxueux 
au plus fruste, selon le rang de ses occupants. Les chevaux 
étaient relégués au dehors, dans des enclos tendus de corde, 
eux-mêmes gardés par la meute des chiens, mâtins, dogues 
vautres ou chiens-bauds16, et par toute une piétaille de veneurs, 
tous vêtus des mêmes houseaux de cuir épais, portant le cor 
autour du cou et le couteau à la ceinture, armés de l’estortoire17 
qui était l’insigne de leur condition, parlant fort, riant haut, 
buvant et mangeant comme des morts de faim. Aucun d’eux ne 
se leva à l’approche de Pellehun et de son escorte, pas même 
ceux qui s’étaient couchés de tout leur long pour profiter du 
soleil, avant que la courre reprenne. Le prince n’y prit garde, 
connaissant l’humeur bravache des compagnies de chasse, et 
poussa sa monture jusqu’au centre du campement. 

Trois feux y brûlaient en permanence, fleurant bon la viande 
rôtie, environnés d’une noria de queux, d’échansons et de 
serviteurs s’affairant entre les tables où siégeaient la suite du 

                                       
16 Chiens de garde, dogues pour la chasse aux ours et chiens 
courants. 
17 Bâton servant à écarter les branches d’arbre. 
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roi, ses maîtres veneurs et ses fauconniers. Le roi lui-même, 
pour autant que Pellehun puisse voir, devait s’être retiré sous 
son tref, après la galopade de la matinée. À en juger par les 
dépouilles alignées près des cuisines, celle-ci avait été consacrée 
aux cinq bêtes fauves, cerfs, biches, daims, chevreuils et lièvres. 
Sans nul doute, l’après-midi serait réservé à la fauconnerie, 
moins fatigante et permettant aux dames d’accompagner 
l’équipage. Et comme son père était un homme d’habitudes, le 
dernier jour serait probablement consacré aux cinq bêtes noires, 
sanglier, laie, loup, renard et loutre, une chasse plus 
dangereuse, à l’arc et à l’épieu, avant le retour à Loth. Pellehun 
mit pied à terre, abandonna sa monture aux soins d’un écuyer, 
salua distraitement les quelques barons et gentes dames de 
connaissance qui s’étaient inclinés à son approche, puis jeta un 
coup d’œil en arrière, vers les cavaliers qui l’avaient 
accompagné. Un seul lui retourna son regard. Gorlois, baron de 
Tintagel. Le seul, sans doute en qui il pouvait avoir pleinement 
confiance. Non que l’homme fût d’une droiture sans reproche, 
certes pas, mais parce leurs destins étaient liés, désormais, dans 
le succès ou dans la mort. Longuement, les deux hommes se 
dévisagèrent en silence, le cœur battant l’un comme l’autre du 
même feu, humant chaque instant de cette matinée paisible 
avec la même avidité. L’espace d’un instant, Pellehun tourna les 
yeux vers son cheval qu’on emmenait, et Gorlois eut 
l’impression qu’il allait flancher, sauter en selle et s’enfuir, mais 
le prince se reprit aussitôt et, d’un signe de tête, lui fit signe 
d’entraîner leurs compagnons de route vers l’enclos tenant lieu 
d’écurie. Drôles de compagnons, en vérité. Quatre hommes, 
qu’ils ne connaissaient ni l’un ni l’autre, bâtis comme des ours et 
à peu près aussi causants, choisis par monseigneur Dubricius en 
personne. Aucun d’eux ne portait la tonsure ni l’habit, mais 
Pellehun était persuadé qu’il s’agissait de frères converts, assez 
aveuglés par leur foi pour obéir à n’importe quel ordre de 
l’évêque, aussi terrible soit-il. Ceux-là, il faudrait veiller à les 
faire taire, définitivement, une fois que tout serait fini. 

Le prince s’arracha à ses pensées, ôta ses gants et balaya de 
nouveau le campement du regard. La chevauchée en plein soleil 
l’avait assoiffé. Après tout, rien ne pressait. Il avait bien le 
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temps de s’asseoir à l’une des tablées, vider une cruche et 
manger un peu avant d’affronter son père. Mais au moment où 
il affichait un sourire engageant et s’avançait vers l’assemblée, 
une voix familière l’arrêta sur place. 

— Eh bien, mon fils, tu t’es finalement décidé à nous 
rejoindre ? 

— Il fait trop beau pour rester entre quatre murs, avec des 
scribes et des tabellions, rétorqua-t-il en se retournant vers le 
roi. Les affaires du royaume peuvent attendre un jour ou deux, 
non ? 

— C’est à cela que servent les officiers du palais, confirma 
Ker avec un sourire amusé. Je suis heureux que tu sois là… Mais 
il fallait venir plus tôt, ce matin, on a forcé un cerf ! 

— J’ai vu, oui. 
— Viens, allons boire et deviser avec les dames. Cet après-

midi, on se repose. Un peu de volerie, pour s’amuser avec les 
faucons… Tu as apporté le tien ? 

Le prince ébaucha une excuse, mais Ker le coupa aussitôt, 
désignant d’un geste la longue perche où étaient disposés les 
rapaces, aveuglés par leur capuchon. 

— Ce n’est pas grave, il y a là tout ce que tu voudras : 
pèlerins, sacres, autours, hobereaux. Vois ça avec le fauconnier. 

Pellehun s’inclina et resta un pas en arrière, tandis que son 
père rejoignait les quelques courtisans auxquels il avait fait 
l’honneur d’une chasse. Puis il s’assit à ses côtés, but et mangea, 
avec suffisamment de réserve et de présence pour tenir son 
rang. Durant une heure, le temps fut comme suspendu. 
Pellehun répondait lorsqu’on lui parlait, il riait aux 
plaisanteries, paraissait s’intéresser aux bavardages d’un maître 
fauconnier exposant aux dames les règles de l’espreveterie, puis 
débattant passionnément des avantages des oiseaux de bas vol, 
autours ou éperviers, injustement dédaignés selon lui, et resta 
tout ce temps assis au côté de son père, comme si rien n’allait 
arriver. 

Enfin, tous se levèrent de table, tandis que les écuyers et les 
sergents d’armes rameutaient la troupe des rabatteurs et 
faisaient amener les montures. Comme les autres, Pellehun 
enfila un gant de cuir épais couvrant tout l’avant-bras, puis 
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saisit les rets du faucon qu’un oiseleur lui tendait et lui ôta son 
capuchon. Le rapace se mit aussitôt à battre furieusement des 
ailes, mais le prince savait comment le calmer, à la différence de 
quelques-uns, dont la maladresse ferait plus tard des gorges 
chaudes, dans les couloirs du palais. 

Lentement, la compagnie se mit en route, tandis que les 
rabatteurs s’élançaient à toutes jambes. La plupart portaient des 
petits tambours de cuir, dont ils se mettraient à battre au signal 
du fauconnier. Au loin, deux cavaliers éloignés d’au moins cent 
toises l’un de l’autre avaient pris position dans les chaumes, une 
corde fixée à leur selle. En s’élançant au petit trot, au signal, la 
corde tendue à ras de terre ferait s’envoler cailles et perdrix. 
Pellehun avait poussé sa monture en arrière de celle du roi, 
mais Ker lui fit signe de venir à sa hauteur. En d’autres temps, le 
prince en aurait été flatté. Aujourd’hui, cette marque d’affection 
ne faisait que le morfondre davantage. Ils étaient une quinzaine, 
chevauchant au pas à travers champs, portant leurs faucons à 
bout de bras. Un noble spectacle, que Ker savourait visiblement. 

— Vois comme elles sont belles ! dit-il en se penchant vers 
Pellehun, mais d’une voix assez forte pour que tous l’entendent. 
Qu’y a-t-il de plus beau qu’une belle dame ainsi cambrée, la 
taille haute, le buste saillant, sous ce beau soleil ? 

Quelques rires et minauderies saluèrent la saillie du roi, qui 
retint sa monture, se tourna vers ses courtisans et leva la main. 

— Car les roynes, les princesses, 
Les ducesses et les contesses, 
Et aussi toutes femmes, 
Qui sont damoiselles et dames, 
Purent du gré de leur seigneur, 
L’esprevier porter par honneur 
Et en avoir le bon déduit.18 
Cette fois, les courtisans se répandirent en compliments. 

Pellehun lui-même sourit, s’inclina vers son père et, tout comme 
l’avait fait ce dernier, se tourna vers la compagnie. 

— Déduit là se divertissait 
Et avait avec lui de si beaux compagnons 

                                       
18 Le roman des déduis, cit. Jean Verdon. 
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Que je ne sus pas, quand je les vis, 
D’où pouvaient être venus des gens aussi beaux, 
Car ils me semblaient tous véritablement 
Être des anges ailés.19 
— Bien, mon fils ! s’écria Ker. Je ne te savais pas versé dans 

la poésie… Voyons maintenant ce que tu vaux à la volerie. Le 
premier oiseau sera pour toi ! 

Le prince rit et salua l’équipage d’un large geste, puis il 
aperçut, en arrière du groupe, Gorlois entouré de ses hommes, 
et son sourire se crispa. Durant un court moment, il était 
parvenu à oublier ce qui l’avait conduit jusque dans ces prés, sur 
ce cheval, au côté d’un père qui devrait mourir ce jour même, 
pour que lui vive. Le brusque retour à la réalité lui empourpra le 
visage. Il faisait chaud. L’oiseau à son bras pesait et ne cessait 
de s’agiter. Heureusement, sur un geste du maître fauconnier 
les cavaliers se mirent en marche, à l’autre bout du champ, et les 
rabatteurs commencèrent à battre leur tambour. Dans l’instant, 
un couple de perdrix s’envola des chaumes. 

— Puis-je lancer, père ? 
— Il y en a deux ! Voyons ce que vaut ton gerfaut contre mon 

pèlerin ! 
D’un même geste, le prince et le roi libérèrent leurs rapaces, 

qui s’élancèrent aussitôt à tire d’aile, sous les cris de l’équipage. 
Cela ne dura guère. Le faucon pèlerin de Ker, plus rapide et 
mieux entraîné, sembla passer au-dessus de la perdrix sans 
l’avoir touchée, mais celle-ci commença à tourbillonner, puis 
s’abattit soudainement. Le roi éclata de rire et tendit le poing en 
appelant son oiseau. Personne n’eut un souvenir précis de ce 
qu’il advint ensuite. Le pèlerin n’avait pas obéi, cela était 
certain, et s’était retourné tout à la fois sur la seconde perdrix et 
sur le gerfaut lancé par le prince Pellehun. Sans plus attendre, le 
roi s’était élancé soudainement au galop, alors que tous 
suivaient des yeux le combat des rapaces. Il y eut un cri, un 
fracas soudain, et chacun vit la monture de Ker rouler à terre. 
Comme les autres, Pellehun resta interdit, le corps 
soudainement vidé de son sang et le souffle coupé. Le cheval se 

                                       
19 Le roman de la rose, A. Lanly, 1973. 
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remit debout en piétinant son cavalier, puis s’éloigna d’un 
brusque écart. Et Ker resta au sol. 

Pellehun fut parmi les derniers à le rejoindre. Deux écuyers à 
pied s’étaient élancés avant quiconque, puis des hommes à 
cheval, dispersant dans leur cavalcade le groupe des dames et 
des courtisans. Plus tard, bien après que l’agitation des jours qui 
suivirent soit retombée, le prince réalisa que ces cavaliers 
étaient ceux de l’évêque Dubricius et qu’ils avaient réagi avec 
bien plus de lucidité et de détermination que lui-même. Ils 
étaient là, en tout cas, ainsi que le baron Gorlois, lorsqu’il 
parvint enfin au côté de son père. Le roi respirait toujours, ses 
yeux étaient ouverts et il le regardait sans pouvoir articuler un 
mot, ni faire un geste. L’un des hommes qui lui soutenait la tête 
en retira une main poisseuse de sang. Autour d’eux, tout n’était 
que confusion, cris, bousculade. Lui-même fut repoussé sans 
ménagement, et quatre hommes soulevèrent le blessé par les 
jambes et sous les bras, tandis qu’il reculait, hagard, murmurant 
sans cesse les mêmes mots. 

— Ce n’est pas moi… Je n’ai rien fait… Ce n’est pas moi… 
Gorlois le saisit brutalement par le bras et le secoua. 
— Monseigneur ! Il faut donner des ordres ! 
Pellehun le dévisagea, sans parvenir désormais à articuler le 

moindre son ni ordonner ses pensées. C’était allé trop vite. Un 
accident… Il était venu tuer son père, ou du moins guider la 
main des assassins, et voilà que Ker était sur le point de 
succomber à un banal accident. Une pierre sous les chaumes, un 
trou qui aura fait basculer son cheval… Le prince se sentait tout 
à la fois terrifié, incertain, soulagé, animé même d’une 
exaltation veule à l’idée de n’y être pour rien. De nouveau, 
Gorlois lui serra le bras, le visage terrible, les yeux fous, et de le 
voir ainsi Pellehun émergea brusquement de son hébétude. Des 
ordres, oui… Mais toute parole lui sembla tout d’abord inutile. 
On ramenait son père vers le camp. Qu’y avait-il d’autre à faire ? 
Puis il vit les regards des autres braqués sur lui, chargés d’un tel 
effroi qu’il en eut presque envie de rire. De rire, oui, devant 
leurs mines affolées, alors qu’ils n’avaient pas la moindre idée 
de ce qui l’avait amené là ni de ce qui aurait pu se passer. 
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— Ne restez pas là, foutredieu ! cria-t-il avec une rage 
soudaine. Au camp ! Au galop ! Qu’on ramène un mire ! Un 
chariot pour le roi ! 

D’un geste brutal, il se dégagea de la poigne de son 
compagnon, vacilla un instant sous l’effet d’un éblouissement et 
s’écarta de nouveau, alors que des mains se tendaient vers lui. 

Mon cheval !… Par le sang, qu’on m’amène mon cheval ! 
Une nausée soudaine lui tordit le ventre et la gorge, mais il 

se redressa, conscient à présent de ce qu’il restait à faire. 
— Messire Gorlois ! dit-il d’une voix forte. Restez auprès du 

roi jusqu’à l’arrivée des mires. Veillez à ce que nul ne s’en 
approche ! 

Le baron ferma les yeux, poussa ce qu’il lui sembla être un 
soupir de soulagement et se mit brusquement en mouvement. 
Bientôt, la terre asséchée gronda sous les sabots des chevaux 
lancés au galop. Ils n’étaient plus qu’une poignée autour de lui, 
et dans leurs yeux Pellehun vit une déférence nouvelle. Déjà, il 
n’était plus simplement le prince héritier. 

Monter à cheval fut un supplice, comme si ses os et ses 
muscles s’étaient soudés, comme si chaque mouvement 
menaçait de les rompre. Il aurait voulu partir au galop, mais le 
simple fait de rester en selle lui demandait un effort surhumain. 
À deux reprises, il vomit sur l’encolure de sa monture et quand 
il parvint au campement, jusqu’à l’attroupement qui s’était 
formé autour d’une charrette à bras sur laquelle gisait le corps 
de son père, tous s’inclinèrent devant lui. 

— Le roi Ker de Loth est mort ! cria une voix qui lui parut 
lointaine et sourde. Vive le roi ! 

 
La nuit était tombée doucement, sans qu’ils s’en aperçoivent. 

Les elfes voient suffisamment dans l’obscurité pour ne pas 
craindre les ténèbres, mais ce soir-là même un homme n’aurait 
pas vu décroître le jour. La lueur du soleil couchant semblait 
s’accrocher encore aux étendues d’herbe, aux écorces grises des 
hêtres, à chaque roche claire. L’air était doux, chacun gardait le 
silence. Depuis des jours, Lliane avait beaucoup parlé, et écouté 
plus encore. À présent, les mots n’étaient plus nécessaires. Les 
yeux dans le vague, le corps affaissé, elle s’était assise en tailleur 
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contre une roche haute couverte d’un lichen aussi pâle que sa 
propre peau, et jouait distraitement avec sa dague. Non point la 
lourde lame que les nains de Ghâzar-Run lui avaient donnée au 
jour de son départ, mais la dague de son enfance, forgée par 
Dìnris et que son père lui avait offerte il y a bien longtemps. Elle 
portait un nom, désormais, cette lame d’argent qui miroitait 
sous un rayon de lune. Orcomhiela, la pourfendeuse de gobelin. 
Et un chant avait été composé sur elle par les ménestrels de la 
forêt. Juché en haut du rocher, Olwenn le barde pinçait les 
cordes de sa harpe et la fredonnait doucement, au côté 
d’Hamlin qui s’en imprégnait avec une ferveur presque 
religieuse, comme d’un chant sacré. 

— Gescon Orcomhiela 
Wlitig fyrd geatzve arthelingas 
Seon Orcomhiela 
Glaes hluttur, leoth drych. 
Lliane n’écoutait pas, mais les mots de la langue ancienne ne 

sont pas faits pour être entendus par les oreilles. Le chant 
s’imprégnait dans leurs âmes à tous, évoquant la bataille de 
Calennan, la mort d’Arianwen, celle de Chaw, le gobelin, cloué à 
un arbre par la dague de Lliane. Et les dernières strophes de ce 
lai aussi long que la nuit chantaient son retour, le renouveau, la 
tristesse aussi des jours à venir, guerre, sang et deuil. Quelques-
unes s’étaient installées autour d’elle, qui ne la quitteraient plus 
désormais. Les amis d’autrefois et ses compagnons d’aventure, 
de ce « chemin des longues lieues » prophétisé par les runes, 
avaient pris place côte à côte, formant déjà, sans le savoir, le 
conseil de la jeune reine. Le druide Gwydion, Llandon, Till le 
Daerden, Dulinn, Kevin l’archer, Olwenn et Hamlin, Blodeuwez 
l’elfe blonde, son amie de toujours, et Llaw Llew Gyffes, à l’écart 
comme toujours, comme honteux, mais là, pourtant, auprès 
d’elle. Dix elfes, venant de clans parfois éloignés, unis par la 
même torpeur songeuse, à la lisière de la grande forêt. Et devant 
eux, sans une lumière, sans un mouvement, sans le moindre 
bruit, s’étaient rassemblés les milliers d’archers et de coureurs 
de l’armée d’Eliande. 

Demain, ils marcheraient vers Loth, à la rencontre des 
chevaliers et des hommes d’armes du royaume de Logres, mais 
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Lliane n’y songeait pas. Pas encore. Bercée par le chant du 
barde, elle humait l’odeur de la forêt, emplissait son âme des 
bruits nocturnes, le hululement d’une chouette, le 
bourdonnement des insectes, le craquement des écorces ou le 
froncement soyeux des feuillages au moindre souffle de vent. 
Derrière elle, à deux jours de marche dans le dédale des arbres, 
des elfes plus nombreux encore étaient restés à Cill Dara, dans 
le Bois haut, la Forêt rousse ou tous les autres domaines de la 
forêt. La guerre était loin, pour l’immense majorité des Bonnes 
Gens. Quelque chose d’incompréhensible et de laid, qui devait 
rester loin de la paix des arbres. Voilà bien ce que les hommes 
ne pourraient jamais concevoir : ni que certains membres d’un 
peuple choisissent librement de rester en dehors de la guerre 
sans que leurs souverains ne les y contraignent, ni le nombre 
infini des habitants d’Eliande. 

Pour un soir encore, la forêt était en paix, et c’est ainsi qu’ils 
passèrent la nuit. 

 
Pellehun avait dormi seul, assommé par l’alcool de genièvre 

qu’il avait avalé comme une brute, un flacon entier d’une traite, 
pour enfin trouver le sommeil. Il en émergea au premier bruit 
dans le couloir, avec l’impression de n’avoir fermé l’œil qu’un 
instant. Aussitôt, le souvenir des événements de la veille 
l’assaillit comme une nausée. La nouvelle de la mort du roi 
l’avait précédé à Loth. Sitôt qu’il en avait franchi les remparts, 
tout ce que le palais comptait de dignitaires, du chambellan à 
l’échanson, était venu s’incliner devant lui. Et tandis qu’on 
emmenait le corps de son père vers la chapelle, ils l’avaient 
littéralement arraché de sa selle pour l’entraîner jusqu’à la salle 
du trône, sous l’escorte d’une vingtaine de gardes en armes. Un 
instant, Pellehun redouta d’avoir été découvert, mais il n’en 
était rien. Au contraire, tous ces hommes semblaient craindre 
pour sa vie. Le sénéchal avait été retrouvé mort, quelques 
heures seulement avant qu’on apprenne l’accident fatal du roi. 
Ce ne pouvait être un hasard… Il fallait protéger l’héritier et, 
afin de prévenir toute contestation, confirmer au plus vite sa 
légitimité auprès de la Pierre de Fal. 
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Pellehun soupira. Il devait être tôt, encore, à en juger par la 
faible clarté du jour, mais le prince percevait derrière sa lourde 
porte de chêne les murmures étouffés, les raclements de pieds 
et les cliquetis de toute une presse d’hommes en armes, de 
serviteurs et de courtisans attendant devant ses appartements. 
Qu’ils attendent encore… L’effort qu’il avait dû fournir, la veille, 
pour ne pas s’effondrer à l’instant de pénétrer dans la salle du 
trône l’avait épuisé. Depuis l’aube de l’humanité, nul n’avait 
régné à Logres sans se soumettre au Fal Lia, le talisman des 
hommes hérité des temps anciens, la pierre des dieux qui 
gémissait à l’approche d’un vrai roi. Et même si Pellehun était 
l’unique héritier de Ker, il n’aurait pu avoir de légitimité tant 
que la pierre ne l’aurait pas reconnu. L’esprit vide, il s’était 
laissé guider jusqu’à elle, mais chaque pas qui le rapprochait de 
la salle du trône n’avait cessé d’augmenter son appréhension. Il 
se souvenait du cri du Fal Lia lorsque Ker y posait la main. 
C’était quelque chose qui l’avait toujours terrifié, lorsqu’il était 
enfant. Quelque chose dont on ne parlait guère, surtout pas les 
prêtres qui n’auraient osé nier son existence, mais affectaient de 
la mépriser, tout comme les pierres levées dans les landes et 
autres vestiges des temps anciens. Pour autant, on racontait 
toutes sortes d’histoires effrayantes sur les inconscients qui 
avaient tenté de toucher le talisman des dieux sans en être 
digne. Certains tombaient raides morts, disait-on. D’autres 
perdaient la parole, ou la vue… Et lui, en était-il digne ? 

Les officiers du palais s’étaient arrêtés sur le seuil de la salle 
et Pellehun avait dû continuer seul, pas à pas, vers le centre de 
la pièce. Une colonne à cannelures haute de trois coudées 
soutenait, sur le tailloir de son chapiteau, un fragment de 
rocher, posé comme un trésor sur un matelas de velours. Une 
pierre, grise, grossière, qu’il contemplait avec une aversion 
profonde, en tendant vers elle une main tremblante. 

À deux pas, elle avait commencé à vibrer sourdement, 
comme elle le faisait à l’approche de Ker, et l’angoisse de 
Pellehun s’était aussitôt dissipée. Il s’était redressé et avait 
fermement posé la main sur le talisman. La vibration s’était 
brutalement amplifiée jusqu’à devenir un gémissement aigu, 
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presque insupportable, qui avait résonné dans tout le palais. Le 
cri du Fal Lia. 

Pellehun était bien le roi. 
Ce matin, il ne restait plus qu’à en recevoir les honneurs. 

Pellehun se redressa sans faire de bruit, le crâne aussitôt 
enserré comme par un étau, puis il se glissa hors des draps et 
s’avança vers l’unique fenêtre de sa chambre, dont il écarta le 
rideau de cuir pour inspirer longuement l’air frais du dehors. La 
cour ressemblait déjà à une fourmilière, encombrée de toute la 
valetaille habituelle affairée à ses tâches obscures, mais aussi de 
quelques groupes immobiles, pareils à des îlots au milieu de ce 
flux incessant. Des seigneurs, sans nul doute, reconnaissables à 
l’éclat de leur mise autant que par leur indifférence à l’agitation 
ambiante, et qui semblaient plongés dans de profonds 
conciliabules. Tandis que Pellehun les observait, il en vint un 
autre depuis la grand’porte, le jeune Escan de Cambenet, duc 
d’Orcanie, juché sur un cheval d’une blancheur immaculée et 
précédé d’un héraut portant haut ses couleurs. Comment 
pouvaient-ils être au courant aussi vite ? Le roi n’était mort que 
depuis deux jours et son corps reposait encore dans la chapelle. 
Sitôt formulée dans son esprit, le prince trouva la réponse à 
cette question. L’armée, bien sûr… Sur l’ordre du roi, on avait 
levé des troupes dans chaque manse du pays et depuis des 
semaines, l’ost s’était rassemblé sous les remparts de Loth, 
augmenté sans cesse de contingents venus de toutes les 
provinces, duchés et baronnies. La nouvelle de la mort de Ker 
s’était évidemment répandue parmi cette multitude comme un 
feu de paille. 

On ne pouvait attendre davantage. Aujourd’hui, il faudrait 
convoquer le conseil des grands du royaume, leur faire face et 
leur imposer sa volonté. La Pierre, après tout, l’avait reconnu. 

Avec un long soupir, le jeune prince laissa retomber le 
rideau, versa l’eau d’une cruche dans un bassin et s’en aspergea 
amplement le visage. Un moment encore, il guetta les 
murmures dans le couloir, puis il frappa dans ses mains à deux 
reprises. Aussitôt, la porte s’ouvrit et une théorie de servantes 
pénétra dans sa chambre, les unes portant des fruits, un brouet 
d’avoine et de l’eau fraîche, les autres ses vêtements du jour. Le 
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dernier entré était le chambellan, qui referma soigneusement 
derrière lui et se tint contre la porte. Pellehun enfila une 
chemise fraîche, ramassa une grappe de raisin dans la coupe 
qu’on lui présentait et s’abandonna aux mains des chambrières 
qui le vêtaient. 

— Combien sont-ils, là dehors ? 
— Une bonne vingtaine, Votre Altesse. Frère Bedwin attend 

depuis l’aurore, il était même là avant nous. 
— Qu’il attende encore… Qui d’autre ? 
— Le duc Bellinant de Sorgalles et son épouse, dame Helled 

d’Orofoise, le seigneur Léo de Grand de Carmelide,… 
— Léo de Grand… Lui, tu le feras entrer. Mes compliments à 

dame Helled et au duc. Dis-leur que je les verrai avant tierce 
dans la salle du conseil. Qui d’autre ? 

— Personne qui vaille la peine. 
— Bien. Note leur nom et leurs requêtes, remercie-les et fais-

leur part de mon affection, mais qu’ils s’en aillent. Tu feras 
entrer le moine quand le seigneur Léo de Grand sortira. 

— Ce sera fait, Votre Altesse. 
— Votre Majesté. 
Pellehun jeta un coup d’œil vers le chambellan, eut un geste 

vague de la main et un sourire contraint. 
— J’entends que l’on s’adresse à moi selon mon rang, dit-il 

en écartant les servantes. Sire, ou Votre Majesté. Ne l’oublie 
plus. 

— Pardonnez-moi, Votre Majesté. 
L’homme garda pour lui la remarque qui lui venait aux 

lèvres, « Vous n’avez pas encore été sacré »… Mieux que 
quiconque, il savait qu’il n’y avait pas de place à la cour pour un 
chambellan impertinent, et que la fidélité à un roi mort était un 
luxe extrêmement coûteux, bien au-dessus de ses moyens. Selon 
les règles de l’étiquette, il s’inclina à deux reprises avant de 
quitter la pièce et un moment plus tard le seigneur Léo de 
Grand, fils aîné du duc de Carmelide, fit son entrée dans la 
chambre. 

— Sire… 
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Pellehun observa son expression avant de lui rendre son 
salut. Aucune trace d’ironie. Le chambellan avait compris la 
leçon et transmis les consignes. 

— Je suis heureux de te revoir, dit-il. J’espère que tu n’es pas 
venu rechercher quelque faveur, comme tous ces imbéciles… 

— À vrai dire, Majesté, jusqu’à ce matin j’ignorais la mort du 
roi. Permettez-moi de vous faire part de toute mon affliction et 
de… 

— Oui, oui… Eh bien ? 
— Sire, comme vous le savez le feu roi votre père m’avait 

confié le service du seigneur Morvryn lors de son séjour à Loth. 
— Morvryn est mort. 
— C’est ce que je croyais, Sire. Mais un chevaucheur m’a 

remis cette lettre, voilà deux jours de cela… 
Léo de Grand présenta un parchemin plié et le lui tendit, 

mais le jeune roi lui fit signe de continuer. 
— Elle est de la main de Morvryn, sans doute possible… Il 

me demande d’informer le roi Ker – apparemment les elfes, 
comme moi-même il y a peu, ignorent encore la mort de votre 
père – de vous informer du retour de la princesse Lliane en la 
forêt d’Eliande. C’est d’elle, écrit-il, que dépend désormais 
l’entrée en guerre des elfes à nos côtés. Le seigneur Morvryn, 
quant à lui, semble vouloir se retirer du monde… 

Léo de Grand s’interrompit et baissa humblement les yeux, 
attendant la réaction du roi. Celui-ci l’observa en silence, puis il 
sourit et leur servit à boire à tous les deux. 

— Viens t’asseoir, dit-il en le saisissant familièrement par 
l’épaule. Tout de même… N’est-ce pas étrange ? 

— Quoi donc, Sire ? 
— Eh bien, Lliane ! On la croyait morte, et voilà qu’elle 

revient, de sorte qu’elle et moi devenons souverains de nos 
peuples au même moment… Je suis sûr qu’il y a là un signe. 

De nouveau il fit silence, trempa à peine ses lèvres dans son 
gobelet et resta le geste suspendu, perdu dans ses pensées. 

— J’ai besoin de toi, dit-il enfin. Es-tu prêt à risquer ta vie 
pour ton roi ? 

— Ce sera un honneur. 
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— Bien… Je vais te confier un message pour la reine Lliane. 
Prends quelques hommes, pas trop, et autant de chevaux qu’il 
faudra, mais galope jusqu’à la forêt et tache de la trouver. Je 
veux savoir ce qu’elle compte faire. 

Le sourire de Léo de Grand se figea, mais il hocha la tête puis 
se leva en même temps que Pellehun, tandis que celui-ci 
saisissait un stylet et une tablette de cire vierge, sur laquelle il 
traça rapidement une courte missive. « Risquer sa vie », avait-il 
dit. C’était bien de cela qu’il s’agissait. Aucun homme, jamais, 
n’était sorti vivant de la grande forêt… 

— Si elle ne sait pas lire, montre-lui le sceau, reprit Pellehun 
en refermant le volet de bois protégeant la tablette. Dis-lui que 
notre armée va faire mouvement d’ici la prochaine lune et que 
nous requerrons son aide, ainsi que le seigneur Morvryn l’avait 
promis. Puis fais-moi savoir sa réponse. Que personne d’autre 
que nous n’apprenne l’existence de cette ambassade. 

— Ce sera fait. 
Le chevalier s’inclina, fit demi-tour et sortit. Pellehun n’eut 

pas le temps de songer davantage à ce qu’il venait de faire. La 
porte ne s’était pas même refermée que le chapelain Bedwin fit 
irruption dans la chambre, plus rougeaud que jamais. 

— Te voilà, toi ! s’écria Pellehun avant même que le prêtre ait 
achevé son salut. J’en arrivais à me demander où tu étais passé, 
depuis deux jours ! 

— Votre Majesté, j’attendais devant votre porte depuis 
prime. Je n’ai même pas donné l’office… 

— Tu m’en vois désolé. Eh bien, qu’avais-tu de si urgent à me 
dire ? 

Le ton de Pellehun avait changé. Plus encore que d’habitude, 
il s’adressait au chapelain comme à un domestique, mais 
l’ecclésiastique s’efforça de passer outre. Dès cet instant, il eut le 
pressentiment de ce qu’allaient être les années à venir. Un long 
combat, fait de courtes victoires et d’incessantes rebuffades. Les 
premiers mots du jeune roi avaient suffi à énoncer ses 
conditions : avec lui, l’Église pourrait composer, mais au prix 
d’une infinie patience… 

— Sire, monseigneur Dubricius se tient à votre disposition 
pour la cérémonie du sacre. 
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— Le sacre ! La Pierre m’a reconnu, ne l’a-t-on pas dit ? 
Alors ! Ne suis-je pas déjà roi ? 

— Non. 
Cette fois, Bedwin soutint son regard, résolu à ne point 

transiger jusqu’à ce qu’il cède, d’une façon ou d’une autre. 
Pellehun détourna les yeux, et ce fut la première des courtes 
victoires que le moine avait espérées. 

— Nous convoquerons toute la noblesse du royaume en cour 
solennelle, devant les murs de la ville. Et vous recevrez devant 
tous la bénédiction de monseigneur l’évêque. Vous vous 
engagerez à défendre Notre Seigneur Jésus-Christ et à ne point 
recevoir en votre conseil des chevaliers ou barons qui ne soient 
baptisés… 

— Oui, on verra. 
— Sire… 
Bedwin s’était rapproché, si près que Pellehun reçut comme 

un choc le regard acéré du chapelain, d’ordinaire effacé sous sa 
bonhomie rougeaude. 

— La mort du roi est un accident, tous peuvent en attester. 
Mais on murmure jusque sous vos fenêtres quant à celle du 
sénéchal Burcan. Et peu de gens encore savent que le seigneur 
de Gaunes, ainsi que le bourreau, les gardes, le tabellion et cette 
fille, Ethaine, ont également été expédiés. Ce sont des rumeurs 
qu’il faut faire taire définitivement, faute de quoi vous-même, 
majesté, vous n’y résisteriez pas. 

— Est-ce une menace ? 
— Non Sire… Personne ne peut menacer un roi. 
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7. 

LE SACRE 

Gwragedd Annhw avait changé. Quelques semaines avaient 
suffi pour que le peuple des marais apprenne la valeur de l’or et 
que l’ordre ancien vacille. Le petit groupe d’elfes gris rassemblés 
autour de Gael était devenu une troupe qui ne cessait de croître. 
Aux premiers venus il avait offert des armes, ainsi que le 
pouvoir de commander en son nom. Aux autres, il ne proposait 
plus que la gloire, ou le rêve d’une vie meilleure. Et cela suffisait 
pour qu’accourent de toutes les terres émergées de jeunes elfes 
prêts à toutes les audaces, pourvu qu’ils puissent échapper à 
leur terne existence. Les marécages déserts avaient pris vie, 
parcourus désormais par des bandes en maraude qui chaque 
jour s’aventuraient plus loin, vers la terre ferme des hommes ou 
les eaux grises menant aux landes désolées de Celui-qui-ne-
peut-être-nommé. Certains ne revenaient pas, mais nul n’y 
prenait garde, tant le prestige des récits et des butins l’emportait 
sur la raison. Pauvre butin, en vérité. Dans la pénombre d’une 
grotte dont il avait fait son refuge, Gael examinait les prises du 
jour. Des armes, pour l’essentiel, un fauchard gobelin, un 
bouclier, quelques tonneaux de vin, trois moutons, à peine assez 
de monnaie pour garnir une bourse. Qu’importe. La seule 
richesse de Gwragedd Annhw était ces êtres amassés devant son 
refuge, cette multitude docile et avide qui s’enhardissait peu à 
peu de sa propre puissance, comme si chacun d’eux n’avait 
attendu que lui pour qu’il les guide et dessille leurs yeux. 

Nul ne savait combien d’elfes gris vivaient dans les marais. 
Gael lui-même n’en avait escompté qu’une centaine, tout au 
plus, mais ils étaient déjà deux cents et plus à l’avoir rejoint, et 
chaque jour il en surgissait de nouveaux depuis ce néant liquide. 
Ce n’étaient plus seulement des guerriers ou des chasseurs, 



96 

mais des elfes de tous les âges et de tous les sexes qui, selon la 
coutume de ce peuple taiseux, venaient sans un mot dresser leur 
hutte d’osier et de roseaux autour de sa caverne, puis se 
présentaient un matin auprès des autres, attendant qu’on les 
lance vers quelque aventure lointaine. Un homme, ou même un 
orc n’y aurait rien vu d’autre que des broussailles, mais c’était 
un véritable village qui se bâtissait peu à peu, plus grand et plus 
peuplé que tout ce qui avait jamais été érigé jusqu’alors par le 
peuple des eaux dormantes. Et Gael, bien plus naturellement 
qu’il ne l’aurait cru, était devenu leur seigneur. 

À l’époque où il vivait encore parmi eux, les journées de 
chasse étaient rares, précédées d’interminables palabres et 
pauvrement menées. Les clans se réunissaient aux premières 
feuilles mortes, et lorsqu’on était assez nombreux les pisteurs 
partaient relever les traces de gibier, sangliers, cerfs, loutres et 
renards. Les plus jeunes tendaient des filets pour capturer des 
poissons, des canards et toutes sortes d’oiseaux. De quoi passer 
les mois d’hiver… Ces temps-là aussi semblaient lointains, à 
présent. Le clan de Gael était désormais assez nombreux et 
assez hardi pour chasser chaque jour, jusque dans les bois au-
delà des eaux. Chasser ou piller, ce qui ne faisait pas grande 
différence. Quoi qu’il en soit, la nourriture était désormais en 
permanence aussi abondante qu’un jour de fête. 

Ces premiers succès, cette ivresse ne pouvaient durer 
éternellement, Gael en était conscient. Les rapines, les raids 
sans lendemain ne suffiraient plus longtemps à rassasier 
l’appétit d’action de cette armée sans but. Pour la première fois 
de son existence, le nouveau seigneur de cette troupe sans nom 
se sentait seul. Ethaine lui manquait. La Guilde lui manquait. 
Obéir à des ordres, ou y désobéir, est bien plus facile que d’en 
donner. Mais pour ne pas avoir voulu tuer Morvryn, l’elfe s’était 
de lui-même banni de la société des voleurs et des assassins. 
Peut-être même que sa tête y était mise à prix. Pour autant, que 
ferait Gorlois s’il revenait lui offrir une armée entière, prête à 
fondre sur l’ennemi qu’on lui désignerait ? 

Gael rejeta d’un geste brusque l’épée à lame noire qu’il avait 
ramassée parmi ses maigres trésors. L’odeur du sang et des 
entrailles s’était répandue jusqu’au fond de la grotte et 
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l’écœurait. Voilà une chose qu’il avait oubliée, au fil des années. 
Manger cru, avec pour toute chaleur celle du sang frais, bu à 
même la blessure. Plus encore que parmi les elfes de la forêt, le 
feu terrifiait ses compagnons, et il n’avait jusqu’à présent osé en 
allumer un pour rôtir quelque quartier de viande. Plus tard, 
peut-être, pourrait-il leur apprendre les rudiments d’une cuisine 
acceptable. En attendant, il lui restait assez de pain et de viande 
séchée – sans parler des baies ramassées en abondance – pour 
ne pas devoir se joindre à leurs ripailles sanglantes. C’était un 
spectacle à vrai dire assez dégoûtant de les voir dépecer une 
proie avec une avidité de bête fauve, à pleines dents, à pleines 
mains. Soudainement, l’elfe gris eut besoin d’air frais et de 
lumière. Il ramassa son arc et ses flèches puis sortit hors de son 
refuge à grandes enjambées. Il savait que les autres le 
suivraient, sans qu’un mot soit échangé, sans un ordre, sans 
même un signe, et qu’ils partiraient ainsi pour des heures ou des 
jours, aveuglément. 

Sitôt dehors pourtant, Gael eut l’intuition que quelque chose 
avait changé. Son clan était là, disséminé par groupes 
silencieux. Tous le regardaient mais aucun ne se leva pour le 
rejoindre. Ils semblaient dans l’expectative, ce qui l’intrigua 
jusqu’à ce qu’il aperçoive un groupe à l’écart, immobile en 
travers d’un chemin. Rien ne les distinguait des autres, ni leurs 
mises ternes sous leurs longues capes moirées, ni les arcs courts 
qu’ils portaient en travers du torse. Deux, d’entre eux 
s’appuyaient sur de longs bâtons grossièrement taillés, un 
troisième était armé d’une longue dague d’argent, assez rare 
parmi les elfes gris. À mieux le regarder, Gael le trouva 
différent, celui-là, par sa taille, tout d’abord. L’elfe se tenait 
voûté, si bien qu’on se faisait difficilement une idée de sa 
stature, mais il devait être grand, sans aucun doute, les 
membres longs, le visage sec, d’une pâleur bleutée que 
renforçait encore la couleur de ses cheveux, non pas d’un noir 
de jais comme la plupart d’entre eux, mais presque grise et 
tissée de fils d’argent. Ce devait être un chef de clan, à en juger 
par cette dague autant que par le respect craintif que lui 
manifestait l’assistance. Gael le salua d’un signe de tête, puis 
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s’avança lentement vers lui, sans déférence excessive, mais sans 
insolence. 

— Sois le bienvenu, dit-il en s’arrêtant à deux pas du groupe. 
— C’est toi, Gael ? 
— C’est moi. 
— Tu ne me reconnais pas… C’est normal. À vrai dire, moi-

même je ne t’aurais pas remis. Je suis Rassul, fils d’Ebias, chef 
du Clan des Brumes… 

Gael sourit, mais ce nom ne lui évoquait rien. Peut-être 
s’étaient-ils connus lors d’un rassemblement, peut-être étaient-
ils ennemis. 

— On dit que l’or et le sang coulent de tes doigts, reprit 
l’autre. J’étais venu voir ce prodige, je suis déçu. 

— L’or coule pour mes amis, et c’est le sang de mes 
adversaires qui tombe de mes mains. Qu’es-tu venu chercher, 
Rassul ? 

— Ni l’un ni l’autre. 
Le seigneur sourit et sembla se détendre un peu. Il jeta un 

coup d’œil autour de lui et, de nouveau, les elfes sur lesquels se 
posait son regard ployaient la tête, comme s’ils étaient pris en 
faute. 

— Veux-tu boire, ou manger ? reprit Gael. Viens t’asseoir, 
nous serons mieux pour parler… 

Rassul acquiesça d’un signe de tête et le suivit vers une large 
pierre plate où ils prirent place, tandis que son escorte se 
dispersait. 

— C’est étrange, dit l’elfe aux cheveux d’argent en s’asseyant. 
Tu as réussi en quelques jours ce que je m’évertue vainement à 
faire depuis des années. 

Gael leva les sourcils d’un air perplexe, à quoi Rassul 
répondit en désignant d’un geste tous ceux qui les observaient 
en silence. 

— Une armée, capable de se battre ensemble, quels que 
soient les clans… On dit que vous avez tué des orcs par 
centaines. 

— Je vois que notre peuple aime toujours autant les 
histoires, fit Gael avec un hoquet amusé. Quelques dizaines, 
tout au plus. 
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— Quoi qu’il en soit, on n’en voit plus guère. Tu les as tenus à 
distance… Au moins jusqu’à ce qu’ils reviennent en force. 

— Alors nous en tuerons des centaines. 
L’elfe du clan des brumes hocha la tête en souriant, puis 

accepta le gobelet qu’on leur apportait et le vida à longs traits 
avant de poursuivre. 

— On dit aussi que ta bande s’est attaquée aux pêcheries des 
hommes… 

— C’est ça qui te déplaît ?… C’est pour ça que tu es venu ? 
Rassul reposa son verre et le dévisagea un moment sans 

répondre. Puis il ramassa une brindille à leurs pieds et se mit à 
tracer un dessin dans le sol meuble. Gael crut d’abord qu’il ne 
s’agissait que d’un geste d’impatience, avant de réaliser que le 
seigneur elfe esquissait une carte sommaire, figurant les bois 
d’Eliande, les montagnes naines et, au centre, le pays des 
marais, s’allongeant comme un goulet jusqu’aux Terres Noires. 

— Tu viens de Ha-Bag, m’a-t-on dit. Alors tu sais que les 
armées de Celui-qui-ne-peut-être-nommé ont attaqué un bourg 
fortifié du royaume de Logres et qu’ils ont également envahi la 
forêt d’Eliande. 

— Ils ont été repoussés. 
— Précisément. En ce moment même, poursuivit-il en 

désignant les montagnes figurées sur sa carte, ils donnent 
l’assaut aux portes d’Agor Dôl , dans la Montagne Rouge. 

Qu’ils crèvent… Qu’ils crèvent tous, les barbus comme les 
monstres… 

La remarque amusa Rassul, qui partit d’un rire sonore. 
Chacun en fut surpris, mais son hilarité fut de courte durée. 

— Que les Mères t’entendent, mon frère… Qu’ils crèvent 
tous. Pourtant, si les nains de ce chien de Troïn abandonnent la 
Porte, s’ils se replient sous la Montagne Noire, alors toute la 
plaine s’ouvrira à l’Innommable. 

Eh bien ? 
— Eh bien nous mourrons… Regarde. Si la Montagne Rouge 

tombe, les montres se répandront jusqu’à nous, jusqu’à la forêt, 
et nous serons isolés, encerclés de toutes parts… Combien de 
temps encore pourrons-nous tenir avant qu’ils décident de nous 
submerger ? 
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— Laisse-moi deviner… Tu veux que nous envahissions les 
Terres Noires ? Je crains que tu nous surestimes… 

— Oh non… D’ailleurs je n’ai pas d’ordre à te donner. Et puis 
tu n’y obéirais pas, de toute façon. 

Gael se leva brusquement, s’écarta de quelques pas puis se 
retourna vers son compagnon et lui fit signe de l’attendre. Il 
avait besoin d’être seul un moment et de réfléchir à ce que 
Rassul venait de dire. Certes, ce dernier n’avait encore rien 
demandé, mais leur conversation prenait un tour familier pour 
l’ancien voleur de Ha-Bag. C’était un plan que le seigneur des 
Brumes était en train d’exposer. Une vision supérieure, 
dépassant largement les coups de mains limités dans lesquels 
Gael avait jusqu’alors jeté ses troupes. N’était-ce pas justement 
ce qu’il attendait ? Obéir, enfin… Mais quelle sorte d’être était-il 
pour n’attendre que cela ? Un subalterne, tout juste bon à ployer 
l’échine en grommelant, ou à ne vivre que de pillages, jusqu’à ce 
qu’on le tue. 

— Eh bien ! cria-t-il en se retournant. Qu’est-ce que tu 
proposes ? 

Rassul se leva et vint le rejoindre sans hâte, puis il le saisit 
amicalement par l’épaule et l’entraîna vers le sentier. 

— Je suis comme toi, Gael… Nous sommes tous comme toi. 
Seuls les enfants et les vieillards peuvent se satisfaire de la vie 
dans les marais. Les uns parce qu’ils ignorent que le monde 
peut être différent, les autres parce qu’ils s’accrochent à ce qu’il 
leur reste. Toi, tu as eu le courage de partir, et celui plus grand 
encore de revenir. Et regarde, tous ceux qui t’ont rejoint rêvent 
d’exister, ou du moins de faire savoir qu’ils existent… C’est déjà 
une victoire. 

— Quand on parle de victoire, c’est qu’on parle de guerre… 
— C’est vrai. Mais la guerre est déjà là, tout autour de nous. 

Elle se fait sans nous, ni alliés ni ennemis de personne… Je veux 
qu’elle se fasse ici, Gael. Dans les marais. Là où personne ne 
nous vaut. 

— Continue. 
— Je t’ai dit tout à l’heure que les orcs reviendraient… Ils le 

feront, j’en suis convaincu. Ils reviendront, plus nombreux, plus 
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prudents. Et si nous les tuons il en viendra d’autres, toujours 
plus nombreux. 

— Jusqu’à ce que ce soit eux qui nous tuent. 
— Ils nous tueront si nous les affrontons en bataille rangée, 

mais ce n’est pas ainsi que se bat le peuple des marais. Nous les 
attirerons vers les fondrières, nous attaquerons leurs 
campements, nous fuirons quand il le faudra, et les eaux 
dormantes finiront par les engloutir. 

Gael opina en silence. Malgré son regard narquois, les mots 
de Rassul l’avaient empli d’une exaltation qu’il n’avait plus 
ressentie depuis longtemps. Le plan de son compagnon avait 
des relents de maraude et cela lui plaisait. Il sourit et hocha 
simplement la tête. 

— Et toi ? dit-il. Où est-ce que tu seras ? 
— Moi je lèverai des troupes, dès que les monstres nous 

auront envahis. Attire-les loin dans les marécages, et je viendrai 
sur leurs arrières pour les écraser. 

— Et puis il en viendra d’autres. 
— Il en viendra d’autres, oui. C’est comme ça qu’on 

commence une guerre. 
 
Aucune église, dans ou hors des murs du palais, n’aurait pu 

contenir une telle foule, ni même la seule assemblée des pairs. 
On avait édifié devant les remparts de Loth une estrade de cent 
pieds de long20, surplombée d’un large dais tendu à six mâts 
peints de bandes azur et argent, couleurs du royaume. Au centre 
se dressait un autel couvert d’un voile immaculé, où trônait une 
croix d’or massif de quatre coudées de haut, que le soleil 
couchant faisait étinceler, à en être ébloui. De part et d’autre, les 
pairs du royaume et les grands vassaux avaient été installés sur 
deux rangées de stalles. Une lice couverte de velours bleu 
délimitait, devant l’autel et en plein air, l’espace réservé à tout 
ce que le royaume comptait de personnes de qualité, clercs, 
nobles et chevaliers réunis sans distinction. Au-delà, tout 
autour, se massait le peuple de Loth ainsi qu’une profusion de 
gens d’armes venus du campement tout proche et que la garde 

                                       
20 Environ trente mètres. 
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aurait eu bien de la peine à contenir, si l’envie leur était venue 
de s’en prendre au roi. L’idée, sans doute, ne les effleurait pas 
plus que Pellehun lui-même. Seul le capitaine du guet, le visage 
cramoisi sous sa broigne et son camail de fer, s’en faisait du 
mauvais sang. La plupart des hommes d’armes réunis là, tout 
comme les bourgeois de Loth, les femmes et les enfants, avaient 
accouru dans l’espoir des distributions d’or, de vin et de pain 
qui concluaient selon la coutume chaque grand événement de la 
cour de Loth. En attendant, ils se contentaient de savourer le 
spectacle des étendards claquant au moindre souffle de vent, 
celui des belles dames aux robes de soie et de brocard, de la 
mise altière des princes de l’Église et de celle des grands 
feudataires du royaume. Chacun des ducs avait fait apposer un 
écu à ses armes sur l’un ou l’autre des mâts soutenant le dais 
sacramentel. Les comtes et les barons avaient dû se contenter 
de la lice, mais toutes ces armes honorables formaient un décor 
majestueux que la foule ne cessait de commenter, chacun 
s’employant à déchiffrer les blasons et à en reconnaître les 
possesseurs. Au pied de l’estrade se tenait une armée de moines 
vêtus de coules grises, immobiles et silencieux entre deux 
chants, tandis que l’ambon où avait été dressé l’autel était 
réservé à l’évêque Dubricius et ses prêtres. 

Aux chants avaient succédé les prières et à vrai dire chacun 
commençait à trouver le temps long, à commencer par le roi lui-
même. Pellehun était assis dos à la foule, à quelques pas en 
contrebas de l’autel. La veille, il n’avait prêté qu’une attention 
distraite à l’exposé du cérémonial et n’avait en tout cas nul 
souvenir qu’on lui ait parlé d’une messe aussi longue, ni 
d’autant de latin… Et puis il faisait étouffant sous ce dais que 
nul souffle de vent ne venait rafraîchir. Le prince en était à se 
demander ce qu’il adviendrait s’il quittait son siège pour vider 
une chopine lorsque Dubricius se tourna enfin vers lui, avec un 
geste discret pour le prier de se lever et de le rejoindre. Pellehun 
ne se retourna pas vers l’assistance, mais un silence soudain se 
fit dans son dos, succédant au marmonnement sourd de la foule 
dissipée. Dubricius, plus grand que jamais avec sa mitre et sa 
soutane violette, l’attendait devant l’autel, secondé d’un 
officiant tenant un livre ouvert, tandis que le chapelain Bedwin 
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venait, lui, s’agenouiller derrière le roi, sur la dernière marche 
menant à l’ambon. 

— Pellehun, fils de Ker ! clama l’évêque d’une voix 
incroyablement puissante et en détachant chacun de ses mots 
afin que tous l’entendent. Voulez-vous vous tenir à la Sainte Foi 
et la confirmer par de justes œuvres ? 

Avant même qu’il puisse répondre, Bedwin lui souffla la 
réponse rituelle, « Oui, je le veux », ce qui irrita Pellehun et le 
rassura tout à la fois. 

— Oui, je le veux ! 
— Voulez-vous être le fidèle tuteur et protecteur de la Sainte 

Église et de ses serviteurs ? 
— Oui, je le veux ! 
Il se souvenait, à présent, de ce moment. Le rituel des six 

questions, au terme desquelles, enfin, il serait oint et sacré. 
— Voulez-vous administrer justement le royaume qui vous 

est donné de Dieu et le défendre fortement ? 
— Oui, je le veux ! 
— Voulez-vous conserver les droits et les biens du royaume 

pour les employer fidèlement à l’utilité publique ? 
— Oui, je le veux ! 
Il ne pouvait être question de répondre autrement, mais 

Dubricius, devant tout le peuple et la noblesse assemblés 
s’arrogeait tout bonnement le droit de lui offrir ce qu’il 
possédait déjà. « Le royaume donné de Dieu », vraiment ! 

— Voulez-vous être équitable juge des pauvres et des riches, 
fidèle protecteur des veuves et des orphelins ? 

— Oui, je le veux ! 
— Voulez-vous être soumis et adhérent au Très Saint Père en 

Christ le pape de Rome et à la Sainte Église catholique, 
apostolique et romaine ? 

Cette fois, Pellehun marqua un temps avant de répondre. Un 
instant à peine, afin d’avoir au moins la piètre satisfaction de 
voir le regard de l’évêque se brouiller. 

— Oui, je le veux ! 
S’il avait été troublé par cette hésitation feinte, l’évêque ne le 

montra guère. D’un large geste, il fit signe aux six pairs 
ecclésiastiques et aux six pairs laïques du royaume de venir se 
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poster autour du roi. À chacun d’eux avait été confié l’un des 
insignes de la souveraineté, couronne, bannière, éperons, épée, 
sceptre, main de justice, tandis que les clercs étaient porteurs de 
symboles religieux, au premier rang desquels l’huile sainte qui 
devrait servir à l’onction, et l’anneau d’or symbolisant, comme 
lors d’un mariage, l’union du roi et de l’église. 

— Voulez-vous accepter ce prince pour régner sur vous et lui 
être fidèles ? reprit Dubricius. 

— Nous le voulons ! clamèrent à trois reprises les douze 
pairs21. 

Leurs voix unies avaient tonné avec une force qui 
impressionna toute l’assistance, et jusqu’à Pellehun lui-même. 
Sur sa gauche se tenaient les religieux, qu’il ne connaissait tout 
au plus que de vue et qu’il salua collectivement d’un signe de 
tête. À droite étaient les ducs. Cambenet, Carmelide, Lyonesse, 
Gomeret, Escavalon, Sorgalles… Certains, comme Léo de Grand 
de Carmelide, le duc Bellinant de Sorgalles ou le jeune Escan de 
Cambenet, n’étaient guère plus âgés que lui, mais les autres 
étaient des compagnons de son père. De vieux guerriers aux 
visages durs, ridés, graves. Aucun ne souriait, mais les 
circonstances ne s’y prêtaient pas. Pour la plupart, ce devait être 
l’une des premières messes à laquelle ils assistaient, et il se 
demanda en s’inclinant tour à tour devant chacun d’eux si cette 
pantomime les touchait ou les révoltait. Impossible de savoir. 
Plus tard, peut-être… 

— À genoux, maintenant, Sire, souffla derrière lui Bedwin. 
Pellehun s’exécuta et l’évêque se plaça devant lui, tandis que 

ses clercs faisaient cercle autour d’eux. Leurs regards se 
croisèrent à l’instant de l’onction, mais les yeux de Dubricius 
étaient presque clos et révulsés, pareils à ceux d’un possédé. On 
eût dit qu’il allait vaciller à tout moment, et pourtant de son 
pouce oint de saint chrême, il traça fermement une croix sur son 
front, puis d’autres, à cinq reprises, sur ses lèvres, ses épaules et 
ses mains, tout cela sans véritablement le considérer ni cesser 
de marmonner en latin des prières qui, en cet instant, sonnaient 
davantage aux oreilles de Pellehun comme quelque incantation 

                                       
21 Cérémonial du couronnement d’Aix-la-Chapelle. 
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de sorcière. Lorsqu’il eut fini, les moines, au bas de l’estrade, 
entonnèrent un Te deum éclatant qui couvrit les sourdes 
dévotions du prélat et de ses aides. Dubricius recula et un vieil 
homme, portant lui aussi le camail violet et le rochet, le releva 
pour lui passer l’anneau d’or au doigt. 

— Tournez-vous, à présent, Sire, murmura Bedwin. Que le 
peuple vous voie. 

Les prêtres reculèrent, laissant Dubricius seul au côté du 
prince, et sur un signe du chapelain les grands feudataires 
vinrent à leur tour mettre un genou en terre devant lui, puis lui 
remette l’insigne royal dont ils avaient la charge, les éperons, le 
sceptre, l’épée, jusqu’au duc de Gomeret, le plus âgé d’entre eux, 
à qui avait été confiée la couronne, portée sur un coussin de 
velours. L’évêque la saisit et la tint au-dessus de la tête de 
Pellehun, et chacun des six pairs y posa la main. 

— Accipe coronam regni quae lices ab incignis, nostris 
tamen manibus capito tui imponitur, et quia sanctitatis 
gloriam… 

Cette fois, Dubricius ne marmonnait plus. Son regard était 
clair, sa main ferme. Pellehun ne voyait que lui, cerné de toutes 
parts par ces hommes bardés de fer et portant leurs cottes 
d’armes chamarrées. Il sentait leur souffle court, l’odeur aigre 
de leur transpiration sous ce dais étouffant. L’épée dont on 
l’avait ceint pesait à son côté, le chrême sur son front avait laissé 
une trace huileuse qui s’était mêlée à sa sueur et coulait sur 
l’aile de son nez. Le sceptre et la main de justice encombraient 
ses bras, lui interdisant le moindre mouvement. Encore un 
instant… 

— Ita ut sicut nos in interioribus pastoresque animarum 
intelligimur, tu quoque in exterioribus venus Dei cultor 
strenuusque contra omnes adversitates Ecclesiae Dei 
defensor… 

Le soleil couchant illuminait l’estrade de ses derniers feux. 
La foule avait repris son murmure, à peine couvert par le chant 
des moines. 

— … Qui vivit et imperat Deus cum Deo patre in unitate 
Spiritus Sancti. Peromnia saecula saeculorum, amen. 
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L’évêque fit un signe de tête, et les mains unies des pairs 
déposèrent lentement la couronne sur la tête de celui qui était 
désormais leur roi, non seulement par le droit du sang et le cri 
du Fal Lia, mais par la grâce de l’Église. Puis d’un seul 
mouvement ils s’agenouillèrent et un héraut lança les 
acclamations. Pellehun ferma les yeux, fouetté par cette 
soudaine vague de cris comme par le souffle d’une tempête. La 
tête lui tournait, la sueur lui piquait les yeux, ses jambes lui 
manquaient. Il voulut s’avancer jusqu’à l’extrémité de l’ambon 
pour s’écarter d’eux, respirer un peu d’air frais, et les cris 
redoublèrent. Il voulut dégager l’une de ses mains pour 
s’essuyer la face, mais ses bras étaient engourdis et son geste 
trop brusque. La main de justice tomba au sol. 

Cela ne dura qu’un instant, si bien que peu de gens virent ce 
qu’il s’était passé, hormis les pairs. Bedwin la ramassa et la 
tendit au roi qui s’en saisit de nouveau avant de saluer le peuple 
de Loth. 

Léo de Grand de Carmelide échangea un regard en biais avec 
Escan de Cambenet. Dans le vacarme, Carmelide n’entendit pas 
les mots que le jeune duc prononçait tout bas, mais il les lut sur 
ses lèvres : « Mauvais présage. » 
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8. 

LE TEMPS DE LA GUERRE 

Au moins, le feu avait pris. Il lui avait fallu un demi-
écheveau d’étoupe largement arrosée d’alcool de genièvre pour 
allumer sa flambée, quelques instants seulement avant que le 
soleil se couche et qu’il n’y voie plus du tout. Être seul n’était 
rien. Léo de Grand en avait l’habitude. Il n’était d’ailleurs parti 
qu’avec deux écuyers, qu’il avait laissés à l’orée de la forêt, en 
leur confiant la garde de son destrier de bataille. Les pauvres 
diables étaient bien trop terrifiés à l’idée de pénétrer dans ces 
bois maudits de Dieu pour lui être d’une quelque autre utilité. 
Plus personne, à vrai dire, n’osait s’aventurer au-delà de la 
lisière depuis qu’un moine et toute sa communauté y avaient 
disparu quelques mois plus tôt. Tout ce qu’il pouvait escompter 
d’eux, c’est qu’ils l’attendent sans déguerpir. 

Sans plus leur prêter attention, le chevalier s’était enfoncé 
crânement sous les arbres d’Eliande par un ancien chemin de 
charbonniers envahi d’orties et d’herbes folles. L’orgueil d’aller 
là d’où nul ne revenait l’avait tenu en selle jusqu’à la tombée du 
jour. Mais la nuit, c’était autre chose… Les bois étaient pleins de 
cris, de murmures, de craquements. On n’y voyait pas plus loin 
que sa main. Même sa monture – le roncin mal dégrossi de l’un 
de ses hommes – renâclait à chaque pas, jusqu’à ce qu’il trouve 
enfin une clairière suffisamment large pour y établir son 
campement. Tant qu’il s’y était activé, à déharnacher sa 
monture, la bouchonner, puis à ramasser du bois mort, la 
précarité de sa situation ne lui était pas apparue. Mais avec 
l’inaction et l’obscurité, une angoisse insidieuse s’emparait peu 
à peu de lui. 

La flambée, en tout cas, tiendrait les bêtes à distance… 
Carmelide avait posé son épée à côté de lui et planté sa dague à 
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côté du feu, puis s’était enveloppé dans son manteau en 
rongeant un pain de viande séchée. Le sommeil fut long à venir, 
alors que chaque froissement de broussaille le faisait sursauter. 
Il avait fini pourtant par s’endormir, puisqu’un rayon de soleil 
frappant son visage à travers les feuillages l’éveilla 
soudainement. Son premier geste fut de chercher son épée, à 
son côté. Elle n’y était plus. Ni sa dague. Ni le roncin. Et avec ça 
aucun bruit, si ce n’est le chant des oiseaux et le froissement des 
feuilles agitées par la brise. Le chevalier se leva d’un bond, 
regarda tout autour de lui et ne vit rien, pas même une 
empreinte à terre, pas même une branche cassée dans les 
fourrés. À défaut d’armes, il saisit vivement une grosse branche 
parmi le tas qu’il avait amassé, puis fit face à l’insondable 
muraille des arbres et des fourrés. Il avait eu peur, peur toute la 
nuit, mais cette faiblesse se muait à présent en une bouffée de 
rage, au point de lui faire oublier l’objet de son ambassade. 

— Montrez-vous, tas de chiens ! 
Il perçut un craquement de brindille, derrière lui, et se 

retourna d’un bloc. Il n’y avait rien, mais les oiseaux s’étaient 
tus. 

— Eh bien, vous avez peur ? Venez vous battre, si vous 
l’osez ! 

— Que viens-tu faire ici, soldat ? 
Léo de Grand fit de nouveau volte-face. Sans qu’il ait perçu le 

moindre bruit, un groupe d’elfes se tenait devant lui, immobiles 
dans leurs longs manteaux de moire, aussi pâles que la nuit, le 
visage enserré par leurs longs cheveux noirs. Chacun d’eux 
tenait un arc à la main et une flèche encochée, sauf celui qui 
avait parlé. L’être s’avança d’un pas jusqu’en pleine lumière, et 
toute la rage du chevalier se dissipa aussitôt, devant la beauté 
saisissante de l’apparition. C’était une elfe au visage lumineux, 
avec des yeux aussi calmes et profonds que les eaux du lac et 
dont chaque geste avait la grâce d’une fée. 

— Eh bien ? dit-elle. Ne sais-tu que te battre ? Ne sais-tu pas 
parler ? 

— Et toi, rétorqua-t-il en se ressaisissant, est-ce ainsi que tu 
reçois l’envoyé du roi ? En me volant mon épée et mon cheval ? 

— Aucun homme ne peut entrer en armes sous la forêt. 
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— Nous avions laissé sa dague et son arc au seigneur 
Morvryn quand il est venu à Loth. 

L’elfe le dévisagea un moment en silence, puis elle leva la 
main à l’intention des autres. Sur cet ordre muet, les archers 
détendirent la corde de leurs arcs et les abaissèrent, mais ils 
restèrent en place, sans quitter Léo de Grand des yeux. 

— Tes armes et ta monture te seront rendues quand tu 
partiras, reprit-elle. Tu es venu délivrer un message, disais-tu… 

— Un message à l’intention de votre reine et d’elle 
seulement, précisa le chevalier avec un sourire et un 
haussement d’épaules pour atténuer ce que ses propos 
pouvaient avoir d’offensant. C’est le roi Pellehun de Logres qui 
m’envoie. 

 
Les journées étaient longues, les nuits courtes et la chaleur 

du soleil pesante, même sous la forêt. Tout le jour durant, 
Lliane ne cessait de courir les bois, pour recevoir l’hommage de 
ses elfes liges, visiter les campements des troupes disséminées 
autour de Cill Dara, écouter des heures durant les prédictions 
des devins et les chants des ménestrels. Les temps avaient 
changé depuis la bataille de Calennan. La guerre semblait loin, 
en ce temps-là, abstraite, presque indigne du peuple des arbres. 
Chacun des clans n’avait envoyé alors qu’une centaine d’archers 
à l’appel de la reine Arianwen, de quoi constituer une armée et 
partir en guerre, mais pas assez pour la gagner. Aujourd’hui, ils 
étaient des milliers, non seulement d’archers, mais de druides, 
de bardes, de coureurs et de lanciers, parfois menés par le 
seigneur de leur clan. Eledriel de Carantaur était venu à la tête 
d’une armée immense, depuis la Forêt rouge. Dame Silivren 
menait en personne les Lasbelin du clan de l’automne et le 
seigneur Nallaerlinn celui des Anorlang, les elfes aux lames 
dorées. Et chaque jour il en venait encore, d’Ethuil, d’In Derenn, 
comme si la forêt tout entière se vidait de son âme vive. Au-delà 
même de la grande forêt, les Daerden du seigneur Calen se 
rassemblaient eux aussi dans les collines, et des messagers 
avaient été envoyés requérir l’aide des elfes gris, ceux qui 
vivaient dans les marais. Nul ne s’attendait réellement à ce que 
ces derniers répondent. Les coureurs envoyés jusqu’au pays des 
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eaux dormantes n’étaient à vrai dire même pas sûrs de trouver 
qui que ce soit pour délivrer l’appel de la reine. Mais les elfes 
des marais étaient susceptibles, et ne pas les avertir eût été une 
offense. 

— Combien de temps encore ? murmura-t-elle à Gwydion 
alors qu’ils quittaient l’un de ces campements, à la tombée du 
jour. 

— Bientôt. Il faut encore attendre… 
— Attendre quoi ? 
Le vieux druide hésita à répondre, puis choisit de se taire. Il 

était trop tôt, encore, pour lui parler de Morvryn et évoquer ce 
que son père avait entrepris auprès du royaume des hommes. 
Le temps viendrait bien assez tôt. 

— Ce ne sera plus long, dit-il enfin. 
— Tu dis toujours ça. Mais vois combien nous sommes ! Dix 

mille ? Vingt ? As-tu déjà vu autant d’elfes assemblés ? Combien 
t’en faut-il encore ?… 

— Oh, à moi, aucun… Ils ne viennent pas pour moi, tu sais. 
Ni pour moi, ni vraiment pour faire la guerre. 

— Alors pourquoi ? 
— Je croyais que tu l’avais compris, Petit Feuille… Ils 

viennent pour toi. Pour toi et pour Arianwen… Ta capture et les 
jours affreux que tu as passés dans les Terres Noires t’ont au 
moins évité cette honte que nous avons tous ressentie à sa mort. 

— Personne, murmura sombrement Lliane, n’est 
responsable de la mort de ma mère. 

— Non. Mais chacun de nous a été confronté au plus 
impitoyable des juges : soi-même. Où étions-nous, le jour où la 
reine a été tuée ? Qu’avons-nous fait pour l’aider ?… Rares sont 
ceux qui ont pu répondre sans honte à de telles questions. 
Quelques centaines, tout au plus. Ceux qui étaient là-bas, avec 
elle. Et encore… La plupart s’en veulent de ne pas avoir su la 
protéger. Grâce à toi, ils retrouvent leur honneur. 

— L’honneur ? Hal… On croirait entendre parler un nain. 
L’honneur est la pire des raisons pour se battre ! 

Gwydion sourit et la serra longuement contre lui, à la 
surprise des elfes qui les escortaient. Sans autre mot, ils 
reprirent leur route et marchèrent en silence, savourant le chant 
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des oiseaux et le flamboiement de la forêt au déclin du soleil. 
Lliane était trop lasse pour se soucier de leur destination. 
Depuis son retour, c’est à peine si elle avait dormi deux nuits de 
suite au même endroit. Au soir, l’un ou l’autre de ses dix elfes 
liges avait aménagé un camp où tous les autres se retrouvaient, 
ne serait-ce que pour quelques heures. Cela lui suffisait bien. 

Ce soir-là, pourtant, la forêt sembla familière à la jeune 
reine, et dès qu’elle y prêta quelque attention, elle reconnut 
aisément les bois qu’elle avait si souvent parcourus aux temps 
insouciants. 

— Nous revenons à Cill Dara ? dit-elle en saisissant le bras 
de son compagnon. 

— Pour une nuit ou deux… J’y ai des choses à prendre. Et 
toi… Toi tu as besoin de te reposer. 

Lliane voulut protester, mais des gens accouraient à leur 
rencontre, qu’elle ne pouvait négliger de saluer et d’écouter. Elle 
s’aperçut plus tard, alors que la nuit était déjà avancée, que 
Gwydion s’était éloigné, peut-être pour regagner sa hutte et 
ramasser ses affaires, ainsi qu’il l’avait annoncé. Llandon et les 
autres, Till, Kevin, Olwenn, tout le groupe de ses fidèles, 
s’étaient installés auprès d’elle, dans la clairière du grand chêne, 
que baignait la douce lueur de la lune. La Mère était pleine, si 
ronde et si proche que chacun pouvait la voir sourire en veillant 
sur eux. Gwirith, la cuisinière daerden qui avait offert ses 
services à la reine une nuit à Calennan, leur avait préparé de la 
bière, des petits pâtés de feuille et du vin de mûre. Hamlin 
jouait de sa harpe, Olwenn chantait. C’était un moment parfait, 
auquel ne manquait que la blonde Blodeuwez, la compagne 
d’enfance de Lliane. 

Elle vint un peu plus tard, tenant dans chaque main des 
enfants patauds trébuchant encore à chaque pas, et s’assit 
devant son amie avec un sourire amusé. L’un des deux petits 
elfes se laissa tomber sur son séant, l’autre courut se jeter dans 
les bras de Lliane, avec un rire de bonheur. La surprise était 
telle que l’émotion submergea la jeune reine. Les jumeaux, ses 
frères… Comment avait-elle pu les oublier ? Leur naissance 
prodigieuse, alors que la venue d’un enfant unique était déjà un 
événement parmi le peuple des arbres, semblait remonter à une 
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éternité. Cela ne faisait pourtant qu’un an… Selon la coutume, 
Arianwen et Morvryn avaient confié les nouveaux-nés au clan, 
afin que chaque elfe devienne leur père et leur mère, que chacun 
en fasse ses propres enfants. Contrairement aux bébés humains, 
inaptes à subvenir à leurs besoins avant plusieurs années, les 
elfes sont capables de marcher dès les premiers jours de leur 
existence, tout comme les petits de toutes les bêtes de la forêt. 
Jusqu’à leur dixième année, âge auquel ils sont considérés 
comme adultes, on ne leur donne pas de nom, ou plutôt chacun 
les nomme à son idée, selon son cœur. Les jumeaux semblaient 
si fragiles qu’un souffle de vent aurait pu les briser, et pourtant 
Lliane les trouva pleins d’assurance, deux diables prêts à toutes 
les audaces… Elle embrassa le nez de celui qui s’était niché dans 
ses bras, et celui-ci agrippa l’une de ses tresses qu’il se mit à 
mordiller. Aussitôt, son frère quitta Blodeuwez pour les 
rejoindre et tenter lui aussi d’attraper une natte. 

— Ne les laisse pas faire, ils t’arracheraient tous les cheveux ! 
Lliane rit et se dégagea doucement, puis les serra tous deux 

contre elle. En relevant les yeux, elle croisa le regard de 
Llandon, dont le sourire attendri la fit rougir (ce qui, chez les 
elfes, donne plutôt un bleu foncé). Elle était sa promise. Un 
jour, peut-être offriraient-ils eux aussi un enfant au clan. C’était 
une pensée aussi abrupte qu’étrange. Une pensée pour les 
temps de paix, certes pas pour une veillée d’armes… 

— Toi, je t’appellerai Mordeur, dit-elle en reportant son 
attention sur les petits. Et toi… 

— Ils ont déjà des noms, intervint Blodeuwez. Le sourire de 
Lliane se figea et elle dévisagea son amie d’enfance sans 
comprendre. 

— Le roi… Je veux dire, le seigneur Morvryn y a pourvu, 
avant son départ. 

La jeune reine hocha la tête et reposa les enfants à terre, puis 
elle prit une longue inspiration afin de dissiper un peu la 
bouffée de chagrin qui l’avait soudainement étreinte. À son 
retour, Gwydion lui avait longuement expliqué pourquoi son 
père était parti afin de la laisser régner… Il n’avait pas dit que 
Morvryn ne reviendrait jamais. Pour quelle autre raison aurait-
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il tenu à nommer les jumeaux si jeunes, contre toute 
convenance ? 

— Eh bien ? dit-elle en s’efforçant de faire de nouveau bonne 
figure. Comment s’appellent-ils ? 

— Je suis désolée… Pardonne-moi. 
Lliane secoua la tête. Un groupe en armes approchait, à 

l’orée de la clairière. Llandon et Till s’étaient déjà levés, l’arc à la 
main. 

— Dis-moi vite… 
— Celui-ci se nomme Blorian. Et celui-là, avec son long nez, 

c’est Dorian… 
— Blorian et Dorian… C’est bien. Emmène-les. Je crois qu’on 

vient pour moi. 
Blodeuwez chercha ses mots pour tenter d’écarter le voile qui 

venait d’assombrir ce moment de quiétude, mais Lliane s’était 
levée sans plus lui prêter attention. Une dizaine de chasseurs, 
menés par une elfe du clan des Anorlang, venait à sa rencontre, 
entourant de près un personnage vêtu d’une cotte de mailles 
descendant jusqu’aux mollets et recouverte d’une cotte d’armes 
noire. Un chevalier… Jeune, de petite taille mais d’une vigueur 
troublante, si différent des êtres de la forêt. Blodeuwez s’écarta 
lentement avec les jumeaux et s’arrêta à faible distance, afin de 
pouvoir l’observer. En la voyant s’éloigner, l’homme lui jeta un 
coup d’œil intrigué, ignorant qu’il put exister des elfes blonds. Il 
sembla même à Blodeuwez qu’il lui avait souri. L’instant 
suivant, la voix puissante du chevalier résonnait dans la 
clairière du vieux chêne. 

— Dame Lliane, fille d’Arianwen, reine des Hauts-Elfes et 
des peuples sous la forêt d’Eliande, je vous porte le salut et 
l’amitié de mon roi, Pellehun de Logres, fils de Ker ! 

Droite comme un hêtre, Lliane le salua d’un signe de tête, 
entourée de ses elfes liges. 

— Ker n’est plus roi ? 
— Notre sire est mort, ma dame. Et le premier souci du 

prince Pellehun, avant même la cérémonie du sacre, a été de 
m’envoyer vers vous pour vous délivrer ce message… 

Léo de Grand passa une main sous sa cotte d’armes et en 
sortit une tablette de bois cachetée, qu’il lui présenta en 



114 

s’inclinant. Sur un simple regard de la jeune reine, Hamlin 
s’avança, saisit le message et en ôta le sceau. 

— « À la reine Lliane, souveraine des elfes d’Eliande, lut-il à 
haute voix. Le destin a voulu que nous accédions tous deux au 
trône dans de terribles circonstances. Nos pères avaient scellé 
l’union des elfes et des hommes du lac. Cette union, je la 
respecterai en leur nom. Notre armée va faire mouvement pour 
affronter notre ennemi commun. Joins-toi à moi et la victoire 
nous est acquise. Le seigneur Léo de Grand de Carmelide me 
fera savoir ta réponse. Qu’une nouvelle ère s’ouvre entre nos 
deux nations… Pellehun, roi du pays de Logres. » 

Hamlin referma la tablette d’un coup sec, qui résonna dans 
la clairière silencieuse. Lliane, comme eux tous, avait écouté le 
message sans ciller, mais le chagrin qui l’avait étreint quelques 
instants plus tôt s’était ravivé à cette nouvelle évocation de son 
père. Pellehun n’aurait pas pu trouver de mots plus justes s’il 
avait été devant elle en ce moment même et s’il avait lu dans ses 
pensées… 

— Je te remercie, Léo de Grand de Carmelide, dit-elle en 
s’inclinant devant lui. Porte à ton roi mon salut et dis-lui que je 
partage ses vues en tout point… 

Le chevalier eut un sourire de triomphe et, d’un coup de 
menton railleur, sembla prendre à témoin l’elfe qui l’avait 
conduit jusque devant la reine. 

— Dis-lui aussi que je suis porteuse d’un message du roi 
Troïn, seigneur des nains sous la Montagne Noire. 

Léo de Grand avait suffisamment l’habitude de la cour pour 
maîtriser ses réactions, mais l’inimitié profonde des elfes et des 
nains était devenue proverbiale, et à cette annonce il ne parvint 
pas vraiment à dissimuler sa surprise. 

— C’est une longue histoire, dit Lliane en souriant pour la 
première fois depuis le début de leur entretien. Troïn livre 
bataille, en ce moment même, devant la porte d’Agor Dôl , et il 
requiert notre aide… Retourne à Loth. Demande au seigneur 
Pellehun de marcher vers le nord, jusqu’aux pieds des 
Montagnes Rouges. C’est là que nous vous attendrons. 

— Ce sera fait, ma reine… Sitôt qu’on m’aura rendu mon 
cheval. 
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Lliane jeta un coup d’œil amusé vers l’elfe des Anorlang. Elle 
devait avoir à peu près son âge, belle, le visage grave. 
Étrangement, elle semblait impressionnée de se trouver là. 
Lliane aurait voulu savoir son nom, rire avec elle des manières 
de ce rustaud. 

— Ma sœur… (Elle suspendit sa phrase, le temps d’un sourire 
à la jeune elfe)… Ma sœur te le rendra, ainsi que tes armes. Les 
chevaux ne servent à rien, dans la forêt, et tes armes sont trop 
lourdes pour nous. 

— Ma reine, je ne voulais pas dire que… 
— Je sais. Pardonne-moi, je plaisantais… Si les Mères le 

veulent, nous nous reverrons devant les montagnes naines, 
chevalier. 

— Je l’espère, ma reine. 
Léo de Grand s’inclina profondément, puis recula de deux 

pas et salua de nouveau, conformément à l’étiquette royale de 
Loth, ce qui fit sourire l’assemblée. Tous le regardèrent 
s’éloigner, guidé en sens inverse par l’elfe des Anorlang, jusqu’à 
ce qu’il ait quitté la clairière. Alors seulement ils se détendirent 
et vinrent s’asseoir auprès de Lliane, qui s’était retirée à l’ombre 
du chêne. Durant un long moment, la compagnie resta 
silencieuse, tandis que la jeune reine réfléchissait, les yeux dans 
le vide. Puis elle les regarda tour à tour, sans un mot, et les 
visages se firent graves. 

— La journée est déjà avancée, et il reste beaucoup à faire, 
dit-elle enfin, d’une voix douce. Llandon, Kevin, allez prévenir 
les chefs de guerre. Que tous soient prêts à partir dès le 
crépuscule. Nous marcherons de nuit, en restant sous la forêt 
aussi loin que possible. Dulinn… 

La guérisseuse aux cheveux gris redressa le buste, gênée 
comme souvent par les regards qui convergeaient vers elle. 
Côtoyer ainsi des Hauts-Elfes (elle était une Anorlang), faire 
partie de la suite de la reine – même si Lliane n’était qu’une 
prisonnière, comme elle, lorsqu’elle l’avait connue – lui 
semblait une imposture, d’autant qu’elle était assez âgée pour 
passer pour leur mère à tous. 

— Va avertir l’aîné de la forêt, je te prie. Qu’il rassemble les 
druides et les guérisseuses. Puis essaie de trouver dame 
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Maerhannas et Dìnris. Dis-leur qu’ils nous manquent et que 
leur présence à nos côtés serait un réconfort pour tout le peuple 
d’Eliande… 

Dulinn acquiesça d’un hochement de tête, auquel Lliane 
répondit par un sourire. Puis elle jeta un coup d’œil vers Till le 
Daerden. Un pisteur, habitué à courir les bois, le plus vif et le 
plus endurant d’eux tous. Sans doute serait-il capable de courir 
sans s’arrêter des jours et des nuits durant, jusqu’aux 
Montagnes Noires. Mais il était irascible, imprévisible et 
détestait les nains plus qu’aucun d’entre eux. Il fallait pourtant 
qu’elle envoie une ambassade au roi Troïn, l’avertir des renforts 
qui marcheraient demain vers ses montagnes et le prier de tenir 
encore les portes d’Agor Dôl . 

— Hamlin, j’ai besoin de ton art, dit-elle en se tournant vers 
le ménestrel. Mais tes blessures… 

Mes blessures savent se taire lorsque je le leur ordonne. Et 
puis, ajouta-t-il avec un sourire à l’intention de Dulinn, j’ai été 
bien soigné. 

— Il faudra courir… 
Hamlin hocha la tête, regarda Till en souriant, puis hocha la 

tête d’un air amusé. 
— Je comprends, dit-il. Tu veux que j’aille parler à Troïn. Il 

te faut quelqu’un que le vieux barbu connaisse, sans quoi il ne 
recevra même pas ton messager. Et tu veux que Till m’ouvre la 
route. 

— On peut tenir plus longtemps lorsqu’on court l’esprit vide. 
— Je sais. 
— J’irai avec toi, intervint le Daerden. Mais je ne retourne 

pas chez les nains… Je t’attendrai dans les rochers. 
— Mon ami, dit Hamlin avec un sourire las, je crois que c’est 

préférable pour tout le monde ! 
Quelques rires s’élevèrent parmi la petite troupe. Lliane vit 

les regards qu’ils s’échangeaient, l’inquiétude de ceux qui 
n’avaient pas encore été nommés. 

— Llaw reste avec moi, ainsi qu’Olwenn. Et vous tous, mes 
amis… Nous nous reverrons devant la Montagne Noire. Que les 
Mères nous gardent. Allez… 
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Hamlin et Till furent les premiers à se lever. Les autres les 
imitèrent avec moins d’empressement. Llaw Llew Gyffes, 
comme à son habitude, resta à l’écart, tandis qu’Olwenn le 
barde demeurait seul au côté de la reine. 

— Tu étais avec ma mère, murmura-t-elle avant qu’il ne 
puisse ouvrir la bouche. Je veux que tu me dises ce qu’elle aurait 
fait, à chaque instant, dans chaque circonstance. C’est pour ça 
que je veux que tu restes auprès de moi. 

Le barde retint la réponse de convenance qui lui venait aux 
lèvres. Tout ce que Lliane avait accompli jusqu’à présent, 
chacun de ses mots, chacune de ses décisions semblaient 
irréprochables. Arianwen n’aurait sans doute pas agi autrement, 
mais la jeune reine n’avait été jusqu’à présent confrontée qu’à 
des décisions simples, qu’elle avait en outre eu le temps de 
soupeser. Les vraies difficultés viendraient dans le vacarme, 
l’agitation et l’angoisse des combats. Arianwen avait su donner 
les ordres, en pareil instant, même si elle y avait laissé sa vie. 
Quant à lui, Olwenn doutait de sa propre capacité à juger de ce 
qui devrait être décidé au milieu d’une bataille, lui qui ne portait 
même pas d’arme. La seule chose qu’il pourrait tenter, en 
restant auprès de Lliane, serait de lui préserver la vie, quel 
qu’en soit le prix. 

— Je t’obéirai, ma reine. Et quand tout sera fini, je 
complèterai le chant que les bardes de la forêt ont composé sur 
toi, afin que demeure à jamais le souvenir de tes exploits. 

— Quels exploits ? 
Ce n’était pas vraiment une question, et Olwenn n’eut pas le 

loisir d’y répondre. Lliane s’était levée et avait saisi son arc. 
Le temps de la guerre était venu. 
 
Les choses se passaient comme le seigneur Rassul l’avait 

prévu. 
Il y avait un monde, cependant, entre un raisonnement 

énoncé dans la quiétude d’un après-midi de paix, en traçant sur 
le sol des lignes correspondant au mouvement des troupes – 
progressions, retraites ou embuscades –, et leur réalité sur le 
territoire vaseux dans lequel se mouvaient les elfes gris. Comme 
il l’avait prévu, les monstres étaient revenus plus nombreux à 
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Gwragedd Annhw. Non plus des maraudeurs en guenilles, mais 
des guerriers Azandûm – les « Sombres demeures », ainsi que 
se nommait le clan des orcs du marais. 

Il n’existait pas de passage à pied sec entre les Terres Gastes 
et le pauvre royaume des eaux dormantes, tout juste quelques 
hauts-fonds où les barques s’ensablaient, interdisant 
pratiquement toute navigation, à moins d’en connaître le relevé 
précis, ce à quoi bien sûr nul ne s’était employé. D’autant moins 
qu’il fallait également compter avec les bêtes, sous l’eau. 
D’invisibles créatures rôdant sous la surface, toutes de dents, 
d’ailerons et d’écailles, capables de faire verser une barque 
d’une brusque émersion, puis d’en dévorer tous les occupants, 
sans qu’aucune flèche ou épieu ne parvienne à les entamer, ni 
même les tenir à distance. 

Les Azandûm, pourtant, avaient traversé. Les guetteurs 
envoyés par Gael avaient vu de longues cordes tendues en 
travers des marécages, parfois sur des milles de distance. Des 
passeurs s’y agrippaient pour tirer à la force des bras des bacs à 
fond plat, chargés de tout au plus une dizaine de guerriers. 
Quelques-uns, à bord, poussaient l’embarcation à l’aide de 
longues perches, les autres agitaient des torches enflammées ou 
frappaient les eaux troubles pour éloigner les bêtes. Sans doute 
arrivait-il qu’un bac soit renversé et ses occupants dévorés, mais 
des centaines d’orcs étaient parvenus à s’amasser sur quelques 
îlots de terre ferme au-delà du marécage, en territoire elfique. 

C’est là qu’avait eu lieu le premier engagement d’importance. 
De nuit, à la lueur des flambeaux brandis par les monstres. Les 
elfes de Gael s’étaient portés au plus près, rampant à travers la 
vase et les roseaux pour surgir subitement, à moins de cent pas, 
et accabler l’ennemi de volées de flèches. Les orcs ne 
connaissaient pas les passages immergés sous les flots, ni les 
fondrières de vase qui vous happaient et vous avalaient tout vif 
en une lente et ignoble succion, mais ils apprenaient vite, et 
chaque pouce de terrain gagné au prix du sang permettait au 
reste de leurs troupes d’avancer. Lors de cette première nuit, 
Gael et les siens en avaient tué dix et blessé au moins deux fois 
plus. Il y avait eu un moment, au plus fort du combat, où une 
poussée supplémentaire aurait suffi à mettre les monstres en 
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déroute. Mais tel n’était pas le plan. Au contraire, en cet instant 
décisif Gael avait dû donner aux siens l’ordre de fuir, laisser les 
Azandûm croire à leur victoire, les regarder rassembler leurs 
forces puis installer de nouvelles cordes en travers du marais, et 
se contenter de les harceler de quelques flèches tirées à 
distance. 

Dès le lendemain, un second combat s’était soldé par une 
retraite identique, alors qu’une fois encore la victoire semblait 
acquise. Certes, pour chaque elfe tué les monstres perdaient dix 
ou vingt des leurs sous leurs flèches ou dans les flots 
insondables du marais, mais de telles considérations ne 
semblaient ni faire reculer les uns ni réconforter les autres. 

Conformément aux prévisions de Rassul, les échauffourées 
du passé s’étaient transformées en combats de plus en plus 
acharnés, d’autant plus exaltants pour les monstres que chaque 
engagement se soldait par une victoire. Les terres abandonnées 
par les elfes étaient maintenant assez vastes pour qu’ils puissent 
y installer un camp retranché. Ce n’était pas encore une 
invasion, mais nul n’avait jamais vu des orcs victorieux battre 
en retraite, ni même cesser une offensive tant qu’ils n’y étaient 
pas contraints. Bientôt, ils s’enfonceraient comme un coin 
toujours plus avant dans les eaux grises, jusqu’à ce que le piège 
se referme sur eux… 

Ce que Rassul n’avait pas prévu, en revanche – ou ce qu’il 
avait négligé –, c’était l’écœurement des elfes obligés de reculer, 
la lourdeur des membres après la fièvre des combats, la 
rancœur insidieuse qui les éloignait peu à peu de Gael lui-
même. Durant trois jours et trois nuits, ils avaient attaqué sans 
vraiment se livrer, puis battu en retraite sans même avoir tiré 
toutes leurs flèches. À deux reprises, l’assaut des monstres avait 
été assez furieux pour qu’on se batte à l’arme blanche, pour que 
des elfes soient tués et à chaque fois, il les avait contraints à se 
débander honteusement, sans même ramasser leurs morts. 

Gael voyait leurs regards, entendait leurs murmures. Il avait 
essayé de leur parler, d’expliquer la stratégie de Rassul, en vain. 
Tout ce que font les elfes gris, chasse, guerre ou amour, ils le 
font dans l’instant, sans penser au lendemain. Leur vie tout 
entière, comme celle des bêtes, est régie par ce principe. Il faut 
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penser au lendemain pour construire un abri un tant soit peu 
solide, fonder une famille ou prévoir des réserves de nourriture, 
ce qui n’existait pas à Gwragedd Annhw, du moins pas jusqu’à 
ce que Gael y revienne. Il le faut aussi pour attirer l’ennemi dans 
un piège, quel qu’en soit le coût. Rien d’étonnant à ce que 
Rassul ait échoué à fédérer leurs clans… À continuer ainsi, le 
voleur n’en doutait pas, certains rentreraient bientôt chez eux. 
Ou pire encore, peut-être essaieraient-ils de le tuer pour laver 
leur honneur bafoué. Peu importent les ordres de Rassul, il 
fallait une victoire. Cesser de reculer. En tuer une quantité, 
récupérer un butin. 

Gael inspecta l’îlot où sa troupe de maraudeurs avait trouvé 
refuge, presque entièrement dissimulé par une natte de roseaux 
haute et dense, longée sur tout un bord par une large bande de 
sable nue comme la main. Puis il s’avança au milieu de ses 
troupes dispersées, parfaitement fondues dans la brume avec 
leurs longs manteaux de moire grise, jusqu’à ce qu’il repère un 
visage connu. 

— Isindialo ! 
L’elfe gris se leva lentement et vint le rejoindre avec une 

nonchalance affectée. 
— Est-ce que tu connais ce coin ? dit Gael en l’entraînant à 

l’écart. 
— Bien sûr. 
— Alors prends dix archers, avance au plus près des 

monstres et débrouille-toi pour qu’ils te donnent la chasse. 
— Fuir, encore… 
— Oui. Jusqu’ici. Je veux que tu arrives à les faire tourner 

suffisamment pour qu’ils finissent sur cette bande de sable, là-
bas. Nous serons dans les roseaux. Au chant du busard, vous 
vous jetterez à terre. Nous tirerons une volée et nous donnerons 
l’assaut. Toi et les tiens, vous les empêcherez de fuir par 
l’avant… Cette fois, mon frère, on n’en laisse pas un seul en vie. 

Isindialo sourit, ce qui donna à son visage long et maigre un 
air de cruauté charmée. Un simple hochement de tête entre eux 
et il s’élança. Quelques instants plus tard, il avait réuni ses 
archers et, sans plus de bruit qu’un vol de moineaux à travers 
les osiers, les dix elfes disparurent dans la brume. Il ne fallut 
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guère plus de temps à Gael pour exposer son plan aux autres et 
donner ses ordres. Ainsi qu’il l’avait espéré, la perspective d’un 
combat dans lequel, cette fois, il n’y aurait d’autre consigne que 
celle de vaincre, avait ranimé leur foi et canalisé leur haine. 
Sans doute étaient-ils un peu plus de cinquante, alignés dans les 
roseaux, parfaitement immobiles, une flèche encochée, 
imperceptibles même pour l’œil exercé d’un pisteur. Et ils 
attendirent, sans un mot, sans un geste, le souffle retenu, 
indifférents à l’humidité ou au froid, jusqu’à ce que leur 
parvienne l’écho distant d’un combat. Des cris fusaient, au loin. 
Parfois le jappement aigu d’un orc touché par une flèche. Puis 
les ordres gutturaux de leurs chefs. Isindialo avait bien œuvré. 
La poursuite était lancée… 

Accroupi parmi les autres, Gael serrait la poignée de son arc, 
pinçait la hampe de sa flèche, tous les sens aux aguets. Un 
frémissement parcourut la ligne des elfes un instant à peine 
avant qu’il devine les silhouettes d’Isindialo et des siens, alors 
qu’ils passaient fugacement devant sa cachette. L’elfe eut le 
temps d’apprécier à sa juste valeur l’allure de ses compagnons. 
Ils semblaient fuir à toutes jambes le long de ce banc de sable, 
assez vite pour ne pas être rattrapés, mais suffisamment 
lentement pour que les orcs ne perdent pas leur piste. Quelques 
secondes encore, et il perçut comme chacun l’approche de la 
troupe lancée à leurs trousses, dans un assourdissant vacarme 
de cris, de bringuebalements métalliques et de pataugements. Il 
attendit qu’une demi-douzaine d’orcs soit passée devant lui, 
puis il poussa le cri du busard « wiiik-wiiik ! », se leva 
brusquement et décocha sa flèche, avec un hurlement animal. 
Un court instant, le claquement des cordes et le sifflement des 
flèches couvrirent les cris, puis les elfes jaillirent d’entre les 
roseaux, pour aller s’écraser comme une vague sur la digue des 
guerriers orcs. 

Ils étaient bien plus nombreux que Gael l’avait escompté. La 
volée de flèches en avait abattu une vingtaine, morts ou blessés, 
mais il en restait au moins autant à tenir encore debout, 
certains épargnés par les dards, d’autres titubant. Le voleur de 
Ha-Bag fut le premier à surgir des roseaux, le premier à courir 
sus aux monstres et à frapper, d’un coup d’estoc de sa longue 
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dague, dans ce qui lui sembla une masse informe, sombre et 
luisante, pareille à quelque insecte géant. Son coup rencontra de 
la chair, qu’il transperça, sans que Gael n’ait clairement aperçu 
sa victime. Puis il se sentit empoigné, saisi par le bras par un orc 
hurlant, dont le regard affolé fut la dernière chose qu’il vit avant 
d’être frappé sur la tempe par une masse cloutée qui lui déchira 
les chairs. Le coup manquait de force – sans quoi la masse lui 
eût ouvert la tête – mais l’elfe s’effondra à genoux dans le sable, 
les yeux voilés et les membres privés de vie. Il n’avait pas mal. 
Le sang chaud qui lui coulait sur la joue lui procurait même une 
sensation agréable. Des combats qui faisaient rage autour de lui, 
il ne percevait qu’un brouhaha assourdi et des visions confuses. 
Et puis tout revint soudainement, le bruit, la vue. Gael s’avança 
à croupetons vers le corps sans vie d’un orc lardé de traits, 
arracha de ses doigts crispés une sorte d’épieu portant un fer à 
chaque bout et roula sur le sable, hors de la mêlée. Alors qu’il se 
relevait, il aperçut quelque chose à terre, qu’il prit tout d’abord 
pour une grosse pierre. C’était la tête d’un elfe, tranchée net au 
ras du cou, la bouche et les yeux encore ouverts sur un 
hurlement figé. Cette vision le mit en rage, au point d’oublier 
toute prudence. Comme un possédé, l’épieu brandi au-dessus de 
la tête, il se jeta au cœur des combats et abattit le fer sur le 
premier orc qu’il aperçut, s’aspergeant lui-même du sang noir 
du monstre. 

Il n’en restait plus guère qu’une poignée, tous aux prises avec 
deux ou trois elfes ivres de fureur. Ceux qui essayaient de fuir 
étaient immanquablement percés de flèches. Ceux qui voulurent 
se rendre furent achevés dans l’instant. Et le silence du marais 
retomba sur cette ignoble tuerie. 

Plus tard, quand une patrouille orque osa s’aventurer 
jusque-là pour tenter de découvrir ce qu’il était advenu de leurs 
congénères, ils découvrirent près de cinquante têtes coupées, 
posées en rang dans le sable qu’elles avaient noirci de leur sang. 
Tout le reste, les corps, les armes, avait disparu. 
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9. 

SOUS LA MONTAGNE ROUGE 

Baldwin s’éveilla peu avant le jour, en sursaut, la main déjà 
sur le manche de sa hache. Le temps qu’il reprenne ses esprits 
et que s’effacent les derniers miasmes de ses rêves tourmentés, 
il se vit plongé aux abîmes, dans l’obscurité et la puanteur du 
séjour des morts. Le nain se redressa brusquement sur le bat-
flanc qui lui servait de couche, paille moisie et draps déchirés, 
les yeux écarquillés et le cœur battant, puis il reconnut les murs 
étroits du réduit dont il avait fait sa chambre, et s’affaissa avec 
un grognement. Triste chambre, bien peu digne du fils de Twor, 
seigneur de Dal Wid et roi des nains sous la Montagne Rouge. 
Elle conservait encore un peu de l’arôme des tonneaux de bière 
qu’on y entreposait autrefois, et c’était bien son seul avantage. 
Pas de fenêtre, des murs de pierre brute, un sol de terre battue, 
un lumignon trempant dans une coupe d’huile pour seul 
éclairage… Baldwin s’assit sur son séant et gratta longuement sa 
barbe grisonnante, ses cheveux et ses bras. Un mois, au moins, 
qu’il ne s’était plus lavé. Sa chemise raide de suie, de sueur et de 
sang lui collait à la peau, ses pieds étaient noirs de crasse et la 
perspective de devoir se vêtir en guerre, de son haubert de cuir 
clouté, de ses hauts-de-chausses et de ses bottes, abandonnés en 
tas dans un recoin de sa cellule, le déprima, avant même qu’il ne 
songe à la journée qui l’attendait. 

Dès qu’il ferait assez clair, le pilonnage recommencerait. Les 
monstres étaient parvenus à détruire tous les postes avancés et 
toutes les tours qui protégeaient les abords d’Agor Dôl , ce qui 
leur avait permis d’amener leurs engins de guerre à distance de 
tir. Trébuchets, catapultes, mangonneaux… Chacune de ces 
machines, hors de portée des balistes naines, martelait ses murs 
à coups de rochers pesant jusqu’à deux cents livres, quand ce 
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n’était pas des jarres de poix enflammée ou quelque autre 
horreur. Les créneaux de la Grande Porte ne ressemblaient plus 
à rien, ni le chemin de ronde. D’un bout à l’autre de l’ouvrage, il 
ne devait pas rester une pierre intacte. Tout était noirci, gluant, 
fracassé. Se tenir aux remparts était presque un suicide, quand 
seules les échauguettes, les meurtrières et les tours saillantes à 
mâchicoulis contenaient encore les monstres. Bientôt, ces 
dernières défenses seraient écrasées et plus rien, alors 
n’endiguerait l’assaut final. Ce n’était qu’une affaire de jours. 
Aujourd’hui, peut-être, serait le dernier… C’était ce que Baldwin 
se disait depuis près d’une semaine, et Agor Dôl  tenait encore. 
Il y avait déjà là de quoi écrire de fières pages, quoi qu’il 
advienne… 

Allons, il était temps de se lever et de se vêtir, avant que la 
danse reprenne. Baldwin enfila ses hauts-de-chausses et ses 
bottes, puis son pesant haubert, qu’il négligea de lacer. Il boucla 
son large ceinturon lesté d’un poignard, lissa sa barbe par-
dessus son armure de cuir, puis sortit de son réduit. Partout, 
dans les couloirs de ce qui était autrefois les caves de la 
forteresse, des blessés étaient allongés, le plus souvent à même 
le sol. D’autres dormaient jusque sur les marches de pierre 
menant aux salles de garde, dont chaque pouce, hormis une 
allée centrale, était encombré d’une foule endormie, ronflante et 
puante. Au fond, autour de l’âtre, des cuisiniers faisaient 
chauffer du vin aux épices. D’autres distribuaient déjà du pain 
et du lard fumé aux premiers éveillés. Au moins y avait-il encore 
de quoi se restaurer dignement… Le roi se fraya un chemin 
jusqu’à eux, fit la queue parmi ses soldats exténués sans 
chercher à se faire reconnaître, et une fois servi, les suivit 
jusqu’à l’étage supérieur, en plein air, où l’on pouvait manger en 
sécurité tant que le soleil ne se serait pas levé. 

Son bol fumant en mains, Baldwin s’avança prudemment 
jusqu’à quelques pieds du rempart. Le temps était fini où l’on 
pouvait s’y pencher pour observer l’ennemi. Quiconque 
s’approchait des créneaux, aujourd’hui, risquait de se prendre 
une flèche ou une bille de plomb, depuis les tourelles de bois 
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érigées par les monstres à moins de dix perches22 des murailles. 
Même à cette distance, même dans la pénombre du petit matin, 
le spectacle le glaça. L’abrupt défilé menant à la Grande Porte, 
encadré par des montagnes escarpées, était constellé de milliers 
de points lumineux. Les feux de camp d’une armée immense, 
tassée dans cette gorge comme un fleuve devant un barrage prêt 
à céder. Sur la droite, à flanc de l’à-pic vertigineux qui dominait 
cette gorge, le roi de Dal Wid distingua le linteau et les jambages 
d’une embrasure étroitement confondue à la pierre, l’un des 
chefs-d’œuvre des maîtres maçons des temps anciens. Cette 
porte, indétectable à moins d’en connaître l’emplacement exact, 
était l’issue unique d’un large tunnel creusé jusqu’au cœur des 
monts. Un canal, à vrai dire, menant jusqu’à la digue qui 
détournait le cœur en fusion du volcan endormi que l’on 
nommait la Montagne Rouge. Les monstres, bientôt, 
découvriraient la véritable signification de cette épithète… 
Quand tout serait fini, quand leurs troupes d’assaut seraient sur 
le point de submerger Agor Dôl , il lui faudrait formuler l’ordre 
que tous ses ancêtres, depuis des siècles, avaient redouté de 
donner. Rompre la digue, ouvrir les portes et inonder les 
assaillants et les fortifications elles-mêmes sous un fleuve de 
lave. Personne n’y survivrait, à commencer par les braves qui 
s’enfonceraient jusqu’au cœur de la montagne pour briser les 
étais. Mais l’armée des monstres y perdrait des milliers des 
siens, et cette voie leur serait pour longtemps fermée… 

En cet instant, alors qu’un beau soleil illuminait déjà les 
sommets, Baldwin se fit le serment de mener lui-même le 
groupe assigné à cette tâche terrible. La mort serait rapide, sans 
doute, et son corps se confondrait à la pierre de ces montagnes 
tant aimées, ce qui lui parut, somme toute, une fin honorable… 
Satisfait par la perspective d’entrer à jamais, par cet exploit, 
dans les légendes de sa lignée, le nain leva le nez, contempla le 
bleu du ciel et but une longue lampée de vin chaud. Sa morosité 
s’était dissipée, il se sentait en paix, presque impatient que le 
jeu reprenne. Celui-ci débuta à cet instant même, par un 
grincement lugubre et sourd que chacun des nains d’Agor Dôl  

                                       
22 Environ soixante mètres. 
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avait appris à redouter. Le premier des trébuchets de l’armée 
des monstres venait d’actionner son bras immense, projetant sa 
charge de mort sur les fortifications. 

La journée avait commencé. 
 
Étendards claquant au vent, gonfanons, enseignes, pennons, 

flammes des lances… Vu des remparts de Loth, l’ost semblait 
surmonté d’une nuée de bannières colorées, où dominaient 
l’azur et argent des armes royales. En tête, deux conrois de 
chevaliers et d’archers à cheval servaient d’avant-garde, sous les 
ordres d’Escan de Cambenet. Puis venaient les batailles de 
cavalerie emmenées par deux lignes de chevaliers portant la 
grande lance et dont les armures étincelaient au soleil comme 
une coulée d’argent. En arrière, une masse proprement 
ahurissante d’archers avançait dans un ordre relatif, encadrée 
de part et d’autre par de minces colonnes de piétons armés de la 
pique, de l’épée et de l’écu aux couleurs de Logres. Le jeune roi 
chevauchait parmi eux – signe de l’importance qu’il accordait à 
cette foule d’archers – flanqué d’une maigre escorte montée, 
parmi lesquels Gorlois de Tintagel, Bellinant de Sorgalles et Léo 
de Grand de Carmelide. Suivaient près d’une centaine de 
chariots d’intendance, attelés à des bœufs puis, fermant la 
marche, l’arrière-garde, aux ordres du duc de Lyonesse. 

C’était un spectacle fabuleux que la population de Loth, 
massée le long des créneaux de la ville ou aux pieds des 
remparts, n’aurait manqué pour rien au monde. Deux heures 
pleines s’étaient écoulées depuis le départ de l’avant-garde et il 
en venait encore. Quel ennemi aurait pu vaincre une telle 
armée ? Jamais encore les hommes du lac n’avaient fait étalage 
d’une telle puissance. Jamais encore une telle foule n’était 
venue assister au départ d’une troupe. Et jamais une entrée en 
guerre ne s’était faite dans un si joyeux vacarme. Tous ceux qui 
restaient en arrière, hommes ou femmes, soldats de la garnison, 
artisans, vieillards et enfants, gesticulaient en haut des 
fortifications et se brisaient la voix à force de hurler, dans une 
frénésie absurde qui ne semblait qu’enfler au fil des heures. 
C’était comme si personne ne réalisait que cette troupe 
innombrable marchait vers la mort. Ces femmes, ces enfants qui 
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acclamaient un père, un frère ou un mari, quelque part dans ce 
grouillement de métal, de cuir et de chair, n’imaginaient-ils 
vraiment pas que ceux-ci puissent être tués ? Bedwin, assourdi 
et offusqué par cette exubérance, avait formulé cette question à 
voix assez haute pour que l’évêque Dubricius l’entende. Devant 
tous ses clercs réunis autour de lui, le prélat l’avait traîné plus 
bas que terre, d’une seule phrase : « Ces femmes, ces enfants, 
frère Bedwin, croient en Dieu, voilà tout ! » Depuis, le chapelain 
se tenait coi, avec tout juste encore assez d’orgueil pour tenir sa 
place au côté du primat de Logres, sous l’immense croix qui les 
surplombait, en haut de la barbacane protégeant l’entrée 
principale de la ville. Comme les autres, clercs ou moines, il 
consacrait à larges gestes ce flot ininterrompu de soldatesque, 
en s’efforçant de croire à l’importance de cette ultime 
bénédiction. 

Lorsque les derniers cavaliers de l’arrière-garde furent hors 
de vue, Dubricius salua ses officiants et, à l’instant de quitter la 
barbacane, posa de nouveau les yeux sur Bedwin. 

— Mon frère, suivez-moi, s’il vous plaît. 
Alors que l’évêque avait déjà fait demi-tour et s’éloignait, le 

chapelain s’exécuta, en feignant de ne pas voir les regards de 
commisération ou d’ironie des autres religieux. Dubricius était 
grand, il marchait vite. Le chapelain était plus rouge et plus 
luisant que jamais lorsqu’il le rejoignit dans ses appartements, 
dont la porte était gardée par des frères convers à l’allure bien 
peu chrétienne, portant dague et épée. Ceux-ci refermèrent 
derrière lui dès qu’il fut entré. 

— Monseigneur, commença Bedwin tandis que le prélat 
allait poser sa grande carcasse sur l’un des bancs de pierre 
encadrant sa fenêtre, je suis navré que vous ayez pu mal 
interpréter mes… 

— Taisez-vous et venez vous asseoir auprès de moi. 
Le chapelain obtempéra et respecta le silence de l’évêque, 

qui avait fermé les yeux et poussait un long soupir. 
— Est-ce qu’il s’est joué de nous ? murmura-t-il enfin, d’une 

voix si basse que Bedwin se demanda s’il avait bien entendu. 
— Avons-nous été trop vite ? reprit Dubricius. 
— Je ne comprends pas, monseigneur. 
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— Vous êtes sans doute l’un des seuls à comprendre, au 
contraire, alors épargnez-moi votre habituel verbiage. Le roi a 
pris la décision d’accepter l’alliance avec les elfes, vous ne 
l’ignorez pas. 

— Effectivement, c’est ce qu’il m’a semblé. 
— C’est ce qu’il vous a semblé ? Vous êtes le prêtre du 

château, et à ce titre, mes yeux et mes oreilles auprès du roi ! 
Est-ce qu’il ne vous a pas semblé qu’il avait reçu le seigneur Léo 
de Grand de Carmelide pour lui confier un message destiné à la 
reine des elfes ? Se peut-il que je le sache et que vous l’ignoriez ? 

— Je… Je le savais, monseigneur. 
— Alors il fallait me le dire, sans délai ! 
Bedwin baissa la tête devant le regard furieux de l’évêque, 

mais un sentiment nouveau naissait en lui. La colère des faibles, 
une subite exaspération d’être traité en laquais, rabroué, 
admonesté par le roi Ker (Dieu ait son âme), le prince Pellehun 
ou Dubricius lui-même, tous ces esprits supérieurs dont les 
cogitations ne menaient qu’à la guerre, encore et toujours ! 

— Si j’ai pu déplaire à Votre Excellence, j’aurai plaisir à me 
retirer du monde et à rejoindre l’abbaye de mon ordre. 

Malgré la colère qui lui échauffait les sangs, l’évêque perçut 
la menace dans le ton vibrant du chapelain. Frère Bedwin était 
moine et non clerc. Il ne dépendait pas de lui mais du père abbé 
de son monastère, lequel se ferait un plaisir de l’entendre en 
confession. Et le chapelain savait beaucoup trop de choses pour 
laver impunément son âme… 

— Mon frère, je vous demande pardon, dit-il en s’efforçant 
de sourire. Votre aide, vous le savez, m’est indispensable. Elle 
est indispensable à Dieu et à l’établissement de la religion dans 
ce royaume… Je ne faisais que poser la question : avons-nous 
été trop vite, avec le roi ? 

Les sangs de Bedwin étaient longs à s’échauffer et plus longs 
encore à se refroidir. Les yeux encore brillants de fureur 
contenue, il se leva brusquement et s’écarta, comme pour 
marquer physiquement la distance qu’il entendait désormais 
imposer entre lui et Dubricius. 

— Pellehun est jeune, dit-il après un long silence. Comme 
n’importe quel chevalier de son âge, il ne rêve que de gloire, de 



129 

victoire, de triomphes… Bien sûr que tout s’est passé trop vite. 
Comment voulez-vous qu’il vous obéisse, ou qu’il obéisse à un 
Dieu auquel il croit si peu, alors qu’il vient tout juste de se 
défaire de la tutelle d’un père ?… Il est roi. Il commande. Il a 
tout pouvoir, et une seule obligation, celle de vaincre. Alors 
entre l’aide de Dieu et celle des elfes, comment voulez-vous qu’il 
choisisse une alliance immatérielle ? 

— Alors il s’est servi de nous… 
— Évidemment qu’il s’est servi de vous ! cria-t-il à pleine 

voix. Vous avez prêché la bonne parole et contribué à réunir 
cette armée formidable, au nom de Dieu ? Très bien !… Il vous 
en sait gré, soyez-en certain. Mais vous n’imaginez pas ce qu’ils 
vont affronter, monseigneur… Les légions de l’Innommable. Des 
hordes sans fin de monstres élevés pour tuer, pour détruire, 
vomissant du fer et des flammes, charriant avec eux toutes les 
terreurs les plus abjectes qui se puissent imaginer… 

— Je sais, murmura l’évêque. Je les ai combattus, moi aussi, 
dans ma jeunesse… 

— Alors vous devez vous souvenir de votre peur. Pellehun les 
a affrontés, à Bassecombe, et il a été vaincu. Il a fui, vous le 
savez comme moi… Croyez-vous qu’il n’y pense plus ? Croyez-
vous qu’il ait pu oublier cette honte ?… Ce qui lui importe, je 
vous l’ai dit, c’est de vaincre. Le reste est secondaire… Même 
Dieu. 

— N’allez pas trop loin, mon frère… Ce que vous dites est 
sacrilège. 

— Et je suis prêt à expier dans un couvent, pour le reste de 
mes jours. Mais il n’empêche que c’est la vérité. Et vous le savez. 

Dubricius soutint son regard, puis il détourna les yeux et 
contempla la campagne environnante – ou ce qu’il en voyait à 
travers le verre épais de sa fenêtre à croisillons d’étain. Durant 
un long moment, les deux hommes demeurèrent cois, jusqu’à ce 
que leur irritation se dissipe. La voix du primat du royaume 
était lasse et faible lorsqu’il reprit la parole. 

— Croyez-vous qu’ils vaincront ? 
Bedwin ne répondit pas tout de suite. La question de 

Dubricius lui rappela le sentiment qu’il avait éprouvé, tout à 
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l’heure, sur les remparts. Nombre de ces hommes partant en 
guerre sous les vivats marchaient vers leur propre mort… 

— Je ne sais pas… Mais le roi ne cherche qu’à remporter une 
bataille… Or souvenez-vous de ce que vous disiez vous-même, 
lorsque nous l’avions rencontré secrètement. Aucune bataille ne 
viendra définitivement à bout de Celui-qui-ne-peut-être-
nommé… Les monstres peuvent être vaincus, sans doute, mais 
ils reviendront. Tant qu’ils n’auront pas été détruits jusqu’au 
cœur même des Terres Noires, ils reviendront. Ils sont animés 
par la Lance de Lug, l’arme d’un dieu assoiffé de sang, tout 
comme les elfes sont animés par le chaudron du Dagda ou les 
nains par l’épée de Nudd… La seule chose qui puisse asseoir 
définitivement le royaume de Dieu sur cette terre serait… 

Le moine s’interrompit, effrayé lui-même par ce qu’il 
s’apprêtait à énoncer. Ce fut l’évêque Dubricius qui acheva sa 
phrase. 

— Oui, mon frère… Ce serait de détruire les talismans. 
 
Ce n’avait été qu’une rumeur diffuse, pareille au grondement 

d’un orage lointain. Mais au fur et à mesure de leur avancée, le 
bruit se faisait plus fort, plus net, glaçait le cœur des deux elfes 
et alourdissait leurs membres au point que chaque pas qui les 
rapprochait d’Agor Dôl  puisait désormais non seulement dans 
leurs dernières forces, mais aussi dans leur réserve de courage. 
Ce que Till et Hamlin avaient pris tout d’abord pour des coups 
de tonnerre espacés était les chocs terribles des pierres 
projetées par les monstres sur les murailles naines, mais cela, ils 
l’ignoraient. La montagne se découpant dans l’azur les dominait 
comme un sombre géant impavide, et pourtant ils sentaient 
parfois le sol trembler sous leurs pieds, et voyaient des cailloux 
rouler dans la pente, alors que les fortifications naines étaient 
encore à plusieurs heures de marche. L’un comme l’autre ne 
connaissait de la guerre que le sifflement des flèches et le choc 
des lames. Les effroyables machineries des monstres leur 
étaient tout aussi inconcevables que l’épaisseur des murs de la 
Grande Porte et les deux compagnons, en grimpant les 
contreforts de la Montagne Rouge dans ce vacarme irréel, ne 
pouvaient qu’imaginer quelque combat de créatures titanesques 



131 

comme en recèlent les contes. La plus élémentaire raison aurait 
commandé de fuir à toutes jambes pendant qu’ils le pouvaient 
encore, et sans doute auraient-ils cédé à la panique, l’un comme 
l’autre, s’ils avaient été seuls. 

— Arrêtons-nous ici, dit Till, en jetant sa musette à terre. 
Hamlin ne répondit pas, mais se laissa tomber comme une 

masse. Ces journées passées à courir sans discontinuer, à 
travers bois, collines et rocailles, l’avaient abruti de fatigue. Le 
ménestrel était au-delà de l’épuisement, incapable de prononcer 
le moindre mot, incapable même de formuler la moindre 
pensée. Son esprit était vide, ses jambes raides comme des 
troncs d’arbre, pas une parcelle de son corps qui ne soit 
tétanisée, pas un geste qui ne soit douleur. 

— Je ne pense pas que les trolls montent jusqu’ici, poursuivit 
le pisteur, d’une voix qui lui semblait distante, à peine audible 
dans le tumulte des combats. 

Il parla encore, mais Hamlin ne l’entendait plus. Le 
ménestrel s’était assoupi, anéanti, brisé. Quand Till le réveilla, il 
eut l’impression d’avoir à peine fermé les yeux, et pourtant le 
jour déclinait déjà. Sans doute avait-il dormi cinq ou six 
heures… Peut-être n’était-ce que parce que ses oreilles s’y 
étaient habituées, mais il lui sembla que les grondements de la 
montagne étaient moins menaçants. 

— Il faut y aller, reprit Till, agenouillé à son côté. Tu vas 
manger, d’abord, et boire. Ça te redonnera des forces… 

Hamlin se redressa, accepta quelques pâtés de feuilles aussi 
durs que du bois, mais qui fondaient en bouche comme de la 
neige, en libérant tous les arômes de la forêt. Noisettes, mûres, 
myrtilles… Chaque bouchée lui donnait l’impression que son 
sang recommençait à couler dans ses veines. 

— C’est encore loin ? dit-il avant d’en engloutir un deuxième. 
— Cinq milles, je dirais… Mais à partir de maintenant, tu 

marches seul, en avant. Je te suivrai à distance, pendant un 
moment, au cas où des trolls rôderaient encore dans les 
parages. Mais dès qu’on apercevra les murs d’Agor Dôl , sache 
que je m’arrêterai. 

— Tu l’avais dit… J’espère seulement que tu m’attendras. 
— Évidemment ! 
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Hamlin ignora l’expression offusquée de son ami. Les 
Daerden se vexent facilement, c’est bien connu, et le ménestrel 
n’avait jamais rencontré d’elfe vert aussi susceptible que Till. Ni 
sans doute de meilleur compagnon. 

Il lui sourit, lui donna une claque sur l’épaule et se mit en 
marche, seul, vers le sommet. Dès la première heure, tout 
revint. Le bruit de la bataille, la peur, la raideur de ses jambes 
épuisées, l’impression qu’à chaque pas l’air lui manquait et qu’il 
allait s’évanouir. De nouveau, il sentit la terre vibrer sous ses 
pieds et vit l’eau d’une flaque se rider sous l’effet de l’un de ces 
coups lointains, d’une puissance dépassant son entendement. 
Presque malgré lui, il se retourna et chercha Till des yeux, mais 
le Daerden avait disparu. Sans doute devait-il se cacher de roche 
en roche afin de le protéger sans être vu. Hamlin eut tout juste 
le temps de hausser les épaules en maugréant contre cet excès 
de prudence, lorsque ses oreilles effilées perçurent le tintamarre 
d’une troupe approchant. Des nains, sans aucun doute. Eux 
seuls pouvaient faire autant de bruit en se mouvant. Le 
ménestrel grimpa sur un rocher d’où il les aperçut. Cinq nains 
vêtus en guerre, portant des haches ou des marteaux d’armes, et 
qui passaient sans l’avoir vu, à moins d’un jet de pierre. 

— Holà ! 
Les nains se retournèrent d’un seul bloc et brandirent leurs 

armes. 
— Nobles guerriers de la Montagne Rouge, je suis Hamlin, 

envoyé de la reine d’Eliande ! Je suis porteur d’un message pour 
le roi Troïn ! 

Les nains se hâtèrent dans sa direction, et bientôt 
encerclèrent de tous côtés la pierre sur laquelle il s’était juché, 
en soupesant leurs haches avec l’air de vouloir littéralement le 
couper en rondelles. Durant un court moment, Hamlin se 
demanda s’ils parviendraient à l’atteindre ou à se hisser jusqu’à 
lui, dans le cas où les choses tourneraient mal. 

— Descend de là, elfe ! brailla celui qui devait être leur chef. 
— Je vais descendre, mais m’avez-vous bien entendu ? 

J’apporte un message de la plus haute importance pour le roi 
Troïn ! 

— Troïn est parti. 
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— Alors c’est au sire Baldwin que je devrai parler. Ou au 
seigneur Vali. Il me connaît !… Voyez, je suis seul. J’ai posé mon 
arc. Je viens en paix. 

Durant un instant, le nain le toisa sans un mot, les mains 
crispées sur le manche d’une hache presque aussi grande que 
lui. À ses côtés, le reste de la patrouille lui faisait l’effet d’une 
meute de loups, et lui-même d’une biche acculée. 

— Tu connais le seigneur Vali ? 
— J’ai eu l’honneur de lui parler plusieurs fois, à 

Höttamstorg, avant que ma reine, Lliane fille d’Arianwen, soit 
reçue par le roi Troïn. 

Peut-être n’était-ce qu’une impression fausse, mais Hamlin 
eut le sentiment que le seul énoncé du nom de la reine avait 
refroidi leur humeur belliqueuse. Son interlocuteur eut une 
sorte de mouvement de menton qui pouvait passer pour une 
approbation. Sans en attendre davantage, l’elfe ramassa son arc 
et sauta prestement du rocher. 

— Allons ! dit-il d’une voix aussi enjouée que possible. Je 
vous suis ! 

D’un geste agacé, le nain l’empoigna par le bras et le poussa 
en avant. Aussitôt, Hamlin fut entouré de toutes parts, si 
étroitement que c’est à peine s’il pouvait voir où il marchait, 
pour éviter de trébucher. L’incident avait dénoué un peu de 
l’angoisse qui l’étreignait, mais à mesure qu’ils avançaient et 
que le grondement de la bataille se faisait plus précis, le 
ménestrel se sentit de nouveau faible et lâche, sur le point de 
flancher, indigne en tout point de la mission qui lui avait été 
confiée. Durant plus d’une heure, ils cheminèrent sans un mot, 
à une allure soutenue. Puis l’attitude des nains changea et leur 
train se fit plus prudent. Lorsqu’il s’en rendit compte, Hamlin 
prit le temps de regarder tout autour de lui. Il ne distingua tout 
d’abord qu’une épaisse fumée noire semblant provenir de la 
montagne elle-même, avant d’apercevoir, étroitement 
confondue à la montagne, la ligne des fortifications. À une 
demi-lieue de la Grande Porte, ils dépassèrent des premiers 
cadavres d’orcs gisant entre les pierres, puis de plus en plus 
alors qu’ils se rapprochaient des remparts. Sans doute une 



134 

tentative pour prendre Agor Dôl  à revers, ce qui expliquait ces 
patrouilles en aval des murailles. 

Durant le temps de sa captivité, Hamlin avait toujours 
trouvé laid et triste l’univers minéral de ces sommets, mais ce 
qu’il découvrait à présent était proprement horrifiant. L’écho 
des combats résonnait à ses oreilles et faisait trembler le sol. Ce 
n’étaient plus quelques cailloux qui roulaient dans la pente, 
mais des moellons entiers, et des cascades de feu, et des éclats 
de roche. Où que portait le regard, tout était noirci. Ça et là, des 
flaques de naphte enflammé brûlaient encore en dégageant des 
volutes de fumée. Et les nains avançaient en ligne droite dans 
cet enfer, sans dévier d’un pouce, s’amusant sans doute de la 
frayeur de leur prisonnier. Quelques centaines de pas plus loin, 
Hamlin dut se boucher les oreilles, tant le vacarme de la bataille 
devenait assourdissant Puis soudain tout s’interrompit 
brusquement, alors qu’on le poussait dans une galerie 
souterraine dont, à aucun moment, il n’avait aperçu l’entrée. 
L’elfe s’accommoda vite de l’obscurité du tunnel, où toute une 
foule en armes se croisait en une bousculade insensée. Malmené 
comme un fétu jeté dans un torrent, il se sentit soudainement 
poussé sur un banc de pierre, dans ce qui lui apparut n’être 
guère plus qu’un renfoncement dans le mur. 

— Reste là. Je vais chercher le seigneur Vali, et gare à toi si 
tu m’as menti… Vous autres, restez avec lui ! 

Hamlin n’eut pas le temps de répondre. Le nain était déjà 
reparti, confondu à des flots de guerriers tout aussi barbus, 
caparaçonnés et renfrognés que lui. L’elfe ferma les yeux et 
s’adossa au mur. Il aurait voulu s’endormir, échapper pour 
quelques instants à cette agitation, mais les nains ne cessaient 
de s’apostropher en hurlant, ou de le bousculer plus ou moins 
intentionnellement. Et puis enfin son guide réapparut, le 
souleva par un bras (avec un peu plus d’égards, lui sembla-t-il), 
et l’entraîna de nouveau dans le dédale des galeries creusées 
sous la montagne. Cela ne dura pas. Rapidement, ils 
empruntèrent un escalier grimpant abruptement en colimaçon 
et débouchèrent sur une vaste salle, elle aussi peuplée d’une 
foule de guerriers et dont le plafond, soutenu par une forêt de 
colonnes sculptées, se fondait dans l’obscurité, loin au-dessus 
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de leurs têtes. À l’autre bout, le nain frappa du poing à une porte 
basse et lui fit signe d’entrer. 

Hamlin se courba pour franchir l’huis et aussitôt eut une 
grimace de dégoût. L’odeur doucereuse du sang se mêlait à 
celle, plus violente, de la sueur et des viscères. Du sang, il y en 
avait plein le sable répandu à terre, plein les longues tables 
autour desquelles officiaient des nains des deux sexes, jusque 
sur les murs, le long desquels gisaient des blessés étendus sur 
des civières. Un guerrier dont il n’apercevait que les jambes 
agitées de tremblements était couché sur la première table, 
entouré de sorciers, de guérisseurs ou plutôt de bouchers, à en 
juger par ses hurlements de douleur. Il détourna le regard, mais 
celui-ci tomba sur un bras coupé, abandonné sur le sol. 

— Tu as demandé à me voir… 
Hamlin se couvrit le nez et avança vers celui qui venait de 

parler, en prenant garde à ne pas poser le pied sur quelque autre 
membre mutilé. Vali était étendu sur une autre table, le visage 
en sueur. Ce ne fut qu’en s’approchant davantage que le 
ménestrel découvrit l’affreuse brûlure qui avait transformé son 
bras gauche et son côté en une masse indistincte, noire et 
sanguinolente. 

— De la poix enflammée, dit le seigneur des Collines d’ambre 
en suivant son regard. Ça brûle même après que les flammes 
soient éteintes… Approche, que je te voie… Oui, je te reconnais. 
Tu étais avec la princesse Lliane. 

— Je peux peut-être… 
Gauchement, Hamlin commença à fouiller sa besace, à la 

recherche de quelque baume qui pourrait apaiser ses 
souffrances, mais le seigneur nain l’arrêta d’un geste de sa main 
valide. 

— Je n’ai pas beaucoup de temps, mon ami. Ils vont devoir 
me couper ce bras et après je ne pense pas être en état de 
t’écouter. Alors fais vite, il y en a d’autres qui attendent… 

— Seigneur, la princesse Lliane est devenue reine sous la 
forêt d’Eliande. Et le roi des hommes de Loth a accepté de se 
ranger à nos côtés contre les monstres. 

— Ha !… Je n’aurais pas cru cela possible. Elle a donc tenu 
parole… 
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— Une armée immense s’est mise en marche. D’ici deux 
lunes, au plus, les hommes du lac et les elfes d’Eliande 
viendront à votre secours. 

— Deux lunes ! s’exclama derrière lui une voix rocailleuse. 
Hamlin se retourna brusquement et s’inclina aussitôt, en 

reconnaissant Baldwin, roi sous la Montagne Rouge, qui jusque-
là s’était tenu à l’écart. Au même instant, le blessé de l’autre 
table arrêta brusquement de hurler. Peut-être s’était-il évanoui. 
Peut-être était-il mort… Dans le silence retrouvé, l’elfe perçut de 
nouveau la rumeur des combats, quelque part au-dessus de 
leurs têtes. 

— Deux lunes, grommela le vieux Baldwin en s’approchant. 
Autant dire une éternité… Les portes ont commencé à se fendre, 
aujourd’hui. S’ils concentrent leurs tirs, elle cèdera, d’ici 
demain. C’est fini… 

— Demain, dites-vous ? murmura Hamlin. Mais si les 
monstres envahissent les plaines avant que les deux armées se 
rejoignent, alors… 

— Cela n’arrivera pas, trancha le roi sous la Montagne 
Rouge. Quoi qu’il arrive, l’armée de Celui-qui-ne-peut-être-
nommé ne franchira pas Agor Dôl . J’en ai fait le serment et je le 
tiendrai. 

— Mais… Je ne comprends pas… 
— Ce n’est pas grave… Tu vas partir, l’elfe. Tu iras toi-même 

prévenir Troïn. Les gardes du seigneur Vali t’escorteront 
jusque-là. 

Baldwin se tourna vers le brûlé sur sa table, lui sourit et posa 
sa grosse main sur son épaule. 

— Il ne pourra pas t’accompagner, sans doute, avec un bras 
en moins. Les gens de la Montagne Noire sont plutôt douillets, 
c’est bien connu… 

C’était une pauvre plaisanterie, mais Vali eut la force d’en 
rire. 

— Va porter ton message au roi Troïn, à Ghâzar-Run, reprit 
Baldwin. Son armée se joindra aux vôtres et quant à nous… Eh 
bien ceux qui auront survécu auront à cœur de venger les morts 
d’Agor Dôl . 
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Le temps des victoires était passé. Rassul l’avait prédit, sans 
doute, mais il n’avait pas parlé des hurlements atroces des 
suppliciés, de l’agonie des blessés, de la terreur qui s’emparait 
de l’âme et faisait trembler les bras, des nuits entières à se terrer 
dans les eaux boueuses en espérant ne pas être découvert. Des 
centaines d’elfes gris étaient morts, et plus encore s’étaient 
enfuis, désertant l’armée de Gael. Ils n’étaient plus qu’une 
poignée autour de lui, mais le mal était fait. Les guerriers 
Azandûm vivant aux abords de ce qu’ils nommaient les Terres 
Grises avaient reçu des renforts, toute une meute d’êtres 
sombres, gigantesques, tels qu’on n’en avait encore jamais vu 
dans les marais. Gael avait déjà rencontré de tels monstres, 
rôdant parfois dans les bas-fonds d’Ha-Bag. Des gobelins… 
Leurs armures résistaient aux flèches légères des elfes gris, le 
poison ne les tuait qu’avec une lenteur désespérante et chacun 
de leurs coups, assénés avec une force invraisemblable, 
fracassait les dagues et les boucliers des elfes, quand par 
malheur ils en venaient au corps à corps. 

Désormais, même ceux qui étaient restés à l’écart des 
combats devaient se sauver. Les Azandûm envahissaient chaque 
recoin de Gwragedd Annhw, lançaient des ponts jusque sur les 
plus petits îlots et massacraient impitoyablement tous ceux qui 
avaient le malheur de tomber entre leurs mains, quels que 
soient leur âge ou leur sexe. Les vaincre de nouveau, ou même 
les arrêter, devint rapidement impensable. Le peuple des marais 
n’avait plus d’autre choix que de fuir ou périr. 

Le jour où il devint évident que les combats tournaient en 
faveur des monstres, le seigneur Rassul fut parmi les premiers à 
quitter les eaux grises pour aborder la terre ferme. Mais alors 
que la plupart des réfugiés s’enfonçaient aussitôt dans les bois, 
le chef du clan des brumes rassembla ses compagnons autour de 
lui. 

— Nous n’allons pas plus loin, dit-il avec un sourire apaisant. 
Retenez tous ceux qui viendront, à partir de maintenant, et 
qu’on élève une ligne de défense. Dressez un remblai, plantez 
des pieux sous l’eau, creusez des trous et recouvrez-les de 
branchages, tout ce que vous voudrez… Nous arrêterons les 
monstres ici, avec l’aide de Gael et des siens. 
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— Seigneur, s’exclama l’un des siens, Gael doit être mort, ou 
en fuite, tout comme nous ! Crois-tu qu’il puisse y changer quoi 
que ce soit ? 

Rassul sourit à celui qui venait de parler. Aucun autre 
qu’Assan, sans doute, n’aurait osé le contredire, mais les liens 
qui unissaient les deux elfes étaient de ceux qui permettaient un 
franc-parler. 

— Gael n’est pas mort, crois-moi. Il viendra, et il faudra que 
nous soyons prêts… 

Rassul s’interrompit pour regarder autour de lui. De la 
brume s’accrochait aux buissons et aux roseaux qui 
envahissaient les berges boueuses, aussi loin que portaient les 
yeux. Des centaines d’archers pourraient s’y cacher, ainsi que 
dans les branches des aulnes, ou sous le feuillage tombant des 
saules. À un demi-mille en arrière, deux fleuves traversaient la 
plaine pour venir se fondre dans les eaux dormantes. À leur 
confluent, une longue bande de terre ferme constituerait au 
besoin un dernier refuge. L’endroit était bon, avec suffisamment 
de vase, de bancs de sable et de hauts-fonds pour que les 
Azandûm s’y enlisent. 

— Mais tu as raison, reprit-il. Gael et ses archers ne suffiront 
pas à arrêter les monstres, ici pas plus que dans les marais. 
Alors, Assan, je vais te confier une mission. Choisis deux 
compagnons et pars à la recherche de la reine Lliane, fille 
d’Arianwen. Dis-lui ce qui va se passer ici et implore-la de venir 
à notre secours. 

— Choisis-en un autre, murmura Assan en se rapprochant de 
lui. Je reste avec toi. 

— Non. Lliane te reconnaîtra, elle sait que tu m’es cher. Elle 
croira ce que tu dis. 

— N’importe, je n’aurai pas le temps ! insista Assan. Même 
en courant sans cesse, il me faudra des jours pour atteindre Cill 
Dara, et des jours encore pour que la reine rassemble une armée 
et qu’elle la mène jusqu’ici. Vous ne tiendrez pas ! 

— La reine n’est plus en Eliande. À la dernière lune, elle nous 
a fait l’honneur de nous envoyer des messagers pour requérir 
notre aide. Tu ne t’en souviens pas ?… Elle est en route, avec 
l’armée la plus vaste qui ne soit jamais sortie des forêts. Et elle 
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se rend aux abords des Montagnes Rouges. En courant sans 
cesse, comme tu dis, tu l’auras rejointe d’ici demain. 

Assan dévisagea son compagnon en silence. Dans le jour 
tombant, Rassul était aussi pâle qu’un spectre avec ses cheveux 
aux reflets d’argent et sa peau diaphane. Seuls ses yeux, 
sombres et durs en cet instant, brillaient de vie. Assan 
s’approcha encore, afin qu’eux seuls entendent ce qu’il allait 
dire. 

— Tu l’avais prévu, n’est-ce pas ? Tu as lancé Gael comme un 
appât pour attirer les Azandûm. Et maintenant tu comptes sur 
l’armée d’Eliande pour nous en débarrasser… 

Rassul s’écarta d’un pas, sourit et posa la main sur l’épaule 
de son elfe lige. 

— Pars, maintenant. Si tu veux me revoir en vie, pars tout de 
suite… 
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10. 

LA CHUTE D’AGOR DÔL  

Au deuxième jour de route, les clameurs de Loth étaient loin. 
Il ne restait plus que le bourdonnement des mouches, le pas lent 
des hommes et le renâclement des chevaux. L’armée de Logres 
avançait à l’allure des chariots attelés, sous un soleil écrasant, 
enfouie sous la poussière soulevée par des milliers de pieds 
traînants. 

Pellehun avait ôté son casque, ses gants et son camail de fer 
dès les premières lieues. Plus tard, il avait entrepris de desserrer 
légèrement sa cotte d’armes et son haubert de cuir rembourré, 
mais il n’était pas possible de se débrailler davantage devant la 
troupe. Tout comme lui, chacun parmi cette foule guerrière en 
mouvement, transpirait à grosses gouttes, le visage cramoisi et 
la bouche sèche, sans autre perspective qu’une louche d’eau à la 
halte, toutes les trois heures. L’humeur des hommes s’était 
asséchée, elle aussi, au fil des heures. Dès la première journée, il 
avait perçu des murmures, croisé des regards. Quelle idée, 
aussi, de partir en guerre si tard dans la saison ! La guerre se 
faisait en mars, avant les grandes chaleurs. Tout le monde savait 
ça… 

Pellehun avait quitté la compagnie des archers à pied pour 
trouver un peu d’air frais à cent pas de ce grouillement humain, 
loin de la sueur, des grommellements et de la poussière. 
Entouré de son escorte, le jeune roi avançait l’esprit vide, bercé 
par le craquement régulier du cuir de sa selle. Il faisait trop 
chaud pour réfléchir, et d’ailleurs tout avait été déjà mûrement 
décidé. Deux jours plus tôt, Carmelide était revenu de la forêt, 
porteur d’un message de la reine Lliane dépassant toutes ses 
espérances. Non seulement la fille de Morvryn confirmait 
l’engagement pris entre leurs deux pères, mais en outre lui 
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dévoilait-elle la perspective d’une alliance triple, non seulement 
avec ses archers d’Eliande mais également avec les royaumes 
nains de la montagne. Une excellente nouvelle, de taille à 
conforter un peu plus leurs chances de victoire. Et puis, à y 
réfléchir, l’elfe lui offrait un atout plus précieux encore : un plan 
de campagne. Il ne s’agissait plus seulement de se porter au plus 
près des Terres Noires et d’attendre l’affrontement, mais au 
contraire d’aller chercher l’ennemi à Agor Dôl , là où il se 
trouvait, probablement affaibli déjà par la résistance des nains, 
et le charger hardiment, de lance et de cheval ! 

Le roi n’avait révélé son alliance avec les elfes et leur ordre 
de marche des jours à suivre qu’au soir du premier jour, et 
uniquement au conseil restreint de ses chefs de guerre : le jeune 
Léo de Grand de Carmelide, auquel il avait confié le 
commandement des archers, les ducs Escan de Cambenet, 
Melodias de Lyonesse et Belinant de Sorgalles – seuls pairs du 
royaume assez jeunes pour participer à la chevauchée –, et le 
seigneur Aymon, le vieux maréchal de camp de son père, un 
homme sûr auquel avait été confiée la tâche ingrate de pourvoir 
à tous les besoins de l’armée en campagne. Les autres, depuis 
les grands bannerets jusqu’au dernier des piétons, n’avaient pas 
besoin d’en savoir plus. Le secret n’avait bien sûr duré qu’une 
nuit à peine. Ce matin, la troupe était pleine de murmures d’une 
tout autre nature. Et pour ceux qui douteraient encore, la vue 
des montagnes à l’horizon, d’ici quelques heures, achèverait de 
confirmer les rumeurs. 

À haute tierce, la troisième heure du jour23, le vent se leva, 
chassant la chaleur, les mouches et la poussière, et charriant 
même quelques gouttes d’une pluie bienvenue. L’ost s’était 
engagé dans un pays vallonné, où la vue ne portait pas plus loin 
que la colline suivante. Sorgalles, commandant les batailles de 
cavalerie, avait posté des escadrons en flanc-garde, assez loin de 
la troupe pour donner à celle-ci le temps de se ranger en bon 
ordre, en cas d’embuscade. Chevauchant à l’écart, le duc 
observait Pellehun, qui conversait à voix basse avec ce Gorlois 
de Tintagel dont on murmurait déjà qu’il serait le nouveau 

                                       
23 11 heures. 
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sénéchal. Un homme taciturne, de médiocre condition et qui ne 
lui plaisait guère. Beaucoup de choses se racontaient, dans le 
camp, au sujet du baron Gorlois et des services rendus au jeune 
roi. Des choses déplaisantes, sans doute bien au-delà de la 
réalité, mais qui donnaient envie de ne pas trop se mêler de 
leurs affaires. 

Soudain, la sonnerie d’un cor arracha le jeune duc à ses 
cogitations. Il releva les yeux, la main déjà sur l’épée, et aperçut 
un cavalier à un demi-mille, levant trois fois sa lance à bout de 
bras. 

— Sire ! 
Pellehun et son escorte se rapprochèrent aussitôt de l’armée, 

tandis que le duc Escan, à la tête de l’un des conrois de 
chevaliers formant son avant-garde, se portait au grand galop 
vers l’éclaireur. Le temps qu’il y parvienne, la troupe avait fait 
halte. Chacun retenait son souffle en les suivant des yeux. Puis 
le duc Escan fit faire volte-face à sa monture et leva à son tour 
sa lance à trois reprises. L’appel au roi. 

Des ordres fusèrent aussitôt, tout au long de la colonne, dans 
une apparente confusion qui ne dura qu’un instant. Au centre, 
la piétaille des piquiers et des piétons se forma en une masse 
compacte. De part et d’autre, les archers s’étaient alignés en 
deux longues colonnes faisant face l’une à l’est et l’autre à 
l’ouest, puis avaient tendu leurs arcs et planté leurs flèches en 
terre. Aux deux extrémités de ce dispositif, les conrois de 
cavalerie s’étaient resserrés, la lance haute et le bouclier au bras. 
Il y avait encore du mouvement, des cris et de l’agitation autour 
des chariots, mais l’ost, pour l’essentiel, s’était formé en 
batailles avec une efficacité telle que Pellehun, fugacement, 
regretta que son père ne puisse admirer le spectacle. D’un coup 
de talons, il poussa sa monture au galop et rejoignit Cambenet. 

— Eh bien ? 
— Là-bas, sire, répondit le duc en tendant sa lance vers une 

colline voisine. 
Tout d’abord, Pellehun ne vit rien. Si, un mouvement, au 

loin. Des silhouettes formant une ligne éparse sur la hauteur. 
Une centaine, apparemment. Ils ne bougeaient pas, mais ne 
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fuyaient pas non plus, alors qu’ils avaient dû voir l’armée ou au 
moins le nuage de poussière qu’elle soulevait. 

— Vous croyez que ce sont des elfes ? murmura le roi. 
— La forêt n’est qu’à un ou deux jours de marche. C’est 

probable… 
Pellehun se tourna vers le duc, le visage luisant de sueur et 

les lèvres serrées. Il fit avancer son cheval de quelques pas, se 
dressa sur ses étriers et mit une main en visière pour mieux les 
observer. 

— À peine plus de cent ! Par Dieu, est-ce là tout ? 
Une irrépressible bouffée de rage l’envahit, qu’il ne parvint à 

contenir qu’en serrant les poings sur les rênes de son destrier. 
Lliane s’était moquée de lui. Cent elfes. Était-ce avec cela qu’elle 
comptait gagner une guerre ? 

— Qu’on aille chercher le duc Léo de Grand ! rugit-il par-
dessus son épaule. 

Alors qu’il s’apprêtait à tourner bride, une sonnerie de cor 
lointaine parvint jusqu’à eux. Le temps qu’ils reportent leur 
attention sur la colline, une autre lui répondit, puis une autre, 
puis des dizaines de coups de trompe s’emmêlant, résonnant 
ensemble comme les barrissements de quelque troupeau 
gigantesque, tout au long de leur flanc gauche. Aussitôt, sur près 
d’une lieue de long, les collines se couvrirent d’une marée 
silencieuse, sans autre bruit qu’un froissement soyeux, pareil au 
vent dans les hautes herbes. Des elfes par milliers, courant aussi 
vite qu’un cheval au galop, surgissaient des vallons et se 
répandaient sur la pente comme une inondation. Puis soudain, 
sans un ordre, sans un cri, sans même une nouvelle sonnerie de 
cor, cette foule muette s’arrêta subitement, à une portée de 
flèche du roi et de son escorte. 

Par un mouvement réflexe, Pellehun se tourna vers sa propre 
armée, et la vue de ce long serpent de fer, luisant sous le soleil, 
l’affermit quelque peu. Dix mille hommes, dont plus de la 
moitié d’archers… Deux mille chevaliers. C’était plus qu’on n’en 
avait jamais vu, de mémoire d’homme. Une armée de légende, 
capable de tout affronter et de tout vaincre… Mais les elfes 
semblaient être deux fois plus nombreux. 
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Tandis que Léo de Grand rejoignait l’escorte royale, ils virent 
un groupe se détacher de cette foule innombrable et s’avancer à 
sa rencontre, à pied, sans hâte. 

— C’est la reine Lliane, annonça le jeune duc, derrière lui. Il 
vaut mieux mettre pied à terre. 

Le roi descendit de cheval, aussitôt imité par les nobles de 
son escorte. 

— Carmelide m’accompagne, dit-il d’une voix ferme. Les 
autres restent ici. 

 
Les salles d’armes étaient désertes, tout comme les dortoirs, 

les cuisines, l’armurerie et les caves. Et dans ce catafalque 
lugubre qu’était devenue la forteresse des nains, le fracas de la 
bataille faisait trembler le sol à chaque coup de bélier, à chaque 
impact de pierrier. Tous ceux qui avaient pu fuir étaient partis, 
les autres, même mutilés, brûlés, ne tenant plus sur leurs pieds, 
s’étaient hissés jusqu’aux remparts pour mourir les armes à la 
main. C’était fini. Agor Dôl  ne résistait plus que par l’épaisseur 
et la taille de ses murs, défendus par une garnison plus morte 
que vive. Suivi par deux membres de la garde royale, Baldwin 
marchait lentement, la gorge serrée, alourdi par le poids du 
marteau d’armes qu’il portait sur l’épaule, les yeux fixés, 
derrière ses sourcils épais, vers la poignée de nains qui 
l’attendaient au fond de la pièce, devant une large cheminée où 
brûlait une bonne flambée. Derrière eux, un pan d’une large 
tenture avait déjà été arraché, révélant une porte basse dont le 
roi serrait en ce moment même la clé dans sa large main. La 
dernière fois qu’il l’avait ouverte, c’était avec son père, quelques 
mois avant que le vieux Twor n’abdique en sa faveur. 

Triste souvenir… 
Alors qu’ils rectifiaient la position en le voyant s’avancer vers 

eux, Baldwin aurait voulu trouver quelque phrase bravache, une 
tournure habile toute de morgue, d’ironie et de détachement, à 
l’instant de mener ces derniers braves vers une mort aussi 
glorieuse qu’effroyable, des mots dignes de figurer dans la saga 
des nains sous la Montagne Rouge, dignes de clore leur 
histoire… Mais les mots ne venaient pas et puis, de toute façon, 
personne ne survivrait pour les rapporter, alors… 



145 

Lorsqu’il fut assez près, le roi sous la Montagne s’aperçut 
que l’un des guerriers qui l’attendaient était resté assis, et cette 
entorse à l’étiquette l’offusqua. Il accéléra le pas et ouvrait déjà 
la bouche pour tancer l’outrecuidant, lorsqu’il reconnut Vali. Le 
seigneur des Collines d’ambre, le flanc étroitement bandé, 
cachait sous un long manteau ce qu’il restait de son bras mutilé. 
Son visage lui-même portait les traces de l’affreuse brûlure qui 
avait bien failli l’emporter, quelques jours plus tôt. Il se leva, 
pourtant, aidé par l’un des nains posté près de lui, alors que le 
roi s’immobilisait devant eux. Ils étaient dix, bien plus qu’il n’en 
fallait, bien plus qu’il n’avait ordonné. De cela aussi Baldwin se 
sentit courroucé. 

— Que faites-vous là, mon ami ? dit-il avec autant d’aménité 
que possible. Ce n’est pas votre place ! 

— Sire, répondit Vali avec une inclinaison de la tête, le roi 
Troïn m’a ordonné de rester à votre côté et de vous protéger 
jusqu’à mon dernier souffle, ou jusqu’à ce qu’il me délie de ce 
serment. C’est ce que je fais… 

Baldwin sourit et regarda la petite troupe avec amusement, 
comme pour les prendre à témoin. 

— Là où nous allons, seigneur Vali, je doute que vous 
puissiez me protéger ! 

— Vous avez raison, Majesté. C’est pourquoi vous n’irez pas. 
— Quoi ? 
Baldwin se laissa surprendre. Il n’eut que le temps 

d’apercevoir, sur l’une des cottes d’armes des nains qui se 
saisissaient de lui, les runes de Tlagaliggin, la Montagne Noire. 
Vali n’avait pas renvoyé toute son escorte. À mieux les regarder, 
la plupart des guerriers qui l’entouraient étaient malgré tout de 
la Montagne Rouge. Seuls trois d’entre eux, outre leur chef, 
appartenaient à la maison de Troïn. 

— Traîtres ! hurla-t-il en essayant d’échapper à leur poigne. 
Comment osez-vous porter la main sur votre roi ! 

— Personne ne vous trahit ! lança Vali d’une voix assez forte 
pour couvrir ses vociférations. Au contraire, Votre Majesté. 
Nous n’avons d’autre but que de préserver votre vie ! 

Baldwin n’écoutait pas. De toutes ses forces, il ruait et tentait 
de libérer ses bras si bien que, sur un acquiescement discret de 
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son maître, l’un des nains de la Montagne Noire se glissa 
derrière lui et asséna des deux poings un coup sur la nuque qui 
l’étendit net. Lorsqu’il tomba à terre, la main de Baldwin 
s’ouvrit et la clé tinta sur les dalles. D’un signe, Vali ordonna à 
l’un de ses gardes de la ramasser. Puis, quand il l’eut saisie, il 
désigna le roi d’un mouvement de menton. 

— Ramenez-le à Dal Wid, auprès des siens, avec tous les 
égards possibles. 

Les trois nains de la Montagne Noire s’exécutèrent, sous le 
regard sombre de ceux d’Agor Dôl . Désobéir au roi pour lui 
sauver la vie était une chose noble, assurément, mais ce coup 
porté par-derrière leur déplaisait. 

— Seigneur, venez avec nous, murmura l’un des gardes en 
s’approchant de Vali, alors que les deux autres traînaient le 
souverain inanimé hors de la salle. 

— À quoi bon ?… Pour mourir en route, en tombant de ma 
monture ? Ce ne serait pas très honorable… Non, je vais 
accompagner ces braves et rompre la digue. Racontez notre 
histoire, quand vous serez à Höttamstorg. (Sa voix s’enfla, pour 
que chacun des guerriers présents n’en perde pas une parole). 
Racontez comment le seigneur des Collines d’ambre et cinq 
héros de la Montagne Rouge ont enseveli une armée de 
monstres sous un fleuve de lave ! Et, mon ami, souviens-toi de 
leur nom, afin qu’ils soient écrits : Ingi, Vindalf et Thorin, les 
frères, Onar le Roux et Bombor ! 

Le garde s’inclina profondément devant chacun d’eux et 
s’élança sans se retourner sur les traces de ses compagnons. Les 
autres les regardèrent en silence, jusqu’à ce qu’ils aient disparu 
dans les entrailles de la forteresse. 

— Chacun de ceux qui se sont battus ici sont des héros, 
murmura Vali. Mais au moins nos noms resteront. À partir de 
maintenant, plus personne ne pourra dire ce qu’auront été nos 
derniers instants. La bravoure des uns, la peur ou la lâcheté 
des… 

— Je n’ai pas peur ! s’écria l’un deux d’un ton offusqué. 
— Vraiment ? Tant mieux pour toi, Onar. 
D’un geste négligent, Vali lui lança la clé de Baldwin, de sa 

main valide. 
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— À toi l’honneur, en ce cas… 
Tandis qu’Onar actionnait la serrure et s’arc-boutait pour 

tirer la porte, les autres ramassèrent leurs haches et marteaux 
d’armes entassés contre le mur, plongèrent leurs torches dans le 
feu, puis s’engouffrèrent dans les ténèbres. Quand vint le tour 
de Vali, l’un des frères – Thorin ou Vindalf, trop semblables 
avec leurs barbes hirsutes pour qu’il parvienne à les différencier 
– le soutint par le bras avant de s’enfoncer à son côté sur les 
premières marches d’un escalier creusé comme une vrille dans 
les entrailles mêmes de la montagne. Aussitôt, une odeur de 
salpêtre et de pourriture leur pinça le nez. Les parois de pierre 
brute, à la lueur de leurs flambeaux, luisaient d’humidité. Et 
puis, plus ils descendaient, plus l’air s’asséchait, jusqu’à devenir 
étouffant, jusqu’à ce que l’écho de la bataille disparaisse tout à 
fait. Quand Vali rejoignit ses compagnons, le visage gris et 
trempé de sueur, il les trouva regroupés en bas des marches, 
éclairant un boyau étroit et plan, si bas qu’un homme aurait dû 
s’agenouiller pour l’emprunter et dans lequel eux-mêmes ne 
pouvaient avancer qu’en courbant le dos. Onar le Roux 
n’attendit pas qu’un nouvel ordre l’envoie en avant. Il s’y 
engouffra, suivi des autres, dans un silence épais que seuls 
troublaient leurs grognements. Ici, plus la moindre humidité. 
Les murs étaient chauds, l’air lourd. Enfin, ils débouchèrent 
dans une salle étroite et haute, dans une telle touffeur qu’ils 
ruisselaient dans leurs armures de guerre. Aussi loin 
qu’éclairaient leurs torches, ils distinguaient un mur fait 
d’énormes moellons, reposant à six coudées du sol sur un 
échafaudage complexe mêlant des piliers de pierre à une 
charpente de bois fixée par de gros coins faisant saillie. Cinq en 
tout, un pour chacun… 

Vali s’avança en traînant la jambe vers l’extrémité de la salle, 
jusqu’à ce qu’il perçoive, tout au fond, un rai de lumière, qui 
forma peu à peu les contours d’une porte aux dimensions 
formidables. À chaque pas, la rumeur de la bataille, au-dehors, 
se faisait plus distincte. Bientôt, sa torche éclaira un treuil, la 
chaîne et tout le mécanisme d’une herse de fer, retenant ici 
encore de gigantesques moellons de pierre sèche. Le nain étudia 
un moment le dispositif, avec un sourire de contentement. En 
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hissant la herse, les rochers libérés s’ébouleraient sur l’armée 
des monstres, en contrebas, en révélant la porte gigantesque à 
flanc de montagne. Heureux ceux qui périraient sous cette 
avalanche. Lorsque les cinq nains auraient frappé les coins 
retenant la charpente, des flots de lave engloutiraient l’armée 
des monstres et ce qu’il restait de la Grande Porte. Mais encore 
fallait-il manœuvrer le treuil. Et avec un seul bras… 

— Holà ! De l’aide ! 
Lorsque les nains le rejoignirent, la lumière conjuguée de 

leurs flambeaux illumina la herse de fer, large de vingt pieds et 
au moins aussi haute. Ils découvrirent également, au pied du 
cabestan, des poutres de bois qu’ils enfoncèrent dans de 
profondes encoches avant de s’y atteler, deux sur chaque 
madrier. 

— Allez-y… 
Les nains commencèrent à pousser et la chaîne se tendit en 

libérant un nuage de poussière. Puis le cabestan se mit à tourner 
avec d’affreux grincements, aussitôt couverts par le grondement 
de la herse et des rochers soudainement dérangés dans leur long 
sommeil. Par un ingénieux système, la chaîne ne faisait pas que 
relever la herse : elle avait été glissée entre chaque bloc, si bien 
qu’en se tendant elle déséquilibrait l’ensemble et en accélérait la 
chute. Il ne fallut guère attendre : dans une pluie de gravats, le 
grondement se transforma brusquement en un fracas de fin du 
monde, alors même qu’une bouffée d’air frais venu du dehors 
fouettait leurs visages enfiévrés. La porte secrète s’effondrait, 
les rochers libérés s’écrasaient sur la masse compacte de l’armée 
des orcs et des gobelins massés dans la gorge, vingt pieds plus 
bas. Leurs hurlements de terreur et d’agonie parvinrent jusqu’à 
Vali et ses compagnons, qui achevèrent de relever la herse, puis 
se regroupèrent au bord du précipice pour observer leur œuvre. 
Presque aussitôt, des flèches et des pierres cinglèrent les abords 
de la porte dévoilée, mais le petit groupe s’était déjà replié à 
l’abri, animé désormais d’une sorte d’exaltation frénétique. Sans 
même que leur chef leur en donne l’ordre, chacun d’eux s’était 
précipité vers l’un des cinq coins de bois retenant la digue, et 
commençait à taper dessus à coup de marteau d’armes ou du 
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plat de leur hache, avec des han ! de bûcherons et des cris de 
joie à chaque vacillement de l’échafaudage. 

Vali était resté en arrière. Hors de portée des flèches 
gobelines, il s’assit à terre, le dos contre la paroi brute du boyau, 
épuisé, à bout de forces. Le martèlement acharné des cinq 
braves lui remit en mémoire des souvenirs joyeux de son 
enfance, quand il passait des heures à traîner sur les chantiers, 
parmi les charpentiers et les maçons. C’était son rêve, alors. 
Devenir l’un d’eux, apprendre les secrets de la pierre et du bois, 
manier le ciseau et le burin… Un craquement sonore l’arracha 
brutalement à ses songes, suivi dans l’instant même par une 
déflagration effroyable, dont le souffle brûlant le bascula à terre. 
Vali n’eut que le temps de relever les yeux. La charpente, les 
colonnes, le boyau, ses compagnons, tout cela avait disparu. Il 
ne restait qu’un mur de lave orange vif qui se ruait vers lui avec 
d’affreux chuintements, à la vitesse d’un torrent. 

 
La déflagration jeta Till au sol et lui vrilla les oreilles. La 

terre elle-même avait tremblé. Des cailloux roulaient encore sur 
la pente, de la fumée noire et rampante exsudait de chaque 
anfractuosité, comme si la montagne tout entière était sur le 
point d’exploser. Le Daerden se releva en tremblant, le ventre 
noué et les yeux écarquillés. Là-haut, du côté d’Agor Dôl , à plus 
de deux mille pas, un rougeoiement formidable illuminait le 
ciel, jusqu’alors obscurci par la fumée des combats, et une vague 
de chaleur insupportable se répandait jusqu’à lui, charriant une 
odeur âcre. Tout son être lui commandait de fuir, mais Till avait 
conscience que s’il n’essayait pas de voir ce qui pouvait 
provoquer une telle horreur, il s’en voudrait pour le reste de sa 
vie. Les jambes flageolantes, s’agrippant aux rochers ou aux 
racines, l’elfe grimpa lentement les contreforts de la Montagne 
Rouge, les yeux fixés sur cette ligne de crête embrasée. Chaque 
bouffée d’air était une brûlure suffocante, sa peau cuisait, ses 
vêtements commençaient à roussir. Où qu’il porte les yeux, les 
rares pousses d’herbe se racornissaient ou partaient en fumée, 
l’écorce des arbustes se craquelait. Devant lui, le ciel tout entier, 
à présent, était rouge feu. On eut dit un coucher de soleil en 
pleine journée, à ceci près que la beauté de cet embrasement 
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emplissait le cœur d’effroi et qu’au lieu de la paix du crépuscule, 
l’air vibrait de toutes sortes de bruits affreux. Il continua, 
pourtant, jusqu’à ce qu’il parvienne à un éperon rocheux assez 
élevé pour qu’il puisse, de son sommet, apercevoir les 
fortifications de la Grande Porte. 

Lorsqu’il s’y fut hissé, Till se protégea le visage et tomba à 
genoux, épouvanté par le spectacle qu’il découvrait. La passe 
d’Agor Dôl  n’était plus. Un magma noir, parsemé de striures 
aveuglantes crachant des flammes et des jets de fumée, avait 
empli la gorge et submergé les remparts. Çà et là, on en 
distinguait quelques vestiges, une tourelle ou un pan de mur 
encore épargnés par cette boue en fusion, mais tout le reste 
avait disparu et cette horreur progressait toujours, avec une 
lenteur affreuse, boutant le feu à tout ce qui pouvait brûler, y 
compris les cadavres, effondrant les bâtisses, recouvrant tout 
comme une vomissure. 

Une telle monstruosité dépassait l’entendement de l’elfe, qui 
commença à reculer, plus chancelant que jamais. Quelle qu’en 
soit la cause, diablerie des monstres, magie des nains ou colère 
des dieux, plus personne ne passerait par la Grande Porte, au 
moins pour des semaines, le temps que ce brasier minéral 
s’éteigne. Et personne, assurément, ne pouvait y avoir survécu. 
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11. 

AU CONSEIL DES ROIS 

La nuit était tombée, baignée de la lueur terne de la pleine 
lune. À cent pas de distance, l’armée des elfes et celle des 
hommes se faisaient face, étirées sur des milles. D’un côté un 
ruban indistinct d’ombres grises, confondues aux ténèbres. De 
l’autre des centaines de feux de camp, dont les flammes 
vacillantes illuminaient tout l’acier des armures et des lames. Et 
les uns comme les autres, effrayés par tant de lumière ou tant 
d’obscurité, restaient éloignés, vigilants, guettant chez cet allié 
si peu familier le moindre signe de trahison. 

Rares furent ceux qui dormirent, cette nuit-là. D’autant que 
le rougeoiement du ciel, en un point de l’horizon, ajoutait 
encore à leur appréhension. Les soldats du roi tout comme les 
guerriers d’Eliande contemplaient en silence l’étrange spectacle 
de ce flamboiement lointain, avec les mêmes pensées lugubres. 
C’était là qu’ils allaient. Vers ce feu couvant dans les montagnes, 
à au moins deux jours de marche… 

Durant la journée, des valets de la maison royale avaient 
dressé une tente à égale distance entre les deux armées, ainsi 
qu’il avait été convenu entre Lliane et le roi de Logres. À la 
dernière heure du jour, avaient-ils décidé, hommes et elfes se 
réuniraient pour arrêter un plan de campagne commun, 
évoquer leurs actions respectives lors de la bataille à venir, 
attribuer les commandements, et toutes autres choses 
indispensables à la conduite d’une telle multitude. 

L’heure était venue. Lliane, à l’instant de pénétrer sous cette 
tente, suivie de ses proches et de ses chefs de guerre, ne put elle 
aussi s’empêcher de jeter un dernier coup d’œil à l’horizon 
embrasé. Depuis qu’elle avait, comme eux tous, découvert ce 
spectacle angoissant, elle ne cessait de songer à Till et Hamlin, 
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qu’elle avait envoyés dans ces montagnes, à la rencontre du roi 
Troïn. Les Mères veuillent qu’elle ne les ait pas envoyés à la 
mort… 

— Lliane, fille d’Arianwen, reine des Hauts-Elfes, sous la 
forêt d’Eliande ! s’exclama un héraut d’armes lorsqu’elle 
apparut sous l’abri de toile. 

Le tref royal était vaste, éclairé comme en plein jour par un 
nombre impressionnant de lampes à huile. Des tapis avaient été 
jetés sur le sol, et dans le fond des servantes s’activaient autour 
d’une table chargée de victuailles et de pichets d’étain. 

— Ma dame, ce jour est à marquer dans les annales ! lança 
Pellehun en lui ouvrant les bras. 

Malgré un mouvement de recul de la reine, il l’embrassa sur 
les deux joues, puis lui tint la main pour mieux la contempler. 

— Malgré ces tristes circonstances, je bénis le ciel d’avoir 
permis cet instant… Je me suis souvent interrogé sur l’étrange 
enchevêtrement de nos destinées, savez-vous ? Il aura fallu que 
vous perdiez votre mère et que le roi Ker succombe à un 
accident de cheval pour que nos deux peuples se rejoignent 
enfin, ainsi qu’ils l’avaient l’un et l’autre désiré… N’y avez-vous 
jamais pensé ? 

Avant que Lliane ait pu répondre, Olwenn le barde s’avança, 
puis s’inclina en souriant devant le roi des hommes. 

— Majesté, permettez-moi de faire écho à votre héraut et de 
vous présenter le conseil de la reine. 

Pellehun acquiesça puis, tenant toujours la dextre de Lliane, 
l’entraîna jusqu’au fond de la tente pour la faire asseoir à son 
côté, sur l’un des deux fauteuils disposés sur une petite estrade 
centrale, recouverte d’une étoffe bleue. De part et d’autre, deux 
rangées de cinq sièges plus modestes avaient été installées. 
Alignés derrière le rang de droite, tous vêtus de leurs armures 
de fer recouvertes de cottes d’armes à leurs couleurs, les grands 
feudataires du roi mirent un genou en terre à leur passage. Des 
hommes graves, l’air terriblement âgés pour la plupart. Parmi 
eux, Lliane ne reconnut que Léo de Grand, auquel elle adressa 
un sourire que le jeune duc n’osa lui retourner. Après qu’ils 
eurent pris place, Olwenn s’avança dans l’allée formée entre les 
sièges, salua de nouveau les souverains et vint se poster auprès 
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de la reine. Cinq sièges seulement, alors qu’une bonne dizaine 
d’elfes l’avaient accompagnée… Le peuple des arbres n’accorde 
que peu d’importance aux règles de préséance, mais il les 
embrassa tous d’un regard, le temps de réfléchir à ceux qu’il 
allait désigner, tout en implorant les Mères que les autres ne lui 
tiennent pas rancune d’être restés dans l’ombre. 

— Votre Majesté, messires, voici Gwydion, aîné de la forêt 
d’Eliande… 

Il n’y eut pas un murmure parmi les hommes, tout juste 
quelques regards en coin. La robe rouge, l’âge et les longs 
cheveux blancs de l’elfe qui s’avançait le désignaient 
indubitablement comme un druide, et chacun d’eux, en cet 
instant, fut soulagé et gêné tout à la fois qu’aucun prêtre 
n’assiste à cette entrevue. 

— Dame Silivren, reine du clan de l’Automne, poursuivit le 
barde. 

Les hommes suivirent avec plus de plaisir le passage de l’elfe 
aux cheveux blancs, d’une grâce qui les toucha au cœur. Puis, à 
sa suite, Eledriel des Carantaur, Nallaerlinn des Anorlang et le 
seigneur Calen, héraut des elfes verts peuplant les collines, 
vinrent se poster derrière les sièges, face aux chefs de guerre de 
Loth. Le reste de la troupe qui escortait la reine – parmi 
lesquels Dìnris, dame Maerhannas, Llandon, Kevin et les autres 
membres du conseil – se plaça en arrière, tandis que le héraut 
du roi, à son tour, introduisait les ducs et barons de la truste 
royale. Enfin, sur un signe de Pellehun, tous prirent place. 

— Je suis certain, ma dame, que ce rougeoiement à l’horizon 
ne vous a pas échappé, commença ce dernier. D’après la 
direction, nous pensons qu’il s’agit d’Agor Dôl . Qu’en pensez-
vous ? 

— Cela ne peut faire de doute… La question est de savoir si la 
Porte tient encore. 

— Si vous me permettez, intervint le duc Escan, la Montagne 
Rouge est à plus de dix lieues24. S’il s’agit d’un incendie, il doit 
être une taille effroyable. 

                                       
24 Environ quarante kilomètres. 
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— Si bien que vous pensez que les nains ont été vaincus, 
compléta le roi. 

— Vaincus ou sur le point de l’être, probablement… Même en 
partant à l’aube et à marches forcées, nous ne pourrons y être 
avant la tombée du jour. Et ce serait une folie que de continuer 
durant la nuit. 

— À moins de lancer une reconnaissance de cavalerie, 
hasarda Carmelide après s’être raclé la gorge. 

— Non. La cavalerie reste avec l’armée. Si Agor Dôl  est 
tombé, les monstres se sont peut-être déjà répandus dans la 
plaine. Il ne faut pas risquer de se laisser surprendre. 

— Dix lieues, ce n’est rien ! 
Chacun se tourna vers l’elfe qui venait de parler. Debout 

derrière les dignitaires, il était jeune, le visage encadré par de 
longs cheveux noirs, vêtu d’une simple tunique de moire. 

— Pardonnez-moi, messires (puis, se tournant vers le roi), 
mon nom est Llandon. J’étais là lorsque votre père a reçu le 
seigneur Morvryn dans son palais. 

— Oui, murmura Pellehun avec un sourire. Je me souviens 
de toi… 

— Dix lieues, ce n’est rien, reprit Llandon. Nous ne craignons 
pas les ténèbres et nous pouvons courir aussi vite que vos 
chevaux. En partant cette nuit, nous pouvons y être demain, 
avant midi. 

Il y eut quelques murmures amusés parmi les ducs et barons. 
La jeunesse de ce garçon, sans doute, pouvait excuser une telle 
forfanterie. Mais dix lieues, vraiment, en courant ? Voyant leur 
amusement, Llandon pâlit et serra les poings. Lliane perçut le 
déplacement de Dìnris qui se rapprochait de lui et saisissait 
doucement son bras, alors qu’elle reprenait la parole, d’une voix 
ferme. 

— Maître Llandon a raison, dit-elle. L’armée d’Eliande peut y 
arriver bien avant la fin du jour. 

La jeune elfe marqua un temps d’arrêt, le temps que 
s’effacent les sourires hautains des barons. 

— Toutefois ce serait courir le risque de devoir affronter 
seuls l’armée des monstres, s’ils ont franchi la Porte ainsi que 
vous le disiez. 
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Elle se tourna vers Gwydion, assis sur le siège le plus proche. 
L’aîné de la forêt hocha la tête lentement. 

— Je suis de l’avis de la reine, dit-il. Diviser nos forces serait 
une erreur. Cependant, nous pouvons envoyer une 
reconnaissance… 

— Ce serait… très précieux, dit Pellehun. 
— Maître Llandon, reprit Lliane, en souriant pour la 

première fois depuis son entrée sous la tente, pouvez-vous 
mener cent archers jusqu’aux abords d’Agor Dôl , puis nous 
envoyer un message pour nous informer de son état ? 

— Ce serait un honneur, ma reine. 
— Et comment l’enverra-t-il, ce message ? intervint Escan de 

Cambenet d’un ton où perçait l’ironie. L’un de vos elfes fera le 
chemin inverse en courant ? 

— Tout comme vous, messire, nous savons dresser les 
faucons, répondit Gwydion avec un sourire poli. Mais nous ne 
les utilisons pas seulement pour la chasse. 

— Eh bien, voilà qui clôt la question, s’exclama Pellehun, que 
l’embarras du jeune duc semblait amuser. Avec votre 
permission, ma reine, maître Llandon sera notre éclaireur. 

Lliane inclina la tête, puis fit un signe d’acquiescement en 
direction de Llandon, qui se retira aussitôt, sans un regard pour 
le roi ni aucun des hommes de l’assistance. Les conciliabules 
avaient repris avant qu’il ait quitté la tente. Au matin, ils 
duraient toujours. 

 
Un silence de tombe. Noir, lourd, étouffant. Lorsque 

Maheolas franchit le seuil de la salle du conseil, il eut 
l’impression de plonger dans un néant sans fond, en même 
temps qu’une bouffée d’un air sec et âcre fouettait son visage. Il 
fut un temps où ces ténèbres et cette odeur de plomb fondu 
l’auraient épouvanté. Un temps où il aurait fallu le pousser en 
avant comme un enfant tremblant, où ses jambes auraient 
refusé de le porter, où l’angoisse l’aurait fait défaillir. 

Ce temps n’était plus. Maheolas, le novice, le presque moine 
rejeté de tous, malingre, terrifié, ballotté depuis si longtemps 
d’une geôle à une autre sans jamais trouver la paix, cet être-là 
n’était plus. L’enfant avait grandi, les épreuves l’avaient endurci, 
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son corps s’était modelé, asséché au fil du temps. L’âme des 
Terres Noires s’était peu à peu insinuée jusqu’au plus profond 
de lui, ainsi qu’elle le faisait pour tout être et toutes choses, ainsi 
qu’elle avait façonné les orcs, gobelins, kobolds et tous les 
monstres qui hantaient ses landes désolées. Tous ceux qui 
rejoignaient, volontairement ou non, les légions de Celui-qui-
ne-peut-être-nommé subissaient la même métamorphose, elfes 
ou hommes, jusqu’à devenir semblables aux monstres tant 
redoutés. Mais aucun d’eux n’avait changé à ce point. Maheolas 
n’était pas seulement une nouvelle recrue de l’Innommable. Il 
était devenu son fils adoptif, le Porteur de la Lance. Nul n’aurait 
pu brandir le talisman d’un dieu sans en être profondément 
affecté. De nombreux porteurs, avant lui, y avaient laissé leur 
vie, desséchés par l’effroyable puissance émanant de la hampe 
même de l’arme sacrée. Mais pour une raison que Maheolas 
ignorait, la force du talisman de Lug l’avait au contraire habité. 
Il en ressentait la chaleur, les vibrations, la moindre volonté. 
Car Lug vivait dans la lance, il en avait acquis la certitude, tout 
comme il s’était incarné dans le Maître. 

L’arme rougeoyait dans ses mains alors qu’il s’avançait 
lentement sur les dalles de pierre. Et les chefs de guerre 
assemblés – près d’une centaine, orcs ou gobelins, plongés dans 
les ténèbres au pied des larges gradins menant au trône – 
s’écartaient sur son passage en baissant la tête et en détournant 
les yeux. Lorsque enfin ils osèrent les relever, le Seigneur des 
Terres Noires avait pris place, et le Porteur de la Lance se tenait 
à son côté. Alors, ce dernier frappa le sol dallé du bout ferré de 
son arme, d’un coup unique qui résonna longtemps dans la 
salle. 

— Au nom de Lug Samildanach, dieu des dieux, que le 
conseil commence ! 

Les rangs se resserrèrent devant le trône, qu’encadraient 
deux larges braseros emplis de charbons ardents. C’était là le 
seul éclairage de la pièce. Les guerriers assemblés, dans cette 
pénombre de braise, semblaient se fondre en une masse 
indistincte de cuirasses luisantes. Du Maître lui-même, ils ne 
voyaient qu’une silhouette sombre, enveloppée d’un manteau 
qui ne laissait apercevoir que l’éclat de ses yeux. 
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— Que les commandeurs de l’assaut sur Agor Dôl  
s’avancent, murmura le seigneur des Terres Noires d’une voix 
de cendres. 

Trois créatures bardées de cuir et de fer se frayèrent un 
passage à travers l’assistance, et vinrent s’agenouiller sur la 
première marche. 

— Nommez-vous ! jappa Maheolas sans même les regarder. 
— Maître, je suis Abzag, commandeur des Buzunrakhâs ! 
Le premier à avoir parlé était un orc à la peau grise, fripé 

comme une vieille pomme et guère plus haut qu’un nain, dont 
une large cape couvrait à demi le corps difforme. 

— Je te reconnais, mon ami, murmura le Maître, avec une 
lente inclinaison de la tête. 

— Sigin, commandeur des Ulganudu ! 
Celui-là était grand, massif comme un ours, avec une 

mâchoire et des yeux jaunes, profondément enfoncés. Les 
Ulganudu, « ceux qui donnent la mort », étaient l’une des 
troupes d’assaut des Terres Noires. Des gobelins caparaçonnés 
de fer, dont l’aspect suffisait le plus souvent à mettre l’ennemi 
en déroute. Le maître se pencha pour l’examiner. Malgré 
l’obscurité et le manteau dont il s’était lui aussi recouvert, le 
gobelin ne pouvait dissimuler ses blessures. De son bras gauche, 
il ne restait qu’un moignon, sous sa manche vide. Et son cou 
portait les traces d’une terrible brûlure, qu’une armure neuve ne 
parvenait pas à cacher tout à fait. 

— Tu as été blessé au combat… C’est bien. Il faut qu’un 
général souffre autant que ses guerriers lorsqu’il subit une 
défaite. 

Une vague de panique décomposa le visage grimaçant du 
commandeur, mais Celui-qui-ne-peut-être-nommé s’était déjà 
tourné vers le troisième, un gobelin lui aussi, mais vêtu d’un 
simple haubert de cuir et ne portant pas d’autre arme qu’un 
large coutelas à la ceinture. 

— Seigneur, je suis… 
— Je sais qui tu es, Durubgund, maître des pierres… Tes 

machines de guerre devaient briser les murs d’Agor Dôl . 
— Seigneur, la forteresse était presque détruite. Je ne 

pouvais pas prévoir que les nains… 
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— Les nains ont tenu durant des lunes et des lunes. Et leurs 
murs sont toujours debout, sous une couche de lave brûlante 
qui les rend infranchissables pour un temps infini. 

Le Maître s’interrompit, tandis que l’officier se 
recroquevillait en gémissant. Les deux autres, 
imperceptiblement, s’écartèrent de lui. 

— Il va falloir que tu donnes ta vie, ainsi que tant des nôtres 
l’ont donnée par ta faute… 

Durubgund releva la tête et affronta le regard du Maître. 
Puis il dégaina son coutelas, sans hésitation, mais avec une 
lenteur affectée, comme si le Maître pouvait éprouver quelque 
sentiment que ce soit à le regarder se donner la mort. Ce fut 
cette vanité, à l’instant suprême, qui le priva d’une fin rapide. 
Alors qu’il aurait eu le temps de se trancher la gorge, le gobelin 
en était encore à poser sa lame contre son cou lorsque des 
mains l’empoignèrent solidement, par les bras et les jambes. 
C’était un commandeur, même s’il ne s’occupait que des 
machines de guerre. Il eut le courage de ne pas se débattre ni 
implorer la clémence alors qu’on le jetait dans les braises, au 
milieu de l’un des immenses braseros encadrant le trône. Mais il 
ne put s’empêcher de hurler lorsque les flammes le dévorèrent 
vif. Peu d’entre eux y seraient parvenus. L’odeur de sa chair 
grillée emplit la salle alors que ses cris diminuaient. 

— Ainsi que je l’ai dit, murmura le Seigneur Noir de sa voix 
sifflante, il est juste qu’un général connaisse ce que ses troupes 
ont enduré… Vous, rentrez dans le rang. Vous avez servi 
honorablement. 

Abzag l’orc et Sigin le gobelin s’exécutèrent dans l’instant, 
sans parvenir tout à fait à masquer leur soulagement. 

— À présent, que le conseil commence, poursuivit le Maître. 
Puisque la voie d’Agor Dôl  nous est interdite, que suggérez-
vous ? 

— Seigneur, nous pouvons toujours passer par les 
montagnes ! lança Abzag, le commandeur des Buzunrakhâs. 
Sans nos machines de guerre, sans doute… Mais les nains de la 
Montagne Rouge ont subi des pertes considérables. Ils ne 
pourront s’opposer à nous ! 

— À quoi bon ! 
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Le gobelin qui venait de s’exprimer avança d’un pas et salua 
le Maître avec une déférence teinte d’une tranquille assurance. 
Un bourdonnement de murmures s’éleva devant cette 
impudence, auquel Maheolas mit fin d’un coup sur les dalles. 
Parmi tous les chefs de guerre rassemblés sous ses yeux, le 
nouveau venu était l’un des seuls qu’il connaissait, l’un des rares 
aussi à être assez bien en cour pour avoir l’honneur de 
converser en privé avec le Seigneur des Terres Noires. Alors 
qu’il avançait, chacun reconnut Khûk, commandeur des 
Omkünz, la seule unité des Terres Noires qui fût constituée 
d’elfes et d’hommes, au côté des orcs et gobelins formant la 
piétaille commune de ses armées. 

— Sans doute pourrons-nous aisément vaincre ce qu’il reste 
des nains de la Montagne Rouge, terrés dans leur cité de Dal 
Wid, mais Troïn a conservé l’essentiel de ses forces dans la 
Montagne Noire, et il s’attend à notre attaque. Ce sera long et 
cela ne résoudra pas la question la plus pressante : il faudra des 
semaines pour aménager une voie permettant de faire passer 
nos chariots et nos machines de guerre. Or, sans trébuchets et 
sans béliers, nous ne pourrons prendre les forteresses de 
Logres. 

— Khûk a raison, souffla le Maître. Il faut donc passer 
ailleurs. 

— Seigneur, puis-je parler ? 
Tous se retournèrent vers un gobelin d’un rang subalterne, 

relégué au fond de la salle. Et de nouveau des murmures, 
méprisants et amusés cette fois, s’élevèrent dans la pénombre. 

— Qui es-tu ? lança Maheolas d’une voix forte. Avance et 
présente-toi au Maître ! 

Le gobelin traversa la foule de ses supérieurs, sans qu’aucun 
d’entre eux ne puisse dire qui il était. Un simple officier, paré de 
vêtements ternes, avec une armure cloutée comme on n’en 
voyait plus depuis des années dans les armées des Terres 
Gastes. Sans doute quelque commandant d’avant-poste… 

— Mon nom est Fautsakah, Seigneur. J’ai été envoyé par 
mon chef, le puissant Uznabad, chef des Azandûm. Notre village 
se trouve dans les Marches du sud, au bord des Terres Grises… 
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Cette fois, quelques-uns se permirent de rire ou de 
commenter à voix haute les paroles de ce lourdaud. 
« Puissant », vraiment ! Un chef de village ! 

— Je connais les Azandûm, intervint Celui-qui-ne-peut-être-
nommé, faisant ainsi taire le brouhaha. Qu’as-tu à nous dire ? 

— Seigneur, nous avons été attaqués dans les marais de 
Gwragedd Annhw par des groupes d’elfes gris, mais Uznabad a 
ordonné une expédition punitive qui a les chassés jusqu’aux 
rives des hommes. Ils ont tout abandonné, Seigneur… Nous 
avons tendu des ponts, pas assez nombreux sans doute pour 
faire passer une armée, et moins encore des machines de 
guerre, mais la voie est ouverte et les ponts peuvent être 
renforcés… 

Un long silence succéda à cette annonce. Les marais… Nul 
encore ne les avait franchis et les Terres Gastes regorgeaient 
d’histoires effrayantes sur les elfes gris qui les hantaient. Des 
fantômes, disait-on. L’âme des elfes tués au combat, rôdant 
dans cette fange pestilentielle où les herbes et les sables 
mouvants vous happaient sans merci, où des bêtes rôdant sous 
l’eau vous dévoraient vif. Un désert de vase fétide, qui 
constituait depuis toujours une frontière naturelle qu’aucune 
armée, croyait-on, ne pourrait traverser. Pour autant, il était 
impensable que ce gobelin ait osé mentir. Si les Azandûm 
avaient réellement réussi cet exploit, aucun des chefs assemblés 
dans la salle du conseil ne doutait pouvoir en faire autant. 

— Alors c’est dit ! 
Le Maître leva la main et tous, à ce signal, mirent un genou 

en terre et s’inclinèrent. 
— Au nom de Lug, que l’armée du sud se rassemble et se 

porte à dix lieues des marais. Les Omkünz iront en avant, au 
plus vite. Khûk prendra le commandement. Que ses troupes 
traversent les marais et établissent des défenses de l’autre côté. 
S’il lui semble possible de faire passer l’armée tout entière, qu’il 
nous envoie des messagers et fasse bâtir des ponts assez solides 
et larges pour les chariots. Les autres armées ne bougeront pas, 
pour l’instant. Abzag ! 
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Le commandeur des Buzunrakhâs releva la tête et se hissa 
prestement jusqu’à la première marche, où il s’agenouilla de 
nouveau. 

— Reconstitue ton armée en prélevant un ou deux milliers de 
combattants sur les autres unités du Nord. Ainsi que tu l’as 
proposé, tu anéantiras ce qu’il reste des nains de la Montagne 
Rouge. Si tu le peux, ouvre une voie. Sigin commandera les 
réserves. Vous connaissez les montagnes et vous vous êtes bien 
battus. Si on peut passer par là, prévenez-moi. Mais si les nains 
de Troïn vous attaquent en masse, vous devrez battre en retraite 
jusqu’aux Marches et les arrêter là, sur vos vies. 

De nouveau, un silence épais comme un brouillard envahit la 
salle du conseil. Nul n’osait relever la tête. Et quand Maheolas 
frappa le sol de la hampe de la Lance, le Maître avait disparu. 

 
L’armée des hommes s’était éveillée avant l’aube. Aux 

premiers rayons du soleil, les batailles avaient été formées en 
ordre de marche. Une formation étrange, en vérité, telle 
qu’aucun être n’en avait encore jamais vu à la surface de la 
terre. Près d’un millier d’elfes du clan des Carantaur, menés par 
le seigneur Eledriel, servaient désormais d’avant-garde, à deux 
bonnes lieues en avant, suivis à distance par les deux cents 
chevaliers d’Escan de Cambenet, puis des cavaliers de Bellinant 
de Sorgalles. D’autres elfes et chevaliers servaient également de 
flanc-garde à une masse proprement ahurissante de fantassins 
et d’archers humains ou elfiques qui, au fil des heures, se 
côtoyaient avec moins d’appréhension. Plus étrange encore était 
de voir la reine Lliane et sa suite marcher au côté de Pellehun et 
de son conseil, juchés, eux, sur leurs destriers. Le roi leur avait 
bien proposé des montures, mais la plupart des elfes ne savaient 
pas monter et éprouvaient même une certaine crainte vis-à-vis 
des chevaux. Il faudrait encore de longues années avant que le 
peuple des arbres apprenne leur langage et découvre l’ivresse 
d’une galopade à travers les plaines. Pellehun avait alors mis 
pied à terre, imité par ses barons, et tenté de suivre les longues 
foulées des elfes, mais avec tout le fer qu’ils portaient sur le 
corps, il n’avait pas fallu une lieue pour que les hommes soient 
hors d’haleine et à bout de forces. Depuis, ils cheminaient ainsi, 
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les uns en selle et les autres à pied, sans cesser tout au long du 
jour de palabrer afin d’échafauder une tactique commune. De 
loin en loin, des messagers s’élançaient vers quelque contingent, 
d’un bout à l’autre de leur longue cohorte, et l’on assistait dans 
les minutes qui suivaient au déplacement d’un conroi de 
chevalerie ou d’une bataille de fantassins. À chaque halte, les 
chefs de guerre rejoignaient leur troupe, parlant beaucoup, se 
reposant peu, jusqu’à ce que le moindre piquier ait compris ce 
qu’on attendrait de lui. L’armée tout entière était prise d’une 
sorte d’impatience fébrile où dominait sans doute le souci de 
tenir son rang et de ne pas déchoir, et dans cette fièvre se 
dissipèrent la fatigue, la soif, l’appréhension des jours passés. 

Au crépuscule ils marchaient encore, dans une plaine rase, 
pierreuse, où l’œil portait à l’infini, jusqu’à la masse sombre des 
montagnes, dont les sommets se découpaient dans le couchant. 
Eledriel avançait parmi les siens en conversant avec ses elfes 
liges, lorsqu’une onde de murmures parvint jusqu’à lui. Les 
Carantaur s’étaient arrêtés. Les premiers rangs avaient dégagé 
leurs arcs et encoché, les yeux fixés sur un petit groupe qui 
courait vers eux, à une demi-lieue encore de distance. Le 
seigneur de la Forêt rouge se hâta en avant et les distingua à son 
tour. Ils n’étaient que trois et allaient vite. Trop grands pour 
être des orcs ou des nains. Trop minces pour des gobelins. Trop 
rapides pour des hommes. Ce ne pouvait être que des elfes… 

D’un geste, il ordonna à ses archers d’abaisser leurs arcs, 
puis il attendit, jusqu’à ce que les trois coureurs les aient 
rejoints. C’étaient bien des elfes, mais leurs vêtements, leur 
démarche et le teint même de leurs longs visages émaciés 
n’étaient pas de la forêt. Ceux-là venaient des marais… 

— Par les Mères, je suis heureux de vous voir ! s’exclama 
celui qui allait en tête. Mon nom et Assan, elfe lige du seigneur 
Rassul, maître du Clan des Brumes. J’ai un message pour la 
reine Lliane. 
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12. 

VERS LES MARAIS 

L’eau avait pris une teinte brunâtre, par le sang versé. Par 
endroits, les cadavres d’orcs et de gobelins étaient si nombreux 
qu’on aurait pu traverser les marais à pied sec. Aux abords de la 
dernière ligne de défense des elfes gris, il y en avait tant qu’ils 
formaient des îlots, et que, toute la nuit durant, les bêtes fauves 
avaient accouru pour se repaître de leur viande. À chaque 
instant, on voyait un corps disparaître dans un jaillissement 
d’écume, happé par l’une des bêtes immondes vivant sous l’eau. 
Des crabes, des renards et des corbeaux déchiquetaient ceux qui 
étaient tombés sur la terre ferme mais le pire de tout était les 
moustiques. Des insectes par milliers, parfois gros comme le 
pouce ou le poing, s’étaient agglutinés sur le charnier et ces 
nuages bourdonnants, plus encore que les flèches des elfes, 
maintenaient à distance les bataillons Azandûm. Les elfes de 
Gwragedd Annhw, depuis des siècles, avaient appris à s’en 
protéger, par un mélange d’herbes et de boue dont ils se 
couvraient chaque pouce de la peau. Mais les malheureux qui 
tentaient de passer à travers ce tourbillon insaisissable 
subissaient des piqûres par dizaines et ceux qui parvenaient à 
s’en extirper mourraient de fièvres froides dans les heures qui 
suivaient, au terme d’atroces convulsions. Mêmes leurs loups 
n’y survivaient pas. Malgré les fouets et les exécutions pour 
l’exemple, les orcs refusaient désormais d’avancer. 

Ce n’était qu’un répit de courte durée, Rassul le savait bien. 
Les monstres trouveraient bien un moyen de chasser les 
moustiques, par le feu ou quelque vapeur empoisonnée, et les 
elfes des marais n’étaient plus assez nombreux pour contenir 
une nouvelle attaque. La seule question était de savoir quand… 
Combien de temps encore avant que les monstres reviennent ? 
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Suffisamment pour qu’Assan puisse convaincre la reine Lliane 
de venir à leur secours, si toutefois il y parvenait ? Fuir, dès à 
présent, s’enfoncer dans les bois, serait sans doute le seul 
moyen de sauver sa vie, et celle de tous ceux qui l’avaient rejoint 
sur cette dernière digue. Mais alors les Azandûm verraient 
s’ouvrir devant eux une voie béante vers la forêt ou les plaines, 
par un chemin où nul ne les attendait, et cela, Rassul ne se le 
pardonnerait pas. Si au moins il était certain que les monstres 
épargnent le pays d’Eliande… Ils pouvaient ravager la terre des 
hommes autant qu’il leur plairait, nul ne lui en ferait le 
reproche, à commencer par sa propre conscience. Mais s’ils 
choisissaient d’attaquer de nouveau les bois… 

— À quoi penses-tu ? 
Rassul sursauta. Il était rare qu’on le surprenne, et pourtant 

Gael s’était glissé jusqu’à lui dans le plus parfait silence. 
— À rien, dit-il avec un sourire forcé. Au temps qu’il nous 

reste à vivre, à la meilleure façon d’en profiter. 
— Comme chacun de nous, sans doute, soupira Gael en 

s’asseyant à son côté. Pour ma part, je me dis que rester ici en 
attendant d’être tué n’est pas ce qu’il y a de plus réjouissant. 

Rassul écarta le buste pour dévisager son compagnon d’un 
air réprobateur, oubliant les pensées pourtant identiques qu’il 
ruminait depuis des heures. 

— Si tu veux fuir, nul ne te retient, Gael. 
Le voleur de Ha-Bag eut un rire silencieux, puis secoua la 

tête, ce qui lui arracha aussitôt une grimace de douleur. Malgré 
les soins des guérisseuses, le coup de masse cloutée qui l’avait 
assommé et déchiré ses chairs se rappelait à ses souvenirs au 
moindre mouvement brusque. 

— Si j’avais voulu fuir, seigneur Rassul, je ne vous en aurais 
pas demandé la permission. Je pensais plutôt à revenir dans les 
marais, là où ils ne nous attendent pas… Recommencer à les 
harceler, brûler leurs ponts, leurs barques, leurs réserves… 

Gael remarqua le sursaut du seigneur des Brumes. 
— Les brûler, oui, insista-t-il… Les orcs ont tout ce qu’il faut 

pour ça. Du naphte, de l’étoupe, de l’huile… Il suffit de le leur 
voler. 
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— De le leur voler et de s’en servir, murmura Rassul. Allumer 
des feux… Je sais que tu en es capable. Et je ne doute pas que tu 
réussiras. Jusqu’à ce que tu te fasses tuer, bien sûr… Mais si tu 
brûles leurs ponts, ils ne pourront plus fuir. Ils n’auront pas 
d’autre solution que de nous attaquer, et nous y resterons tous. 

— Comme tu le disais toi-même, c’est une façon comme une 
autre de profiter du temps qu’il nous reste à vivre… 

 
Les cent archers de Llandon s’étaient couchés dans une 

ravine, les pieds dans un ruisseau venant des montagnes. L’eau 
en était tiède, noire de cendres. Imbuvable, malgré la soif qui les 
taraudait. La plupart s’étaient endormis dès qu’ils s’étaient 
allongés dans l’herbe, les jambes coupées par l’allure soutenue 
depuis la veille. Le jeune elfe ne s’était pas vanté. Ils avaient 
parcouru les dix lieues en une nuit et quelques heures, bien 
avant le milieu du jour. Aucun d’eux n’en avait parlé, mais la 
chaleur de l’air chargé d’escarbilles, l’odeur âcre de la pierre en 
fusion et le spectacle de ces monts déformés, engloutis sous un 
magma fumant avait rendu les derniers milles plus pénibles 
encore, et tout au long des dernières heures chacun d’eux avait 
prié les Mères pour qu’enfin Llandon donne l’ordre de s’arrêter. 
À présent, ceux qui étaient encore conscients priaient pour 
qu’ils s’en aillent au plus vite. Tourner le dos à ce cauchemar et 
repartir vers la reine, fût-ce au prix d’une nouvelle course à 
travers champs. 

Llandon ne s’était pas endormi. Durant tout le trajet, il 
s’était laissé guider, l’esprit vide, accroché aux autres et courant 
sans même s’en rendre compte, ainsi que le faisaient les elfes 
depuis l’aube des temps pour parcourir des distances 
considérables à une vitesse prodigieuse. Toutes les trois heures, 
ceux qui menaient la harde – car les elfes avaient appris cela des 
cerfs – laissaient leur place à d’autres, afin de reprendre des 
forces sans avoir l’esprit perturbé par l’étude du terrain ou la 
direction à prendre. Et comme de coutume leur chef, courant au 
milieu, avait été préservé de cette tâche, afin qu’il puisse rester 
lucide une fois arrivé à destination. Son corps, bien sûr, était 
endolori, épuisé, ses jambes raides et lourdes comme des troncs 
d’arbre, mais son âme n’avait pas besoin de repos. Il jeta un 
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coup d’œil en contrebas, vers la ravine où sa troupe s’était 
dissimulée. Le fauconnier, comme les autres, s’était endormi 
après que son oiseau, un gerfaut blanc au vol aussi rapide que le 
vent, eut pris son envol. Les fauconniers connaissaient le 
langage des oiseaux, et à ceux-là le gerfaut dirait ce qu’il avait 
vu, mais il portait en outre à la patte un bref message pour la 
reine. En langue ancienne, afin que nul homme ne puisse le lire. 

Byrga gedreosan, geson ne firas getenge. 
Les yeux fixés sur le paysage désert qui s’étendait aux pieds 

des Montagnes Rouges, une plaine vallonnée à l’herbe rase, 
piquetée de bosquets de genévriers et d’affleurements rocheux, 
l’elfe ne cessait de repenser à ce qu’il avait écrit. « La forteresse 
est tombée, aucun être vivant en vue… » Il n’y avait rien d’autre 
à dire, sans doute, si ce n’est décrire l’horreur de ce magma 
encore rougeoyant, parsemé de fumerolles, ce qui était 
parfaitement inutile. Llandon ne pouvait détacher ses yeux de 
cette abomination, rendue plus effroyable encore par le silence 
qui régnait et l’absence de toute vie. « Aucun être vivant », 
avait-il écrit. La réalité allait au-delà des mots. Pas même un 
oiseau dans le ciel, pas un animal dans la plaine, pas un poisson 
dans le ruisseau. Quelle sorte de bataille pouvait causer un tel 
anéantissement ? 

Lliane avait ordonné qu’il l’attende. Sans doute renverrait-
elle le gerfaut, porteur de nouvelles instructions, mais le jeune 
elfe avait déjà pris sa décision. Laisser ses archers prendre du 
repos jusqu’à la tombée de la nuit, puis avancer sous le couvert 
de l’obscurité. Grimper jusqu’aux montagnes, afin de voir par 
lui-même ce qu’il restait d’Agor Dôl … 

À la nuit donc, les archers sortirent de la ravine, aussi 
silencieusement que des ombres, et presque invisibles dans 
leurs longues capes. Ils progressaient d’un pas rapide, espacés 
sur une longueur de cent toises, et ne s’arrêtèrent que lorsque 
les buissons de genévrier devinrent si épais et les blocs de 
roches si massifs qu’ils ne pouvaient plus rester en ligne. D’un 
geste, Llandon leur fit signe de se tapir à terre et il continua 
seul, avec l’idée de grimper jusqu’à la crête qui les dominait. 
Durant un moment, il se fraya un passage dans les ténèbres, 
s’arrêtant souvent pour tendre l’oreille et regarder autour de lui. 
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La crête était plus éloignée qu’il l’avait cru. Il n’en distinguait 
que la ligne escarpée, tranchant sur le ciel d’un rouge profond. 
Et alors qu’il reprenait son souffle en tâchant de s’orienter, un 
rire moqueur le fit sursauter. 

— Aussi discret qu’un nain ! murmura une voix dans le noir. 
Je vous entends depuis une demi-lieue… 

La voix était familière, et plus encore ces accents de 
sarcasme. 

— Till ! Est-ce toi ? 
Le Daerden se leva brusquement, à deux pas en arrière. 

Llandon l’avait dépassé sans l’apercevoir ce qui, pour un 
chasseur, avait quelque chose de vexant. Mais chacun sait que 
les elfes des collines savent se cacher mieux que personne… 

— Vous ne devez pas être plus de cent, souffla Till en 
s’accroupissant. La reine est derrière toi ? 

— À deux jours de marche, répondit Llandon. Elle nous a 
envoyés en éclaireurs. Cette… Cette monstruosité se voit à des 
lieues. Qu’est-ce qui s’est passé, ici ? 

— Une guerre, je suppose… Quoi qu’il en soit, il est trop tard 
pour secourir les barbus d’Agor Dôl . 

Llandon hocha la tête sans répondre. Till avait raison. La 
bataille pour la Porte était terminée, quel qu’en soit le 
vainqueur. Mais au moins les monstres de Celui-qui-ne-peut-
être-nommé ne l’avaient pas franchie. L’armée des elfes et des 
hommes marchait pour rien. L’affrontement décisif n’aurait pas 
lieu, en tout cas pas ici, pas maintenant… Il ne savait pas 
vraiment s’il devait s’en réjouir ou en éprouver de l’amertume. 

Alors qu’il ouvrait la bouche pour questionner son 
compagnon, celui-ci lui intima le silence d’un geste vif. Il y avait 
quelque chose. Au-delà des craquements et des chuintements de 
la lave en train de se solidifier, Till avait perçu, pour la seconde 
fois depuis quelques minutes, une sorte de martèlement sourd. 
Le Daerden s’agenouilla, colla son oreille au sol et resta ainsi 
durant un long moment. Llandon, quant à lui, retint sa 
respiration et ferma les yeux pour mieux entendre. Oui, il 
discernait un bruit cadencé, lointain, qui par instants 
disparaissait totalement, puis revenait par vagues. 

— On dirait… 



168 

— C’est une armée en marche, coupa Till. Plusieurs milliers 
de guerriers, avec des chariots ferrés et des chevaux. 

— Les hommes ont des chevaux. 
— Les nains aussi… Il vaut mieux ne pas rester là. 
Le temps que les deux elfes rejoignent les archers tapis en 

contrebas, le martèlement des pas était devenu assez distinct 
pour que toute la troupe de Llandon s’en soit alarmée. Il leur 
semblait même voir miroiter, loin vers le levant, des lueurs de 
torches. 

Llandon et Till étaient restés debout, le premier surplombant 
son compagnon de la tête et des épaules, jusqu’à ce qu’ils ne 
puissent plus avoir de doutes. C’était bien une armée qui 
s’avançait depuis l’est à flanc de montagne, éclairée par une 
longue théorie de flambeaux. 

— Tu crois que ce sont des monstres ? hasarda le jeune elfe. 
— C’est possible, mais ils vont vers la Porte depuis le levant, 

et les monstres se dirigeraient dans l’autre sens ou 
descendraient vers la plaine… Je crois plutôt que ce sont des 
nains. Peut-être ce qu’il reste de l’armée de Baldwin. Mais vu le 
nombre, je pense que ce sont des nains de la Montagne Noire, 
ceux de Troïn, qui viennent reprendre la passe… 

Llandon acquiesça en silence. Till, comme la reine, avait été 
emprisonné dans les geôles de Ghâzar-Run, la capitale des 
nains sous la Montagne. Le Daerden connaissait assurément 
mieux cette contrée que lui-même, à qui cet univers minéral 
était parfaitement étranger. 

— Ils doivent être à deux ou trois heures de marche, reprit-il. 
Peut-être plus, vu la lenteur des nains… Le jour ne sera pas 
encore levé quand ils arriveront ici. S’ils nous voient ici, ils vont 
croire à une attaque. Il vaut mieux se retirer. 

— Vas-y, toi. Je vais les attendre. Ils ne se méfieront pas d’un 
Daerden isolé et puis Troïn m’a déjà vu, même s’il ne se 
souvient sans doute pas de moi. 

 
Assan semblait avoir les pires difficultés à marcher parmi les 

autres. Non qu’il ait été blessé ou que sa course depuis 
Gwragedd Annhw l’ait épuisé, mais bien au contraire parce que 
l’allure de la gigantesque armée des elfes et des hommes lui 
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semblait insupportablement lente. Cheminant au côté de dame 
Maerhannas, Lliane l’observait, en ne prêtant qu’une oreille 
distraite au babil de son aînée. Depuis le début du jour, l’elfe 
lige de Rassul ne cessait de courir d’un bout à l’autre de la 
colonne, depuis l’avant-garde des Carantaur jusqu’aux lourds 
chariots de vivres et d’armes qui traînaient près d’une lieue en 
arrière. On eût dit un jeune chien, et cette agitation, qui avait 
fait sourire tant les elfes que les hommes, finissait par tous les 
agacer. Plus encore que ses mots, l’angoisse d’Assan prouvait 
cependant qu’il n’avait pas exagéré et que le pays des eaux 
dormantes subissait réellement une attaque en règle… C’est vrai 
qu’ils se déplaçaient avec une lourdeur agaçante, d’autant plus 
que Pellehun avait été long à convaincre. Le message envoyé par 
Llandon n’avait pas été une grande surprise. Chacun, depuis la 
veille, pouvait voir l’embrasement du ciel au-dessus des 
montagnes, et même s’il leur était difficile à tous de concevoir 
l’ampleur du cataclysme qui interdisait – provisoirement du 
moins – le passage d’Agor Dôl , il leur suffisait de lever les yeux 
vers l’horizon pour se convaincre de la véracité de ses dires. Ce 
qui avait été plus difficile à admettre, pour les barons de Logres, 
c’était la coïncidence de l’irruption de cet elfe gris, pratiquement 
au même instant, requérant qu’on change derechef des plans de 
bataille si longuement élaborés. Il fallait croire que le Seigneur 
Noir disposait d’assez de forces pour attaquer simultanément en 
deux endroits, ou alors que l’attaque d’Agor Dôl  n’était qu’une 
diversion. Mais une diversion d’une telle ampleur qu’elle avait 
anéanti les nains sous la Montagne Rouge… 

— Tu ne m’écoutes pas, dit Maerhannas en la tirant par la 
manche. 

— Pardonne-moi. Je regardais Assan, je me mettais à sa 
place… Nous allons si lentement… 

— Nous allons au pas des hommes. Peut-être même plus vite 
qu’à leur habitude. L’alliance a été longue et difficile. Elle est 
l’œuvre de ton père et la tienne… Ne gâche pas tout. 

— Non, bien sûr. 
— Partir en avant ne ferait que diviser nos forces et attirer 

sur nous seuls l’assaut des monstres. 
— Je sais… 
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Maerhannas eut un soupir amusé. Elle avait été régente du 
royaume d’Eliande depuis la mort d’Arianwen jusqu’au retour 
de Lliane. Elle savait ce que la fonction que cette dernière 
occupait désormais pouvait avoir de pesant. Mais elle avait été 
jeune, aussi, et savait également que les conseils d’une elfe plus 
âgée ressemblaient vite à du radotage. 

— Pardonne-moi, dit-elle d’un ton plus enjoué. Je sais que je 
parle trop. Dìnris ne cesse de me le dire… Veux-tu que je 
t’apprenne quelques tours amusants ? 

Lliane s’apprêtait déjà à la détromper et à la remercier au 
contraire de ses conseils, mais elle retint ses paroles au bord de 
ses lèvres. Maerhannas était ce que les hommes appellent une 
illusionniste, une magicienne, mais la plupart de ses tours 
étaient tout sauf amusants. La langue ancienne et la science des 
gestes pouvaient suffire à s’emparer de l’âme de tout être vivant, 
à le mettre en fuite, le rendre fou ou même le tuer. 

— J’en serais honorée, dit-elle. 
— Donne-moi ta boucle d’oreille. 
Lliane détacha l’un des pendentifs d’argent fixés sous sa 

longue chevelure et la déposa dans la dextre tendue de sa 
compagne. Celle-ci referma le poing sur le bijou et, au même 
instant, claqua des doigts de sa main libre. Quand elle rouvrit le 
poing, la boucle avait disparu. Le temps que Lliane baisse les 
yeux vers la paume de Maerhannas, celle-ci lui effleura la joue 
pour déplacer l’une de ses mèches tressées, puis affecta un air 
de reproche. 

— Je t’avais demandé une boucle d’oreille. Pourquoi l’as-tu 
gardée ? 

Lliane porta la main à son lobe. Le bijou y était de nouveau. 
— Magie ! fit Maerhannas avec un air de triomphe. 
La jeune elfe hocha la tête en souriant. Ce n’était qu’un tour 

pour les enfants. Elle avait espéré davantage… 
— Apprends déjà celui-là. Après, je t’en montrerai d’autres. 
Lliane sourit poliment et les deux elfes n’échangèrent plus 

que des banalités avant que les devoirs de sa tâche n’appellent la 
reine ailleurs. Pour autant, le tour de Maerhannas lui restait en 
tête. Le claquement de doigts, notamment, qui détournait 
l’attention au moment de la supercherie. Se pouvait-il que la 
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régente ait tenté de lui faire à nouveau passer un message ? Ce 
serait bien dans sa manière. Et durant tout le reste du jour, 
l’idée lui trotta dans la tête. Quel claquement de doigts pourrait 
attirer l’attention des monstres, afin de les prendre au 
dépourvu ? 
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13. 

VEILLÉE D’ARMES 

Des gobelins armés de grands arcs s’étaient répandus sur les 
pentes rocheuses, fourmillant comme des insectes, sur plus 
d’une lieue de largeur. Pour contourner le magma bouillant qui 
fermait désormais la passe d’Agor Dôl , ils avaient dû se hisser 
sur les parois abruptes du défilé, grimper jusqu’en haut de la 
crête, puis la longer sur plus d’un mille. La chaleur avait rendu 
la roche friable, une fumée âcre brûlait les poumons et 
obscurcissait la vue. Des dizaines d’entre eux s’étaient abîmés 
dans l’effroyable creuset. Quant à ceux qui avaient eu le 
malheur de trop s’approcher de la lave, leurs vêtements, leurs 
cheveux et leur chair avaient pris feu. Mais d’autres étaient 
passés, et derrière eux une myriade d’orcs aménageait déjà une 
voie en taillant la roche à coups de pics et en tendant des cordes 
qui serviraient de garde-fou. À leur arrivée, les Buzunrakhâs du 
seigneur Abzag avaient réussi à provoquer un éboulement qui 
protégeait leur flanc, comme une digue, à l’autre bout du défilé. 
La chaleur y était étouffante et l’air vicié de vapeurs acides, mais 
Abzag n’avait aucunement l’intention de s’arrêter à ces détails, 
pas plus qu’au sort des maladroits qui chutaient en franchissant 
cet enfer. Les gobelins étaient passés. Rien d’autre ne comptait. 
Et s’il fallait que des centaines d’esclaves, d’ouvriers et de 
soldats meurent pour tailler un chemin, qu’importe ! Passer, 
coûte que coûte. Franchir enfin ces montagnes maudites. Être le 
premier à ouvrir une route et laver le déshonneur de la défaite. 
Prouver au Maître que les Buzunrakhâs, les « orcs noirs », 
étaient l’élite de son armée… 

Le commandeur orc s’était juché en haut de l’une des rares 
tours d’assaut qui n’avait pas flambé dans la fournaise et, depuis 
ce poste d’observation, il pouvait tout à la fois surveiller la 
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progression des travaux et distinguer parfois, à travers la fumée, 
la progression de ses éclaireurs, de l’autre côté du champ de 
lave. Et puis soudain il ne vit plus rien. Le vent s’était levé, 
roulant des bourrasques de fumée noire, chargées d’étincelles et 
d’une suie incandescente. Il reporta son attention sur le 
détachement étiré tout au long de la voie et poussa un cri de 
rage. Les ouvriers s’étaient arrêtés. Il croyait même discerner 
une bousculade, en tête de colonne. Une nouvelle saute de vent 
charria jusqu’à lui un nuage obscur, qui lui fouetta le visage 
d’une vague brûlante et l’obligea, lui et tous ceux qui se tenaient 
à ses côtés sur la plate-forme à se jeter au sol. Quand ils purent 
se relever, il n’y avait plus de doute. Les orcs refluaient dans un 
désordre complet. À chaque instant, des grappes entières 
basculaient dans la boue en fusion et une clameur sourde 
résonnait en écho entre les étroites parois du défilé. Abzag 
s’avança lentement jusqu’à la rambarde, le cœur glacé, les yeux 
écarquillés. Il ne pouvait y avoir de doute. Les nains… Les nains 
attaquaient. 

 
Hamlin s’était arrêté à l’abri d’un rocher, incapable de faire 

un pas de plus. La pierre était tiède, graisseuse d’une suie qui 
noircissait sa tunique et ses mains, mais au moins ici pouvait-il 
reprendre son souffle sans risquer une flèche gobeline. L’assaut 
des nains l’avait surpris – moins que les éclaireurs d’Abzag, sans 
doute – tant il n’aurait pu imaginer les voir s’élancer au combat 
avec une telle rapidité. Depuis des semaines qu’il vivait au côté 
du peuple des montagnes, rien, jamais, n’était allé vite. Ni leurs 
déplacements, ni leurs décisions… Il s’était morfondu durant 
d’interminables banquets et de fastidieuses palabres avant que 
Troïn se décide enfin à déplacer son armée. Puis il avait dû 
supporter une marche d’approche d’une lenteur impensable, si 
pesante qu’elle en faisait trembler la terre. Au moins l’elfe avait-
il eu le temps de guérir tout à fait, entre les mains expertes de 
leurs guérisseurs… Au deuxième jour, les armées de la 
Montagne Noire avaient atteint Dal Wid, la capitale des nains 
sous la Montagne Rouge et fait leur jonction avec les survivants 
d’Agor Dôl . Là, de nouveau, Troïn et ses officiers avaient passé 
des heures à tenir conseil, boire et manger, tandis que Baldwin 
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leur contait les dernières heures de la Porte et le sacrifice du 
seigneur Vali. Le ménestrel avait passé là des heures étranges, 
au côté des bardes de Troïn. Tout ce que racontait Baldwin était 
noté et aussitôt mis en vers, si bien qu’à peine le récit terminé 
(et il avait duré une chandelle), l’aède du roi s’était avancé au 
centre des tables. Tout comme les elfes, les nains se plaisaient à 
composer de longues odes glorifiant les exploits de leurs 
maisons, mais ce qu’ils nommaient « chant » n’avait qu’un 
lointain rapport avec les mélopées elfiques, aériennes et 
ponctuées d’accords de harpe. Les bardes nains faisaient usage 
de cors et de tambours, avec parfois une sorte de rage 
assourdissante imitant – ainsi qu’Hamlin avait fini par s’en 
rendre compte – les fracas des combats. Et, s’agissant là de 
l’éruption de lave qui avait submergé Agor Dôl , le chant était 
particulièrement bruyant… 

L’elfe avait fini par s’habituer à cette lenteur et à ce vacarme 
constant, si bien que le silence soudain de l’armée à l’approche 
de la Porte l’avait stupéfié. Les bataillons caparaçonnés de fer et 
de cuir s’étaient immobilisés sans même qu’il eût entendu 
claquer un ordre, dans un silence si parfait qu’on entendait le 
vent des montagnes siffler entre les roches et les genévriers. 
L’avant-garde venait de signaler les éclaireurs gobelins. Juché 
sur un poney, au sein de l’escorte des deux rois, Hamlin vit des 
signaleurs brandir des bannières de couleur, selon un code qui 
lui parut d’une extrême précision. Aussitôt, un détachement 
d’une bonne centaine de nains rompit les rangs et se rua à 
travers les rochers et les massifs d’épineux avec une vitesse, une 
assurance et une discrétion dont il ne les aurait jamais cru 
capables. Pour autant qu’il puisse voir, les guerriers de la 
Montagne Noire grimpèrent la pente droit devant eux, puis se 
rabattirent brusquement sur les gobelins aventurés en aval de la 
Porte. Les cris des monstres furent le premier bruit de la 
bataille. Dans l’instant, les rois et leur escorte talonnèrent leurs 
montures et lancèrent une charge frontale, massive. Hamlin 
tenta de les suivre, mais il tenait juste assez en selle pour 
avancer au pas. Il sauta à terre et courut à leur suite tout en 
saisissant son arc et en encochant une flèche. 
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Cette flèche, il ne l’avait pas tirée. Les nains avaient été trop 
vite. Alors qu’il devait s’assurer à chaque pas afin d’éviter de 
glisser sur une pierre ou de se tordre la cheville, eux 
bondissaient de roche en roche, jaillissaient sur leurs ennemis la 
hache haute, à deux, trois simultanément, les taillaient 
littéralement en pièces et repartaient aussitôt, dans une sorte 
d’ivresse guerrière irrépressible. 

 
Lorsqu’il quitta le couvert de son rocher, la première chose 

que vit le ménestrel d’Eliande fut le cadavre de l’un de ces 
braves, le corps traversé par une longue flèche noire. Le gobelin 
qui l’avait tirée gisait à dix pieds de là, la jambe et la tête 
tranchée, dans une mare de sang. Au loin, à déjà près d’un 
demi-mille, il vit les bataillons nains gravir la montagne et se 
perdre dans l’épaisse fumée qui recouvrait encore les vestiges 
d’Agor Dôl . Alors il s’assit, rangea sa flèche dans son carquois et 
attendit que la bataille s’achève. 

À la tombée du jour, les nains commencèrent à se replier. 
Des blessés, tout d’abord. Ceux qui pouvaient marcher et ceux, 
plus grièvement touchés, qu’on transportait sur des civières de 
fortune ou sur le dos d’un compagnon. Puis vinrent des 
escouades en bon ordre, parmi lesquelles Hamlin aperçut les 
deux rois, montés sur leurs poneys. N’osant les rejoindre, le 
ménestrel arrêta un guerrier blessé qui passait près de lui. 

— Vous les avez vaincus ? Que s’est-il passé ? 
— Lâche-moi, l’elfe ! grogna l’autre en se dégageant. Hamlin 

n’insista pas, mais le blessé s’arrêta deux pas plus loin et se 
retourna vers lui avec un sourire hautain. 

— Bien sûr qu’on les a battus ! Il y en avait plein la vallée, il 
n’y avait qu’à leur faire tomber des rochers dessus ! Mais on n’y 
voit plus rien, là-haut… On finira demain. Et toi ? On ne t’a pas 
vu ! Les elfes ont peur des montagnes ? 

— Je n’ai pas pu vous suivre. Je n’ai pas l’habitude des 
rochers… 

— Ha ! Eh bien au moins tu parles franchement. 
— Tu es blessé, dit Hamlin en désignant le bras du guerrier, 

dont le haubert avait été largement fendu et démaillé, depuis 
l’épaule jusqu’au poignet. Je vais t’aider… 
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— Je n’ai pas besoin de toi, l’elfe. Mais tu peux me suivre, si 
tu as peur de te perdre. 

— Je te remercie. 
Sans plus échanger un mot, l’elfe et le nain descendirent un 

long moment, jusqu’à un monticule en contrebas vers lequel 
refluaient les blessés. Tout autour, des bataillons s’étaient 
rangés pour la nuit, et à chaque fois qu’ils les dépassaient, 
Hamlin s’apercevait que des amas de roches, des bosquets de 
sureaux ou de pins, guère différents du reste du paysage à 
première vue, étaient en fait des positions aménagées, capables 
de briser toute attaque. Quant au surplomb vers lequel ils se 
dirigeaient, il découvrit qu’il abritait une grotte, dont les abords 
étaient habilement dissimulés sous des fourrés, et dans laquelle 
s’enfonçaient les estropiés. Ici, les pins et les mélèzes étaient 
plus nombreux, jusqu’à former de petits bois. Le ménestrel prit 
congé de son guide (qui ne lui répondit que par un 
grognement), peu enclin à passer la nuit dans une grotte 
enfumée avec des centaines de nains plus ou moins meurtris, 
dans la lueur des torches, les gémissements des blessés et 
l’odeur du sang. 

Le temps qu’il atteigne le couvert des arbres, l’obscurité était 
presque totale. Il y faisait frais, enfin, après la touffeur de la 
montagne enfumée, et l’air embaumait la résine. Hamlin 
s’enfonça encore un peu dans le bois, puis il s’installa contre un 
tronc d’arbre abattu et commença à fouiller sa besace pour y 
trouver de quoi dîner. Il avait à peine mordu dans une bouchée 
d’un pain d’orties qu’un sifflement familier le fit sursauter. 
Retenant son souffle, il tendit l’oreille un moment, puis il émit à 
son tour le même sifflement. L’instant suivant, des silhouettes 
émergeaient des fourrés, qu’il identifia rapidement. 

— Till ! Et tu es avec Llandon ! 
— Ajoute une centaine d’archers d’Eliande et le compte y 

sera… 
Llandon sortit de l’ombre avec un large sourire et, à la 

manière des elfes, effleura la joue de son ami. Till, quant à lui, 
saisit plus familièrement le ménestrel par les deux bras. 

— Je t’avais dit que je t’attendrais ! Qu’est-ce qui t’a retenu 
aussi longtemps ? 
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— Quelques milliers de nains, dit Hamlin en souriant. Puis il 
se tourna vers Llandon : 

— Tu as parlé d’une centaine d’archers. Où sont les autres ? 
— La reine nous a envoyés en avant. Mais ne t’inquiète pas : 

à dix lieues en arrière, la plaine est couverte des nôtres et de 
l’armée des hommes, marchant côte à côte. C’est un drôle de 
spectacle, crois-moi. 

— Ils viennent ici ? 
— Plus maintenant. J’ai envoyé un message à Lliane pour lui 

dire ce que nous avons vu, et je viens de recevoir sa réponse. Les 
monstres ont traversé Gwragedd Annhw. Sans doute ont-ils 
changé leurs plans en voyant que la Porte était désormais 
infranchissable. Ou alors ils avaient prévu deux attaques depuis 
le début… En tout cas, Lliane et Pellehun ont pris la direction 
des Eaux dormantes, et elle me demande de les y rejoindre. Et 
ici, qu’est-ce qui se passe ? 

— Je ne sais pas trop… Les nains ont repoussé une escouade 
de gobelins, à un demi-mille d’ici et apparemment ils les ont 
pourchassés jusque dans les montagnes… 

L’elfe eut une moue indécise et un geste d’impuissance. 
— Je ne sais pas ce qu’ils comptent faire. J’ai l’impression 

qu’ils veulent les suivre jusque dans les Terres Noires. 
— Mais comment pourraient-ils passer, avec cette lave ? Et 

tes gobelins, comment ont-ils fait ? 
— Ce ne sont pas mes gobelins. 
Llandon sourit et inclina la tête. 
— Je te l’accorde… Mais tout de même. Les murs d’Agor Dôl  

sont enfouis sous des toises de lave brûlante. Peut-être que les 
monstres étaient là avant, mais les nains, comment font-ils pour 
la contourner ? 

— Je n’en sais rien. On n’a qu’à aller le leur demander… 
Llandon eut un hoquet amusé, puis il réalisa qu’Hamlin ne 

plaisantait pas. Et c’est ainsi qu’à l’aube les trois compagnons, 
marchant en tête d’une cohorte de cent archers elfiques portant 
l’arc en sautoir et la dague au fourreau en signe de paix, 
s’avancèrent dans le campement de l’armée naine, au moment 
où les bataillons se reformaient pour la journée. Il y eut bien 
parmi cette foule en armes quelques regards haineux, parfois 
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même des insultes ou des menaces, mais les officiers et les 
sergents d’armes firent taire les plus agressifs. La plupart des 
nains semblaient d’ailleurs davantage surpris que révulsés par 
l’incursion des elfes. Ce qu’on disait sous la Montagne était donc 
vrai. Les elfes étaient devenus des alliés… 

Hamlin, qui ouvrait la marche, n’eut pas à chercher 
longtemps les quartiers royaux. Prévenu par la rumeur, le roi 
Troïn s’avançait à leur rencontre, accompagné de Baldwin et 
d’une suite modeste. Pas plus d’une cinquantaine de gardes et 
de dignitaires. 

— Maître Hamlin ! s’exclama-t-il d’une voix à faire tomber 
les feuilles. Où les as-tu trouvés, ceux-là ? 

Llandon fit signe aux archers de s’arrêter et, suivi de Till et 
du ménestrel, poursuivit vers la suite royale. À dix pas, les trois 
elfes mirent un genou en terre et s’inclinèrent. 

— Sire, je vous apporte le salut de la reine Lliane et du roi 
Pellehun de Logres ! dit Llandon, avec un mouvement pour se 
relever qu’Hamlin retint en lui saisissant le bras. 

La règle de base du protocole en usage dans les cours naines 
était de ne jamais regarder un dignitaire de haut, ce qui 
obligeait les hommes et les elfes à rester à genoux lors d’une 
ambassade, à moins que leur interlocuteur n’ait pris place sur 
un siège suffisamment élevé. Une autre, que Llandon ignorait 
également, était qu’un roi ne s’adressait jamais publiquement à 
un quémandeur, à moins qu’il fût également de sang royal. 
Troïn ne lui répondit donc que par un bref mouvement de 
menton, ce qui était déjà beaucoup, envers un elfe vêtu comme 
un coureur des bois et qui, de surcroît, ne lui avait pas été 
présenté. Baldwin, en revanche, s’avança vers Hamlin et posa sa 
large main sur l’épaule du ménestrel. 

— Alors tu disais vrai, en fin de compte… Mais est-ce là tout 
le renfort que tu nous amènes ? 

— Seigneur, non. Ma reine et le roi Pellehun mènent la plus 
grande armée qu’on ait jamais vue. Des dizaines de milliers 
d’elfes et d’hommes venant à votre secours. 

— Comme tu vois, c’est trop tard. 
— Oui, je l’ai vu… Et j’ai su le sacrifice que vous avez 

consenti, la bravoure de vos nains et l’audace du seigneur Vali. 
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Que son nom reste à jamais honoré de tous pour cet exploit, 
mais aussi pour avoir osé vous désobéir et ainsi préserver votre 
vie. 

Il y eut des murmures d’approbation parmi la suite des 
nains. Llandon, toujours à genoux, baissa la tête pour 
dissimuler un sourire. Hamlin, décidément, avait mis à profit 
son séjour sous la montagne… Baldwin lui aussi souriait, avec 
dans les yeux une lueur amusée que seul le ménestrel perçut et 
qui prouvait que le roi de la Montagne Rouge n’était pas dupe 
de ses politesses. 

— Maître Llandon, poursuivit-il en désignant son 
compagnon, a été envoyé en éclaireur par notre reine. Il l’a déjà 
informée de votre victoire et du fait que les monstres ne 
pourraient plus franchir la Porte. Mais les armées de Celui-qui-
ne-peut-être-nommé attaquent en ce moment même les marais 
de Gwragedd Annhw. Nos forces et celles des hommes se sont 
portées à leur rencontre et demandent votre aide… 

— Comment ? 
Troïn était sorti de sa réserve protocolaire, le visage cramoisi 

d’indignation. 
— Notre aide, alors que nous venons seuls de contenir 

l’attaque des monstres, au prix d’une tuerie insensée et de la 
perte de la Porte ? 

— Monseigneur, avec tout le respect que je vous dois, cette 
bataille est terminée et une autre commence. 

— Vraiment ? Et que s’est-il passé hier, alors ? Les gobelins 
dans les montagnes ! Tu étais là ! Tu l’as vu ! 

— J’étais là, monseigneur, et j’ai vu vos armées remporter 
une nouvelle victoire. Mais il semble que les monstres ne 
puissent plus attaquer en force et qu’il sera désormais possible 
de les contenir avec de moindres effectifs… 

— Par le sang ! 
Durant un court instant Hamlin, tout comme Till, Llandon et 

chacun des archers d’Eliande, eut l’impression que Troïn allait 
lui fendre le crâne sur place, d’un coup de hache. Mais le roi de 
la Montagne Noire fit demi-tour et repartit à grand pas, suivi de 
son escorte. Baldwin seul resta, ainsi que ses gardes. 
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— Il semble que tu aies beaucoup appris, mais pas 
suffisamment, dit-il en se tournant de nouveau vers le 
ménestrel. Allez, relevez-vous… 

Les trois elfes obtempérèrent, mais sur un signe d’Hamlin ils 
reculèrent aussitôt d’un pas, afin que la pente compense un peu 
leur taille. 

— Les marais, tu dis… Oui, c’est logique. Et tu dis aussi que 
nous avons remporté une victoire ? Ça ne m’en a pas eu l’air, sur 
le moment. Mais ça doit être vrai, puisqu’en fin de compte nous 
les avons repoussés. Cela dit, Troïn a raison. Cette victoire, nous 
l’avons payée d’un prix exorbitant. Nous. Les nains de la 
Montagne Rouge… Et quant à lui, Troïn… Eh bien il n’était pas 
là. Son prestige est en jeu, comprends-tu ? 

— Il lui faut une bataille, acheva Hamlin. 
— Et le triomphe final contre les envahisseurs. 
— Alors vous ne viendrez pas ? 
— Ça… 
Baldwin leva les yeux au ciel et poussa un long soupir. 
— Comme je l’ai dit, il lui faut un triomphe… Ici, ailleurs. 

Nous verrons… 
 
Les ponts n’étaient que pitoyables caillebotis de planches 

disjointes et de rondins à demi immergés sous la boue, les 
embarcations, de vulgaires barques de pêche et les défenses 
avancées guère plus que des levées de terre couronnées d’épieux 
grossièrement taillés, mais Fautsakah, l’envoyé du chef des 
Sombres demeures, n’avait pas menti. Les Azandûm avaient bel 
et bien franchi les marais et repoussé les elfes gris au-delà de cet 
infect bourbier qu’ils nommaient Gwragedd Annhw. Khûk avait 
traversé en personne les marécages à la tête de trois mille de ses 
Omkünz, près de deux jours d’un périple écœurant dans ce pays 
de moustiques et de fange, jusqu’au plus près des défenses 
elfiques, à la lisière des bois, tant la chose lui paraissait 
invraisemblable. Depuis des siècles, la géographie des Terres 
Noires considérait ces marches comme une frontière 
infranchissable, tant dans un sens que de l’autre, et voilà qu’une 
bande de gueux à peine dignes de lui servir d’esclaves y étaient 
parvenus. Un exploit de légende… D’un brutal revers de la main, 
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le commandeur des Omkünz envoya rouler au loin l’orc 
agenouillé à ses pieds pour nettoyer ses bottes maculées, et il 
s’avança vers le parapet. Autour de lui, sa garde se déploya 
aussitôt, arrachant de la glaise quiconque ne s’écartait pas assez 
rapidement sur son passage. Les Azandûm se comportaient face 
à lui comme des chiens, les uns frappés de stupeur, les autres 
couinant ou secoués de tremblements tant l’apparition du 
commandeur les terrorisait. Peut-être même étaient-ils plus 
effrayés encore par l’allure des Omkünz. Certes, il y avait des 
gobelins parmi ces guerriers, et des orcs. Mais aussi des 
hommes et des elfes, vêtus des mêmes armures noires, portant 
les mêmes armes. Leurs visages étaient gris, leurs yeux 
sombres, chacun de leurs gestes empreints de la brutalité 
commune aux troupes d’élite de l’Innommable. Il y avait là 
quelque chose d’inconcevable pour des orcs inférieurs, perdus 
aux confins du royaume. Même leur chef, le seigneur Uznabad, 
s’en tenait prudemment éloigné. L’échine courbée, les yeux 
rampants, il se tenait sur les talons de Khûk avec 
l’empressement servile qui était de mise en présence d’un 
officier supérieur. Pourtant, lorsqu’il le vit gravir le talus et se 
hisser presque à découvert, le seigneur des Azandûm osa 
l’interpeller pour l’avertir du danger. 

— Fauthug zai ilid, Khûk Shakh ! 
Dans le même instant, un trait elfique vint frapper 

l’immense silhouette du commandeur, avec un bruit mat. Khûk 
vacilla, et deux autres flèches le frappèrent avant que ses 
Omkünz s’interposent et reçoivent à sa place les tirs des elfes, 
tapis on ne sait où, dans quelque buisson ou dans les branches 
des arbres. L’un des gardes, un homme, roula jusqu’en bas du 
talus, la gorge traversée de part en part. Mais Khûk redescendit 
sans aide et l’effroi des Azandûm se mua en une ferveur presque 
religieuse à le voir arracher les traits fichés dans son armure 
comme s’il ne s’agissait que de brindilles accrochées à ses 
vêtements. Le commandeur ne leur accorda aucune attention. 
Tout juste daigna-t-il sourire à leur chef avant de tourner les 
talons. 

Le Maître serait content. Avant trois jours, ses guerriers 
auraient débarrassé les Terres Grises de la racaille elfique qui y 
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rôdait encore, et ses ingénieurs seraient à pied d’œuvre pour 
établir des ponts dignes de ce nom, tandis qu’on amasserait sur 
les rives des barges à fond plat capables de transporter les 
machines de guerre. Les Omkünz, d’ores et déjà, pourraient 
utiliser les passerelles des orcs pour se masser jusqu’aux avant-
postes. Et ce ne seraient pas quelques flèches qui parviendraient 
à les arrêter. 
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14. 

UN CLAQUEMENT DE DOIGTS 

Cinq elfes gris. C’est tout ce qu’il lui restait. Les autres 
étaient morts ou avaient fui. Une sage décision. Fuir, préserver 
sa vie était le choix le plus sensé, mais Gael se sentait trop las 
pour avoir cet ultime courage, quand il semblait tellement plus 
facile de se laisser mourir. Seul leur restait, à lui et à ses 
derniers compagnons, le choix du lieu et du moment… 
Demeurer là, dans l’oseraie qui leur servait de refuge, à tremper 
dans une boue infestée de vermine jusqu’à ce que l’une des 
bêtes qui rôdent sous l’eau vienne les emporter durant leur 
sommeil. Ou sortir à découvert et finir hachés sous les 
cimeterres de ces guerriers immenses, vêtus de noir de la tête 
aux pieds, qui ne cessaient depuis des jours de se répandre sur 
chaque pouce de terrain sec. Dans un cas comme dans l’autre, 
une mort infâme et inutile. C’était ce qu’il avait voulu, 
pourtant… Qu’était-il venu chercher d’autre que la mort, en 
retournant à Gwragedd Annhw ? Sans doute aurait-il dû 
s’enfuir, lui aussi, tant que c’était possible, rentrer à Ha-Bag ou 
ailleurs, refaire sa vie, une fois de plus. Peut-être reprendre du 
service auprès de Gorlois… Mais cette vie-là, Ethaine, les bas-
fonds, la Guilde, les vols, les meurtres, les tavernes, lui semblait 
tellement lointaine. Même en cet instant, il n’en gardait qu’un 
souvenir brouillé, désagréable, presque honteux, et il y avait 
quelque chose de réconfortant, malgré ses blessures, la fange, 
les moustiques et le froid, à réaliser qu’il ne regrettait rien. Au 
moins ne s’était-il pas ennuyé. Harceler les orcs, les percer de 
flèches, incendier leurs ponts, empoisonner leur nourriture et 
s’échapper comme des fantômes, c’était une vie qui lui 
convenait, même s’il avait toujours su qu’un jour ou l’autre lui et 
les siens finiraient par être acculés et contraints de se battre 
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pour leur vie. Ce moment était venu, après des jours d’attaques 
et de fuites qui avaient usé sa troupe jusqu’à cette dernière 
extrémité. Cinq elfes gris. Plus de flèches. Des bâtons et des 
dagues, alors qu’une immense armée était en train de 
s’assembler sous leurs yeux et qu’ils ne pouvaient rien faire, à 
part se cacher ou mourir. 

Gael s’arracha à la vase dans un bruit de succion 
parfaitement écœurant, arracha l’emplâtre de feuilles qui 
enserrait sa tempe meurtrie et toisa ses compagnons. Et eux, 
qu’avaient-ils espéré, en le suivant ? La gloire ? L’aventure ? Ils 
ressemblaient bien plus à des loutres qu’à des guerriers, avec 
leurs manteaux de moire dégoulinant de boue et leurs cheveux 
ruisselants. De fiers compagnons, vraiment, pour affronter le 
néant ! 

— Pourquoi ces longues figures ! lança-t-il d’une voix forte 
qui les fit tous sursauter. Vous ne saviez pas qu’on finirait tous 
par y rester ? 

— Tais-toi ! souffla l’un d’eux. Ils vont t’entendre ! 
— Et après ? Tu ne trouves pas que le moment est bien 

choisi ? Tu préfères croupir encore un peu dans cette bauge ? 
Comme tu voudras ! 

— Mais vas-tu te taire ! 
Gael éclata de rire et se redressa brusquement, en écartant 

les bras. 
— Écoutez-moi, tous ! hurla-t-il à pleins poumons. Orcs, 

loups, gobelins, kobolds, monstres imbéciles ! Je suis Gael, 
seigneur des marais, roi des vers et des moustiques ! Venez me 
chercher ! Je suis… 

Un coup de bâton en travers de la nuque l’interrompit 
brutalement. Il s’affala dans les osiers et la dernière chose qu’il 
vit avant de perdre connaissance fut les jambes de ses 
compagnons qui s’enfuyaient. 

 
Les elfes arrivèrent pendant la nuit au confluent des rivières, 

aussi silencieusement qu’un souffle de vent. Puis vinrent les 
hommes, aux premières heures du jour, dans le grondement de 
leurs chevaux et le vacarme propre à chacun de leurs 
déplacements. De l’autre côté de l’eau, les guetteurs orcs, 
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terrifiés par le spectacle de cette multitude caparaçonnée de fer, 
détalèrent à toutes jambes pour donner l’alarme. Ce n’étaient 
plus quelques centaines d’elfes gris qui tenaient les berges à une 
portée de flèche devant eux, mais des bataillons alignés et 
immobiles, de la cavalerie, des lignes entières d’archers ! Le 
commandeur Khûk avait quitté les avant-postes depuis la veille 
et revenait vers les Terres Noires pour y organiser l’offensive 
lorsque ces messages d’alerte lui parvinrent. Démesurés, 
improbables, insensés ! Des milliers d’hommes et d’elfes côte à 
côte, prêts à donner l’assaut ? Ridicule ! Jamais on n’avait vu les 
royaumes de Logres et d’Eliande s’unir au combat. Le premier 
messager fut tué pour avoir osé proférer de telles sottises. Le 
suivant fut écouté. Au troisième, le commandeur et son escorte 
firent demi-tour et revinrent à marche forcée vers les positions 
de pointe, tandis qu’un groupe de guerriers Omkünz poursuivait 
sa route à la rencontre de l’armée du Sud et que d’autres, enfin, 
se chargeaient de rallier les unités disséminées dans les marais. 

Les Omkünz avaient été entraînés à courir des heures durant 
et à n’avoir peur de rien. Pas même des bêtes qui rôdaient sous 
l’eau, des serpents ou des nuages de moustiques si épais, 
parfois, qu’on y perdait tout repère. Ce qu’ils avaient parcouru 
en plus d’une journée, la veille, en s’ouvrant prudemment un 
passage à l’aide de torches et de piques, ils le firent en quelques 
heures en sens inverse, ne reprenant leur souffle que le temps 
de la traversée des bras d’eau, à bord de bacs ou de barges à 
fond plat. Et malheur à ceux qui ne suivaient pas. 

Il faisait déjà presque nuit lorsque Khûk retrouva l’avant-
poste où, la veille, des elfes gris l’avaient pris pour cible. 
L’attaque qu’il redoutait n’avait manifestement pas encore eu 
lieu. Des centaines d’orcs et de guerriers Omkünz amassés 
derrière le parapet ne semblaient même pas avoir essuyé de tirs. 
Pourtant les messagers d’Uznabad n’avaient pas menti. Au-delà 
du mur de terre délimitant l’avant-poste des orcs, le ciel 
rougeoyait des centaines de feux de camp de l’armée des 
hommes. Ils étaient si proches, de l’autre côté du marigot 
boueux qui marquait la frontière des Terres Grises, que le 
Commandeur perçut les cliquetis des armures et le 
hennissement des chevaux. Des elfes, aucun signe, mais Khûk 
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savait qu’ils pouvaient être des milliers sans qu’on en perçoive 
la moindre trace… Lentement, il s’éloigna du parapet, alors que 
sa fureur première se muait en une exaltation croissante. 
N’était-ce pas, en fin de compte, ce qu’il avait espéré ? Une 
bataille décisive, gigantesque, qu’il mènerait sous les yeux du 
Maître ? Au lieu d’aller à la rencontre de l’ennemi, au risque 
d’étirer dangereusement leurs lignes, cet ennemi lui faisait la 
grâce de s’offrir au combat ! Tout ce qu’il lui fallait, c’était 
quelques heures de répit, afin que les renforts lui parviennent. 
Quelques heures, et ces chiens seraient balayés, quel que soit 
leur nombre… Une agitation soudaine interrompit ses 
réflexions. Uznabad, le chef des Azandûm, accourait de toute la 
vitesse de ses jambes courtaudes et, parvenu jusqu’à lui, mit un 
genou en terre. 

— Seigneur, avec votre permission ! 
— Parle. 
— Seigneur, les elfes sont en train de faire mouvement ! 

grinça-t-il d’une voix vibrante de colère, avec un vaste geste de 
la main suggérant un encerclement par la droite. Ces chiens 
doivent connaître des passages à travers les eaux… Ils comptent 
sûrement nous attaquer dans l’obscurité ! 

— Oui, murmura Khûk pour lui-même. Ils voient la nuit et 
leurs frères connaissent les marais. C’est logique. Mais ils 
ignorent que nous avons aussi des elfes dans nos rangs. 

Le général sourit et fit signe à Uznabad de se relever. 
— Ceux qui nous ont rejoints ont pris le nom de mornedhel. 

Les elfes noirs… Et crois-moi, ils sont infiniment plus 
dangereux que leurs pâles congénères des bois. Megildûr ! 

L’un des Omkünz de la garde personnelle du Commandeur 
s’avança. C’était un elfe, à n’en pas douter, vêtu de la même 
carapace de cuir et de fer que ses congénères. Sa tête casquée ne 
laissait voir que ses yeux sombres et luisants comme une flaque 
de naphte. 

— Rassemble les tiens, murmura Khûk. Vois où se dirigent 
ceux d’Eliande et arrête-les. Je te suis avec toute l’armée… Va ! 

L’elfe noir s’élança, suivi d’un groupe de ses congénères. 
Avec la nuit était montée une brume épaisse, qui parut les 
engloutir. D’un geste lent, Khûk dégaina son long sabre 
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recourbé, puis il baissa les yeux vers le chef des Sombres 
Demeures. 

— Uznabad, toi et tes Azandûm devrez tenir ce point quoi 
qu’il en coûte et couvrir notre mouvement. 

— Ce sera fait, Seigneur. 
— Si je ne suis pas de retour quand les renforts arriveront, 

demain ou le jour d’après, tu les feras traverser. Rassemble des 
bateaux, sois prêt à lancer un pont. 

L’orc essaya bien de protester devant l’ampleur de la tâche 
qui lui était confiée, mais le Commandeur s’était déjà engagé sur 
la piste des Mornedhel, aspirant dans son sillage tous les 
Omkünz amassés le long du parapet. 

De l’autre côté de l’ultime bras d’eau qui protégeait les terres 
libres, les guetteurs de Lliane perçurent le mouvement des 
Omkünz. Les trustes de la reine et de Pellehun s’étaient établis 
dans un petit bois, à cent pas de la berge. Les hommes avaient 
dressé une tente et une table pour leur roi, et allumé assez de 
flambeaux pour mettre le feu à toute la forêt. Gwydion, resté à 
l’écart de tout ce flamboiement, écouta le rapport des 
sentinelles, puis il se rapprocha en souriant du campement des 
souverains. 

— Ils se déplacent, annonça-t-il d’une voix douce et basse. 
(Puis, avec un sourire à l’intention de la jeune reine :) Comme 
tu l’avais prévu. 

— Bien, ils se déplacent, grommela Pellehun, dont leur 
interminable attente auprès de ce marais pestilentiel avait usé 
toute patience. Et alors ? Ils vont tailler en pièces les quelques 
centaines de pauvres diables que tu as envoyés se faire tuer. En 
quoi est-ce que ça fait avancer la bataille ? 

Llandon allait répondre, mais Lliane l’arrêta d’un geste. 
Lentement, elle s’avança dans la lumière, sous le regard du roi 
et de ses barons en armure. « Étrange allure », songèrent-ils 
tous en la voyant apparaître. Les jambes couvertes jusqu’aux 
genoux de fines bottes de peau, elle portait une cape de moire 
dont les couleurs reflétaient celles des flammes. La corde de son 
grand arc et la lanière de son carquois plaquaient le tissu de sa 
tunique contre ses seins avec une impudeur troublante, ce dont 
elle ne semblait avoir cure. Et lorsqu’elle se pencha au-dessus 
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des chopes d’étain et des victuailles encombrant la tablée, 
chacun fut saisi par l’éclat de ses yeux, d’un vert si cuivré qu’ils 
semblaient presque d’or. 

Du bout des doigts, elle saisit un grain de raisin dans un plat 
et le présenta à Pellehun. 

— Voilà ce que je leur offre, dit-elle. Imagine que tu sois leur 
chef… Vas-tu le prendre ? 

Le roi des hommes sourit, jeta un regard amusé vers ses 
barons et tendit nonchalamment la main pour s’en emparer, 
mais à cet instant Lliane claqua des doigts et, alors que 
d’instinct chacun portait les yeux vers son bras levé, elle dégaina 
sa dague d’argent et la pressa contre le cou de son allié. Le geste 
avait été si vif qu’aucun des hommes n’avait pu réagir. Ils 
restèrent figés, la main sur le pommeau de leur épée, retenant 
leur souffle. Les elfes, dans l’obscurité, avaient saisi leurs arcs… 

— Le grain de raisin a disparu, dit Lliane avec un sourire, en 
retirant sa dague. Magie ! 

L’elfe jeta un coup d’œil en arrière, vers dame Maerhannas, 
mais le roi des hommes se leva avec humeur, et dans le 
mouvement sa chaise se renversa dans l’herbe du sous-bois. 

— Très amusant ! Vraiment ! Si nous perdons cette guerre, tu 
pourras toujours venir faire tes tours au château. 

— Pardonne-moi, dit-elle. Je n’aurais pas dû, mais les 
monstres, tout à l’heure, pourraient être aussi surpris que toi. 
C’est Rassul, chef du Clan des Brumes, qui mène cette attaque, 
et nul ne connaît les marais mieux que lui. Je ne l’ai pas envoyé 
se faire tuer, certainement pas… Rassul, c’est le grain de raisin… 

— L’appât. 
— L’appât, oui. Et je serai le claquement de doigts. Au 

moment où ils s’avanceront pour saisir leur proie, je les forcerai 
à se tourner vers moi. 

— Et la dague ? Qui sera la dague ? 
Lliane lui sourit de nouveau et, pour toute réponse, ouvrit les 

bras vers les hommes cuirassés de fer, en s’inclinant avec 
respect. Le premier, Léo de Grand de Carmelide dégaina son 
épée et la brandit dans le ciel, avec un hurlement de joie, bientôt 
rejoint par les rugissements de tous les barons, dès qu’ils eurent 
compris le plan de Lliane. Ils seraient la dague qui trancherait le 
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cou des monstres, l’épée qui les pourfendrait, la lance qui les 
transpercerait ! 

— Par Dieu, cria Pellehun. La journée va être belle ! 
Lliane s’écarta doucement, salua de nouveau et, suivie de ses 

elfes liges, s’enfonça dans les ténèbres. La journée serait peut-
être belle, mais la nuit promettait d’être longue. 

 
Les elfes avaient fui dès la première charge, dès les premiers 

tués. Khûk avait craint quelque manœuvre, mais il n’y eut pas la 
moindre contre-attaque, et plus guère d’accrochage durant la 
nuit. Dans leur fuite éperdue, ces lâches avaient révélé un haut-
fond parfaitement indétectable que les Omkünz purent 
traverser en masse, avec tout au plus de l’eau jusqu’aux genoux. 
Khûk avait même dû faire ralentir les Mornedhel formant son 
avant-garde, tant les elfes noirs semblaient emportés par une 
furie meurtrière vis-à-vis de leurs congénères. 

Il l’avait toujours su. Tous les peuples de la Terre, elfes, 
hommes et peut-être même les nains, pouvaient fournir des 
guerriers à Celui-qui-ne-peut-être-nommé, et se montrer plus 
impitoyables encore lorsqu’ils affrontaient ceux de leur race. 
Ceux-là deviendraient les piliers de sa domination du monde, 
capables de se faire obéir, craindre et envier par leur peuple 
d’origine, capables d’attirer à eux les plus jeunes ou les plus 
braves, tout comme lui, Khûk, avait su le faire. Ces elfes et ces 
hommes devenus des Omkünz ne se battaient pas pour l’or ni 
pour le pouvoir, pas même pour le goût du sang, ni par peur du 
fouet, comme la plupart des orcs. Ils se battaient désormais 
pour le Maître. 

Le Commandeur leva les yeux vers le ciel et huma 
longuement l’air de la nuit. Cendres et fumée… Les flèches 
enflammées, les torches et la poix que ses troupes avaient 
déversées sur le rivage ennemi durant leur assaut brûlaient 
encore, éclairant un vaste périmètre que des renforts 
emplissaient inexorablement, bataillon après bataillon. Durant 
quelques heures, il avait été à leur merci. S’ils avaient attaqué 
alors que le gros de son armée était encore dispersé sur les 
arrières, Khûk n’aurait eu d’autre choix que de fuir. Mais les 
hommes et les elfes n’avaient pas bougé. Et ses Omkünz étaient 
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là, prêts au combat. Au regard de cette victoire, le fait que 
quelques centaines d’elfes aient réussi à fuir importait peu. Au 
loin, il distinguait d’autres feux, ceux des hommes, que 
désormais nul bras d’eau ne protégeait. Ils avaient cru pouvoir 
le contourner et c’est eux, bientôt, qui seraient surpris à leur 
réveil par la charge d’une armée entière. Trois mille Omkünz, 
sans compter les loups, les orcs Azandûm et les renforts 
accourant depuis les Terres Noires… De quoi conquérir un 
monde. 

La nuit commençait à pâlir. Dans moins d’une heure, il ferait 
jour. Assez tardé. C’était le moment. Khûk se tourna vers ses 
chefs de guerre et, lorsqu’ils furent rassemblés autour de lui, 
donna ses ordres à voix basse. Le plan de bataille était simple. 
Avancer tout droit, le plus vite et le plus silencieusement 
possible, jusqu’à ce que l’alerte soit donnée chez les hommes. 
Alors que les cors résonnent, que chacun hurle à s’en déchirer la 
gorge et qu’on lâche les loups noirs. Des bêtes de trois coudées 
au garrot, par centaines, ignorant la peur et la souffrance, qui 
sèmeraient la panique parmi les soldats du roi, attaqueraient 
leurs chevaux et se répandraient dans tout leur campement à la 
vitesse d’un cheval au galop. Qu’ils reçoivent alors le choc d’une 
charge frontale tandis que lui, Khûk, encerclerait l’armée de 
Pellehun par la droite, avec deux bataillons de réserve, afin de 
repousser les fuyards vers les marais. La vitesse, la surprise et la 
peur seraient le gage de la victoire… 

Les Omkünz étaient déjà en formation, regroupés par 
bataillons serrés. Dès que leurs officiers les eurent rejoints, 
l’armée du Commandeur se mit en mouvement, dans un 
grondement qui faisait trembler la terre. Sans doute, se dit-il, 
faudrait-il lâcher les loups plus tôt que prévu, à moins que les 
hommes soient sourds. L’aube commençait tout juste à poindre, 
à peine une traînée mauve à l’horizon, et les monstres n’étaient 
plus qu’à deux cents pas du campement lorsqu’un bruit étrange 
résonna dans le silence des marais. Comme un claquement sec, 
suivi d’un vrombissement pareil à celui d’un gigantesque 
essaim. Khûk, resté en arrière avec sa réserve, n’eut que le 
temps de relever les yeux et de distinguer une sorte de nuage 
s’abattant sur ses troupes. Des cris d’agonie confirmèrent dans 
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l’instant ce qu’il s’était figuré. Des flèches. Un nuage de flèches 
par milliers, jailli des bois alors que l’armée en longeait la 
lisière… Les elfes n’avaient pas fui. Ils l’avaient attendu là 
durant toute la nuit, pour décocher cette volée meurtrière. 

Le Commandeur poussa un hurlement de rage, puis il 
s’élança en personne à la tête de ses bataillons de réserve. Au 
même instant, une deuxième vague de flèches prit son essor, 
mais cette fois la plupart des Omkünz étaient prêts. Les traits 
elfiques frappèrent les boucliers, et seules les unités disloquées 
subirent de nouvelles pertes. Les autres, au contraire, s’étaient 
resserrées jusqu’à former des blocs compacts, à l’abri de leurs 
longs pavois de bois et de fer sur lesquels les flèches se 
brisaient. Il n’y aurait pas de troisième volée. La charge de Khûk 
entraîna les autres, et cette vague gigantesque de guerriers 
hurlant frappa la lisière des bois comme un raz de marée. 

Les elfes s’étaient préparés au choc. Au son d’un cor, leurs 
longues lignes d’archers se replièrent, tandis que tout le reste de 
leur armée se dressait entre les fourrés. Des milliers de lames 
dégainées dans le même instant illuminèrent la broussaille d’un 
brusque éclat d’argent, effrayant par son ampleur, sa 
profondeur… Les elfes n’avaient pas fui, assurément. Contre 
toute attente, ils engageaient la bataille depuis ce fouillis végétal 
qu’ils devaient considérer comme une sorte de forteresse… 
Lliane était parmi eux, perdue dans la tourmente. Elle ne voyait 
rien, que les dos de ceux qui la précédaient, mais elle reçut 
comme eux tous le choc de cette vague monstrueuse. Les 
premiers rangs furent balayés, écrasés. Seuls les buissons et les 
arbres, à vrai dire, freinèrent la ruée des Omkünz. Se battre 
dans les bois était leur seule chance, là où la bataille se résumait 
à une empoignade des premières lignes, pressées les unes 
contre les autres par la poussée de ceux qui venaient derrière. 
Au milieu de cette horreur, les cadavres devenaient des 
boucliers, des palissades, jusqu’à ce que les corps percés de 
coups, hachés, mutilés, s’effondrent sous les pieds des 
combattants. Mais le nombre était tel que rien n’y résistait. Les 
armures de cuir des elfes et leurs longues dagues d’argent 
semblaient dérisoires face aux monstres cuirassés qui broyaient 
leurs lignes. Les morts s’amoncelaient et Lliane, déjà, 
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distinguait les faces grimaçantes des Omkünz, quelques rangs 
devant. 

— Dans les arbres ! hurla-t-elle d’une voix stridente. Les 
archers dans les arbres ! 

Son ordre, si tant est que quiconque l’ait entendu dans le 
vacarme des combats, avait été précédé. Des dizaines d’elfes 
s’étaient juchés dans les branches et décochaient flèche sur 
flèche, sans même viser, sur la masse sombre qui ravageait leurs 
lignes. 

Elle vit Llandon, devant elle, se hisser sur le dos de l’un des 
leurs pour plonger sa dague dans le cou d’un assaillant. 

Elle vit dame Maerhannas s’effondrer sans un cri, le front 
brisé par la pierre d’une fronde. 

Elle vit mourir Dìnris, puis Dulinn la guérisseuse, puis 
Olwenn, sans comprendre que le barde s’était interposé entre 
elle et un javelot ennemi, puis dame Silivren des Lasbelin, 
assaillie par un loup noir. 

Elle vit brusquement une trouée et le jaillissement d’un 
Omkünz qui lui parut gigantesque, droit sur elle. Le guerrier 
leva son sabre, mais son bras fut retenu et Lliane, dans cette 
seconde fugace, frappa sous l’aisselle ouverte, d’un coup si 
puissant que sa dague s’y enfonça jusqu’à la garde. 

Du reste, elle ne vit rien. Vacarme, confusion, éclats de sang, 
éclairs d’acier. Son bras était rouge de sang, sa figure 
éclaboussée. Une lame lui déchira le flanc comme une brûlure, 
des coups meurtrirent ses épaules, son torse. Elle était 
assourdie par les hurlements et le fracas des armes. Des ronces 
avaient déchiré sa tunique et la retenaient comme des griffes, 
ses pieds roulaient sur des corps palpitants. Le visage de Till, 
tout à coup, apparut devant elle, criant quelque chose qu’elle ne 
comprit pas. Elle sentit des mains la happer et la tirer en arrière 
et se débattit jusqu’à ce que ses amis l’aient ramenée en arrière 
des lignes. Un autre visage apparut. Celui de Gwydion, échevelé, 
noirci par la fumée, ses longs cheveux blancs maculés d’un sang 
noirâtre et visqueux. 

— Écoute ! hurla le druide. Écoute ! 
Lorsque les mains la lâchèrent, Lliane tomba à terre. Et la 

terre tremblait. Elle releva les yeux, reconnut le seigneur 
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Eledriel de Carantaur auprès de Gwydion. Tous deux souriaient, 
ce qui lui parut insensé. Puis enfin elle entendit. Un 
grondement de fin du monde. Les cris des monstres, des 
sonneries de cor. D’un bond, elle se remit sur pieds et vit, au-
delà de la lisière, un souffle d’acier enfoncer les lignes des 
Omkünz. 

La dague frappait. 
Les hommes avaient chargé. 
 
La bataille ne cessa qu’à la tombée du jour. Si soudainement 

que le bruit des combats résonnait encore dans les oreilles, que 
les corps tremblaient d’excitation, de peur, d’épuisement. Tous 
les survivants émergèrent peu à peu d’un état second, surpris 
d’être encore debout, parmi l’amoncellement des cadavres, dans 
ce silence parfait. Les gémissements des blessés ne vinrent que 
plus tard, avec le bourdonnement des moustiques et le clapot 
des bêtes, sous l’eau, venues se repaître du festin qui leur était 
offert. Puis ce furent les pleurs et les rires, les cris des sergents 
d’armes regroupant les troupes, les hennissements des chevaux, 
les hurlements des blessés, l’empilement des morts, les 
bûchers… Des flots de sang avaient rougi la terre ou s’étaient 
déversés dans les marais. Sur cent pas de profondeur, les bois 
étaient dévastés. Où que portent les yeux, il ne restait ni un 
arbre ni aucun buisson qui ne soit déchiqueté, ravagé. Partout 
des corps, hommes, elfes, chevaux, loups et monstres, formant 
parfois des monticules. Partout des flèches, des piques, des 
armes abandonnées et sur tout cela la fumée des bûchers 
funéraires que les hommes allumaient par dizaines… 

La nuit, heureusement, couvrit ce spectacle de désolation. 
Les elfes s’étaient retirés sous la forêt, les hommes derrière 
leurs fortifications de branchages, au confluent des deux 
rivières. Lliane et Pellehun n’avaient échangé que quelques 
mots, l’esprit vide, les membres lourds. La rapidité avec laquelle 
les monstres s’étaient repliés démontrait s’il en était besoin qu’il 
n’y avait ni victoire, ni défaite, tout au plus une trêve nocturne 
avant une nouvelle journée de carnage… La journée leur 
appartenait, sans doute, mais à quel prix. 
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Le lendemain, l’odeur était devenue insupportable. Durant la 
nuit, une pluie fine presque ininterrompue avait éteint les 
bûchers, laissant d’affreux empilements de corps mal calcinés, 
suintant, sur lesquels s’abattirent des nuées d’insectes. Toutes 
les bêtes rampantes, tous les fauves, tous les oiseaux et tous les 
charognards des marais avaient convergé vers le champ de 
bataille, dans un nombre tel qu’aucun être sensé, homme, elfe 
ou monstre, n’aurait osé y remettre les pieds. L’armée du roi 
recula d’un mille, en ne laissant qu’une faible garnison en avant-
poste. Les elfes avaient fait de même, sans doute, bien qu’aucun 
des messagers envoyés par Pellehun n’ait réussi à les trouver 
dans les bois. Devant l’empilement des armes orques ou 
gobelines que ses hommes ne cessaient de déverser devant sa 
tente, Pellehun commençait à croire en leur victoire. Il y avait 
eu des pertes, bien sûr, par centaines, mais ce n’étaient pour la 
plupart que des hommes d’armes ou des archers, et guère plus 
de trente chevaliers. Ses forces étaient intactes… Les elfes, il 
fallait bien le reconnaître, avaient subi le premier assaut. Leur 
courage devrait être célébré, sans nul doute. Aucun des barons 
que le roi avait réuni autour de longues tablées pour manger et 
boire en l’honneur de cette belle journée n’aurait songé à 
diminuer leurs mérites. Mais enfin, si eux, les hommes de 
Logres, n’avaient pas chargé, les pauvres diables auraient été 
taillés en pièces ! 

À la mi-journée, le cœur ragaillardi par le vin, Pellehun et ses 
barons galopèrent jusqu’aux berges. La puanteur qui y régnait 
les obligea à se couvrir le nez et la bouche de linges trempés 
dans du vinaigre, mais les gardes laissés en première ligne ne 
signalèrent aucun mouvement suspect. Pas même quelques orcs 
sur l’autre rive, de quoi s’exercer à l’arc… Pellehun mit pied à 
terre, aussitôt imité par les siens. Alors qu’il s’avançait vers la 
levée de terre coiffée d’un plessis de branchages et de ronces qui 
entourait la position, Gorlois s’interposa et le força à s’arrêter. 

— Sire, vous n’y songez pas ! C’est dangereux, il peut y avoir 
des archers embusqués de l’autre côté de l’eau… 

Pellehun le dévisagea d’un air amusé et grommela quelque 
chose que l’excès de vin, tout autant que le linge qui lui couvrait 
la bouche, rendit inintelligible. 
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— Une escorte, pour le roi ! cria Gorlois. Un rang de 
boucliers ! 

Le jeune souverain poussa un soupir, tandis que les hommes 
se mettaient en formation. Tout cela n’avait plus rien 
d’amusant… D’un geste sec, il jeta le chiffon humecté, dont 
l’odeur doucereuse finissait par lui sembler plus insupportable 
encore que celle des brûlés, puis il leva les yeux vers les nuages, 
sans y discerner le moindre rayon de soleil. Le ciel était plombé, 
chargé d’un crachin qui faisait luire les armes et les casques, 
avec de soudaines bourrasques qui ramenaient jusqu’à eux les 
odeurs du charnier. Un temps sinistre, de mauvais augure. Un 
temps de défaite… Ses bottes étaient humides, couvertes de 
boue, de l’eau s’était infiltrée dans son cou et sous sa cotte de 
mailles, son haubert de cuir sentait le moisi. Tout cela ne 
ressemblait guère à l’idée qu’il s’était faite de sa première 
victoire… 

D’une brusque impulsion, Pellehun s’avança vers le rempart, 
le franchit avant que son escorte ait pu le rattraper, puis 
continua à grandes enjambées jusqu’aux abords du marigot. 
Durant un long moment, après que ses gardes eurent dressé 
autour de lui leur haie de boucliers, le jeune roi scruta les 
roseaux et la broussaille du marais, guettant le moindre 
mouvement, la moindre fumée, le moindre bruit qui aurait pu 
trahir la présence de l’ennemi. 

— Rien ! cria-t-il enfin, en se retournant vers son conseil. Il 
n’y a rien ! Ils sont partis, messires ! 

— Ils ont fui, monseigneur ! corrigea Escan de Cambenet. 
L’ennemi a fait retraite, c’est donc que la place est à nous ! 

— Et quelle place ! s’esclaffa Pellehun. Cent arpents de boue 
puante, qui auraient fait défaut au royaume, assurément ! 

Les autres rirent en se rapprochant de lui. Même les gardes 
se détendirent, relâchant l’alignement impeccable de leurs écus. 

— Eh bien, il ne nous reste plus qu’à… 
Pellehun s’interrompit au beau milieu de sa phrase et son 

sourire s’effaça. Comme eux tous, il avait entendu le long 
grincement d’un arbre qu’on abat. Puis il perçut un bruit sourd 
et régulier. Des tambours… 

Les monstres revenaient. 
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15. 

LES DEUX RIVIÈRES 

Il avait fallu évacuer les berges. Que faire d’autre, contre un 
ennemi qui ne comptait pas ses pertes et semblait disposer de 
réserves infinies ? Les monstres avaient construit assez de 
passerelles et de bateaux pour amener jusqu’au bout des marais 
des machines de guerre qui accablaient les troupes de Pellehun 
sous une pluie de rochers et de naphte enflammé. Des kobolds 
et des loups, embarqués à bord de barques de fortune, 
traversaient le bras d’eau par vagues ininterrompues qui, 
invariablement, finissaient par tomber sous les flèches des 
archers de Loth, mais dont les assauts empêchaient également 
toute sortie. Il en fut ainsi deux jours pleins, durant lesquels une 
myriade de charpentiers orcs réussit à bâtir un pont assez large 
et solide pour faire passer l’armée de Celui-qui-ne-peut-être-
nommé, ses chariots et ses balistes. Et pourtant, tout au long de 
ces deux journées, les elfes et les hommes n’avaient cessé de les 
harceler, les uns de jour, les autres de nuit, au point que les 
flèches en étaient venues à manquer et qu’il avait fallu envoyer 
des gens se faire tuer dans le seul but d’en ramasser sur le 
champ de bataille… Jamais Pellehun n’aurait pu imaginer qu’un 
tel carnage soit possible. Des centaines, des milliers d’orcs et de 
gobelins avaient péri pour protéger la construction de ce pont. Il 
en mourait cinq, dix, pour chaque archer humain ou elfe abattu, 
mais rien ne semblait pouvoir les arrêter. Deux jours d’une 
boucherie écœurante, dont l’issue ne pouvait faire de doute. On 
en tuait tellement que les monstres n’inspiraient plus aucune 
terreur, mais leur indifférence devant la mort finissait par 
rendre ce massacre odieusement inutile. Quoi qu’il arrive, 
quoiqu’on en tue, ils finiraient bien par traverser, non ? 
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Quand le pont fut suffisamment avancé, des phalanges de 
monstres s’y massèrent pour le dernier assaut, à l’abri de hauts 
pavois sur lesquels les flèches venaient se ficher sans dommage. 
Alors il avait fallu fuir, oui. Se replier dans la plaine, entre les 
deux rivières. Que faire d’autre, vraiment, devant une telle 
masse, et quand le fortin édifié sur les berges du marais n’était 
plus qu’une ruine incendiée, emplie de morts et de blessés ? 

Pellehun ne souriait plus. Les tonneaux de vin étaient vides, 
les réserves de nourriture s’amenuisaient et son armée avait 
fondu. Plus d’un millier de morts, au moins, et deux fois plus de 
blessés… Seule la cavalerie de Bellinant restait à peu près 
intacte. Trois batailles de dix conrois chacune, menées par des 
chevaliers en armure portant la grande lance, avec des archers à 
cheval et de la cavalerie légère. Ils s’étaient formés en une ligne 
sur plusieurs rangs, occupant presque toute la largeur de cette 
bande de terre ferme, entre les deux rivières. Derrière eux, la 
plaine se vallonnait et les cours d’eau n’étaient plus que des 
ruisseaux aisément traversables, serpentant entre les collines. 
La position était bonne, suffisamment dégagée pour y lancer 
une charge massive de cavalerie, assez étroite cependant pour 
que les monstres ne puissent y disposer leurs balistes et 
mangonneaux. Ils devraient combattre dos au marais, là où les 
rivières se rejoignaient, avec peu de terre ferme à se mettre sous 
le pied. Le combat ultime aurait lieu ici, sur ce terrain favorable, 
et non plus dans la vase des marais, dans les buissons et dans 
les bois… 

Ce ne serait plus long. Une large ligne noire masquait déjà le 
confluent des eaux. Pour ce que Pellehun et ses barons en 
voyaient, ce n’était qu’un grouillement luisant et compact, où 
l’on ne distinguait aucune formation militaire, rien d’autre 
qu’une masse, qu’une multitude. Aucun d’eux, pas même le roi, 
n’osa formuler ce qu’ils ressentaient tous. Les monstres étaient 
trop nombreux. Lancer la chevalerie contre eux équivaudrait à 
se jeter contre un mur. Il faudrait donc attendre, les obliger à 
attaquer, se disposer pour recevoir leur charge, et alors 
seulement lancer une contre-offensive. 

— Carmelide ! lança Pellehun par-dessus son épaule. 
— Sire… 
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— Mes compliments à la reine Lliane. Demande-lui de bien 
vouloir me rejoindre… 

Léo de Grand inclina la tête et adressa un signe aux écuyers 
qui gardaient son destrier. Il se hissa en selle sans un mot et 
lança sa monture au petit trot vers les collines. Derrière les 
batailles de cavalerie impeccablement rangées, le spectacle 
devenait rapidement déprimant. La piétaille avait rompu les 
rangs et s’étalait à perte de vue autour de quelques feux de camp 
et des chariots de ravitaillement. La plupart des hommes ne 
levaient même pas les yeux sur son passage. Beaucoup 
dormaient, les autres mâchonnaient ce qu’ils avaient pu trouver. 
Les mines étaient grises, les visages fatigués, les cottes d’armes 
ternes et maculées de boue. Au-delà, c’était pire. Des centaines, 
des milliers de blessés avaient été installés derrière les 
équipages, couchés à même la terre avec tout juste quelques 
poignées de rebouteux, de barbiers et de mires pour s’occuper 
d’eux. Où que portent les yeux, des visions atroces 
meurtrissaient l’esprit. Ventres ouverts, tripaille, membres 
mutilés, visages en charpie… De tout cela montaient des 
gémissements et des appels à l’aide, troués parfois par 
d’épouvantables hurlements provenant des tentes des 
chirurgiens. Tous ceux qui gisaient là mourraient sans doute 
dans les heures à venir, ou resteraient infirmes à vie. Les moins 
gravement touchés avaient rejoint leurs unités pour échapper à 
la scie et aux tenailles, ce que Léo de Grand comprenait 
aisément. Dès qu’il le put, il poussa sa monture pour échapper à 
ce champ de plaintes et de souffrances, vers les collines où 
s’étaient repliés les elfes. Lorsqu’il y parvint, le jeune duc eut 
tout d’abord l’impression que leurs alliés étaient partis, et puis il 
distingua quelques silhouettes, immobiles et silencieuses sous 
leur cape de moire qui les confondait à la végétation. À mieux y 
regarder, il en aperçut autour de chaque buisson, de chaque 
arbuste, et plus encore à contrepente, jusqu’aux berges du 
ruisseau qui délimitait leur position. 

— Laisse ton cheval, dit un elfe apparu soudainement devant 
lui. 

— Je cherche la reine Lliane, au nom de mon seigneur 
Pellehun de Loth. 
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— Je suis là… 
Léo de Grand tourna la tête et découvrit la souveraine 

d’Eliande à moins de deux pas, entourée de Llandon et de 
quelques autres dont il ne se souvenait plus du nom. Comment 
faisaient-ils pour surgir ainsi du néant ? Étaient-ils cachés sous 
terre ? 

— Heureuse de te revoir, reprit-elle d’une voix douce. Ton roi 
souhaite me parler ? 

Le jeune duc s’empressa de mettre pied à terre et s’écarta de 
sa monture, sachant la méfiance qu’éprouvaient les elfes envers 
les chevaux. Alors qu’il s’approchait d’elle, il en vit quelques-uns 
monter jusqu’à eux, sans que leur mise ou leur visage ne 
permette de dire s’il s’agissait de seigneurs ou de simples 
guerriers. 

— Sire Pellehun requiert votre présence, ma dame, dit-il en 
reportant son attention sur Lliane, qu’il salua avec déférence. 

— Que veut-il ? 
— Il ne me l’a pas dit. Mais il semble évident qu’il faille 

mettre au point un plan de bataille. Les monstres ne semblent 
pas décidés à attaquer et si nous… 

— Tu te trompes, intervint Llandon. 
Au regard interrogatif de Léo de Grand, l’elfe tendit le doigt 

vers le vallon, et la première pensée qui vint à l’esprit du jeune 
duc fut que les siens, depuis leur position, ne pouvaient 
probablement pas discerner le mouvement de l’armée ennemie. 
Leur centre n’avait pas bougé, mais les deux ailes s’étiraient 
lentement, formant peu à peu un croissant. Les monstres 
étaient trop loin et leur déplacement trop lent pour qu’il s’agisse 
de quelque tentative d’encerclement. La manœuvre ne devait 
servir qu’à dissimuler quelque nouvelle diablerie. Celle-ci devint 
rapidement évidente. Du haut de cette colline, on discernait une 
agitation sur les berges des deux rivières. Les monstres avaient 
tiré jusque-là leurs bateaux, sans doute pour y embarquer des 
troupes, qui depuis l’autre rive pourraient se porter jusqu’à 
hauteur de l’armée de Loth, voire débarquer en aval pour les 
contourner… 

— Ce sont des balistes, murmura Llandon près de lui. Ils 
embarquent leurs balistes… 
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Léo de Grand ne songea pas à mettre en doute l’affirmation 
de son compagnon. Les elfes ont une vue excellente, c’est bien 
connu. Et ce qu’annonçait Llandon était pire encore que ce que 
lui-même avait imaginé. Si les monstres réussissaient à 
transporter leurs machines de guerre de l’autre côté des rivières, 
il leur suffirait de les avancer à portée et recommencer leurs tirs 
de harcèlement, là où aucune charge de chevaliers ne pourrait 
les atteindre… 

— Nous nous en occupons, dit Lliane avant même que le duc 
n’ait pu organiser ses pensées. Retourne auprès du roi. Dis-lui 
que nous allons traverser de part et d’autre, puis longer les deux 
rivières pour aller détruire ces balistes dès que les monstres les 
auront débarquées. Ensuite nous nous porterons au plus près 
des rives pour décocher nos flèches sur le gros de leur troupe. 
Ce sera le moment de lancer votre charge… 

— Mais vous n’êtes plus… 
Léo de Grand n’acheva pas sa phrase. La reine le fit à sa 

place, avec un haussement d’épaules fataliste. 
— Nous ne sommes plus assez nombreux ?… Ne t’inquiète 

pas pour ça. Allez, va, ne perds pas de temps… 
Sitôt que le duc fut remonté sur son cheval, Lliane lui 

adressa un signe d’adieu qui poigna le cœur du jeune homme, 
tant elle lui parut belle en cet instant, d’une beauté irréelle, 
inaccessible, presque douloureuse… Elle le regarda s’éloigner au 
galop, puis se retourna vers les siens, qu’elle dévisagea tour à 
tour, gravement, en leur effleurant la joue ou le torse, comme si 
elle ne devait plus jamais les revoir. Nombreux déjà étaient ceux 
qui avaient péri dans les bois ou qui avaient disparu, sans que 
nul ne sache s’ils vivaient encore. Des dix compagnons de son 
conseil, il ne restait plus que Gwydion, Hamlin, Kevin l’archer, 
Till et Llandon. Blodeuwez et Llaw étaient demeurés hors des 
combats. Rassul, le maître du Clan des Brumes, restait un peu à 
l’écart, accompagné d’Assan, son elfe lige. Les Lasbelin 
n’avaient plus de chef, depuis la mort de dame Silivren et Calen, 
le héraut des elfes des collines, avait été blessé, même s’il tenait 
son rang, au côté des chefs de guerre alliés. Les autres étaient 
morts ou pire encore, prisonniers des monstres… Cette pensée 
horrible la fit frissonner. 
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— Seigneur Eledriel, seigneur Nallaerlinn… 
Le chef des elfes de Carantaur et celui des Anorlang 

s’inclinèrent respectueusement en lui faisant face. 
— Je conduirai l’assaut de ce côté, dit-elle en désignant la 

rivière de droite. J’emmènerai avec moi les elfes d’Eliande et 
ceux des marais, si le seigneur Rassul l’accepte… 

— Ce sera un honneur, ma reine, lança l’elfe gris à distance. 
Lliane le remercia d’un signe de tête et poursuivit : 
— Pouvez-vous attaquer sur l’autre rive avec vos archers, et 

toutes les épées d’or des Anorlang ? 
— Vous pouvez compter sur nous, acquiesça Nallaerlinn. 
— Tranchez les cordes des balistes ou rejetez-les à l’eau, puis 

tenez les rives aussi longtemps que possible. Si les choses 
tournent mal, fuyez. La forêt est de votre côté. Vous pourrez la 
rejoindre et échapper ainsi aux monstres. 

— Si les choses tournent mal, murmura Eledriel en 
s’inclinant, c’est que nous sommes tous morts. 

Le seigneur de Carantaur sourit, comme si sa bravade 
l’amusait lui-même. Puis, tandis que Lliane réfléchissait, 
Llandon s’approcha d’elle et lui toucha l’épaule. 

— Pour la seconde fois, c’est nous qui commencerons la 
bataille… 

— C’est vrai. Penses-tu que j’aie tort ? 
— Non. Certes non… J’espère seulement que Pellehun 

n’attendra pas pour jeter ses hommes à l’assaut, cette fois. 
Il n’en dit pas plus, mais Lliane perçut les regards échangés 

par ses chefs de guerre. Nombre des leurs avaient péri dans les 
marais en attendant une charge trop lente à se déclencher. Une 
nouvelle hésitation leur serait fatale… Elle cherchait vainement 
des mots pour apaiser ses compagnons, lorsque Calen prit la 
parole, d’un ton où perçait l’indignation ou la crainte d’avoir été 
oublié. 

— Et moi, reine Lliane ? Qu’est-ce que je deviens pendant ce 
temps ? 

— Vous rassemblerez les Daerden et les Lasbelin, répondit 
Lliane avec un sourire qui l’apaisa. Observez la bataille et voyez 
où des renforts seront utiles. Je fais confiance à votre jugement. 
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Comme les autres avant lui, Calen s’inclina en signe 
d’acquiescement. Lliane ferma les yeux en cherchant ce qu’elle 
avait pu oublier, le cœur serré par les ordres qu’elle venait de 
donner. D’ici quelques heures, combien d’entre eux seraient 
encore en vie ? Aucun, sans doute, si les hommes tardaient à 
charger, comme l’avait suggéré Llandon, ou s’ils ne parvenaient 
pas à repousser les monstres dans les marais. La seule chose 
qu’elle espérait était de ne pas survivre à une telle abomination. 
Elle poussa un soupir, s’efforça de sourire à nouveau et croisa le 
regard de Gwydion, qui hocha la tête imperceptiblement. 

— Je n’ai rien d’autre à dire. Que les Mères nous protègent et 
qu’elles guident nos arcs… 

— Que les Mères veillent sur vous, fit Eledriel en s’inclinant. 
— Nous nous reverrons quand ce sera fini, compléta 

Nallaerlinn. 
Lliane leur sourit plus franchement et regarda leur petit 

groupe se défaire puis s’éloigner. Quelques instants plus tard, la 
colline que Carmelide avait cru vide s’anima soudainement. Les 
Anorlang aux épées d’or, les Carantaur de la Forêt rouge se 
regroupaient en aval de la colline et franchissaient déjà les 
ruisseaux à main gauche. Les Daerden et les Lasbelin se 
rassemblaient sur les pentes, sans autre bruit que le froissement 
de leurs capes, tandis que ceux de Cill Dara et les quelques 
dizaines d’elfes gris encore présents se massaient sur la rive à 
main droite. Le jeune duc aurait sans doute été surpris par leur 
nombre, lui qui semblait penser que les elfes avaient été 
décimés dans les bois. C’était vrai, en partie… Un sur trois avait 
péri ou n’était plus en état de combattre, mais à la différence des 
hommes, les blessés avaient quitté l’armée pour s’enfoncer dans 
la forêt. Ceux qui restaient étaient valides, le cœur plein d’une 
haine jusqu’alors inconnue et d’un désir de vengeance bien plus 
fort que la fatigue ou la peur. Ce qu’avait lancé Eledriel n’était 
pas une forfanterie. Lliane, d’ailleurs, éprouvait exactement le 
même sentiment. Si les choses tournaient mal, aucun d’eux ne 
prendrait la fuite. Cette bataille, quoi qu’il arrive, s’arrêterait là 
pour les elfes. 

Kevin l’archer s’approcha d’elle et lui tendit un carquois de 
flèches, puis son grand arc, dont le bois blanc était sculpté de 
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gracieux entrelacs. Lliane le reconnut aussitôt. C’était Gilgalad, 
une arme qui, selon les légendes de la forêt, avait appartenu à la 
Morrigan, l’ancêtre de tous les elfes. Ses traits, disait-on, étaient 
guidés par la déesse elle-même, et nul être ne survivait à leurs 
blessures. Elle voulut protester, mais Kevin s’était déjà éloigné, 
sans un mot comme à son habitude. Lliane tendit le bras, tira la 
corde jusqu’à sa joue et demeura ainsi quelques instants. L’arc 
était plus puissant que ce qu’elle avait jamais connu. Maintenir 
sa visée avait mis ses muscles à rude épreuve et ravivé la brûlure 
laissée à son côté par une lame orque. Pour autant, elle avait pu 
en éprouver pleinement la force et l’équilibre. L’arme d’une 
déesse, vraiment… Elle passa la courroie du carquois autour de 
son cou et adressa un signe de tête au petit groupe qui était 
demeuré auprès d’elle. Mais alors qu’ils se dirigeaient vers la 
rive en contrebas, Gwydion leva son bâton, avec un regard qui 
les immobilisa sur place. 

— J’invoquerai les eaux pour qu’elles vous soient douces et 
qu’elles aveuglent vos ennemis, dit-il. Plongez-y et nagez aussi 
loin que vous pourrez, ils ne vous verront pas… Maintenant, 
fermez les yeux. Écoutez ma voix. Feran leas sorg, aethele 
heardingas. With yr and fyrdgatwe bregean rethe firas. Gyllan 
faegera aethelingas. Secg syllan hiht. Secg hleotan… 

Aucun d’eux n’eut conscience du moment où le vieux druide 
avait cessé de chanter. Sa voix résonnait en eux comme s’il avait 
parlé à leur oreille, et pourtant, quand ils ouvrirent les yeux, ils 
le virent à cent pas de là, auprès de Calen qui rejoignait les 
siens. Llandon prit une longue inspiration, poussa un cri bref et 
s’ébroua joyeusement avec une énergie qu’ils ressentaient tous, 
jusqu’au bout de leurs doigts. Lliane, indécise parmi leur 
allégresse, porta la main à son flanc et se redressa doucement. 
La douleur s’était évaporée… Cela ne durerait pas, elle le savait 
mieux que personne, mais l’enchantement du druide lui 
permettrait au moins de se battre fièrement. 

— Avec moi ! cria-t-elle en levant haut Gilgalad. 
Comme un seul être, les compagnons de la reine dévalèrent 

la pente et se jetèrent à l’eau sans une hésitation, rameutant au 
passage la foule des elfes de Cill Dara ou de Gwragedd Annhw. 
Gwydion n’avait pas menti. Le courant du ruisseau semblait 



204 

pousser les elfes, de plus en plus vite alors que son lit 
s’élargissait, jusqu’à devenir l’une des deux rivières bordant la 
plaine. Leurs arcs tendus au-dessus de leur tête pour ne pas 
risquer d’en mouiller la corde, ils n’avaient pas même besoin de 
nager tant les eaux les portaient, et dépassèrent ainsi le 
campement des hommes, qui ouvraient des yeux ronds en 
voyant passer cette harde portée par les flots. Aucun mot ne fut 
échangé, aucun geste, et pourtant ils bifurquèrent 
soudainement tous ensemble, comme un vol d’étourneaux, et se 
glissèrent dans les roseaux qui bordaient la rive, à une centaine 
de pas en amont des positions adverses. Dès qu’elle eut pied, 
Lliane dégrafa sa cape trempée, encocha une flèche et, sans 
même s’assurer que les autres la suivaient, rampa jusqu’au 
rivage. 

Plus bas, les monstres avaient déjà débarqué deux balistes. 
Trois autres étaient encore à bord de leurs barges, dans un 
enchevêtrement confus de cordages et de planches, autour 
desquelles s’activaient une nuée d’orcs criards, aux ordres d’un 
officier qui ne cessait de brailler. Lliane mit un genou en terre, 
leva son arc et visa longuement. Puis sa corde claqua et la flèche 
fendit l’air avec un sifflement aigu. L’officier fut projeté à terre 
comme s’il avait été frappé par une massue. Il y eut quelques 
secondes de flottement, le temps que les orcs comprennent 
pourquoi leur chef avait cessé de hurler. Puis ils virent la flèche 
plantée dans son torse et se tournèrent vers la roseraie. Au 
même instant, les compagnons de la reine surgissaient sur la 
terre ferme et se ruaient à l’assaut, décochant trait sur trait sans 
cesser de courir, et cette pluie de dards balaya le rivage comme 
une bourrasque meurtrière. Puis vint le corps à corps, si 
soudain et brutal que la plupart des monstres périrent sans 
même se défendre. Certains s’enfuirent à travers champs, 
d’autres se jetèrent à l’eau pour échapper aux dagues et aux 
flèches des elfes, et les rares qui firent face furent lardés de 
coups, si prestement que la plupart de leurs congénères, de 
l’autre côté de la rivière, n’avaient pas vu ce qui venait de se 
produire, et continuaient à charger une baliste sur l’une de leurs 
barges. 
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La magie de Gwydion avait fermé le cœur de Lliane à tout ce 
qui n’était pas la guerre. Elle ne ressentait pas la douleur de son 
flanc, ni celle de son bras, malgré la force de Gilgalad et le 
nombre de traits qu’elle décochait. Elle n’éprouvait aucune 
pitié, aucune peur. Et pourtant les monstres étaient tout 
proches, à vingt brasses à peine sur l’autre rive, à portée de 
fronde, gesticulant et hurlant. Déjà, deux des siens s’étaient 
effondrés auprès d’elle, touchés par des javelots ou des pierres. 
Alors que les elfes, indifférents à leurs cris et au tumulte de ce 
grouillement hideux, tranchaient méthodiquement les cordes 
des balistes, Kevin apparut à ses côtés et, d’un mot, attira le tir 
de la reine sur un groupe de guerriers qui s’entassait dans une 
barque. Il n’y eut personne, hormis Lliane et son compagnon, 
pour voir les prodiges qu’ils accomplirent côte à côte. L’une des 
flèches de la reine traversa deux gobelins caparaçonnés de fer. 
Kevin brisa d’un tir un javelot en plein vol. L’un et l’autre 
avaient perdu toute prudence, le corps et l’âme tout entiers 
dévorés par ce jeu cruel, désincarné tant les orcs et les gobelins 
qui s’agitaient sur l’autre rive ne leur apparaissaient que comme 
une profusion de cibles. 

Quelqu’un lança un ordre, derrière elle, qu’elle ne comprit 
pas. Des chocs sourds, de brusques vrombissements 
commençaient à résonner tout autour d’eux. Les monstres 
s’organisaient. La rivière et les tirs des elfes ne les retiendraient 
pas longtemps. Alors que Lliane, dont le carquois était vide, 
cherchait des munitions autour d’elle, l’un de ses compagnons 
la saisit par le bras et l’entraîna à sa suite. Llandon formait des 
lignes, à dix pas de la berge, malgré les ripostes ennemies. Dès 
que la reine et Kevin les rejoignirent, il abaissa le bras et une 
volée de plusieurs centaines de traits survola la rivière à tir 
tendu et cingla l’attroupement des monstres. Puis une seconde, 
qui frappa ceux qui se tenaient derrière. Puis une troisième, 
alors que les monstres refluaient dans une confusion 
extraordinaire, dans les hurlements et les vociférations. Des 
cors et des tambours ajoutaient au tumulte, et malgré ce 
vacarme assourdissant, Lliane perçut, comme chacun des elfes 
autour d’elle, un grondement de fin du monde qui les détourna 
un bref instant de leurs cibles. Cette fois, les elfes n’auraient pas 



206 

à verser leur sang par la faute des hommes. Entre les rivières, 
une marée d’acier fondait sur la masse sombre des armées 
gobelines. 

Pellehun avait lancé la charge. 
 
Derrière la ventaille de son casque, le champ de vision de 

Pellehun se réduisait à un trait lumineux, agité par les 
soubresauts du galop à un point tel qu’il ne distinguait rien, 
sinon par intermittence l’éclat du ciel ou la noirceur de l’armée 
ennemie. Les grincements de son camail de fer pressé contre ses 
oreilles l’assourdissaient tout autant que les hurlements de ses 
hommes, son bras était déjà tétanisé par le poids de son épée, 
ses jambes engourdies à force de presser les flancs de son 
cheval. Depuis l’instant où il avait abaissé sa visière et où il avait 
lancé la charge, l’appréhension de recevoir une flèche avant 
même d’avoir pu porter le moindre coup lui tordait les tripes. 
Les monstres n’étaient plus qu’à cent pas. Il lui sembla voir une 
ligne formée, une haie de lances sur laquelle son cheval, sans 
nul doute, viendrait s’empaler. Le roi serra plus fort les rênes de 
sa monture, avança l’épaule couverte par son bouclier et balança 
son bras armé en arrière, tout en sachant qu’il ouvrait ainsi le 
flanc droit aux piques gobelines. 

— Pour le roi et pour le royaume ! hurla quelqu’un à ses 
côtés. 

Le cri fut repris, tonitruant, par des milliers de gorges, un 
instant seulement avant le fracas des corps, des lances brisées, 
des armures défoncées et des hennissements de terreur des 
destriers. Pellehun frappa, presque en aveugle, dans le 
grouillement sombre qui l’environna soudainement de toutes 
parts. Il frappa et son épée rencontra un obstacle. Chair, bois ou 
fer, il ne le sut. Mais il avait frappé, et aucune lance ne l’avait 
touché… D’un revers de son gantelet, il releva sa visière et 
découvrit l’épouvantable chaos de la bataille. Les lignes 
gobelines n’avaient pas tenu. Le premier choc les avait crevées 
en leur centre, et par cette brèche s’enfonçaient des centaines de 
cavaliers emportés par l’élan de leur charge. Il aperçut à portée 
un orc encore debout qu’il cingla d’un coup de taille, puis se 
trouva bientôt dépassé par ses hommes, contraint d’éperonner 
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sa monture pour revenir au contact de l’ennemi. Mais alors qu’il 
poussait son cheval en avant, Gorlois lui barra la route. 

— En arrière, Sire ! 
— As-tu perdu l’esprit ? Nous sommes en train de vaincre ! 
— Justement ! Il faut organiser le second assaut ! 
Sans attendre sa réponse, Gorlois saisit les rênes du destrier 

du roi et l’entraîna à sa suite, tandis que les porte-bannières se 
regroupaient derrière eux et que ses écuyers sonnaient du cor. 
Tous les chevaliers qui n’étaient pas engagés tournèrent bride 
aussitôt et battirent en retraite d’un demi-mille, alors que la 
piétaille montait à l’assaut au pas de course, par bataillons 
entiers. Pellehun rengaina son épée et défit la courroie de son 
casque qu’il jeta à terre, avant d’abaisser le capuchon de mailles 
qui lui recouvrait la tête et d’inspirer enfin, goulûment, une 
bouffée d’air frais. Dieu ait voulu que le mauvais temps dure 
encore, au lieu de ce soleil qui les accablait de chaleur et blessait 
les yeux par son éclat ! La sueur avait collé ses cheveux, 
mouillait sa barbe, ruisselait sous son armure. Devançant ses 
désirs, l’un de ses écuyers lui tendit une outre d’eau, à laquelle il 
but à longues gorgées et s’en aspergea le visage, tout en essayant 
de se faire une idée sur l’évolution de la bataille. Gorlois avait eu 
raison. Au milieu de cette boucherie, on ne voyait rien… 
L’affaire, cependant, ne semblait pas trop mal engagée. 
Pellehun but encore, puis il lança l’outre à son compère et se 
tourna sur sa selle pour examiner ses réserves. Bellinant de 
Sorgalles rameutait ses cavaliers et reformait une ligne. 
L’arrière-garde, aux ordres du duc Melodias de Lyonesse, une 
centaine de piquiers et de cavaliers légers s’était formée en 
bataille. Et il lui restait plus d’un millier d’archers, commandés 
par Cambenet, et bien deux cents chevaliers, outre ceux qui 
n’avaient pu se dégager et ferraillaient au côté des hommes 
d’armes. 

— Sonnez l’appel au roi ! lança-t-il d’une voix assez forte 
pour couvrir le tumulte du combat et les cris des bannerets qui 
reformaient leurs conrois en lignes. 

Dès que les cors eurent retenti, les chefs de guerre 
convergèrent vers Pellehun à bride abattue. Cambenet, 
Sorgalles, Lyonesse, Orcanie. Léo de Grand ne vint pas, soit 
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qu’il eut été tué, soit qu’il se trouvât lui aussi quelque part dans 
la mêlée… 

— Quels sont vos ordres, sire ? 
Pellehun prit le temps d’apprécier les visages concentrés et 

fiévreux de ses commandants. Même les ducs de Lyonesse et 
d’Orcanie, qui avaient presque l’âge de son père, s’en 
remettaient à lui sans arrière-pensée… En se dressant sur ses 
étriers, il scruta les rives droite et gauche, puis il se remit en 
selle. 

— Regardez, dit-il en tendant le bras vers la rive droite, là où 
Lliane et les siens s’étaient déployés. Sous les flèches des elfes, il 
leur est impossible de tenir leurs ailes. Je suis d’avis de charger 
sur la gauche, pour les obliger à désaxer leurs lignes et à reculer 
dos aux archers de Lliane… 

— Pendant ce temps, les miens pourraient avancer au pas de 
course jusqu’à portée de tir, ajouta Escan de Cambenet. 

— Je suis d’accord. 
— Il faudra sonner le rappel pour ceux qui se battent au 

centre, sinon nous tuerons autant des nôtres que de monstres, 
ajouta le vieux Melodias. Avec votre permission, sire, mon 
arrière-garde couvrira le corps des archers. 

— C’est bien, dit Pellehun en dégainant son épée. Messire de 
Sorgalles, à vous l’honneur de mener la charge, cette fois. Sire 
Gorlois, vous restez avec moi, dans le second conroi. Orcanie, 
vous rassemblerez tous les hommes d’armes et vous mènerez le 
troisième assaut. Cambenet, dès que vos archers sont en place, 
faites sonner et dressez vos bannières. Mais attendez que nous 
ayons dégagé notre piétaille. Dès que c’est fait, repli général au 
son du cor. C’est compris ?… Bien. Rejoignez vos hommes… 

Les ducs repartirent au galop, suivis de leurs écuyers restés à 
l’écart du conseil. 

— Repasse-moi l’eau, murmura Pellehun alors que Gorlois se 
rapprochait de lui. 

— On dit qu’il ne faut pas trop boire, répondit le baron, tout 
en lui tendant néanmoins l’outre. En cas de blessure au ventre, 
ça complique les choses… 

— Alors veille à ce que je ne sois pas blessé. 
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Une sonnerie de cor et un cri poussé par des centaines de 
poitrines interrompirent le roi et son compagnon. Sorgalles 
lançait la charge, dans un grondement qui fit trembler la terre et 
souleva un épais nuage de poussière. Les deux hommes 
talonnèrent leurs montures dès qu’elle fut retombée. Le second 
conroi était aligné sur deux rangs, longs d’au moins cent pas. À 
une portée de pierre en arrière, Orcanie rameutait tout ce qu’il 
pouvait trouver. Il fallait vaincre, cette fois. Sinon, il ne leur 
resterait rien. 

— Avec moi ! hurla Pellehun en galopant devant la ligne des 
cavaliers, l’épée brandie haut dans le ciel. Pour Loth, pour vos 
femmes et pour Dieu ! 

 
Deux flèches. Lliane les avait plantées en terre devant elle, 

comme tous les archers d’Eliande, et en arrachant du sol son 
avant-dernier trait, elle se tourna anxieusement vers ses 
compagnons. Kevin, à côté d’elle, eut un geste d’impuissance, et 
pour la plupart des autres il en allait de même. Leur tir de 
harcèlement allait cesser, faute de munition. Et les hommes 
repoussaient vers eux la masse grouillante des monstres… Elle 
donna à Kevin la flèche quelle tenait en main, lui rendit Gilgalad 
puis se glissa entre ses compagnons à la recherche de Till. Le 
Daerden se tenait en arrière, une longue lame à la main, les 
yeux fixés sur l’autre rive avec tant d’intensité qu’il ne la vit 
qu’au dernier moment. 

— J’ai besoin de toi ! cria la reine. Cours aussi vite que tu 
peux, et ramène Calen et les siens ! Si les monstres traversent la 
rivière, nous ne tiendrons pas ! 

Pour toute réponse, le Daerden hocha la tête et s’élança à 
toutes jambes. Lliane le suivit des yeux jusqu’à ce qu’il 
disparaisse dans les roseaux, puis elle dégaina sa dague. 

 
Les archers de Cambenet fauchaient les rangs des monstres 

par monceaux. Les gobelins s’étaient lancés à l’assaut dès que 
l’infanterie royale avait fait retraite, mais chacune de leurs 
vagues était balayée par une nouvelle volée, et les morts 
s’amoncelaient sans qu’ils parviennent à s’approcher. La peur 
changeait de camp. La bataille était presque gagnée, hormis le 
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nombre encore important des monstres sur le terrain. Pellehun 
était blessé, la jambe ouverte par un coup de cimeterre qui avait 
démaillé son haubert et pénétré profondément les chairs. 
Blessés, ils l’étaient tous à des degrés divers, mais seuls ceux qui 
ne pouvaient plus tenir en selle s’étaient retirés. Le dernier des 
écuyers aurait compris que la victoire était à portée de main, et 
ce n’était certes pas le moment de se priver d’une telle gloire. 

C’est alors que se produisit ce que Pellehun, comme eux 
tous, attendait depuis le début de la journée. L’armée des Terres 
Noires refluait. Ce ne furent tout d’abord que quelques poignées 
d’orcs, puis le mouvement de panique s’intensifia 
soudainement, et toutes leurs lignes se débandèrent. 

— Il ne faut pas les laisser se reformer ! hurla le roi. 
Préparez-vous pour une dernière charge ! 

— Sire, non ! cria le vieux Lyonesse à quelque distance de là. 
Derrière eux, ce sont les marais ! Nos chevaux vont s’y enliser ! 

Nul ne sait si le roi l’entendit ou s’il ne tint aucun compte de 
cet avertissement. Il avait lancé son destrier au galop, l’épée 
tendue, et toute la chevalerie s’ébranla derrière lui. 

 
Les elfes se battaient dans la boue, parmi les roseaux, 

immergés parfois jusqu’à la taille pour repousser les monstres 
qui traversaient la rivière avant qu’ils ne puissent prendre pied. 
Ce fut un combat écœurant, une empoignade acharnée, tout 
aussi désespérée de part et d’autre où, souvent, les deux 
adversaires enchevêtrés finissaient noyés. Au corps à corps, les 
elfes n’avaient aucune chance, d’autant que les guerriers des 
Terres Noires, repoussés par la charge des chevaliers et les 
volées de leurs archers, se jetaient à l’eau en nombre sans cesse 
croissant. Les lourds cimeterres gobelins brisaient les dagues 
d’argent et creusaient les rangs épars des elfes. Déjà, ils 
prenaient pied sur la rive. Et Calen n’arrivait pas… Lliane, à 
moins d’un jet de pierre de cette empoignade, regarda la plaine 
ouverte derrière elle. Fuir était impensable, et pourtant c’était le 
seul espoir. Jeter les armes, courir à toutes jambes, sauver sa 
vie… Elle croisa le regard désespéré de Llandon, celui du 
seigneur Rassul, auprès de lui. Était-ce ainsi que s’achevait la 
route, dans ces eaux boueuses, dans ce combat misérable, alors 
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que les armées de Pellehun triomphaient ? Llandon sourit, 
s’approcha de Lliane et, avec une tendresse presque 
surnaturelle au beau milieu de ce tumulte, écarta doucement 
une mèche sur sa joue. 

— Dis-moi… Tu m’aurais épousé ? 
— Bien sûr… N’est-ce pas ce que nous nous sommes toujours 

promis ? 
Llandon hocha la tête et lui baisa les lèvres. Les combats se 

rapprochaient dangereusement. Qu’importe maintenant que 
Calen arrive. Il ne trouverait plus que des corps sans vie. Lliane 
poussa un long soupir et s’écarta de son compagnon. 

— Encore un instant, murmura Llandon. Que je me 
souvienne toujours de ton visage dans l’au-delà… 

 
Achever les monstres qui étaient restés sur le champ de 

bataille fut plus long et plus coûteux que Pellehun l’aurait cru. 
Les orcs et les kobolds avaient fui, les loups étaient tous morts 
depuis longtemps. Il ne restait plus que des Omkünz, autour de 
leur commandeur et de leurs hideuses enseignes chargées de 
crânes et de crinières sauvages. Ceux-là reculaient en bon ordre, 
abrités des flèches derrière une ligne solide de pavois de bronze, 
presque aussi hauts qu’un homme et hérissés de pointes qui en 
faisaient de redoutables armes d’estoc. On eût dit une île au 
milieu de la tempête. Une île mouvante qui dérivait vers les 
marais, mais contre laquelle venait se briser la chevalerie de 
Logres. Pellehun ne pouvait les laisser en arrière, ni espérer leur 
reddition. Les Omkünz se battraient jusqu’à la mort, d’autant 
qu’il y avait des hommes et des elfes parmi eux, ainsi que leurs 
adversaires avaient pu s’en rendre compte. Tout autour, 
l’infanterie et les cavaliers du roi s’acharnaient en vain, sans 
même s’apercevoir que le sol était devenu fangeux sous leurs 
pieds. 

 
Lliane ne sentait plus les coups. Toute prudence, toute 

frayeur, tout espoir l’avait quittée. Son beau visage était devenu 
un masque terrifiant, maculé de sang, déformé par une rage 
meurtrière effroyable. Les elfes tombaient par dizaines, mais les 
monstres aussi, repoussés peu à peu vers les berges vaseuses où 
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le sol se dérobait sous leurs pieds, dans une presse telle qu’ils ne 
pouvaient frapper de taille, de ces grands coups meurtriers qui 
faisaient vrombir l’air en tranchant chairs et os. Dans aussi peu 
d’espace, on ne pouvait frapper que d’estoc, et l’avantage était 
aux dagues elfiques, de même que sur un sol aussi mouvant, il 
allait aux moins lourds et aux moins caparaçonnés. 

D’ailleurs le flot des monstres refluant du champ de bataille 
principal se tarissait peu à peu. Et lorsque Calen et les siens 
arrivèrent enfin, le carnage était déjà presque terminé. 
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16. 

LA DEUXIÈME NUIT 

Lliane ne fut retrouvée que dans l’après-midi, au beau milieu 
d’un monceau de corps sans vie, d’elfes ou de monstres 
agonisant, parmi d’autres qui, comme elle, restaient prostrés, 
vidés de toute force, les yeux dans le vide, méconnaissables tant 
ils étaient couverts de sang. Des mains amies la portèrent hors 
de la boue jusque dans le courant de la rivière, pour la laver et 
voir si, de tout ce sang, une part était le sien. Elle se laissa faire 
sans réagir, déshabiller de tous ses vêtements puis coucher sur 
un lit de fougères, où elle s’endormit aussitôt. 

Elle ne s’éveilla qu’au crépuscule, dans un silence qui 
l’emplit d’une frayeur soudaine. Durant un instant, elle se vit 
morte, couverte d’un linceul, dans la quiétude glacée d’une 
tombe, et se redressa avec un cri qui fit sursauter le vieux 
Gwydion, assoupi à son chevet. 

— Ne bouge pas ! s’exclama le druide en la saisissant au 
moment où elle allait se lever. 

Puis, d’une voix plus douce, lorsqu’il eut lui-même reprit ses 
esprits : « Tu es couverte de horions et de blessures. Il m’a fallu 
du temps pour te soigner, et ça n’aura servi à rien si tu 
t’agites… » 

La reine se laissa reposer sur sa couche de feuillage. Son 
brusque mouvement avait réveillé mille douleurs sur ses bras, 
son ventre, son torse, ses jambes, comme s’il n’était une once de 
son corps qui ne fût entaillée ou meurtrie de coups. 

— Qu’est-ce qui se passe ? murmura-t-elle. Je n’entends plus 
rien… Est-ce que la bataille est finie ? 

— La nôtre, en tout cas. Les monstres se sont retirés dans les 
marais et d’après ce que j’ai cru comprendre, les hommes à 
cheval les ont suivis. 
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— Dans les marais ? 
— Je sais… Rendors-toi. Nous ne pouvons rien faire. Tout 

dépend maintenant de la folie ou du courage des hommes. 
 
La nuit tombait, plus obscure encore dans ce cauchemar 

d’eaux stagnantes, de roseaux et d’arbres pourrissants, 
confondus dans une brume épaisse qui ne permettait plus de 
distinguer la terre ferme des fondrières. Et avec la nuit, un froid 
humide, qui s’insinuait sous les cottes d’armes, les hauberts et 
les armures tout autant que par les pieds, trempés à force de 
patauger dans cette fange. 

Il n’y avait plus de chevaux. Tous les chevaliers s’étaient 
démontés pour traverser les eaux à la poursuite des fuyards et 
avaient combattu comme des fantassins, animés de la même 
exaltation guerrière et du désir de se faire valoir aux yeux du roi, 
dans ces derniers instants de gloire martiale. Chacun des 
monstres qui leur faisaient face était impitoyablement haché sur 
place, mais à vrai dire, rares furent les combats dignes d’être 
remarqués. La bataille des marais était gagnée, cela ne faisait 
aucun doute, il ne restait plus qu’à parachever la déroute de 
Celui-qui-ne-peut-être-nommé. Une tâche ingrate, peut-être 
même risquée, mais il eût été impensable de laisser s’enfuir 
autant d’ennemis parfaitement capables de se reformer et de 
repartir à l’assaut pour une nouvelle journée. De cela, Pellehun 
était convaincu. Traquer les monstres jusque dans les marais 
n’était ni imprudent, ni téméraire. C’était un acte de bon sens, la 
seule décision qui permette d’emporter véritablement une 
victoire décisive. Tout au plus pouvait-il se reprocher de ne pas 
avoir plus rapidement mis un terme à la battue et fait 
rebrousser chemin à ses troupes tant qu’on y voyait encore… 

Quelques heures plus tôt, plus d’un millier d’hommes, 
archers, piétons ou chevaliers, s’étaient engagés en bon ordre 
dans les marécages de Gwragedd Annhw. Et puis, 
insensiblement, les troupes s’étaient dispersées, à la fois pour 
donner la chasse à tous les groupes de fuyards, mais aussi parce 
qu’il n’y avait ici pas assez de terre ferme pour y déployer une 
telle armée. À présent, il ne restait plus que quelques dizaines 
d’hommes autour de lui, pour autant qu’il en puisse voir… Le roi 
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faisait sonner du cor à intervalles réguliers afin de rallier son 
monde, mais à chaque minute il faisait un peu plus sombre et sa 
propre escouade avançait à l’aveuglette, sans parvenir à 
s’extraire de ce bourbier et avec la sensation sans cesse plus 
angoissante de s’être tout bonnement perdue. 

Soudainement, les cris d’alarme retentirent, quelque part sur 
leur droite, aussitôt suivis du fracas d’un combat. 

— Avec moi ! cria Pellehun. 
Les hommes s’élancèrent au jugé, mais à moins de vingt pas 

un épais bosquet d’osier les contraignit à obliquer, puis de la 
boue dans laquelle ils s’enfoncèrent jusqu’aux mollets. Pellehun, 
comme tous les autres, s’accrochait aux racines, aux herbes, à 
tout ce qu’il trouvait pour aller plus vite. Juste devant lui, un 
soldat s’étala de tout son long dans une mare couverte d’un 
limon verdâtre. Alors qu’il se débattait sans parvenir à s’en 
arracher, le roi parvint à le saisir par son ceinturon mais dès la 
première traction, sa jambe blessée se déroba et les deux 
hommes basculèrent dans la vase. Elle était froide, gluante, avec 
une puanteur d’égout. Sous ses pieds, sous ses genoux, Pellehun 
ne rencontrait qu’une bouillasse visqueuse qui semblait l’aspirer 
vers le fond. Il lançait ses mains à la recherche d’une prise, sans 
trouver rien que des herbes ou des brindilles, qui cédaient dès 
qu’il les empoignait. Son haubert de cuir se gorgeait d’eau, sa 
cotte de mailles l’entraînait en pesant sur chaque mouvement et 
pour comble de tout, le soldat s’accrocha à lui. Se pouvait-il qu’il 
meure ainsi, sous quelques pieds de boue, là où personne, 
jamais, ne le retrouverait ? Au comble de l’épouvante, le roi 
lâcha son épée, battit désespérément des bras et frappa des 
jambes jusqu’à ce que l’autre le lâche enfin. Chaque fois que sa 
tête émergeait, il appelait au secours, mais son visage, bientôt, 
n’affleurait qu’à peine la surface, et cette eau croupie, grasse de 
boue, s’engouffrait dans sa gorge. Il ne se débattait plus que 
faiblement lorsqu’une main ferme lui empoigna le bras et 
l’arracha à la mort. Le roi rampa sur la terre ferme en toussant 
et crachant, puis il releva les yeux. 

Gorlois, une fois encore, l’avait sauvé. Tout en reprenant son 
souffle, Pellehun le remercia d’un signe de tête, mais alors qu’il 
allait parler son compagnon leva la main pour lui intimer le 
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silence. Ils étaient seuls. La troupe que le roi avait entraînée à sa 
suite avait disparu dans les ténèbres, le bruit du combat 
s’affaiblissait. Pellehun eut un regard pour le soldat qu’il avait 
tenté d’arracher à la vase. Sa silhouette inerte flottait sur les 
eaux, pareille à une souche. Bientôt, la boue l’aurait englouti. 

— Il faut partir, souffla Gorlois en l’aidant à se relever. Où est 
votre épée ? 

Son compagnon eut un geste vers la fondrière, puis haussa 
les épaules et dégaina sa dague. La nuit était presque totale. Le 
silence était retombé sur les marais, uniquement troublé par le 
coassement des grenouilles, les sonneries lointaines d’un cor et 
toutes sortes de bruissements indistincts, autour d’eux. 

— Attends, murmura le roi. Aide-moi… 
Du tranchant de sa lame, il se défit des courroies qui 

retenaient sa cuirasse de métal, puis sa broigne de fer gorgée de 
boue qu’il laissa glisser à terre, ne conservant pour toute armure 
que son haubert de cuir. Gorlois en fit autant, abandonnant lui 
aussi tout ce qui pouvait l’alourdir, puis les deux hommes se 
mirent en route. Avec la brume montait du marais une 
pestilence presque irrespirable, comme si les eaux rejetaient 
tout le sang versé, tous les morts, toute la terreur et la 
souffrance. Le brouillard, disaient les elfes, n’appartenait qu’aux 
dieux. Le monde s’y engloutissait. Ce n’étaient que des légendes, 
des contes à faire peur, mais ils avançaient désormais dans une 
crasse insondable et un silence ouaté d’où, à chaque instant, 
pouvait surgir la mort, et une angoisse insidieuse leur nouait le 
ventre. Si encore ils avaient pu marcher tout droit… Chaque pas 
était incertain, entre les racines rampantes, les mares et les 
broussailles. Ils n’avaient cessé, sans doute, de changer de 
direction et même si aucun deux n’aurait osé l’admettre, ils ne 
surent plus, au bout d’une heure de cette progression aveugle, 
s’ils rejoignaient leurs lignes ou s’ils s’avançaient vers l’ennemi. 

Soudainement, un long sifflement les immobilisa sur place. 
Pellehun et Gorlois retinrent leur souffle, la main serrée sur la 
garde de leurs armes, lorsque le sifflement retentit de nouveau, 
plus proche, et cette fois sur leur gauche. 

— Qui va là ! souffla Gorlois. 
— Par les Mères, je savais que c’était toi, compagnon… 
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Les deux hommes sursautèrent, ouvrant des yeux ronds dans 
les ténèbres, ce qui fit rire le nouveau venu, d’un rire bas que 
Gorlois ne connaissait que trop. 

— Gael ! 
L’instant suivant, dans un bref crissement d’acier, une lame 

vint se poser sur sa gorge, tandis qu’une poigne implacable lui 
enserrait le poignet. Pellehun se jeta sur l’ombre qui venait de 
surgir entre eux, mais un coup de pied en plein ventre l’envoya 
rouler à terre. 

— Tu n’as rien à faire dans les marais, compagnon, murmura 
l’elfe gris à l’oreille de son ancien maître. Ici ne peuvent vivre 
que ceux qui voient, qui sentent et qui se déplacent sans remuer 
les feuilles… Est-ce que je vais te tuer ? 

— Je suis ici parce que je suis venu aider ton peuple, au côté 
de Rassul et de la reine Lliane, dit Gorlois. Ensemble, nous 
avons vaincu l’armée des monstres. Et l’homme que tu viens de 
renverser est le roi Pellehun, souverain de Logres. 

— Vraiment ?… Alors j’ai mal fait. Mais tu vois, mon peuple, 
comme tu dis, n’a plus de terre et moi je n’ai plus de peuple. 
Alors que me reste-t-il ? 

— Il te reste la vie, souffla Pellehun en se relevant. Et si tu 
nous aides à sortir de là, tu auras de quoi la refaire ailleurs. 
Largement ! 

— Largement… J’aime ce mot. 
Durant un long moment, Gorlois sentit sur sa nuque le 

souffle de l’elfe, puis la lame glissa sur son cou, juste assez pour 
lui entailler légèrement la peau. 

— Suivez-moi. 
 
Avec la nuit, la brume avait recouvert le champ de bataille, 

dissimulant toute l’horreur des combats. De l’autre côté de la 
rivière montaient les gémissements des blessés et, de moins en 
moins souvent, le cri bref d’un malheureux qu’on achevait. À 
intervalles réguliers, des sonneries de cor s’élevaient comme de 
longues plaintes lugubres. Lliane et les siens étaient couchés à 
un jet de pierre de la berge, regardant sans les voir les 
flambeaux des hommes parcourant le carnage comme des feux 
follets. Sans mot dire, les druides, les bandrui et les 
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guérisseuses d’Eliande s’agenouillaient auprès des survivants, 
en un lent ballet que Lliane voulait ignorer. Certains étaient 
trop grièvement touchés pour être soignés, et à ceux-là on ne 
pouvait que donner les herbes qui endorment, valériane ou 
aubépine. Les autres étaient emmenés en silence vers la 
quiétude des bois. Chaque heure voyait ainsi s’éclaircir les rangs 
des combattants. Lliane avait interdit qu’on l’emmène, mais les 
emplâtres d’herbe dont Gwydion avait recouvert ses blessures, 
alliés à l’épuisement du combat, l’assoupissaient peu à peu. 
Sans même s’en rendre compte, elle serrait le bras de Llandon, 
assis auprès d’elle, comme une naufragée s’agrippant à une 
bouée. Dans l’état second où elle s’abîmait peu à peu, une seule 
idée la maintenait : rester jusqu’au lever du jour. 

Elle avait fini par s’endormir, car la main posée sur son 
épaule dut la secouer pour qu’elle ouvre les yeux. 

— Réveille-toi, souffla Llandon à son oreille. On vient ! 
Lliane se redressa trop brusquement, ce qui réveilla ses 

blessures comme autant de coups de fouet. Le long de la berge, 
une dizaine de torches trouaient la brume, éclairant la 
progression d’une petite troupe. Des hommes, sans aucun 
doute, à en juger par le vacarme de leurs armures et leur façon 
de scruter la nuit sans rien voir. 

— Nous venons en paix ! criait l’un d’eux. Le duc de Lyonesse 
demande à parler à la reine Lliane ! 

— C’est peut-être un piège, chuchota Llandon, alors que les 
compagnons de la reine se regroupaient autour d’eux. Je vais 
aller voir ce qu’ils veulent… 

— Ne dis pas de bêtises. Aide-moi plutôt à me relever. 
— Nous venons en paix ! reprit la voix humaine. Le duc de 

Lyonesse demande à… 
— Par ici ! 
Lorsqu’elle parvint à se redresser Lliane sentit une main se 

glisser sous son bras. Gwydion lui sourit, puis adopta un 
masque impénétrable, debout au côté de sa reine. Le halo des 
flambeaux éclaira bientôt plus d’une centaine d’elfes 
rassemblés, l’arc ou la dague à la main. 

— Je suis Lliane, fille d’Arianwen, reine de Cill Dara et des 
elfes de la forêt d’Eliande ! Que voulez-vous ? 
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Le groupe des soldats de Logres s’arrêta à dix pas, et un 
homme seul, aux cheveux et à la barbe gris, vêtu d’une cotte 
d’armes éclaboussée de sang, s’avança seul puis mit un genou en 
terre et s’inclina devant elle. 

— Votre Majesté, je suis le duc Melodias de Lyonesse, aux 
ordres de mon seigneur Pellehun de Logres. 

— Je me souviens de vous, messire. Je vous ai vu au conseil. 
Le duc se releva en s’appuyant à son épée. 
— Majesté, outre les gens qui m’accompagnent j’ai avec moi 

dix chevaliers, une centaine d’archers et autant d’hommes de 
troupe. Je viens me mettre à votre service et vous demander 
humblement de bien vouloir regrouper vos forces avec les 
miennes, entre les rivières, afin de pouvoir constituer une ligne 
si les monstres reviennent… 

— Qu’est-il arrivé au reste de votre armée ? intervint 
Llandon. 

Lyonesse le dévisagea avec hauteur, puis son masque 
retomba. C’était un homme âgé, sans nul doute, que ces deux 
journées de combat avaient épuisé au moins autant qu’eux tous. 

— Je ne sais pas, murmura-t-il d’une voix à peine audible. Je 
fais sonner du cor depuis la tombée de la nuit. Il en revient sans 
cesse des marais, mais… 

— Et le roi ? 
Lyonesse secoua la tête négativement. 
— Il faut aller le chercher. 
— Tu n’y penses pas ? s’écria Llandon. Regarde-toi, tu tiens à 

peine debout ! La plupart des nôtres sont à bout de forces, nous 
n’avons plus de flèches, on ne compte plus les blessés. Le duc a 
raison, Lliane… Il faut se regrouper au cas où ils reviendraient. 
Ce sera déjà beau si nous arrivons à survivre… 

— Si Pellehun est tué, l’alliance s’effondrera ! répondit la 
reine d’un ton vif. Les monstres auront au moins gagné cela… 

Elle sourit pour atténuer l’effet de son emportement et 
regarda autour d’elle. Llandon avait raison, au moins en partie. 
Il restait tout juste assez d’elfes valides pour protéger leur repli. 
Mais les Daerden n’avaient presque pas combattu de la journée, 
et ils faisaient les meilleurs pisteurs. Retrouver la trace du roi 
leur serait facile, surtout si quelques elfes gris pouvaient les 
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accompagner… Elle chercha Till des yeux, mais croisa presque 
aussitôt le regard de Calen. Le héraut des elfes verts l’observa 
sans ciller, appuyé à son arc. En entendant leur échange, sans 
doute en était-il arrivé à la même conclusion. Le contourner 
aurait été une faute. 

— Seigneur Calen… 
Le héraut des Daerden s’avança lentement, avec un air 

suffisant qui exaspéra Lliane. Nul ne sut, jamais, s’il aurait ou 
non accepté d’envoyer ses pisteurs à la recherche de Pellehun. Il 
n’avait pas fait deux pas que tous les elfes, d’un seul 
mouvement, se tournèrent vers la grande plaine. Du sol montait 
un grondement sourd et cadencé, trop faible encore pour que les 
hommes le perçoivent, mais dont la nature ne pouvait faire de 
doute. 

Une armée s’avançait vers eux. 
— En retraite ! cria Lliane. Qu’on porte les blessés de l’autre 

côté de la rivière ! 
— Mais enfin, par le sang, que se passe-t-il ? cria Lyonesse en 

attrapant Llandon par le bras. 
— Ce que vous redoutiez, messire. Une autre armée arrive. 

Faites vite ! 
Il ne leur fallut que quelques minutes pour se jeter à l’eau, 

les plus valides soutenant les blessés, déserter la berge et se 
reformer entre les rivières. Une trentaine d’archers – guère plus 
– se dressèrent face à l’ennemi invisible, tandis que les autres 
parcouraient le champ de bataille pour y ramasser des flèches. 
L’armée qui s’avançait était lente, plus encore que celle des 
hommes, mais sa masse faisait à présent trembler la terre. 
Lyonesse avait rameuté son arrière-garde, ainsi que tous ceux 
qui avaient réussi à sortir des marais. Les torches étaient 
éteintes, les hommes alignés auprès des elfes. Chacun retenait 
son souffle en scrutant l’obscurité. 

Et puis on entendit les tambours – bom, bom, bom – tandis 
que se dessinaient au loin de longs serpents de feu. À en juger 
par le nombre de points lumineux, les nouveaux venus devaient 
être une multitude… Un repli de terrain en masqua la majeure 
partie durant quelques minutes, puis la brume se colora peu à 
peu de la lueur de leurs flambeaux et, à moins de deux cents pas 
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de la rivière, leurs premiers rangs apparurent au faîte d’une 
colline, longeant sans les voir les lignes elfes et humaines. Déjà 
les archers bandaient leurs arcs, lorsque l’un d’eux, un elfe du 
clan des Carantaur, sortit brusquement des rangs, courut 
jusqu’à la berge et se retourna en ouvrant les bras. 

— Ne tirez pas ! hurla-t-il, d’une voix aiguë qui troua 
l’obscurité. 

Le cri provoqua un remous parmi l’armée adverse, qui parut 
un moment refluer puis, comme un ressac, se répandit jusqu’au 
bord de la rivière, où les porteurs de torches les lancèrent au 
juger, là où le cri avait retenti. La plupart tombèrent à l’eau, 
mais les quelques-unes qui parvinrent jusqu’à la rive opposée 
illuminèrent la ligne des hommes et des elfes. Et ces derniers, 
dans le même temps, reconnurent ceux qu’ils avaient tous – 
sauf l’archer des Carantaur à la vue perçante – pris pour une 
armée d’orcs ou de gobelins. 

Les nains de la Montagne Noire, portant leurs sombres 
bannières frappées d’une épée d’or, rejoignaient enfin l’alliance. 

 
Gael s’arrêta soudainement, saisit le bras de Gorlois qui 

avançait derrière lui et s’accroupit. Les deux hommes l’imitèrent 
docilement, trop exténués pour ne faire autre chose qu’obéir. Ils 
marchaient depuis des heures d’îlot en îlot, de gué à gué, dans 
une obscurité plus terrible encore du fait de la brume. Pour ce 
qu’ils en voyaient, l’elfe gris aurait pu les conduire jusqu’aux 
Terres Noires, tant ils avaient perdu le peu de repères qu’ils 
auraient pu conserver. Cette halte soudaine ne les inquiétait pas 
plus que les dizaines d’autres que Gael leur avait imposées, 
alertés par des choses qu’ils ne voyaient pas, par des bruits 
qu’ils n’entendaient pas. Cette fois pourtant, lorsque Pellehun 
étendit sa jambe blessée avec un grognement de douleur, l’elfe 
se retourna brusquement et, d’un geste, leur intima de faire 
silence. 

Les deux hommes retinrent leur souffle et tendirent l’oreille. 
Il y avait quelque chose. Un bruit régulier, aquatique, qu’ils 
finirent par reconnaître. Celui de rames plongées en cadence, de 
l’eau défilant contre des coques et, plus ténus, des respirations, 
des craquements, des murmures… Quelque part dans cette 
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crasse, tout près d’eux peut-être, des embarcations traversaient 
les marécages. Et aucun d’eux ne songea un instant qu’il pouvait 
s’agir d’autre chose que de nouvelles troupes de Celui-qui-ne-
peut-être-nommé montant vers leurs lignes avancées pour un 
nouvel assaut. 

Une troisième journée de bataille se préparait, et ils étaient 
du mauvais côté. 
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17. 

AINSI SOIT-IL 

Au matin, une brume plus épaisse encore montait du marais 
par fumerolles et stagnait sur toute la langue de terre comprise 
entre les deux rivières. L’armée de Troïn était restée sur la rive 
droite, établie en un carré de plus de cent pas de côté, abritée 
derrière de larges boucliers de bronze. De leur campement 
montaient des odeurs de nourriture et de vin chaud qui faisaient 
saliver même les elfes, alors que la plupart des survivants des 
armées de Logres et d’Eliande n’avaient guère mieux que du 
pain et de la viande séchée à se mettre sous la dent. 

Peu à peu, le jour se fit. Le soleil ne parvenait toujours pas à 
percer, mais le brouillard commençait à se dissiper lorsque les 
sentinelles donnèrent l’alerte. Sous les cris des sergents 
d’armes, les elfes et les hommes se reformèrent en ligne, les 
membres lourds et la peur au ventre à l’idée d’une nouvelle 
journée de carnage, mais tout ce qui sortit du marais furent des 
groupes de nageurs presque nus, le teint hâve, la peau grise, 
l’œil hagard. Quelques dizaines de soldats ou de chevaliers qui 
s’étaient débarrassés de tout leur équipement pour se jeter à 
l’eau, après une nuit d’angoisse à se tapir dans les roseaux. Il en 
restait d’autres, disaient-ils, tous ceux qui ne savaient pas nager 
et qui auraient été bien incapables de retrouver le gué par lequel 
ils étaient montés à l’assaut. Et les monstres ? Quelques-uns des 
rescapés disaient avoir entendu des mouvements de troupes 
durant la nuit mais ce matin, tous juraient qu’ils avaient 
disparu. 

Il fallut une bonne heure de palabres pour que des barques 
soient mises à l’eau et que les derniers survivants de l’armée de 
Pellehun soient ramenés sur la terre ferme. Quand il n’en resta 
aucun, le seigneur Calen en personne s’embarqua avec une 
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poignée d’elfes gris et une vingtaine de Daerden, traversa en 
sens inverse et s’enfonça dans les marais. 

Plus d’une heure s’écoula sans qu’il ne se passe quoi que ce 
soit. Les lignes se défirent, elfes et hommes se disséminèrent 
entre les rivières. Certains fourbissaient leurs armes, d’autres 
cherchaient de quoi manger auprès des derniers chariots de 
Lyonesse, la plupart s’étaient couchés à même la terre et 
s’assoupirent. Plus tard, on vit s’avancer une délégation de 
nains jusqu’au rivage, qui hélèrent les gardes qui se trouvaient 
là, afin qu’on vienne les chercher avec une barque. La nouvelle 
fit rapidement le tour du camp et parvint jusqu’à Hamlin. Le 
ménestrel, qui avait tant œuvré pour que les armées de Troïn se 
joignent à l’alliance des hommes et des elfes, se fraya un 
passage parmi l’attroupement qui s’était formé sur la rive mais, 
lorsqu’il parvint au premier rang, les nains avaient déjà fait 
demi-tour. À se demander même s’ils avaient débarqué. L’elfe 
faillit les héler pour qu’ils ne rebroussent pas chemin et 
l’emmènent jusqu’à leur roi. La quasi-certitude que les nains ne 
l’écouteraient pas et qu’il ne ferait que se ridiculiser aux yeux de 
la foule lui ferma la bouche à temps. 

— Allez, c’est fini ! Dispersez-vous ! 
Hamlin jeta un coup d’œil vers l’homme qui venait de parler, 

et dont l’ordre fut aussitôt relayé par des sergents empressés et 
brutaux. L’elfe n’entendait pas grand-chose aux grades en usage 
chez les hommes du lac, mais il reconnut la cotte d’armes de 
celui-là, aux couleurs du duc de Sorgalles. 

— Pardonne-moi, dit-il en se glissant jusqu’à lui. Je suis 
Hamlin, du conseil de la reine Lliane. 

— Morien d’Anstey, chevalier banneret de Sorgalles. 
— Tu leur as parlé ? Sais-tu ce qu’ils voulaient ? 
— Avoir des nouvelles de la bataille, de sire Pellehun, de ta 

reine… 
— Qu’est-ce que tu leur as dit ? 
— Rassure-toi. Je n’ai pas plus envie que toi de les voir s’en 

aller… Ni qu’ils sachent à quel point nous avons besoin d’eux. Je 
leur ai dit que l’armée des monstres se regroupait dans les 
marais et qu’il fallait s’attendre à un nouvel assaut… Et je leur ai 
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conseillé de traverser par le gué en aval pour venir nous 
rejoindre. 

— Et alors ? 
— Il ont dit qu’ils en référeraient à leur roi. 
Troïn était donc là en personne… Le ménestrel se souvint de 

sa dernière conversation avec Baldwin, seigneur de la Montagne 
Rouge. Troïn avait besoin de gloire, fut-ce celle des autres. Un 
triomphe final contre les envahisseurs, avait-il dit. Tandis que le 
chevalier s’éloignait, Hamlin s’assit au bord de la rivière et 
trompa le temps en jetant des cailloux dans l’eau. 

 
— Réveillez-vous… 
Gael accompagna ses mots d’un coup de botte qui arracha 

brutalement Gorlois de son somme. Le baron se redressa avec 
un grognement, mécontent d’avoir une fois encore cédé à la 
fatigue, plus encore que de la façon dont l’elfe gris l’avait 
réveillé. Il fourragea dans ses cheveux et sa barbe raidis par de 
la boue séchée, et regarda maussadement autour de lui. Brume 
et vase. Toujours le même décor, gris et gorgé d’eau. Avec un 
long soupir il se pencha vers le roi et lui secoua l’épaule. 

— Allez, sire… On repart. 
— Pas vraiment, compagnon, murmura Gael. Écoute… Tu 

n’entends rien ? 
Gorlois tira lentement son épée du fourreau. Non, il 

n’entendait rien, il ne voyait rien, il ne flairait rien. C’était ainsi 
depuis qu’ils s’étaient enfoncés dans ce marais de malheur, et 
pire encore avec la brume. Mais Gael avait dégainé sa dague et il 
se tenait accroupi, prêt à se battre, et cela lui suffisait. 

— Ils reviennent, souffla-t-il. 
Ce serait donc ici, auprès d’un roi et d’un voleur, que 

s’achèverait la route. Une fin comme une autre, après tout. La 
seule chose qui importait, à présent, était de ne pas tomber 
vivant entre leurs mains. On racontait des choses horribles sur 
le sort de ceux qui avaient eu la malchance d’être faits 
prisonniers par les monstres. Il jeta un dernier regard vers 
Pellehun qui, encore à genoux, semblait avoir du mal à 
reprendre ses esprits et, lentement, il se releva, puis s’écarta du 
buisson sous lequel ils avaient trouvé refuge. 
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— Je vous attends, chiens ! hurla-t-il à pleins poumons. 
Venez tâter de mon épée ! 

Gael eut un rire amusé en voyant son compagnon 
d’infortune réagir exactement comme lui, la veille, mais il se 
leva à son tour et prit place à son côté. Rien ne vint. Gorlois 
avait beau scruter les bancs de brouillard et retenir son souffle 
pour mieux écouter, il ne percevait pas le moindre mouvement. 
Et à l’instant où il se tournait vers son compagnon pour savoir si 
lui, au moins, distinguait quelque chose, une voix aiguë retentit, 
portée par l’écho. 

— He alla yessa nialo ! 
Gael abaissa son bras et rit en silence. Comme les deux 

hommes le dévisageaient sans comprendre, il agita sa dague en 
singeant le baron de façon grotesque. « Je vous attends, 
chiens ! » 

— Qu’est-ce qu’il y a ? jappa Gorlois. 
— Rengainez vos épées. C’est fini. 
 
L’armée des nains avait fait mouvement et son arrière-garde 

en était encore à traverser le gué, couverte par quelques dizaines 
d’archers dépêchés par le duc de Lyonesse, lorsque les guetteurs 
sonnèrent du cor. Les elfes de Calen revenaient des marais. 

Lliane s’était retirée sous une tente sommairement 
constituée de quelques capes nouées sur des lances plantées en 
terre. Llandon s’y glissa, un large sourire aux lèvres, et salua 
d’un signe de tête le vieux Gwydion, qui psalmodiait les runes 
de guérison au côté de la reine. 

— Venez, tous les deux. Il faut que vous voyiez ça. 
La reine lui tendit la main pour qu’il l’aide à se relever, puis 

la passa sous son bras lorsqu’elle sortit à l’air libre. Une foule 
considérable s’était amassée au confluent des deux rivières, 
hommes, elfes et nains mélangés, et tous s’écartèrent sur leur 
passage jusqu’à ce qu’ils soient parvenus à la rive. Calen était là, 
qui s’inclina vers la reine avant de s’effacer. 

Une dernière barque chargée d’elfes gris et de Daerden 
avançait sur l’eau, dans un silence total. Debout devant les 
rameurs, l’épée à la main, se tenait Pellehun. 
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Au sommet d’une colline, à un demi-mille de Loth, les valets 
du roi avaient tendu à plus de deux perches de hauteur un large 
dais de toile de lin bleu foncé frangé d’or entre quatre mâts 
couverts de velours, afin que tout le monde puisse voir et 
entendre ce qui se dirait au conseil, tout en protégeant la noble 
assemblée des rayons du soleil. L’été était enfin là, comme s’il 
avait attendu la fin des batailles pour recouvrir la terre de sa 
lumière et de sa chaleur. Un vent léger faisait battre la tenture et 
couchait les hautes herbes alentour, loin au-delà des foules 
rassemblées. 

Seul Pellehun était assis, sur l’un des trois trônes à haut 
dossier disposés autour d’une table ronde, ronde afin que tous y 
soient égaux, et d’un diamètre de dix coudées. À sa gauche et sa 
droite, debout, se tenaient l’évêque Dubricius, primat du 
royaume de Logres, et le baron Gorlois de Tintagel, récemment 
élevé à la dignité de sénéchal du palais. Les autres, ducs, comtes 
et prêtres, étaient alignés deux pas en retrait. Et tous, comme le 
roi, contemplaient la multitude amassée tout autour de la 
colline, en un vaste demi-cercle. Le plus impressionnant, sans 
doute, était le silence et l’immobilité de cette masse vivante, qui 
tout entière semblait retenir son souffle alors que montaient 
vers lui, en deux colonnes distinctes, la reine d’Eliande et le roi 
sous la Montagne Noire, suivis de leurs gens. 

Deux pages embouchèrent de longues trompes et lancèrent 
une sonnerie stridente au moment où les souverains 
atteignaient les tapis disposés devant le dais. Pellehun se leva 
avec une grimace de douleur, tira sur sa cotte d’armes et 
redressa le menton. 

— Troïn, fils de Haur, fils de Nyradd longue-hache, roi des 
rois et souverain de Ghâzar-Run ! hurla le héraut d’une voix 
tonitruante, assez forte pour qu’on l’entende jusqu’aux remparts 
de la ville. 

Le roi des nains pénétra sous l’abri de toile, suivi de Baldwin 
et d’une demi-douzaine de dignitaires aussi barbus et aussi 
renfrognés que lui. Avec un ensemble aussi parfait que s’ils 
l’avaient répété durant des heures, Pellehun et tous ses barons 
s’inclinèrent en un salut respectueux, que les nains ne leur 
rendirent pas, ou alors de façon trop sommaire pour être visible. 
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Puis, tandis que ces derniers s’alignaient à la droite de la table et 
que Troïn s’installait devant son siège, flanqué de Baldwin, le 
héraut proclama la venue des elfes. 

— Lliane, fille d’Arianwen, reine de Cill Dara et de la forêt 
d’Eliande ! 

Lorsqu’elle apparut, la plupart des hommes eurent un 
moment de stupeur avant de la saluer. Nul autour de cette table, 
pas même les elfes qui l’accompagnaient, ne l’avait jamais vue 
autrement vêtue que d’une simple tunique et d’une cape de 
moire, les cheveux au vent, les jambes couvertes de longues 
bottes de sauvagine, l’arc à la main. Pour l’occasion, la reine 
avait revêtu une longue robe de samit et de brocard épousant 
étroitement son torse et ses bras, ouverte jusqu’à mi-cuisse et 
d’une teinte bleu pâle presque identique à celle de sa peau, si 
bien qu’en la voyant entrer, si lumineuse dans la pénombre du 
dais, entre tous ces guerriers vêtus de mailles, de fer et de cuir, 
chacun crut un instant qu’elle était nue, et cette vision fugace les 
hanta longtemps. 

Lliane répondit au salut des hommes par un sourire qui 
accrut encore leur trouble, puis elle s’avança devant son trône, 
encadrée par les seigneurs Rassul et Calen. En arrière, Llandon, 
Gwydion, Till, Hamlin et le reste de son conseil prirent place sur 
un rang, ainsi que les hommes et les nains l’avaient fait. 

De nouveau, les trompes retentirent, puis le héraut à la voix 
formidable poussa de nouveau un cri à faire trembler les arbres. 

— Que commence le conseil des rois ! 
Les trois souverains s’assirent – le trône de Troïn ayant été 

habilement aménagé de façon à ce que le roi sous la Montagne 
Noire soit à la même hauteur que ses alliés. 

— C’est un grand jour, qui voit nos trois peuples victorieux 
réunis autour d’une même table, commença Pellehun. Chacun 
de nous a souffert, chacun de nous a payé un prix élevé pour 
cette victoire, et sans l’union de nos armes, force est d’admettre 
que les armées de Celui-qui-ne-peut-être-nommé n’auraient pu 
être repoussées… 

Sur sa droite, Troïn émit une sorte de ricanement et s’agita 
sur son siège, en prenant Baldwin à témoin. 

— Souhaitez-vous prendre la parole, monseigneur ? 
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— Il faut dire les choses comme elles sont ! grommela le roi 
de la Montagne Noire. « N’auraient pu être repoussées », dites-
vous ? Nous les avons affrontées seuls, devant la Porte, et nous 
les avons vaincues. Où étiez-vous, alors, elfes et hommes ? À des 
milles, en train de rassembler vos troupes ! 

À la stupeur de tous les autres, les dignitaires nains 
approuvèrent bruyamment les paroles de leur souverain, selon 
l’étiquette propre à la cour de Ghâzar-Run. Calen, au côté de la 
reine, s’approcha de la table, et avant même qu’il ouvre la 
bouche, Lliane sut ce qu’il allait objecter. Les Daerden eux aussi 
avaient payé le prix du sang… 

— Le seigneur Troïn a raison, intervint-elle. Je le sais mieux 
que personne, moi qui ai été secourue et accueillie sous la 
Montagne. C’est vrai, Votre Majesté. Je vous avais promis notre 
aide, et au lieu de ça, c’est vous qui êtes venu à notre secours. 

— Heureux de l’entendre ! s’écria Troïn. 
— Mais le Seigneur Noir a détourné la majeure partie de ses 

forces vers les marais, ce qui vous a également sauvé d’une 
nouvelle attaque. 

— Une attaque qui, à ce qu’on m’a dit, avait déjà commencé, 
compléta Calen. 

Troïn dévisagea les elfes d’un air offusqué, mais ce fut 
Baldwin, à son côté, qui prit la parole. 

— Ce que vous dites est vrai. Sans doute aurions-nous 
repoussé cette nouvelle offensive… 

— Évidemment ! grogna Troïn. 
— … Mais au prix de nombreuses vies et destructions, qui 

nous ont été évitées. De cela, nous vous sommes redevables. 
— De même, enchaîna Pellehun, que sans votre arrivée, 

messires nains, nous aurions nous aussi subi un nouvel assaut, 
et nous aurions été vaincus. 

Le roi poussa un long soupir et, durant un long moment, 
regarda ses mains posées sur la table. 

— Quant à moi, j’aurais été tué, je suppose… Il releva les 
yeux, s’efforça de leur sourire et s’adossa au fond de son trône. 

— Seigneur Troïn, vous avez raison. Tout comme les elfes 
dans la forêt d’Eliande ou ceux de maître Calen, vos guerriers 
ont su mettre en déroute l’armée des monstres… 
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Il y eut des murmures parmi ses barons, du fait de ce 
qu’impliquait le constat de leur souverain. Seuls les hommes, 
semblait-il dire, avaient été incapables de repousser l’agresseur. 
L’évêque Dubricius se racla la gorge en se penchant vers lui, 
mais le roi l’arrêta d’un geste. 

— Cependant, considérez ceci : durant des mois, nous avons 
subi leurs attaques tour à tour, et ce n’est qu’en nous unissant 
que nous les avons contraints à se retirer. Pour autant, ont-ils 
été vaincus ? Vraiment vaincus ? Je ne le pense pas. Ils 
reviendront. Cette guerre, mes amis, ne fait que commencer, et 
elle sera longue. 

Pellehun hocha la tête silencieusement pour appuyer ses 
mots, puis il croisa les mains et regarda tour à tour ses alliés. 

— Alors, monseigneur, que proposez-vous ? dit Lliane. 
Ceci… Une table ronde où chacun viendra s’asseoir à rang 

égal, afin de mener la guerre ensemble, jusqu’à ce qu’elle se 
termine. Puis la paix, Dieu veuille. 

À voir Dubricius se signer gravement, imité en cela par 
quelques-uns des barons alignés derrière lui, Lliane faillit lui 
demander de quel dieu il parlait. Elle se contenta d’échanger un 
regard avec Gwydion. Un jour, sans doute, cette question 
devrait être posée… 

De son côté, Troïn s’était lui aussi tourné vers son conseiller. 
Les autres nains se rapprochèrent et, durant un bon moment, 
leurs grommellements indistincts bourdonnèrent sous le dais. 
Puis les dignitaires s’écartèrent, et Troïn reprit la parole. 

— Cela est bel et bien, dit-il. Aujourd’hui, nous sommes 
alliés, par la force des choses. Mais ça n’a pas toujours été le 
cas… Qu’arrivera-t-il si l’un de nous décidait de se débarrasser 
des autres, à l’occasion de l’un de ces conseils ? 

Des protestations indignées s’élevèrent parmi les barons de 
Logres. 

— La parole donnée ne vous suffit-elle pas ? s’exclama l’un 
d’eux. 

— La chose s’est déjà vue ! 
Sur un signe de son roi, le sénéchal Gorlois s’avança jusqu’au 

bord de la table, avec un geste d’apaisement. 
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— Messires, je vous prie, faites silence ! C’est là un point 
essentiel, auquel nous avions songé… Votre Grâce, peut-être 
pourrions-nous envisager que chaque royaume soit représenté 
non pas par leurs souverains en personne, mais par des 
ambassadeurs, afin que Vos Majestés n’encourent aucun risque. 

— Non, dit Lliane d’une voix ferme. Aucune décision 
d’importance ne serait prise sans que ces ambassadeurs doivent 
consulter leur roi. Je crois au contraire que le conseil doit réunir 
non seulement les souverains, mais aussi les rois, ducs et 
seigneurs de chaque peuple. Comme vous, maître Baldwin. 
Comme le seigneur Rassul, le seigneur Calen ou le seigneur 
Eledriel… Et comme vous-même, messire Gorlois, ainsi que les 
grands du royaume de Logres. Et que notre sécurité à tous soit 
assurée par des preux dont les familles seront garantes de la 
loyauté. 

— Des otages, murmura Pellehun. 
— Des hôtes… 
Le roi de Logres se tourna successivement vers son sénéchal 

et l’évêque, qui l’un et l’autre acquiescèrent silencieusement. 
— J’accepte, dit-il. Et vous, seigneur Troïn ? 
Le nain se contenta de hocher la tête sans un regard vers ses 

conseillers. 
— Qu’il en soit donc ainsi ! Par le sang, c’est un beau jour… 

Mes amis, c’en est assez pour le moment. Nous reparlerons tout 
à l’heure, mais puisque notre alliance est désormais acquise, 
annonçons ensemble la nouvelle au peuple, et buvons pour fêter 
ça ! 

— Voilà enfin une parole sensée ! s’exclama Troïn. 
Le roi sous la Montagne Noire sauta à bas de son siège et 

sortit sans plus attendre, aussitôt accompagné des siens. 
Lorsque Lliane se leva à son tour, Gorlois s’avança jusqu’à elle 
et s’inclina respectueusement. 

— Ma dame, puis-je vous offrir mon bras ? 
La reine le remercia d’un sourire, posa sa main sur la 

manche du sénéchal et, après un salut à l’intention de Pellehun, 
quitta l’abri du dais, suivie de son conseil ainsi que, sur un geste 
de leur souverain, de tous les barons de Logres. Déjà, les 



232 

trompettes résonnaient, couvertes aussitôt d’une acclamation 
formidable. 

Resté seul auprès de lui, Dubricius retint le roi par le bras, 
alors qu’il leur emboîtait le pas en boitant. 

— Au bout du compte, Majesté, il ne pourra y avoir qu’une 
seule terre, un seul Dieu, un seul roi. 

Pellehun ôta la main posée sur lui, regarda le prélat dans les 
yeux et sourit. 

— Ainsi soit-il, monseigneur. 
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ÉPILOGUE 

Les trépidations du galop, le martèlement régulier des sabots 
sur la terre meuble, le vent dans ses cheveux, sur son visage, 
toutes ces sensations nouvelles avaient entraîné Morvryn bien 
au-delà d’une simple promenade. Il lui avait fallu des mois pour 
vaincre l’appréhension qu’éprouvaient tous les elfes vis-à-vis 
des chevaux, oser en approcher, les toucher, leur parler… 
Auprès d’un robuste roncin de trait, il avait découvert que la 
langue ancienne apaisait l’animal qui, de lui-même, venait à sa 
rencontre et appelait ses caresses en soufflant des naseaux et en 
le poussant doucement de la tête. Dès qu’il avait osé le 
chevaucher, sans selle ni mors, il avait ressenti une communion 
telle qu’il n’en avait jamais éprouvée envers aucune bête de la 
forêt. L’impression de ne faire qu’un. Ce jour-là, l’elfe s’était 
contenté de quelques pas dans la cour de la ferme. Mais 
aujourd’hui, dès l’aube, ils avaient quitté les murs et s’étaient 
élancés dans la prairie. Ce n’était pas lui qui guidait sa monture, 
mais l’animal, au contraire, qui l’entraînait dans une course 
folle, nez au vent, vers le soleil levant. 

Morvryn ne reprit conscience du temps et de la distance 
parcourue qu’en apercevant, devant eux, la ligne sombre de la 
grande forêt. Eliande était si près, tout juste à quelques heures 
de chevauchée… Pour la première fois depuis qu’ils avaient 
franchi le porche du bourg fortifié, l’elfe empoigna la crinière du 
roncin et infléchit sa cavalcade. Il fallait rentrer. Aldan, 
aujourd’hui plus que jamais, avait besoin de lui, de sa présence, 
de son amour. 

Le jour déclinait déjà lorsqu’il sauta à bas de son cheval, au 
pied du castel. L’un des palefreniers de l’écurie l’apostropha 
d’un ton à la fois bourru et amusé, auquel Morvryn ne répondit 
que d’un signe, escaladant déjà quatre à quatre les marches de 
pierre menant à la poterne. Il faisait sombre, à l’intérieur, avec 
des odeurs d’herbe coupée et de soupe. Des gens se levèrent à 
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son entrée, plus nombreux que d’habitude, avec des expressions 
diverses qu’il ne prit pas le temps de déchiffrer. Sur sa lancée, il 
gravit un nouvel escalier menant à l’étage des habitations. Il n’y 
avait là que des femmes, assises dans le rai de lumière dispensé 
par l’une des rares fenêtres de la bâtisse. Leurs conversations 
s’arrêtèrent dès qu’il apparut, et quelques-unes le saluèrent, 
ainsi qu’il convenait pour celui qui, qu’on le veuille ou non, était 
devenu le seigneur du bourg. 

Morvryn s’arrêta le temps de reprendre son souffle et de 
remettre de l’ordre dans sa tenue. Il y en avait une, parmi les 
commères, qui lui avait toujours manifesté de l’amitié, rousse 
comme le couchant, avec des joues rondes et rouges. 

— Dame Ameline, dit-il en s’approchant. Comment va-t-
elle ? 

— Elle a demandé après vous, seigneur. Je crois que ça ne va 
plus tarder. 

Au même instant, un cri aigu les fit tous sursauter, suivi d’un 
braillement de nouveau-né. Morvryn se précipita vers la porte 
de leur chambre, mais une matrone sortit alors qu’il l’atteignait, 
les bras chargés d’une bassine d’eau souillée. Durant une 
seconde, l’elfe et la femme se dévisagèrent, puis elle le repoussa 
d’un coup d’épaule et ferma derrière elle. 

— Pas maintenant ! 
L’elfe s’effaça pour la laisser passer, hésita un moment 

devant la porte close, puis s’écarta pour s’adosser au mur. À 
aucun moment la sage-femme ne se retourna avant de 
disparaître vers l’étage inférieur, et Morvryn resta perplexe, 
incertain de ce qu’il lui avait semblé lire sur son visage. N’était-
ce pas de la gêne ? Et même plus encore, une sorte de frayeur ? 
La peau grise, suante, les pupilles dilatées, le souffle court, était-
elle juste fatiguée et surprise de le découvrir subitement, ou 
était-ce autre chose ? Avec une impatience croissante, l’elfe 
hésitait entre l’envie de pousser cette maudite porte et la crainte 
de commettre là quelque faute impardonnable, que les 
commères ressasseraient des semaines durant. Qu’Aldan elle-
même lui reprocherait peut-être. Depuis deux nuits, elle avait 
voulu dormir seule et ne cessait d’insister pour qu’il s’éloigne, le 
temps qu’elle mette leur enfant au monde… Lentement, l’elfe se 
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laissa glisser le long du mur et s’accroupit, les bras posés sur ses 
genoux. Il était là, pour la naissance de Lliane et pour celle des 
jumeaux. Il avait aidé Arianwen jusqu’au bout… Par les Mères, 
que ce temps était loin. 

L’escalier gémit sous le poids de la matrone, qui revenait 
cette fois avec une fille de salle portant la bassine remplie d’eau 
claire. Morvryn se releva brusquement et voulut s’interposer, 
mais de nouveau elle l’écarta. 

— Laissez-moi faire, dit-elle. Je vous appellerai. 
Le temps qu’elle ouvre la porte pour faire entrer la fille, et 

bien qu’elle fasse écran de son corps épais, l’elfe aperçut un coin 
de lit, la forme de son épouse sous un drap de lin, et il perçut 
toutes sortes de petits bruits étranges, mais paisibles. Au 
moment de refermer, la sage-femme se tourna vers lui et lui fit 
l’aumône d’une ébauche de sourire. 

— Elle va bien… C’est un garçon. 
— Mais quand est-ce que… 
La porte se referma avant qu’il ait pu finir sa phrase, mais il 

sourit, avec un long soupir. Tout allait bien. Un garçon… Il 
s’était fait des idées, stupidement. En s’éloignant de la chambre, 
il réalisa qu’il était couvert de poussière et de fétus. Sans doute 
avait-il le temps de se laver et de passer des vêtements propres. 

Quand Morvryn revint, la porte était ouverte et les femmes 
ressortaient, avec des murmures et des mines qui se figèrent 
lorsqu’elles le virent. De nouveau, il eut l’impression d’un 
malaise, d’une gêne qu’elles n’avaient pu exprimer devant Aldan 
et qui les faisait fuir. Lorsqu’elles furent parties, l’elfe prit une 
profonde inspiration et entra enfin. Aldan était assise, aussi pâle 
que ses draps, mais elle lui sourit et se pencha pour qu’il voie 
son fils. 

Le bébé ne pleurait plus. Il avait les yeux ouverts et le 
regardait avec une sorte de gravité qui le saisit, mais il avait 
deux bras, deux jambes et lui sembla rose et dodu à souhait. 
Morvryn s’assit au bord du lit, posa son front sur celui d’Aldan 
et lui caressa la joue. De l’eau mouilla sa main. Aldan pleurait. 
Sans doute s’écarta-t-il trop vivement, elle s’en rendit compte et 
le retint par le bras. 

— Je suis fatiguée, pardonne-moi… 
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L’elfe lui sourit et doucement, saisit le nouveau-né dans ses 
bras. Toujours ce regard, si grave, si fixe, ces cheveux noirs et 
touffus, ces oreilles effilées… C’était cela. Ce que la sage-femme 
et les commères avaient ressenti, ce qu’Aldan elle-même ne 
pouvait cacher, c’était cette sensation étrange qui émanait du 
petit être. Mi-elfe, mi-homme. Ni elfe, ni homme… 

Alors qu’il s’était levé et se rapprochait d’une étroite fenêtre 
baignée de la chaude lumière du crépuscule, un merle chanta, 
au-dehors. Morvryn le regarda s’en aller dans un battement 
d’ailes, aussi noir que les cheveux de son fils. 

— Les Mères ont parlé, murmura Morvryn en serrant 
l’enfant contre lui. Tel sera ton nom. Merlin. 
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N’aie pas de regrets, mon fils. 
Laisse-les croire à leur victoire. Leurs armées réunies n’ont 

réussi qu’à repousser notre avant-garde. Rien que notre avant-
garde… Il faut que cette guerre soit longue, qu’elle use leur 
courage et leur loyauté. En fin de compte, ils se vaincront eux-
mêmes, à force de rivalités, de dépits et de trahisons. 

Au nom de Lug à la Longue Main, Samildanach 
l’omniscient, inventeur de tous les arts et roi des dieux, nous 
reprendrons ce qui lui appartient. La Terre tout entière, tous 
les peuples qui l’habitent, toutes les richesses qu’elle contient, 
les fleuves, les montagnes et les forêts, nous les reprendrons au 
nom du Maître. Car rien de ce qui est ne peut lui échapper. 
Ainsi reviendra l’ordre ancien. 

Nous ne dominerons pas, mon fils. C’était cela notre faute, 
notre ignorance, dans les siècles passés. La guerre pour la 
guerre n’a pas de sens. Le pouvoir d’un seul ne dure jamais, à 
moins d’exterminer toute vie à la surface du monde. Ce n’est 
pas ce que veut Samildanach. Ni leur mort, ni leur 
asservissement, mais leur usure, leur désespoir et, finalement, 
leur conversion… Si nous voulions asservir les autres peuples, 
nous ne serions pas différents des hommes. Nous ne sommes 
que les serviteurs du Maître. 

Et le temps viendra où sa fureur et sa gloire domineront le 
monde, où les peuples ne seront plus, où chacun ne vivra que 
pour soi, sans autre foi, sans autre loi. 

Alors, nous aurons vaincu. 
 

FIN 
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