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LES PERSONNAGES 

Par ordre alphabétique 
 

Abbon : homme lige de Pellehun 
Arianwen : ancienne reine des Hauts-Elfes, épouse de Morvryn 
et mère de Lliane, tuée au combat 
Bedwin : chapelain du roi Ker 
Bregolas : chef de guerre des elfes d’Eliande 
Burcan : sénéchal du roi Ker 
Calen : héraut des elfes verts 
Dìnris : maître forgeron, elfe d’Eliande 
Doran : elfe du clan des Lasbelin 
Dragan : chevalier banneret du royaume de Logres, du comté de 
Deira 
Dubricius : évêque, primat du royaume de Logres 
Dulinn : guérisseuse elfe 
Freïhr : barbare, fils de Ketill 
Gael : elfe gris, voleur de Ha-Bag 
Gorlois : baron de Tintagel, vassal de Pellehun 
Gwydion : aîné des druides d’Eliande 
Hamlin : ménestrel elfe, barde du seigneur Ediriel de Carantaur 
Ker : roi de Logres 
Ketill : barbare, chef du village de Seuil-des-Roches 
Kevin : archer d’Eliande 
Khûk : gobelin, commandeur des Omkünz 
Llandon : chasseur, compagnon de Lliane 
Llaw Llew Gyffes : apprenti du druide Gwydion 
Lliane : princesse des Hauts-Elfes d’Eliande 
Maerhannas : régente des elfes d’Eliande, épouse de Dìnris 
Maheolas : moine novice Morvryn : roi des elfes d’Eliande 
Pellehun : fils du roi Ker Till : elfe vert, pisteur 
Tsandaka : souteneuse gobeline 
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Soudainement, il n’y eut plus rien. Plus le moindre bruit, 

plus de cris ni d’agitation, même plus de lumière. Un néant si 
profond que Lliane crut être morte, et sa première pensée fut 
qu’elle n’avait pas souffert. 

Était-ce cela, la mort ? Ce vide absolu, ce silence, cette 
obscurité ? Lentement, elle essaya d’étendre ses jambes, déplaça 
ses mains sur la roche contre laquelle elle était couchée, sentit la 
terre et les graviers rouler sous ses doigts. Le mouvement lui fit 
mal, mal dans tout le corps, mais cette douleur prouvait qu’elle 
était vivante, tout comme l’odeur de soufre et de salpêtre qu’elle 
percevait peu à peu, comme cette terre contre sa peau, comme 
les sons lointains, assourdis, qui parvenaient enfin jusqu’à elle. 

L’obscurité elle-même se dissipa, alors que ses yeux d’elfe 
s’habituaient aux ténèbres. Elle n’osait bouger la tête et, dans le 
champ de vision réduit qui s’offrait à elle, devinait les parois 
rugueuses d’un large souterrain grossièrement taillé dans la 
roche, ainsi que la ligne plus claire d’un pilier de bois servant de 
soutènement. Par bouffées soudaines, une fumée âcre, brûlante, 
aussi épaisse qu’un nuage d’orage, l’enfouissait de nouveau dans 
ce néant de tombe, puis se dissipait tout aussi rapidement, 
aspirée par quelque issue lointaine. Par intervalles irréguliers, 
de brusques éclairs illuminaient toute la galerie et elle 
distinguait alors, fugacement, des ombres gesticulantes, 
grotesques, allongées démesurément contre les murs de pierre 
brute. 

Le souvenir des dernières heures lui revint peu à peu, tandis 
qu’elle gisait comme un cadavre dans cette sombre galerie. 

La bataille. 
Des milliers d’orcs et de gobelins tapis à la lisière des bois, 

s’apprêtant à fondre sur l’armée des elfes défilant devant eux, 
dans les hautes herbes de la trouée de Calennan. Maheolas, 
l’enfant-moine, s’avançant parmi les monstres sans les voir, 
puis saisi soudainement entre leurs pattes griffues. La vision 
lointaine de sa mère, la reine Arianwen, parmi les siens. Le 
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visage auprès d’elle de Llaw Llew Gyffes, l’enfant sans nom, 
déformé par une hideuse lâcheté, puis la fuite éperdue de son 
piètre compagnon alors qu’elle commençait à tirer au hasard, 
flèche après flèche, dans la masse sombre des guerriers 
gobelins. Le collier portant la rune d’Eoh, qu’elle avait 
fébrilement attaché à son dernier trait avant de le décocher par-
delà les arbres, vers la plaine… Son collier. Eoh, l’if, symbole de 
mort et de renaissance, était un charme puissant, que le druide 
Gwydion avait noué lui-même à son cou. Rien ne pouvait lui 
arriver tant qu’elle portait la rune, avait-il dit. Mais Lliane ne la 
portait plus. 

 
Byth utan unsmethe treow, 
Heard, hrusan faest, hyrde fyres, 
Wyrtrumum underwrethyd, wyn on ethel. » 
 
« L’if au-dehors n’est pas un arbre lisse 
Mais fort et ferme, il est le gardien du feu, 
Soutenu par de profondes racines, la joie de la maison. » 
 
Le symbole de la mort et de la renaissance… Était-ce cela ? 

Était-elle morte, vraiment, dans ce souterrain, et venait-elle de 
renaître ? 

 
Après avoir tiré sa dernière flèche, Lliane avait tenté de 

passer les lignes ennemies et de rejoindre les siens. Elle avait 
lancé sa dague, de toutes ses forces, contre l’un de ces monstres 
qui tentait de l’arrêter, puis elle s’était enfuie, elle aussi, comme 
Llaw, gagnée par une peur panique, droit vers l’abri le plus 
proche, vers ce qui lui semblait être une grotte mais n’était que 
l’embouchure de l’une de ces galeries immenses que les 
monstres avaient creusées sous la terre, jusqu’à la lisière de la 
forêt. 

De ce qu’il était arrivé ensuite, elle ne conservait aucun 
souvenir, tout juste des images, des sons, par bribes 
incohérentes. Elle s’était cachée, de cela l’elfe était sûre, et puis 
le souterrain avait été brusquement envahi d’une foule hurlante. 
Des cris. La clameur des combats. Des coups. On lui avait 
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marché dessus, il y avait eu du feu, un éboulement et soudain 
un vacarme assourdissant, pareil au craquement de cent chênes 
déracinés en même temps, un souffle de tempête… Peut-être 
était-elle morte dans cette confusion, ces hurlements, cette foule 
hideuse de créatures fuyant les combats. Ce ne serait guère 
surprenant. Elle aurait pu mourir cent fois… Mais d’aussi loin 
qu’elle s’en souvienne, Gwydion n’avait jamais parlé de 
quiconque renaissant sous la même forme, hormis les dieux. Et, 
vraiment, elle n’avait rien d’un dieu. 

Lentement, l’elfe décolla sa joue du sol, retint sa respiration 
aussi longtemps que possible, épiant le moindre mouvement 
auprès d’elle, puis osa enfin tourner la tête pour regarder de 
l’autre côté, vers ce qu’elle estimait être la sortie du souterrain. 
À dix perches1 de là, des silhouettes indistinctes s’affairaient 
autour d’un âtre de braises, dont la lueur ondoyante semblait 
animer les parois d’une vie propre, tel un cœur qui bat. Lliane 
les observa longuement, à la fois pour tenter d’identifier ces 
silhouettes indistinctes, des êtres courbés à la démarche bancale 
qui ne ressemblaient à rien de ce qu’elle connaissait, mais aussi 
pour comprendre ce qu’ils étaient en train de faire. Sur le feu 
rougeoyant était posé un chaudron aussi noir que la nuit, d’où 
s’échappait par bouffées cette exhalaison âcre et noire dont la 
galerie était emplie. Ils y puisaient à l’aide de longues louches 
un liquide fumant, épais, qu’ils allaient ensuite répandre 
méthodiquement sur ce qui lui sembla être un mur colossal. Un 
mur, oui, l’éboulement qui avait fermé le souterrain et la 
séparait à présent des bois, du pays des elfes. Un mur d’où ne 
filtrait nulle lumière du dehors, et que ces grotesques créatures 
consolidaient, de quelque façon, par leur travail obscur. 

Au moins ne prêtaient-ils aucune attention à ce qui n’était 
pas leur labeur. 

Avec d’infinies précautions, Lliane se releva et resta un long 
moment accroupie en guettant autour d’elle le moindre signe de 
vie. Elle y voyait maintenant assez pour distinguer à terre 
quantité d’armes abandonnées par les monstres dans leur fuite 
éperdue. Pas seulement des armes. Il y avait aussi des corps, par 

                                       
1 Soixante mètres. 
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dizaines, jonchant le sol, et tous ne semblaient pas être des orcs 
ou des gobelins. Sans doute la bataille s’était-elle prolongée 
jusqu’ici, après qu’elle eut perdu connaissance, et son cœur se 
serra à l’idée que des elfes étaient peut-être parvenus jusqu’à 
elle. L’avaient-ils vue ? Étaient-ils morts en tentant de la 
ramener au-dehors ? 

À moins de dix pas, un archer elfe aux cheveux blancs gisait 
à terre comme une flaque claire, avec sa cape couleur de lichen. 
Les autres n’étaient pas allés aussi loin. 

Durant un temps infini, Lliane fut incapable de détacher ses 
yeux de ce corps sans vie. Cette couleur de cheveux, cette cape… 
Ce devait être un Brûnerin, l’un des sept clans d’Eliande. 
Autrefois, avant la guerre, Gwydion leur avait souvent parlé des 
Brûnerin aux cheveux blancs et de toutes les légendes de leurs 
terres lointaines, noyées de brume. Elle ne se souvenait 
d’aucune. Les leçons du vieux druide semblaient si loin, 
maintenant. Tout semblait loin. Les bois d’Eliande, sa vie sous 
l’abri des chênes, le regard de sa mère, celui de Llandon… Il 
devait la croire morte, comme eux tous. S’ils avaient retrouvé 
son collier portant la rune d’Eoh, au moins savaient-ils qu’elle 
s’était trouvée là, au début de la bataille, et qu’elle avait tenté de 
les prévenir. Hélas, de cela même elle n’était pas certaine. 

Les elfes ne pleurent pas. Mais ils éprouvent du chagrin, 
comme tous les êtres, comme les bêtes de la forêt, comme les 
arbres. Seules les pierres n’ont pas de cœur. Lliane ne pleurait 
pas, mais elle était nouée de peine, tassée par un poids 
immense. Elle n’était pas morte, non. Peut-être eût-il mieux 
valu qu’elle le soit. 

Soudain, une brusque agitation, à l’autre bout de la galerie, 
l’arracha à ses pensées morbides. Le feu avait pris aux braises et 
les créatures s’agitaient en poussant des cris inarticulés, comme 
s’il y avait là quelque péril. Ces flammes ne jetaient qu’un faible 
halo dans l’obscurité du souterrain, mais la jeune elfe craignit 
d’être vue et s’enfuit précipitamment vers les ténèbres, à 
l’opposé du mur scellant l’entrée. Elle s’enfuit jusqu’à en être 
aveuglée, plongée de nouveau dans une insondable nuit que 
même ses yeux d’elfe ne pouvaient transpercer. Avançant à 
tâtons, accroupie comme un animal, elle toucha du bout des 
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doigts la hampe d’un épieu de fer, qu’elle ramassa fébrilement 
et serra contre sa poitrine. L’arme était trop lourde et trop 
longue pour lui être utile, mais elle la rassura et, en la tenant 
contre sa hanche, elle put s’en servir pour se guider à tâtons. 

Des heures passèrent ainsi, durant lesquelles elle dut 
parcourir une lieue, à peine, tant sa marche était hésitante et 
tant cette progression vers l’inconnu était dénuée de sens. 
Lliane avait faim, soif, elle était épuisée. Elle avançait sans 
réfléchir, l’esprit vide, incapable de songer à ce qui l’attendait au 
bout de ce tunnel. Les monstres l’avaient creusé, de cela elle 
était sûre. Leur odeur infecte en imprégnait les murs. À l’autre 
bout – si toutefois cet interminable souterrain avait un jour une 
fin –, elle déboucherait dans les Terres Noires, le royaume de 
cendres et de lave de Celui-qui-ne-peut-être-nommé, la Bête, le 
Seigneur Noir, maître de ce que les elfes nommaient l’Infern 
Yên2 et les hommes le pays de Gorre. Ce n’était certes pas un 
but qu’elle souhaitait atteindre, mais rester là, dans cette galerie 
enfumée, n’était guère plus envisageable. Alors elle marcha, 
durant un temps infini. Quand ses jambes ne la portaient plus, 
elle se laissait choir au sol et se roulait en boule, comme un 
animal, sans parvenir à s’endormir. Le silence était plein de 
grouillements infects, de présences animales qu’elle ne pouvait 
identifier. Il ne fallait pas dormir… Au bout d’un jour peut-être, 
elle put étancher sa soif à un ruissellement sur la roche. Sa faim 
était telle qu’elle rongeait des racines, son harassement si 
douloureux que chaque pas devenait une souffrance. Et 
lorsqu’elle ne put plus faire un pas, elle tomba à genoux, vidée 
de toutes forces. 

Ce fut ainsi, au bord de l’abandon, qu’elle devina 
brusquement, à quelques pieds seulement de distance, deux 
petites lueurs rouges, immobiles, rondes et brillantes comme 
des rubis. Cet éclat soudain dans sa nuit l’emplit tout d’abord 
d’une joie irraisonnée, puis elle perçut un feulement sourd, 
sentit l’odeur, distingua un mouvement. 

Un loup. 
 

                                       
2 L’enfer froid. 
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« Écoute ce que j’ai à te dire, toi qu’on a élevé dans la foi 

d’un Dieu unique. Oublieuses de ce que furent les temps 
anciens, ignorantes des combats menés pour la maîtrise de 
cette terre, ne connaissant rien des largesses qui leur furent 
accordées et plus inconscientes encore des devoirs liés à ces 
dons : voilà ce que sont devenues les Tribus de la Déesse. Les 
hommes, plus encore que les nains ou les elfes, ont désappris ce 
qu’était l’équilibre du monde, mais votre race est si fragile, 
votre existence si brève et vos naissances si nombreuses que 
sans doute faut-il vous pardonner. 

Il demeure, dans ton absurde religion, quelques vérités 
anciennes que le temps n’a pas tout à fait effacées, mais il 
faudra que tu m’en dises plus et que tu m’expliques, quand le 
moment sera venu, comment elle est apparue et pourquoi elle a 
réussi à vous détourner des anciennes croyances. Mais avant 
cela, assieds-toi et écoute. Il te manque tant de connaissances 
pour comprendre ce qui est en train de se produire ! 

Les moines vous disent que vous êtes les fils de Dieu. Cela 
est vrai, en partie. Les hommes, tout comme les autres tribus – 
nains, elfes et ceux de mon peuple que vous nommez 
« monstres » –, sont bien les fils non pas d’un Dieu unique, 
mais de tous les dieux qui conquirent le monde aux temps 
anciens. Pour cela, ils durent vaincre et détruire les Fir et les 
Fomoraig qui régnaient avant leur venue. Leur nom était 
Tuatha Dé Danaan et leur roi se nommait Lug. 

Nous sommes la tribu de Lug et moi, Celui dont le nom ne 
doit pas être prononcé, j’en suis le Maître. 

Le temps est venu de rassembler les tribus dispersées et de 
restaurer l’équilibre du monde. Car Lug réclame la terre qu’il 
nous a confiée. 

Tu as peur, c’est normal. Mais tu seras bientôt illuminé de 
la grandeur de Lug et tu m’aideras. J’ai vu ton destin, 
Maelwas. Tu ne peux t’y soustraire. Ton nom a été écrit dans 
d’antiques prophéties. Le Fils de l’Homme viendra au jour de 
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l’Avènement et sa volonté fera ployer les siens… Tu seras mon 
fils, le Porteur de la Lance. C’est par toi que les hommes 
reviendront dans la lumière du Dieu unique et véritable… » 
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1. 

L’ENCLOS 

Ils étaient une trentaine, marchant courbés sous les rafales 
d’un vent tournant chargé d’aiguilles de glace, qui leur cinglait 
le visage depuis qu’ils s’étaient engagés dans le défilé. Les deux 
orcs faisant fonction d’éclaireurs, à une portée de flèche en 
avant, progressaient à une allure si lente que le reste de la 
troupe s’en rapprochait inexorablement. Les hurlements de leur 
chef n’y changeaient rien. Les orcs avaient peur. Ce monde de 
roche et de neige, si blanc et si froid, les terrifiait. Que des êtres 
vivants – fussent-ils des hommes – aient pu choisir de vivre là, 
dans ces montagnes hostiles et désolées, si loin du feu originel, 
dépassait leur entendement. Aucun guerrier, parmi toutes les 
races formant le peuple du feu, n’aurait pu seulement imaginer 
ne pas obéir à un ordre, mais l’intelligence sommaire des orcs 
leur permettait tout de même de concevoir l’imminence d’un 
danger et la notion de sacrifice inutile. Traquer les barbares des 
Marches au sein même de leurs montagnes glacées était une 
mission qu’aucun d’entre eux, orc, kobold ou gobelin, ne 
pouvait remplir sans éprouver ce sentiment affreux, que 
d’ordinaire ils inspiraient à leurs ennemis : la peur, dont ils se 
nourrissaient d’ordinaire, s’échappait d’eux par tous les pores 
de leur peau grise, les affaiblissait à chaque pas. 

Tout à coup, l’un des deux éclaireurs de tête s’arrêta net et se 
mit à pousser des cris en désignant la crête. Leur chef, à vingt 
pas en arrière, n’eut que le temps de relever les yeux et 
d’apercevoir un éclat de lumière, dans le contraste tranché des 
roches noires du défilé, surplombées d’une épaisse couche de 
neige. 

— Sakah ! Bazagan tak ! 
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Les ordres braillés d’une voix rauque par le commandeur orc 
se perdirent brusquement dans le fracas d’un éboulement et les 
cris de terreur de ses troupes. Des roches tombées du sommet 
avaient écrasé leur arrière-garde et les survivants, les yeux 
écarquillés d’effroi, couraient droit devant eux, dans le désordre 
le plus total. Ils ne franchirent pas plus d’un quart de mille3 : en 
dépassant une saillie rocheuse qui formait un coude dans la 
gorge, les orcs essuyèrent de plein fouet une volée de flèches et 
de billes de plomb, qui en expédia dans l’instant une demi-
douzaine. Puis les barbares qui venaient de tirer jetèrent leurs 
arcs et leurs frondes, dégainèrent leurs lames et se ruèrent au 
combat en hurlant. 

Les hommes étaient deux fois plus grands que les orcs, plus 
nombreux et ivres de cette rage de tuer qui les animait avant le 
combat. Aucun des monstres n’en réchappa. 

Quand le dernier orc fut tombé, les barbares ramassèrent sur 
les corps de leurs ennemis tout ce qui pouvait avoir de la valeur, 
armes, bijoux, fourrures, puis s’élancèrent vers un sentier étroit 
cheminant entre les rochers, jusqu’au sommet du défilé. 

— Des blessés ? 
Ketill leva les yeux vers celui qui venait de parler, vit sa main 

tendue et accepta son aide pour se hisser sur le plateau. Avant 
de répondre, il inspecta rapidement les alentours, puis jeta un 
coup d’œil en contrebas. La neige avait déjà commencé à 
recouvrir les corps des monstres. 

— Non, dit-il enfin. Aucun… Ç’a été facile. 
— C’est ce que j’ai vu. 
Ketill crut déceler une pointe d’amertume dans la voix du 

seigneur Dragan, chevalier banneret du roi Ker, et il lui claqua 
l’épaule d’une bourrade qui aurait pu aussi bien le faire 
dégringoler dans le ravin. 

— L’honneur t’en revient également, Dragan. Toi et tes 
hommes avez su attendre le bon moment pour les écraser… Tu 
vois. On peut les vaincre. Tout dépend comment on les affronte. 

Le seigneur Dragan hocha la tête avec un bref sourire, puis 
rengaina son épée – une épée qui n’avait pas servi – dans un 

                                       
3 Mille pas : 1,5 km. 
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long crissement métallique. Oui, tout dépendait de la façon de 
se battre. Ensevelir les monstres sous une avalanche de pierres, 
assaillir leurs campements durant la nuit, bouter le feu à leurs 
chariots… La guerre que menait Ketill, chef du village de Seuil-
des-Roches, tenait à distance les armées de Celui-qui-ne-peut-
être-nommé depuis si longtemps que nul ne pouvait lui donner 
de leçon en matière de tueries. Autrefois, les chevaliers du roi en 
avaient eux aussi fait l’expérience, avant de conclure avec les 
barbares des Marches une trêve qui ressemblait fort à un aveu 
d’impuissance. 

— Allons, il faut partir, reprit Ketill. Le temps qu’ils envoient 
une autre patrouille, nous devrons être loin. 

— Je ne pars pas avec toi, murmura Dragan. 
— Quoi ? 
Le banneret, les yeux dans le vague, sourit sans répondre. 

Ses mots l’avaient surpris lui-même, mais leur évidence était 
aveuglante. Partir une fois encore avec les barbares, lever le 
camp pour courir la montagne et s’installer ailleurs, dans une 
grotte ou une ravine, avec leurs femmes, leurs enfants, leurs 
vieillards et leurs bêtes, cette vie-là avait déjà trop duré. Quand 
Ketill les avait recueillis, ni lui ni les quelques soldats survivants 
qui l’accompagnaient n’étaient en état de refuser l’aide 
inespérée offerte par les barbares. Mais cette vie, aussi noble et 
dure soit-elle, n’était pas faite pour des chevaliers du roi, et 
l’honneur véritable – non celui que lui attribuait Ketill comme 
une aumône pour avoir fait basculer quelques pierres dans un 
ravin – commandait de tout faire pour rejoindre Loth et 
retrouver sa place dans l’armée du roi. 

D’instinct, Dragan se tourna vers la plaine, au sud. Le vent 
chargé de neige la masquait derrière un insondable rideau de 
grisaille, mais elle était là, avec les restes calcinés de 
Bassecombe. Le souvenir de leur charge désespérée, lances en 
avant, debout sur leurs selles, ne pourrait jamais le quitter. À la 
tête de ses hommes, il s’était enfoncé dans une masse 
grouillante d’orcs et de gobelins aussi noirs que la nuit, luisants 
comme les écailles d’un dragon, hérissés de piques, de 
fauchards et de lances… Dieu sait comment il avait pu traverser 
cette foule abjecte sans être renversé, jeté à bas, cloué au sol 
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comme tant d’autres. L’honneur… L’honneur aurait commandé 
sans doute de faire demi-tour et de charger de nouveau. Mais il 
avait voulu vivre, et il s’était enfui, suivi par une poignée de 
cavaliers. 

— Je ne t’ai jamais remercié, dit-il d’une voix plus forte en se 
retournant vers Ketill. Sans toi, je serais mort, et mes hommes 
aussi… 

— C’est vrai, dit l’autre en haussant les épaules. 
Dragan hocha la tête sans cesser de sourire. Avec ses 

fourrures, sa tignasse hirsute, sa taille gigantesque et sa carrure 
presque inhumaine, le barbare ressemblait à un ours, dont il 
avait d’ailleurs l’odeur. C’était un homme de peu de mots, 
menant une vie qui aurait paru effroyable à la plupart des 
citadins de Loth, ne possédant rien, dormant dans des abris de 
fortune en traînant derrière lui ses maigres possessions, à 
travers ce décor implacable. Mais il était sans aucun doute l’être 
le plus noble que le banneret ait jamais rencontré, hormis le roi 
Ker et son fils, le prince Pellehun… 

C’était pour eux qu’il devait rentrer. Pour honorer la 
mémoire du prince, mort sans doute dans les ruines de 
Bassecombe et raconter, si Dieu voulait bien lui prêter vie 
jusque-là, ce qu’avaient été ses derniers instants et la grandeur 
de son sacrifice. 

— Je rentre à Loth ! cria-t-il à l’adresse de ses hommes. Que 
ceux qui veulent m’accompagner rassemblent leurs affaires ! Je 
ne peux vous garantir que nous y parviendrons, je pourrais 
même jurer le contraire, mais au moins nous aurons tenté notre 
chance. Que ceux qui préfèrent rester n’aient pas de honte ! La 
guerre du seigneur Ketill est glorieuse et belle, bien plus utile 
sans doute que nos charges insensées ! 

Durant un moment il sembla chercher ses mots puis, ne 
trouvant rien d’autre à dire, il fit de nouveau face à Ketill et lui 
tendit la main. 

— Alors je te remercie, mon ami. Dieu veuille que nous nous 
revoyions… 

— Oh, nous nous reverrons, sans doute. Dans ce monde ou 
dans l’autre, pour ce que ça change… 
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Le barbare dévisagea un moment son compagnon d’un air 
grave puis, tout à coup, il poussa un cri tonitruant. 

— Freïhr ! 
Dragan avait sursauté malgré lui, mais il reprit contenance, 

le temps que le jeune fils de Ketill les rejoigne. Dragan s’était 
longtemps demandé quel âge ce Freïhr pouvait avoir, jusqu’à ce 
qu’il le connaisse assez pour le lui demander. L’enfant ne parlait 
que l’invraisemblable dialecte des peuples de la montagne et sa 
connaissance du langage commun se limitait à quelques phrases 
usuelles, mais pour ce qu’il avait pu comprendre, il ne devait 
pas avoir plus de dix ou douze ans. On lui en aurait donné le 
double, à en juger par sa stature, sa peau rougie déjà ridée par le 
froid, et surtout sa vaillance au combat… 

— Freïhr va t’accompagner, reprit le chef. Il est jeune, mais il 
connaît la montagne aussi bien que moi-même. Il vous mènera 
jusqu’à la plaine sans que vous glissiez dans une crevasse ou que 
vous donniez droit sur un antre de trolls. Sans offense, mon 
ami… 

— Il n’y a pas d’offense, répondit Dragan d’un air amusé. 
— Avec un peu de chance, vous pourriez rejoindre Ha-Bag… 
Dragan connaissait ce nom. C’était un trou, littéralement. 

Une ville troglodyte creusée par les gnomes comme une vrille 
plantée dans le sol, un dédale impraticable, boueux et puant, 
repaire de tous les commerces et de tous les trafics dont le 
peuple des gnomes s’était fait la spécialité, au fond duquel on ne 
risquait guère de rencontrer qui que ce soit d’honnête ou de 
respectable. Mais il y trouverait sans doute de l’aide, contre la 
promesse d’une récompense. Peut-être même des chevaux… 

— J’accepte bien volontiers, si Freïhr est d’accord. 
— Freïhr est un bon fils, il fait ce que je lui dis. 
 
Au milieu de la matinée, il se mit à pleuvoir. Une pluie noire, 

chargée des cendres et de la suie qui obscurcissaient en 
permanence le ciel au-dessus des carrières, s’abattit 
soudainement sur la vallée. Les gardes orcs se mirent aussitôt à 
couvert sous les immenses bâches de peau tannée qui leur 
servaient de campement, et cet empressement à se protéger 
d’une simple averse fit sourire leurs prisonniers. Du moins ceux 
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qui avaient conservé assez de conscience pour y prêter quelque 
attention. 

Till était de ceux-là. À peine plus grand qu’un enfant 
d’homme, il était un Daerden, le peuple des collines que les 
autres clans appelaient elfes verts. Les elfes étaient aussi 
indifférents à la pluie, au vent ou au froid que pourraient l’être 
des renards ou des geais. Certains disaient même qu’ils s’en 
nourrissaient à la manière des arbres, et que pour les faire périr, 
il n’y avait de moyen plus sûr que de les enfermer dans une 
pièce close, à l’abri du ciel. Sans doute était-ce plus vrai encore 
s’agissant des Daerden, un clan sauvage, méfiant, qui avait 
depuis longtemps appris à se fondre dans la nature, par groupes 
infimes, parfois seuls, pareils à des loups. En outre, Till était un 
pisteur, affilié à Ithilion, seigneur du Bois-Haut, de ceux qui 
couraient les bois sans cesse, relevaient les traces des sangliers 
ou les fumées des cerfs, dormaient à même la terre, roulés dans 
leurs manteaux, et dressaient les faucons. Cette pluie soudaine, 
quelle que soit sa force, ne pouvait pour lui être autre chose 
qu’une bénédiction. 

Alors que les hommes se courbaient contre terre, offrant 
leurs dos nus ou leurs haillons au crépitement de l’averse, il se 
redressa et ouvrit largement les bras pour s’en repaître. Hélas, 
les premières gouttes qui le frappèrent lui firent l’effet d’une 
cinglée d’orties. Till ne pouvait le savoir, mais rien, ici, n’était 
semblable à ce qu’il connaissait. Les arbres poussaient comme 
du lierre, tordus, torturés, rampaient au lieu de s’élever. La terre 
était grise, l’herbe rase, l’eau des ruisseaux noire et boueuse. Les 
rochers étaient couverts d’une sorte de nourriture sèche. Et la 
pluie rongeait les chairs comme un acide… 

Comme les autres, l’elfe se recroquevilla sous le déluge 
effroyable et courut se terrer contre ses compagnons. Comme 
eux, il se courba contre le sol et se couvrit de boue pour tenter 
de se protéger. Comme eux, il poussa bientôt des gémissements 
de souffrance et de terreur en priant pour que s’arrête cette 
pluie contre nature, qui glissait sur sa peau en laissant de 
sombres traînées. 

Elle dura des heures, avec une force insane. Chaque goutte 
mordait comme un coup de fouet, et chaque pouce de leurs 
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corps en était trempé. Certains perdirent la tête, se jetèrent 
contre l’enclos de ronces qui leur servait de prison – des ronces 
par buissons hauts d’une toise, plus emmêlés qu’un écheveau, 
noirs et luisants de pluie, avec des épines de la taille d’un pouce 
– et dans leur hâte éperdue s’y déchirèrent un peu plus. 
D’autres, perdant tout honneur, se recouvrirent du corps d’un 
plus faible, quitte à l’étrangler pour qu’il cesse de se débattre. 
D’autres tentèrent de s’enfouir sous terre. C’est ce que fit Till et 
c’est ce qui le sauva. 

Quand l’averse cessa enfin, ses compagnons durent 
l’arracher à la fange dont il s’était couvert. Ses longs cheveux 
noirs s’étaient raidis en longues baguettes bourbeuses, sa 
tunique moirée aux couleurs des bois était durcie de boue et 
l’enserrait comme une gangue d’argile. Hébété, le corps aussi 
douloureux que s’il avait été jeté aux orties, il dévisagea ses 
congénères sans les reconnaître, puis réalisa avec horreur que, 
comme eux, il devait avoir l’apparence d’une statue de tourbe, 
noire et dégoulinante. 

Ils étaient dix comme lui, parmi les centaines de captifs 
assemblés dans cet enclos, des Daerden vivant aux Marches de 
la grande forêt, dans la trouée de Calennan, la plaine aux hautes 
herbes. Dix parmi tant d’autres, à avoir été capturés lors de 
l’épouvantable bataille que les elfes verts avaient menée au 
cœur même de leur vaste clairière, contre les orcs et les gobelins 
des Terres Noires. Eux avaient survécu aux traitements infligés 
par les monstres, ivres de la haine de leur défaite, puis traînés à 
travers leurs obscures galeries creusées sous la montagne, des 
jours durant sans boire ni manger, pour finir ici, dans cette 
fosse. Les autres n’avaient pas eu cette chance, ou ce malheur. 

Ce n’était pas ainsi que Till avait imaginé la guerre. Lors des 
combats, les premiers auxquels il ait participé, il n’y avait pas eu 
de place pour l’héroïsme, la noblesse ou même la peur. L’elfe 
avait couru quand les autres couraient, décoché des flèches 
contre un ennemi qu’il ne distinguait pas, obéi à des ordres 
hurlés dans une presse insensée. Confusion, bousculade, 
vacarme… Des orcs, soudain, les entourant de toutes parts, des 
frères tombant soudainement à ses côtés et puis tout à coup le 
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visage difforme de l’un de ces monstres surgissant devant lui et 
le frappant à la tête. 

Le plus étrange, le plus odieux, était de ne pas même savoir 
comment s’était finie la bataille, ni pourquoi on les avait 
capturés, lui et les siens, au lieu de les achever, ni pourquoi ils 
étaient si peu nombreux. 

Pour la première fois depuis les temps immémoriaux dont 
parlaient les conteurs, les Hauts-Elfes des sept clans d’Eliande 
étaient venus se battre à leurs côtés, et quelques-uns étaient là, 
pris tout comme eux alors qu’ils escortaient leurs blessés vers 
l’arrière. Il y avait un Lasbelin reconnaissable à ses cheveux 
roux, deux archers à l’air altier et une elfe aux cheveux gris, dont 
il ignorait le clan. Le reste des prisonniers était déjà là à leur 
arrivée dans cette vallée maudite. C’étaient des hommes, peut-
être deux ou trois cents et, à en juger par leur allure, ce ne 
devaient pas être des guerriers. Il y avait là des vieillards en 
haillons, le visage mangé de barbe, des enfants aux yeux 
hagards, des gros marchands portant des vêtements de prix, 
d’autres allant presque nus. De toute sa vie Till n’avait vu autant 
d’hommes, et il avait tué la plupart de ceux qu’il avait croisés… 
Les hommes qui s’aventuraient dans la forêt étaient des soldats, 
des moines, des charbonniers ou des bûcherons et la survie des 
arbres commandait de les tuer. Ceux qu’il voyait ici, pourtant, 
ne ressemblaient guère aux hommes qu’il avait combattus, mais 
qui pouvait encore juger de l’allure d’un être, si chaque jour 
passé ici recelait des horreurs aussi inconcevables que cette 
pluie infecte ? 

Reprenant conscience de la présence de ses compagnons 
autour de lui, Till les remercia d’un hochement de tête, puis alla 
s’asseoir à l’écart, dans un coin de leur enclos. D’ailleurs, chacun 
des prisonniers fit de même, ne laissant au centre que les corps 
des malheureux que la pluie avait rongés. Deux d’entre eux, au 
moins, étaient morts, ou inconscients. Trois autres se tordaient 
à terre comme des vers, avec des gémissements rauques plus 
insoutenables encore que la vue de leurs plaies sanguinolentes. 
Till s’en détourna et leva les yeux vers la montagne qui les 
surplombait. Une brume sale et froide limitait son champ de 
vision à moins d’une portée de flèche, mais pour autant qu’il 
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pouvait en voir, le pays semblait encaissé par des falaises 
immenses et lisses, pareilles aux murailles d’une forteresse 
titanesque. D’invraisemblables échafaudages y étaient 
accrochés, reliant des carrières de pierre, des mines de fer et de 
soufre, des fonderies de plomb. Du ciel, Till ne voyait rien, tant 
il était obstrué de nuages sombres, roulant comme des volutes 
de fumée, sans qu’aucun vent ne les chasse. La pluie, en crevant 
ce rideau opaque, s’était chargée des miasmes sulfureux de 
toute cette industrie et ses gouttes épaisses, huileuses, lui 
brûlaient encore la peau. 

Des cris, au-dehors, attirèrent son attention. Des 
aboiements, plutôt, dans une langue informe à laquelle il ne 
comprenait rien. Obéissant à ce qui devait être des ordres, deux 
orcs armés de frondes et de javelots se hissèrent dans chacune 
des petites tours flanquant l’enclos, guère plus que des plates-
formes de bois, aussi mal assemblées et branlantes que le bâti 
adossé à la montagne. L’une d’elles protégeait la porte fermant 
leur prison, l’autre s’élevait à l’extrémité opposée. Sans prêter la 
moindre attention à la foule misérable des captifs, les gardes 
commencèrent aussitôt à jouer à ce qui lui sembla être des dés, 
ou des osselets. Vêtus d’armures de cuir aux larges épaulières et 
munis de boucliers d’une taille suffisante pour les abriter tout 
entiers, ils savaient au moins se protéger de cette pluie affreuse. 
Le sort des prisonniers, en revanche, leur semblait si indifférent 
que Till se demanda comment les orcs réagiraient s’il tentait 
d’escalader la porte et de s’enfuir… Idée stupide. Ils étaient des 
dizaines, des centaines sans doute, hors de cet enclos. Et Till ne 
savait même pas dans quelle direction fuir. 

De nouveau, il leva les yeux vers le ciel, toujours aussi 
tourmenté, sombre comme un crépuscule. De la montagne qui 
les dominait, il n’apercevait qu’une façade abrupte, 
disparaissant dans les nuages, couverte comme d’une toile 
d’araignée par leurs échafaudages. C’est à peine s’il distinguait, 
sur le flanc de cette muraille vertigineuse, les lignes brisées de 
l’escalier monumental menant jusqu’au bastion protégeant 
l’embouchure des galeries. Même s’il parvenait jusque-là, il lui 
faudrait gravir des centaines de marches à découvert, sans le 
moindre abri pour se dissimuler. Puis il y avait le bastion, gardé 
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par des guerriers gobelins et des loups. Pour passer, il faudrait 
être une armée et ne pas compter ses pertes… 

L’elfe enfouit sa tête entre ses genoux et se boucha les 
oreilles pour ne plus voir ni entendre. Lui-même se sentait 
vaciller, le cœur révulsé et la peau en feu, partout où la pluie 
l’avait touché. Sa bouche et sa gorge n’étaient qu’une plaie. Au 
moins n’en avait-il pas avalé… 

Ce fut la faim qui l’éveilla, au milieu de la nuit. Till avait 
dormi des heures durant, vaincu par la fatigue et l’émotion des 
jours passés. Lorsqu’il reprit conscience, il lui fallut un moment 
pour réaliser où il se trouvait tant, de nouveau, rien ne 
ressemblait à ce qu’il connaissait. La nuit, ici, n’était pas noire, 
mais rouge. Le firmament vide d’étoiles. Même la lune, Mère 
des elfes, n’était pas visible dans ce ciel en permanence obscurci 
de nuages. La lueur qui teintait les nuées venait de bûchers 
gigantesques dont les flammes éclairaient l’immense falaise 
d’un rougeoiement vacillant. Par ce jeu d’ombres mouvantes, la 
paroi semblait animée, pareille à quelque dragon de pierre 
assoupi. Till s’en détourna et ferma les yeux pour chasser cette 
vision effrayante. Tout ici ne semblait exister que pour inspirer 
la peur. La peur était le meilleur allié des monstres. Les Terres 
Noires s’en nourrissaient, comme la forêt le faisait de la pluie et 
de l’humus. Peu à peu, l’elfe retrouva son calme, mais l’odeur du 
bois brûlé, insupportable à tout elfe, ses craquements dans la 
torture du feu continuaient à peser sur lui et à l’emplir d’un 
malaise qu’aucun homme n’aurait pu comprendre. Tous les 
elfes craignent le feu, que seuls leurs druides et leurs forgerons 
savent utiliser. Ces flambées prodigieuses, dépourvues de la 
moindre utilité, dépassaient son entendement. 

Lentement, Till se leva, chercha des yeux ses compagnons 
parmi la masse confuse des prisonniers endormis. Les elfes 
s’étaient installés à l’écart, loin des hommes, par groupes de 
deux ou trois. Aucun n’étant éveillé, il erra un moment sans but, 
le ventre tiraillé par la faim, jusqu’à ce qu’il flaire parmi les 
remugles de soufre, de fumée, de crasse et de sueur l’odeur d’un 
brouet d’avoine. Il s’approcha ainsi de la large porte à doubles 
vantaux qui fermait leur enclos. À travers les planches 
disjointes, il pouvait voir le camp des monstres, illuminé par les 
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bûchers, mieux que dans la pénombre du jour. Tout semblait 
désert, presque abandonné. Juste au-dessus de lui, les orcs 
dormaient sur leur plate-forme et leurs congénères devaient 
faire de même. Par la fenêtre éclairée d’une large bâtisse, à plus 
de cent pas de distance, il percevait des ombres, l’écho lointain 
de rires et de cris rauques, mais pas un garde, à travers le camp, 
et de nouveau l’inanité de leur présence ici le frappa 
amèrement. Pourquoi ne les avaient-ils pas tués, comme les 
autres, au lieu de les traîner jusqu’ici pour ensuite les 
abandonner à leur sort ? Pourquoi avaient-ils capturé des 
hommes, des paysans ou des bûcherons, à en juger par leur 
apparence ? Il devait y avoir une raison… Même les monstres 
n’agissent pas sans but. Du moins il l’espérait. 

En s’écrasant la joue contre le bois rugueux de la porte, Till 
distingua d’autres enceintes de ronces, au moins deux, qui 
semblaient gardées, elles aussi. À supposer qu’elles contiennent 
autant de captifs que leur propre enclos, ce devaient être 
plusieurs centaines d’hommes et d’elfes qui étaient parqués là, 
peut-être un millier… Une armée entière de prisonniers. Il 
devait y avoir une raison. 

Soudainement, le mugissement lugubre d’un cor déchira la 
nuit. Till fit un bond en arrière, s’écartant instinctivement du 
portail comme s’il avait été pris en faute, mais ce n’était pas 
pour lui qu’on sonnait l’alarme. Tout en haut de la montagne, 
une troupe portant une multitude de flambeaux débouchait des 
galeries, illuminant le poste de garde fortifié puis s’étirant 
comme un trait de lumière le long des escaliers creusés dans la 
roche. 

— Qu’est-ce qui se passe ? murmura quelqu’un tout près de 
lui. 

— D’autres prisonniers, je pense, fit l’elfe sans se retourner. 
Ils percevaient à présent la rumeur lointaine des guerriers en 

marche, le cliquetis des armes, le martèlement des bottes 
ferrées sur la pierre, les ordres et les cris. Mais Till discernait 
autre chose, que ses yeux ne confirmaient pas encore. Il y avait 
des bêtes, parmi cette troupe. Des loups noirs… Il pouvait sentir 
leur odeur. 
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Une main se posa sur son bras et l’écarta doucement. C’était 
le Lasbelin, l’elfe aux cheveux roux. Il marchait en boitant et son 
haubert de guerre était maculé de traces de sang séché, mais il 
conservait cette noblesse propre aux clans d’Eliande. Celui des 
Lasbelin vivait dans la forêt d’automne, parmi les arbres rouges. 
L’acuité de leur vue était proverbiale, parmi tous les peuples des 
bois. 

— Geseon, dyne Daerden… E dain with hine. 
Till n’entendait pas la langue ancienne, dont usaient les 

Hauts-Elfes d’Eliande, mais il comprit le mot dain, « des elfes », 
et suivit le regard inquiet du Lasbelin. 

— Il y a des elfes avec eux ? 
— Ce sont tous des elfes, murmura le guerrier en abaissant 

ses yeux sur lui. Blessés, pour la plupart. J’en compte au moins 
vingt. 

— Et il y a des loups. 
— Oui. 
Le Lasbelin le regarda avec un intérêt nouveau, comme si 

l’elfe vert avait accompli quelque exploit. Till haussa les épaules 
et, pour la première fois depuis bien longtemps, un sourire 
éclaira son visage. 

— Je les ai sentis, dit-il en touchant son nez. 
— Mon nom est Doran, fils de Galadhîr, murmura l’elfe roux 

en s’inclinant. 
— Till, du clan de Calen… 
Le Lasbelin sourit à son tour, puis reporta son attention vers 

le convoi de prisonniers qui descendait vers le campement. 
— Préviens les autres, reprit-il de sa voix égale et profonde. 

Rassemble ce que tu pourras trouver pour soigner ceux qui 
viennent, s’ils les conduisent ici. 

Till obtempéra avant de se rendre compte de ce qu’il faisait. 
Il avait toujours éprouvé de l’agacement à entendre les récits 
des anciens, dans les collines, parlant de la noblesse des Hauts-
Elfes, de leur vaillance, de leur sagesse, comme si les Daerden 
leur étaient inférieurs en tout. Et voilà que lui-même se mettait 
sans broncher au service de l’un d’eux. Sur le moment, 
pourtant, il n’eut pas la moindre hésitation. Le simple fait d’agir 
était un refus, une résistance, et suffisait à lui redonner un peu 
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d’honneur, ne serait-ce qu’à ses propres yeux. Les autres, 
d’ailleurs, lui obéirent sans discuter, ainsi qu’il l’avait fait un 
instant plus tôt. Il y eut même des hommes pour s’approcher 
des elfes, observer leur manège et finir par leur prêter main-
forte, sans pour autant qu’un seul mot soit échangé. La récolte 
fut maigre, quelques lambeaux d’étoffe arrachés aux vêtements 
des morts, deux ou trois poignées d’herbes médicinales raclées 
au fond des poches et des besaces, mais cette simple tâche les 
avait tirés de leur apathie. Les Daerden, masqués des gardes par 
un groupe d’hommes et de Hauts-Elfes, avaient entrepris de 
creuser un abri sous le plessis de ronces lorsque des cris au-
dehors les ramenèrent à la réalité. 

La troupe faisait son entrée dans le campement, portant 
assez de flambeaux pour l’illuminer comme en plein jour. 

Till et les autres se précipitèrent vers le portail pour tenter 
d’apercevoir quelque chose, mais ils furent aussitôt repoussés 
par les gardes, qui les dardèrent de coups de lance par les 
interstices des vantaux en leur hurlant de reculer. Au-dehors, 
un vacarme croissant acheva de réveiller ceux qui dormaient 
encore, fait du grondement de la troupe en marche, du cliquetis 
de leurs armes et des ordres criés par leurs chefs dans leur 
langue rocailleuse. Mais il y eut aussi les hurlements des loups, 
si proches, si soudains et si assourdissants que les prisonniers 
refluèrent en désordre jusqu’au milieu de l’enclos, saisis de 
nouveau par la peur. Puis tout s’arrêta brusquement et, pendant 
un instant, il n’y eut que le sifflement du vent et le crachotement 
des torches. Les portes s’ouvrirent en grinçant sur des guerriers 
aussi sombres que la nuit, vêtus d’armures de cuir et de fer, qui 
entrèrent d’un pas lourd, balançant à bout de bras des 
cimeterres à lame noire dont ils semblaient prêts à frapper le 
premier qui oserait un mouvement. 

Des gobelins. 
Les soldats d’élite de Celui-qui-ne-peut-être-nommé, aussi 

grands que des elfes, aussi forts que des nains, aussi larges que 
des hommes. Dans leur face grise luisaient des yeux jaunes que 
nul être vivant ne pouvait contempler sans frémir. Des yeux 
morts, à la pupille presque effacée, qui jamais ne reflétaient la 
moindre émotion. 
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Ceux qui étaient entrés s’alignèrent en deux groupes, de part 
et d’autre de la porte béante, révélant ainsi la pitoyable colonne 
de leurs prisonniers. Doran ne s’était pas trompé, et Till non 
plus. C’étaient tous des elfes, escortés par des loups noirs d’une 
taille effroyable, muselés et harnachés, que montaient des êtres 
difformes, d’apparence presque animale. 

Un ordre retentit et les elfes furent poussés en avant sans 
ménagement. Sitôt qu’ils eurent franchi le portail, les gobelins 
se retirèrent et refermèrent les vantaux de bois. Il y eut encore 
des cris rauques, les grognements des loups et le bruit de la 
troupe repartant vers les falaises, puis un silence relatif retomba 
dans l’enclos. Les orcs avaient repris leur faction indifférente en 
haut de leurs tours, la lumière s’estompait à mesure que 
s’éloignaient les flambeaux, bientôt il fit presque sombre. 

Hommes ou elfes, les occupants de l’enclos restèrent un long 
moment immobiles face aux nouveaux venus, comme si ces 
malheureux étaient affligés de quelque maladie affreuse, lèpre 
ou peste. Till, parmi les autres, les observait sans oser s’avancer. 
Tous étaient des Hauts-Elfes d’Eliande, de ceux qui avaient 
répondu à l’appel de la reine pour se battre à ses côtés, les 
derniers sans doute à avoir été pris en vie. Leurs hauberts de 
guerre déchirés, couverts de crasse et entachés de sang, leurs 
faces hâves, tordues de souffrance ou au contraire indifférentes, 
leur immobilité résignée leur donnaient une allure de spectres 
surgis de l’au-delà pour venir les accuser eux, les vivants, les 
captifs, de ne pas avoir lutté jusqu’au bout. 

Car eux, visiblement, avaient combattu longtemps et dans 
d’autres lieux que la plaine de Calennan. Jusque dans les 
sombres tunnels creusés par les monstres, à en juger par l’état 
de leurs vêtements, noirs de suie et de terre. Ainsi la bataille 
s’était-elle prolongée jusque-là, dans ces galeries obscures, et 
cela ne pouvait signifier qu’une seule chose : les monstres 
avaient battu en retraite. S’ils avaient vaincu, ce ne seraient pas 
quelques dizaines d’elfes blessés qui auraient été faits 
prisonniers, mais des centaines, des milliers, et cette pensée 
réchauffa le cœur du Daerden. Il en éprouva aussitôt de la 
honte, non pas celle d’avoir été pris avant la fin des combats, 
mais de demeurer là, inerte parmi les autres, à regarder ces 
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braves archers d’Eliande au lieu de leur porter assistance. 
Furieux contre lui-même, il se précipita en avant, bousculant 
hommes et elfes au passage. 

— Aidez-moi, voyons ! Ne restez pas comme ça ! 
D’autres que lui avaient suivi le même raisonnement et réagi 

pareillement. Le temps que le Daerden parvienne jusqu’auprès 
des nouveaux venus, ils étaient déjà une dizaine à leur porter 
secours. Le bloc immobile que formaient les nouveaux arrivants 
devant le portail se dissocia rapidement, chacun étant emmené 
avec égards et soigné dans la mesure de leurs faibles moyens. 
Till avait soutenu un elfe qui le dominait de la tête et des 
épaules et l’avait confié à ses compagnons. Il repartait vers ceux 
qui n’avaient pas encore été secourus lorsqu’il découvrit parmi 
eux un visage familier. 

Vêtue d’une simple tunique de chasse, incongrue parmi les 
archers d’Eliande, elle n’était ni assez âgée, ni assez forte pour 
faire une guerrière, mais semblait aussi épuisée que les autres, 
les yeux vides, absente, la peau couverte de bleus, de griffures et 
de boue séchée. Alors qu’il avançait vers elle, la jeune elfe écarta 
une mèche de ses longs cheveux noirs et la glissa derrière son 
oreille et, peut-être à cause de ce geste, Till eut la certitude de 
l’avoir déjà vue. Au moment de l’atteindre, il se souvint. 

C’était à Cill Dara, alors qu’il faisait partie de l’escorte 
d’Ithilion, seigneur du Bois-Haut et héraut de Calen, lors de son 
ambassade auprès de la reine Arianwen. La fille était présente, 
ce jour-là (par les Mères, ça semblait si loin !) et elle avait parlé, 
lors du conseil… Quel était son nom ? 

Till sursauta en s’apercevant que la jeune elfe aux cheveux 
noirs le regardait. Elle avait des yeux clairs, verts comme les 
prés, d’une intensité peu commune. 

— Je te connais, dit-il. Je t’ai vue au conseil de la reine, en 
Eliande. 

La jeune elfe hocha la tête. 
— Donne-moi à boire. 
— Nous n’avons pas d’eau, et celle qui tombe du ciel est un 

poison. Mais je vais te trouver de quoi manger… Appuie-toi sur 
moi, viens t’asseoir. Quel est ton nom ? 
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Elle secoua la tête et murmura quelque chose qu’il ne 
comprit pas, mais elle posa la main sur son bras et partit avec 
lui, et Till se surprit à en éprouver une sorte de fierté. Elle avait 
une odeur d’herbe coupée, fraîche comme la rosée du matin. Sa 
main était légère, son pas empli de grâce, malgré la fatigue et les 
blessures. Au moment de rejoindre les autres, Till aperçut 
Doran, affairé auprès d’un elfe aux cheveux roux. Un Lasbelin 
du clan de l’automne, comme lui… Alors qu’ils passaient devant 
eux, Doran leva les yeux, sourit d’un air las en le reconnaissant, 
puis ses traits s’éclairèrent soudainement sous l’effet de la 
surprise et, lâchant la main de son compagnon, il fit mine de se 
relever. Dans le même instant, Till perçut le geste de son 
compagnon blessé pour le retenir, ainsi qu’un signe de tête 
furtif de la jeune elfe à son bras. Doran eut un moment 
d’hésitation, puis il baissa les yeux et se détourna. 

— Qu’est-ce qui… 
Till fronça les sourcils et s’écarta d’elle pour la dévisager. 

Quand elle releva les yeux sur lui, il y lut cette fois une sorte de 
prière muette, dont il ne tint pas compte. 

— Je me souviens, murmura-t-il. Tu es celle qui a tué le loup 
noir, dans la forêt… Tu es la fille d’Arianwen. 

Elle ôta sa main de son bras et se détacha de lui, sans cesser 
de le regarder, d’un air à la fois méfiant et déçu. Till fit un geste 
pour l’arrêter, mais elle ouvrit sa paume devant son visage et les 
mots qu’il s’apprêtait à prononcer se bloquèrent dans sa gorge. 

— He nefre sceal nemnan aethelingas heah dain… 
La voix de la jeune elfe n’était qu’un souffle. Till, pourtant, 

en fut frappé comme si on venait de lui hurler aux oreilles, mais 
plus encore, le sentiment de l’avoir déçue et le fait de la voir 
ainsi s’éloigner de lui l’emplissaient de désarroi. Le Daerden 
cherchait ses mots pour tenter de l’apaiser et dissiper cette 
défiance soudaine, lorsqu’il s’aperçut de la présence de Hauts-
Elfes, autour de lui. Doran était parmi eux, et il ne souriait plus. 

— Ne prononce plus jamais le nom de la reine, dit-il sans le 
regarder, de cet air absent qui semblait lui être coutumier. Les 
orcs ne doivent pas savoir que sa fille est parmi nous. Le silence 
seul peut la protéger, alors tais-toi… Sinon, nous saurons te le 
rappeler. 
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— Tu me menaces ? 
Till sentait le sang lui affluer au visage. Il serra les poings et 

se rapprocha du Lasbelin à le toucher. 
— Laissez-le. 
Elle était là, guère plus grande que lui parmi le groupe des 

Hauts-Elfes qui tous les dominaient de la tête et des épaules. 
Lentement, elle s’avança jusqu’à lui et prit sa main. 

— Mon nom est Lliane, dit-elle d’une voix adoucie. Oublie 
tout le reste. 
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2. 

LES RENÉGATS 

— Cela suffit, Abbon ! 
La voix de Pellehun avait résonné dans ses propres oreilles, à 

l’assourdir. Le prince recula de deux pas et guetta par l’étroite 
visière de son casque la réaction de son homme lige. Voyant que 
celui-ci abaissait son épée et rompait l’assaut, il se laissa tomber 
sur un genou, se débarrassa du heaume qui lui enserrait la tête 
et inspira goulûment l’air frais de la matinée. Malgré le froid, la 
neige et le vent, Pellehun était en nage, le visage ruisselant. Il 
arracha l’un de ses gantelets de mailles, glissa sa main sous le 
camail de fer tressé qui lui protégeait le cou et l’écarta autant 
que possible, autant pour respirer librement que pour laisser le 
vent assécher sa sueur. 

Il était trop tôt pour l’exercice, bien trop tôt, surtout après 
une soirée passée aux étuves avec des garces, des oublies et du 
vin. Et puis son épée était trop lourde et sa cotte de fer trop 
serrée… Le prince se sentait oppressé sous cette armure qui 
l’engonçait, pesait sur chacun de ses mouvements et lui ôtait 
toute souplesse. Il se sentait ridicule, maladroit, et savait en 
outre qu’Abbon le ménageait à cause de sa blessure. Son poignet 
gauche, brisé au cours de ce qu’on nommait à présent la bataille 
de Bassecombe (et qui n’avait été en réalité qu’une boucherie, 
au cours de laquelle il avait perdu tous ses hommes), était loin 
d’avoir retrouvé toute sa mobilité. À chaque coup porté contre 
son bouclier de bois, une onde de douleur lui engourdissait le 
bras jusqu’à l’épaule. Abbon était haut comme une tour et il 
avait la force de deux hommes. Se battre contre lui, c’était 
comme affronter une bête. Autrefois, le prince compensait leur 
différence de puissance par son agilité et la précision de ses 
passes, mais avec tout ce fer sur le dos… Le géant aurait pu le 
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terrasser d’une seule main et s’efforçait si manifestement de ne 
pas le vexer qu’il ne faisait que l’agacer davantage. C’était 
pourtant ainsi qu’il convenait de s’entraîner désormais, et 
Pellehun le savait mieux que quiconque. Deux mois plus tôt, à 
quelques jours de la Nativité, une armée d’orcs et de gobelins 
s’était répandue dans la plaine et avait enlevé le bourg fortifié de 
Bassecombe. Sa garnison d’archers et de piquiers avait été 
impuissante, tout comme les chevaliers que lui-même, fils 
unique du roi Ker, avait menés à la bataille pour le reconquérir. 
Ils n’avaient été que deux à en revenir vivants. Trois, en 
comptant Abbon, mais Pellehun l’avait envoyé chercher des 
secours avant l’engagement. Trois, sur trois centaines 
d’hommes, et lui-même avait bien failli y laisser sa peau… Alors, 
oui, il fallait apprendre à se battre avec tout ce fer sur le dos, 
devenir aussi lourd que les monstres, se protéger derrière le fer 
des armures et la pierre des murailles. 

En fin de compte, les armées des Terres Gastes avaient battu 
en retraite – non, ce n’était pas ça… Elles étaient parties, 
abandonnant le terrain aux cadavres de leurs victimes. Quoi 
qu’il en soit le pire avait été évité. À la stupeur du prince, la 
bataille de Bassecombe était devenue la victoire de Bassecombe, 
un haut fait d’armes que bardes et trouvères racontaient déjà 
sur les foires avec si peu de réalisme et tant d’inventions que le 
prince n’en éprouvait qu’une honte plus vive encore. Car il 
n’avait survécu qu’en s’enfuyant. Quant aux monstres, ils ne 
s’étaient retirés que parce qu’ils en avaient décidé ainsi. Rien 
n’aurait pu les arrêter s’ils avaient poursuivi leur offensive et 
cinglé vers Loth, la capitale. Les hommes, alors, n’étaient pas 
prêts à une telle guerre. Et de l’avis du prince ils ne l’étaient 
guère plus aujourd’hui, malgré tous leurs efforts. 

Dieu, au moins, avait voulu que la guerre commence durant 
la mauvaise saison. Les hommes n’étaient pas retenus aux 
champs et toute cette populace désœuvrée s’enrôlait sans trop 
rechigner. Des milliers d’entre eux, déjà, s’entraînaient à l’arc ou 
à la pique sous les remparts de la ville. 

Le temps était compté. Nul ne savait quand les monstres 
reviendraient. Mais ils reviendraient. Cela, au moins, ne faisait 
pas de doute. Tôt ou tard, avec des armées innombrables, des 
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machines de guerre, des loups presque aussi grands que des 
chevaux et Dieu sait quelles horreurs encore. 

On avait appris qu’au moment où Bassecombe tombait, une 
autre de leurs armées avait pénétré dans la forêt d’Eliande et 
affronté les elfes. On n’en savait guère plus. Certains disaient 
que les elfes les avaient taillés en pièces, d’autres que la reine 
Arianwen était morte et que ses archers avaient fui. D’autres 
encore assuraient que les royaumes nains eux-mêmes avaient 
subi l’assaut de Celui-qui-ne-peut-être-nommé, le maître de 
Gorre et des Terres foraines4, l’Innommable, le Seigneur Noir, le 
Baudemagu des légendes, quel que soit son nom véritable. 
Qu’importe… Qu’importent les elfes et leur forêt, les nains et 
leurs montagnes. Les monstres débordaient de leur pays de 
cendres et de lave, et la peur se répandait devant eux comme 
une peste. Déjà, les paysans du Nord refluaient vers les bourgs 
fortifiés et les bourgeois vers les villes. La peur, de tout temps, 
avait été le meilleur allié des Terres Noires. 

— Donne-moi à boire, dit-il en se relevant. Qu’est-ce qu’il y a 
dans ton outre ? 

— De l’eau, mon seigneur. 
— Jamais de vin, hein ? 
— Il vaut mieux pas, fit l’autre en souriant. 
Pellehun but à longs traits puis lança l’outre à son 

compagnon. D’un signe de tête, il l’autorisa à boire lui aussi et 
durant un moment le prince s’abîma dans la contemplation du 
glacis s’étendant au pied des remparts. Où que porte son regard, 
des soldats portant la livrée du roi, d’argent tiercé en pal 
d’azur5, s’entraînaient par escouades, sous les beuglements 
éraillés des sergents. Quelques chevaliers combattaient à l’épée, 
comme lui. D’autres joutaient à la quintaine, un mannequin 
muni d’un bouclier et d’un long bras de bois épais comme un 
gourdin, qui pivotait sur son axe et venait frapper les maladroits 
avec une force telle que plus d’un était jeté à bas de sa monture. 

— J’aimerais savoir, demanda-t-il, sans se retourner. Que 
dit-on dans les tavernes ? 

                                       
4 Lointaines. 
5 Une bande blanche entre deux bandes bleues. 



31 

— À quel propos, messire ? 
— Les elfes, les nains… Est-ce vrai qu’ils ont été attaqués, eux 

aussi ? 
— C’est ce qu’on dit. 
— Comment est-ce possible ?… Comment ces monstres 

pourraient-ils être assez puissants pour déclencher une guerre 
contre tous les royaumes à la fois ? 

— Je ne sais pas trop, mon seigneur, grommela Abbon après 
avoir reposé son outre. Mais quand on doit se battre seul contre 
plusieurs, je veux dire, dans une bagarre… 

— Oui, eh bien ? 
— Ben, on commence par jauger ses adversaires. 
Le géant s’interrompit, gêné par le regard du prince. Abbon 

n’avait guère l’habitude de parler, et encore moins de donner 
son avis. 

— Continue… 
— Quand on se bat contre plusieurs gars, reprit-il en levant 

les poings pour illustrer son propos, on commence par étaler le 
plus petit, d’un seul coup, si on peut. Ça fait peur aux autres et 
en tout cas, ça en fait un de moins. 

Pellehun hocha la tête d’un air grave. Se pouvait-il que le 
Seigneur Noir ait commencé par prendre la mesure de chacun 
de ses adversaires avant de lancer son offensive ? Si Abbon avait 
vu juste, dans quelques jours ou quelques semaines, ses armées 
frapperaient le plus faible. 

— Dieu veuille que ce ne soient pas les hommes, murmura-t-
il. 

— Dieu ne nous abandonnera pas, mon fils ! 
Malgré eux, Abbon et le prince sursautèrent en découvrant le 

père Bedwin, chapelain du roi, qui se tenait à moins de deux pas 
derrière eux, emmitouflé dans une cape de fourrure et le 
capuchon relevé sur sa tonsure. La neige qui recouvrait la 
plaine, ainsi que le vacarme des hommes à l’entraînement 
avaient rendu son approche silencieuse. L’un et l’autre, avec une 
sorte d’angoisse diffuse, se demandèrent depuis combien de 
temps le religieux était là et ce qu’il avait pu entendre. 

— Dieu te voit, mon fils, reprit Bedwin avec un sourire qui 
illuminait sa face ronde et rougeaude. Et il te bénit par ma 
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main, comme il bénit notre cher Abbon et tous ces hommes qui 
se battent pour Sa gloire, contre les forces du Malin. N’aie 
aucune crainte, car celui qui met sa vie entre les mains de Dieu 
est certain de vaincre. 

— J’ai vu ces monstres à l’œuvre, mon père. Croyez-moi, il 
n’y a rien de certain sur cette terre… En tout cas pas de les 
vaincre. 

— Il y a bien des façons de vaincre, mon fils… « Si quelqu’un 
doit être tué par l’épée, il est tué par l’épée. C’est là qu’on voit la 
persévérance et la Foi des saints6 ». 

— Être tué par l’épée n’est pas un sort enviable, mon père. Je 
vais vous dire : quand on meurt, on est mort, voilà. 

— Le courage n’est pas d’ignorer le danger. La Foi n’est pas 
de se croire invincible, parce qu’on se bat au nom de Dieu. Le 
Seigneur a fait des miracles pour ceux qui se battaient en Son 
nom, mais il ne les a pas rendus immortels. Ceux qui devaient 
mourir sont morts, car les ennemis de la Foi sont nombreux, 
puissants, effrayants et que la haine et la violence sont leurs 
armes. 

Pellehun sourit, jeta un coup d’œil amusé vers Abbon, qui 
hocha la tête comme s’il ressentait la même chose que lui – ce 
qui après tout était peut-être possible. 

— Je ne sais comment vous dire ça sans paraître offensant, 
reprit le prince, mais nous ne nous sommes pas battus pour 
Dieu, ni pour le Royaume des Cieux, mais pour ce royaume-ci ! 

Il ouvrit les bras en grand, montrant les terres, les bois, la 
rivière, les remparts de la ville. 

— Le royaume de Logres, mon père. Voilà pourquoi nous 
nous battons. Notre ville de Loth, les terres, les gens qui vivent 
dessus… 

Bedwin eut un hoquet ironique et secoua la tête avec 
indulgence. 

— N’est-ce pas la même chose, mon fils ? 
Puis, avant que Pellehun n’ait eu le temps de lui répondre : 
— Nous aurons l’occasion de nous reparler. L’Église a besoin 

d’hommes comme toi. 

                                       
6 Apocalypse selon saint Jean. 
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Combien de jours, déjà ? Trois ou quatre, guère plus, mais 

Lliane avait le sentiment d’être là depuis des semaines. La 
notion de jour ou de nuit n’existait plus dans les Terres Noires, 
sous ce ciel couvert d’une telle masse de nuages et de fumée que 
la lumière du soleil ne semblait jamais les atteindre. Ils avaient 
quitté les enclos peu de temps après son arrivée, liés en une 
longue file par des cordes de chanvre qui blessaient les poignets, 
poussés en avant par une meute d’orcs aux voix criardes agitant 
des flambeaux et des piques. Durant un temps infini, sans boire 
ni manger, on les avait menés à travers un pays de roches et de 
cendres, aux arbres rabougris, mangés de lierre noir ou de 
lichen. Un pays sans eau, aux mares de boue fumantes, aux 
puits de lave et aux rivières de feu, dans un horizon de 
montagnes escarpées. 

Deux hommes étaient morts durant leur longue marche. 
L’un était tombé comme une masse, sans qu’on sache ce qui 
l’avait tué. L’autre, parvenu au dernier stade de l’épuisement, 
avait refusé de se relever au terme de l’une des courtes pauses 
qu’on leur accordait. Les gardes orcs l’avaient achevé, 
lentement. Bien après qu’ils furent repartis, ses cris avaient 
continué à leur vriller les oreilles. Depuis, plus personne ne 
songeait à s’arrêter… 

Un soir, alors qu’un peu de la lumière argentée de la lune 
filtrait à travers les nuées, leur longue procession était parvenue 
à destination. Une fosse, pareille à un furoncle de terre aux 
rebords suintant d’une boue noire, visqueuse, sur laquelle 
planait une odeur si infecte que Lliane, comme la plupart des 
prisonniers, en eut le cœur révulsé. Au bord de ce trou, adossée 
à une palissade de rondins haute de deux perches et garnie de 
tourelles qui en faisaient le tour complet, une vaste bâtisse de 
pierre, aussi longue que large et hérissée d’une demi-douzaine 
de cheminées coniques, servait à la fois de dortoir, de forge, 
d’atelier et de réfectoire. C’est là qu’on les fit entrer, dans ce lieu 
sans lumière où régnait un vacarme insensé fait de 
martèlements, de déflagrations soudaines et de cris, dont l’air 
lourd, vicié, était chargé d’une fumée qui prenait à la gorge et 
piquait les yeux. Le sol et les murs, étrangement, étaient 
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couverts d’une poussière jaune, mêlée par plaques à la terre 
noire. On les poussa dans une geôle immense, occupant tout le 
fond de la bâtisse et fermée, du sol au plafond, par une grille de 
fer au maillage si dense qu’on aurait pu à peine passer un bras 
au travers. Là, enfin, on défit leurs liens et des hommes au 
regard vide, aussi gris que la pierre, leur servirent un brouet qui 
semblait fait de la même puanteur que le reste des lieux, mais 
qu’ils dévorèrent malgré tout, tant la faim les tenaillait. 

Lliane s’était réfugiée parmi les siens, veillée par Doran, Till 
et les elfes d’Eliande, formant un groupe à part, à l’écart des 
Daerden, mais surtout des hommes qui, pour la plupart, 
s’étaient endormis aussitôt. D’autres parlaient à voix basse, 
certains pleuraient en silence. L’un des elfes blessés s’agitait 
convulsivement et claquait des dents en marmonnant des mots 
incompréhensibles. Les autres ne valaient guère mieux. Lliane 
les observait depuis un moment lorsqu’elle tendit le bras vers 
Till et le tira par la manche… 

— Il faisait nuit, n’est-ce pas ? Quand on est arrivés ici… 
— Quoi ?… Oui, je crois. 
— S’il fait nuit, la Mère nous voit, même à travers les 

nuages… Je peux… Je peux peut-être essayer d’apaiser leurs 
souffrances. 

— Qu’est-ce que tu es, une magicienne ? 
Doran poussa le Daerden d’une bourrade et approcha son 

visage de Lliane pour lui parler tout bas. 
— De quoi as-tu besoin ? 
— Regroupe les blessés et que les nôtres forment un écran 

pour que nul ne nous voie. 
— À quoi penses-tu ? 
D’un même mouvement, Doran, Till et la princesse d’Eliande 

se tournèrent vers celui qui venait de parler. C’était un elfe de 
grande taille, aux longs cheveux noirs tressés en deux nattes, à 
la manière des bardes. Aucun d’eux ne le connaissait. 

— Qui es-tu, toi ? lança Till d’un ton brusque. 
— Mon nom est Hamlin, irascible ami. Je suis le ménestrel 

du seigneur Ediriel de Carantaur. 
Il sourit, puis se détourna du Daerden et s’inclina vers 

Lliane. 
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— Vous ne me connaissez pas, mais j’ai chanté à Cill Dara, le 
jour de votre naissance… Je vous ai entendue, pardonnez-moi. 
Vous voulez soigner les blessés ? 

— Au moins essayer, murmura Lliane. J’ai appris le chant 
des runes qui… 

— Non. Ils vous entendraient… Leurs sorciers, leurs mages. 
Le chant des runes doit rester secret. Même s’il n’était que 
murmuré, ils vous entendraient et ils viendraient vous prendre. 
Croyez-moi. 

— Je… Je ne savais pas. 
— Comment auriez-vous pu savoir ? Ce n’est rien. L’idée 

était bonne… 
Hamlin lui sourit de nouveau, puis se tourna vers Doran et 

Till. 
— Faites ce qu’elle a dit, murmura-t-il. Rassemblez tous ceux 

qui sont à bout de forces et cachez-nous. 
Les deux elfes hésitèrent un instant, puis se mirent en 

mouvement, sur un signe d’acquiescement de Lliane que le 
ménestrel feignit de ne pas avoir vu. 

— La magie des runes est puissante, reprit Hamlin, mais il 
en existe d’autres, dont les druides, hélas, négligent si souvent 
l’enseignement ! Anmod… 

— Anmod ? 
— L’Apaisement de l’Âme. Un chant né du Daurblada, la 

harpe sacrée du Dagda, et que Lug le Maudit joua à l’assemblée 
des dieux. Il serait plus beau si j’avais ma harpe, mais elle a été 
brisée durant la bataille. 

Hamlin baissa les yeux, son sourire se voila et il leva la main 
pour se cacher le visage, en signe de honte. Il ne pouvait y avoir 
de pire déshonneur pour un barde que de perdre sa harpe. La 
plupart se transmettaient depuis des générations, gardant en 
elles le souvenir de tous les chants qui les avaient animées. 
Lliane retint son bras et le força à la regarder. 

— J’aimerais que tu me l’apprennes, dit-elle. 
Le ménestrel de Carantaur hocha la tête, puis il attendit 

auprès d’elle que les elfes se soient rassemblés. Les plus valides 
restèrent debout, formant autour du groupe des blessés un mur 
qui les abritait des regards. Sans doute était-ce une précaution 
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inutile, dans l’obscurité de ce cul-de-sac. Les hommes n’y 
voyaient pas assez dans le noir pour deviner ce qui se passait, et 
quand bien même, ils n’auraient sans doute pas osé regarder. La 
plupart d’entre eux redoutaient les elfes et leur magie presque 
autant que la brutalité des orcs. 

Hamlin était resté assis, les yeux fermés. Il commença à 
chanter, si bas et d’une voix si grave qu’elle était à peine audible. 
C’était comme une vibration venue du sol, une monodie lente, 
étrange, imprévisible, presque atonale, dont chaque note 
surprenait mais venait pourtant s’inscrire avec une évidence 
lumineuse dans cette toile sonore que le barde tissait 
patiemment. Les mots étaient issus de la langue ancienne, celle 
des dieux, qui ne s’adressait pas aux oreilles mais à l’âme. 

 
« Anmod deore haeleth 
Sar colian 
Feothan 
Feothan 
Brest frofur 
Hael hlystan. » 
 
Hamlin répéta le chant durant un temps infini, jusqu’à ce 

que sa voix ne soit plus audible, et pendant un long moment 
encore Lliane vit ses lèvres remuer, même si elle n’entendait 
plus rien. Les blessés s’étaient endormis. Elle-même se sentait 
reposée de la faim, de la soif, des fatigues de leur marche. 
L’odeur immonde de la bâtisse et de la fosse ne l’atteignait plus, 
la peur s’en était allée. 

Sans doute finit-elle par s’endormir, elle aussi. Des éclats de 
voix soudains et le grincement strident de la grille la tirèrent 
sans ménagement de la léthargie dans laquelle elle avait 
sombré, comme eux tous, durant quelques heures peut-être. 
Avant même qu’ils aient retrouvé leurs esprits, les prisonniers 
perçurent des claquements de fouet, des cris de douleur et 
s’éveillèrent tout à fait dans la brusque agitation qui s’était 
emparée de leur geôle. Des gardes portant des torches les 
chassaient en masse hors de leur réduit. Les elfes n’eurent que 
le temps de relever leurs blessés et de les protéger des coups qui 
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pleuvaient. Tandis qu’on les poussait vers l’extérieur, Lliane prit 
le temps, cette fois, d’observer la forge. 

C’était un spectacle pénible, pour une elfe, tant le feu y était 
omniprésent. Flammes et gerbes d’étincelles des forges, magma 
en fusion qu’on coulait dans des moules de terre, fumée âcre et 
noire, métal chauffé à blanc puis plongé dans des cuves d’eau, 
tout ici n’était que bruit, fumée, frénésie. Contrairement à ce 
qu’elle avait cru, ce n’étaient pas des orcs qui travaillaient aux 
ateliers, mais des hommes et des nains en quantités 
formidables, ainsi que des gnomes, lui sembla-t-elle. Aucun elfe. 

Quand elle sortit, la lumière d’un petit matin pourtant terne 
et voilé lui blessa les yeux. Dès qu’elle s’y fut habituée, le 
spectacle qui s’offrit à elle lui glaça les sangs. On les avait 
alignés sommairement sur trois rangs, le long du mur de la 
bâtisse. Face à eux, une centaine de ce qui lui sembla tout 
d’abord n’être que des gobelins attendait, l’arme au poing. Les 
orcs avaient disparu, comme si la vue des guerriers d’élite de 
Celui-qui-ne-peut-être-nommé les effrayait eux-mêmes. Mais le 
plus inquiétant, le plus impensable, était qu’il y avait des elfes et 
des hommes parmi cette troupe. 

Lliane crut avoir mal vu et se voila le visage, mais quand elle 
releva la tête et chercha des yeux ses compagnons, leur 
expression horrifiée disait assez qu’elle ne s’était pas trompée. 
De leur côté, les elfes alignés parmi les troupes gobelines 
n’affichaient aucune expression, si ce n’est une morgue 
dédaigneuse. La plupart portaient des grands arcs de facture 
elfique, mais le reste de leur équipement, ces cuirasses sombres 
et luisantes, ces vêtements de mailles et de cuir, ces poignards à 
lame courbe, venaient des Terres Noires. Les hommes, quant à 
eux, ne se distinguaient des gobelins que par leur taille plus 
modeste et par leurs barbes. Tous avaient le même regard 
méprisant, comme si le pitoyable troupeau qu’on avait 
rassemblé face à eux le long de la bâtisse ne valait même pas 
l’effort d’être tué. 

Comme à l’accoutumée – du moins pour ce que Lliane en 
avait vu depuis sa capture –, on les laissa ainsi durant un long 
moment, sans un mot, sans un ordre, presque sans leur prêter 
attention. Les monstres ne parlaient guère, même entre eux. 
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Leur langue fruste, dont le vieux Gwydion avait autrefois essayé 
de leur apprendre les rudiments, se limitait à une centaine de 
mots, peut-être même moins. Mais ceux qui ignoraient la langue 
commune usaient d’une large gamme d’intonations, et plus 
encore de gestes, de postures et de grognements, qui leur 
suffisaient pour se faire comprendre. Et puis le silence, l’attente, 
cette immobilité de statues, faisaient partie d’une stratégie 
ancienne et éprouvée. Laisser l’ennemi se morfondre, perdre ses 
nerfs, se laisser gagner par la peur, même quand c’était inutile, 
comme en ce moment… 

Tout à coup, le mugissement profond d’une trompe les fit 
tous sursauter. Certains même se protégèrent, comme s’ils 
s’attendaient à ce que les gobelins se ruent sur eux. Les 
monstres ne bougèrent pas, mais à un moment de cela les 
prisonniers perçurent la rumeur d’une troupe approchant et 
virent bientôt déboucher de la fosse une foule lente, résignée. Ils 
étaient des centaines, que des grappes d’orcs criards, armés de 
fouets et de piques, poussaient en avant vers le couloir formé 
entre l’alignement des guerriers et celui de leurs prisonniers. 
Lliane et ses compagnons observaient chaque visage de ce 
troupeau docile avec un effarement mêlé d’effroi et de chagrin. 
Tous les peuples, tous les sexes, tous les âges et toutes les races 
des terres habitées semblaient y être représentés, depuis les 
nains des collines, les hommes et nombre d’elfes verts jusqu’aux 
gnomes et d’autres êtres inconnus dont aucun d’eux, sans doute, 
ne soupçonnait l’existence. Tous étaient d’une maigreur 
effrayante, le regard vide, les bras ballants. Quelle que soit leur 
taille, ils portaient le même habit, une sorte de chasuble claire 
informe qui leur laissait les bras et les mollets nus, et tous 
étaient également couverts de cette poussière jaune qu’elle avait 
remarquée à l’intérieur. Pas un, parmi toute cette foule, n’eut le 
moindre regard vers les prisonniers massés le long de la bâtisse. 

— Voilà ce qui vous attend ! 
La voix les saisit comme un coup de tonnerre. Sans que nul 

ne l’ait remarqué, un chariot large et plat s’était posté de l’autre 
côté, face à la foule des bagnards. Couvert de fourrures et 
surmonté d’un dais de cuir sombre surélevé par des mâts 
décorés de boucliers et de crinières noires, il était tiré par quatre 
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aurochs, ces bœufs sauvages à longues cornes que les elfes 
nommaient daeras, et entouré d’une garde nombreuse. Sous le 
dais, une plate-forme portée par six roues de bois ferrées aussi 
hautes qu’un homme semblait abriter une dizaine de 
personnages vautrés parmi les fourrures, mais tous les regards 
convergèrent vers celui qui avait parlé et qui se tenait debout, 
solidement campé sur le timon. À en juger par son armure de 
cuir et de métal noirci, sa cape de fourrure et les bracelets 
d’argent qui ornaient ses avant-bras musculeux, ce devait être 
l’un de leurs commandeurs. 

— Contemplez ce que sera votre sort ! reprit-il, usant du 
langage commun. 

Puis, en langue sombre : 
— Güran ! Slorgul ghaash matug… Krak ilid, krak sharaz. 
— Qu’a-t-il dit ? grommela Till, près de Lliane. 
Sans doute n’avait-il parlé que pour lui-même, mais la jeune 

elfe creusa sa mémoire et retrouva quelques mots, enseignés par 
Gwydion sous son chêne. Güran était le nom par lequel les orcs 
se désignaient eux-mêmes. Ilid, celui qu’ils donnaient aux elfes. 
Sharaz celui des hommes… Et matug signifiait « tuer ». 

— Ils vont les tuer, murmura-t-elle. 
Till, Doran et les autres ne l’entendirent probablement pas. 

Les orcs avaient poussé en avant cinq hommes et cinq elfes, pris 
au hasard parmi la masse des forçats, et les malheureux, 
devinant certainement le sort atroce qui leur était réservé, 
poussaient des cris à fendre l’âme. Lorsqu’ils ne furent plus qu’à 
quelques pas de la bâtisse, là où chacun des prisonniers pouvait 
les voir, les orcs reculèrent précipitamment et les maintinrent 
groupés, du bout de leurs piques. Puis tout se passa si vite et 
d’une façon si horrible qu’il leur fallut à tous un long moment 
pour comprendre ce à quoi ils venaient d’assister. 

L’un des gardes du commandeur s’était avancé, portant une 
torche. Sans la moindre hésitation, il la lança sur le groupe et 
aussitôt, dans une déflagration sourde, un jet de flammes bleues 
sembla jaillir des condamnés eux-mêmes, de leur peau, de leurs 
vêtements imprégnés de poussière jaune. 

— Du soufre, murmura un homme parmi les prisonniers. 
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Lliane ferma les yeux et enfouit son visage contre la poitrine 
de Doran, puis elle plaqua ses mains contre ses oreilles pour ne 
plus entendre les hurlements atroces des suppliciés. Autour 
d’elle, la plupart des prisonniers avaient fait de même et tous 
avaient reculé d’instinct, jusqu’à s’écraser contre le mur de la 
bâtisse. Mais il n’était pas possible d’échapper à ce spectacle 
affreux, aux cris, à l’odeur des chairs brûlées. Certains étaient 
tombés à terre, des hommes pleuraient, d’autres avaient vomi, 
des elfes se voilaient la face ou tremblaient de la tête aux pieds. 
Et bien après que les clameurs d’agonie eurent cessé, chacun 
perçut encore le grésillement écœurant des corps calcinés, 
recroquevillés à terre comme des bûches tordues, dans un large 
cercle noirci… Peut-être plus encore que l’atrocité de la scène, ce 
fut l’indifférence des autres forçats – au contraire des 
prisonniers auxquels ce spectacle était destiné – qui frappa 
Lliane dès qu’elle parvint à ouvrir les yeux. Les suppliciés qu’on 
venait d’immoler pour l’exemple avaient été raflés dans leurs 
rangs, et nul d’entre eux ne réagissait. Pas un regard, ni 
l’expression d’un dégoût sur leurs visages éteints, d’une frayeur 
ou même d’un soulagement. Ils étaient déjà morts, ou tout 
comme. Seuls le jour et la manière restaient inconnus. Peut-être 
avaient-ils vu bien pire… 

— Voilà ce que valent ceux qui travaillent aux mines, reprit le 
commandeur d’une voix égale. Cendres et suie… C’est tout ce 
qui vous attend. À moins… 

Le gobelin laissa sa phrase en suspens, sourit avec dédain et 
descendit lentement du chariot. Sans leur accorder la moindre 
attention, mais sachant que tous les regards étaient tournés vers 
lui, que toutes les oreilles étaient suspendues à ses lèvres, 
guettant le moindre espoir dans ses prochaines paroles. À pas 
comptés, il remonta la troupe en armes qui faisait face à la 
masse des prisonniers, puis il s’arrêta à la hauteur de l’un de 
ceux que Lliane avait remarqués. Un elfe vêtu à la manière des 
troupes gobelines, mais portant un grand arc. D’une claque sur 
l’épaule, le commandeur le fit avancer d’un pas, puis il 
poursuivit son chemin, s’arrêta à la hauteur d’un homme et fit 
de même. Alors seulement, il se tourna vers eux. 
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— … À moins que vous ne suiviez l’exemple de ces braves ! 
reprit-il d’une voix soudainement plus forte, terrible, qui les 
saisit tous d’effroi. Écoutez-moi ! Je suis Khûk, commandeur 
des Omkünz, Seigneur des Marches et de la Montagne ! 

Lorsqu’il se tut, l’écho de sa voix résonna longuement sur le 
glacis. Khûk s’était avancé vers eux durant son discours, assez 
près pour que chacun d’eux puisse voir son visage, la force de 
ses bras, l’épaisseur de son armure de cuir noir renforcée de fer 
et de mailles. C’était un être d’une taille effrayante, d’au moins 
une toise7, avec une tête carrée et grise, dans laquelle brillaient 
des yeux d’un jaune profond. Ses cheveux tressés semblaient 
gainés d’argile et se confondaient avec la cape de fourrure 
sombre qui recouvrait ses épaules. Au côté, il portait un 
cimeterre recourbé que la plupart d’entre eux n’auraient pas 
même pu soulever. 

— Au nom d’une loyauté absurde envers des rois qui vous 
méprisent, vous mourrez par centaines, par milliers, sans que 
votre mort serve à quoi que ce soit ! rugit-il en s’avançant 
encore, si près que les premiers rangs reculèrent. Vos enfants 
mourront. Vos femmes. Vos parents. Tous ceux que vous 
connaissez ! Vos villages seront brûlés, vos puits comblés et 
votre terre deviendra un désert aride. Car demain, demain il n’y 
aura de place dans ce monde que pour ceux qui auront versé 
leur sang au nom de Lug ! 

À ce mot, les guerriers alignés frappèrent leur bouclier en 
hommage à leur dieu, avec un ensemble parfait. L’écho de la 
déflagration se répéta jusqu’aux montagnes. 

— Avec moi, il n’y a plus d’elfes, d’humains, d’orcs ou de 
gobelins ! Tous ceux qui portent notre armure sombre 
deviennent des Omkünz, terreurs des nains de la Montagne 
Noire, gardiens de la Porte ! Car c’est ainsi que sera le monde, 
après notre victoire. Tous les peuples auront leur place à nos 
côtés, et chacun y sera traité selon sa valeur. Les forts avec les 
forts. Les faibles à leur service ! N’écoutez pas ce que disent les 
druides, les moines et tous ces adorateurs de dieux morts. Il n’y 
a d’autre dieu que Lug, qu’autrefois les Tribus de la Déesse 

                                       
7 1,9 mètre. 
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choisirent pour roi ! Lug vivant, immortel, sorti de son sommeil 
pour régner de nouveau à la surface du monde ! 

Une fois de plus, la détonation profonde des glaives frappant 
les boucliers fit trembler la terre et la roche. 

— Au nom du Maître, incarnation de Lug à la Longue Lance, 
Lug Lamfalda, Lug Samildanach, engendré par Cian, fils de 
Diancecht et Eithne, fille de Balor, roi des Tribus de la Déesse, 
au nom du Maître qui nous guide et parle en son nom, que tous 
ceux qui refusent de mourir comme des esclaves s’avancent ! 
Rejoignez-moi et vous vivrez. L’or, les terres, le pouvoir seront à 
ceux qui se seront battus à nos côtés ! Et que les autres vivent et 
meurent comme des chiens ! 

Khûk, tout proche à présent, abaissa son regard vers eux et 
se fixa sur l’un des prisonniers du premier rang. Un homme, à 
en juger par sa peau rougeâtre et sa crinière hirsute. Lliane put 
le voir frémir sous l’œil jaune du commandeur puis, d’un pas 
hésitant, faire un pas en avant, ce qui lui valut un hochement de 
tête approbateur. D’autres l’imitèrent presque aussitôt, se 
détachant par grappes de plus en plus nombreuses. 

Lliane ne les regardait pas. Parmi le troupeau des forçats que 
les orcs retenaient, l’un d’eux, un elfe, avait relevé les yeux et 
contemplait ce spectacle avec une expression que la fatigue et la 
résignation rendaient indéchiffrable. Sans doute avait-il vécu 
lui-même ce moment et avait-il refusé de rejoindre l’armée des 
Terres Noires. Lliane n’aurait pu dire, en cet instant, si l’elfe 
regrettait son choix, s’il plaignait ou s’il méprisait ceux qui 
cédaient à l’injonction du gobelin. 

Alors que le forçat détournait la tête, Lliane sentit d’autres 
regards peser sur elle. Les rangs s’étaient éclaircis, des dizaines 
d’hommes et de Daerden s’étaient déjà regroupés devant le 
commandeur. Bientôt, ils ne seraient plus qu’une poignée à 
demeurer le long du mur… Ses compagnons ne disaient rien, 
évitaient même de la regarder avec trop d’insistance, mais elle 
comprit qu’ils attendaient sa réaction pour l’imiter, quel que 
soit son choix. 

— Il faut vivre, murmura-t-elle. 
Et, poussant Hamlin le ménestrel qui se tenait devant elle, la 

princesse alla rejoindre les rangs des renégats. Elle avait baissé 
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la tête, tant pour masquer ses traits aux yeux de Khûk qu’à 
cause de la honte bien réelle qu’elle éprouvait en cet instant. 
C’est à peine si elle jeta un coup d’œil à ses compagnons, quand 
ils la rejoignirent. 

— Vous avez fait votre choix ! tonna le commandeur, 
quelques instants plus tard. Qu’on les emmène ! 

Lliane releva alors les yeux et, malgré la presse, eut une 
vision fugace de ceux qui étaient restés le long du mur. Son 
cœur, aussitôt, fit un bond dans sa poitrine. 

Doran était demeuré parmi eux. 
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3. 

DANS LE SILENCE DE LA NUIT 

Au-delà des arbres nus et des broussailles, on aurait pu 
croire que le monde avait disparu. C’était une pensée assez 
effrayante, qui étreignit le cœur de Morvryn alors qu’il se frayait 
un passage à travers les fourrés, les orties et les ronces, jusqu’à 
la lisière de la grande forêt. Tout était blanc, silencieux, 
inanimé, ciel et terre confondus, enfouis sous la brume et le 
givre. Aucune brise n’agitait les hautes herbes de Calennan, 
l’immense clairière vallonnée où vivait le peuple des elfes verts. 
Aucun bruit, aucun mouvement, comme si les collines des 
Daerden étaient devenues une tombe, recouverte d’un linceul 
immense… La tombe d’Arianwen et celle de centaines d’êtres 
chers, dont le bûcher funéraire avait mêlé les cendres et que le 
vent avait dispersées. Morvryn était revenu à Calennan dès que 
les devoirs de sa charge l’avaient libéré. Il n’était plus roi, 
puisque Arianwen était morte et que Lliane, sa fille, princesse 
héritière du royaume des elfes, avait disparu. À sa propre 
demande, le conseil des anciens avait élu dame Maerhannas, 
femme de Dìnris le forgeron, à la régence, tant qu’on n’aurait 
pas retrouvé Lliane. Ce jour-là, en laissant ses enfants jumeaux 
à la garde du clan, Morvryn avait fait le serment de ne revenir à 
Cill Dara qu’avec elle. 

Depuis, il vivait seul, à la lisière des bois, guettant un signe 
qui ne venait pas. L’hiver était arrivé, la neige et le froid, puis les 
pluies des mois gris. Le temps du deuil était passé. Il fallait 
quitter la forêt, partir à sa recherche, jusque dans l’Infer Yên, s’il 
le fallait. 

Morvryn s’avança dans les hautes herbes alourdies de givre. 
Chaque pas faisait pleuvoir sur son manteau de moire couleur 
d’automne des nuages scintillants, laissant derrière lui une trace 
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sombre, aussi nette qu’un trait de plume sur un parchemin. 
L’elfe allait droit devant lui, vers le couchant. À deux jours de 
marche se trouvait le rocher de Calen, où le seigneur des 
Daerden tenait son conseil. Lui et les siens avaient participé à la 
bataille, sur leurs propres terres. Si Lliane était en vie, ou même 
si elle ne l’était plus et que son corps avait été retrouvé, Calen le 
saurait. 

Alors que le jour déclinait, Morvryn s’arrêta au bord d’un 
ruisseau et coupa des herbes pour s’en faire une hutte. Le 
brouillard ne s’était pas levé de toute la journée. Ses bottes, son 
manteau étaient raidis par le givre. Ce serait une nuit froide et 
solitaire, le sommeil long à venir, malgré la fatigue, sans même 
le réconfort de la lune. Il s’assit sous son abri et commença à 
mâchouiller un morceau de viande séchée puisé dans sa musette 
lorsqu’un craquement soudain le tira de sa léthargie. L’elfe posa 
lentement la main sur le pommeau de sa longue dague d’argent 
et retint son souffle. Ses oreilles effilées s’orientèrent d’elles-
mêmes à la quête du moindre son et ses narines humèrent l’air 
glacé, puis Morvryn eut un soupir amusé et se détendit. 

— Je n’ai pas grand-chose à t’offrir, mais viens quand 
même ! dit-il à haute voix. 

Puis, comme personne ne répondait : 
— Eh bien, Llandon, tu as perdu ta langue ? 
— Je… Je ne vous avais pas vu, fit une voix de l’autre côté du 

ruisseau. 
— Et tu menais un groupe de chasse ! Eh bien, il te reste des 

choses à apprendre ! 
Les hautes herbes s’écartèrent et un jeune elfe aux longs 

cheveux noirs apparut, l’air penaud. Son manteau couvert de 
givre et son visage d’un bleu pâle lui donnaient à ce point l’air 
d’un fantôme que Morvryn n’eut pas le cœur de se moquer de 
lui davantage. 

— Je suis heureux de te voir, même si j’avais interdit à 
quiconque de me suivre… Mais pour cette nuit viens t’asseoir 
près de moi. Tu as faim ? 

Llandon franchit le ruisseau d’un bond et sourit à son aîné. 
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— Je n’ai jamais aimé la viande séchée, dit-il en se 
débarrassant du sac de peau qu’il portait en bandoulière, puis 
en s’agenouillant pour en explorer le contenu. 

Durant un moment, Morvryn le regarda étaler dans l’herbe 
une gourde de genièvre, des pâtés ronds et plats enveloppés 
dans de grandes feuilles et toute une série de petits gâteaux gris 
et durs comme des cailloux, mais qui fondaient sous la langue 
avec un merveilleux goût de myrtille. 

— Je les connais, ces gâteaux, grommela Morvryn en jetant 
le bout de viande qu’il mâchonnait. C’est Narwain qui te les a 
préparés, ou tu les lui as volés ? 

— Seigneur, je ne vole pas ! dit Llandon d’un air sincèrement 
offusqué. 

— Je sais. Pardonne-moi, ce n’était pas drôle. Je peux ? 
— Prenez tout ce que vous voudrez, j’en ai une quantité ! 
Morvryn hocha la tête en souriant et se servit. Sitôt qu’il l’eut 

glissé entre ses lèvres, le goût des myrtilles lui envahit la 
bouche. Llandon finit par s’asseoir, ayant encore déballé des 
pommes rouges un peu fripées. Près de lui, il avait posé son 
grand arc et un carquois bien fourni en flèches. 

— Tu as prévu un long voyage… 
Le jeune elfe réprima un sourire, puis il mordit dans l’un des 

pâtés, le temps de chercher ses mots. 
— Seigneur, laissez-moi venir avec vous. 
Morvryn haussa les sourcils sans répondre. 
— Vous savez ce que… ce que Lliane représente pour moi. Si 

je n’avais pas été blessé par ces maudits loups, je serais parti 
avec elle. 

— Tu l’as vue avant qu’elle parte ? 
Llandon faillit répondre, mais l’indifférence affectée avec 

laquelle Morvryn avait posé sa question l’alerta à propos. Oui, 
ils s’étaient retrouvés, le temps de quelques mots. Le jeune 
chasseur lui avait même confié son arc. Llaw Llew Gyffes était 
avec elle, plus renfermé et fuyant que jamais, et il avait détesté 
de les voir s’en aller ensemble. 

— Eh bien ? 
— Oui, je l’ai vue, dit-il à mi-voix. Llaw était avec elle… 
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— Je sais. Narwain me l’avait dit… Et lui, qu’est-ce qu’il est 
devenu ? 

— Personne ne le sait. Il peut aussi bien être mort… 
— Oui. 
Aucun d’eux n’y avait prêté garde, dans le chaos qui avait 

suivi la bataille et la mort de la reine. Bien d’autres elfes de Cill 
Dara avaient disparu sans que nul sache s’ils avaient été tués ou 
s’ils étaient encore en vie, prisonniers des monstres ou partis 
soigner leurs blessures au loin. Llaw, l’apprenti de Gwydion, 
était un être étrange, dont nul autre que le vieux druide se 
souciait véritablement. Il devait en savoir long sur ce qu’il était 
advenu de Lliane, mais encore faudrait-il le retrouver, et une vie 
entière n’y suffirait sans doute pas. 

Morvryn s’efforça de sourire, ramassa l’une des pommes 
posées à terre et la frotta distraitement contre son manteau. 

— Elle ne t’a rien dit qui pourrait nous aider ? 
— Je vous ai déjà rapporté tout ce que je savais, seigneur. 

Elle allait à la recherche de l’enfant-moine, avec Llaw. Sur le 
coup, je croyais qu’il s’était évadé, je ne savais même pas qu’en 
réalité vous l’aviez emmené, vous et Gwydion. 

— Alors remercie les Mères d’avoir été blessé. Si tu avais 
suivi ma fille, tu aurais été tué, toi aussi. 

— Tué ? Pourquoi « tué » ? Vous croyez qu’elle est morte ? 
Non. Vous ne le croyez pas, et moi non plus. Je l’aurais senti. 

— Je ne sais même pas où je vais, murmura Morvryn. 
— Vous allez voir Calen. C’est ce que j’aurais fait… 
Le roi d’Eliande croqua dans la pomme et s’allongea dans les 

hautes herbes, en contemplant le ciel. Parfois entre deux 
nuages, on voyait briller une étoile. 

— Ne compte pas trop sur Calen, marmonna-t-il, d’une voix 
si basse que le jeune chasseur se demanda s’il ne se parlait pas à 
lui-même. S’il savait quelque chose, il nous l’aurait déjà fait 
savoir… Il nous faudra aller plus loin. Au-delà des bois… 

Llandon n’essaya pas d’en savoir plus. Les jours qui avaient 
suivi la bataille, la douleur et la peine des survivants l’avaient 
empli d’une honte qui, peu à peu, avait pris un nom, une forme 
unique. Lliane… Elle s’était donnée à lui, autrefois. À lui et à 
d’autres, au cours de la nuit de Beltaine. Elle n’était pas en âge 
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de devenir sa compagne et n’y songeait sans doute pas, mais son 
absence laissait en lui une sensation de manque, 
d’incomplétude, que chaque jour ne faisait qu’amplifier. 
Retrouver Lliane était devenu une raison de vivre ou, pour le 
moins, d’effacer la flétrissure qui entachait son honneur pour 
n’avoir pas participé à la bataille parmi les siens. Marcher au 
côté de Morvryn suffisait à laver cette souillure. Alors, ce soir-là, 
de tout ce qu’avait dit le roi d’Eliande il n’entendit que le 
« nous » et s’endormit le cœur léger. 

 
Au crépuscule, la pluie cessa de tomber et les derniers rayons 

du soleil couchant illuminèrent la plaine, à perte de vue, d’une 
lueur orangée. Après tant de jours de mauvais temps, neige, 
brouillard glacé, vent et averses, c’était la première fois depuis 
longtemps que Dragan se sentait bien. 

Au terme d’une longue journée de marche, Freïhr les avait 
menés jusque dans une sorte de fortin naturel, entre des 
buissons de sureau chargés de fruits rabougris par le gel et de 
gros blocs de pierre, souvenir de quelque avalanche, dominés 
par un if s’élevant droit dans le ciel, comme une lame. Les 
autres s’étaient réfugiés à l’abri des rochers, mais le banneret 
resta là encore un moment, à savourer l’instant. 

Ses vêtements constellés d’accrocs, infestés de vermine, usés 
jusqu’à la corde et délavés par les intempéries sentaient le 
moisi. Le cuir de ses bottes s’était racorni. Le fer de sa cotte de 
mailles avait noirci et grinçait à chaque mouvement. Sa barbe et 
ses cheveux avaient poussé, raides de crasse et emmêlés. Ses 
bras, ses jambes, son torse étaient couverts de horions et 
d’écorchures. Du conroi8 de chevaliers, d’archers à cheval et de 
piétons qu’il avait mené à la bataille des mois plus tôt, il ne 
restait autour de lui que trois hommes, les autres étant morts ou 
ayant choisi de rester auprès de Ketill et des barbares de la 
montagne. Et pourtant, il se sentait bien… 

C’était la plaine qui s’étendait devant ses yeux, et donc les 
confins septentrionaux du royaume de Logres. L’horizon pour 

                                       
8 Unité de vingt chevaliers, commandés par un banneret et 
accompagnés d’une troupe à pied. 
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une fois dégagé miroitait de mirages lointains, les fumées d’un 
village, les remparts d’une motte fortifiée, la ville de Loth elle-
même, pourquoi pas, avec ses tours coiffées d’étendards 
claquant dans le vent… 

Bien sûr, ce n’étaient que des mirages. Depuis l’attaque des 
monstres, le territoire du Nord devait s’être vidé de ses rares 
habitants. Il n’y avait rien, Dragan ne l’ignorait pas, à des jours 
de marche, si ce n’est les ruines de Bassecombe. Dieu seul savait 
ce qui les attendait, une fois quitté l’abri des roches. Le calme 
apparent de ce paysage désert et infini ne laissait apparaître 
aucun indice sur ce qui était arrivé depuis la bataille. Les 
monstres étaient là, cachés dans quelque repaire, au moins aux 
abords du massif. S’ils avaient été vaincus, sans doute auraient-
ils quitté les montagnes et se seraient-ils repliés dans leur pays 
de cendres. Or depuis des semaines, des mois, les Marches 
étaient infestées d’orcs, que Ketill et les siens traquaient sans 
relâche – à moins que ce ne fût l’inverse. Les troupes de Celui-
qui-ne-peut-être-nommé ne battaient pas en retraite, bien au 
contraire. Elles se répandaient comme une lèpre, 
insidieusement, sans éclat. Et cela, cette prudence, cette lenteur, 
signifiait qu’elles n’avaient pas non plus remporté une franche 
victoire. S’ils avaient défait l’armée du roi, les monstres auraient 
déferlé sur la plaine et leurs campements seraient visibles, à 
n’en pas douter. 

Il n’y avait qu’une façon de s’en assurer : attendre la nuit, 
quitter leur abri et s’avancer à découvert, fouler cette terre 
meuble, traverser cet océan d’herbe, et tourner enfin le dos au 
chaos minéral dans lequel ils vivaient depuis des mois. 

Dragan jeta un coup d’œil vers ses compagnons. Ses trois 
hommes, un archer nommé Guy de Roestoc, et deux piétons, les 
frères Yon et Bovert, de son comté de Deira en Cumbrie. Ces 
deux-là l’avaient suivi parce qu’ils étaient pays. L’archer, il n’en 
savait rien… Freïhr, quant à lui, dormait déjà, enroulé dans ses 
fourrures, et le spectacle de cette sérénité placide le fit sourire. 
Le fils de Ketill ne ressemblait en rien aux enfants de son âge, 
ou du moins à ceux que le banneret avait pu connaître, à Loth 
ou dans ses terres de Cumbrie. Il n’y avait chez lui nulle 
forfanterie, nulle arrogance, alors que sa force et sa maîtrise des 
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armes auraient pu lui monter à la tête. En toutes choses, le 
jeune barbare affectait un détachement qu’il avait pris tout 
d’abord pour de l’indolence, mais ce terme, il le savait 
maintenant, ne convenait guère à un être capable d’une 
sauvagerie aussi soudaine qu’effrayante lors des combats. 
Habitué sans doute à être rabroué par son père, il ne parlait pas, 
d’autant moins que le langage commun lui était à peu près 
étranger. Et pourtant, malgré cette distance infranchissable que 
son caractère ou les circonstances maintenaient entre eux, 
Dragan lui aurait confié sa vie sans hésiter… Ce serait d’ailleurs 
bientôt le cas. Les heures à venir seraient probablement les plus 
périlleuses de leur voyage, même si Ha-Bag, la ville des gnomes, 
n’était qu’à quelques lieues, à ce qu’en disait Freïhr. Si ce 
dernier se trompait, ou s’il se perdait durant la nuit, ils se 
trouveraient à découvert dans la plaine, à la merci des 
patrouilles orques… 

Dragan chassa cette pensée inutile d’un haussement 
d’épaules. L’imminence du danger ne suffirait pas à ternir le 
bonheur de cet instant. Et ses hommes, il le voyait bien, 
éprouvaient le même sentiment. 

Ils étaient maigres comme des naufragés, la peau rougie par 
le froid, avec des yeux de loup, brillants et sombres. Ces mois 
passés dans la montagne à guerroyer contre les orcs, dormir 
dans le froid et se nourrir de leur chasse avaient réduit leurs 
cottes d’armes en lambeaux, mais durci leur âme et leur corps. 
Ils avaient appris à se mouvoir sans bruit, à se battre comme 
des fauves, à fuir quand il le fallait, à tuer leurs ennemis sans 
aucune pitié, à les dépouiller de tout ce qui pouvait leur être 
utile… Le code d’honneur de la chevalerie n’avait pas cours dans 
les Marches, ni aucun sentiment humain, hormis l’instinct de 
survie. S’il fallait se battre pour arriver jusqu’à Ha-Bag, ils 
étaient prêts. 

Un éternuement sonore éveilla le banneret quelques heures 
plus tard, sans qu’il ait eu conscience de s’être assoupi. La lune 
était voilée, la nuit plus noire encore qu’il ne l’aurait souhaité. Il 
se releva en grognant, donna un coup de pied au jugé dans le tas 
informe de ses hommes endormis et ramassa son épée. 

— Il est temps, dit-il à voix basse. 
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— Pas maintenant, souffla une voix au-dessus de lui. 
Freïhr était debout sur un rocher, sa cape en fourrure d’ours 

battant doucement dans la brise. 
— Orcs, dit-il en pointant la plaine d’un geste lent. 
Tout d’abord, Dragan ne vit rien, puis il distingua des lueurs 

espacées, vacillantes, dans l’obscurité de la campagne. Cela 
n’avait pas l’air bien terrible. 

— Ce sont des orcs, tu es sûr ? 
Freïhr répondit par un geste du plat de la main, désignant 

divers endroits. 
— Des patrouilles, c’est ça ? 
— Des patrouilles. 
— On peut passer à travers, puisqu’ils ont l’obligeance de se 

signaler par des lumières. 
— Les orcs voient dans le noir. 
— Moins bien qu’en plein jour, sans doute. D’ailleurs on n’a 

pas le choix. Si nous restons là, ils finiront bien par nous 
trouver. 

Le jeune barbare se tourna vers lui, le dévisagea en silence, 
puis hocha la tête et descendit du rocher. 

— Allez, on y va, murmura Dragan. Tenez vos armes à la 
main, laissez ici tout ce qui peut faire du bruit. Freïhr, tu prends 
la tête… 

Ils se mirent en marche dans une obscurité presque totale 
qui les obligeait à progresser les mains tendues devant eux, en 
prenant garde où ils mettaient les pieds, alors qu’une pierre 
roulant sur la rocaille aurait suffi à les démasquer. Leurs yeux 
finirent par s’habituer aux ténèbres, la pente se fit plus douce, le 
sol devint meuble et bientôt une odeur d’herbe mouillée et 
d’humus succéda à celle des résineux. Des lumières, ils ne 
voyaient plus rien. Dragan commençait à se détendre, à respirer 
et à avancer plus librement, sans craindre à chaque pas de 
trébucher sur une pierre instable. Il distinguait devant lui la 
large carrure du jeune barbare, allant d’un pas chaloupé, et tout 
à coup, il ne le vit plus. Ainsi qu’il s’en aperçut avec un temps de 
retard, Freïhr s’était jeté à terre, sans le moindre bruit. Le 
banneret l’imita et, d’un murmure, ordonna à ses hommes de 
faire de même. Un long moment plus tard, alors que ces 
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derniers commençaient à remuer, pestant tout comme lui 
contre la boue glacée qui s’insinuait sous leurs cottes, ils 
entendirent le craquement sec d’une brindille, puis un 
bourdonnement de voix étouffées. 

Freïhr se retourna, lui toucha le bras, puis leva la main et 
tendit deux doigts, à deux reprises. Quiconque approchait, ils 
étaient quatre… Dragan hocha la tête pour signifier qu’il avait 
compris, puis il le vit dégainer lentement son poignard et le 
tenir contre son flanc. Tandis qu’il tirait également sa dague, 
avec toutes les précautions du monde pour éviter que la lame ne 
crisse contre le fourreau, il prit conscience d’une lueur, diffuse 
et vacillante, s’approchant d’eux. Ce n’était pas une torche, tout 
au plus une lanterne, qui ne devait éclairer qu’à quelques pieds. 

Couché dans la fange, Dragan tremblait de tous ses 
membres, autant de froid que d’excitation. Il distinguait à 
présent les silhouettes noires des orcs se découpant dans la nuit. 
Comme l’avait dit Freïhr, ils étaient quatre, deux marchant en 
avant et deux derrière, dont celui qui portait le lumignon, à bout 
de bras, comme s’il cherchait quelque chose dans l’herbe. 
Durant un moment, il crut que les monstres passeraient au loin, 
sans les voir, puis celui qui tenait la lanterne – un cylindre de 
fer grillagé au centre duquel brûlait une courte chandelle de suif 
– fit un mouvement du bras et le halo de lumière révéla 
brièvement l’éclat d’une lame dans l’herbe boueuse, là où les 
hommes s’étaient couchés. L’orc réalisa ce qu’il venait de voir 
avec un temps de retard. Lorsqu’il ramena sa lanterne, ce ne fut 
pas un éclat d’acier que la lueur accrocha, mais la masse 
colossale d’un barbare au visage grimaçant, courant droit sur 
lui. L’instant suivant, le poignard de Freïhr lui traversait la 
gorge avant qu’il n’ait pu crier. 

Les autres orcs eurent le temps de dégainer avant que les 
hommes surgissent de terre et se ruent au combat, mais à peine 
celui de se défendre. L’un des orcs, pourtant, le bras traversé 
par une flèche, poussa un cri aigu qui résonna lugubrement 
dans la plaine, avant d’être achevé d’un coup de masse par l’un 
des frères. Durant un instant, les cinq hommes restèrent cois, 
tous les sens aux aguets, le cœur battant, puis Freïhr ramassa la 
lanterne à terre et la brandit à bout de bras. Dragan avait déjà 
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ouvert la bouche pour lui ordonner de l’éteindre, mais il se 
ravisa. La flamme crachotante de la chandelle ne devait guère 
servir à éclairer le chemin des orcs – surtout s’ils voyaient dans 
le noir, comme Freïhr l’avait dit – mais plus probablement à 
signaler leur position aux autres patrouilles. Quoi qu’il lui en 
coûtât, Dragan dut admettre que l’instinct du jeune barbare 
avait été plus rapide que son propre raisonnement. Si d’autres 
patrouilles avaient été alertées par le hurlement de leur victime, 
cette lueur pourrait les rassurer, ou du moins entretenir une 
certaine confusion. 

— Venez ! lança le jeune barbare d’une voix étouffée. 
D’un pas rapide, ils s’écartèrent des corps, jusqu’à ce qu’ils 

atteignent un buisson de buis. Freïhr accrocha la lanterne à une 
branche basse, puis il s’arrêta un moment, pour reprendre 
haleine et écouter. On entendait des voix, au loin, mais aucun 
signe d’alerte. Durant un moment, le barbare scruta les étoiles, 
puis il se tourna vers Dragan avec un sourire satisfait. 

— Par là ! dit-il d’une voix étouffée, en fendant l’air d’un 
large geste. 

— Attends !… Comment peux-tu en être sûr ? On ne voit 
rien ! 

Le banneret avait saisi le bras de Freïhr, qui se dégagea 
d’une bourrade. 

— Reste là. Tu vas voir… Ha-Bag par là. Arrivés avant lever 
du soleil. 

— Ouais, grogna l’archer. Mais s’il y en a d’autres, hein ? Si 
on tombe sur d’autres orcs avant d’atteindre la ville ? 

— S’il y en a d’autres, on les tuera, ou ils nous tueront, 
répondit Dragan sans quitter le barbare des yeux. Pour ce que 
ça change… 

Il jeta un coup d’œil rapide à ses hommes. Les deux frères 
avaient déjà ramassé leurs armes. Guy de Roestoc haussa les 
épaules et passa son arc en bandoulière. 

— Allons-y. 
Ils s’élancèrent dans la nuit, laissant la lanterne accrochée au 

buis derrière eux. Une heure avant l’aube, ils croisèrent une 
chaussée surélevée, creusée d’ornières rectilignes raidies par le 
froid. À n’en pas douter, de nombreux chariots empruntaient 
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cette voie. Tout au bout, en direction du ponant, on distinguait 
une lueur chatoyante, à ras de terre. 

— Ha-Bag, murmura Freïhr. 
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4. 

L’ARÈNE 

— Haât slagaï ! 
« Plus vite, esclaves ! »… C’était sans doute les premiers 

mots de langue sombre que tous les prisonniers, humains ou 
elfes, avaient appris à reconnaître. 

Comme les autres, Lliane se leva avec l’impression d’avoir à 
peine fermé l’œil, les jambes lourdes, le corps perclus de 
courbatures et le ventre vide. D’un coup sec, elle tira la corde 
qui la reliait par le poignet à l’homme auquel on l’avait appairée 
et, comme il tardait à s’éveiller, espéra un instant qu’il soit mort 
durant son sommeil, afin qu’on l’en délivre. Une brusque 
traction en sens inverse, suivie d’une quinte de toux grasseyante 
anéantirent cet espoir. L’homme n’était pas mort. Comment 
s’appelait-il, déjà ? Ogier… Ogier Lebœuf, « à cause de ma 
force », avait-il précisé avec un sourire parfaitement écœurant, 
quand on les avait attachés. Tous les autres avaient été ligotés 
de même manière, un homme avec un elfe, parfois deux 
hommes ensemble, car ils étaient plus nombreux. 

Lliane avait cru tout d’abord qu’on les liait ainsi pour les 
empêcher de fuir. Mais il y avait une autre raison, qu’ils 
découvrirent rapidement : les hommes ne voyaient rien, dans le 
noir. Or la colonne des prisonniers marchait de nuit et dormait 
le jour, dans des cavernes, à l’abri des pluies corrosives mais 
aussi de la moindre lumière. On leur donnait à manger aux 
moments les plus inattendus, on les éveillait parfois sans raison 
apparente et, lorsqu’ils se mettaient en route, encore et encore, 
leur trajet empruntait des chemins sinueux, sans qu’aucun 
repère ne leur permette de s’orienter. Au bout de quelque temps 
de ce traitement, il n’en était plus un parmi eux, pas même Till 
le pisteur, qui eût la moindre idée de l’endroit où ils se 
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trouvaient, de combien de lieues ils avaient pu parcourir, ni du 
nombre de jours qui s’étaient écoulés depuis leur capture. 

Une nouvelle traction sur la corde liée à son poignet faillit 
déséquilibrer Lliane. L’homme s’était assis et se grattait 
longuement, les yeux perdus dans le vide. 

— Allez, debout ! cria-t-elle. Tu veux qu’on soit les derniers ? 
— Doucement, sorcière… Chez moi, on ne parle pas aux 

hommes de cette façon. 
Il lui jeta un regard mauvais, puis se leva lourdement en 

réprimant un gémissement. La force d’Ogier Lebœuf s’était 
épuisée au long de ce voyage dans l’obscurité, à buter sans cesse 
contre les cailloux ou se tordre les pieds dans les ornières 
boueuses de ce pays maudit, traîné comme un chien en laisse 
par une gamine qu’il avait trouvé désirable, tout d’abord, mais 
qu’il détestait à présent tout autant que les orcs. Il n’y avait qu’à 
regarder – quand du moins c’était possible et qu’on daignait 
leur faire un peu de lumière ! Les hommes étaient tous dans le 
même état, couverts de boue, épuisés, la peau brûlée par cette 
pluie du diable dont ils ne pouvaient se protéger, alors que les 
elfes, avec leur allure d’adolescents mal finis, semblaient n’avoir 
aucunement souffert de ces jours de marche dans le noir. Même 
cette fille aux yeux de chat, qui ne lui arrivait pas à l’épaule et 
qu’il aurait pu d’ordinaire briser en deux d’une seule main, se 
permettait de le lorgner avec autant de mépris qu’un morceau 
de viande avarié. 

C’était pire encore pour les hommes qu’on avait attachés 
ensemble. Deux d’entre eux s’étaient perdus dans le noir et 
avaient été abattus à coups de cimeterre par des gardes gobelins 
croyant à une évasion. Les autres n’étaient plus que des épaves, 
encore plus sales et exténués que leurs compagnons qui avaient 
été menés par les elfes. 

De nouveau, celle qu’on lui avait attribuée tira sur leurs 
liens. 

— Allez, vieux bouc, debout ! 
D’un coup rageur, il la fit chuter et lui saisit le visage avant 

qu’elle se relève. 
— Apprends le respect dû aux mâles, gamine ! Sinon le vieux 

bouc te montrera ce qu’il sait faire ! 
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La jeune elfe lui jeta un regard noir, mais il s’était levé, et ce 
fut lui qui la lança en avant, d’une brusque poussée. Ils n’eurent 
pas à aller bien loin. La colonne des prisonniers piétinait à 
quelques pas de là, alignée sur une double file. Sans doute 
devait-on distribuer des rations, ce qui n’était en rien une bonne 
nouvelle. Le fait de s’être enrôlés ne changeait pas grand-chose 
à leur traitement. Leurs gardes, orcs, loups et gobelins, étaient 
les mêmes, la nourriture rare et infecte, l’eau était tiède, 
huileuse, avec un goût de terre qui asséchait la bouche sans 
apaiser la soif, leurs vêtements étaient en loques. 

— Tu n’as pas de père, c’est ça ? reprit Ogier d’une voix 
grommeleuse, tandis qu’ils attendaient leur tour. Ouais, je vois 
ça… Pas de père pour te corriger comme il convient. Une bonne 
rossée, voilà ce que tu mérites… Mais non ! Une bâtarde sans 
père, élevée dans les bois, comme une bête ! 

— J’ai un père, et tu devrais prier ton dieu de ne jamais le 
rencontrer. 

— Ha ! Par le sang, j’aimerais bien ! Dieu me damne si je… 
— Tais-toi ! Regarde… 
L’homme eut un hoquet de mépris, mais il se tut, devant l’air 

alarmé de sa compagne de corde. Peu à peu, ils s’approchaient 
de la lumière, et cela, c’était nouveau. Pour une fois depuis bien 
longtemps, on les sortait en plein jour. Un jour maussade, 
brumeux, mais qui leur sembla d’une clarté aveuglante après 
tout le temps passé dans les ténèbres. 

Alors qu’ils émergeaient de la caverne qui leur avait servi 
d’abri, ils embrassèrent d’un coup d’œil une scène confuse, 
inquiétante. Les hommes et les elfes étaient séparés. D’ailleurs 
un orc armé d’un coutelas s’approcha d’eux et trancha leurs 
liens, puis d’autres les saisirent par le bras et les jetèrent au-
dehors, chacun d’un côté. Lliane rejoignit l’alignement des elfes, 
cherchant un visage connu malgré la lumière qui lui blessait les 
yeux. Un coup sec sur le flanc la remit en place dans le rang. Les 
prisonniers se faisaient face, dans l’ordre exact des paires 
formées à leur départ. Lebœuf était devant Lliane, à dix pas, 
l’air tout aussi perdu qu’elle. 

Tandis que les derniers débouchaient de la grotte, elle 
examina les alentours. Une palissade de rondins dessinant un 
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arc de cercle et appuyée aux deux extrémités à une falaise de 
pierre noire formait une sorte d’arène, avec une porte massive à 
deux battants pour toute voie de sortie. Elle n’en avait rien vu à 
leur arrivée, pendant la nuit. Sans doute était-elle trop fatiguée 
pour regarder quoi que ce soit… Il semblait y avoir foule, tout 
autour de l’enclos. Une masse indistincte, remuante mais 
silencieuse, venue au spectacle. Et tout en haut, au-dessus de la 
porte et sous un dais orné de queues de cheval noires, un groupe 
d’ombres qui se découpaient dans la lueur du jour, parmi 
lesquelles elle crut reconnaître la silhouette massive du 
commandeur des Omkünz. 

Ce qu’elle commençait à redouter se vérifia lorsque des orcs 
parcoururent l’alignement des elfes et des hommes en leur 
distribuant ce qui ne semblait être que des gourdins. Lliane en 
reçut un, simple bâton noueux portant encore une écorce grise 
mangée de lichen. Et quand elle releva les yeux, elle vit qu’Ogier 
Lebœuf en tenait un également, et qu’il la regardait fixement 
d’un air sombre. 

— Votre entraînement commence aujourd’hui ! tonna une 
voix qu’ils identifièrent aussitôt. 

Khûk s’était avancé dans la lumière afin que tous le voient, et 
sa cour se pressait autour de lui, avec des rires et des 
commentaires parfaitement écœurants. 

— Faites voir ce que vous savez faire ! Un contre un, à tour 
de rôle, quand on vous désignera !… Le combat ne devra pas 
forcément s’achever par la mort de l’un des combattants, mais 
seul le vainqueur aura le pouvoir d’en décider ! 

De nouveau, Lliane regarda Lebœuf. Son gourdin 
ressemblait à une brindille dans ses mains énormes. La rossée 
qu’il n’avait cessé de lui promettre allait devenir une réalité, et 
elle pourrait bien lui être fatale… 

— Certains d’entre vous, poursuivit Khûk, ont pu lier des 
liens d’amitié au cours de ces derniers jours ! L’amitié est un 
sentiment honorable, entre des frères d’armes. Mais vous n’êtes 
pas des frères d’armes. Pas encore… D’autres, certainement, ont 
éprouvé de la haine envers le compagnon qu’on leur avait 
attribué. Et la haine, vous l’apprendrez, est l’essence même de la 
guerre ! 
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Tandis qu’il parlait, des orcs avaient poussé en avant, d’un 
coup brutal de la hampe de leurs piques, les premiers 
combattants, de part et d’autre de l’alignement. Lliane aperçut 
tout d’abord l’homme, un grand rougeaud du genre d’Ogier, 
puis elle se pencha pour voir quel malheureux allait devoir 
affronter cette brute. Elle ne put réprimer un cri, qui se perdit 
dans les braillements de la foule, au-delà des palissades. 

C’était Till. 
À côté de son adversaire, qui avançait vers lui d’un air buté 

en balançant son gourdin d’un geste répétitif, le Daerden avait 
l’air d’un enfant. 

— La haine est le sentiment le plus fort qui soit, le plus 
enivrant ! La haine transforme un agneau en bête de guerre ! 
Elle vous rend puissant, cruel, elle vous fait craindre de vos 
ennemis ! Elle efface votre propre peur ! 

Till s’approchait trop de son ancien compagnon de corde, au 
point que l’autre recula, tout d’abord, puis jeta une insulte que 
Lliane ne comprit pas et, au même instant, se fendit et frappa 
avec un han ! de bûcheron. Sa massue ne rencontra que le vide. 
Till avait fait un bond de côté et, tenant son arme à deux mains, 
porta un coup d’estoc de bas en haut, droit sur le cou de 
l’homme. Chacun put voir la tête basculer en arrière, chacun 
entendit le craquement des vertèbres. Sans doute était-il mort 
avant de toucher terre, mais l’elfe vert cogna de nouveau, 
comme un pilon, jusqu’à ce que le sang rougisse la terre. 

— La haine vous fait vaincre ! Et il n’y a d’honorable que la 
victoire ! 

Till releva brièvement les yeux vers le commandeur, puis jeta 
son bâton et revint vers sa place, mais des orcs l’entraînèrent 
d’un autre côté, sous les acclamations tonitruantes des monstres 
de toutes races assistant au spectacle. Déjà, les gardes en 
poussaient deux autres alors que, dans les rangs des hommes, 
commençaient à fuser des encouragements et des insultes. Le 
combat, cette fois, semblait plus égal. Celui qui avait été désigné 
était moins massif que le précédent, et l’elfe était de grande 
taille, avec de longs cheveux noirs qui cachaient son visage. 
Lliane ne sut jamais qui il était. Ce n’était en tout cas pas un 
guerrier. En quelques passes, son adversaire réussit à le 
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désarmer, puis à l’assommer. Et lorsqu’il fut à terre, sous les 
hurlements de l’assistance et les cris de ses congénères, 
l’homme l’acheva avec une brutalité méthodique, jusqu’à ce que 
les os craquent. 

D’un coup de menton, il défia les elfes, puis jeta sa massue à 
leurs pieds avant de rejoindre Till, qu’il jaugea avec un mépris 
manifeste, en croisant haut les bras. 

Lliane ferma les yeux. 
La haine s’était répandue sur eux comme un brouillard. Elle 

envahissait l’arène, aveuglait hommes et elfes, prêts non plus à 
se battre, mais à tuer. Par les Mères, Till, qu’as-tu fait ? 

Deux autres combats s’enchaînèrent, qu’elle ne regarda pas. 
Mais elle ne pouvait s’empêcher d’entendre… Lors du deuxième 
engagement, l’un des lutteurs demanda grâce. Elle se 
recroquevilla un peu plus sur elle-même pour ne pas savoir si 
c’était l’elfe ou l’homme. Dans un silence retrouvé, la voix 
puissante du commandeur lança un ordre bref, puis les combats 
reprirent, avec la clameur de la foule, le claquement sonore des 
bâtons, les cris des assaillants, encore et encore, jusqu’à ce 
qu’un choc dans son dos l’arrache subitement à sa prostration. 
Elle ne comprit pas tout de suite, fit mine de se retourner, mais 
on la frappa de nouveau, d’un coup qui la fit trébucher en avant, 
et elle vit les regards de ses voisins tournés vers elle, avec un 
mélange frappant d’excitation et de sympathie. Son tour était 
venu… Ses mains se crispèrent sur son gourdin. Elle se sentait 
sans force et eut toutes les peines du monde à lever les yeux vers 
Ogier Lebœuf. Il avait été projeté dans la lice, lui aussi, et la 
dévisageait en balançant son arme à bout de bras. Les Mères 
savaient à quel point elle avait pu le détester, au cours des jours 
passés. Mais elle l’avait aidé, aussi, même s’il ne s’en était pas 
rendu compte. Et durant la nuit, sa chaleur animale l’avait 
protégée du froid. Maintenant, il faudrait l’abattre. 

— C’est à nous, on dirait, grommela-t-il en la laissant 
s’avancer. 

Lliane tremblait convulsivement, et ce tremblement se 
prolongeait jusqu’au bâton qu’elle tenait à deux mains devant 
elle. Elle commença à tourner en restant à distance de son 
adversaire et dans ce mouvement croisa le regard de Till. D’un 
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geste brusque, il fit mine de se frapper l’entrejambe, puis les 
pieds. Est-ce ainsi que ça s’achève ? Dans cette arène, sous ces 
cris ? Si loin des arbres ? 

— Allez, reprit Ogier à voix basse. Finissons-en… 
Et il se rua en avant, esquissa une attaque de taille, puis 

bascula son gourdin qui vrombit à ras de terre. Lliane aurait été 
fauchée aux jambes si elle n’avait bondi hors de portée. Un 
instant, elle vit le dos ployé d’Ogier, mais le temps qu’elle se 
redresse et arme son coup, c’était lui qui avait décroché. D’un 
revers de la main gauche, il heurta le bâton de l’elfe avec une 
force telle qu’elle en eut le bras engourdi, puis leva son bras 
droit et s’apprêtait à cogner, mais Lliane s’était précipitée en 
avant, droit sur lui, dans ses bras. L’homme eut un instant de 
surprise, recula le buste pour la regarder et la vit s’affaisser. 
L’instant suivant, il poussa un hurlement de douleur. L’elfe 
s’était laissée tomber à terre et l’avait frappé entre les jambes, 
du bout de son bâton. 

Plié en deux, il parvint à s’écarter tandis qu’elle se relevait. 
Les cris, autour d’eux, étaient assourdissants. De la terre elle-
même et de l’assistance suintait une odeur âcre, étouffante, qui 
serrait la gorge. Qu’avait dit Till ? Le frapper aux jambes… C’est 
ça. Tourner autour de lui et l’immobiliser. 

Lebœuf ahanait en s’appuyant sur sa massue, une main 
crispée sur son bas-ventre. Elle s’avança droit sur lui, puis fit un 
brusque écart pour assener un coup de taille vers son genou. Au 
plus fort de sa course, son gourdin rencontra celui d’Ogier, et ce 
fut comme si elle avait tapé sur un arbre. L’arme lui vola des 
mains et elle-même, emportée par son élan, bascula à terre, 
avec une violence qui lui coupa le souffle. Elle tenta de se 
relever, mais l’homme se laissa tomber d’un genou sur elle, et sa 
masse l’écrasa au sol. 

Durant un bref instant, leurs regards se croisèrent. Le 
vacarme de la foule s’était soudainement arrêté, on n’en 
entendait plus qu’une vague rumeur, presque un murmure. 

— C’est bien, fit Ogier. Il n’y a pas de honte à avoir été 
battue. Ce n’était pas très régulier, mais c’était bien… pour une 
fille. 

Et il se releva, la laissant à terre. 
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Lliane le vit adresser au commandeur un geste qui pouvait 
aussi bien être un salut qu’un défi, puis jeter son gourdin avec 
mépris et se diriger tranquillement vers le groupe des 
vainqueurs. 

Alors qu’elle se relevait, des orcs au faciès grimaçant se 
saisirent d’elle et l’entraînèrent à l’écart, parmi les vaincus 
encore vivants, tandis que deux autres combattants, déjà, 
étaient poussés dans l’arène. Indifférent à ce nouvel 
affrontement, l’un des courtisans du seigneur Khûk s’avança 
sous le dais. Ce n’était ni un orc, ni un gobelin, mais un être 
frêle, vêtu d’une robe sombre dont le large capuchon masquait 
presque entièrement les traits. Penché au-dessus de la 
palissade, il suivit Lliane des yeux jusqu’à ce qu’elle ait été 
poussée dans le coin infamant, puis il revint s’asseoir à l’ombre 
du maître. 

 
L’hiver s’achevait. La pluie crevait peu à peu l’épaisse couche 

de neige qui recouvrait les champs, et transformait les abords de 
Loth en un océan de grisaille et de boue. On ne trouvait même 
plus assez de bois sec pour se réchauffer auprès d’une flambée 
sans s’étouffer d’une fumée âcre qui piquait les yeux et la gorge. 

L’humeur du prince Pellehun s’accordait assez bien avec 
celle du temps. Depuis des semaines, la mesnie9 du roi Ker, son 
père, prenait des allures de veillée funèbre. On ne parlait qu’à 
mi-voix, chacun se terrait chez soi, les couloirs étaient déserts, 
les cuisines elles-mêmes ne répandaient plus leurs habituelles 
odeurs. Dans la cour principale, plus rien de ces bruits 
militaires qui l’emplissaient d’ordinaire, claquement des sabots 
ferrés ou martèlement des troupes en marche. Les oriflammes 
blanches et bleues de la maison royale pendaient misérablement 
en haut des mâts, lourds, luisants de pluie, et dans leurs 
échauguettes, les gardes scrutaient l’horizon comme s’il risquait 
à tout instant de s’embraser. La guerre pesait sur les âmes sans 
pourtant avoir la moindre consistance, hormis les rapports 
d’angardes10 lointaines signalant tout au plus des racontars de 

                                       
9 Maisonnée. 
10 Fort avancé construit sur une hauteur. 
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marchands, des fumées dans le ciel, des frayeurs imprécises. On 
disait que l’or des impôts ne rentrait plus dans les caisses, que le 
commerce se réduisait au strict nécessaire et que les barons 
refusaient d’envoyer leurs hommes servir dans l’ost du roi, 
prétextant bien sûr des mouvements de troupes suspects à leurs 
frontières. Mensonges. Lâchetés. Il n’y avait rien, d’ici aux 
Marches du Nord, le prince était prêt à le gager sur sa vie. Rien 
qu’une plaine désespérément vide, dépeuplée par la peur, tout 
ça parce qu’un bourg perdu avait été incendié, tout ça parce 
qu’une bataille11 de quelques centaines d’hommes et de 
chevaliers avait été décimée… 

Pellehun le savait mieux que personne, l’attaque des 
monstres avait été bien réelle, effroyable, aussi puissante qu’un 
raz de marée brisant les digues. Mais cette mer en furie s’était 
retirée, comme cent fois par le passé. Les récits de raids orcs 
dans les Marches emplissaient les annales depuis l’aube des 
temps. C’étaient à chaque fois les mêmes horreurs sans nom, 
incendies, massacres, terreur. Demeurer ainsi à l’abri des 
remparts de la capitale, à des lieues et des mois de là, était à ses 
yeux la pire des couardises. 

Pour avoir osé dire au roi ce qu’il pensait de cette attente 
vaine, Pellehun était en disgrâce. Oh, rien n’avait été dit 
clairement, bien sûr… On avait évoqué ses blessures pour lui 
retirer tout commandement, on l’accablait de tâches de 
tabellion, inutiles et confuses, on le noyait sous les parchemins, 
les sceaux, les querelles de village, tout en l’assommant de 
louanges. Et le soir, quand enfin il s’était débarrassé de la triste 
armée de clercs qui constituait désormais sa seule troupe, il 
noyait son ennui dans le vin, entouré de godelureaux hâbleurs 
et imbéciles, à jouer aux tables12 ou à lutiner des gueuses. Un 
ennui incommensurable, jour et nuit durant. 

C’en était au point où les visites du père Bedwin, chapelain 
du roi, devenaient une distraction plaisante. 

L’homme avait pourtant ces manières de moine, toutes de 
componction et de fausse modestie, qui hérissaient le prince au 

                                       
11 Un bataillon. 
12 Jeu ressemblant au tric-trac. 
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plus haut point, mais Bedwin n’était pas sot, et avait vite 
compris que ce ton n’était pas de mise lorsqu’ils étaient en tête à 
tête. C’était un être instruit, fils cadet d’une honorable famille, 
qui aurait été fait chevalier s’il avait eu l’heur de naître en 
premier. Sa foi n’était que toute relative et valait surtout, ainsi 
que lui-même n’en faisait pas secret lors de leurs discussions, 
comme instrument de pouvoir. Le pouvoir de Dieu s’étendait, 
sous la protection du roi ou à son insu, et deviendrait bientôt, à 
l’en croire, une force avec laquelle les souverains devraient 
compter. Il y avait bien sûr de la forfanterie dans ces paroles, un 
orgueil fantastique et une soif de reconnaissance – presque de 
revanche – qui transpirait de chacune de ses phrases, mais 
Pellehun savait qu’il pourrait s’entendre avec ce genre 
d’homme. Il suffisait de leur accorder les honneurs qu’ils 
croyaient mériter. 

Au-delà des manières cauteleuses et des ambitions de 
Bedwin, c’étaient ses sous-entendus qui retenaient l’attention 
du prince. Des réflexions inopinées, des petits bouts de phrases, 
des soupirs, des boutades lancées sur le ton de la plaisanterie… 

Quel dommage que le roi ne prenne pas autant de temps que 
vous le faites, mon seigneur, à écouter la parole de Dieu… 

— Êtes-vous Dieu, à présent, mon père ? 
— Vous vous moquez de moi, messire Pellehun… Mais vous 

m’avez compris. Je goûte beaucoup nos conversations, et 
l’évêque, à qui je m’en suis ouvert, vous assure de son affection 
et de son soutien… 

— Un soutien ? Et contre qui ? 
— Contre les aléas de la vie, mon prince. Contre tous ceux 

qui se dresseraient sur votre chemin… Un jour, vous régnerez. 
Ce jour peut être proche ou lointain. Dieu seul le sait ! 

Ce jour, désormais, semblait plus lointain que jamais… Le 
roi Ker avait pris ombrage d’une phrase maladroite, ridicule 
même, jetée dans l’impulsion du moment. Le jeune prince avait 
parlé de couardise, de déshonneur, parce qu’on lui avait refusé 
le commandement d’une escouade de reconnaissance… Une 
stupidité, due à l’échauffement de l’ivresse. Nul n’aurait songé à 
remettre en question un courage dont le souverain de Logres 
avait largement fait preuve, et Pellehun moins que quiconque. 
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Son père n’avait rien dit, mais le prince avait lu dans son regard 
outré une réprobation jusque-là enfouie, un soupçon informulé 
que lui-même traînait comme une blessure mal cicatrisée : il 
était, avec Gorlois, le seul survivant de l’armée qu’il avait menée 
au combat. Tout autre que lui aurait dû rendre des comptes au 
roi, justifier de ses actes et des circonstances ayant permis qu’il 
en réchappe. Peut-être parce qu’il était blessé, à peine conscient, 
peut-être aussi parce qu’il était le fils du roi, Pellehun n’avait 
pas eu à subir cet affront. Le rapport de Gorlois avait suffi. 

Et pourtant, le prince avait fui. Il ne pouvait le nier à lui-
même. Mais il aurait préféré mourir plutôt que son père ne 
soupçonne une chose pareille. Mourir… ou le tuer. 

Soudainement, la sonnerie d’un cor le fit sursauter, au plus 
noir de ses réflexions. Il lui fallut un moment pour reconnaître 
le signal, et un temps de plus pour réagir. C’était le cor de la 
tour haute, celle du pigeonnier. Un message d’importance 
venait d’arriver. 

Lourdement, il se leva du siège où il s’était enfoui, hésita un 
instant en faisant des yeux le tour de sa chambre, à la recherche 
de sa cotte d’armes et du baudrier tenant son épée, puis renonça 
brusquement et sortit en chausses et chemise, sans se soucier de 
ce qu’on penserait de lui. Les couloirs, d’ailleurs, étaient aussi 
déserts que d’habitude, hormis quelque serviteur changeant les 
chandelles ou transportant de l’eau dans un broc. Ils 
s’écartaient sur son passage en se plaquant aux murs et lui-
même ne leur accordait pas un regard. Ces gens-là n’avaient pas 
d’importance… 

Pellehun descendit des volées d’escaliers, évita la grand-salle 
où se tenait en permanence une assemblée de notables, 
contourna la cour centrale en restant à l’abri des auvents, puis 
enfin atteignit la poterne menant à la tour de guet. C’était là, 
tout en haut, qu’on avait installé un pigeonnier qui permettait 
d’envoyer et de recevoir des messages plus vite et plus sûrement 
qu’avec des cavaliers. Le cor ne servait qu’à signaler les 
messages importants, ceux convoyés par des pigeons bagués de 
rouge, et qui ne pouvaient être lus que par le roi ou son 
sénéchal. Et que pouvait-il y avoir d’important, hormis des 



66 

nouvelles de l’armée des monstres ? Était-ce enfin l’heure du 
combat ? 

À mi-hauteur de l’escalier, alors qu’il s’était arrêté pour 
reprendre son souffle, il entendit quelqu’un descendre. Un 
instant, il hésita sur la conduite à tenir, mais l’autre allait vite et 
bientôt il apparut, courant presque, au point qu’il faillit le 
percuter. 

— Mon seigneur ! Il semble que nous ayons eu la même 
idée… 

L’homme descendit encore deux marches et son visage 
apparut dans la lumière d’une meurtrière. C’était Gorlois. 

Le prince et son vassal ne se voyaient plus guère, depuis leur 
retour de Bassecombe. Les mires les avaient retenus aux 
hospices durant de longues journées, puis Gorlois était parti 
pour prendre possession de la baronnie de Tintagel que lui avait 
accordée le roi, en récompense pour avoir préservé la vie de 
Pellehun. Les deux hommes étaient liés par les mêmes intérêts, 
mais leur secret commun pesait trop lourdement pour qu’ils 
aient plaisir à se côtoyer. Depuis qu’il s’était remis, Pellehun 
n’avait fait mander le baron qu’à deux reprises, pour une partie 
de chasse, puis lors d’un banquet réunissant plusieurs dizaines 
de convives. Juste de quoi respecter les convenances et ne pas 
faire jaser. Cette rencontre inopinée était leur premier tête-à-
tête depuis des mois. 

S’il était surpris, Gorlois ne le manifesta aucunement. Sans 
un mot, il tendit l’étroite bande de parchemin encore roulée et 
garda le silence jusqu’à ce que le prince, stupéfait tout d’abord 
d’une telle audace, ait fini de lire, guettant sa réaction. Pellehun 
ferma les yeux et s’appuya au mur, le teint blême. 

— Je paie depuis des semaines les gardes du pigeonnier, 
murmura son compagnon. Je leur ai fait croire que c’était pour 
me rapprocher du roi et gagner ses faveurs. 

— As-tu lu ce message ? 
— Évidemment. 
Le prince hocha la tête, retenant la phrase acerbe qui lui 

montait aux lèvres. Ouvrir un message destiné au roi était 
passible de la peine de mort. Mais comme lui aussi venait de le 
lire… 
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— Alors Dragan est vivant. 
— On le dirait, mon seigneur. À moins qu’il ne s’agisse de 

l’œuvre d’un mauvais plaisant qui voudrait vous nuire… Ce qui 
ne change pas grand-chose, n’est-ce pas ? 

— Je suppose que non… Qu’allons-nous faire ? 
— Tout d’abord faire livrer le message au roi. Il a dû 

entendre le cor, comme nous tous. Il ne faut pas le faire 
attendre. 

— Tu n’y penses pas ! 
Gorlois sourit, soutint le regard de Pellehun, puis baissa les 

yeux vers son poignet, que ce dernier avait saisi avec force. Une 
fois que le prince l’eut lâché, il lui sourit de nouveau. 

— N’ayez crainte. Ce message… (et il sortit de la manchette 
de son gant un parchemin enroulé, en tout point semblable à 
ceux que portaient les pigeons)… Ce message a été 
soigneusement rédigé, voilà des jours de cela, afin de sembler 
suffisamment alarmant pour justifier une bague rouge, et en 
même temps sans aucun intérêt réel… Vous pouvez garder le 
vrai. Si vous le permettez, prince, je vous retrouverai dans vos 
quartiers d’ici une heure… 

Pellehun hocha la tête, mais sans s’écarter pour lui laisser le 
passage. 

— Que dit-il, ton message ? 
— La même chose que d’habitude, murmura Gorlois avec un 

rire bas. Un nobliau qui panique, voit des orcs partout et jure 
qu’il va être submergé. Voilà bien longtemps que ce genre 
d’alerte n’émeut plus votre père. 

— C’est bien, grommela Pellehun. Dans une heure, alors… 
Il regarda Gorlois s’en aller, de la même allure décidée. Au 

moins, lui semblait savoir où il allait… Quand le bruit de ses pas 
ne fut plus audible, le prince s’assit et déroula le parchemin qu’il 
tenait serré dans sa paume. Le texte en était court, quelques 
mots à peine, mais il lui retournait le cœur au point de lui 
donner envie de vomir. 

« Suis en vie, à Ha-Bag. Demande de l’aide. 
Dragan, chevalier du comté de Deira, banneret du prince 

Pellehun ». 
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Dragan était en vie… Dragan qu’il avait vu charger à la tête 
de ses hommes, droit dans une foule immense d’orcs et de 
gobelins. Dragan qui devait croire que lui, Pellehun, avait péri 
auprès des blessés abandonnés à Bassecombe et dont il s’était 
engagé à partager le sort ! Qu’il parle, et le monde s’écroulerait. 
Un déshonneur pire que la mort… La fin de tout. 

Une fois encore, Gorlois lui avait sauvé la vie. 
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5. 

LES VAINCUS 

Peu après la tombée de la nuit, un vent violent chassa les 
nuages. Étendu sous un abri de branchages, les oreilles encore 
pleines du battement sourd de la pluie sur leur toit, Morvryn 
écouta le frémissement des hautes herbes, la rumeur diffuse des 
arbres dont les branches gémissaient sous la bourrasque, puis le 
silence apaisé quand les rafales se firent moins brusques. Par 
l’ouverture de leur hutte sommaire, il perçut l’éclat argenté de la 
lune et sortit en rampant dans l’herbe détrempée, sans éveiller 
Llandon qui dormait profondément, enroulé dans son manteau. 
Au-dehors, des sautes de vent firent voler ses longs cheveux 
noirs et plaquèrent contre son corps ses vêtements gorgés de 
pluie, mais le roi d’Eliande ne s’y déroba pas. Au contraire des 
hommes qui détestaient le froid, la nuit et l’humidité, les elfes se 
sentaient revivre par gros temps. Et puis il y avait mille odeurs, 
dans cette tourmente ; celles de la forêt, de l’humus, des bêtes, 
mais d’autres aussi, plus lointaines, plus inhabituelles, que 
Morvryn eut du mal à identifier. Pierre, fer, écurie, feu, cuisine, 
excréments… C’étaient les odeurs d’une ville humaine. 

En quelques pas rapides, il gravit un monticule dominant 
leur gîte et scruta les ténèbres, jusqu’à ce qu’il perçoive un 
rougeoiement à l’horizon, loin vers le levant. Les feux de Loth… 
Demain, après-demain au plus tard, ils y parviendraient. 

Lentement, l’elfe s’assit en plein vent, enserra ses jambes 
pliées contre son torse et posa la tête sur ses genoux. Encore un 
jour, ou deux, après tant de temps… Un jour ou deux pour un 
nouvel espoir, peut-être aussi vain que celui qui les avait 
conduits vers Calennan, auprès des Daerden. Et si les hommes, 
eux non plus, ne savaient rien de ce qu’il était advenu de 
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Lliane ? Où irait-il, ensuite ? Jusqu’aux collines naines ? 
Jusqu’aux Terres Noires de l’Infer Yên ? 

Il n’avait pas eu le cœur de renvoyer Llandon. Le pauvre 
semblait tant vouloir l’aider, si désireux de servir à quelque 
chose… Et puis, il devait bien se l’avouer, cette quête était moins 
désespérante avec de la compagnie. Là-bas, sous la forêt 
d’Eliande, à des semaines de marche, les siens menaient une vie 
dont il ignorait tout. Ses enfants, les jumeaux élevés par le clan 
comme le voulait la coutume, la hutte sous laquelle il couchait 
avec Arianwen, le chêne où il avait construit une plate-forme, 
tout cela semblait appartenir à un passé lointain, tout comme la 
douceur du soir, le chant des oiseaux, le sourire de la reine… À 
mi-voix, il prononça des noms familiers, celui de la vieille 
Narwain, de Gwydion, celui de Dìnris et de son épouse 
Maerhannas, devenue régente d’Eliande, au moins jusqu’à ce 
qu’il retrouve Lliane ou que la mort de la princesse soit 
prononcée. Tous ces noms avaient la consistance étrange d’une 
coquille vide. Le temps effaçait déjà leurs visages, comme s’ils 
étaient morts, comme s’il ne lui restait que des souvenirs, 
comme s’ils n’existaient plus dans le présent. Pourquoi fallait-il 
que la terre soit si vaste et les jours si lents ? 

Llandon et lui n’étaient restés que quelques heures à 
Calennan. Les Daerden les avaient accueillis avec une froideur 
que les protestations d’amitié de Calen n’avaient guère suffi à 
dissiper. Morvryn comprenait aisément les réticences des elfes 
verts et ne leur en avait pas voulu. Trop des leurs avaient été 
tués. Les monstres, disaient-ils, rôdaient encore dans les bois ou 
les collines, et il ne se passait de jour sans que l’un de leurs clans 
de chasse – devenus des clans de guerre – n’engage le combat 
contre un parti d’orcs ou une meute de loups. À l’issue du 
dernier conseil auquel il ait assisté en tant que roi d’Eliande, 
chacun des clans avait accepté d’envoyer cent archers à 
Calennan, afin de protéger la frontière. Mais au bout de 
quelques lunes, les Hauts-Elfes s’étaient retirés sous la forêt. 
Aucun d’eux ne pouvait supporter l’immensité des plaines, le 
vertige du ciel ouvert. Il était rare, de leur propre aveu, qu’ils 
participent à ces engagements. Ce n’étaient pas des batailles, 
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tout juste des échauffourées qui ne duraient pas assez 
longtemps pour qu’ils puissent intervenir… 

Les elfes verts étaient devenus des guerriers emplis de haine, 
de rancœur et de méfiance. Et nul d’entre eux, assurait le 
héraut, n’avait relevé la piste de Lliane. 

Sans doute en serait-il de même chez les hommes – et 
comment pourrait-il en être autrement ? Morvryn, au sein de 
toute une délégation d’elfes, avait autrefois rencontré le roi Ker 
et en gardait le souvenir d’un interminable banquet, dans 
l’atmosphère étouffante d’une salle de pierre enfumée et à peine 
éclairée. Les hommes vivaient dans l’ombre des pierres, comme 
les nains au fond de leurs mines. Toutes sortes de cadeaux et de 
bonnes paroles avaient été échangés, mais les rapports entre les 
deux peuples avaient continué à se limiter, au mieux, à une 
neutralité méfiante. Il était vain de croire que le royaume de 
Logres lui viendrait en aide, ni se soucierait du sort d’une 
princesse elfique disparue, probablement déjà morte… Pour 
autant, on disait que les hommes continuaient à faire face, dans 
le Nord, aux armées de Celui-qui-ne-peut-être-nommé, et 
qu’une sorte de trêve d’hiver avait été conclue. Il y avait parfois 
des échanges de prisonniers, en pareil cas. Peut-être trouverait-
il quelqu’un qui aurait entendu parler d’elle… 

Autant chercher un brin de paille dans une prairie. 
Morvryn leva les yeux vers le ciel. La Mère était voilée, 

quelques étoiles scintillaient entre deux nuages. Rentrer sans 
elle serait un déshonneur. Il n’y avait pas d’autre choix que de 
continuer. Ou prononcer la mort de Lliane. 

 
Dans l’arène où ils avaient combattu la veille, ne restaient 

que les vaincus. Une centaine, peut-être plus, d’hommes et 
d’elfes mortifiés, écrasés d’angoisse, laissés à eux-mêmes sans 
boire ni manger, terrés pour la plupart contre la palissade de 
rondins, loin des portes à double battant et du dais qui les 
surplombait. Certains avaient combattu noblement, d’autres 
s’étaient rendus comme des couards, mais tous, valides ou 
blessés, étaient rassemblés là indifféremment, à l’écart du 
vacarme qu’ils percevaient au-delà des murs de bois, dans la 
pénombre d’une nuit couleur de sang sale, nimbée du 
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rougeoiement des flammes. Aucun d’eux ne dormait, ni n’osait 
prononcer le moindre mot. Pétrifiés d’appréhension, ils ne 
pouvaient qu’imaginer la multitude bruyante assemblée au-
dehors pour quelque cérémonie sauvage, dans le roulement 
sourd des tambours et la fournaise des bûchers. 

Lliane s’était réfugiée à l’écart, au plus loin des portes, seule. 
Seule par la faute de sa faiblesse… Till avait gagné son combat, 
ainsi qu’Hamlin le ménestrel, et que nombre des elfes qui 
s’étaient regroupés autour d’elle, dans les enclos. L’un d’eux, 
elle s’en souvenait, avait été tué dans la lice, le crâne ouvert par 
un coup de gourdin. Pour les autres, elle n’en savait rien, à vrai 
dire. Sans doute n’avaient-ils pas tous remporté leur duel, 
auquel cas quelques-uns devaient avoir été parqués là, comme 
elle, mais la princesse d’Eliande se sentait incapable de tenir 
son rang, ni même d’affronter le regard de l’un de ses 
compagnons. Son esprit engourdi ne pouvait que ressasser le 
combat contre Ogier Lebœuf, l’instant où elle le tenait à sa 
merci, l’occasion perdue de frapper une fois encore et de le 
terrasser. Till n’aurait pas hésité. Il aurait été plus vif, plus 
impitoyable. Il aurait eu moins peur… Car elle avait eu peur. 
Peur sans cesse, depuis sa capture. Peur des loups, des orcs, des 
gobelins, peur de refuser l’offre infamante de leur commandeur 
ainsi que l’avait fait Doran, peur d’affronter Ogier et peur à 
présent, sous ce ciel rouge, dans cette odeur de feu, dans ce 
tumulte assourdissant. 

La peur est un poison qui ronge l’âme et le corps, ralentit les 
mouvements, affaiblit les membres, retient les coups, obscurcit 
le raisonnement. Lliane savait tout ça, tout comme elle savait 
aussi que cette terreur instillée était l’arme la plus efficace des 
armées de l’Innommable, et pourtant elle n’avait pu y résister. 
Que les Mères lui permettent de rester en vie, et elle n’y céderait 
plus, quoi qu’il advienne. C’était là tout ce qu’elle pouvait se 
dire, encore et encore, au long de cette nuit interminable. Que 
les Mères fassent revenir un jour nouveau, et elle n’y céderait 
plus. 

Et puis, soudain, les portes s’ouvrirent, dans une brusque 
vague de chaleur, de bruit et de lumière. Aveuglés, incapables 
de réagir, les vaincus furent saisis à bras-le-corps par des 
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groupes d’orcs criards, leurs vêtements arrachés jusqu’au 
dernier, puis chassés en avant, nus et plus terrifiés que jamais, 
projetés entre deux masses vociférantes de guerriers aux visages 
grimaçants, d’une laideur effroyable, qui agitaient leurs épées et 
leurs lances avec des mugissements gutturaux. Lliane, ramassée 
parmi les derniers, avait été elle aussi dénudée et son corps 
pâle, aux teintes bleutées, semblait un halo de lumière parmi les 
autres. Elle s’efforça de ne rien regarder de cette masse furieuse 
dont les lignes ondulaient comme un ressac, menaçaient à 
chaque instant de les engloutir, puis s’écartaient soudain pour 
qu’on les pousse un peu plus loin. Tremblante, malmenée 
comme un fétu dans cette bourrasque, elle fixait le dos de ses 
compagnons d’infortune, mais une succession de visions 
abjectes s’imprimèrent malgré tout dans son esprit, au fil de 
leur progression. Des brasiers gigantesques, où brûlaient des 
arbres entiers. Des animaux indistincts rampant dans la boue 
noire. Des gobelins à la peau grise, au mufle retroussé sur des 
dents de fauve, rendus plus laids encore par les scarifications 
qui zébraient leur visage. Nombre d’entre eux portaient des 
bijoux d’os ou de pierre en travers des lèvres, des oreilles ou du 
nez, d’autres avaient une peau grêlée, rongée, comme s’ils 
s’étaient offerts à la pluie acide, mais tous frappaient leurs 
boucliers de bronze au rythme des tambours de guerre. Entre 
leurs jambes épaisses se faufilaient des orcs à la peau d’un vert 
sale ou des kobolds fuyants comme des chiens. Elle vit des 
hommes, aussi. Des guerriers hautains, barbus comme des 
nains, posant sur elle des regards qui lui firent honte. Plus haut, 
dans ce qui semblait être une ville de ruines, elle aperçut des 
femelles de toutes races, gobelines, orques, gnomesses, 
humaines, belles ou hideuses, le corps luisant de sueur ou 
couvert d’une huile noire, nues ou vêtues de pagnes, parées de 
bijoux, de plumes ou de fourrures, certaines les yeux révulsés, 
en transes, d’autres dansant lascivement contre les guerriers, 
certaines couchées sur des estrades chamarrées, offrant leur 
sexe à cette soldatesque frénétique. Et au-delà, des huttes, des 
abris de toile, des mâts chargés d’oriflammes, des tours de 
pierre coniques, pareilles à des dents noires dressées vers le ciel, 
toute une ville vomissant une foule effarante, qui convergeait 
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vers eux, formant un couloir sans cesse renouvelé, vibrant 
d’excitation et d’une haine sauvage. Elle vit encore des hommes 
parmi ce fourmillement. Elle y vit des elfes. Et de cet instant elle 
garda les yeux baissés. 

Le martèlement des tambours s’était régulé. Ce n’était plus 
un roulement continu, mais une succession lente de frappes, 
auxquelles s’unissaient les cris rauques de la troupe et le choc de 
leurs armes contre leurs boucliers. Chaque coup était une 
déflagration qui heurtait ses oreilles comme le déchirement du 
tonnerre, entre lesquels on parvenait tout juste à distinguer les 
stridulations de flûtes, noyées dans le vacarme, ainsi que des 
chants, longs et graves. Et plus ils avançaient vers cette musique 
lugubre, plus la frénésie de ce peuple hurlant s’estompait. 

Lliane ne s’en aperçut que tardivement. La colonne des 
vaincus avançait à présent sur une allée dallée, entre deux 
volées de colonnes si hautes que leurs chapiteaux semblaient 
supporter le ciel. La populace guerrière s’était tue. Le 
martèlement insane des tambours n’était plus qu’un écho 
lointain. Le peuple des Terres Noires les suivait désormais en 
silence, à cent pas en arrière, comme un mur en marche, comme 
une vague lente. 

Il n’y avait plus ici, entre chaque pilier, que des guerriers 
d’une taille effarante, portant des armures luisantes qui les 
faisaient ressembler à des statues, dont ils avaient l’immobilité. 
Ce n’étaient pas des gobelins, mais une race plus ancienne, plus 
monstrueuse. Peut-être les Fir Bolgs dont parlaient les 
légendes… Sous leur regard de pierre, les orcs de leur escorte se 
courbaient et couinaient comme des chiens, osant à peine 
avancer. Puis les colonnes, l’allée de dalles et les guerriers 
laissèrent la place à une volée de marches enserrée entre des 
bâtiments sans fenêtres, se rétrécissant comme un goulet 
jusqu’à une porte si étroite qu’on ne pouvait la franchir qu’à 
deux de front, mais d’une hauteur formidable. Insolites dans ce 
décor monumental et lugubre, de longues cordes étaient 
tendues d’un mur à l’autre comme des fils de lavandières, 
chargées d’écheveaux de laine dégoulinants de ce que Lliane, en 
les découvrant avec horreur, prit tout d’abord pour du sang. Ce 
n’était qu’une huile rouge, lourde, presque résineuse, qui 
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s’écoulait en flaques et en lentes rigoles sur chaque marche. 
Tout comme ses compagnons, l’elfe s’efforça tout d’abord 
d’éviter les écheveaux, mais les orcs, assez petits, eux, pour 
passer en dessous, les repoussaient de leurs lances afin qu’ils 
avancent au milieu de l’escalier et que cette teinture écœurante 
recouvre leurs corps nus. 

Quand la colonne des vaincus fut en haut et que les premiers 
d’entre eux franchirent la grande porte, d’autres gardes les 
saisirent, un par un, en leur passant au cou une sorte de laisse 
de cuir qui les étranglait et les forçait à se courber. Les trilles 
aigus des flûtes et un chœur de basses profondes résonnaient 
entre les murs de ce qui semblait être un temple dédié au sang. 
Tout y était rouge, depuis la robe des officiants jusqu’à la 
couleur des murs, jusqu’aux oriflammes pendant, inertes, en 
haut de mâts groupés en bouquets, par dizaines, jusqu’au sol de 
la vaste cour carrée qui s’ouvrait devant eux, jusqu’à leur propre 
corps ruisselant d’huile. 

Quand vint son tour, Lliane n’eut que le temps de distinguer, 
au fond, deux nouvelles volées de marches, de part et d’autre 
d’un long bloc de pierre faisant saillie et sous lequel se trouvait 
un chaudron d’une taille formidable. En haut de cette 
esplanade, s’étendant au pied de ce qui lui sembla être le 
versant abrupt d’une montagne, une assemblée disparate s’était 
regroupée entre deux coupes d’un métal sombre, assez larges 
pour recueillir un bœuf entier, et où grésillaient des braises. 
Puis un être repoussant, nu jusqu’à la ceinture, aussi gras et 
pustuleux qu’un crapaud, lui passa son collet autour du cou et 
l’entraîna auprès des autres, au pied de la tribune. Là, il la fit 
stopper en tirant sur le lien d’un coup sec qui la fit tomber à 
genoux. Lliane ne chercha pas à se relever. Pas tant que les 
battements de son cœur ne se soient apaisés, pas tant qu’elle ait 
pu dominer la peur atroce qui lui nouait le cœur et le ventre. 
Que les Mères fassent revenir un jour nouveau… 

La foule des guerriers, silencieuse, guérie de son ivresse ou 
parvenue dans un état second d’hébétude, investissait la cour 
avec un respect mêlé d’appréhension, et se répandait comme 
une flaque. Sans attendre cette assistance, les gardes poussèrent 
un premier groupe de prisonniers jusqu’en haut des marches. 
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L’un d’eux fut aussitôt saisi par deux de ces prêtres en robe 
rouge, traîné jusqu’à l’éperon rocheux et basculé à plat dos sur 
l’autel de pierre érigé à son extrémité. Et Lliane comprit dès cet 
instant qu’ils seraient sacrifiés jusqu’au dernier. Cela n’avait 
rien d’un rituel. Le visage masqué par l’ombre de leur capuchon, 
les desservants agissaient avec une brutalité impatiente, comme 
s’ils étaient pressés d’en finir et comme si tout retard, toute 
hésitation les exaspérait au plus haut point. Indifférents aux cris 
de terreur de leur première victime, les prêtres rouges s’arc-
boutèrent à ses bras et ses pieds. Aussitôt un troisième s’avança 
et, sans un mot, sans même une incantation, trancha 
profondément les poignets et les cuisses du malheureux, 
l’égorgea d’un coup de couteau puis l’éventra jusqu’à l’aine, afin 
que tout son sang se répande. Sans attendre, il arracha son cœur 
et le montra à la foule, dont le rugissement soudain succéda aux 
gargouillements du supplicié. Tandis que le corps de ce dernier, 
agité de soubresauts, était basculé au pied de l’autel et que son 
sang s’écoulait par une sorte de gouttière jusque dans le 
chaudron, le victimaire jeta le cœur dans l’assistance d’un geste 
dédaigneux, comme on lance un os à un chien. Et cette masse 
grouillante, un temps assagie, s’arracha l’organe pour s’en 
repaître, alors qu’une deuxième victime hurlante était déjà 
traînée jusqu’à l’autel par un autre groupe de sacrificateurs. 

Ce n’était certes pas, une cérémonie, ni même une exécution. 
C’était une traite. Ouvrir les bras, les jambes, la gorge et le torse, 
recueillir le sang, jeter le cadavre vidé et passer au suivant, 
jusqu’à ce que le chaudron soit plein. Une traite ne visant sans 
doute qu’à l’emplir à ras bord, quel que soit le nombre 
d’hommes et d’elfes qu’il faudrait saigner à blanc pour y 
parvenir. 

Lliane pressa son épaule, puis son front contre la pierre tiède 
de la tribune. C’était une sensation réelle, concrète, dans ce 
chaos de cauchemar. Les cris de l’assistance couvraient les 
chants des prêtres et les hurlements des victimes. Le sang 
coulant à flots de leurs entailles béantes éclaboussait les dalles 
tout autour du chaudron, jusqu’à ce que les dépouilles 
exsangues aient rendu leur dernière goutte. Alors des orcs 
courbés contre terre les traînaient jusqu’en haut des marches 



77 

pour les jeter au feu, sur les braises des coupes géantes. L’huile 
dont ils étaient couverts s’enflammait comme de la résine, avec 
un grésillement de flammes bleues. L’odeur infecte de la chair 
grillée soulevait le cœur, enivrait la foule, terrifiait un peu plus 
les captifs attendant leur tour, les yeux fixés sur le chaudron. 
Des dizaines avaient déjà été sacrifiés et des dizaines le seraient 
encore avant qu’il soit rempli. Chacun des condamnés guettait à 
présent avec un espoir fiévreux l’écoulement du sang, à chaque 
éventration, en tentant d’estimer combien il en faudrait encore 
et juger ainsi de leurs chances de survie, si tant est que les 
monstres s’arrêtent avant que le chaudron déborde. 

Lliane s’était isolée de cette folie, fermée en elle-même par la 
magie de Tir, la rune de l’étoile. 

 
« Bith tacna sum, healdeth trywa wel 
With aethelingas, a bith on faerylde, 
Ofer nitha genipu, naefre swiceth. » 
 
« Tir est un signe particulier. Aux princes 
Il garde bon espoir, agissant toujours 
Contre les ténèbres de la nuit ; il n’échoue jamais. » 
 
Dans une autre vie, à des siècles et des lieues de cette fureur 

insane, le vieux Gwydion leur enseignait le Duili fedha, les 
éléments du bois, gravés sur des tablettes. Chaque rune avait sa 
magie, protectrice ou offensive. Cela n’avait pas grand sens, 
pour elle, à l’époque, loin des dangers du monde. Mais elle avait 
aimé la musique mystérieuse de la langue ancienne, et l’idée 
étrange que des mots puissent influer sur le destin. Et au fil des 
ans – car le temps est long, sous la voûte des arbres, et les 
années nombreuses – elle avait appris à lire les runes, à les 
chanter, à les danser. 

La magie, en cet instant, parvenait tout juste à lui faire 
oublier les cris, la chaleur, l’odeur atroce, et c’était déjà 
beaucoup. Elle ne suffit pas cependant à la rendre invisible aux 
yeux de son garde, qui l’arracha soudainement à son 
abstraction, d’un coup de botte suivi d’une traction haineuse sur 
sa corde. Lliane mit un moment à comprendre, puis vit la 
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terreur qui déformait les visages de ses compagnons et 
l’agitation soudaine des gardes. 

C’était leur tour. 
Déjà, on la traînait avec les autres jusqu’en haut des 

marches, des prêtres s’avançaient, leur robe rouge luisant de 
sang, pareils à des tabliers de bouchers. Alors qu’ils 
s’emparaient d’un elfe aux longs cheveux noirs, juste devant 
elle, Lliane cala ses pieds contre la dernière marche, se laissa 
pousser en fléchissant les jambes, puis d’une brusque détente se 
rejeta en arrière. Sa tête frappa la face de son garde, qui roula 
jusqu’en bas en l’entraînant dans sa chute. Ce ne fut qu’un bref 
répit. D’autres, débarrassés de leurs prisonniers par les 
officiants, vinrent la ramasser et la hissèrent jusqu’en haut sans 
que ses pieds touchent le sol. 

Il ne restait plus que deux hommes avant elle. Et l’elfe, au 
seuil de la mort. 

Elle croisa son regard vide, sur la pierre sacrificielle. Le 
visage de cet elfe qu’elle ne connaissait pas, auquel elle n’avait 
jamais parlé, était éclaboussé de son propre sang, son cœur 
palpitait dans la main du victimaire, un instant avant qu’il soit 
projeté dans la masse des guerriers agglutinés devant elle. 
Combien de temps vivait-on, quand on vous arrachait le cœur ? 
Combien de temps avant que vos yeux se voilent ? Verrait-elle 
son propre cœur dans la main de ces monstres ? 

Le corps sans vie du sacrifié roula au pied de l’autel, un 
homme fut traîné à sa place. 

Plus qu’un… 
À l’instant où le prêtre levait son couteau, un fracas 

assourdissant suspendit son geste. Les tambours de bronze, 
frappés comme des déments par des grappes d’orcs armés de 
maillets ou de massues, couvrirent de leur vacarme les 
hurlements de la foule. Ils s’arrêtèrent presque aussitôt, mais 
l’écho de leur martèlement résonna longuement sur l’esplanade. 
Plus personne ne faisait un geste, plus un mot, plus un cri. Le 
silence fut bientôt tel qu’on entendit le grincement d’une large 
porte qui s’ouvrait au fond de l’esplanade, semblable à la gueule 
béante de la montagne elle-même. 
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L’être qui en sortit était le plus inattendu, le plus 
improbable. Parmi toute cette assemblée de monstres, de 
prêtres et de courtisans, ce fut un enfant qui s’avança, un enfant 
d’homme, le visage pâle comme le jour, vêtu d’une robe noire 
sans aucun ornement et portant à bout de bras une lance d’or à 
la garde gainée d’un épais fourreau de cuir sombre. Sur son 
passage, les guerriers colossaux bardés de fer et de mailles, les 
sacrificateurs couverts de sang et la piétaille indistincte des 
dignitaires chamarrés et grotesques se prosternaient en silence, 
sans oser lever les yeux. Les gardes eux-mêmes se courbaient 
contre terre, si bien que Lliane, les deux derniers hommes et les 
quelques poignées de survivants qui, en bas, attendaient leur 
tour, furent bientôt les seuls à se tenir debout, tandis que 
l’enfant s’avançait, sans un regard, jusqu’au bout du saillant 
rocheux. 

Les autres s’agenouillèrent pour ne pas s’exposer, mais 
Lliane resta interdite, incapable de détacher ses yeux du 
nouveau venu. La lance, haute de deux perches et large de peut-
être cinq pouces, laissait un sillage de vapeur et semblait brûler 
d’un feu intérieur, avec des craquements sourds qui faisaient 
vibrer sa hampe. Ce n’était pas une arme, mais un artefact dont 
chaque être avait entendu parler au moins une fois dans sa vie, 
depuis les villes des hommes jusqu’aux sombres galeries des 
nains ou les bois peuplés d’elfes : la lance de Lug, le sceptre d’un 
dieu qui était devenu le talisman de son peuple… On disait que 
la soif meurtrière de la lance ne pouvait être étanchée qu’en la 
plongeant dans un chaudron rempli de sang. Et c’est ce qu’il 
advint. 

 
Sans la moindre hésitation, indifférent aux flaques 

immondes qui souillaient le bas de sa longue robe, l’enfant 
contourna la pierre sacrificielle et s’immobilisa à l’aplomb du 
chaudron. D’un geste lent, il abaissa la lance et en plongea la 
pointe dans le sang frais. Aussitôt, sa silhouette disparut sous 
les nuées de vapeur qui jaillirent, par bouffées épaisses, du 
bassin en ébullition. Dans le silence absolu qui s’était abattu sur 
l’esplanade, on eût dit qu’un volcan entrait en éruption, avec des 
éclaboussures infâmes et des sifflements aigus qui vrillaient les 
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oreilles. Et quand parfois un tourbillon de fumée laissait voir le 
porteur de la lance, on le découvrait immobile, tenant ferme la 
hampe malgré ses ruades, le visage impassible, ruisselant de 
vapeur sanguinolente. 

Puis les crachements furieux du métal s’apaisèrent, la fumée 
se dissipa en rubans et le calme revint. L’enfant resta ainsi, 
dominant le chaudron encore fumant, jusqu’à ce que les prêtres 
aux robes rouges viennent respectueusement lui ôter des mains 
le talisman des monstres. 

Lliane entendit la voix puissante d’un dignitaire proclamant 
en langue sombre, puis en langage commun, que la lance de Lug 
était apaisée. Il n’y eut pas d’acclamations, ni d’autre réaction 
parmi la foule que de se relever et partir. Les gardes firent de 
même, poussant Lliane et les deux hommes en bas des marches. 
Et lorsqu’elle passa devant le chaudron, l’elfe releva les yeux 
vers le saillant rocheux, que l’enfant en robe noire n’avait pas 
quitté. 

Elle croisa son regard et sut que lui aussi l’avait reconnue. 
Le porteur de la lance était Maheolas. 
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6. 

NARAGDUM 

Les gens s’écartaient sur le passage des deux elfes comme 
s’ils étaient des lépreux ou des anges, suspendaient leur geste, 
restaient interdits, ne semblaient pouvoir les quitter des yeux. Il 
en avait été ainsi depuis que Morvryn et Llandon avaient atteint 
les faubourgs de Loth et croisé les premières demeures des 
hommes du lac, et ce fut pire encore lorsqu’ils s’engagèrent dans 
la grand-rue. À chaque pas, ils accrochaient de nouveaux 
regards, empreints d’effroi, de dégoût ou de défiance chez 
certains, parfois même de haine, ou à l’inverse, chez d’autres, 
d’une stupeur émerveillée. Lorsqu’ils avaient pénétré, quelques 
instants plus tôt, sous la barbacane protégeant la porte 
principale de la ville royale, les gardes interloqués n’avaient osé 
les arrêter. Tout au plus, un sergent au visage rougeaud les avait 
apostrophés rudement, mais un autre, aussitôt, l’avait fait taire 
et s’était incliné respectueusement. Défiance, révérence… 

Marchant droit, le regard au loin, Morvryn avançait sans se 
soucier apparemment des murmures, et à son côté Llandon 
s’efforçait de calquer son attitude sur celle de son aîné. Les 
cordes de leurs arcs étaient détendues, leurs mains restaient à 
l’écart de leurs longues dagues, leurs visages étaient 
impassibles, leurs yeux ne regardaient personne, leur pas était 
rapide, sans excès. Plus ils progressaient, pourtant, plus ce 
détachement affecté devenait difficile à maintenir. La rue, en 
grimpant lentement jusqu’au château du roi, se faisait sans 
cesse plus encombrée et donc plus étroite. Dans la ville haute, 
aux abords des quartiers royaux, la plupart des maisons étaient 
des boutiques portant enseigne, dont les volets ouverts 
horizontalement servaient d’étals, empiétant encore de deux 
bonnes coudées sur la voie passante. Les métiers les moins 



82 

nobles, cossoniers13, tanneurs, corderiers, déchargeurs, ferrands 
ou bouchers avaient été relégués dans la ville basse, près du lac. 
Ici, il n’y avait plus que des copistes, des orfèvres, des 
attachiers14 ou des changeurs, chacun faisant étalage de 
richesses, mais aussi de gardes armés suffisamment imposants 
pour décourager les voleurs, et suffisamment nombreux pour 
gêner encore le passage des elfes, si peu habitués à la presse des 
villes humaines. Et encore leur fallait-il regarder où ils 
marchaient, entre les poules, les lapins et les chiens errant en 
liberté, mais aussi les bouses, le crottin et le ruisseau puant qui, 
au centre de la voie, charriait les eaux usées. Il arrivait 
désormais qu’un homme tout à son affaire ou une commère 
chassant sa marmaille les bouscule sans même s’en rendre 
compte, et de voir que ces inconscients ne périssaient pas dans 
l’instant, par quelque diablerie elfique, enhardissait les autres, 
qui osaient désormais ne plus s’écarter qu’avec lenteur, parfois 
même à se camper fermement sur leur route. Les deux 
compagnons évitaient la plupart des gêneurs avec fluidité, mais 
ils durent tout de même ralentir l’allure, puis stopper tout à fait 
lorsque la rue, à un jet de pierre devant eux, se trouva barrée 
par une charrette attelée à un couple de bœufs. Une noria de 
portefaix en déchargeait des sacs et des barriques cerclées de 
fer, qu’ils roulaient à grand bruit sur les pavés, jusque dans une 
bâtisse plus grande et plus haute que les autres, dont les murs 
de torchis laissaient voir leur colombage de poutres épaisses. 
Devant, malgré le temps maussade et pluvieux, de longues 
tables avaient été dressées, autour desquelles se pressait une 
foule désœuvrée, ainsi que quelques gardes portant la livrée du 
roi, d’argent tiercé en pal d’azur. 

— Ils nous regardent comme des bêtes curieuses, murmura 
Llandon. 

— Et qu’avons-nous fait d’autre quand nous avons capturé 
Maheolas ? Mais tu as raison… Tu vois cette enseigne ? C’est 
une taverne. Les hommes y boivent de la bière qui leur échauffe 
les sangs. Il vaut mieux passer au large… 

                                       
13 Charcutiers et volaillers. 
14 Fabricants de fibules et d’agrafes pour les manteaux. 
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Alors qu’ils se dirigeaient vers une ruelle adjacente, un chien 
au poil hérissé se mit à leur aboyer dessus et à montrer les 
dents. Les elfes eurent un moment d’hésitation, incapables de 
comprendre la colère soudaine de l’animal, et comme les 
citadins, autour d’eux, semblaient s’amuser de leur frayeur 
apparente – regardez-les ! Ils ont peur d’un chien ! –, Llandon 
s’accroupit brusquement face à l’animal et poussa un jappement 
bref qui le fit aussitôt détaler, la queue entre les jambes. 

Le jeune elfe se redressa avec un sourire, mais il croisa le 
regard noir de Morvryn et se rembrunit aussitôt. 

— Tu n’aurais pas dû, souffla ce dernier en lui saisissant le 
bras pour l’entraîner plus loin dans la ruelle. Llandon allait 
répondre, mais des hommes s’étaient levés, devant la taverne, et 
s’avançaient à leur rencontre. 

— Eh, vous autres ! 
— Continue, murmura Morvryn. Ne te retourne pas. 
Ils n’allèrent pas loin. Devant eux, dans la ruelle, un 

attroupement autour d’un jongleur faisait obstacle. Pour passer, 
il aurait fallu s’y frayer un passage à coups de coude et risquer 
d’être pris à partie par la populace. 

— Ne touche pas à tes armes, dit Morvryn en faisant demi-
tour. Reste près de moi. 

D’un pas rapide, l’elfe redescendit la ruelle et déboucha dans 
la grand-rue, à moins de deux pas des braillards qui, d’instinct, 
reculèrent. Un instant, Llandon crut que son compagnon allait 
obliquer sur la droite et qu’ils se faufileraient le long de la 
charrette aux bœufs pour continuer vers le château, mais son 
aîné poursuivit tout droit jusqu’à la taverne et alla s’asseoir à 
l’une des tables abandonnées par les buveurs en quête de 
querelle. Tandis qu’il s’asseyait à son tour, en épiant du coin de 
l’œil la réaction de ces derniers, Morvryn lui sourit, puis croisa 
les bras et s’appuya contre la table. C’était un mouvement 
naturel, plein d’insouciance, mais Llandon eut la vision fugace 
de la main de son compagnon glissant, à l’abri des regards, 
jusqu’à la poignée de sa longue dague. 

— Peut-on avoir à boire ? cria Morvryn avec un geste de sa 
main libre à l’intention d’une fille de salle. 
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Un instant décontenancé par l’attitude des elfes, le groupe 
d’hommes revenait lentement sur ses pas. Ils étaient cinq, vêtus 
de chausses boueuses, avec de longues chemises descendant 
jusqu’aux genoux et tenues par de larges ceintures de cuir où 
pendaient des couteaux dans leurs gaines. L’un d’eux n’était 
qu’un enfant, maigre et gris comme le jour. Les autres étaient 
ventrus, épais. Des marauds, désœuvrés par le mauvais temps, 
chassés peut-être de leurs terres par les rumeurs de guerre. 

— C’est ma place, dit l’un d’eux. 
À en juger par sa barbe et ses cheveux blancs, Llandon 

estima qu’il devait avoir trois ou peut-être trois cent cinquante 
hivers. Puis il se souvint que les hommes ne vivaient pas si 
vieux. 

— Assieds-toi et bois avec moi, répondit Morvryn sans cesser 
de sourire. 

— Regardez-le ! s’exclama l’autre. Il veut m’offrir à boire ! 
Qu’est-ce que tu crois, l’elfe ! Seriol le Hucher ne boit pas avec 
les bêtes ! 

— À en juger par ton odeur, Seriol, tu dois plutôt coucher 
avec elles… 

Autour d’eux, les autres buveurs attablés quittèrent leur 
siège et s’écartèrent, dans un silence de plus en plus lourd. Les 
gardes du roi ne se levèrent pas de leurs bancs, mais plongèrent 
le nez dans leur gobelet. En haut de la rue, les portefaix eux-
mêmes avaient interrompu leur labeur. 

— Tu vas regretter ça, mangeur de feuilles… 
— Oh, je le regrette déjà. 
Seriol se pencha au-dessus de la table, tendit le bras et 

agrippa Morvryn par le collet. D’une brusque traction, il le 
souleva à son banc tout en dégainant son poignard, mais au 
même instant, il y eut un éclair d’argent, un cri aigu et l’homme 
se retrouva à plat ventre sur la table, le bras entaillé d’une 
longue balafre, le visage écrasé contre le bois rugueux par le 
genou de l’elfe. Llandon n’avait même pas eu le temps de se 
lever. 

Les autres, eux aussi, étaient restés interdits par la 
fulgurance de l’attaque. Le Hucher était le plus fort de tous, et il 
avait été vaincu sans qu’aucun d’eux n’ait seulement compris ce 
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qu’il lui était arrivé. Le visage de Morvryn, en cet instant, acheva 
de leur ôter ce qu’il leur restait de courage. Les traits de l’elfe 
n’avaient plus rien de gracieux ou de frêle. Sa peau avait pâli, 
ses yeux brillaient, ses lèvres s’étaient retroussées comme s’il 
allait mordre. Puis il rejeta sa tête en arrière, inspira 
longuement en fermant les yeux et libéra son adversaire en 
s’écartant de la table. Le Hucher tomba à terre, se releva 
aussitôt et se réfugia auprès des siens. 

À deux pas de là, les soldats du roi s’étaient enfin levés et 
s’approchaient, la main sur la poignée de leurs épées. Morvryn 
leur jeta un coup d’œil qui suffit à les arrêter, puis désigna son 
adversaire d’un geste négligent. 

— Faites soigner cet homme, dit-il d’un ton sans réplique. 
Lequel d’entre vous commande ? 

Il y eut un long moment d’hésitation, puis l’un des gardes fit 
un pas en avant. 

— C’est moi. Qui es-tu pour nous donner des ordres ? 
— Avec votre permission, seigneur ! 
Tous se retournèrent vers celui qui venait d’élever la voix. 

C’était un homme jeune et de petite taille, mais bâti comme un 
ours, le poil brun, avec une trogne de soudard, portant au côté 
la longue épée des chevaliers et arborant, au-dessus de ses 
vêtements de route, une cotte d’armes noire comme la nuit 
frappée d’un blason que le dernier des coutiliers du roi avait 
appris à respecter. D’argent au lion rampant lampassé de 
sables15. Les armes du duché de Carmelide. Sortant derrière lui 
de la taverne, deux colosses vêtus d’une simple cotte noire 
liserée de blanc mirent aussitôt la main à l’épée. 

— Au large, tas de gueux ! cria le jeune homme à l’intention 
du groupe qui s’en était pris aux elfes, et qui détala aussitôt. 
(Puis, se tournant vers les gardes :) « À genoux devant sire 
Morvryn, roi des elfes d’Eliande ! » 

— Ce ne sera pas nécessaire, dit ce dernier avec un sourire 
amusé. 

— Votre Grâce, reprit le chevalier en s’inclinant 
profondément devant Morvryn, sans doute ne me reconnaissez-

                                       
15 Lion noir debout tirant la langue, sur fond blanc. 
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vous pas. J’étais là, parmi tant de monde il est vrai, lorsque 
dame Arianwen a rencontré notre sire, le roi Ker, voilà quelques 
années. J’ai, euh… J’ai appris la tragique nouvelle… 

Le sourire de l’elfe s’effaça, mais il le remercia d’un signe de 
tête. 

— Quel est votre nom, chevalier ? 
— Léo de Grand, fils aîné du duc de Carmelide. 
— Eh bien, chevalier, c’est une chance que vous vous soyez 

trouvé là en cet instant. 
Léo de Grand secoua la tête en riant. 
— Je ne suis pas certain que ça ait changé grand-chose. Pour 

vous, en tout cas. 
— Quoi qu’il en soit, soyez remercié, messire de Grand. Peut-

être accepterez-vous de nous servir d’escorte. Moi-même et mon 
ami Llandon (ce dernier s’inclina vers le chevalier, qui lui rendit 
son salut) souhaitons parler au roi. 

Le chevalier eut, pour toute réponse, un geste d’invite dans 
la direction du château. Tandis qu’ils se mettaient en route, 
Llandon vit l’un des colosses en cotte noire glisser quelques 
ordres aux oreilles du sergent, qui à son tour saisit l’un des 
gardes et l’envoya au pas de course annoncer leur arrivée. 
L’autre détacha les chevaux de son seigneur et suivit en arrière. 

De nouveau, les citadins s’écartaient sur leur passage, non 
parce qu’ils voyaient des elfes, mais à la seule vue des cottes 
d’armes noires. Il n’y avait plus d’hostilité sur leur visage, ni 
d’admiration. Tous baissaient les yeux. 

Llandon s’efforça de se souvenir du nom qu’avait donné ce 
petit chevalier au visage de brute, sans comprendre ce qu’il 
pouvait avoir de si terrible pour que ses propres frères semblent 
le craindre à ce point. 

 
Une autre prison. Après l’enclos au pied de la montagne, la 

cage qui leur avait servi d’abri dans la soufrière et l’arène 
ensanglantée dans laquelle avaient été abandonnés les vaincus, 
Lliane avait été une fois encore séparée de ses compagnons 
d’infortune et conduite, à travers les méandres souterrains du 
royaume de Celui-qui-ne-peut-être-nommé, jusque dans une 
pièce étroite, si sombre que même ses yeux d’elfe peinaient à en 
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discerner les contours. La chaleur y était telle que les murs de 
pierre étaient tièdes, suintant d’humidité, avec une odeur âcre 
qui saisissait la gorge et piquait les yeux. Un bourdonnement 
lourd, insidieux et continu montait du sol, ponctué sans cesse 
de tout un vacarme de brusques détonations, de cris lointains, 
et du martèlement de troupes aux bottes ferrées arpentant les 
couloirs. Lorsque ses yeux s’étaient habitués à l’obscurité, 
Lliane avait découvert un banc, le seul mobilier de cette geôle 
minuscule, sur lequel elle s’était couchée, toujours nue et le 
corps poisseux d’huile rouge. Elle aurait voulu pouvoir dormir, 
mais l’image de Maheolas surgissait dès qu’elle fermait les yeux, 
lourde de bien plus de questions et de pensées qu’elle ne pouvait 
le supporter dans un pareil état d’épuisement et de désespoir. Il 
y a longtemps, dans un passé si lointain qu’il semblait 
appartenir à une autre vie, le druide Gwydion lui avait demandé 
de tirer les runes afin de savoir si l’enfant-moine représentait ou 
non un danger pour les elfes. Dans le sac de cuir du vieux 
druide, elle avait tiré trois tablettes. La première, qui 
représentait Maheolas, était la rune de Thorn, l’épine. « Un 
choix révélateur », avait dit Gwydion. La seconde, celle de Rad, 
indiquait le futur proche, la façon que prenait le destin pour 
répondre à la question posée. Rad, la chevauchée, était la rune 
de l’action, d’un voyage lointain, la rune du « chemin des 
longues lieues ». La troisième rune, enfin, était celle du 
dénouement, et le signe les avait fait tous deux frissonner. 
C’était celle d’Eoh, l’if, symbole de mort et de renaissance… 

Sur le moment pourtant, dans la hutte du vieil elfe, le 
présage n’avait pas plus de consistance qu’un coup de tonnerre 
au loin, et d’ailleurs Gwydion lui-même semblait douter de son 
sens exact. Les destins de Lliane et de l’enfant-moine étaient 
liés, avait-il dit, mais d’une façon qu’il n’entrevoyait qu’à peine. 
Les elfes ne se soucient pas des éventualités lointaines, ni même 
des événements sur lesquels ils n’ont pas de prise, et Lliane 
avait résolu de ne pas s’en alarmer. 

Il en était différemment, aujourd’hui. Tout ce qui avait été 
annoncé par les runes ne cessait de se vérifier. Thorn, l’épine, 
qui blesse ceux qui s’en approchent : Gwydion lui-même, en 
accompagnant Maheolas hors de Cill Dara, avait été frappé par 
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l’enfant d’un coup de couteau qui aurait pu lui ôter la vie. Rad, 
la chevauchée, ce long voyage qui l’avait menée jusqu’ici, dans 
ce monde de laideur, de bruit, d’obscurité et de chaos, étouffant, 
vicié, un monde de pierres et de bois mort, gris comme la 
cendre, l’exact contraire de l’univers dans lequel elle avait 
grandi. Rien ici n’évoquait la forêt, le ciel libre, le bruissement 
des arbres, le silence du vent. Elle y était prisonnière, 
impuissante, vaincue, et Maheolas, par quelque obscure volonté 
du destin, semblait y régner en maître. Seul le dénouement 
n’était pas encore survenu. Eoh, enfin… La mort et la 
renaissance. La mort rôdait autour d’elle depuis des jours, 
fauchant sans cesse plus près. Et une renaissance semblait le 
pire des sorts, dans ces Terres Noires si bien nommées. 

Un bruit plus fort que les autres, au-dehors, l’éveilla sans 
qu’elle se soit rendu compte de son endormissement, un court 
instant avant que la porte de son réduit s’ouvre en grinçant et 
qu’une vive lumière vienne l’éblouir. 

— Une elfe… Ça manquait. Allez, debout, qu’on te voie ! 
La hampe d’une lance frappa durement Lliane dans les côtes 

avant qu’elle ait eu le temps d’obéir, et elle n’échappa à un 
second coup qu’en bondissant de son banc pour se réfugier au 
fond de la pièce. 

— Au moins, elle est encore vive… 
Quand ses yeux se furent enfin habitués à la lueur des 

torches, elle resta interdite, saisie par la vision du groupe qui 
avait envahi sa cellule. Dominant de la tête et du buste le garde 
orc qui pointait encore sa lance sur elle, une créature d’une 
taille formidable, si grande que les plumes ornant sa coiffure 
compliquée touchaient le plafond, la détaillait avec un mépris 
manifeste. Elle n’était pas nue, bien qu’aucun de ses vêtements 
ne dissimulât grand-chose de sa peau foncée aux reflets bleutés, 
ni de ses formes opulentes. Des chaînettes d’or, retenues par des 
fermoirs incrustés de pierreries, tissaient une toile arachnéenne 
autour de ses seins lourds, de son ventre et de ses hanches, sous 
une longue chemise de soie rouge largement ouverte, tombant 
jusqu’à ses pieds nus. Son cou était recouvert d’un large collier 
d’or et ses cheveux noirs, épais comme une crinière, étaient 
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relevés, tressés de rubans rouges, rehaussés de bijoux et de 
longues plumes qui ondulaient à chacun de ses pas. 

Quand elle fut assez près, Lliane se retint de ne pas crier. Le 
visage épais de la créature, sa mâchoire aux dents 
proéminentes, son mufle court étaient ceux d’un gobelin. Elle en 
avait la taille et la force, ainsi que la laideur effrayante, mais son 
corps à la fois massif et délié dégageait une sensualité animale, 
obscène et fascinante. Devant elle, la princesse elfe semblait si 
frêle que l’apparition aurait pu la briser d’une main. De cette 
main, elle empoigna le cou de Lliane et lui releva la tête. 

— Tu comprends ce que je dis ? 
Lliane acquiesça en silence. 
— Mon nom est Tsandaka. Ça veut dire « la bouche ». La 

bouche qui ordonne et ne parle que pour être obéie. Obéis, et tu 
vivras, pour le plaisir de ceux qui voudront de toi. Désobéis et 
tes derniers jours seront pires que tout ce que tu peux imaginer. 

La gobeline fixa encore quelques instants les yeux verts de 
Lliane, tandis que sa main quittait le cou de l’elfe pour parcourir 
son corps lisse et pâle, puis elle sourit et s’écarta d’elle. 

— Qu’on lui donne un bain, elle pue ! dit-elle en sortant. Et 
faites-la manger, qu’elle engraisse un peu ! 

Lorsqu’elle sortit, Lliane découvrit les silhouettes 
courtaudes, épaisses, de deux orques femelles qui attendaient 
au-dehors. Vêtues de robes de laine brute, sans aucun bijou ni 
aucun apprêt, c’étaient des servantes, sans doute, qui 
s’inclinèrent au passage de Tsandaka. Celle-ci leur jeta un ordre 
bref assorti d’un geste dédaigneux en direction de la geôle et 
s’éloigna sans attendre de vérifier l’exécution de son ordre. « La 
bouche ne parle que pour être obéie… » Les deux servantes ne 
relevèrent le buste que lorsque les pas de la gobeline se furent 
estompés dans le lointain. Lliane les entendit échanger quelques 
grommellements et imprécations puis, sans se presser outre 
mesure, elles la saisirent sans ménagement par les bras et la 
traînèrent hors de sa geôle, sous le regard indifférent du garde. 
Les deux orques étaient trapues et leurs mains fermes, mais 
l’elfe les dominait de la tête et des épaules. Il lui aurait été facile 
de se débarrasser d’elles, et pas impossible d’être assez rapide 
pour assaillir le troisième avant qu’il ait eu le temps de réagir. 
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Mais après, quoi ? Fuir à travers cette cité inconnue, sans même 
savoir dans quelle direction courir, et se faire tuer, 
immanquablement, par la première patrouille qu’elle 
croiserait ? Se cacher, tenter de retrouver les autres ? Cela 
n’avait aucun sens, et pourtant la mort dans l’action n’était-elle 
pas préférable au sort qu’on lui réservait ? Une courtisane, 
destinée au plaisir « de ceux qui voudront de toi », avait dit 
Tsandaka, sans autre espoir que de survivre quelques jours, 
quelques mois, avant de mourir tout de même, tôt ou tard. 

Le souvenir de Doran, dans les mines de soufre, lui étreignit 
le cœur tandis qu’elle se laissait guider à travers un dédale de 
galeries de pierre, sombres et étouffantes. Par orgueil, le 
Lasbelin avait refusé de se compromettre. Peut-être était-il déjà 
mort, aujourd’hui, ou réduit à l’état pitoyable des autres 
esclaves, rongé par les pluies, les privations et la cruauté de ses 
gardes. Et les autres, Hamlin, Till, Ogier Lebœuf, qu’étaient-ils 
devenus ? Dire qu’elle n’avait même pas été retenue pour servir 
dans les armées de l’Innommable… Dire qu’elle allait en devenir 
une catin… 

Alors oui, autant mourir. Mourir tout de suite, en tuant le 
plus possible de ces monstres repoussants. Recevoir l’honneur 
d’un coup d’épée ou de lance, plutôt que de finir ses jours dans 
la honte et l’horreur. 

Lliane releva la tête et regarda autour d’elle. Le tunnel était 
taillé à même la roche, ses parois luisaient d’humidité. À vingt 
pas devant elle, il semblait déboucher sur une sorte de place 
mieux éclairée, aménagée autour d’une fontaine et encombrée 
de toutes sortes d’échoppes, devant lesquelles traînait une foule 
désœuvrée. Feignant de trébucher, elle jeta un coup d’œil en 
arrière, vers l’orc qui les suivait. Celui-ci ne lui adressa pas 
même un regard, tout occupé à farfouiller dans l’une de ses 
besaces. Sa lance, portée dans le pli de son bras, semblait 
l’encombrer plutôt qu’autre chose. C’était le moment ou 
jamais… 

Comptant chaque pas à présent, l’elfe respira profondément, 
tout en préparant son action. D’abord, arracher son bras droit 
des mains de la servante puis frapper du coude et, dans le même 
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mouvement, repousser l’autre de toutes ses forces contre le 
mur. Ensuite se jeter sur… 

— Enfin ! 
Une fois encore, Lliane fut saisie de stupeur à la vue de celui 

qui venait d’apparaître au bout de l’allée, comme si chacune de 
ses apparitions, désormais, devait la cueillir au moment où elle 
s’y attendait le moins. 

Maheolas. 
Le jeune moine était seul, vêtu de la même robe noire que 

lors des sacrifices. Les poings sur les hanches, il attendit que la 
prisonnière soit assez près, puis il arrêta son escorte d’un geste. 
Lorsqu’il s’avança dans la lumière, Lliane le vit marquer un 
temps d’arrêt et quitter l’expression suffisante qu’il affichait 
jusqu’alors. Lliane avait oublié qu’elle était nue. Elle s’en 
souvint en voyant Maheolas perdre un peu de sa morgue et se 
troubler si manifestement qu’elle releva la tête. Les deux 
servantes orques, accrochées à ses bras (et dont l’emprise s’était 
raffermie dès que l’adolescent avait parlé), l’empêchaient de 
cacher sa nudité, mais elle n’en avait cure. Les elfes ignorent la 
pudeur et ne s’habillent, en réalité, que pour se protéger du 
froid ou des griffures des ronces. Il n’en est pas de même pour 
les hommes, encore moins pour un novice élevé depuis sa plus 
tendre enfance par des moines. Quand Maheolas s’arracha 
finalement à la contemplation de ce corps dévoilé et qu’il leva 
les yeux jusqu’au visage de l’elfe, il s’aperçut que Lliane le toisait 
sans crainte ni pudeur, consciente du trouble qui l’avait saisi. 

— Dois-je comprendre, fit-elle, que c’est à toi que je dois la 
vie ? 

— Ne dis rien, ne me regarde pas et baisse les yeux quand tu 
t’adresses à moi ! 

Maheolas avait parlé d’une voix dure, agressive, mais avec 
une expression dans les yeux qui contredisait cette dureté. 
Quelque chose de désespéré, presque d’implorant. Durant un 
instant, l’adolescent sembla vouloir ajouter quelque chose, puis 
il se ressaisit et fit signe aux orques de le suivre, avec leur 
prisonnière. En quelques pas, ils débouchèrent sur la place, en 
pleine lumière, parmi la foule indifférente. Maheolas marcha 
sans se retourner jusqu’à la fontaine centrale, une large vasque 
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bordée d’un muret de pierres noires, et s’y assit pour plonger la 
main dans l’eau et s’en rafraîchir le visage. 

Ici, il faisait plus chaud encore que dans la geôle ou dans les 
galeries. La lumière ne venait pas du jour, mais de dizaines, de 
centaines de flambeaux accrochés à des torchères, sur tout le 
pourtour de la place, ainsi que d’innombrables lumignons 
éclairant chacune des échoppes. De tout cela suintait une nappe 
épaisse de fumée qu’un courant aspirait lentement vers les 
hauteurs inaccessibles d’un plafond rocheux percé de cavités, 
hérissé de franges calcaires et de stalactites luisantes. 

Lorsque Lliane fut assez près, Maheolas leva la main pour 
l’immobiliser et, dans le même mouvement, lui désigna 
l’esplanade, le grouillement des êtres de toutes races, les 
baraques de toile ou de bois. 

— Bienvenue à Naragdum, fit-il avec un hoquet de dérision. 
Je crois que ça veut dire quelque chose comme « la ville des 
ténèbres »… La ville la plus sombre, la plus basse et la plus 
crasseuse que l’on puisse imaginer. Regarde par là… 

Lliane suivit la direction qu’il lui indiquait et découvrit un 
escalier, large de dix coudées, taillé à flanc de roche. 

— Il n’y a pas plus bas. Au-dessus, à peut-être une demi-
lieue, se trouve le temple où tu m’as vu. 

L’elfe ferma les yeux, écrasée par cette perspective. Jamais 
elle n’aurait pu croire qu’un tel endroit puisse exister, si loin du 
ciel. 

— … Et autour du temple sont installés les baraquements des 
Omkünz… 

Maheolas marqua un temps d’arrêt, peut-être pour attirer 
son attention. 

— … ainsi que le camp des nouvelles recrues. 
De nouveau, leurs regards se croisèrent, et l’adolescent 

hocha imperceptiblement la tête. Se pouvait-il qu’il ait voulu 
parler de ses compagnons ? Lliane n’aurait osé l’interroger, et 
d’ailleurs il s’était relevé et repartait d’un pas tranquille, comme 
un seigneur faisant visiter ses terres à quelque cousin de 
province. 
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— Ici, dans la ville basse, les Omkünz trouvent tout ce qu’ils 
désirent. Des femmes, du vin, de la bière, des armes, des 
bijoux… et même des crânes, tiens… Tu vois, tout se vend. 

Lliane ne l’écoutait plus. Maintenant que ses yeux s’étaient 
habitués à la lumière vacillante des torches, elle distinguait 
toute une vie autour d’eux. Non seulement devant les étals – 
l’un d’eux proposant effectivement des têtes coupées, fichées sur 
des pieux ou suspendues par les cheveux –, mais sur les parois 
mêmes de la grotte. C’était une ville, en vérité. Une ville de 
niches aménagées sur les flancs de l’immense cavité, que des 
orcs rejoignaient en grimpant comme des araignées, à une 
vitesse effrayante. 

Lliane aperçut des quantités d’hommes et d’elfes parmi cette 
foule. La plupart portaient la livrée noire des Omkünz, mais 
d’autres semblaient n’être que des marchands. À plusieurs 
reprises, elle vit leurs regards posés sur elle comme sur une 
marchandise, détaillant son corps nu sans aucune vergogne, 
avec des rires et des exclamations écœurantes. Aucun d’eux, 
pourtant, ne s’approcha suffisamment pour qu’elle puisse leur 
cracher au visage. Sitôt qu’ils apercevaient auprès d’elle le jeune 
moine en robe noire, les yeux se détournaient, les bouches se 
taisaient et les guerriers les plus effrayants passaient leur 
chemin. 

Elle était sauve, pour l’instant, mais quelque part dans cet 
antre étouffant, Tsandaka l’attendait pour l’offrir en pâture à 
cette foule écœurante. Était-ce cela que Maheolas voulait qu’elle 
voie ? 

Il la regardait, justement, dans la même posture que tout à 
l’heure, les poings sur les hanches et un sourire suffisant aux 
lèvres. 

— Étrangement, ils ont aussi une vie, dit-il. 
Lliane ne comprit pas immédiatement, en partie parce 

qu’elle avait cessé de l’écouter depuis un moment. Mais il disait 
vrai. Par un étrange aveuglement, elle n’avait jamais pensé que 
les orcs, les gobelins et tous les monstres de Celui-qui-ne-peut-
être-nommé puissent avoir une existence hors de la guerre, une 
maison, des compagnes et des enfants. Et malgré l’horreur de ce 
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lieu, des elfes et des hommes semblaient y vivre de leur plein 
gré… 

— Nous nous reverrons, reprit-il à voix haute en 
s’approchant d’elle. La mère Tsandaka va s’occuper de toi, puis 
je viendrai peut-être te voir… 

D’un geste bref, Maheolas fit signe aux servantes et à leur 
garde de l’emmener mais, à l’instant où elle passait devant lui, il 
fit brusquement un pas en avant, la saisit par les cheveux et lui 
bascula la tête en arrière. Il plongea vers son cou comme pour 
l’embrasser, mais ses lèvres ne firent qu’effleurer son oreille. 

— Laisse-toi faire, murmura-t-il furtivement. C’est ta seule 
chance. Tu dois m’aider à m’évader ! 

 



95 

 

7. 

UNE SEULE TERRE… 

Deux jours, déjà, et le baron Gorlois ne parvenait toujours 
pas à se faire à l’odeur entêtante ni au vacarme permanent de 
Ha-Bag. Aux temps anciens, la cité des gnomes du Nord s’était 
construite à flanc de colline, dans un affleurement rocheux 
formant une sorte de forteresse naturelle, étroite et longue 
comme l’entaille laissée par quelque coup de hache prodigieux. 
Ce qui n’était au départ qu’un comptoir marchand était devenu 
au fil des siècles une ville considérable. Et comme les notables 
de la cité interdisaient qu’elle s’étende au-delà des murs, les 
nouveaux quartiers se creusaient toujours plus profond sous la 
terre, par des galeries enchevêtrées que les nouveaux arrivants 
se contentaient d’étayer au moyen d’échafaudages effrayants, 
qui toujours semblaient sur le point de s’effondrer. Les gnomes 
n’en avaient cure. Ce n’était pas un peuple bâtisseur, et 
d’ailleurs rares auraient été ceux qui les auraient considérés 
comme un peuple. Pour certains, ils n’étaient qu’une tribu 
éloignée d’orcs, dont ils avaient la taille et la laideur. La 
ressemblance s’arrêtait là : l’inaptitude au combat des gnomes 
était proverbiale, tout comme leur lâcheté. Il était parfois arrivé 
que l’un d’eux se batte pour protéger ses biens (car leur cupidité 
était plus grande encore que leur couardise), mais la plupart de 
ceux qui pouvaient se le permettre engageaient des mercenaires 
nains ou humains pour ce genre de besogne. Parfois même des 
orcs, qui à Ha-Bag semblaient circuler librement. C’était l’une 
des innombrables règles tacites régissant la vie de ce que les 
gnomes appelaient un allyan, la capitale de l’un de leurs clans : 
la duperie, le vol et même l’assassinat y étaient monnaie 
courante, mais la guerre y était interdite et tous les peuples s’y 
côtoyaient sans trop de heurts. C’était le genre de mesure qui, 
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au fil du temps, avait fait des allyans gnomes – Ha-Bag au nord, 
Kab-Bag dans la plaine des hommes et Bag-Mor à proximité des 
marais – les places marchandes les plus réputées des terres 
habitées. Où que porte le regard, le moindre espace était occupé 
par des marchandises, étalées dans les ruelles jusque sous les 
pieds des passants, devant des échoppes étroites et sombres qui 
semblaient s’enfoncer jusqu’au cœur de la terre. On y trouvait 
de tout : des bijoux forgés par les nains, du poisson frais, du vin 
et du gibier, des animaux dressés, des dagues elfiques en argent, 
des fourrures et des soieries, quantité d’armes dont la majeure 
partie provenait des Terres Noires, des compagnes accueillantes 
selon tous les goûts, des esclaves et des assassins. On pouvait y 
manger, boire, commercer ou trouver une fille à toute heure du 
jour et de la nuit, pourvu qu’on ait une bourse bien remplie et 
qu’on ait eu la chance de ne pas se la faire voler. Le maire de la 
ville (qui, chez les gnomes, portait le titre de shérif) entretenait 
une milice armée de bric et de broc dont la seule efficacité était 
due à l’usage immodéré du poison dont ils enduisaient leurs 
armes. Pour le reste, ils étaient trop lents, trop peureux et trop 
gros pour faire grand mal, ce qui convenait somme toute à tout 
le monde. 

Au matin du deuxième jour, comprenant que s’il voulait 
retrouver le seigneur Dragan il faudrait se fondre dans cette 
foule et y trouver un guide, Gorlois avait quitté l’allyan pour 
laisser ses chevaux et la majeure partie de son escorte hors de 
ses murs, ne gardant que deux sergents d’armes aguerris et 
portant sur lui tout l’or dont il disposait. Une fois passé les 
postes de garde et payé l’écot exigé par le shérif, les trois 
hommes s’étaient enfoncés au plus profond, une heure durant, 
jusqu’à ce que l’odeur mêlée des parfums, de la viande 
grésillante et des tanneries leur assèche la gorge et leur fasse 
tourner la tête. Heureusement pour eux, il était facile de trouver 
une taverne à Ha-Bag, et la bière y était merveilleusement 
fraîche. Ils s’étaient assis sous un porche, à l’écart de la presse, 
dans la pénombre habituelle à la ville, qu’éclairait à peine, sur 
leur table, un lumignon trempé dans une coupe d’huile. La 
première tournée fut avalée sitôt les chopes de bière posées 
devant eux. La seconde permit de se détendre et, comme 
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Gorlois ne semblait pas vouloir donner le signal du départ, les 
deux sergents s’installèrent confortablement, pour ne rien 
perdre de la danse lascive d’une fille à demi nue, au fond de 
l’auberge. Leur maître, quant à lui, était trop fatigué et de trop 
mauvaise humeur pour y prêter quelque attention. Depuis leur 
départ de Loth, un crachin persistant n’avait cessé de les 
accompagner et même s’ils étaient à l’abri dans ce trou 
nauséabond, ses vêtements restaient humides et il se sentait 
secoué de fièvre. En prenant la route pour Ha-Bag, il s’était 
attendu à trouver une sorte de foire comme il s’en tenait chaque 
année aux abords de Loth. Une bourgade marchande faite de 
tentes et de chariots bâchés, à la limite quelques masures 
entourées d’un fossé et d’une palissade, et non ce dédale 
étouffant où une chienne n’aurait pas retrouvé ses petits. 
Comment Dragan pouvait-il rester là, dans cette pestilence, 
alors que le royaume n’était qu’à trois jours de chevauchée ?… 
Sans doute devait-il être blessé, ou malade. Pour ce que Gorlois 
avait pu en voir durant les quelques jours où il avait servi à ses 
côtés, le banneret n’était pas homme à attendre des secours par 
crainte de s’aventurer seul dans les plaines. Peut-être était-il 
déjà mort, qui sait ? Ça lui éviterait une tâche pénible… 

Le baron levait sa chope à ses lèvres lorsqu’une bousculade 
soudaine projeta une drôlesse contre son dos, ce qui l’aspergea 
de sa propre bière. Il se leva d’un bond, mais la fille, ivre et 
dépoitraillée, s’accrocha à son cou en riant. Et tandis qu’il 
tentait de l’écarter, le baron eut la vision fugace d’une lame 
jetant un bref éclat, contre son flanc. D’une bourrade, il bascula 
la fille cul par-dessus tête et lança son poing ganté de cuir, au 
jugé. Le coup porta, rudement. Ce n’était qu’un gamin, qui 
s’écrasa au sol avec un cri aigu, lâchant sa dague et l’escarcelle 
que Gorlois portait au côté. Dans le même instant, les sergents 
se levèrent en sortant leurs épées, et le vide se fit autour de leur 
table. 

D’un coup de pied, le baron écarta son tabouret, puis il se 
retourna en dégainant à son tour. La fille s’était déjà relevée, et 
à voir son regard, elle n’était pas plus ivre que lui. Avant qu’il 
n’ait pu réagir, elle fila entre deux silhouettes tapies dans 
l’ombre et vêtues de capes sombres. Il les vit hésiter un instant, 
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mais les trois épées les dissuadèrent et ils disparurent à leur 
tour dans la foule. Quant au gamin, il tentait déjà de ramasser 
l’escarcelle, mais Gorlois lui écrasa la main au sol au moment où 
il s’en emparait. 

— Tu serais déçu, elle est vide. Ou presque… Quelques 
monnaies de bronze. L’or que tu cherches est là, sous ma 
chemise. Si tu le veux, il faudra le gagner. Quel est ton nom ? 

— Aymeri. 
D’une claque sur l’arrière du crâne, l’un des sergents le 

renversa de nouveau à terre. 
— On dit « messire » et on baisse la tête ! 
— Aymeri, messire. 
Gorlois sourit, s’écarta lentement pour ramasser son 

tabouret, s’assit et fit signe à ses hommes de placer le gamin 
devant lui. Guibert, le sergent qui avait cogné, resta debout, 
l’épée nue, à surveiller la foule qui s’était déjà dispersée. Tandis 
que le baron vidait son verre, il chercha du regard son deuxième 
homme, un rouquin du nom de Bruyant, et vit que ce dernier 
s’était positionné de manière à surveiller la salle. Allons, son 
choix n’avait pas été trop mauvais ! 

Avec un grommellement de satisfaction, il posa son verre, 
hésita un instant à s’en servir un second puis, jugeant que la 
bière des gnomes pourrait lui jouer des tours, reporta son 
attention sur l’enfant des rues. Sa lèvre était fendue. Un filet de 
sang coulait jusqu’à son menton. Sous une tignasse raide de 
crasse, ses yeux roulaient par en dessous, cherchant sans doute 
un moyen de fuir. Lentement, le baron ramassa la dague avec 
laquelle Aymeri avait tranché les courroies de sa bourse, la 
soupesa, en éprouva le tranchant puis la glissa à sa ceinture, 
avec un soupir navré. Quand les yeux du gamin se tournèrent 
vers lui, il posa un écu d’argent sur la table et le poussa jusque 
sous son nez. 

— Un instant, j’ai cru que tu cherchais à me tuer… Mais non. 
Tu n’es qu’un coupe-bourse, n’est-ce pas ? Alors regarde cet 
écu… Voilà ce qui vaut la peine de prendre un risque. De quoi 
prendre un bain, t’habiller de neuf, t’acheter une autre dague et 
même te payer une fille, si tu en as l’âge… 
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L’autre tendit la main, mais Gorlois lui saisit le poignet au 
moment où ses doigts se refermaient sur la pièce. 

— Cette fille, celle qui m’a bousculé… Elle était avec toi, 
n’est-ce pas ? 

— Oui. 
— Des voleurs… Vois-tu, d’ordinaire je ne perdrais pas mon 

temps avec des gueux comme vous, mais j’ai besoin d’aide et je 
pense… Arrête-moi si je me trompe, je pense que vous pouvez 
m’aider. Il y en aura d’autres, deux de plus, si tu fais ce que je 
dis. 

— Qu’est-ce que vous voulez… messire ? 
— Je veux que tu me ramènes la fille. Et les deux hommes 

aux manteaux noirs qui l’accompagnaient. C’est tout. 
Ayant dit, il lâcha le poignet du gamin qui détala aussitôt, 

avec une agilité surprenante. 
— M’est avis que vous avez perdu une monnaie d’argent, 

mon seigneur, fit Bruyant en rengainant son arme. 
— En tout cas, tu en as gagné dix, ainsi que Guibert… Quant 

à lui, eh bien, on verra… 
Leur attente fut courte. Le temps de finir leurs chopines, la 

fille revint, accompagnée d’Aymeri, s’assit sur le coin de la table 
et se pencha vers Gorlois en poussant ses seins en avant à les 
faire jaillir de sa blouse. 

— C’est ça qui t’a plu, Votre Grâce ? 
— Ça aussi, mais ça attendra. Quel est ton nom ? 
— J’en ai beaucoup… Pour toi, ce sera Ethaine. 
— Va pour Ethaine. Où sont les autres ? 
La fille se redressa avec un sourire narquois, se retourna et, 

d’un coup de menton, appela les deux ombres aux longs 
manteaux. L’un d’eux resta debout, à l’écart, face à Guibert qui 
s’était levé, la main sur la poignée de son épée. L’autre s’assit 
devant Gorlois et abaissa son capuchon. 

Le baron eut un mouvement de recul. Ce n’était pas un 
homme, comme il l’avait cru, mais un elfe. Son allure, 
cependant, n’était pas celle des Hauts-Elfes qu’il avait pu 
apercevoir à la cour de Loth, dans l’une des rares occasions où 
ils sortaient de leurs maudites forêts. Maigre à faire peur, la 
peau grise, les cheveux noirs, longs et nattés, il fixait sur lui un 
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regard sombre, d’une telle intensité que le baron se racla la 
gorge pour reprendre contenance. Ce ne pouvait être qu’un elfe 
gris, de ceux qui vivaient dans les marais après avoir été chassés 
des collines par les nains. On racontait toutes sortes d’histoires 
déplaisantes sur les elfes des marais, et en cet instant Gorlois 
était bien près d’y croire. 

— Quel est ton nom ? 
— Qui le demande ? 
— Je suis le baron Gorlois de Tintagel, au service du roi de 

Loth. 
— Mon nom est Gael, fit l’autre en s’inclinant. Tu as promis 

deux monnaies d’argent à l’enfant pour qu’il nous mène jusqu’à 
toi… 

L’elfe eut en direction de ce dernier un bref sourire, qui se 
glaça aussitôt dès qu’il revint sur Gorlois. 

— Nous sommes là. 
Le baron leva sa main, révélant les pièces. Une fois encore, 

Aymeri s’en empara et détala si vite qu’on aurait pu croire 
qu’elles s’étaient envolées. 

— Voilà une dette vite réglée, murmura l’elfe gris de sa voix 
chuintante. C’est bien… Maintenant, à nous, compagnon. Que 
proposes-tu ? 

— Cinq pièces d’or chacun, si vous m’aidez à trouver un 
homme qui se cache ici, vivant ou mort. 

— Nul homme, vivant ou mort, ne peut se cacher ici sans que 
ça se sache… 

— Alors ça te sera facile. Son nom est Dragan. C’est un 
chevalier. Il a peut-être des hommes d’armes avec lui. 

L’elfe eut un hoquet amusé et tendit la main en travers de la 
table, paume ouverte. 

— Seulement quand tu l’auras trouvé, dit Gorlois en se 
levant. Et elle… 

Il saisit la fille par la taille et la serra contre lui. 
— Elle me tiendra compagnie en t’attendant. 
 
Lorsqu’il poussa la porte, un long moment après avoir frappé 

à plusieurs reprises sans entendre de réponse, Léo de Grand, 
chevalier de Carmelide, trouva une pièce déserte. C’est du moins 
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ce qu’il crut, jusqu’à ce qu’il aperçoive une silhouette dans 
l’encadrement de la fenêtre, se découpant dans la pénombre du 
crépuscule. Aucune chandelle n’avait été allumée dans la 
chambre des elfes et, tout en avançant à tâtons, il pesta contre 
les chambrières qui traitaient si mal leurs hôtes. 

— Messire de Grand, quel plaisir de vous voir ! fit une voix 
sur sa droite, depuis un recoin d’ombre insondable. 

— J’aimerais en dire autant, seigneur Morvryn… C’est-à-dire 
que je ne vous vois pas du tout, dans ce noir. 

— Et pourtant il fait jour encore, lança Llandon depuis la 
fenêtre, d’un ton amusé qui déplut au chevalier. Comment 
faites-vous donc, la nuit ? 

— La nuit, on dort, maître Llandon. 
— Nous aussi. 
Malgré lui, Léo de Grand sursauta. Morvryn était là, juste à 

côté de lui, sans qu’il l’ait entendu approcher. 
— Pardonnez-nous, messire. J’ai pris la liberté de refuser 

qu’on fasse de la lumière. L’obscurité nous gêne moins que la 
présence d’une flamme à nos côtés. Que nous vaut le plaisir de 
votre visite ? 

— Le roi vous prie de venir le rejoindre en son conseil, 
seigneur. 

— Enfin ! s’écria Llandon en sautant à terre. 
— Pardonnez-moi, mais le roi a seulement mandé le seigneur 

Morvryn. 
Cette fois, ce fut l’elfe qui se vexa du ton – cauteleux mais 

non moins amusé – du chevalier. Il ouvrait déjà la bouche pour 
protester, mais son compagnon fut plus rapide. 

— A-t-il dit qu’il souhaitait me voir seul ? Sans doute pas. 
J’ignore vos coutumes de Loth, mais chez nous il ne serait pas 
convenable qu’un roi se rende sans escorte à une entrevue d’une 
telle importance. 

Au sourire contenu qui avait accompagné ce dernier mot, le 
chevalier eut le sentiment que Morvryn se moquait de lui, à 
moins que ce ne soit une façon de commenter les deux jours de 
confinement qu’on leur avait imposés avant que le roi Ker 
daigne les recevoir. 
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— Comme vous le souhaitez, marmonna-t-il en reculant vers 
le couloir. Je vous attends dehors. 

Quand les deux elfes l’y rejoignirent, quelques instants plus 
tard, Léo de Grand remarqua que Morvryn portait 
ostensiblement à la ceinture sa longue dague elfique en argent, 
un détail qu’il préféra ignorer, même si nul n’était en principe 
autorisé à paraître armé devant le roi Ker. D’un pas rapide, il 
mena les deux elfes à travers le château, croisant de salle en 
salle un monde considérable, qui ne semblait rien faire d’autre 
qu’attendre derrière des portes closes. Des portes que les gardes 
ouvraient précipitamment sur un simple geste de leur guide et 
que tous trois franchissaient sans même ralentir leur allure. 
Certains, parmi cette foule de quémandeurs, saluaient le jeune 
chevalier avec une déférence appuyée, mais ce dernier semblait 
mettre un point d’honneur à ne leur accorder le moindre regard. 
Quant aux elfes, rares étaient ceux qui remarquèrent leur 
passage. Morvryn avait relevé le capuchon de sa cape sur ses 
longs cheveux noirs et fait signe à Llandon de l’imiter. Avec 
leurs vêtements de route, sans doute les prenait-on pour des 
messagers, indignes du moindre intérêt. On en voyait souvent, 
au château, depuis que les monstres s’agitaient aux Marches du 
royaume. 

Tout à ses pensées, Morvryn réalisa avec un temps de retard 
que leur guide venait de s’arrêter, que des chevaliers en armure 
refermaient une porte derrière eux et que la pièce où ils se 
tenaient était plus richement décorée que toutes celles qu’ils 
avaient traversées. Sur trois côtés, les murs étaient parés d’écus 
aux armes des grands comtés et baronnies du royaume, le 
quatrième étant rehaussé d’une fresque imposante. Chaque 
pièce de charpente, poutres ou solives, était peinte de couleurs 
vives, chaque fenêtre pourvue de rideaux de toile épaisse. En 
guise de mobilier la pièce ne comptait qu’un trône recouvert de 
velours bleu, juché sur une estrade d’une bonne coudée de 
hauteur. Ni table, ni chaises. Dans la salle d’audience du 
souverain de Logres, nul ne s’asseyait ni ne se restaurait, à 
moins que Ker ne vous y invite. 

— Le roi sera là dans un instant, souffla Léo de Grand en 
s’écartant. 
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L’elfe le remercia d’un signe de tête, abaissa sa capuche puis, 
en s’avançant vers le fond, s’abîma dans la contemplation de la 
fresque. C’était une scène de chasse, montrant des cavaliers 
richement vêtus en train de forcer un cerf à travers les taillis. 
L’animal était d’une taille irréaliste, mais à mieux examiner la 
peinture, les rabatteurs et leurs chiens étaient d’une petitesse 
tout aussi absurde, comme si l’artiste avait voulu donner à 
chacun une grandeur correspondant à son rang. Le souverain de 
Logres devait être ce personnage gigantesque qui brandissait un 
épieu, au centre de la composition… 

Le tintement d’un bâton ferré contre les dalles de la pièce 
mit fin à cet examen. Un groupe d’une demi-douzaine de 
dignitaires, chamarrés d’étoffes brodées et de fourrures, fit son 
entrée. Morvryn eut tout juste le temps d’y reconnaître le roi à 
ses cheveux et sa barbe grise, avant de s’incliner. 

— Non, non, pas de cela entre nous ! Sur mon cœur, mon 
ami ! 

L’elfe se redressa et reçut avec surprise l’accolade vigoureuse 
du roi. 

— Par Dieu, ça fait longtemps… Combien, dix ans ? Quinze ? 
Pourtant, vous n’avez pas changé… Le père Bedwin dirait que 
c’est une diablerie, mais vous savez comment sont les prêtres : 
ces gens voient le diable partout ! 

Ker éclata de rire, et l’ecclésiastique, parmi le groupe qui 
l’entourait, eut la politesse de se forcer à une sorte de rictus 
amusé. 

— Qui est ce garçon qui vous accompagne ? 
— Seigneur, je me nomme Llandon, répondit ce dernier en 

mettant un genou en terre, avec une déférence qui surprit 
Morvryn lui-même. 

— Soyez le bienvenu à Loth, maître Llandon. Je gage que 
vous devez être un elfe de qualité pour servir ainsi d’escorte à 
votre roi, en dépit de votre jeunesse… 

— Je remercie Votre Majesté. 
— J’ai appris la mort glorieuse de la reine Arianwen, reprit 

Ker en se tournant de nouveau vers Morvryn. Chacun, ici, sait ce 
que nous vous devons, à tous… Sans votre victoire contre ces 
monstres, nous aurions été submergés. 
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— Je crains que nous n’ayons été surpris tout autant que 
vous par la brutalité de leur attaque. 

— Quoi qu’il en soit, les elfes d’Eliande ont su faire face aux 
orcs et aux gobelins du Seigneur Noir… À ce qu’on m’a dit, vous 
en avez tué des monceaux, dans vos bois. Une grande victoire, 
sans nul doute… D’ailleurs, depuis, ils ne se sont plus montrés. 
Venez donc vous asseoir près de moi. 

Ker saisit son hôte par l’épaule et l’entraîna vers l’estrade, 
où, sur un signe du chambellan, des pages empressés 
disposaient déjà un fauteuil rembourré à côté du trône – 
légèrement plus bas que ce dernier, sans doute, mais le fait de 
siéger ainsi au côté du roi n’était-il pas déjà un honneur 
insigne ? Lorsque les deux souverains eurent pris place, les 
courtisans se rapprochèrent de quelques pas, imités en cela par 
Llandon, seul de son côté. 

Nous avons, nous aussi, subi de lourdes pertes, reprit Ker. 
Mon fils… (et il fit un geste vers le prince Pellehun qui s’inclina 
en direction du roi des Hauts-Elfes, lequel lui rendit son salut)… 
Mon fils lui-même a manqué de perdre la vie au cours d’une 
embuscade. L’un de nos bourgs fortifiés a été perdu. Quand 
nous l’avons repris, il n’y restait plus âme qui vive… Et depuis, il 
ne se passe pas une semaine sans qu’on m’informe de la 
présence d’orcs dans tout le nord du royaume, à croire qu’ils 
sont partout ! Et pourtant, chaque fois que j’envoie des troupes, 
elles ne rencontrent que des arrière-gardes, au mieux. Le plus 
souvent, rien… Des récits, des rumeurs. De la peur, voilà tout… 

— Il en est de même dans les bois, Votre Majesté. On s’y bat 
encore, mais… 

— Oui, des petits groupes, hein ?… Alors, vous croyez que 
c’est terminé ? 

Morvryn eut un rire désabusé. 
— Je crois au contraire que ça ne fait que commencer… 
— Ah, vous voyez ! 
Le roi s’était tourné vers les dignitaires assemblés au bas de 

l’estrade et, en suivant son regard, Morvryn ne vit que les mines 
embarrassées de conseillers sans voix. 

— Alors que faut-il faire ? Attendre qu’ils attaquent de 
nouveau ou porter le fer jusque dans les Terres Noires ? 
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Le roi d’Eliande ne répondit pas tout de suite. Mener la 
guerre jusqu’au cœur des Terres Gastes16, attaquer… Les elfes 
n’avaient jamais combattu autrement que pour se défendre, du 
plus loin qu’il s’en souvienne. C’était bien une idée d’homme, 
pleine de rage et d’orgueil, qui l’effrayait et l’éblouissait tout à la 
fois. Une idée qui coûterait la vie à des centaines, des milliers 
d’entre eux, mais qui pourrait peut-être préserver l’avenir en 
mettant fin, une fois pour toutes, à la menace constante qui 
pesait sur leurs deux royaumes. N’était-ce pas ce qu’il 
recherchait en venant jusqu’ici ? La guerre, pour venger 
Arianwen. La guerre pour retrouver Lliane ou la venger, elle 
aussi… Les hommes et les elfes pouvaient être vaincus, même 
en alliant leurs forces, ou à l’inverse ils pouvaient être 
victorieux. Mais quelle différence, au fond ? Victoire ou défaite, 
l’équilibre du monde, tel que l’avaient voulu les dieux, serait à 
jamais rompu. 

Il se tourna vers Llandon, dont le trouble était tout aussi 
manifeste. Pourtant, le jeune chasseur hocha la tête presque 
aussitôt en signe d’assentiment. 

— Il faudrait réunir une armée immense, murmura Morvryn. 
— Plus encore, mon ami… Il faudrait vider vos bois et nos 

plaines de tout ce qui peut tenir un arc ou une lance… Et il 
faudrait obtenir – pour le moins – la neutralité du roi Baldwin 
et de ses vassaux. 

Cette fois, le roi d’Eliande ne put masquer sa réaction. Les 
elfes d’Eliande – sans parler des elfes verts – avaient depuis des 
temps immémoriaux plus souvent livré bataille contre les nains 
que contre tous les monstres de l’Infer Yên. Le vieux Baldwin 
était tout à la fois le souverain des nains sous la Montagne 
Rouge et le suzerain des autres royaumes, ceux de la Montagne 
Noire et ceux des collines. Autant demander à un loup de vous 
laisser traverser paisiblement sa tanière. 

— Je sais tout ce qui vous a séparés dans le passé, reprit Ker 
sans lui laisser le temps de formuler ses objections. Mais le seul 
moyen d’entrer dans les Terres Noires est la coulée d’Agor Dôl, 
et elle est protégée par une forteresse naine. 

                                       
16 Dévastées. 
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— À moins de passer par les marais, objecta Morvryn. 
— Un groupe d’éclaireurs pourrait franchir les marais… 

surtout s’il s’agit d’elfes. Vous pourriez même les faire traverser 
par un groupe de combat, pour créer une diversion. Mais y 
engager une armée serait une pure folie. 

C’était une évidence. Les elfes gris habitant les marécages 
n’étaient pas le seul danger de Gwragedd Annwh, ainsi qu’ils 
nommaient ce pays de sables mouvants, de fondrières et de 
pestilences, peuplé de toutes sortes de bêtes effrayantes qui ne 
sortaient que la nuit. 

Morvryn réalisa que son interlocuteur attendait sa réponse 
et, sur le moment, il ne put que se forcer à un sourire poli. Tout 
cela allait trop vite. 

— Mon seigneur, j’ai entendu vos paroles, mais il ne 
m’appartient pas de décider en mon nom propre de l’avenir de 
mon peuple, et encore moins de celui des autres clans. J’étais… 
(Il hésita, tourna de nouveau les yeux vers Llandon, puis 
reprit :) J’étais venu demander votre aide pour une question 
plus… personnelle. 

— Tout ce que vous voudrez, mon ami. 
— La reine n’a pas été la seule perte qui m’ait affligé. 
Ma fille, la princesse Lliane, a également disparu, le jour de 

la bataille, dans la trouée de Calen. 
— J’ignorais que la princesse Lliane était morte… 
— Elle ne l’est pas. Je le saurais… Du moins je le crois. 

J’espérais que l’un de vos barons, dans le Nord, aurait entendu 
quelque histoire, à son sujet. Peut-être est-elle prisonnière, ou 
blessée… 

— Si elle est en vie, je le saurai, sous peu. 
— Je vous en remercie. 
— D’ici là, vous êtes mon hôte, ainsi que maître Llandon. 
Morvryn sourit d’un air las, puis il se leva. 
— Mon seigneur, nous ne sommes pas plus faits pour vivre 

entre des murs que vous pour dormir dans la forêt. Permettez 
que nous quittions la ville. Nous serons de retour à la prochaine 
lune. 

Ker se leva à son tour et serra longuement la main de l’elfe, 
avec une gravité particulière qui troubla ce dernier. 



107 

— J’espère avoir de bonnes nouvelles… La prochaine lune, 
hein ? Ça fait quoi, une semaine ? Peut-être aurez-vous eu le 
temps de réfléchir à notre conversation, ou même d’en parler à 
vos chefs de clan. 

— Ce sera fait. 
Llandon s’inclina, salua le groupe des dignitaires et les deux 

elfes quittèrent la salle, de leur pas rapide et silencieux. Ker 
attendit encore un long moment, puis il se tourna vers ses 
conseillers. 

— Eh bien, qu’en pensez-vous, vous autres ? lança-t-il en se 
rasseyant. 

— Majesté, je persiste à dire que c’est une hérésie ! s’exclama 
le chapelain d’une voix forte, vibrante d’indignation, en se 
hissant au côté du roi. 

— Je sais ce que vous pensez, père Bedwin. 
— Il ne s’agit pas de ce que je pense, sire, mais du jugement 

de Dieu ! 
— Ah, oui, Dieu… Dieu nous a-t-il donné la victoire, mon 

père ? Dieu a-t-il empêché que ces monstres tuent des hommes, 
des femmes et des enfants ? Eux, au moins (et le roi désigna la 
porte par laquelle les elfes étaient sortis), eux ils ont vaincu. 
Avec ou sans Dieu. 

Bedwin se signa, ferma les yeux et joignit les mains comme 
pour une courte prière, ce qui ne fit qu’agacer un peu plus le roi 
Ker. 

— Vous ne mesurez pas ce que vous dites, Majesté, reprit le 
chapelain. Il ne peut y avoir qu’un seul peuple élu, un seul à 
marcher dans la lumière de Dieu. Les autres, tous les autres, 
sont des créatures de Ténèbres. Une seule terre, un seul Dieu, 
un seul roi ! 

— Un seul roi, qui ne mesure pas ce qu’il dit… 
— Père, je vous en prie, intervint Pellehun en grimpant à son 

tour sur l’estrade royale. Tout ce que le père Bedwin a voulu 
dire, c’est que nous n’avons pas forcément besoin des elfes ou 
des nains pour vaincre les monstres. Il est vrai que la bataille de 
la forêt a affaibli leurs armées, et que ce fut même sans doute 
une grande victoire pour les elfes. Mais de l’aveu de Morvryn 
lui-même, ils ont eux aussi subi des pertes considérables… Et 
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d’ailleurs que vaudraient-ils, hors de leurs bois ? N’est-ce pas le 
moment de prendre notre destin en main, père ? Si nous 
vainquons seuls, personne ne pourra se dresser contre nous ! 

— Eh bien que n’avez-vous vaincu, alors ! Je vous trouve 
bien hardi de parler ainsi, mon fils, alors que votre seule gloire 
est d’avoir perdu deux conrois de chevaliers et un bourg 
fortifié ! 

Pellehun blêmit sous l’insulte et Ker regretta aussitôt ses 
paroles. 

— Pardonnez-moi. Ce n’était pas de votre faute… Vous ne 
pouviez rien faire, avec si peu d’hommes. Mais c’est justement 
de cela qu’il s’agit : des multitudes. Des orcs, des loups, des 
gobelins et Dieu sait quelles autres abominations tout droit 
sortis des enfers, par dizaines de milliers, si nombreux qu’ils 
n’ont pas craint d’attaquer au même moment les elfes et les 
hommes, sur deux fronts éloignés ! Qui sait même s’ils ne se 
sont pas mesurés aux nains de la Montagne Rouge, tant qu’ils y 
étaient ! 

La voix tonnante de Ker résonna longuement entre les murs 
de la salle d’apparat, puis le silence s’installa, si lourd que 
chacun d’eux pouvait percevoir le crépitement d’une averse 
contre les murs du château. Ker fourragea un moment dans sa 
barbe, puis avisa la haute silhouette de son sénéchal et maire du 
Palais. Parmi tous les membres de son conseil, c’était l’un des 
seuls pour lesquels il avait de l’estime. 

— Seigneur Burcan ! 
— Votre Majesté ? 
— Faites envoyer des messages un peu partout vers les 

baronnies et activez un peu vos espions, dans les tavernes et les 
bordeaux. Essayez de savoir si quelqu’un a entendu parler de 
cette, princesse Lliane… 

— Si vous me permettez d’offrir une récompense, je peux 
essayer de questionner les gnomes, à Ha-Bag ou Bag-Mor, 
suggéra Burcan. Autant que leur commerce avec les Terres 
Noires nous serve à quelque chose ! 

— Oui, grommela le roi. On peut toujours essayer. 
— Je peux m’en charger, si vous le souhaitez, père, intervint 

Pellehun. 
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Ker jeta sur le prince un regard étonné, mais ne voulut pas le 
blesser de nouveau par quelque remarque. 

— Faites donc, mon fils. Et souvenez-vous de ce qu’a dit le 
seigneur Morvryn : si toutefois vous apprenez quelque chose, il 
nous faut ces informations avant la prochaine lune, pour son 
retour… Bien. Je vous remercie, tous. Vous pouvez aller… 

Les conseillers s’inclinèrent et sortirent en silence. Seul le 
sénéchal Burcan, auquel le roi avait adressé un signe discret, 
resta un moment en arrière. 

— Essaie de savoir pourquoi Pellehun a voulu se charger des 
gnomes, lui murmura-t-il à l’oreille. Ce n’est sans doute rien 
d’autre que le désir de se faire valoir, alors fais en sorte qu’il ne 
se doute de rien… 

Au-dehors, une autre conversation se tint à l’abri des oreilles 
indiscrètes. Le père Bedwin avait retenu Pellehun par la manche 
et lui avait fait signe de le suivre jusque dans la chapelle. 

— Je vous remercie d’être intervenu en ma faveur, 
commença le chapelain. 

— Ce n’est rien. 
— Non, ne croyez pas ça… Vous vous souvenez de la 

conversation que nous avons eue, il y a quelques semaines, dans 
la lice ?… Vous l’avez compris et vous l’avez parfaitement 
exprimé, tout à l’heure : nous vivons une occasion unique de 
réaliser l’œuvre de Dieu sur cette terre. En faisant appel aux 
elfes, Sa Majesté le roi compromet gravement cette opportunité. 
Ce ne sont pas seulement les monstres qui doivent disparaître, 
mais tous ces peuples impies et imparfaits ! 

— Une seule terre, un seul Dieu, un seul roi… Oui, j’ai 
entendu. 

— Un seul roi, oui… Mais un roi qui comprenne les desseins 
du Très-Haut, sinon, à quoi bon ? 

Le prince s’écarta et dévisagea le père Bedwin avec une 
stupeur non feinte. 

— Je crains de mal saisir ce que vous venez de dire. 
— C’est de ma faute, murmura le chapelain. Je n’ai pas assez 

d’intelligence ou de conviction pour vous parler de ces choses, 
mon fils. Et je n’en ai certainement pas le pouvoir… Accepteriez-
vous de rencontrer monseigneur l’évêque ? 
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Leurs visages n’étaient plus que des masques. La cendre et la 

suie qui les recouvraient en permanence et dont ils avaient le 
goût jusque dans la bouche avaient effacé la couleur de leur 
peau. La fatigue et les privations avaient creusé leurs traits. Les 
pluies mauvaises, les coups de fouet et les meurtrissures des 
combats avaient laissé leurs empreintes affreuses sur chaque 
pouce de leur corps. Ils ne parlaient plus. Leurs yeux étaient 
devenus fixes. Ils ne se déplaçaient qu’en courant. Le fort était 
devenu maigre, le faible était devenu dur. Ceux qui n’avaient 
pas tenu étaient morts, dévorés par les loups qui rôdaient sans 
cesse autour du camp des recrues. Quelques semaines avaient 
suffi pour qu’ils ne soient plus des elfes, des orcs, des gobelins 
ou des hommes, mais des Omkünz, les « rapides des ténèbres », 
ainsi que le commandeur avait choisi de les nommer. 

Sans escorte et sans autre arme que ses poings formidables, 
Khûk avançait seul parmi ses guerriers. La plupart dormaient, 
abrutis de fatigue au terme de l’une de ces journées 
d’entraînement exténuantes que leur imposaient les sergents 
d’armes. Ce ne serait pas le nombre et la frénésie meurtrière qui 
serviraient d’unique tactique militaire à cette troupe, mais une 
maîtrise inégalée des armes, une discipline absolue et un esprit 
de corps remplaçant toute pensée individuelle. Chacun d’eux, 
dans quelques semaines, devrait être capable de manier la 
longue lance des hommes, la dague et l’arc des elfes, les masses 
et les haches des monstres. Chacun d’eux devrait être capable de 
se jeter dans un fleuve de lave, s’il en donnait l’ordre, de courir 
durant des jours et des nuits, de tuer ou d’être tué par tout ce 
qui se dresserait devant eux. 

 
Ce ne serait peut-être pas la troupe la plus redoutable de 

l’armée de Celui-qui-ne-peut-être-nommé, mais c’était – pour 
l’instant – la seule qui mélangeait ainsi des représentants de 
toutes les antiques tribus de la Déesse Dana, à l’exclusion des 
nains, pour lesquels les orcs des Terres Noires avaient une 
aversion que ces derniers leur rendaient bien. Et si les Omkünz 
prouvaient leur valeur au combat, lui, Khûk, aurait démontré 
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que la vision du Maître était fondée et que l’avenir leur 
appartiendrait. 

De tout temps, il y avait eu des hommes, brigands, assassins 
ou pirates, pour se mettre au service de l’Innommable, par goût 
de l’or, du pouvoir ou parce qu’ils avaient été rejetés par leurs 
semblables. Il en était de même pour les elfes – auxquels leurs 
congénères donnaient le plus souvent le nom de Mornedhel, les 
« elfes noirs ». Des clans entiers, dans leur haine des nains, 
avaient autrefois basculé dans les ténèbres. Mais les uns et les 
autres avaient jusqu’alors toujours combattu comme des 
mercenaires, à l’écart du reste des guerriers des Terres Gastes. 

Cette fois, c’était différent. 
Il ne s’agissait plus seulement de combattre, mais de vaincre. 

Plus seulement de vaincre, mais de dominer. Pour régner 
durablement sur le monde nouveau qui s’annonçait, il faudrait 
rallier chacune des races peuplant la terre, puis les fondre en 
une seule, pour la plus grande gloire de Lug. Un seul peuple, 
pour une seule terre… 

Le temps était loin où les Tribus de la Déesse s’étaient 
partagé le monde. Les nains avaient oublié les dieux et ne 
croyaient qu’en l’or. Les hommes avaient osé se forger une 
nouvelle religion, réunissant en une divinité unique les pouvoirs 
de tous. Les elfes laissaient à leurs druides le savoir ancien et ne 
se souciaient plus que des lois de la nature. Bien d’autres 
peuples erraient sans conscience à la surface de la terre et tous, 
avec le temps, avaient fini par se croire maîtres de leur destin. 
Le moment était venu où seuls les monstres étaient restés 
fidèles aux cultes ancestraux. Au cœur des Terres Noires, dans 
les palais souterrains de Celui-qui-ne-peut-être-nommé, les 
chamans lisaient dans le feu et le sang la colère de Lug. Cette 
terre qu’il avait offerte aux tribus, le roi des Dieux en exigeait à 
présent la restitution. Puisque l’équilibre ancien était rompu, 
que les peuples infidèles disparaissent ou se fondent en une 
seule nation, celle de Lug ! Que le monde revienne à ses maîtres 
et que tous ploient devant leur fureur ! 

Le commandeur s’arrêta, au bout de l’allée, à quelques pas 
des palissades entourant le camp des recrues, devant un poste 
de garde où des orcs affolés s’empressaient de s’aligner pour lui 
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rendre les honneurs. Il fit demi-tour sans même leur accorder 
un regard. Ces gardes, cette palissade de rondins lui semblaient 
soudainement insultant pour ses troupes, même s’il en avait lui-
même ordonné l’installation. Les recrues étaient devenues des 
Omkünz, et ses guerriers devaient être honorés et non parqués 
comme des bestiaux. 

Son attention se porta sur un groupe tassé sous une large 
tente conique faite de peaux cousues. Il y avait là un homme 
d’une taille imposante et deux elfes, tous trois semblables dans 
leurs armures de cuir et de fer d’un même gris sombre, les 
mains serrées sur la garde de leurs armes comme s’ils 
s’apprêtaient à se ruer au combat, arborant la même expression 
hagarde. L’un d’eux sursauta en découvrant le commandeur, et 
se releva d’un bond. 

— Toi ! Quel est ton nom ? 
L’elfe ouvrit la bouche pour répondre, puis fronça les 

sourcils d’un air égaré et secoua la tête comme pour chasser une 
mauvaise pensée. 

— Je suis un Omkünz, Maître ! 
Khûk acquiesça avec un sourire, puis repartit du même pas 

tranquille. Il y avait encore beaucoup à faire, sans doute, mais 
l’essentiel était déjà acquis. Demain, il ferait démanteler les 
palissades et renverrait les gardes… 

L’elfe le regarda s’éloigner, puis baissa les yeux vers ses 
mains, agitées de spasmes irrépressibles. Lentement, il revint 
s’asseoir auprès de ses camarades. 

— Mon nom… Mon nom est Hamlin, murmura-t-il. Hamlin 
des Carantaur, ménestrel du seigneur Ediriel. 

À côté de lui, Ogier Lebœuf poussa un grognement 
d’assentiment, et Till lui enserra l’épaule jusqu’à ce que ses 
tremblements s’apaisent. 

 



113 

 

8. 

LA MAISON DE TSANDAKA 

Au soir, Lliane fut enfin seule. 
Durant des jours, elle avait vécu, dans la maison de 

Tsandaka, un insondable dédale d’alcôves, de couloirs étroits et 
d’antichambres, qui s’ouvraient soudain sur de grandes salles 
dallées de pierre, tendues de rideaux d’un rouge sombre 
découvrant des bas-reliefs ou des statues luxurieuses, célébrant 
une féminité opulente, obscène et triomphante. La demeure 
n’avait rien de l’habituelle architecture des Terres Noires, toute 
de dénuement et de gigantisme. La plupart des pièces étaient 
meublées de prises de guerre, parmi lesquelles on reconnaissait 
aisément les lourds ornements nains, les tissages elfiques et 
toutes sortes de tables, de bahuts et de lits sculptés par les 
hommes du lac. Chacune était différente, mais elles finissaient 
par se confondre, par l’odeur et l’éclairage. Des plus grandes 
salles jusqu’aux moindres recoins, tout baignait en permanence 
dans la même pénombre mordorée de centaines, peut-être de 
milliers de petites lampes à huile parfumées, posées dans des 
niches à même les parois. On se serait cru au cœur d’un temple 
ou au plus profond d’une grotte, ce qui était vrai dans les deux 
cas. 

La maison de Tsandaka, loin sous la surface des Terres 
Noires, célébrait à sa façon un culte. Elle n’était pas la seule, 
mais sans doute l’une des plus fameuses et des plus chères, 
capable de satisfaire tous les désirs – tant qu’on y mettait le prix 
– et d’ensorceler l’âme et le corps des plus puissants guerriers, 
qu’ils fussent mâles ou femelles et quels que soient leurs goûts. 
Il y avait là des elfes pâles, des femmes blondes et rondes, des 
orques rabougries, des gobelines sauvages et musculeuses, des 
gnomesses et même des naines. Chacune des filles de Tsandaka 
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– et elles devaient être des centaines – ne s’y déplaçait qu’à pas 
mesurés, pieds nus, sans bruit, en veillant à ne jamais franchir 
la limite des dalles rouges, l’espace réservé de leurs quartiers. 
Les dalles blanches, au-delà, formaient un périmètre accessible 
aux serviteurs, une nuée d’orques femelles ou de gnomesses – 
leur ressemblance était parfois confondante – chargées des vins, 
de la nourriture et de l’entretien de la maisonnée. Pour chacune 
des pensionnaires de Tsandaka, être prise sur le sol blanc 
entraînait le fouet. Plus loin venaient les dalles noires, que seuls 
les gardes pouvaient arpenter. Malheur à la fille qui 
s’aventurerait jusque-là. 

« Rester dans les limites » : c’était la première règle de 
Tsandaka. 

Dès son arrivée, Lliane avait été lavée de l’huile rouge qui 
recouvrait son corps nu puis, conformément aux ordres de la 
maîtresse – ainsi que la gobeline exigeait qu’on la nomme –, on 
l’avait conduite aux cuisines et assise à une table, seule, où on 
lui avait servi à manger une quantité formidable de mets qui, 
pour la plupart, lui étaient inconnus et dont les saveurs finirent 
par vaincre ses réticences. Les servantes en robes de laine ne lui 
accordaient pas un regard, sans cesse affairées à cuisiner, rôtir, 
mettre des fûts en perce, dans une agitation fébrile qui ne 
s’interrompait jamais, jour et nuit. De temps à autre, on posait 
devant elle un nouveau plat, avec un geste bref pour lui faire 
signe de manger, ce qu’elle fit tout au long du premier jour, tant 
elle était affamée. La maîtresse avait ordonné qu’on la 
nourrisse, alors elle était nourrie. 

« La bouche ne parle que pour être obéie » : c’était la 
deuxième règle de Tsandaka. 

Lliane n’avait aucune idée du temps qu’elle avait passé là, 
dormant par terre, mangeant parfois, observant autour d’elle ce 
ballet insensé. Nul ne la rabrouait quand elle quittait sa table, 
mais un garde à la porte unique des cuisines abaissait sa lance 
vers elle dès qu’elle s’en approchait. À force d’ennui, elle 
s’intéressa aux cuisinières et l’une d’elles, une orque affreuse à 
la peau craquelée comme un vieux cuir, la laissa prendre un 
couteau et couper des légumes dont elle ignorait jusqu’au nom, 
le tout sans un mot, sans un sourire, sans même un regard 
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lorsqu’elle en eut assez et qu’elle revint à sa table. C’était comme 
si elle n’existait pas, comme si elle n’était qu’un spectre 
invisible. Et cela dura jusqu’à ce qu’on vienne soudainement la 
chercher pour l’emmener dans une chambre plus calme, emplie 
d’étoffes, de coffres à bijoux et de fourrures. Deux orques – ou 
peut-être étaient-ce des gnomesses – l’aspergèrent d’une 
essence poisseuse, dont l’odeur entêtante faisait tourner la tête. 
Puis elles la coiffèrent et entreprirent de la vêtir, si l’on peut 
dire, de voiles transparents, de chaînes d’or et de pagnes que 
Lliane, sans un mot, arrachait de ses épaules ou ses hanches dès 
qu’elles avaient fini. Les servantes insistèrent jusqu’à ce qu’un 
tas d’étoffes froissées tapisse le sol, criant contre l’elfe de leur 
voix de crécelle, mais sans oser porter la main sur elle. En fin de 
compte, l’une d’elles sortit en secouant la tête d’un air las. 
Tandis que l’autre ramassait en silence les vêtements jetés à 
terre, Lliane fouilla un coffre où elle trouva une robe blanche 
sans manches et assez largement fendue sur les cuisses, mais 
infiniment plus seyante que ce dont on l’avait affublée 
jusqu’alors. Quelques instants après qu’elle s’en fut recouverte, 
la porte s’ouvrit de nouveau. Lliane baissa les yeux, s’attendant 
à voir entrer l’une des servantes gnomes, mais ce fut Tsandaka. 
Malgré elle, l’elfe eut un mouvement de recul, qui fit sourire la 
gobeline. 

— Il semble que tu te sois habillée, en fin de compte… 
Navrant. Tu ne ressembles à rien. 

— Je ressemble à ce que je suis, cracha Lliane. Pas à ce que 
vous voulez que je sois ! 

Alors que ses mots résonnaient encore dans la chambre aux 
étoffes, les servantes s’étaient jetées à terre. Lliane les regarda 
un instant sans comprendre, puis elle poussa un cri de douleur. 
La maîtresse venait de la saisir par les cheveux et la soulevait, 
lentement, jusqu’à ce que les pieds de sa victime battent dans le 
vide. 

— J’ai déjà eu des elfes ici, murmura la gobeline en la 
regardant se débattre. J’en ai encore quelques-unes… Vous êtes 
toutes semblables. Trop fières pour devenir des courtisanes. 
Incapables d’obéir ou d’ouvrir les cuisses à qui me paie… La 
mort plutôt qu’un tel déshonneur, n’est-ce pas ? Mais il n’y a pas 
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que la mort, petite elfe. Il y a la douleur… Et certains de mes 
clients fidèles se plaisent à l’infliger. Tu vois ? Quoi que tu 
fasses, tu me serviras… 

Du sang commençait à couler sur le front et les joues de 
Lliane. Chacun de ses mouvements lui arrachait des cheveux et 
de la chair. Tsandaka l’attira contre elle, lécha lentement le sang 
et la reposa, juste assez pour que l’elfe touche le sol du bout des 
pieds. 

— Ne t’avise plus jamais de me répondre, murmura-t-elle de 
sa voix grave. 

Puis elle ouvrit sa main et Lliane s’effondra à terre. 
« On ne parle qu’à voix basse, et seulement quand la 

maîtresse vous adresse la parole » : c’était la troisième règle de 
Tsandaka. 

— Remettez-la en état et conduisez-la dans sa chambre ! Je 
dirai à son client de revenir demain. Et toi, tu l’accueilleras 
comme il se doit, tu as compris ? 

— Oui… 
— La vie est simple ici, petite elfe. Il suffit d’obéir… Tu es 

jeune, ta vie peut durer longtemps. Elle peut être confortable, si 
tu t’y prends bien. Ou elle peut s’achever horriblement… Celles 
qui ne me servent à rien sont vendues à la troupe, pour leur 
servir de femelles. Je n’en ai jamais vu survivre au-delà de 
soixante « clients » d’affilée… 

Tsandaka la dévisagea encore un moment, puis tourna les 
talons. 

— Tu es décidément trop maigre, lança la maîtresse en 
sortant. Je me demande ce qu’il te trouve ! 

Lliane luttait contre un éblouissement qui lui mettait le cœur 
au bord des lèvres. Saisie sous les bras, elle fut soulevée de 
terre, traînée jusqu’à une banquette où l’une des servantes lui 
tamponna le crâne avec un onguent qui la fit grimacer. Elle se 
laissa faire lorsque les deux créatures la dévêtirent – du sang 
avait maculé sa robe blanche – et l’enveloppèrent dans une 
simple cape de laine avant de l’emmener. 

Au soir, couchée sur un lit large d’au moins six coudées, 
Lliane était de nouveau seule. 
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Quand elle s’éveilla, l’onguent des servantes avait fait son 
effet. Elle ne saignait plus. La douleur s’était atténuée. Tout son 
corps, en fait, était comme engourdi et son âme indifférente. 
L’elfe se redressa sur son lit et fit des yeux le tour de son 
nouveau domaine. La pièce était nue, sans aucun ornement, 
mais au moins ce n’était plus une prison. Il n’y avait pas de 
fenêtre – si loin sous terre, à quoi aurait-elle servi ? –, 
seulement une porte, qui n’était pas fermée. Lliane contempla 
longuement le morceau de couloir qu’elle apercevait par 
l’entrebâillement, sans avoir la force ni l’envie de se lever pour 
voir ce qu’il y avait au-delà. Malgré la moiteur de l’air, elle avait 
serré contre elle sa cape de laine et restait assise, prostrée et les 
yeux dans le vide, avec tout juste assez de conscience pour 
comprendre que si cette porte était ouverte, c’est que bien 
d’autres étaient closes. 

Elle était libre, au cœur d’une prison elle-même située au 
milieu d’une terre hostile. Alors que cette porte soit ouverte ou 
fermée… 

Au cours de la journée, une servante orque lui apporta à 
manger et à boire. Une autre, quelques heures plus tard, vint 
éclairer sa chambre d’une lampe à huile, qu’elle installa dans 
une niche au-dessus de la couche. Au lieu de partir sans un mot, 
comme les précédentes, elle se posta devant Lliane et la 
dévisagea avec une attention particulière tout en jacassant d’une 
voix éraillée dans une langue incompréhensible. Du bout de ses 
mains rugueuses, la servante commença à rectifier quelques-
unes des longues mèches noires de l’elfe, puis elle jeta en vrac 
sur le lit le contenu des bourses qu’elle portait à sa ceinture, 
choisit dans ce fouillis un pot de terre et une sorte de stylet et 
entreprit de lui peindre les lèvres et lui farder les joues, jusqu’à 
ce que Lliane l’écarte d’un geste agacé. L’orque lança une série 
d’imprécations criardes, mais elle n’insista pas. Quelques 
instants seulement après son départ, une silhouette se découpa 
dans l’encadrement de la porte, hésitant à en franchir le seuil. 

Malgré elle, Lliane sentit son cœur s’accélérer. Elle n’eut pas 
besoin de lever les yeux vers le nouveau venu pour savoir qui il 
était. Son client, comme disait Tsandaka. 

— J’avais dit que je reviendrais… 
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Par un élan étranger à sa raison, Lliane se leva soudainement 
et vint se jeter dans les bras de Maheolas. Depuis des jours, cet 
être qu’elle avait détesté était devenu son seul espoir, le seul 
visage connu – sinon ami – dans cet univers de noirceur, si loin 
de l’air libre des forêts. Cela ne dura qu’un instant, le temps 
qu’elle réalise qu’elle était nue contre lui, uniquement couverte 
de sa cape, qu’il avait plongé son visage dans ses cheveux et la 
serrait contre lui avec une passion d’homme. 

D’une bourrade, elle le rejeta en arrière, si violemment que le 
dos du novice heurta le mur et qu’il faillit tomber. Son visage, en 
cet instant, passa de la stupeur à l’affliction, puis devint 
grimaçant de colère et de frustration. 

— Tu ne peux pas te refuser ! cria-t-il. 
— C’est vrai. Si tu veux user de moi, je ne m’y opposerai pas. 

Mais ce n’est pas pour ça que tu es venu. 
Maheolas était resté contre le mur, haletant, le regard 

mauvais. Ses cheveux avaient poussé depuis le temps de sa 
captivité dans la hutte de Gwydion. Il avait maigri, ses traits 
s’étaient tirés. Avec sa longue robe noire, son regard sombre et 
sa pâleur, il avait quelque chose d’un elfe, et l’ébauche d’un 
charme morose. Puis ses épaules tombèrent et sa colère s’effaça. 
La peur, qui l’étreignait depuis si longtemps, reprenait le 
dessus. La peur d’un adolescent trop vite grandi et rejeté par 
tous. La peur de ne pas comprendre pourquoi il avait été 
épargné, ni pourquoi Celui-qui-ne-peut-être-nommé le traitait 
comme un fils. La peur, même, de ne pas être digne d’un tel 
honneur… En le voyant ainsi, Lliane eut honte de s’être 
emportée. 

— Ferme cette porte et viens t’asseoir près de moi, dit-elle en 
dissimulant son corps sous les pans de sa longue cape. Nous 
avons beaucoup à nous dire… 

Maheolas hésita un instant, puis agit comme elle l’avait 
demandé. Quand il fut auprès d’elle, le novice resta un long 
moment interdit, les yeux dans le vague, puis il enfouit son 
visage entre ses mains, et ses épaules s’agitèrent comme s’il était 
secoué par un rire, dont Lliane entendait les hoquets étouffés. 
Puis elle comprit que ce n’était pas cela. Maheolas pleurait, ce 
qui la paralysa de gêne et d’incompréhension. 
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Les elfes ne pleurent pas. 
— Tu disais que tu voulais mon aide, dit-elle doucement. 

C’est bien ça ? 
Le jeune homme ne répondit pas. Il lui fallut encore un long 

moment pour se ressaisir et qu’il soit en mesure de parler. 
— Regarde-moi… Comment veux-tu que je t’aide ? Je suis 

prisonnière ici, alors que tu sembles pouvoir aller et venir à ta 
guise. Et pourquoi n’es-tu pas prisonnier ? C’est parce que tu es 
moine, c’est ça ? 

Maheolas secoua la tête, sans répondre. Comment expliquer 
ce que lui-même ne comprenait pas ? Depuis des semaines, il 
vivait comme un imposteur, avec l’angoisse constante d’être 
démasqué, quand le Maître réaliserait qu’il n’était pas ce « Fils 
de l’Homme » de leurs prophéties maudites. Comment lui 
expliquer, surtout, qu’il y avait aussi des jours où il se plaisait à 
y croire, des jours où il sentait bouillonner en lui un être 
nouveau, débarrassé de la mièvrerie de sa vie passée… 

— Si je fais de toi ma concubine, tu seras aussi libre que moi, 
murmura-t-il enfin. Il suffit que je te rachète à Tsandaka. 

— Parce que tu es riche, maintenant ! 
— Ils me donnent tout ce que je veux, dit-il en se tournant 

enfin vers elle. Des gardes, des femmes, de l’or… Toi, si je veux. 
L’esprit de Lliane fourmillait de répliques cinglantes, mais le 

temps n’était plus à de telles bravades. D’un geste, elle écarta la 
cape dont elle s’était couverte. 

— Bien sûr, que tu le veux, murmura-t-elle en posant sa 
main sur sa joue. Mais ce que tu veux par-dessus tout, c’est que 
j’aie envie de toi. 

L’adolescent la regardait éperdument, la gorge nouée par 
l’imminence d’un instant auquel il n’avait cessé de rêver. 
Comme il n’osait faire un geste, Lliane prit doucement sa main 
et la guida sur ses seins, son ventre, le renflement de son sexe 
lisse. 

— Sors-moi d’ici et je serai à toi. 
Elle écarta sa main et se pencha pour lui donner un baiser 

sur les lèvres, puis se leva, lui fit face et, lentement, referma les 
pans de sa cape. 
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— Tu m’appartiens déjà, dit-il. Je veux dire que Tsandaka t’a 
offerte à moi… Je n’ai même pas eu besoin de le lui demander. 

— Pourquoi ? fit-elle simplement. Pourquoi te donnent-ils 
tout ce que tu veux alors que tous les autres sont tués, enrôlés 
dans leurs armées ou réduits en esclavage ? 

— Oh, je le suis, moi aussi, d’une autre façon… Enrôlé ou 
esclave. 

— Tu n’en as pas l’air. 
— Non, sans doute… Mais tous ici le sont, d’une façon ou 

d’une autre. Un peuple soumis à ses maîtres. Des maîtres 
soumis à leur dieu… Je ne sais pas pourquoi ils me traitent 
ainsi. Pas vraiment… Tout ce que je sais, c’est que les batailles 
qui ont eu lieu n’étaient que des escarmouches au regard de ce 
qui se prépare. Ce n’est pas que d’une simple guerre qu’il s’agit, 
cette fois. Ils veulent tout savoir de notre religion. J’ai dû leur 
expliquer les Livres saints, le Christ, Dieu… Et à ce qu’il m’a 
semblé, leur religion est presque identique à la nôtre, mais… 
inversée. Le mal à la place du bien. Les ténèbres en lieu de 
lumière… Mais au bout du compte… 

— Au bout du compte, il n’y a qu’un Dieu. 
— Et qu’un seul peuple élu. C’est pour cela qu’ils enrôlent 

des elfes et des hommes. Ils veulent que nous ne formions plus 
qu’un peuple, uni par une même foi. Et… Et je crois qu’ils 
comptent sur moi pour convaincre les miens. 

Ils se regardèrent en silence, dépassés par ce qu’ils venaient 
de dire, avec le sentiment vertigineux d’un monde basculant 
dans les ténèbres. 

— Il faut que je me sauve, sinon ce sera horrible, reprit 
Maheolas à voix basse. Mais tout seul, je n’y arriverai jamais. Je 
ne saurais même pas où aller… 

— Ni moi. 
— Mais je sais où sont tes amis… 
— Que dis-tu ? 
— Ceux qui étaient avec toi, dans l’arène. Ceux qui ont 

remporté leurs combats. Ils sont devenus des Omkünz, et leur 
camp est là… 

Le novice fit un geste du doigt vers le plafond. 
— Juste au-dessus de nos têtes, à la surface. 
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— Tu pourrais les faire évader ? 
— Non… Mais toi, tu pourrais. 
 
Le ciel s’était dégagé. Un pâle soleil faisait étinceler les 

branches gorgées de pluie, les oiseaux chantaient, une brise 
légère roulait les hautes herbes comme des vagues sur l’océan. 
C’était un moment de paix infinie, que rien ne semblait pouvoir 
troubler. Morvryn était assis au bord d’un ruisseau, presque 
invisible à l’ombre d’un saule, dans sa tunique de moire aux 
couleurs changeantes. Ni la boue de la berge, ni ses vêtements 
trempés ne le gênaient. La belle saison revenait. La boue 
deviendrait terre, ses habits sècheraient. L’arrivée des beaux 
jours était d’ordinaire un moment de joie, où nul ne pouvait 
rester seul. Aux nuits de Beltane, alors que le soleil venait 
ensemencer la terre, chacun s’offrait librement, dans la douce 
pénombre de la Mère-Lune. C’était au cours de l’une de ces 
nuits qu’il s’était pour la première fois couché auprès 
d’Arianwen. Elle avait refusé tout autre que lui, ce qui était 
inconvenant à moins d’être promise. Au matin, c’était fait. Ils 
étaient l’un à l’autre, jusqu’à ce que la mort les sépare… 

Morvryn chassa ces pensées trop pesantes et s’efforça de 
sourire au soleil levant. Tout autour de lui, il sentait l’herbe, les 
buissons, les arbres et les arbustes frémir d’aise sous ses rayons 
tant attendus, et durant un long moment, les yeux fermés, il 
tenta de maîtriser sa respiration et de se mettre en harmonie 
avec la nature. En vain : ce premier soleil signifiait hélas bien 
autre chose, cette année. La fin de la trêve d’hiver, pendant 
laquelle les armées des hommes et celles des monstres, trop 
pesantes et nombreuses pour pouvoir se nourrir sur le terrain, 
parfois même pour se déplacer, prenaient leurs quartiers. Dès 
que la terre aurait suffisamment séché pour permettre le 
passage de leurs chariots et de leurs machines de guerre, tout 
recommencerait… Il ne restait que peu de temps. Quelques 
semaines, au plus. 

Derrière lui, il entendit le craquement d’une brindille puis, 
comme il ne se retournait pas, un toussotement discret. 

— Je suis prêt, dit Llandon. 
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Morvryn sourit, se leva lourdement, fit face à son 
compagnon et lui saisit les épaules avec affection. 

— Ne fais pas cette tête-là. Depuis que nous sommes ici, tu 
ne rêves que de retourner à Cill Dara. 

— Je rentre seul. 
— Tu rentres parce que je te l’ordonne… Tu parleras en mon 

nom au Conseil. Tu leur diras ce que tu as vu et ce que le roi Ker 
propose. La décision finale appartiendra à la régente 
Maerhannas, mais dis-leur que le temps presse. Et… dis-leur 
aussi qu’en mon nom propre, j’ai accepté l’alliance des hommes 
et que je mènerai tous ceux qui voudront me suivre. 

— Je le ferai, répondit Llandon avec un hochement de tête 
plein de conviction. Et je reviendrai avec eux. 

— Ça, je n’en doute pas, mon ami… 
Les deux elfes se sourirent une dernière fois, puis 

s’étreignirent. Llandon tourna les talons et partit en courant, 
droit vers le couchant, vers la forêt, et son compagnon le suivit 
des yeux jusqu’à ce qu’il ait disparu. 

 
Les heures étaient longues dans ce trou pestilentiel, loin de 

la lumière du soleil et dans une solitude presque continuelle, 
quand chaque respiration était un coup de poignard et que l’air 
moite, chargé de tous les remugles de la ville basse, ne faisait 
que soulever le cœur. Étendu à même le sol de terre battue, le 
visage appuyé contre les marches de l’escalier descendant 
jusqu’au réduit qui lui servait de chambre, Dragan passait ses 
journées à épier le moindre signe de vie à l’étage supérieur, dans 
l’attente du retour de Freïhr, ou même du passage de l’un ou 
l’autre du couple de gnomes qui les hébergeaient dans ce qu’ils 
avaient le front de nommer une auberge, pour lui apporter ce 
qu’ils osaient nommer un repas. 

Une semaine, peut-être une neuvaine s’était écoulée sans 
qu’il en ait réellement conscience, dans un clair-obscur 
poussiéreux qui ne permettait pas de distinguer la nuit du jour, 
entre périodes de veilles, de délire, d’évanouissement ou de 
sommeil. Le banneret en avait maintenant la certitude : il allait 
mourir dans cette fosse, le flanc percé d’une flèche orque 
coincée sous l’une de ses côtes. Sur le coup, alors qu’il courait 



123 

dans la nuit à la tête de ses hommes, il ne l’avait presque pas 
sentie. Guère plus qu’un coup de poing au côté. Il avait entendu 
Bovert appeler son frère Yon à l’aide, puis le fracas d’un combat 
et, presque aussitôt, leurs cris d’agonie. Il avait vu l’archer Guy 
de Roestoc tomber raide comme une planche, juste devant lui, 
et soudain ses propres jambes avaient fléchi et il avait roulé à 
terre. 

C’était Freïhr qui l’avait ramassé, jeté en travers de son dos 
et transporté comme un sac hors des lignes ennemies. Comment 
ils étaient arrivés jusqu’ici, dans les bas quartiers de Ha-Bag, 
Dragan n’en savait rien. À la faveur de l’un de ses rares 
moments de lucidité, il avait pu rédiger un message à l’intention 
de Loth et le jeune barbare, toujours lui, s’était chargé de 
l’envoyer. Les quelques deniers de sa maigre bourse avaient 
payé cet abri infâme et la visite d’un rebouteux gnome qui avait 
tordu la pointe de flèche dans tous les sens, à le faire défaillir de 
douleur, avant de décréter qu’on ne pouvait l’ôter à moins de lui 
arracher les os, ce à quoi il ne survivrait probablement pas, à 
moins de payer le prix des drogues qui endorment. Freïhr l’avait 
jeté dehors, et récupéré l’argent. 

Depuis, Dragan pourrissait lentement, en s’accrochant à 
l’espoir que son message serait parvenu jusqu’aux frontières du 
royaume et qu’il y eut encore là-bas quelqu’un qui puisse lui 
apporter de l’aide. Il était vain d’essayer d’interroger les 
gnomes. Manifestement, ces êtres étranges et contrefaits, à la 
voix rocailleuse et aux manières serviles ignoraient tout de la 
guerre qui se jouait hors de leur allyan, ou feignaient de 
l’ignorer, ce qui revenait au même. Freïhr, en traînant dans les 
rues de la ville basse, n’en avait appris guère plus. Les orcs 
étaient sortis des Terres Noires, cela était certain. Ici, tous s’en 
plaignaient – surtout parce que leur présence aux limites de Ha-
Bag rendait le commerce presque impossible. Des gnomes, 
disait-on, avaient même été tués, ce qui était extrêmement 
fâcheux. 

Freïhr se faisait plus rare. Sans doute essayait-il de 
s’employer dans quelque bouge de la ville basse pour leur 
gagner de quoi survivre quelques jours de plus. Dragan aurait 
dû le renvoyer depuis longtemps, il le savait, le délier de son 
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serment et lui permettre de rejoindre les siens dans la 
montagne, mais il n’en avait pas le courage. Le jeune barbare, 
par sa simple présence, était sa seule chance de survie. Il ne 
faisait pas de doute que s’il s’en allait, ses hôtes viendraient 
l’achever. 

Soudain, des éclats de voix et une agitation inhabituelle 
extirpèrent le banneret de sa torpeur morbide. Il serra les dents 
et s’arc-bouta sur ses bras pour se redresser, à l’instant même 
où les marches de bois grinçaient sous le poids d’une demi-
douzaine d’hommes chaussés de bottes ferrées – c’est tout ce 
qu’il pouvait en voir – et qui portaient des lanternes. La lumière 
l’éblouit, tout d’abord, et il ne put qu’entendre, sans parvenir à 
les voir. 

— C’est lui ? 
— Oui. Il n’a pas l’air bien vif… C’est vous qui l’avez mis dans 

cet état ? 
— À quoi bon ? Nous te l’avons trouvé, alors paie ce que tu 

dois, compagnon. Cinq pièces d’or pour chacun de nous… 
— Voilà… Et l’enfant reste avec moi jusqu’à ce que j’aie quitté 

la ville. 
— Ha ! Aymeri est comme l’eau entre les doigts… Mais si ça 

peut te rassurer, chevalier, il te mènera hors d’ici sain et sauf… 
Jusqu’à ce qu’il décide de s’en aller. 

— Nous serons sur nos gardes, Gael. Ne l’oublie pas… 
Dragan leva une main pour s’abriter les yeux et parvint à 

distinguer la silhouette longiligne d’un elfe couvert d’une cape 
sombre, et les courbes d’une femme à demi nue, qui jeta sur lui 
un regard méprisant avant de remonter. La lumière décrut 
aussitôt et il put enfin distinguer les autres, alors qu’on se 
penchait sur lui. L’homme portait des vêtements de route, mais 
c’était un soldat, à n’en pas douter, et son visage ne lui était pas 
inconnu. 

— Je me souviens de toi, dit-il lorsqu’il se pencha 
suffisamment vers lui pour qu’il puisse l’examiner. Tu es celui 
que le prince Pellehun avait envoyé chercher de la bière à 
Bassecombe. 

Gorlois eut un rire amusé. 



125 

— Ça semble si loin… Mais vous avez raison. Je suis Gorlois, 
à présent baron de Tintagel. Je faisais partie du conroi du 
seigneur Gaidon, à Bassecombe. Mais il s’est passé tant de 
choses, depuis… 

— Baron ! On dirait que les choses ont bien tourné pour toi. 
J’en suis heureux… 

— J’ai eu la chance de sauver la vie du prince Pellehun, là-
bas, et de ne pas y laisser ma peau. C’est lui qui m’envoie. J’ai 
ordre de vous ramener à Loth… 

— Le prince est en vie ? murmura Dragan en s’efforçant de 
mieux le distinguer. Mais… comment est-ce possible ? 

— Hélas… 
Au même instant, une voix puissante les fit tous deux 

sursauter. 
— Qui êtes-vous ? 
Gorlois leva les yeux vers le haut de l’escalier et porta 

aussitôt la main à la garde de son épée, tout comme ses deux 
sergents. La silhouette colossale de Freïhr occultait presque tout 
le carré de lumière de la porte. 

— Et toi, qui es-tu ? cria Guibert en dégainant. 
— Il est avec moi, fit Dragan. C’est le fils de Ketill, chef du 

village de Seuil-des-Roches. C’est grâce à lui si j’ai pu survivre… 
— Vraiment ? 
Freïhr était descendu jusqu’en bas des marches et se 

dandinait, la mine mauvaise, comme s’il hésitait encore sur la 
conduite à tenir. Sa taille était telle qu’il devait courber la tête 
pour ne pas se cogner au plafond, et il barrait la sortie de sa 
masse. 

— C’est bon, Freïhr, souffla Dragan. Le seigneur Gorlois est 
venu me chercher. Tu vois, notre message est bien arrivé, 
finalement… 

Le jeune barbare hésita encore un moment, toisa les gardes 
d’un air rogue, puis s’agenouilla auprès du blessé. 

— Alors, c’est fini ? Freïhr peut partir ? 
— Oui… Freïhr peut partir. J’espère te revoir un jour, mon 

ami. 
Le colosse hocha la tête, sembla chercher ses mots durant 

quelques instants, puis posa simplement la main sur le front du 
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banneret et se releva. Sans plus se retourner, il ramassa ses 
affaires puis grimpa les marches quatre à quatre. 

— Un barbare des Marches, murmura Gorlois. Vous devez 
avoir une longue histoire à raconter, messire… Quel dommage ! 

Dragan sourit tout d’abord, puis son sang se vida de ses 
veines lorsqu’il perçut le sous-entendu et qu’il discerna 
l’expression de son sauveur. Les yeux du baron étaient devenus 
durs, ses mâchoires étaient serrées. 

— Bruyant, Guibert, allez chercher les chevaux ! 
— Mais, mon seigneur… 
— Allez-y, par le sang ! Je reste là pour m’occuper du 

seigneur Dragan ! 
De nouveau, l’escalier grinça sous le poids des hommes. Ils 

avaient emporté leur lanterne, ne laissant pour tout éclairage 
que la lampe à huile que Gorlois avait posée à terre auprès de 
lui. 

— Tu n’es pas venu me sauver… 
— Non. 
— Pourquoi ? 
— Parce que le prince a survécu. Tu l’as dit : c’était presque 

impossible… 
— À moins de fuir et d’abandonner les nôtres. 
— De toute façon, ils seraient morts. À Dieu, mon frère… 
D’un geste brusque, Gorlois empoigna le blessé et pesa de 

tout son poids sur son flanc. Il ne lui fallut que deux ou trois 
poussées pour que la flèche de l’orc achève son travail. 
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9. 

LE CHAMPION DE DIEU 

Le silence de l’abbaye était si pesant qu’on entendait le 
crépitement des cierges dans la chapelle désertée. Pellehun 
s’était assis sur un banc, au premier rang, et regardait le jour 
décroître à travers les vitraux, l’humeur mauvaise et le corps 
transi de froid. Il avait laissé son escorte au bourg voisin et 
continué seul, le visage dissimulé sous le capuchon de son 
manteau. À peine avait-il galopé une demi-lieue qu’une averse 
s’était abattue sur la région. Le prince était arrivé trempé 
jusqu’au mur d’enceinte de l’enclos religieux, où le frère portier, 
parlant à travers un guichet grillagé, avait exigé qu’il laisse son 
cheval à un anneau, comme n’importe quel gueux quémandant 
l’hospice. Pellehun n’avait eu d’autre choix que d’obéir ou de 
révéler son identité, ce qui aurait été stupide, mais cette 
humiliation inhabituelle, alliée au mauvais temps et à un 
désagréable sentiment de culpabilité – voire même d’angoisse à 
l’idée que son père ait déjà appris sa présence en ces lieux – 
commençaient à lui user les nerfs. Et comme si le déluge qu’il 
avait essuyé n’était pas suffisant, la traversée de la cour boueuse 
du cloître avait achevé de le crotter jusqu’aux genoux. 

De l’eau ruisselait de ses longs cheveux bruns, de son 
menton, de sa cape, de ses manches, de ses bottes, formant sous 
lui une flaque qui allait s’élargissant sur les dalles étroitement 
jointées du lieu saint. Belle façon, en vérité, de se présenter à un 
évêque… Le prince contenait à grand-peine une exaspération 
croissante. Voilà qu’en plus on le faisait attendre, comme un 
vulgaire pénitent, dans ces vêtements trempés, au risque 
d’attraper la mort ! Que n’avait-il fait convoquer l’évêque au 
palais ! 
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Pellehun se leva brusquement, jeta à bas sa cape 
dégoulinante et s’avança jusqu’à l’autel, les poings, serrés. Il 
avait faim, il était gelé et si on le faisait languir encore 
longtemps, il ne serait jamais de retour au château avant la 
tombée du jour, ce qui l’obligerait à dormir chez les moines ou 
dans une auberge crasseuse du village. Mais ce qui l’exaspérait 
par-dessus tout c’était d’être seul, sans personne sur qui 
déverser sa colère, alors même qu’il savait qu’il n’avait pas 
d’autre choix que d’attendre, de même qu’il n’avait eu d’autre 
choix – dès l’instant où il avait accepté de rencontrer 
monseigneur Dubricius, primat du royaume – que de se rendre 
au-devant de lui. Faire venir l’évêque aurait été de la dernière 
imprudence. Le sénéchal avait des yeux et des oreilles dans les 
moindres recoins de la ville. La visite d’un personnage de cette 
envergure, même sous couvert de quelque déguisement, 
n’aurait pu lui passer inaperçue, et le roi en aurait été informé 
dans l’heure… D’ailleurs, monseigneur Dubricius, pour ce qu’il 
en savait, n’était homme à se déguiser, ni à faire quoi que ce soit 
furtivement. 

Fatigué de déambuler de long en large comme un ours dans 
sa cage, le prince s’accouda contre l’autel, en examina les 
sculptures d’un œil distrait puis saisit le ciboire placé en son 
centre, qu’il soupesa avec davantage d’intérêt. De l’or, incrusté 
de pierreries. Une merveille, valant une fortune… L’or, à mieux 
y regarder, était partout, depuis les franges du voile recouvrant 
la table de pierre jusqu’à la peinture des statues de saints. 
Autant de signes d’une richesse dont il ne soupçonnait pas 
l’ampleur et que la cour de Ker était loin d’égaler. 

Alors qu’il reposait le calice et s’avançait vers une châsse 
encore plus somptueuse, la porte de la chapelle s’ouvrit en 
grinçant. Le bruit des pas précipités de Bedwin résonna dans le 
clair-obscur de la nef avant que Pellehun parvienne à distinguer 
ses traits. Le chapelain était emmitouflé comme à son habitude 
sous un mantel épais doublé de fourrure, et se tordait les mains 
avec des sortes de gémissements contrits. Dès qu’il le vit, la rage 
du jeune prince se libéra. 

— Eh bien, maudit moine ! Comment oses-tu me faire 
attendre ? 
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— Votre Seigneurie, de grâce, plus bas, souffla Bedwin. Nul 
ne doit savoir que vous êtes là… Les gens parlent… 

— Oui, eh bien moi aussi, j’aimerais parler. C’est pour ça 
qu’on est là, non ? Alors parle ! Ton évêque daigne enfin me 
recevoir ? 

— Au nom du ciel, mon prince, monseigneur Dubricius 
n’attend que ça, depuis si longtemps ! Mais il nous faut être 
prudents, comprenez-vous ? Son Excellence n’a pas pour 
habitude d’accorder audience dans l’instant à quiconque frappe 
à la porte de l’abbaye. Les apparences… Il nous faut préserver 
les apparences ! 

— Regarde-moi, Bedwin. Ai-je l’apparence de quelqu’un 
qu’on peut faire patienter indéfiniment ? 

— Venez avec moi, Altesse. Nous attendrons dans la salle 
capitulaire, je pourrai nous faire servir de quoi vous réchauffer. 

Pellehun acquiesça d’un hochement de tête agacé et lui fit 
signe de le précéder. 

— Votre manteau ! souffla Bedwin. Si vous alliez tête nue on 
pourrait vous reconnaître. 

D’un geste brutal, le prince l’agrippa par le fermoir du 
mantel, en fit sauter le loquet et l’arracha des épaules du 
religieux avant de s’en recouvrir. 

— Tu as raison, c’est mieux, dit-il en rabattant le capuchon 
doublé de petit-gris sur ses cheveux encore humides. Si tu as 
froid, ma cape est là, par terre… 

Bedwin eut un sourire forcé. 
— Moi, on peut me reconnaître. Ça n’a pas d’importance… 
— Avance. 
Les deux hommes n’échangèrent plus une parole jusqu’à ce 

qu’ils soient assis devant la cheminée de la salle capitulaire et 
une tablée garnie d’une profusion d’oublies, de gâteaux au miel 
et de vin sucré. La chaleur de l’âtre faisait fumer les vêtements 
du prince, que l’assoupissement gagnait peu à peu. 

La nuit était tombée et Pellehun ronflait comme un 
bienheureux lorsque Bedwin l’éveilla d’un coup de coude. 

— Il arrive ! 
Le prince se redressa avec un grognement, encore embrumé 

de sommeil, puis se réveilla tout à fait en distinguant la haute 
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silhouette de monseigneur Dubricius. Le prélat, vêtu de la 
soutane violette, du rochet et du camail propres à sa fonction, 
émergea lentement de l’obscurité, aussi silencieusement qu’une 
apparition. C’était un homme mûr, aux cheveux déjà blancs et 
au visage creusé, mais il se tenait droit et son regard était 
perçant, dénué de la fausse humilité propre à tous les religieux 
qu’il avait été donné à Pellehun de rencontrer jusqu’alors. La 
force physique en moins, l’évêque lui fit penser à son père. Il les 
imagina sans peine dressés l’un devant l’autre, drapés dans 
leurs orgueils divergents. Rien d’étonnant que ces deux êtres 
aient renoncé à s’entendre avec lui… D’un geste lent, Dubricius 
lui tendit son anneau pastoral à baiser, et Pellehun, sans une 
hésitation, mit un genou en terre pour s’exécuter. Le regard 
satisfait qu’échangèrent les deux religieux ne lui échappa guère. 

— Pardonnez-moi de vous avoir tant fait attendre, mon fils. 
— Ce n’est rien. J’étais en bonne compagnie. Le chapelain 

eut un sursaut de contentement, mais un regard noir du prince 
calma son enthousiasme. 

— Je parlais des oublies et du vin. 
— Alors tout est pour le mieux, reprit l’évêque en s’asseyant 

dans une chaise haute, près du feu. Et d’ailleurs la nuit est plus 
propice aux confidences. Ce que j’ai à vous dire ne doit pas être 
entendu par des oreilles indiscrètes, mais rester strictement 
entre nous… (il les regarda tous deux avec insistance, puis leva 
les yeux au ciel)… et le Très-Haut. 

— J’ai accepté de vous rencontrer, monseigneur, et de vous 
écouter… Pour le reste, on verra. 

— Je n’en demande pas davantage, mon fils. Ce me sera 
déjà… bien difficile à formuler. Et il vous faudra du temps, sans 
doute, pour concevoir pleinement ce dont nous allons parler. 

Pellehun ne répondit pas. Le buste baissé, ses coudes 
appuyés contre ses cuisses et ses mains jointes, il se contenta de 
fixer son interlocuteur. Ce dernier poussa un long soupir et 
hocha la tête. 

— Une guerre a commencé. Il y en a eu bien d’autres dans le 
passé, gagnées, perdues. Elles n’ont fait que fixer des frontières, 
renforcer ou affaiblir des pouvoirs terrestres. Rien de définitif, 
en somme. Mais celle-ci sera différente… Cette fois, il ne s’agira 
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pas seulement de repousser les légions des Terres Noires, mais 
de les poursuivre et de leur ôter à tout jamais toute possibilité 
de refondre leurs forces. Les anéantir, mon fils, et profiter de 
cette victoire pour asseoir définitivement la domination de 
l’homme – et donc de Dieu – sur cette terre. 

— Anéantir les monstres, grommela Pellehun en secouant la 
tête. On voit que vous ne les connaissez pas. Bienheureux déjà si 
on arrive à les contenir. 

— Le manque de Foi… C’est cela qui nous affaiblit. Ce 
sentiment qu’on ne peut les terrasser. Ce qui a toujours manqué 
aux armées du roi, jusqu’à aujourd’hui, c’est justement la 
conviction de la victoire, la certitude de vaincre, quoi qu’il arrive 
et quel que soit l’ennemi ! 

— Mon expérience en matière militaire est encore limitée, 
rétorqua le prince avec une moue dubitative, mais je crains fort 
qu’une telle certitude n’existe jamais. 

« Ou qu’elle ne soit que l’apanage des vantards et des 
imbéciles », pensa-t-il sans le formuler. 

— C’est pourtant cela que nous allons vous offrir, mon fils. 
Cette Foi, cette certitude qui vous manque encore. 

— Si l’armée se bat non plus seulement au nom du roi, mais 
pour la plus grande gloire de Dieu, tout devient différent, 
renchérit Bedwin. Se battre au nom de Dieu, c’est gagner la vie 
éternelle. Mourir pour Dieu, c’est quitter une vie misérable pour 
accéder au Paradis. 

— Quelle est l’arme la plus efficace des hordes des Terres 
Noires ? enchaîna l’évêque. 

— Je ne sais… Leur nombre. La peur qu’ils inspirent. 
— Alors nous serons plus nombreux. Hommes, femmes, 

enfants s’il le faut : tous ne vivront que pour vous obéir, car vos 
paroles seront le Verbe de Dieu, et pour se battre. Et la peur 
changera de camp. Ce que vous aurez à combattre, mon fils, 
n’est pas seulement un ennemi : c’est le Mal. La Bête… Il est 
écrit dans le Livre : « J’ai vu le ciel ouvert, et voici un cheval 
blanc : celui qui le monte s’appelle Fidèle et Véritable, il juge et 
fait la guerre avec justice. Ses yeux sont comme une flamme 
ardente, il a plusieurs diadèmes sur la tête et un nom écrit que 
personne ne connaît sauf lui-même. Il est habillé d’un vêtement 
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trempé de sang et le nom qu’il porte est : « le Verbe de Dieu ». 
Les armées célestes le suivent sur des chevaux blancs, vêtues de 
lin fin blanc et pur. De sa bouche sort un glaive acéré à deux 
tranchants pour en frapper les nations. 

« Et j’ai vu la Bête, les rois de la terre et leurs armées 
rassemblés pour faire la guerre au cavalier et à son armée. La 
Bête fut capturée et avec elle le faux prophète. Tous deux furent 
jetés vivants dans l’étang de feu embrasé de soufre. Les autres 
furent tués par le glaive du cavalier17… » 

Dubricius se tut, et l’écho de sa voix qui s’était amplifiée 
progressivement résonna lugubrement sur les bancs de bois de 
la salle capitulaire. Malgré lui, Pellehun avait perdu contenance. 
Était-ce de lui que l’évêque parlait ? Était-il selon lui le Verbe de 
Dieu ? 

— Le temps est venu de l’extermination de la Bête, ainsi qu’il 
est écrit, reprit Dubricius d’un ton plus calme. Pour que le 
Règne vienne, mon fils, ces abominations du pays de Gorre 
doivent disparaître, jusqu’à la dernière. 

— Certains… 
Pellehun se racla la gorge pour retrouver un peu d’assurance. 
— … Certains diraient que les monstres font partie de 

l’équilibre du monde. 
Ceux-là seraient des hérétiques, indignes de la salvation. 
Dubricius soupira de nouveau et regarda pensivement ses 

mains, longues, blanches, noueuses. 
— Il faut que vous compreniez, mon fils… Vous avez été trop 

longtemps aveuglé par les faux prophètes et les mensonges des 
fausses religions. Le seul équilibre du monde vient du Très-
Haut. Tout le reste, toutes ces croyances bonnes pour les elfes, 
ne sont qu’une mythologie déformant l’histoire ancienne de 
cette terre. Les Tribus de la Déesse, ceux que les elfes nomment 
les Tuatha Dé Danaan, n’ont jamais été des dieux. Ce n’étaient 
que des tribus guerrières. Des conquérants, légendaires sans 
doute, mais des hommes, faits à l’image de Dieu, comme nous 
tous… D’ailleurs, eux-mêmes vouaient un culte à une force 
divine supérieure, qu’ils appelaient Nemed, le Sacré. Et le seul 

                                       
17 Apocalypse selon saint Jean, 19, 11-20. 
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être sacré qui ait jamais existé et qui existera toujours est Notre-
Seigneur, le Père, le Fils et le Saint-Esprit, réunis en un Dieu 
unique, qui créa l’homme à son image. 

— Amen, murmura Bedwin. 
— Je ne vous suis pas, murmura Pellehun, d’un air presque 

amusé. S’il n’y a qu’un Dieu et que l’homme a été conçu à son 
image, qui a créé les elfes, les nains et tous les monstres des 
Terres Noires ? 

— Voilà ! 
L’évêque sourit et hocha de nouveau la tête, comme un 

maître satisfait de son élève. 
— Voilà ce qui sera sans doute le plus difficile à croire, dit-il 

en se penchant vers le prince. Écoutez-moi, mon fils : les elfes, 
les nains et tous les autres ne sont… que des hommes. Des 
hommes modelés par leurs terres respectives dans une diversité 
monstrueuse qui est une offense à Dieu, mais des hommes, qui 
doivent être ramenés dans la maison unique de Notre-Seigneur, 
ou qui doivent disparaître. 

Pellehun le dévisagea longuement, alors que Dubricius 
soutenait son regard incrédule. Puis le prince jeta un coup d’œil 
vers le chapelain, qui acquiesça d’un air grave. 

— Je vous avais dit que ce que je vous révélerais était 
difficile, presque impossible, même, à concevoir. C’est pourtant 
la vérité, telle qu’elle fut révélée dans le Livre saint. N’est-il pas 
écrit : « Dieu créa l’homme à son image, à l’image de Dieu il le 
créa, homme et femme il les créa18. » Mais cette phrase 
implique aussi que pour être un homme véritable, à l’image de 
Dieu, il ne faut pas se détourner de lui. Car loin de lui, l’être se 
corrompt. Les êtres qui ont suivi l’Innommable, le faux 
prophète, l’adorateur de la Bête, sont devenus des bêtes. Ceux-là 
ne peuvent être sauvés… Les autres, elfes, nains ou gnomes, 
quel que soit le nom que vous leur donnez, doivent revenir dans 
la Lumière. 

Sur un signe de tête de l’évêque, Bedwin lui servit à boire. 
Dubricius le remercia, vida son gobelet d’un trait, puis se laissa 
aller au fond de son fauteuil, l’air épuisé. 

                                       
18 Genèse, 1, 27. 
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— Je sais ce que vous pensez en ce moment, murmura-t-il 
sans ouvrir les yeux. Ce que je dis n’a aucun sens et même si 
c’est vrai, que pourrait-on y faire ? Alors que depuis des siècles 
le monde est ce qu’il est, comment un seul homme, fût-il prince 
ou roi, pourrait soudainement restaurer le royaume de Dieu ? 

Il ouvrit soudainement les yeux et la force de son regard fit 
sursauter Pellehun. 

— Il existe un moyen, fit-il en levant la main. Les talismans… 
— Permettez-moi, intervint Bedwin. 
Dubricius acquiesça d’un hochement de tête, et le chapelain 

prit la parole. Ce n’était plus le même homme. Ses manières 
cauteleuses s’étaient effacées, brûlées à la flamme d’une Foi 
conquérante qui commençait à effrayer leur interlocuteur. 

— L’ancienne religion est basée sur l’existence de quatre 
tribus – hommes, elfes, monstres et nains. Or leur identité, leur 
existence même est liée aux talismans qui, selon la légende, leur 
furent légués par ces faux dieux. Aux nains est allée l’Épée de 
Nudd, qu’ils nomment Caledfwch et à laquelle nous donnons le 
nom d’Excalibur. C’est l’essence même de leur richesse et de 
leur pouvoir sur le métal et les minerais. Les monstres reçurent 
la Lance de Lug, symbole de cruauté et de fureur guerrière. Mais 
ce ne sont là que des reliques secondaires, dénuées de tout 
principe de souveraineté. 

— Contrairement à la Pierre de Fal, murmura Pellehun. 
— Le Fal Lia, oui… Le talisman des hommes, représentant le 

pouvoir, la suprématie. Elle se trouve sous le trône de votre 
père, le roi… Selon les principes mêmes de la fausse religion, 
n’est-ce pas la preuve que les hommes sont destinés à dominer 
le monde ? Sinon pourquoi nous avoir confié, à nous, les 
hommes, la pierre de pouvoir ? 

Le prince ne répondit pas. Pour se donner une contenance, il 
se servit un verre de vin, qu’il se contenta de faire rouler entre 
ses doigts. 

— Et les elfes ? 
— Ah, les elfes… Les elfes, mon fils, détiennent ce qu’ils 

nomment le Chaudron du Dagda, le Dieu suprême. Un puits de 
connaissance, supposé apporter l’illumination à quiconque peut 
y boire… Mais ce Chaudron, personne ne l’a vu, n’est-ce pas ? 
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— Pas plus qu’Excalibur ou que la Lance. 
— C’est vrai. Mais une lance ou une épée ne seront jamais 

guère plus… qu’une lance, ou qu’une épée ! Tout le monde sait 
ce que c’est. Une épée tranche, une lance transperce… Un 
chaudron nourrit. On y fait bouillir des aliments. Pourquoi 
apporterait-il la connaissance ? Et quelle connaissance ? La 
connaissance de quoi ? De quelle vérité si terrible qu’il faille 
l’enfouir au fond des bois, loin de tous, pour que personne n’y 
ait accès ? 

— Qu’allez-vous me dire, à présent… Que les elfes nous 
cachent quelque secret dont nous serions indignes ? 

— Ne riez pas, vous n’êtes pas loin de la vérité, reprit 
Dubricius. Ce que cachent les elfes, c’est le Graal. La coupe de 
Joseph d’Arimathie, qui recueillit autrefois le sang du Christ. Le 
calice sacré qui prouverait au monde entier qu’il n’existe qu’un 
vrai Dieu et qu’une vraie Foi ! 

Le prince reposa son verre, se leva et s’écarta de l’âtre, avec 
davantage de nervosité qu’il en aurait voulu laisser paraître. Il 
faisait nuit noire, au-dehors, et le silence était devenu encore 
plus pesant. En cet instant, il aurait aimé du bruit, de l’agitation, 
de la lumière. Tout, plutôt que le regard perçant de Dubricius, 
l’insistance de Bedwin et cette façon d’assener leurs 
affirmations démentes comme autant de preuves irréfutables. 

— Je vous avais prévenu, reprit le prélat d’une voix plus 
calme. Ce que nous venons de vous révéler n’est pas aisé à 
concevoir. Il a fallu des siècles à la vraie religion pour affirmer 
sa voie, alors je ne m’attends pas à ce que vous me croyiez sur 
parole. Croire nécessite un effort. Ce n’est jamais facile… 

— Non, certes, répondit le prince, que ses pas avaient 
emmené jusqu’aux bancs réservés aux moines, dans un coin 
obscur de la salle capitulaire. Et ce que je comprends encore 
moins, c’est la raison pour laquelle tout cela ne pouvait être dit 
au grand jour, ni devant le roi. 

— Revenez dans la lumière, mon fils, que je vous voie… À 
mon âge, ma vue n’est plus aussi bonne. 

Pellehun ne répondit pas et resta un moment immobile, 
gagné par l’envie de claquer la porte et d’aller s’enivrer avec ses 
gardes au lieu de continuer à écouter les divagations de ces 
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illuminés. Seul le sentiment que tout n’avait pas été dit et que le 
plus important restait à venir le fit obéir à l’injonction de 
l’évêque. Il revint donc dans le halo de lumière diffusé par le feu 
et s’assit de l’autre côté de la table, sur un simple tabouret. 

Dubricius le remercia d’une inclinaison de la tête et reprit la 
parole à voix basse. 

— Le roi a déjà entendu ce dont nous venons de vous 
instruire… Frère Bedwin a souvent essayé d’éclairer Sa Majesté 
ou de le mettre en garde contre certains choix… 

— Comme le projet d’alliance avec les elfes, l’autre jour… 
— Précisément. S’allier avec les elfes ne ferait qu’affadir 

notre victoire, la partager, retarder d’autant le règne de Dieu sur 
la terre. Nous n’avons pas besoin d’eux, pas plus que des nains 
de la montagne ni d’une quelconque autre peuplade. 

— Une alliance permettrait cependant d’éviter le pire. Les 
archers d’Eliande seraient un apport considérable… 

— Alors formez des archers. Au nom de Dieu, chaque église, 
chaque abbaye recrutera pour vous des milliers d’hommes qu’il 
vous reviendra d’équiper et d’instruire. Quant à vos soldats, 
faites-en des chevaliers. Qu’ils jurent foi à Notre-Seigneur et 
qu’ils soient comme les oiseaux dans le ciel, comme les poissons 
dans la mer. Des armées célestes montées sur des chevaux 
blancs, vêtues de lin, blanc et pur. Une multitude de chevaliers 
armés de la lance et de l’épée, un peuple entier caparaçonné de 
fer, qui fasse trembler la terre sous les sabots de leurs 
montures ! Ne croyez pas que nous vous offrons ce que vous 
avez déjà. Vos soldats ne se battent que pour leur solde, et 
l’appât du gain est moins fort que la peur de mourir. Demain, 
vous serez à la tête de l’armée de Dieu. 

— Demain… Il faudra plus qu’un jour pour lever une telle 
armée… 

— Mais, mon fils, nous y travaillons depuis des siècles ! 
Le prince eut un soupir amusé. Les mains à plat sur la table, 

il se laissait bercer par la danse des flammes, la tête pleine de 
visions jusqu’alors inconcevables. Un peuple entier sous les 
armes, balayant tout sur son passage, refoulant les monstres au-
delà des montagnes, dominant un monde subjugué… 
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— À ce peuple de Dieu, il faut un chef, intervint Bedwin. 
Votre père – que Dieu l’ait en Sa Sainte garde – n’est pas celui 
que nous espérions. J’ai pris la liberté d’informer monseigneur 
l’évêque de tout le bien que je pensais de vous. 

À cela, Pellehun répondit par une autre moue dubitative. 
— Le roi reste le roi, dit-il. Iriez-vous jusqu’à le faire tuer 

pour m’offrir son trône ? 
Bedwin sembla sur le point de répondre, mais l’évêque leva 

la main, avec une expression de surprise mêlée d’indulgence. 
— Seigneur Dieu, mon fils, quelles pensées nous prêtez-

vous ? Cette guerre sera longue et vous y jouerez votre rôle le 
moment venu, comme nous tous, si vous acceptez notre aide. 
Ainsi que vous l’avez dit vous-même, il faudra du temps pour 
lever une armée capable de réaliser l’œuvre de Dieu… Ce qui 
nous préoccupe plus urgemment est le sort du seigneur 
Morvryn et de cette alliance désastreuse que le roi a projetée. 

— Morvryn n’est plus à la cour. 
— Je sais, dit Dubricius. Il campe à quelques lieues de Loth, 

en pleine nature, loin de tous… 
— S’il lui arrivait quelque chose, nul ne le saurait, compléta 

Bedwin. 
— Je vois. 
Tuer Morvryn. C’était bien cela qu’ils évoquaient… Cela 

n’avait rien de difficile, même si ce Llandon et quelques autres 
elfes sans doute l’accompagnaient. Mais que le roi l’apprenne et 
cela signifierait la disgrâce. Peut-être même pire… 

— Et qu’arrivera-t-il si le seigneur Morvryn disparaissait ? 
— Le roi Ker en déduira que les elfes ont refusé son offre, 

répondit Dubricius. Il pourrait légitimement en concevoir 
quelque courroux. Et quoi qu’il en soit, il n’aura d’autre choix 
que de faire face seul. 

— Ouais… 
Pellehun fixa le verre avec lequel il s’était remis à jouer. Il 

aurait fallu que quelqu’un l’accompagne. Un compagnon sûr, 
qui aurait pu entendre tout ça et avec qui il aurait pu en 
discuter, plus tard. Gorlois, peut-être… Mais Gorlois était sur la 
piste de Dragan, en train d’effacer de mauvais souvenirs. Il 
faudrait y repenser à tête reposée. Faire la part des choses entre 
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les visions délirantes de l’évêque et le bénéfice immédiat qu’il 
pourrait tirer de son alliance… Devenir le champion de Dieu. 
Lever la plus grande armée jamais rassemblée… Au-delà de la 
fièvre des mots, peut-être y avait-il là quelque cohérence. 

— J’ai entendu ce que vous m’avez dit, murmura-t-il sans 
lever les yeux. Laissez-moi le temps d’y réfléchir. 

— Bien sûr… Et nous nous reparlerons, tant que vous le 
souhaiterez. 

Le prince se releva, hésita un moment, puis adressa un 
simple signe de tête à l’évêque et sortit. Restés seuls, les deux 
religieux écoutèrent ses pas décroître dans le monastère. 
Lorsque le silence revint, Dubricius se tourna vers son 
compagnon et lui sourit. 

— Le Règne arrive, mon frère. 
 
Le vacarme des ruelles gnomes ne s’affaiblissait pas avec la 

nuit. D’ailleurs, nuit ou jour ne faisaient guère de différence, 
tant la lumière du soleil avait du mal à se frayer un passage 
jusqu’aux profondeurs de la ville souterraine. Des lampes à 
huile, des lanternes à bougies de suif, parfois même des torches 
à flamme nue éclairaient l’agitation continuelle de la ville basse, 
au risque de bouter le feu aux baraques de bois encombrant la 
chaussée, ce qui se produisait d’ailleurs souvent. On ne pouvait 
y marcher qu’au pas, dans une cohue permanente qui faisait le 
bonheur des tire-laine, d’autant que des gnomes pas plus hauts 
que trois coudées, des enfants ou quantité de vrais ou de faux 
estropiés évoluaient à ras de terre, jusqu’entre les jambes des 
passants. Gorlois s’était résigné à l’allure de vieillard à laquelle 
les contraignait cette foule et avançait par à-coups, perdu dans 
ses pensées, une main sur son aumônière et l’autre sur la 
poignée de sa dague, étroitement encadré par ses deux sergents. 

Ce ne fut pas le cri qui l’alerta – tout le monde criait sans 
cesse –, ni la soudaine bousculade qui l’écarta un instant de ses 
hommes, mais le visage de Guibert, son sergent d’armes. Ce 
dernier s’était retourné d’une brusque volte-face et ouvrait des 
yeux effarés, la bouche grande ouverte. Avant qu’il ne 
s’effondre, le baron vit un filet de sang couler de ses lèvres. Puis, 
avant même qu’il se ressaisisse, quelqu’un le poussa 
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vigoureusement dans une allée. Une main agrippa son bras et le 
tordit dans son dos, une lame jeta un bref éclat et se posa en 
travers de sa gorge. 

— Si c’est mon or que vous voulez, prenez-le ! cria-t-il en 
arrachant son aumônière de sa main libre. 

Il la jeta à terre et, dans le même instant lança son coude en 
arrière, en frappant de toutes ses forces. Celui qui le tenait lâcha 
prise, mais il l’entraîna dans sa chute et les deux hommes 
roulèrent à terre, dans la confusion la plus totale. Gorlois se 
débattit furieusement et parvint à se libérer. Au moment où il se 
relevait, un coup de poing formidable l’atteignit en pleine face, 
sans qu’il puisse se protéger. Il ne perdit pas conscience et se 
sentit de nouveau saisi, entraîné plus loin, jeté à terre dans une 
pièce sombre. Il eut tout juste assez de force pour plaquer les 
mains au sol et éviter de s’effondrer. 

— Décidément, tu n’es pas un client facile, compagnon… 
Gorlois se repoussa en arrière, contre un mur rêche et inégal, 

probablement taillé à même la roche. Il étendit ses jambes et 
ferma les yeux, le temps de retrouver ses esprits. 

— Que me voulez-vous ? 
— Ne crains rien… Si nous avions voulu te tuer, ce serait déjà 

fait. 
— Alors donnez-moi à boire. 
— Ce n’est pas une taverne, compagnon. 
La pièce était trop sombre pour qu’il distingue de ses 

ravisseurs autre chose que de vagues silhouettes, mais cette voix 
lui était connue, ainsi que cette façon de lui donner du 
« compagnon » à chaque phrase. 

— Gael… Ne t’ai-je pas payé la somme convenue ? 
— Il y a une somme pour retrouver un homme, il y en a une 

autre pour se taire et oublier ce qu’on a vu. 
— Qu’est-ce qu’on a vu ? 
— Un noble chevalier tuant un autre chevalier d’une façon… 

ma foi, d’une façon assez peu noble. 
— Un règlement de comptes. Une affaire d’honneur… Qui ça 

pourrait intéresser ? 
— Laisse-moi réfléchir… Le sénéchal Burcan ? 
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Gorlois marqua le coup, mais il s’efforça de ne pas perdre 
pied. Gael s’était écarté de la porte, dont il masquait jusque-là 
l’embrasure. Un peu de lumière envahit la pièce, assez pour que 
le baron puisse distinguer les traits de son interlocuteur. L’elfe 
gris ressemblait plus que jamais à un fantôme dans ses 
vêtements couleur de muraille, mais son sourire, étrangement, 
ne semblait pas menaçant. Plutôt amusé, sûr de soi, comme un 
joueur s’apprêtant à rafler sa mise sur une bonne main. 

— Le sénéchal est à Loth, à des lieues, reprit le baron en 
tirant le cou pour tenter d’apercevoir les autres. 

Il ne reconnut que la femme, Ethaine, mi-voleuse mi-putain, 
dont il avait pu apprécier l’un et l’autre des talents. Un troisième 
larron se tenait dans l’ombre. Peut-être le même que celui qui 
les accompagnait lors de leur première rencontre. Bruyant, son 
second homme d’armes, n’était nulle part en vue, vivant ou 
mort… 

— Le seigneur Burcan est à Loth, mais ses hommes sont ici, 
et ils font comme toi, compagnon : ils posent des questions. 
Donc on m’en parle. Donc je sais… 

— Et en quoi est-ce que cela me regarde ? 
— Eh bien, nous sommes en affaires, non ? Si nous le 

sommes toujours, je peux fournir à ces balourds les réponses 
qu’il te plaira de leur donner. Dans le cas contraire, c’est toi 
qu’on peut leur fournir… 

— Je vois… 
Gorlois examina le visage de l’elfe. Dès qu’il ne parlait plus, 

ses traits se figeaient dans une immobilité de statue, sans la 
moindre expression. De tout son être, le seul mouvement était 
celui d’un pendentif oscillant à son cou, une simple bille de bois 
retenue par un lien en cuir et portant un dessin rudimentaire 
représentant une sorte d’arbre à trois branches. C’était un être 
dérangeant, mais dont l’efficacité ne faisait pas de doute. Mieux 
valait s’en faire un allié qu’un ennemi, et d’ailleurs il n’avait pas 
vraiment le choix. 

— Ces hommes sont là pour une tout autre histoire que celle 
qui nous a réunis, dit-il. Puisque tu sais tout ce qui se passe 
dans ce trou, dis-moi : est-ce qu’une princesse d’Eliande a été 
vue par ici ? 
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L’elfe ouvrit des yeux ronds, puis éclata de rire, de même que 
ses compagnons. 

— C’est bien ce que je pensais, reprit Gorlois, en prenant 
cette hilarité pour une réponse. Pourtant, tu leur feras dire que 
j’ai trouvé une piste et qu’on a effectivement entendu parler 
d’une elfe d’Eliande, prise par des gobelins et vendue à on ne 
sait qui. 

— Et c’est tout ? 
— Pour l’instant, oui… Je ne sais pas encore ce qu’il faudra 

leur faire croire, mais il suffit qu’ils soient convaincus que j’ai 
des informations. 

— Ce sera simple… Et qu’est-ce que j’y gagne, compagnon ? 
— Rien. Mais nous sommes en affaires, tu l’as dit. Ce que j’y 

gagnerai, tu en auras ta part. 
— Il se moque de nous ! intervint Ethaine. Tue-le, qu’on en 

finisse ! 
— Qu’est-ce que cela te rapportera, la belle ? Ma bourse, vous 

l’avez déjà… À moins que vous ne l’ayez laissée là où je l’ai jetée, 
ce qui m’étonnerait. Et sur moi, je n’ai rien qui vaille plus d’un 
denier d’argent. 

— Et ta vie, que vaut-elle ? 
Pas grand-chose, je le crains. Du moins pas pour l’instant… 

Mon maître, sache-le, est le prince Pellehun, fils de Ker, roi des 
hommes du lac. Ker est vieux. Le jour viendra où le prince 
montera sur le trône. Et ce jour-là, je serai à ses côtés… Et 
j’aurai besoin de compagnons comme vous, pour les affaires du 
royaume. Je vous l’ai dit : servez-moi et vous aurez votre part. 

— Part à deux. C’est la loi… 
— La loi de qui ? 
— La nôtre. 
L’homme et l’elfe se dévisagèrent un long moment en 

silence, puis Gorlois hocha la tête. Alors que Gael se redressait, 
le baron saisit son pendentif et l’examina. 

— Ce dessin, qu’est-ce que c’est ? 
— La rune de Beorn. Un signe de richesse, chez les miens… 
— Bon augure, murmura Gorlois. C’est bien. Ce sera notre 

signe. Quand j’aurai besoin de toi, je t’adresserai un message 
portant la rune. Et quiconque me parlera en ton nom devra la 
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porter. Quand j’aurai besoin d’hommes, assassins, voleurs, 
receleurs, putains ou tabellions de complaisance, je ferai appel à 
toi. Si l’un d’eux est pris par les archers du roi, je lui viendrai en 
aide… Et nous ferons part à deux. 

— Une guilde19, fit Gael d’un ton amusé. C’est ça que tu 
proposes ? 

— Exactement. 
L’elfe se tourna vers sa compagne, qui haussa les épaules et 

sourit. 
— C’est bien… Je t’aiderai, mais je ne serai pas le chef de 

cette guilde. Ne t’inquiète pas, je te trouverai quelqu’un. Et 
quand j’aurai assez d’or, ce sera à toi de m’aider. 

— T’aider à quoi ? 
— À rentrer chez moi… Reprendre ma terre. 
— Si ce n’est que ça, ce sera facile. Où est-elle, cette terre ? 
— Tu le sauras, compagnon. Tu le sauras… 
Fugacement, un vrai sourire illumina le visage de Gael, puis 

l’elfe s’effaça et disparut, comme happé par l’obscurité. Ethaine 
était restée. Elle considéra Gorlois, puis lui tendit la main pour 
l’aider à se relever. 

— Maintenant, dit-elle, tu peux avoir à boire. 
 

                                       
19 Association d’entraide de marchands ou d’artisans, au Moyen 
Âge. 
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10. 

LE CAMP DES OMKÜNZ 

Quelque chose n’allait pas. Tout était semblable, en 
apparence, à ce que Llandon avait quitté quelques lunes plus 
tôt, et pourtant il ne se sentait pas vraiment de retour chez lui, 
au cœur de la forêt d’Eliande, parmi les siens. Et quand enfin il 
comprit, le jeune chasseur eut honte de lui, honte d’avoir mis 
aussi longtemps à réaliser que Lliane n’était plus là, et que son 
absence pesait dans le regard de chaque elfe qu’il croisait, dans 
chacun de leurs mots. Aucun d’eux ne se serait permis de lui 
poser la moindre question, mais on savait qu’il était parti avec 
Morvryn à la recherche de la princesse héritière, et le fait de le 
voir revenir seul et le sourire aux lèvres devait pour le moins 
avoir quelque chose d’intriguant. 

De cet instant, Llandon baissa les yeux et s’efforça de ne 
croiser le regard de quiconque jusqu’à ce qu’il ait rejoint la hutte 
de Gwydion, sous laquelle il s’engouffra prestement. Il n’en 
ressortit qu’à la tombée du jour ; le temps nécessaire pour 
raconter son histoire au vieux druide et que celui-ci réunisse le 
conseil. 

C’était une nuit de pleine lune, douce et claire. La Mère 
semblait veiller sur les elfes assis autour du grand chêne qui 
dominait Cill Dara, leur cité forestière. Ils n’étaient qu’une 
demi-douzaine face à Llandon, mais des centaines d’autres 
s’étaient installés à portée de voix, parfois sur les branches 
mêmes de l’arbre, ou plus simplement couchés dans l’herbe 
alentour. Un groupe, à l’abri des hautes fougères, jouait avec des 
bâtons et une pierre, et leurs rires soudains, quand l’un d’eux la 
laissait tomber, troublaient le silence du vent dans les feuillages. 
Chacun était libre d’écouter ou non ce qui se dirait sous le 
chêne. Rien n’était secret, parmi les Hauts-Elfes d’Eliande, et le 
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conseil moins que toute chose. Quiconque le souhaitant pouvant 
y prendre la parole, certaines séances se prolongeaient durant 
des jours, et comme les décisions n’étaient validées qu’avec 
l’assentiment de tous – ou du moins tous ceux qui étaient 
présents –, il était fréquent qu’on se sépare sans avoir décidé 
quoi que ce soit. Les hommes ou même les nains auraient 
considéré ces palabres comme d’insupportables barguignages, 
mais le temps était lent, pour le peuple des arbres, et au fil des 
mois la plupart des questions se résolvaient d’elles-mêmes. 

Les choses, pourtant, avaient changé, depuis que la guerre 
s’était immiscée jusqu’au cœur de la forêt. Les Hauts-Elfes 
avaient chèrement payé leur isolement hautain, trop longtemps 
prolongé. L’époque n’était plus aux atermoiements. 

Gwydion s’était appuyé au bras de Llandon, non qu’il en ait 
vraiment besoin, mais surtout pour rassurer son compagnon, 
alors qu’ils s’avançaient jusqu’au centre de la clairière. Le jeune 
elfe aida l’aîné de la forêt à prendre place sur une souche 
couverte de lierre, puis s’assit à ses pieds, dans l’herbe. Face à 
lui, il fut rassuré de ne découvrir tout d’abord que des visages 
connus, souriants. Il s’inclina tout d’abord devant dame 
Maerhannas, qui régnait sur les bois tant que Lliane n’aurait été 
retrouvée, vivante ou morte. Puis, avec moins de solennité, il 
salua Dìnris, époux de la régente, ainsi que la vieille Narwain et 
le barde Olwenn. Le cinquième était Bregolas, l’un des chefs de 
guerre des Hauts-Elfes d’Eliande, que Llandon ne connaissait 
que de vue. Près de lui se tenait Kevin, dont le nom se répandait 
déjà à travers toute la forêt, malgré son jeune âge. Tous les elfes 
savent tirer à l’arc, bien mieux que les meilleurs archers de 
Loth. Mais Kevin était né avec le don particulier de ne faire 
qu’un avec sa flèche. On disait qu’il pouvait la guider de son 
regard, toucher le cœur d’une marguerite, fendre en deux une 
feuille balancée par le vent, couper une ceinture sur la hanche 
d’une belle, tirer trois flèches avant que la première ait touché 
sa cible… Mais les elfes, bien sûr, adorent ce genre d’histoire et 
en rajoutent toujours un peu. Sa présence au côté de Bregolas 
étonna cependant Llandon et lui porta ombrage. Kevin l’archer 
était plus jeune que lui. Comment pouvait-il avoir déjà sa place 
parmi les sages du conseil ? 
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— Gwydion nous dit que tu apportes un message du roi des 
hommes, commença dame Maerhannas de sa voix douce, aux 
accents traînants des elfes de Carantaur, dont elle était 
originaire. 

— Oui, ma dame. Je l’ai quitté aux abords de la grande ville. 
Nous avons rencontré le roi Ker en personne. 

Il y eut des murmures tout autour de la clairière, que 
Llandon jugea flatteurs. Après tout, il ne siégeait pas au conseil, 
mais il avait déjà eu sa part d’aventure… 

— Les hommes du lac, poursuivit-il, ont eux aussi subi une 
attaque. 

— Nous le savons. 
— Oui… Ils nous proposent une alliance. Mon seigneur 

Morvryn est d’avis d’accepter. D’ailleurs, il vous fait dire que, 
quoi que nous décidions, il restera là-bas, pour combattre à 
leurs côtés. 

— Avez-vous trouvé quelque piste de la princesse Lliane ? 
— Non, ma dame, dit Llandon en baissant les yeux. Ni à 

Calennan, ni chez les hommes. Mais le roi Ker a envoyé des 
messagers vers le nord afin qu’ils se renseignent… 

— Peut-être est-ce pour cela que Morvryn veut s’allier à eux, 
chuchota Bregolas en se penchant vers la régente. 

Llandon mit un moment à comprendre, puis la colère le 
saisit lorsqu’il réalisa ce qu’impliquaient les paroles du chef de 
guerre. 

— Comment osez-vous dire cela ! cria-t-il en se levant d’un 
bond. 

Il allait ajouter autre chose, mais Gwydion le saisit par le 
bras avec une force dont le jeune elfe ne l’aurait pas cru capable, 
et le força à se rasseoir. 

— Tu dois des excuses à Bregolas, murmura-t-il en le 
regardant d’un air plus amusé que réprobateur. (Puis, à voix 
haute :) C’est une étrange proposition, en vérité, de la part des 
hommes du lac. Mais chacun de nous sait ce qu’ils ont subi et si 
vous y pensez, la situation est finalement assez simple : Celui-
qui-ne-peut-être-nommé a attaqué en même temps la forêt et la 
plaine. Nous l’avons repoussé, les hommes ont été vaincus. Ils 
sont donc la proie la plus facile… 
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— Que veux-tu dire, intervint Dìnris. Qu’ils ont peur ? 
— Je n’aurais pas employé ce mot, mais essuyer une défaite 

est une épreuve certainement plus amère encore qu’emporter 
une victoire… Nous en sommes-nous réjouis ? L’avons-nous 
célébrée ? Songez à tout ce que nous avons perdu. Tant des 
nôtres, tant de souffrances, alors que nous avions au moins la 
consolation d’avoir repoussé les monstres. Mais eux… Je ne sais 
pas comment les hommes réagissent lorsqu’ils sont battus. 
Peut-être ont-ils peur, peut-être sont-ils fous de rage, mais en 
tout cas ils ont su que nous avions également été attaqués, ce 
qui fait de nous leurs alliés dans cette guerre, par la force des 
choses. 

— Ce n’est pas parce que nous avons le même ennemi que 
nous devenons nécessairement des amis, objecta Bregolas. 

— Des amis, non, sans doute. Mais je ne crois pas que ce soit 
ce qu’ils demandent. 

— Qu’il me soit permis de parler, intervint Dìnris en se 
levant. 

Chacun le regarda, surpris de la solennité avec laquelle le 
forgeron s’était exprimé. Maerhannas elle-même lui jeta un 
regard à la dérobée, puis fit un effort visible pour demeurer 
impassible, ainsi que l’exigeait sa fonction. 

Nous t’écoutons, dit-elle. 
— Merci, ma dame… Ceux d’entre nous qui ont combattu au 

côté d’Arianwen le savent : nous n’avons vaincu qu’une avant-
garde. Nous n’étions pas prêts, ni assez nombreux, et nos 
hésitations ont failli nous mener au désastre. Depuis cent nuits, 
nous nous préparons à la guerre, tout en redoutant quelle 
parvienne jusqu’à nous et dévaste la forêt. Peut-être ne viendra-
t-elle pas. Mais l’hiver est passé, les jours s’allongent, le vent 
assèche les routes défoncées par la pluie. Si les monstres 
attaquent de nouveau, ce sera maintenant. Je suis d’avis de 
réunir les clans et que chaque elfe en âge de porter un arc ou 
une dague se rende jusqu’à la lisière des bois. Je me rappelle ce 
qu’avait dit la reine, une nuit, sur le rocher de Calen. T’en 
souviens-tu, Olwenn ? 
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Le barde sourit et pinça les cordes de sa harpe, posée à terre. 
Quelques notes seulement, mais qui firent taire les murmures 
tout autour du chêne… 

— Que les hommes voient sortir de la forêt une nuée d’elfes, 
aussi nombreux que les arbres, dit-il avec un sourire triste. 

Ses doigts glissèrent sur les cordes de son instrument et sa 
voix claire s’éleva dans l’obscurité. 

 
« Quand les arbres eurent été enchantés 
Dans leur œuvre de mort 
Les combats furent interrompus 
Par l’harmonie des harpes. 
Elles pleuraient les combats, 
Tranchons les jours tristes. 
La reine mit fin à ce bruit. 
Elle s’avance sur le champ de bataille, 
Tête de sa lignée et chef de l’armée…20 » 
 
Le barde s’interrompit, sur un nouveau trille aigrelet. 
— S’il doit y avoir une guerre, nous n’y échapperons pas, 

reprit Dìnris. Nous devons nous unir aux hommes, non pour les 
aider, mais pour nous sauver nous-mêmes. Non seulement pour 
vaincre l’Innommable, mais pour montrer notre force. Et qu’à 
tout jamais ils aient peur des bois. 

— Et qui nous mènera ? demanda Bregolas. Toi, Dìnris ? 
— Oh non… Je serai à vos côtés, mais je ne suis pas un chef 

de guerre. C’est à toi, Bregolas, que devrait revenir l’honneur de 
préparer notre armée. Mais je suis d’avis que le seigneur 
Morvryn est le seul qui puisse mener tous les clans au combat. 

Une fine brume montait lentement de la terre refroidie par la 
nuit, et les elfes y virent un signe. La brume n’appartenait ni à 
ce monde ni à celui de l’en dessous, mais à celui des dieux. 
Dìnris, comme eux tous, se sentit saisi du froid soudain qui 
s’abattait sur leur assemblée. Il fixa tour à tour chaque membre 
du conseil qui, tous, opinèrent en silence. Puis, comme 

                                       
20 D’après le Kat Godeu, traduction de Guyonvarc’h. 
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personne n’ajoutait mot, le forgeron tendit la main vers dame 
Maerhannas et l’aida à se relever. 

— Il en sera ainsi, approuva-t-elle d’une voix douce. Qu’on 
envoie un faucon à notre cher Morvryn pour l’avertir de notre 
décision. Bregolas alertera les clans. Il faut que tous soient prêts 
à la prochaine lune. 

La régente avait parlé sans regarder quiconque. Quand elle 
se tut, elle inclina la tête vers son époux, puis tous deux 
s’éloignèrent. En quelques instants, tous les autres avaient 
disparu dans la brume, silencieux comme des fantômes. 
Gwydion poussa un long soupir et sortit sa pipe de terre 
blanche, qu’il commença à bourrer. 

— Je sais ce que tu ressens, dit-il un moment plus tard, après 
l’avoir allumée. Il n’est jamais facile d’être le porteur de telles 
nouvelles. Personne ne t’en veut, crois-moi. Mais c’est tout de 
même une triste nuit. 

 
Le jour était sale, terne, lourd de nuages épais comme des 

montagnes, noirs et chargés de pluie, mais Lliane en fut 
néanmoins éblouie. Pour la première fois depuis que Maheolas 
l’avait arrachée de l’antre de Tsandaka, elle cessa un court 
instant de maudire le collier d’esclave qu’il avait scellé à son cou 
et la chaîne d’or par laquelle il la tirait. Après tant de jours dans 
les profondeurs de la terre, l’air libre – fût-il vicié de senteurs de 
soufre, de fumée et de fer, ou peut-être à cause de cela – lui 
tournait la tête. Saisie d’un brusque vertige, elle glissa sur une 
pierre et faillit dévaler au bas de la sente qui dominait l’horizon 
désespéré des Terres Noires. Les orcs servant de garde 
personnelle au jeune homme – deux êtres affreux, à la peau 
aussi grise et rugueuse que les roches qui les entouraient – la 
hissèrent sur le chemin de leurs pattes griffues puis, sous 
prétexte de la débarrasser de la terre qui la recouvrait, se mirent 
à pétrir son corps presque nu avec une insistance et des 
grognements écœurants. D’une brusque traction sur la chaîne, 
Maheolas leur arracha leur victime, puis il s’avança vers eux et 
gifla le plus proche d’un revers de la main. 

— Anurin narkuu küülgsowan snaga ! hurla-t-il d’une voix 
puissante, qui saisit Lliane elle-même. 
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— Saarg, shakh. 
Les deux orcs reculèrent, abjects de servilité, comme s’il 

avait le pouvoir de les foudroyer sur place – ce qui, d’une 
certaine manière, était peut-être vrai. Sur un geste de leur 
maître, l’un d’eux prit la tête et se mit aussitôt à criailler afin de 
dégager le passage, encombré de tout ce qui entrait ou sortait de 
Naragdum. Lliane le suivit avec un gémissement. Les aspérités 
de la roche l’avaient égratignée et meurtrie. 

— Qu’est-ce que tu leur as dit ? fit-elle en dévisageant son 
compagnon. 

La gifle la saisit par surprise, tant par sa soudaineté que par 
sa force, et manqua de la renverser de nouveau à terre. 

— Comment oses-tu m’adresser la parole, esclave ! Faut-il te 
ramener à Tsandaka pour te rappeler les règles ? 

La violence du coup avait ouvert la lèvre de Lliane. Le goût 
du sang était dans sa bouche. Elle leva les yeux vers lui, mais 
aussitôt, d’une nouvelle traction sur la chaîne, il la força à 
courber la tête. 

— As-tu compris, esclave ? 
Derrière elle, Lliane entendait le grincement du rire de l’orc. 

Sans doute était-ce à son intention que Maheolas avait agi ainsi. 
Du moins voulait-elle l’espérer. Elle se redressa de nouveau, 
mais cette fois en gardant les yeux baissés. 

— Oui, maître… 
— Haât, slagaï ! 
Ils se mirent de nouveau en chemin, le long de l’arête 

rocheuse qui servait d’accès à la ville troglodyte des orcs. Il y 
avait là une foule compacte, comme indifférente aux précipices 
qui bordaient cet étroit passage. Pour la première fois, Lliane vit 
parmi cette multitude ce qu’elle prit pour des gnomes, par leur 
petitesse et leur laideur fripée : des enfants orcs, allant seul ou 
au sein de leur famille. Ils lui semblèrent être infiniment 
nombreux (mais les naissances sont rares, chez les elfes, et les 
enfants atteignent vite leur taille adulte, si bien qu’elle n’était 
pas meilleure juge sur la question), étonnamment libres et 
sereins malgré la presse. À bien y regarder, d’ailleurs, la plupart 
des orcs semblaient ne pas être des guerriers, mais un peuple 
soumis, résigné, inférieur, poussant devant eux des troupeaux 
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de porcs, de chèvres ou d’aurochs au poil long et noir, dont les 
larges cornes suffisaient à leur assurer le passage. D’autres 
conduisaient des charrettes aux roues de bois plein, tirées par 
des bœufs et remplies de tonneaux, de quartiers de viande ou 
d’un amoncellement de sacs, et qui grimpaient poussivement, 
les unes derrière les autres, en un convoi qui semblait infini. De 
part et d’autre se faufilaient de longues théories de guerriers de 
toutes races qui, à en juger par leurs cris et leurs gesticulations, 
semblaient à tout instant prêts à s’étriper. La plupart étaient des 
gobelins, immenses et effrayants, mais elle y vit aussi des 
hommes et des archers elfiques, sombres, menaçants, tirant des 
mules chargées de butin. De nouveau, pas un seul nain dans 
toute cette foule, comme si le peuple des montagnes était le seul 
qui ait échappé à cette déchéance. On y croisait sans cesse des 
groupes d’esclaves, enchaînés ou libres, ployant sous leur 
fardeau ou marchant au côté de leur maître. Et plus d’une fois 
Lliane croisa le regard d’une femme ou d’une elfe, aussi nues 
qu’elle-même, portant au cou le même collier de servitude. Il y 
en avait tant… Se pouvait-il que des centaines d’elfes aient pu 
être enlevées et conduites jusque dans ce puits de désespoir 
sans que la reine, sa propre mère, réagisse ? Lliane en éprouvait 
une honte écrasante, une culpabilité et un dégoût qui lui ôtaient 
toute volonté. Elle ne pouvait que suivre docilement Maheolas, 
dont la robe noire éloignait à vue tous ceux qui l’apercevaient. 
Bientôt, heureusement, ils atteignirent un chemin adjacent et 
quittèrent la route pour s’engager sur un invraisemblable édifice 
plongeant par paliers jusqu’à la terre ferme, dans un insondable 
entrelacs de plates-formes, d’escaliers, d’échelles, de rampes et 
de ponts tendus de roche en roche, le tout fixé tant bien que mal 
à grand renfort de poutres, de coins et de cordes. Les ponts et 
passerelles s’entrecroisaient comme une toile d’araignée, parfois 
tout juste assez larges pour y avancer sur une file, branlants et 
paraissant sur le point de s’effondrer, parfois vastes et 
suffisamment solides pour abriter des fortins, des auberges ou 
des échoppes, pour la plupart tenues par des gnomes. Lliane eut 
l’impression de découvrir une seconde ville, juchée entre ciel et 
terre sur de vertigineux échafaudages, peuplée d’une foule 
moins guerrière, du moins dans ses étages supérieurs. 
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Au fur et à mesure qu’ils se rapprochaient du sol, l’elfe 
découvrit peu à peu l’étendue formidable du campement qui 
s’étendait à leurs pieds. Une troisième ville, celle-là faite de 
larges tentes coniques éparpillées sans ordre apparent à travers 
un dédale de palissades hérissées de pieux. À distance, on aurait 
dit des cailloux blancs dispersés sur un sol de lave, seules notes 
claires dans la désolation d’une plaine grise, à l’herbe rase et 
sombre, aux ruisseaux luisants d’une boue noire. Un nombre 
incalculable de torches, de bûchers ou de feux de camp animait 
ces ténèbres d’un scintillement presque douloureux à regarder. 
Et de tout cela montaient de longues colonnes de fumée, 
pareilles à de sombres piliers menant jusqu’aux nuages, ainsi 
qu’une rumeur sourde, semblable au grondement d’un orage 
lointain et qui n’était que le bruit des soldats amassés là par 
milliers. 

Les Omkünz. 
Ce n’étaient pas quelques centaines de mercenaires, comme 

elle l’avait cru, mais une foule grouillante, massée dans cette 
cuve bordée de montagnes escarpées ou de collines arides. À 
chaque palier descendant, le vacarme de ce peuple guerrier 
devenait plus assourdissant, ponctué de brusques éclats, de 
sonneries de corne, de hurlements terrifiants, du fracas des 
armes. On aurait dit qu’une bataille effroyable se livrait sous 
leurs pieds. 

Et puis elle les vit. 
Le long du chemin, des corps d’hommes, de nains ou d’elfes 

étaient fichés par dizaines sur des pieux gigantesques, 
ruisselants de sang et d’entrailles. Certains bougeaient encore, 
avec des gémissements atroces et des spasmes incontrôlés, 
transpercés de part en part et picorés par les corbeaux. D’autres 
n’étaient plus que des restes hideux, décomposés, qui bientôt 
s’écrouleraient au pied de leur mât, sur le tas pourrissant des 
ossements qui en dissimulaient la base. 

Ce n’était qu’une journée comme les autres pour les soldats 
de Khûk. Agitation, urgence, tumulte, horreur. 

Quand enfin ils furent en bas et tandis qu’ils s’extirpaient de 
la bousculade encombrant les abords de la rampe d’accès, 
Lliane fut poussée contre Maheolas et durant un bref instant 
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leurs regards se croisèrent. Il n’y avait plus aucune morgue dans 
celui de l’adolescent, nulle trace de l’arrogance brutale dont il 
avait fait démonstration quelques instants plus tôt. 

— Fais-moi confiance, murmura-t-il. Ils sont là. 
L’elfe ne répondit pas. Déjà, il l’entraînait plus loin dans ce 

chaos hostile, guidé par ses orcs, avec un calme apparent et une 
assurance qui, de nouveau, l’impressionnèrent. Les pieds nus de 
l’elfe s’enfonçaient à chaque pas dans un margouillis creusé 
d’ornières profondes et suintant d’une huile lourde et noire, à 
l’odeur forte. Tout en était imprégné, jusqu’à l’herbe rase et les 
broussailles qui constituaient alentour les derniers vestiges 
d’une végétation moribonde. Il s’en formait parfois des mares 
entières, que des orcs courbés contre terre et guère mieux vêtus 
que des esclaves, puisaient dans des jarres de terre cuite. 

Était-ce cela, l’huile que les monstres utilisaient pour 
s’éclairer jusque dans leurs tanières souterraines, celle dont ils 
s’étaient servis pour embraser la forêt et protéger leur fuite, lors 
de la bataille contre les elfes d’Eliande ? 

— Cette huile noire, souffla-t-elle à l’oreille de Maheolas. 
C’est ça qu’ils font brûler, n’est-ce pas ? 

— Du naphte, murmura son compagnon. 
Les orcs en chargeaient des charrettes entières, qui 

prenaient aussitôt le chemin de Naragdum. En un coup d’œil, 
elle en vit une demi-douzaine, ployant toutes sous un monceau 
de ces jarres dégoulinantes d’huile noire. Malgré l’horreur 
viscérale qu’éprouvait chaque elfe pour le feu, Lliane imagina ce 
que pourrait être l’embrasement d’un tel empilage. La plaine 
entière ravagée par les flammes, chaque mare de naphte 
prenant feu à son tour… 

Un arrêt soudain et des éclats de voix devant eux 
interrompirent brutalement le cours de ses pensées. Ils étaient 
parvenus aux abords d’un portail gardé par une bande d’orcs 
armés et vêtus en guerre, qui semblaient leur en interdire le 
passage. De part et d’autre s’étendait un remblai couronné 
d’une palissade, ou du moins de ce qu’il en restait. Des guerriers 
en armures de mailles et de cuir, noirs comme la nuit, attelés à 
de longues cordes, l’abattaient par pans entiers, ainsi que l’avait 
ordonné Khûk. 
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— Nous y sommes, souffla le jeune moine sans regarder 
Lliane. Le camp des recrues… Tes amis sont ici, quelque part. À 
toi de les trouver. 

Durant un moment, les gardes de Maheolas parlementèrent 
bruyamment avec ceux de la porte, puis les cris s’estompèrent et 
l’un des orcs du portail revint avec un cheval, le premier que 
Lliane ait vu depuis longtemps. À sa stupeur, l’adolescent se 
hissa en selle, sans la moindre hésitation. Les elfes, en ce temps-
là, ne montaient pas à cheval et rares étaient ceux qui 
connaissaient le langage de ces animaux quasi légendaires 
parmi le peuple des arbres. Selon de vieux récits elfiques, les 
hordes libres qui paissaient aux confins d’Eliande, loin des 
plaines des hommes, étaient nées de la mer et du vent. Certains 
les tenaient pour des messagers des dieux et nul elfe de sa 
connaissance ne se serait aventuré à les approcher. Pourtant 
Maheolas avait enfourché la monture sans crainte, et lorsqu’il 
tira sur la chaîne pour qu’elle se rapproche de lui, la frayeur de 
sa captive parut sincèrement l’étonner. 

— Reste auprès de moi, esclave ! cria-t-il en la forçant à venir 
si près du cheval qu’elle aurait pu toucher ses flancs. 

Sans plus s’occuper d’elle, il saisit les rênes et d’un ordre bref 
il ordonna aux orcs d’ouvrir le chemin. Ainsi firent-ils leur 
entrée dans le camp. 

Rares étaient ceux, parmi les centaines de silhouettes 
aperçues à l’ombre des tentes, qui levaient les yeux à leur 
passage. Malgré tous ses efforts, Lliane ne parvenait pas même 
à reconnaître les elfes des hommes ou même des gobelins. Tous 
étaient devenus étrangement identiques, gris, le regard bas, le 
corps dissimulé sous des cuirasses de cuir bouilli qui leur 
faisaient de larges épaules et des torses épais. La plupart 
portaient des casques ou des coiffes de mailles, ce qui les 
rendait plus semblables encore. Et le peu d’elfes qu’elle put 
entrevoir à visage découvert n’avaient plus rien d’elfique. Leur 
beauté était devenue effrayante, leur pâleur s’était ternie et 
l’éclat de leurs yeux s’était mué en une lueur sombre, lourde, qui 
l’emplissait d’effroi. Ils étaient devenus des ombres, des êtres de 
la nuit, des mornedhel nimbés d’une aura de haine et dont 
chaque geste semblait une menace. C’était inutile… Même si 



154 

Hamlin ou Till s’étaient tenus là, devant elle, Lliane n’aurait pu 
supporter leur aspect. 

Un grondement de tonnerre, au loin, lui fit lever les yeux au 
ciel. De gros nuages s’amoncelaient, comme nourris de toute la 
fumée qui s’élevait du camp, et elle frissonna au souvenir de ces 
pluies horribles dont elle avait vu l’effet, dans les camps de 
prisonniers. Il semblait difficile d’imaginer que ce pays de 
cauchemar, dont le ciel lui-même était obscur, ait été autrefois 
une plaine fertile, une forêt traversée de ruisseaux. Se pouvait-il 
que des êtres vivants, quels qu’ils soient, parviennent à détruire 
une contrée à ce point ? Et si cette noirceur était sa véritable 
nature ? Se pouvait-il que ce fût ce pays lui-même qui ait 
corrompu les êtres qui l’habitaient, et non le contraire ? C’était 
là une pensée troublante, dont les répercussions l’entraînèrent 
un moment loin du camp et de cette foule en armes. Si tel était 
le cas, si une terre avait le pouvoir de façonner les êtres qui 
l’habitent, les elfes ne seraient-ils que le produit de l’harmonie 
de la forêt ? Les hommes, dans leur agitation constante, ne 
seraient-ils que les enfants du vent et des plaines, et les nains 
ceux de la roche ? 

On disait que chaque peuple avait reçu une terre des dieux, 
mais ces peuples étaient-ils déjà semblables à ce qu’ils étaient 
aujourd’hui lorsqu’ils prirent possession de leurs royaumes, ou 
l’étaient-ils devenus ? Idée étrange, vraiment, dont elle devrait 
parler à Gwydion, si toutefois les Mères lui permettaient de le 
revoir un jour… 

Les monstres vivant dans ces contrées affreuses avaient pu 
s’habituer aux pluies acides, aux vapeurs de soufre, à cette 
fumée lourde qui rongeait leur peau et leurs yeux. Mais des 
hommes, des elfes et bien d’autres peuples y avaient également 
trouvé refuge, et tous ne semblaient pas être des esclaves ou des 
prisonniers. Nulle part ailleurs – sauf disait-on au fond des 
allyans gnomes – existait-il autant d’êtres si différents 
rassemblés en une coexistence sinon pacifique, au moins 
vivable ? Et il était plus étrange encore de penser qu’un tel 
rassemblement n’avait pu se faire qu’ici, dans ce puits de 
cendres, comme si la seule chose capable d’unir des peuples 
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aussi différents n’était ni l’amour, ni l’or, ni la recherche du 
bonheur ou de la sagesse, mais la haine. 

Un fracas soudain fit sursauter Lliane. En haut d’une tour de 
bois, des guerriers venaient de frapper un large disque de métal, 
et ils recommencèrent à une cadence espacée, avec une 
puissance telle que chacun de leurs coups de masse déchirait le 
ciel comme l’éclat du tonnerre. Autour d’eux, elle vit les 
Omkünz sortir de leurs tentes et s’aligner sur leur chemin en 
une longue haie, muette et indifférente. Tout au bout, une 
douzaine de gardes gobelins en armures noires, tenant des 
lances de dix coudées, s’étaient postés devant une tente conique 
semblable à toutes les autres, à l’exception de ses dimensions 
formidables et des mâts qui l’entouraient, décorés de crinières 
de chevaux et de ce qui lui parut être des têtes coupées, pour la 
plupart à demi décomposées. Instinctivement, l’elfe se 
rapprocha du cheval de Maheolas, mais ce dernier talonna sa 
monture et écarta sciemment sa chaîne afin que tous la voient. 

Le cavalier et sa captive n’eurent pas un regard, mais Lliane 
comprit dans l’instant, baissa les yeux et ouvrit ses épaules. 
Aussi nue et fragile qu’on puisse l’être, portant au cou le collier 
des esclaves et manifestant toute l’apparence d’une soumission 
absolue, elle devint cette courtisane inaccessible et désirable 
que seul un prêtre en robe noire pouvait s’offrir. Bien plus que 
les deux orcs pitoyables de sa garde personnelle, c’était elle qui 
leur montrait à tous le rang et la puissance de son maître… 
Alors, oui, il fallait qu’on la voie. Till et les autres étaient là, 
fatalement, et si elle n’était pas capable de les reconnaître, eux 
peut-être se souviendraient d’elle. 

Lliane ne leva pas même les yeux lorsque Maheolas arrêta 
son cheval et mit pied à terre pour se porter au-devant du 
groupe qui venait de sortir de la grande tente. 

— Seigneur Khûk, je suis honoré de vous revoir ! 
— Maître Maelwas… 
La voix du commandeur était pareille au grondement 

lointain du tonnerre, sourde et si puissante qu’elle faisait vibrer 
la terre sous ses pieds. 

— On m’a prévenu de votre arrivée, poursuivit ce dernier. 
Est-ce notre prince qui vous envoie ? 
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— Le Maître souhaite être informé de la valeur réelle de vos 
Omkünz. Leur nombre et leur allure sont impressionnants, je 
dois dire. Sont-ils en état de se battre ? 

Khûk ne répondit pas tout de suite, mais il s’approcha d’eux 
avec un empressement soudain, comme si le prêtre de Lug 
venait de prononcer les mots qu’il attendait depuis toujours. 
Lliane n’eut que le temps de s’écarter, alors qu’il saisissait 
Maheolas – ou Maelwas, ainsi qu’il le nommait – par le bras. 

— Est-ce le moment ? 
À côté de lui, l’adolescent était d’une taille et d’une stature 

dérisoires, et pourtant lorsqu’il leva les yeux vers le 
commandeur, ce fut le gobelin qui recula. 

— Ne me touchez pas, murmura-t-il d’une voix si basse que 
Lliane n’aurait pu l’entendre si elle n’avait été si proche. 

— Pardonnez-moi, maître… 
— Répondez, reprit l’adolescent en s’efforçant d’adopter un 

ton plus conciliant. Vos Omkünz sont-ils capables de se battre ? 
— Ils le sont, croyez-le. 
— Et qu’est-ce qui vous assure que vos elfes ou vos hommes 

ne se retourneront pas contre nous, s’ils doivent affronter leurs 
congénères sur le champ de bataille ? 

Étrange question, de la part d’un humain… Khûk garda 
pour lui la réflexion qui lui était venue à l’esprit et désigna les 
chaudrons dans lesquels on préparait le repas du soir. 

— La nourriture, la bière et l’alcool, dit-il. Des drogues 
stimulent l’ardeur au combat, d’autres endorment les mauvaises 
idées. Mais les mauvaises idées ne durent jamais longtemps. La 
Terre dicte sa loi. La voix de Lug pénètre leurs âmes… Et ceux 
qui persistent à ne pas l’entendre servent d’entraînement aux 
autres. 

— Je vois… C’est bien. Ce soir, nous parlerons. Je crois que 
vous serez content. 

Le commandeur poussa une sorte de grommellement haché 
qui devait être un rire. Lliane leva les yeux par en dessous et 
frémit d’horreur en croisant le regard de Khûk. Torse nu, les 
épaules recouvertes d’une chasuble de fourrure fauve sur 
laquelle s’étalaient ses longues nattes, pareilles aux tentacules 
de quelque animal de cauchemar, il n’était entouré, hormis sa 
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garde, que de femelles. Des gobelines au faciès brutal et aux 
formes opulentes, des servantes humaines portant des plats 
chargés de viande ou des brûloirs à parfum, tout un gynécée 
dont le nombre et la variété lui firent craindre soudain 
d’humilier le prêtre, venu avec une seule esclave. 

— Une elfe ! s’exclama-t-il en s’efforçant de paraître 
impressionné. Je n’ai pour ma part jamais réussi à en garder 
vivantes. Trop minces, trop étroites… Au moindre assaut, elles 
cassent comme des brindilles ! 

Réalisant dans l’instant ce que ses propos pouvaient avoir 
d’insultant, Khûk tenta de se reprendre et chercha quelque 
flatterie. Maheolas ne parut cependant pas en prendre ombrage. 

— Tsandaka me l’a cédée, dit-il en lorgnant Lliane de la tête 
aux pieds. Beaucoup trop cher, sans doute. Elle prétend que 
c’est une princesse d’Eliande… 

L’elfe sentit son cœur bondir dans sa poitrine et maudit ce 
Maheolas, assez sûr de son pouvoir ou de son impunité pour 
oser ainsi jouer avec le feu. 

— Tsandaka ment comme elle respire, mais ses filles sont 
bien dressées, admit Khûk. Votre elfe est très belle, sans aucun 
doute. Voudriez-vous me la vendre ? Ou l’échanger, peut-être, 
contre deux ou trois de celles-là… 

L’elfe s’efforça de ne pas réagir, alors même que la réponse 
de son compagnon tardait à venir. 

— Plus tard, peut-être… Je n’ai guère eu le temps de profiter 
d’elle. Mais pour votre plaisir, Seigneur, elle chantera pendant 
que nous dînons. 

Alors que le commandeur s’inclinait pour le remercier, 
Maheolas tira sur la chaîne, obligeant ainsi Lliane à lui faire 
face. 

— Toi, tu restes là, dit-il sur un ton hargneux, que démentait 
l’insistance de son regard. Chante-nous l’un de ces airs 
elfiques… Et chante fort, qu’on t’entende de l’intérieur ! 

Puis il fit demi-tour et suivit Khûk sous la tente, où des 
servantes orques s’affairaient déjà. Si l’apparence de l’abri ne 
différait guère du reste du campement, l’intérieur n’avait rien de 
fruste. Des lampes à huile ménageaient des zones d’ombre et de 
lumière, entre des étoffes colorées et des fourrures moelleuses. 
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Autour du mât central, un râtelier d’armes était la seule note 
guerrière de l’ensemble. 

Khûk s’assit en tailleur auprès d’un lit de braises creusé dans 
le sol et cerné de pierres plates, sur lesquelles chauffaient 
doucement de la bière d’orge et du vin. Sitôt que Maheolas se 
fut assis à son tour et qu’on les eut servis, ses courtisanes 
vinrent l’entourer, mais il les congédia d’un geste. 

— J’ai appris que vous aviez apaisé la Lance, dit-il en se 
penchant vers son hôte. Je craignais que la guerre ne soit finie. 

— Elle l’est, pour l’instant. Si tant est qu’elle ait jamais 
commencé… À côté de ce qui se prépare, les batailles de 
Bassecombe et de Calennan ne vous sembleront bientôt que de 
vulgaires accrochages d’avant-garde. 

— Ha ! 
Khûk vida son verre d’un trait et tendit son bras pour qu’on 

le serve de nouveau. 
— Je souhaite voir vos Omkünz au combat, reprit son hôte. 

Contre les nains de la Montagne Rouge, par exemple… 
— Contre des nains, des hommes, des elfes, tout ce que vous 

voudrez, seigneur Maelwas ! 
— Des nains, plutôt. Je ne sais si vos hommes et vos elfes 

sont en état de combattre les leurs… Attendez… Maheolas leva 
la main, écouta un instant et sourit. Au-dehors, la voix légère de 
Lliane s’élevait progressivement. Ce qui n’était au début qu’un 
murmure gagnait sans cesse en intensité, sans qu’elle hausse la 
voix, mais plutôt comme si elle s’était rapprochée de quiconque 
l’entendait. Et son chant pénétrait jusqu’à l’âme. Et ses mots 
s’imprégnaient au plus profond des êtres, même si on ne les 
comprenait pas. 

 
« Byth egle eorla gehwylcun, 
Thonne faestlice flaesc onginneth 
Heaw colian, hrusan ceosan 
Blac to gebbedan, bleda gedreosath, 
Wynna gewitath, wera geswicath. » 
 
« Les cendres effraient les nobles guerriers 
Quand la chair commence 
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À refroidir et que le corps choisit la terre 
Comme morne compagne de lit, les beaux fruits tombent 
La joie se fane, les promesses sont trahies. » 
 
Lliane se tenait droite, les yeux fermés, les paumes ouvertes 

et les coudes à demi fléchis de part et d’autre de son buste, dans 
la posture de Ear, la cendre. C’était la rune de la mort, la rune 
dernière, une antique malédiction qu’elle répéterait sans 
interruption, tant qu’on la laisserait chanter. Et ce chant 
recouvrait le campement, masquant les plaintes des suppliciés, 
le grognement des fauves et les éclats de la soldatesque. 

Les rangs des Omkünz s’étaient défaits, les guerriers 
s’étaient retirés sous leurs tentes et la plupart étaient déjà 
couchés, sans même se rendre compte que la voix de l’elfe les 
suivait jusque dans les ténèbres de leur nuit. 

Mais tous n’étaient pas partis. 
Immobiles au bord du chemin, des elfes par centaines 

écoutaient ce chant lointain qui leur broyait le cœur, comme un 
ancien souvenir. Jusque sous la tente du commandeur, un 
silence pesant avait fait taire les conversations et figé les gestes. 

— Dis-lui d’arrêter, ou de chanter autre chose ! tonna 
soudainement le gobelin, d’un ton qu’il ne put contrôler. 

Maheolas tarda à réagir. Le chant s’était insinué en lui tout 
autant qu’en chaque être vivant du campement et l’accablait au 
point que sa gorge s’était nouée et qu’il se sentait au bord des 
larmes. 

— Tu as raison, murmura-t-il. 
Et, d’une voix plus forte : 
— Ça suffit ! Viens à côté de moi, esclave, et qu’on ne 

t’entende plus ! 
Alors que Lliane pénétrait sous la tente, Khûk l’observa d’un 

air mauvais jusqu’à ce qu’elle s’asseye docilement au côté de son 
maître, puis il secoua la tête avec dégoût et vida son verre. 

— Le chant des elfes ! grommela-t-il entre ses dents. Leurs 
sorcières se postent sur le champ de bataille et braillent jusqu’à 
vous rendre fou, tout comme elle ! 

— Il n’est pas de chant que Lug ne puisse faire taire, répondit 
Maheolas sans le regarder. 
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— Bien sûr… 
— Mais vous avez raison, il y a là une force, et je l’ai ressenti 

tout comme vous. Voilà pourquoi le Maître a les yeux fixés sur 
vos Omkünz : chacun de nos peuples semble posséder un peu de 
la puissance originelle des dieux, comme si on l’avait dispersée 
sur la terre, entre des races imparfaites. Montrez-nous que cette 
force peut être utilisée. Montrez-nous que des hommes, des 
orcs, des elfes et des gobelins peuvent former une armée 
unique, plus terrible que n’importe quelle autre unité ! Si vous 
réussissez, le monde entier sera à nous, non pas pour être 
détruit, mais pour ne plus former qu’un seul peuple, celui des 
enfants de Lug ! 

— Je suis à vos ordres, maître Maelwas… 
— Demain, je choisirai dix de vos guerriers. Quel est le plus 

proche bastion des nains ? 
— Agor Dôl, répondit Khûk sans hésiter. C’est à deux jours 

de marche… Les longues-barbes ont une dizaine de tours le long 
de la crête, avec des bûchers prêts à être allumés pour donner 
l’alerte. Il est possible d’en prendre une, mais le temps d’arriver 
à la suivante, c’est toute la montagne qui vous tombe dessus. À 
croire qu’il n’y a pas un seul rocher qui ne soit piégé… 

— Une seule tour suffira. Faites préparer une escorte et des 
guides. Nous partirons dès l’aube. 

Khûk le regarda un moment en silence, comme s’il allait 
ajouter quelque chose. 

— Qu’est-ce qu’il y a ? reprit Maheolas d’une voix glaciale. 
Quelque chose vous déplaît, commandeur ? 

— Non… C’est bien ainsi. Je vais donner des ordres. 
Il se leva et sortit de la tente, tandis que Maheolas se 

penchait vers les plateaux débordants de viande et de fruits 
qu’on avait disposés devant eux. Il jeta négligemment une 
pomme à Lliane, comme il l’eût fait pour un chien quémandant 
à table. Tous deux ne purent s’empêcher de sursauter quand la 
voix de Khûk tonna au-dehors. Durant un instant, ils se virent 
capturés, mis à mort, mais il ne faisait que donner ses ordres. 

— C’est tout ce que je peux faire, murmura Maheolas sans 
regarder sa compagne. Tu as jusqu’à demain pour trouver les 
autres. Nous n’aurons pas le temps de les chercher. 
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— Ce ne sera pas nécessaire, répondit Lliane. 
Maheolas suivit la direction qu’elle indiquait d’un 

mouvement de menton. Il ne vit rien, malgré tous les flambeaux 
qui illuminaient la nuit. Mais les yeux d’elfe de la princesse 
d’Eliande avaient percé les ténèbres. À une portée de flèche, 
Hamlin le ménestrel se tenait accroupi, face à la tente de Khûk. 
Aucun son ne sortait de sa bouche, mais il savait que Lliane 
pourrait lire sur ses lèvres. 

— Ils sont là. 
 



162 

 

11. 

AUX ORDRES DU MAÎTRE 

Il les avait entendus venir de loin. Perché sur la branche 
basse d’un tilleul, debout contre le tronc, le corps confondu avec 
le feuillage dans ses vêtements moirés, son arc prêt à tirer, 
Morvryn observait la troupe qui se dirigeait vers son 
campement. Il avait reconnu de loin, à sa silhouette courtaude 
et à sa cotte d’armes noire le jeune chevalier, Léo de Grand de 
Carmelide, celui qui les avait accueillis à Loth et menés jusqu’au 
château. L’elfe s’en sentit rassuré. Car les autres étaient de ceux 
qu’il aurait préféré éviter. Une demi-douzaine de soldats et 
d’archers, menés par deux chevaliers rougeauds, épais, 
renfrognés, engoncés dans leurs armures de mailles et de cuir… 
C’était beaucoup d’hommes pour une simple ambassade, à 
quelques milles à peine des remparts de Loth. 

De quoi se méfiaient-ils ? Des monstres ou de lui ? Les 
monstres étaient loin, à plusieurs jours de cheval, et que 
pouvaient-ils craindre de lui, seul dans ces terres inconnues, 
toutes de prairies et de champs cultivés, et dont les forêts 
n’étaient guère plus que des bosquets traversés de routes ? 
C’était dans l’un de ces bois (que seul un homme aurait pu 
confondre avec la forêt) que le roi d’Eliande s’était établi depuis 
qu’un faucon avait apporté le message des elfes. Il n’avait pu 
aller plus loin. Sans aucun doute, le roi Ker l’aurait reçu avec 
tous les honneurs, maintenant que l’alliance des elfes lui était 
acquise. Mais cette alliance que lui-même avait encouragée 
pesait lourdement sur ses épaules et sur son âme. Durant des 
nuits entières, les images de la bataille de Calennan venaient le 
hanter. Les visages grimaçants des orcs, le sang éclaboussant les 
fougères, les cris, les morts, et le doux regard d’Arianwen à la 
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lumière de la lune, faiblissant peu à peu, jusqu’à ce que ses yeux 
se ferment… 

Bien des jours s’étaient écoulés dans cette solitude et la 
venue de ces hommes aurait pu être bienvenue. Mais ils 
avançaient en silence (un silence d’homme, dont le vacarme 
s’entendait à des lieues), espacés de plusieurs pas, en ligne 
comme pour une battue, et cet ordre de marche lui déplaisait. 
Ce n’était pas ainsi qu’on rend visite à un ami. Même chez les 
hommes… 

Il les laissa passer sous son arbre, tout en réfléchissant 
rapidement à ce qu’il allait faire. Ne pas se montrer serait une 
bien piètre façon de faire honneur à l’alliance souhaitée par le 
roi Ker entre leurs deux peuples. Et ce serait peut-être passer à 
côté d’une information capitale sur le cours de la guerre… ou sur 
sa fille. Après tout, Ker ne s’était-il pas engagé à tenter de 
retrouver Lliane ? Ils avaient eu le temps. Peut-être avaient-ils 
du nouveau… Morvryn résolut de descendre pour leur parler, 
mais il éprouvait un pressentiment néfaste à l’idée de se 
dévoiler sans autre précaution. Une idée lui vint et il s’activa 
aussitôt avec empressement. Du tranchant de sa dague, l’elfe 
coupa une fine mèche de ses longs cheveux, saisit une branche 
au-dessus de lui et la recourba comme un arc, en se servant de 
ses cheveux comme d’une corde tressée pour la maintenir en 
place. Il veilla à ne pas trop serrer, afin que la tension du bois 
finisse par arracher ce lien. Puis, voyant que les hommes 
d’armes s’étaient éloignés, il descendit rapidement le long du 
tronc, courut en silence jusqu’à un massif d’osier et prépara 
deux autres de ces collets fragiles, en deux endroits distincts. Un 
instant encore pour reprendre son souffle et il s’avança à 
découvert, l’arc à bout de bras. 

— Est-ce moi que vous cherchez ? cria-t-il d’une voix forte. 
La troupe se retourna d’un bloc. Les piétons brandissaient 

leurs piques, les archers hésitaient à encocher. L’un des 
chevaliers porta la main à son épée, mais Morvryn entendit 
distinctement Léo de Grand le rabrouer avec fermeté, avant de 
talonner son cheval pour revenir au trot jusqu’à lui. 
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— Par Dieu, je suis heureux de vous voir, seigneur ! lança-t-il 
en mettant pied à terre. J’ai bien cru qu’il nous faudrait fouiller 
cette forêt jusqu’à la fin des temps pour vous retrouver ! 

— C’est que nous ne nous attendions pas à une visite, 
répondit l’elfe tout en observant les autres. N’avions-nous pas 
convenu que c’est moi qui devais venir à Loth, dès que j’aurais 
la réponse des miens ? Qu’avez-vous de si urgent à me dire ? 

— Moi, rien, fit Léo de Grand avec cet air amusé qui lui était 
habituel. Mais le prince Pellehun a demandé à vous voir. 

Les deux chevaliers étaient restés en selle et s’écartaient 
inexorablement, comme pour lui couper toute retraite. Les 
archers n’avaient toujours pas saisi de flèche dans leur carquois, 
mais ils se déployaient, eux aussi, de même que les hommes 
d’armes. 

— Que me veut-il ? 
— Je ne sais pas. Cependant j’ai appris que le roi l’avait 

chargé d’enquêter sur la princesse Lliane et que le prince a 
envoyé des hommes dans le Nord, vers les allyans gnomes. C’est 
peut-être ça… 

Morvryn avait déjà ouvert la bouche pour questionner Léo 
de Grand lorsque l’un des rameaux d’osier se libéra 
soudainement, sur leur gauche, ce qui les fit tous sursauter. 
L’elfe réprima un sourire. On aurait vraiment dit que quelqu’un 
venait de bouger dans le buisson. Un elfe, bien sûr, n’aurait pas 
fait autant de bruit, mais aucun des hommes du roi ne s’arrêta à 
ce genre de considération. À voir leur mine, les chasseurs se 
voyaient déjà devenus des gibiers, les cibles d’invisibles archers 
elfiques aux flèches d’argent. D’autant que, un court instant plus 
tard, ce fut la branche du tilleul qui se remit en place, dans un 
grand froissement de feuilles. 

— Ne vous inquiétez pas, dit Morvryn. Ce n’est que mon 
escorte… Il faut nous pardonner. Les elfes sont d’un naturel 
méfiant. 

— Votre escorte, hein ? fit Léo de Grand d’un ton plus 
intrigué qu’inquiet. Vont-ils se montrer ? 

— Ça, j’en doute, mon ami… 
Derrière lui, les deux chevaliers échangèrent un regard qui 

ne fit que conforter l’elfe. Ceux-là, visiblement, avaient quelque 



165 

chose en tête que Léo de Grand ignorait – à moins que ce 
dernier ne soit un comédien hors pair. Sans les quitter des yeux, 
le roi d’Eliande se tourna vers un épais massif, en arrière de la 
troupe, et mit ses mains en porte-voix. 

— Ferran ne sorg, heardingas ! 
— Qu’avez-vous dit ? 
— De ne pas tirer… Si vous le permettez, ils nous suivront 

jusqu’à la ville. J’attendrai le prince au plus près de vos 
remparts. 

— Vous vous méfiez de moi, seigneur Morvryn ? 
Le dernier lien céda opportunément en cet instant, ce qui lui 

permit d’éluder la question. L’elfe s’amusa même à adresser un 
geste d’apaisement à son escorte imaginaire. 

— Nous y allons ? 
 
Au matin, les hurlements des loups les éveillèrent en sursaut. 

Lliane avait dormi au pied du lit de Maheolas, nue à même la 
terre glacée, et durant un instant d’une angoisse effroyable, elle 
se vit déjà déchiquetée, saisie entre leurs mâchoires sous le 
regard de Khûk et de ses monstres. Puis les brumes du sommeil 
se dissipèrent et elle reprit conscience, haletante, le corps 
douloureux. Le froid ne l’atteignait pas mais elle se sentait sale, 
engourdie et recrue de fatigue, comme si elle venait à peine de 
s’endormir. La nuit n’avait apporté aucune quiétude au camp 
des Omkünz, qui résonnait sans cesse de cris ou du 
martèlement visqueux de troupes passant sur le chemin boueux 
en contrebas. De brusques éclats de lumière projetaient parfois 
des ombres inquiétantes sur les parois de leur hutte, et quand le 
silence revenait enfin elle percevait des souffles rauques et des 
murmures au-dehors. Et maintenant ces loups, qui poussaient 
ces cris horribles… 

Elle jeta un coup d’œil morne vers son compagnon, arracha 
l’épaisse couverture de fourrure qui le recouvrait et sortit. Le 
jour était terne, mouillé d’une bruine huileuse qui faisait luire 
les faisceaux d’armes et crépiter les flambeaux brûlant encore. 
Sans un regard pour les gardes postés devant le rideau de peau 
qui leur servait de porte (et ceux-ci n’osèrent pas l’arrêter), elle 
descendit les quelques marches en rondins menant jusqu’au 
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chemin principal, puis se guida à l’oreille, pieds nus dans la 
fange noire, jusqu’à l’enclos des bêtes. Elle sentait glisser sur 
elle les regards de la troupe désœuvrée, se rassemblant 
lentement autour de chaudrons fumants, mais nul ne lui 
adressa la parole. On s’écartait même de son chemin, comme si 
l’esclave d’un prêtre était digne de quelque égard ou présentait 
quelque danger. Puis elle sentit l’odeur des fauves et quelques 
pas plus loin, aperçut une clôture de bois et de ronces, haute de 
deux perches, suffisamment ajourée pour qu’elle devine, au-
delà, les sombres silhouettes des loups. Un petit groupe d’orcs 
et de kobolds, hissés sur une plate-forme, leur jetaient des 
morceaux d’une viande blanche qu’elle n’identifia pas, tout 
d’abord. Puis l’un d’eux brandit en riant un bras déchiqueté, 
tranché de l’épaule, qu’il tendit au-dessus de la palissade. Les 
loups sautaient pour l’attraper, avec des claquements de gueule 
et des grognements effrayants, jusqu’à ce que l’un d’eux 
l’arrache des mains du louvetier. 

Le cœur au bord des lèvres, Lliane fit demi-tour. Et elle buta 
aussitôt contre le torse cuirassé d’un gobelin massif. Elle recula 
instinctivement, mais le guerrier la saisit par l’un des pans de la 
fourrure qui la recouvrait et l’attira à lui. 

— C’est imprudent de se promener si près de l’enclos, 
murmura-t-il d’une voix sourde et profonde. Les loups sentent 
ta chair d’elfe. Ça les excite… 

Lliane releva la tête et reçut de plein fouet le regard jaune 
des yeux de Khûk. Le commandeur la dominait de toute sa 
masse, si étroitement collé à elle que les mailles de sa cotte 
d’armes lui écorchèrent la peau. En tentant de l’écarter d’elle, 
ses doigts découvrirent le pommeau d’un poignard. Dans le 
même mouvement, l’elfe le repoussa d’une bourrade, extirpa 
l’arme du fourreau, tourna sur elle-même et se laissa tomber à 
terre. 

Cette fois, ce fut Khûk qui eut un mouvement de recul. Il ne 
tenait plus en main que la dépouille de fourrure et n’eut que le 
temps de deviner l’éclat du corps pâle de Lliane jaillissant 
devant lui. Mais sitôt qu’il baissa la tête sur elle, la pointe de son 
propre poignard se ficha sous son menton. 

— C’est imprudent de laisser ses armes sans surveillance… 
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La main de Lliane tremblait, mais d’une rage meurtrière et 
non de peur. La peur était dans les yeux de Khûk et elle en 
ressentit une joie délectable, une envie d’aller jusqu’au bout de 
cet instant, un désir, presque un besoin de tuer plus fort que 
toute raison. Elle percevait autour d’eux les cris et la ruée de 
dizaines d’orcs et de gobelins accourant au secours de leur 
maître en l’encerclant. Un filet de sang, rouge et brillant, coulait 
sur la lame noire, jusque sur ses doigts. D’une seule poussée, 
elle pouvait lui transpercer la mâchoire jusqu’au cerveau. Mais 
alors, elle mourrait. 

— Il est l’heure, je crois, dit-elle en abaissant brusquement le 
poignard. Ne faisons pas attendre le seigneur Maelwas. 

Le commandeur ne broncha pas lorsque la pointe de son 
arme s’arracha de son cou. Lentement, il leva la main jusqu’à 
son menton, regarda le sang sur ses doigts puis sourit en 
reprenant la lame qu’elle lui tendait. 

— Il semble que ton jeune maître sache choisir ses 
compagnes, murmura-t-il. 

— Mon manteau. 
Sur un hoquet amusé, il lui tendit la fourrure, dont elle 

s’enveloppa prestement. Puis elle lui tourna le dos et fendit les 
rangs des gobelins qui, sur un signe de Khûk, la laissèrent 
passer. 

Quand l’elfe put respirer normalement et que la rage 
sanguinaire qui l’avait saisie se fut enfin dissipée, elle releva les 
yeux et avisa Maheolas, debout devant leur abri, vêtu de sa robe 
noire et affichant une expression de parfaite indifférence. 
Qu’elle fût réelle ou affectée, cette froideur exaspéra Lliane, qui 
détourna la tête et s’efforça de marcher d’un pas tranquille, 
alors même qu’elle entendait derrière elle la foulée lourde du 
commandeur et de ses gardes. Elle n’eut pas un regard pour son 
compagnon lorsqu’elle s’engouffra dans leur hutte. Puis lorsque 
le rideau de cuir se referma derrière elle, l’elfe arracha la 
fourrure qui la recouvrait et la jeta rageusement à terre. Tout 
son corps bouillonnait de fureur, ses poings s’étaient crispés, le 
sang faisait battre les veines de ses tempes et de son cou et toute 
cette rage formidable se libéra dans un cri muet. Saisie d’un 
soudain vertige, suffocante, elle se laissa tomber sur le lit, ferma 
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les yeux un instant puis regarda ses mains, maculées de boue et 
de traînées sombres. Le sang du commandeur… Durant un 
instant, une colère aveugle l’avait submergée, l’envie irrésistible 
de pousser cette lame, lentement, jusqu’à ce qu’il hurle et 
s’effondre à ses pieds, et ce souvenir la glaçait. Elle avait déjà 
tué, dans le passé, à la chasse, et plus récemment au combat. 
Mais jamais encore elle n’avait éprouvé cette jouissance 
immonde, ce sentiment de puissance, cette haine dévorante. 
Peut-être était-ce cette terre, vraiment, qui tordait les âmes. Il 
fallait partir, tout de suite. Fuir l’Infer Yên ou se faire tuer avant 
de devenir l’un d’eux. 

Lliane s’ébroua, saisie d’un frisson de dégoût. Au-dehors, elle 
entendit la voix puissante du commandeur saluer son 
compagnon, suivie du bourdonnement indistinct de leur 
conversation, anodine et sans éclat. Elle avait failli le tuer, mais 
Khûk semblait n’en tenir aucun compte, comme si ce genre de 
pulsion était normal. Durant un instant, elle se demanda ce qu’il 
serait advenu si elle l’avait égorgé, puisque cela semblait si 
anodin… Puis elle prit une longue inspiration et inspecta les 
lieux. Le jour terne s’immisçait entre les murs de branchages 
tressés, éclairant un décor guerrier de fourrures, de râteliers 
d’armes et de coffres débordant d’étoffes et de pièces d’armure. 
Au moins trouverait-elle de quoi se vêtir. 

Quand elle sortit, ignorant le regard amusé de Khûk, elle vint 
se placer au côté de Maheolas. Elle avait enfilé ses bottes de 
peau – le seul vêtement qu’elle avait pu conserver –, une longue 
chemise d’un bleu sombre, puis une tunique de cuir fendue sur 
les cuisses et serrée à la taille par une ceinture d’orc, à laquelle 
pendait le fourreau d’un long poignard. Entre ses seins se 
croisaient la corde d’un arc et la sangle d’un carquois garni de 
flèches. Et une fois encore personne – hormis Maheolas qui lui 
jeta un regard inquiet – ne semblait s’étonner de la voir ainsi 
parée. Devant eux, les Omkünz s’étaient alignés dans le chemin 
creux en une file infinie. Lliane n’osa les regarder, mais son 
cœur battit plus vite à l’idée que Till, Hamlin et les autres 
devaient être là et que peut-être ils la regardaient en ce moment 
même, vêtue en guerre au côté de leur général. 
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— Eh bien, il semble que nous soyons prêts, dit le jeune 
moine. M’avez-vous choisi dix guerriers, commandeur ? 

— Je pensais que vous les choisiriez vous-même… 
— Vous avez raison. C’est mieux ainsi. Mais à vrai dire je ne 

m’y entends guère, pour ce genre de choses… Slagaï ! 
Maheolas s’était tourné vers Lliane, qui baissa la tête 

servilement. 
— Rassemble une dizaine de guerriers, elfes, hommes, orcs, 

gobelins. Mais surtout des elfes et des hommes. Dépêche-toi ! 
— Bien, maître. 
Elle s’éloigna d’un pas rapide, droit vers l’alignement des 

guerriers. 
— Elle a quelque expérience en la matière, comme vous avez 

pu le voir, reprit Maheolas sans laisser à Khûk le temps de 
réagir. À combien d’heures de marche m’avez-vous dit que se 
trouvaient ces tours naines ? 

— Au moins deux jours, en allant vite. 
— J’irai vite. Qu’on m’amène mon cheval et faites préparer 

des mules, avec des vivres pour une semaine. 
— C’est déjà fait… Et elle ? demanda Khûk en désignant 

Lliane d’un mouvement de menton (qu’il regretta aussitôt, car 
sa blessure se rouvrit). Lui faut-il un cheval ? 

— Elle ? 
Maheolas eut un haussement d’épaules méprisant. 
— Je doute qu’elle sache monter… Elle semble se débrouiller 

assez bien à l’arc et à la dague, mais je n’ai jamais vu d’elfes 
tenir correctement en selle. Et puis… 

Il se tourna vers le commandeur avec une moue amusée. 
— … Entre nous, je ne lui fais pas assez confiance pour lui 

laisser une monture. 
Lliane n’en entendit pas plus. Dès qu’elle avait osé regarder 

en face le rang des Omkünz, elle les vit : Hamlin, tout d’abord, 
qui avait entendu son chant la nuit dernière et qui avait osé 
s’approcher assez près de la tente du commandeur pour qu’elle 
le voie. Près de lui se tenait Till le Daerden, presque 
méconnaissable dans son armure de cuir bouilli qui lui donnait 
davantage l’air d’un orc que d’un elfe des collines. Au deuxième 
rang, Ogier Lebœuf les dépassait de la tête et des épaules. 
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D’autres visages lui étaient familiers, ceux des elfes qu’elle avait 
côtoyés dans les enclos. Quant aux hommes, ils lui paraissaient 
tous semblables, avec leurs visages de brutes renfrognées. 

Arrivée devant eux, elle obliqua à droite et s’écarta de 
quelques pas, pour commencer à désigner des orcs, des gobelins 
et des hommes, parmi ceux qui lui semblaient les moins 
effrayants. « Toi ! » : un geste, et le guerrier sortait du rang pour 
lui emboîter le pas. Quand elle en eut choisi cinq, elle tourna les 
talons et revint vers ses compagnons. 

— Toi et toi ! Et l’autre, là, derrière ! Et vous trois, à côté… 
Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, vers les 

silhouettes si dissemblables de Maheolas et du commandeur, 
puis examina la troupe qu’elle avait retenue. Deux hommes 
seulement, Ogier et un rougeaud massif à l’expression 
parfaitement abrutie. Cinq elfes, dont ses deux compagnons, 
une elfe d’âge mûr aux longs cheveux gris tressés de nattes et 
deux de ceux qu’elle avait reconnus. Les autres, trois orcs et 
deux gobelins, ne lui accordaient pas un regard, probablement 
vexés de devoir obéir à une gamine. Ceux-là, se dit-elle, il faudra 
les tuer. 

— Suivez-moi ! 
La troupe se mit en marche en désordre, mais s’aligna 

impeccablement sitôt qu’ils furent devant Khûk. Maheolas était 
déjà à cheval, coiffé d’un chapeau à large bord assez ridicule, 
sans doute destiné à le protéger des pluies acides. Et près de lui 
attendait un orc de grande taille vêtu d’un simple bliaud de 
laine et tenant deux mules par la bride. Un orc de plus… Mais 
celui-là ne semblait pas redoutable. 

Khûk descendit les quelques marches qui menaient jusqu’au 
chemin, puis les passa en revue un à un, comme pour se 
souvenir de leurs visages. Une fois parvenu devant la monture 
du jeune prêtre en robe noire, il lui jeta un bref coup d’œil et se 
tourna vers les guerriers. 

— Soyez fiers ! cria-t-il d’une voix assez forte pour être 
entendu jusqu’au bout du camp. Le seigneur Maelwas vous a 
choisis pour une mission de guerre ! Obéissez-lui et faites 
honneur aux Omkünz ! 
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Il leva le bras et un cri tonitruant jaillit de toutes les 
poitrines, à trois reprises, puissant comme un coup de tonnerre. 
L’écho n’en était pas encore dissipé lorsque Maheolas talonna sa 
monture, suivi de sa troupe. 

Le commandeur les suivit des yeux jusqu’à ce qu’ils aient 
disparu, puis il fit signe à l’un de ses gardes. 

— Batna ! 
Le gobelin accourut et frappa du poing sa poitrine cuirassée. 
— Kéhintar Khûk ! 
— Ena tozgat klaadvadan ar tongol. Nar Agor Dôl… 
D’un geste, il désigna le groupe qui venait de partir, puis 

congédia le dénommé Batna, qui s’inclina et lança un ordre 
guttural. Aussitôt, deux escouades de gobelins apparurent au 
détour du chemin, en armes et traînant eux aussi des mules 
chargées de vivres. La première se mit en marche sur la piste de 
Maheolas, tandis que la seconde s’élançait au petit trot, par un 
autre chemin. 

Tandis que les sergents d’armes hurlaient leurs ordres pour 
la journée, Khûk observa de nouveau la piste, en touchant du 
bout des doigts son cou entaillé. Les ordres du Maître ne se 
discutaient pas, mais le temps n’était pas venu où un enfant 
d’homme, fût-il prêtre de Lug, pourrait dicter sa loi à un général 
gobelin. 

Et malheur à lui s’il avait cherché à le tromper. 
 



172 

 

12. 

AGOR DÔL 

À cent pas du pont-levis gardant la poterne méridionale de 
Loth, la plus proche des bois et des berges du lac : c’est aussi 
loin que les deux rois, Ker et Morvryn, avaient accepté d’aller. 
Ni plus près de la ville, ni plus loin… On avait dressé une tente, 
planté des mâts, accroché des étendards, disposé deux fauteuils 
et dressé une table avec des fruits, du vin au miel et de la bière 
fraîche. Nul soldat ne devait s’approcher du lieu de la rencontre, 
et la poignée d’hommes qui avait pris place sous le dais, à l’abri 
du soleil encore chaud, en cette fin d’après-midi, ne portait que 
des dagues d’apparat pour tout armement. Seul le roi était assis, 
muré dans un silence que les autres, pas même son fils, ni le 
sénéchal Burcan, n’osaient déranger. 

Ker n’était pas de mauvaise humeur, bien au contraire. Le 
ciel était parfaitement bleu et les nouvelles excellentes. Le roi 
entendait même des chants d’oiseaux, pour la première fois 
depuis longtemps. Et pourtant la sérénité de cette matinée 
ensoleillée l’emplissait de tristesse. Quoi que les elfes aient 
décidé, il faudrait quitter Loth pour marcher sur les Terres 
Noires. Une telle perspective n’avait aucun sens par une si belle 
journée, alors que le monde semblait en paix, aussi loin que ses 
yeux puissent voir. Bientôt, dans quelques semaines, 
viendraient le temps des moissons, puis celui des vendanges, et 
même si personne n’osait lui en parler ouvertement, chacun 
redoutait l’ordre qu’il lui faudrait donner. Lever l’armée, alors 
qu’il y aurait tant à faire aux récoltes… Et puis la guerre 
semblait bien loin, maintenant. Des mois s’étaient écoulés 
depuis la chute de Bassecombe. La panique des premiers jours 
s’était depuis longtemps dissipée et la tentation de ne rien faire 
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grandissait sans cesse, ne rien faire et attendre, au moins 
jusqu’à l’automne, à l’abri des murs formidables de la cité… 

Une main se posa sur son épaule et la voix de Burcan 
murmura à son oreille. 

— Majesté, les voilà. 
Ker grommela une réponse et se leva avec un long soupir et 

un sourire forcé. Ses yeux, justement, ne voyaient pas loin. Pas 
assez en tout cas pour distinguer autre chose que les silhouettes 
indistinctes du jeune Léo de Grand et du seigneur Morvryn, 
alors qu’ils se rapprochaient de la tente. 

— Soyez le bienvenu ! lança-t-il d’une voix forte. 
L’elfe s’inclina, puis il s’avança encore de quelques pas et 

serra la main que le souverain des hommes du lac lui tendait. 
Vraiment, Morvryn ne ressemblait guère à un roi. Il était seul, 
sans la moindre escorte. Ses vêtements de moire étaient 
couverts de poussière, constellés d’accrocs et tachés d’herbe aux 
genoux, comme ceux d’un gueux travaillant aux champs ; il 
portait en sautoir son arc et une besace de cuir brut. Morvryn 
paraissait avoir maigri depuis leur dernière rencontre. Son 
sourire n’éclairait guère son visage fatigué. 

— Asseyons-nous, mon ami, et buvons… J’ai de bonnes 
nouvelles à vous apprendre. 

— Des nouvelles de Lliane ? 
— Oui… Mais n’ayez pas de faux espoirs. Nos hommes ont 

retrouvé sa trace, tout au plus. 
Après avoir pris place, Ker se retourna vers sa suite et 

adressa un signe à Pellehun, qui aussitôt fit un pas en avant et 
s’inclina devant le roi d’Eliande. 

— Seigneur Morvryn, mon père a bien voulu me confier 
l’honneur de faire rechercher la princesse Lliane. Je voudrais 
vous présenter le baron Gorlois de Tintagel, qui s’est rendu dans 
le Nord, jusqu’à Ha-Bag. C’est un comptoir gnome, à quelques 
lieues des Terres Noires… 

À son tour, Gorlois s’avança et salua l’elfe avec déférence. 
— Eh bien, parlez ! s’écria Morvryn. 
— Elle est en vie, mon seigneur. Ou du moins elle l’était 

quand elle a été vue à Ha-Bag. Il semble qu’elle ait été capturée 
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par des gobelins lors de la bataille de Calennan, puis vendue sur 
le marché aux esclaves… 

Le visage de l’elfe devint plus glacial encore, mais il se 
contenta de hocher la tête. 

— J’ai essayé de savoir qui l’avait achetée et où on l’avait 
emmenée, mais Ha-Bag n’est qu’un repaire de brigands de 
toutes races… Il n’est pas facile d’obtenir ce genre 
d’informations. 

— Et c’est tout ? 
— Seigneur, je suis prêt à y retourner, si mon roi et le prince 

m’en donnent l’ordre. Il n’y a là aucune troupe organisée. Avec 
une centaine d’hommes on peut prendre la ville et forcer ses 
habitants à parler ! 

— C’est bien, messire Gorlois, intervint Ker. Allez… 
Gorlois s’inclina de nouveau et fit quelques pas en arrière. 
— On peut lui faire confiance, murmura le roi en se penchant 

vers son hôte. J’ai pris soin de vérifier ces informations : on m’a 
confirmé qu’une princesse d’Eliande avait bien été vue à Ha-
Bag. 

— Alors je la retrouverai. 
— Je crois, père, que messire Gorlois serait honoré 

d’accompagner le seigneur Morvryn, proposa Pellehun. 
L’elfe le dévisagea et acquiesça d’un hochement de tête. 
— Vous avez toute ma reconnaissance, prince Pellehun… 

J’irai avec cet homme. Par ailleurs, Votre Majesté, soyez 
rassuré : le conseil des elfes s’est rangé à notre avis. Les archers 
d’Eliande s’aligneront au côté de vos armées. Ils n’attendent que 
mon ordre pour sortir des bois. 

Ker opina en silence, et Morvryn fut heureux de lire sur son 
visage les sentiments qu’il avait lui-même éprouvés. La guerre 
qui s’annonçait ne l’emplissait pas de la joie imbécile des 
braillards haineux, ni de tous ceux qui ne rêvaient que de 
glorieuses chevauchées. Ker était trop vieux pour ça. 

— C’est une bonne chose, dit enfin ce dernier. Remerciez-en 
dame Maerhannas de ma part… Il va falloir maintenant que 
nous tenions conseil avec les vôtres pour organiser cette 
campagne. 

— Oui, c’est certain. 
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— J’ai conscience de votre désir de partir à la recherche de la 
princesse Lliane, mais nous aurons besoin de vous… Et puis Ha-
Bag est une ville dangereuse. S’il vous arrivait quelque chose… 

Morvryn se raidit dans son siège. Comme tous les elfes, il 
n’avait guère l’habitude de ces chaises hautes et dures, qui lui 
donnaient l’impression d’être enfermé entre des barreaux de 
bois mort. 

— Il suffit que je donne l’ordre, répéta-t-il. Et si je devais 
mourir, eh bien, d’autres que moi me remplaceraient pour 
mener les elfes à la bataille. 

Pellehun observa son père, tout en réfléchissant à ce qu’il 
pourrait dire pour contrecarrer ces plans sans éveiller de 
soupçon, mais rien de ce qui lui venait à l’esprit ne semblait à la 
fois naturel et pertinent. Il paraissait absurde, à vrai dire, 
d’objecter quoi que ce soit. Lui-même, en son for intérieur, se 
sentait gonflé d’une exaltation guerrière à la seule pensée des 
combats qui se préparaient. Ce qui se dessinait en ce moment 
était tout ce contre quoi l’évêque Dubricius l’avait mis en garde, 
mais que valait la gloire de Dieu ou le soutien de l’Église en un 
pareil moment ? Une alliance d’elfes et d’hommes partant au 
combat côte à côte, par milliers… La perspective d’une victoire 
écrasante contre les monstres, une bonne fois pour toutes… N’y 
avait-il un moyen de gagner sur les deux tableaux ? 

— Pardonnez-moi, dit-il en se penchant entre les deux rois. Il 
nous faudra une dizaine de jours, au moins, pour convoquer la 
cour solennelle et appeler les bans21. 

— Oui, eh bien ? 
— En partant dès demain, le seigneur Morvryn aurait 

largement le temps d’aller jusqu’à Ha-Bag et de revenir avant 
que l’armée soit en ordre de bataille… 

Ker releva les yeux vers son fils en hocha la tête. 
— C’est juste… 
— Alors partons tout de suite ! s’exclama Morvryn en se 

levant. 

                                       
21 La cour solennelle est l’assemblée des vassaux, au cours de 
laquelle on réunit le ban (les bannerets) puis l’arrière-ban (les 
chevaliers et la troupe). 
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— Il fera nuit dans quelques heures, et nous n’avons pas 
votre faculté de voir dans l’obscurité, je le crains, répondit Ker 
avec un sourire las. Demain, dès l’aube, tout sera prêt… Et 
donnez tout de même cet ordre avant de partir, s’il vous plaît. 
Comme je l’ai dit, Ha-Bag est une ville dangereuse… 

— Ce sera fait. Et j’attendrai votre homme ici, au lever du 
soleil. 

Ker se leva à son tour et ouvrit les bras pour serrer Morvryn 
contre son cœur. Les deux rois échangèrent une accolade 
muette, puis l’elfe prit aussitôt le chemin des bois, d’une course 
rapide. Ker le suivit des yeux tant qu’il le put puis, sans se 
retourner, leva la main et adressa un signe à ses conseillers. 

— Messire Gorlois ! 
— Sire… 
— Rassemblez autant d’hommes qu’il vous faudra… Voyez ça 

avec Burcan. Vous avez entendu : vous n’aurez que dix jours. 
Au-delà, il faudra être rentrés, quoi que vous trouviez ou non là-
bas. Maintenant, écoutez-moi : quand vous serez à Ha-Bag, 
vous répondrez du seigneur Morvryn sur votre tête. Est-ce 
clair ? 

— Oui, Votre Majesté. 
— Bien… Je vous souhaite bonne chance. 
Après un dernier regard vers la forêt, le vieux roi quitta la 

tente, suivi du sénéchal et de leur escorte. Restés seuls, Pellehun 
et Gorlois s’écartèrent de quelques pas, tandis que des 
serviteurs enlevaient déjà la table, les victuailles et les sièges. 

— Faut-il que je l’arrête ? murmura Gorlois avec un 
mouvement de menton dans la direction de l’elfe. 

— Non. Qu’il envoie son message… Tu le tueras après, en 
chemin. 

— Le tuer ? Pardonnez-moi, seigneur, mais vous avez 
entendu le roi : s’il meurt, j’y laisserai ma tête ! 

Pellehun lui jeta un coup d’œil en biais, puis sourit. 
— Tant que l’armée des elfes est là et marche à nos côtés, 

personne ne se souciera de la vie de Morvryn… Et puis c’est toi 
qui as mal entendu : tu n’es responsable de lui que lorsque vous 
serez à Ha-Bag. Mais comme vous n’arriverez jamais jusqu’à 
Ha-Bag… 
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— Je vois. 
— Ces gens dont tu m’as parlé… Cet elfe gris… 
— Gael. 
— Gael, c’est ça… On peut compter sur lui ? 
— Si on y met le prix, oui. 
— Tu auras ce qu’il faut. Que Morvryn soit tué par un elfe, ça 

n’a pas de prix, pas vrai ? 
Gorlois ne répondit que par un hochement de tête amusé. 
— Fais ça vite. Envoie un message, qu’ils viennent au-devant 

de vous. D’ici là, je ferai patienter les moines… 
 
Le pays avait changé. À deux jours de marche des plaines de 

tourbe qui avaient valu leur nom aux Terres Noires, l’air des 
hauteurs dissipait les miasmes sulfurés dans lesquels ils avaient 
vécu depuis des mois. Dès les premières heures, la troupe 
hétéroclite de Maheolas s’était enfoncée dans une forêt de 
conifères si dense qu’ils durent avancer sur une ligne unique, le 
long d’un chemin sinueux serpentant entre des arbres aux 
ramures épaisses, sombres au point qu’ils avaient l’impression 
de s’être plongés dans un interminable crépuscule. De loin en 
loin, ils croisèrent des orcs forestiers, vaguement occupés à 
récolter la résine des sapins ou à scier des troncs en longues 
planches. Immanquablement, les orcs s’interrompaient pour les 
regarder passer, mais sans leur adresser un mot ni un geste, 
sans même la moindre expression. Chacune de ces rencontres 
laissait à Lliane la même impression : un coup au cœur, tout 
d’abord, en apercevant leurs silhouettes parmi les troncs gris 
des arbres, puis quelques brefs instants d’espoir suivis 
invariablement d’une gêne mortifiante. Malgré la laideur de 
leurs visages contrefaits, ces orcs des forêts ressemblaient, de 
loin au moins, à des elfes… 

À la tombée du jour, dans la lumière rasante du crépuscule, 
ils aperçurent également des loups, qui les accompagnèrent à 
distance durant quelques heures comme pour évaluer leurs 
forces, puis qui disparurent peu avant la nuit, ce qui n’avait rien 
de rassurant. Lliane et ses compagnons ne dormirent guère, 
cette nuit-là, et chacun d’eux sans doute, hommes, elfes et 
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monstres, fut soulagé de sortir des bois, en atteignant à l’aube 
les premiers contreforts de la montagne. 

À compter du deuxième jour, le chemin commença à tracer 
des lacets à flanc de coteau, entre des mélèzes hauts comme des 
flèches, des buissons rampants de genévriers et des massifs de 
sureaux chargés de baies rouges, que les orcs de leur petite 
compagnie dévoraient par grappes entières, comme 
d’irrésistibles friandises. Il fallait parfois que les deux gobelins 
qui les accompagnaient les en arrachent à coups de poing et les 
chassent en avant pour qu’ils reprennent leur progression. 

Depuis le matin de ce deuxième jour, des groupes s’étaient 
formés. Les orcs avançaient en tête, autour du muletier et de ses 
bêtes. Puis venaient les deux hommes, Ogier et un nommé 
Turpin, qui marchait en balançant les bras comme un ours et ne 
parlait que par grommellements rocailleux parfaitement 
incompréhensibles. Les cinq elfes les suivaient de leur pas 
silencieux, en file. Depuis qu’ils avaient quitté le camp des 
Omkünz, Lliane n’avait pas échangé trois mots avec eux et 
ignorait jusqu’à leur nom, hormis celui de l’elfe aux cheveux 
gris. Lors d’une halte, elle la vit soigner en silence l’un des orcs 
de leur troupe, dont la main s’était éraflée contre l’arête 
tranchante d’une pierre. Son choix avait été heureux. L’elfe, qui 
se nommait Dulinn, était une guérisseuse. 

Ce matin-là, comme depuis leur départ, Lliane resta en 
arrière, à côté du cheval de Maheolas. Elle avait arraché durant 
la nuit le collier de servitude et la chaîne qui la reliaient à son 
maître, mais nul ne semblait y accorder quelque intérêt. Les 
deux gobelins formaient l’arrière-garde, aboyant parfois leurs 
ordres quand l’allure leur semblait se relâcher. 

Ils étaient haut, déjà, au-dessus des nuages qui recouvraient 
les Terres Noires. La pente se faisait de plus en plus raide, l’air 
frais leur tournait la tête et leur asséchait la gorge. Malgré le 
soleil, brillant haut dans un ciel uniformément bleu, des plaques 
de neige s’accrochaient à l’herbe rase et les torrents étincelaient 
de glace. De la neige également coiffait les crêtes escarpées des 
montagnes qui les dominaient à présent de toute leur masse 
insolente. On eût dit un mur gigantesque surgi de terre, hérissé 
de pics d’aiguilles et de dents, un massif abrupt, infranchissable, 
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qu’ils longeaient depuis des heures, les oreilles pleines du 
mugissement lugubre du vent dans les entrailles de la roche. 

Abrutie de fatigue, Lliane avançait l’esprit vide, le souffle 
court, lorsque Till, à dix pas devant elle, se retourna et lui fit 
signe de le rejoindre, d’un bref mouvement de tête. Elle jeta un 
coup d’œil vers Maheolas, mais l’adolescent dodelinait sur sa 
monture, à demi endormi. Il lui fallut puiser dans ses réserves 
pour faire l’effort d’accélérer le pas et de se porter au niveau du 
Daerden. 

— Qu’y a-t-il ? lança-t-elle dès qu’elle fut assez près. 
— On tourne en rond. Tu vois ce pic enneigé, devant nous ? 

Voilà une heure, il était dans notre dos… Quand nous sommes 
sortis de la ravine, il aurait fallu remonter droit vers le nord. On 
y serait déjà… 

— Tu ne connais pas la montagne, dit-elle sans y croire elle-
même. Il y a peut-être un obstacle qui oblige à faire un détour… 
Et puis d’ailleurs tu ne sais pas plus que moi où nous allons ! 

— Ou alors ce maudit muletier cherche à nous faire perdre 
du temps… 

Lliane allait répondre lorsque des cris étouffés, à l’avant de 
leur colonne, tirèrent le reste de la troupe de leur léthargie. 
Avant même que Lliane ne l’interroge, l’elfe qui marchait en 
tête, un pisteur du clan des Anorlang, se tourna vers les siens. 

— Un fortin ! souffla-t-il. 
Presque aussitôt, ils aperçurent de longs mâts chargés de 

crinières noires flottant au vent, puis les fortifications elles-
mêmes, et des silhouettes postées aux remparts, qui les 
regardaient s’approcher. 

Avant même d’être assez près pour pouvoir distinguer 
l’aspect des gardes, Lliane sut que ce n’était pas un bastion nain, 
ainsi qu’elle l’avait cru tout d’abord. Chacun connaît l’habileté 
des nains au travail de la pierre et le soin maniaque qu’ils 
mettent en toutes choses… De pierre, ici, il n’y en avait guère, si 
ce n’est des murets faits d’un empilement grossier, servant de 
fondations aux palissades. Ce n’était qu’un avant-poste orc, 
large d’à peine cinq à six perches22, épousant le relief et protégé 

                                       
22 Environ 30 mètres. 
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sur tout son flanc gauche par la montagne elle-même. Ses murs 
de rondins disjoints devaient tout au plus protéger sa garnison 
du vent. Quant à sa porte, fixée par des lanières de cuir, elle 
semblait sur le point de s’effondrer. 

La petite troupe marqua une courte pause, le temps que le 
muletier et les orcs de l’avant-garde aillent parlementer, puis 
ces derniers levèrent leurs lances pour signaler que la voie était 
libre. Alors que la compagnie se remettait en marche, Lliane 
saisit la jambe de Maheolas au moment où il passait devant elle. 

— J’ai un mauvais pressentiment, souffla-t-elle. Till croit que 
le muletier nous a retardés volontairement. Tu savais qu’il y 
avait un poste de garde ici ? 

Maheolas ne répondit pas tout de suite. Le regard fixe, plus 
raide que jamais sur sa monture, il scrutait l’avant-poste avec 
une intensité qui intrigua Lliane. 

— Il y a des tours de guet plein la montagne, dit-il au 
moment même où elle allait le secouer. Les nains en ont tout 
autant, de l’autre côté… Ce n’est rien. Deux ou trois orcs, qui ne 
servent qu’à donner l’alerte en cas d’attaque, en allumant un 
grand feu. Tiens, regarde… 

Dépassant largement de la palissade se dressait un bûcher 
luisant d’huile noire et de résine. Le poste tout entier en 
semblait maculé, à vrai dire, de même que la terre et les roches, 
par ailleurs couvertes d’immondices. Sur une coudée de haut, 
un amoncellement d’ossements rongés, de carcasses 
pourrissantes, de tessons de poteries et de débris informes 
avaient comblé les douves jusqu’à atteindre les murets de pierre 
au pied des remparts, et là-dessus croassaient des nuées de 
corbeaux que leur passage ne dérangea qu’un court instant. 
Marchant toujours auprès de Maheolas, Lliane se couvrit le nez 
et la bouche pour échapper à l’odeur écœurante qui en émanait, 
mais ce qu’elle vit dès qu’elle eut franchi le portail lui fit oublier 
les remugles des douves. 

Au fond du poste, assis le long de la palissade devant leurs 
armes dressées en faisceaux, s’alignait une escouade entière de 
gobelins. Quinze, au moins, qui tous les regardèrent sans 
bouger. 
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— Deux ou trois orcs, hein ? murmura l’elfe en jetant un 
coup d’œil vers Maheolas. 

— Je ne comprends pas… 
— Moi si. Till avait raison… Le muletier nous a fait faire des 

détours, le temps que ceux-là nous dépassent et viennent 
jusqu’ici pour s’assurer que nous marchions bien vers Agor Dôl. 
Ton ami Khûk se méfie de toi, on dirait… 

Comme le novice ne répondait pas, elle leva les yeux et vit 
son visage blême, décomposé. Le regard fixé sur les gobelins, 
sans doute se voyait-il déjà démasqué. 

Lliane surmonta la crainte superstitieuse qu’elle éprouvait 
envers les chevaux pour venir saisir celui de son compagnon par 
la bride, tournant ainsi le dos à l’escouade des monstres. 

— Parle-leur ! Montre-toi aussi ferme que tu l’as été dans le 
camp des Omkünz !, on doute de ta parole, on t’insulte, et donc 
de celle du Maître ! Tu ne peux les laisser faire ! 

— Le Maître… Il va savoir que je l’ai trahi… Ils vont nous 
tuer… 

— Je serai avec toi. Si l’un d’eux lève la main sur toi, je lui 
tranche la gorge. Regarde-moi… Regarde-moi ! 

Maheolas parvint à s’arracher de sa stupeur horrifiée et 
baissa les yeux vers elle. Le regard vert de l’elfe brillait d’une 
lueur sauvage. Elle souriait et ses lèvres murmuraient des mots 
qu’il ne comprit pas, mais qui dissipèrent son angoisse. 

— Nethan ne unstylle, nith. Hael hlystan… 
D’un brusque mouvement, l’adolescent se rejeta en arrière, 

puis inspira longuement. 
— N’essaie pas ta magie sur moi, sorcière, dit-il d’un ton 

brusque, qu’un bref sourire vint tempérer. 
Lentement, Maheolas se redressa sur sa selle. Son sourire se 

figea et ses traits se durcirent, jusqu’à devenir glaçants. 
— J’ai ma propre magie, murmura-t-il. 
D’un coup de talon, il poussa soudainement sa monture en 

avant et trotta vers les gobelins. L’un d’eux, sans doute leur 
chef, se leva de mauvaise grâce et aussitôt la voix haut perchée 
du jeune prêtre de Lug se mit à l’accabler. Lliane s’était 
rapprochée, la main sur son poignard. Elle n’entendait pas assez 
de langue sombre pour comprendre ce que Maheolas lui disait, 
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mais le ton était éloquent, tout comme la mine du gobelin. Sur 
un geste empressé de leur chef, les autres se levèrent vivement 
et formèrent un alignement. Lliane s’arrêta et resta à distance. 
Quoi qu’il leur ait dit, l’adolescent avait pris l’ascendant sur 
l’escouade des monstres… Durant un bon moment, leur 
conciliabule se poursuivit à voix basse. Le gobelin montrait 
parfois la montagne, derrière eux, comme pour indiquer une 
route. Maheolas demeurait raide sur sa selle et ne bougea qu’à 
un seul instant, pour se tourner vers sa troupe, restée devant le 
portail grand ouvert, avec un vague mouvement du bras qui 
semblait désigner le grand orc maigre, celui qui leur avait servi 
de guide. Puis il coupa court aux explications, fit faire volte-face 
à son cheval, et, tandis que les gobelins soumis ramassaient 
leurs armes et préparaient leurs mules pour le départ, il 
s’immobilisa devant le muletier, qu’il toisa avec un mépris 
formidable. 

— Toi ! Quel est ton nom ? 
L’orc baissa la tête et sembla chercher du regard le soutien 

de ses congénères, mais les autres s’écartèrent prudemment. 
— Je sais que tu me comprends, alors parle ! 
— Arkas, seigneur… C’est mon nom… 
— Tu nous as trahis, Arkas… Et tu as trahi le Maître, qui 

parle par ma bouche. Saisissez-vous de lui ! 
L’orc se mit à piailler d’une voix éraillée mais, sur un geste 

de Maheolas, Ogier et Turpin, son taciturne compagnon, 
l’empoignèrent par les bras et le firent tomber à genoux. Durant 
un moment, le temps fut comme suspendu. Chacun retenait son 
souffle, toute activité s’était interrompue et Arkas lui-même 
avait cessé de geindre, les yeux fixés sur deux des gobelins de 
l’escouade qui se rapprochaient de lui, chargés de seaux 
débordant d’huile noire. Sans la moindre hésitation, ils en 
aspergèrent le muletier, qu’Ogier et Turpin lâchèrent aussitôt, 
de peur d’être éclaboussés. L’orc se redressa d’un bond et 
s’élança vers la porte grande ouverte, mais il glissa sur l’huile et 
perdit l’équilibre. Alors qu’il se redressait, l’un des gobelins fit 
vrombir le seau vide qu’il tenait à bout de bras et lui en assena 
en pleine face un coup à lui arracher la tête, qui bascula le 
malheureux à terre, pantelant et le visage en sang. 
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— Nul ne peut trahir le Maître ! cria Maheolas. 
Lliane le dévisagea en cet instant et comprit avec horreur ce 

qui allait se passer. Les traits de l’adolescent s’étaient déformés, 
ses yeux brillaient d’une lueur mauvaise, sa bouche s’était 
tordue en un rictus effrayant. 

— Brûlez-le ! 
De nouveau, Arkas tenta de se relever et de nouveau l’un des 

gobelins le frappa brutalement. Un orc s’était avancé et se mit à 
verser sur son congénère une pâte liquide couleur d’ambre, 
épaisse et gluante comme du miel, où se mêlaient du soufre et 
de la résine. Dès qu’on en approcha une torche, le mélange 
s’embrasa en crachotant des flammèches bleutées. Les cris de 
terreur du muletier furent bientôt couverts par une déflagration 
sourde quand l’huile noire prit feu, et durant d’affreuses 
secondes le malheureux se débattit à terre dans les tourments 
de l’enfer, avec des hurlements abominables. Puis ses cris 
faiblirent, son corps se recroquevilla et l’odeur de chair grillée 
rendit l’air irrespirable. 

Lliane avait reculé pour se réfugier parmi les siens. Ses 
jambes ne la portaient plus, ses mains tremblaient et une envie 
de vomir lui tordait les entrailles. Plus encore peut-être que par 
l’horreur du spectacle auquel ils venaient d’assister, l’elfe se 
sentait ravagée d’un sentiment de honte et de culpabilité. Cet 
orc n’était rien et sa mort, aussi affreuse qu’elle ait été, lui était 
indifférente. Mais aucun elfe ne pouvait concevoir un 
déchaînement aussi soudain, aussi gratuit, de cruauté. C’était 
une chose, au moins, que les hommes et les monstres avaient en 
commun… 

Maheolas était resté en selle, le visage fermé, pareil au 
spectre de la mort dans sa longue robe noire. Un simple 
hochement de tête lui suffit pour congédier l’escouade des 
gobelins lancés à leur suite et Lliane, comme ses compagnons, 
s’écarta pour les laisser sortir. Aucun d’eux ne releva les yeux en 
quittant l’avant-poste. On eût dit une troupe vaincue battant en 
retraite, ce qui était le cas, d’une certaine façon. Maheolas, en 
tout cas, semblait savourer l’instant comme une réelle victoire. 
Il ne restait rien de sa faiblesse passée. Rien de sa pâleur, de sa 
beauté presque féminine, de la frayeur qui l’avait saisie au 
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moment où il s’était cru perdu. Par une étrange alchimie, 
quelques instants avaient suffi pour que son compagnon se 
métamorphosât en ce monstre froid, plus effrayant encore que 
les gobelins qu’il avait soumis à sa volonté. Et Lliane, en cet 
instant, l’eut en horreur. 

Avec une indifférence absolue envers le corps qui se 
consumait au centre de leur poste, les orcs qui en constituaient 
la garnison habituelle vinrent aligner deux longues échelles 
contre les remparts, ainsi que des cordes reliées à des grappins 
de fer. L’un d’eux, pendant ce temps, s’approcha de Maheolas 
pour lui tendre avec toutes sortes de courbettes grotesques un 
pichet auquel l’adolescent but à longs traits. Ayant fini, il le jeta 
à terre, puis se tourna vers sa troupe et les regarda comme s’il 
découvrait leur présence. 

— Eh bien, qu’est-ce que vous attendez ! cria-t-il. Est-ce là 
tout ce que valent les Omkünz ? Debout, et ramassez ces 
échelles, nous en aurons besoin ! Avez-vous oublié pourquoi 
nous sommes ici ? Agor Dôl n’est qu’à deux ou trois milles ! Om 
güranlaa, tog güranlaa, sakah khazâd gathol ! Bazagan 
khazâd ! Bazagan ! 

Il y eut un instant de flottement parmi les guerriers, mais 
Lliane se fraya un passage et sortit du poste, suivie aussitôt des 
elfes, puis du reste de leur compagnie. 

Une heure avant la tombée du jour, ils avaient atteint la 
passe d’Agor Dôl. 
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13. 

LA TOUR NAINE 

Étrange journée, qui s’achevait. 
À peine trois heures après l’entrevue des rois, dix conrois de 

chevaliers et d’archers à cheval s’étaient rassemblés devant les 
murailles de la ville, cinq cents hommes au moins, prêts à 
prendre le départ dès l’aube pour Ha-Bag. Il était convenu que 
l’armée resterait en arrière, à une lieue au moins du seigneur 
Morvryn et de son escorte, et qu’elle ne devrait intervenir que si 
le baron Gorlois requérait son aide. Outre ce dernier, cinq 
cavaliers seulement accompagnaient le souverain d’Eliande. Des 
soldats aguerris, pour la plupart sergents d’armes ou 
soudoyers23, que Gorlois ne connaissait au mieux que de vue et 
dont la loyauté au roi Ker ne faisait pas de doute. Le sénéchal 
Burcan avait choisi pour Morvryn un destrier alezan à la longue 
crinière brune, mais l’elfe avait décliné l’offre, préférant, disait-
il, voyager à pied. Et c’est ainsi, les hommes à cheval et le roi 
d’Eliande courant à leur côté, qu’ils avaient quitté Loth au petit 
matin. 

Les hommes avaient tout d’abord retenu leurs montures, 
mais ils s’étaient vite aperçus que Morvryn était capable de 
soutenir le train d’une galopade, des heures durant, et ce qu’ils 
avaient ressenti au début comme un jeu avait fini par leur 
sembler effrayant. Comment pouvait-on courir ainsi, durant un 
jour entier, sans autre repos que le temps qu’ils prenaient pour 
faire boire les bêtes ?… Lorsque la nuit tomba et qu’il fallut 
dresser le campement, tous le regardaient avec un mélange égal 
d’admiration, de crainte et d’exaspération. 

                                       
23 Chevalier louant ses services. Une sorte de mercenaire. 
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Sur l’ordre de Gorlois, les soldats avaient fait du feu. Ils 
n’avaient pas encore atteint les frontières du domaine royal – 
dont Ha-Bag, justement, marquait la limite – et il n’aurait pas 
été séant, estimait-il, de se comporter comme une troupe en 
campagne en territoire hostile, surtout devant un étranger. Ce 
n’était pas prémédité, Gorlois ne connaissait pas suffisamment 
les elfes pour cela, mais la flambée éloigna Morvryn à l’heure du 
bivouac et cet éloignement, dont ils ne comprenaient pas la 
cause, déplut aux hommes de son escorte. 

Gorlois mit longtemps à s’endormir, enroulé dans son 
manteau à même la terre. Durant tout le repas, il avait sursauté 
au moindre craquement de branche, s’attendant à tout moment 
à voir fondre sur eux une meute hurlante de coupe-jarrets 
menés par Gael. Cela n’avait aucun sens. Le messager dépêché 
par Pellehun la veille mettrait deux jours, au moins, pour 
atteindre l’allyan gnome, et encore lui faudrait-il trouver Gael, 
se faire reconnaître grâce à la rune de Beorn et convaincre ce 
dernier de rassembler assez de sbires pour venir à bout de leur 
petite troupe… En toute logique, rien ne pourrait se passer 
avant le lendemain, quand ils arriveraient en vue d’Ha-Bag. 

Et rien ne se passa, ni cette nuit-là ni le jour suivant. Si ce 
n’est que les contrées qu’ils traversaient étaient de plus en plus 
désertes. Ils avaient croisé des fermes abandonnées, des champs 
laissés aux oiseaux et même un troupeau de moutons errant 
sans chien ni berger, sur lequel les soldats de leur escorte 
prélevèrent une bête pour le repas du soir. Ce vide avait fini par 
leur user les nerfs et l’allure avait ralenti. Les galops se faisaient 
plus rares, uniquement sur les espaces dégagés, et au soleil 
couchant les feux d’Ha-Bag n’étaient toujours pas en vue. 

Tandis que les soldats préparaient le campement et 
attachaient les bêtes, Gorlois s’était écarté pour gravir un talus 
afin de tenter d’apercevoir les conrois de chevaliers, sur leurs 
arrières. Mais le ciel était voilé et le paysage trop vallonné pour 
qu’il distingue quoi que ce soit. Eux, en outre, ne devaient pas 
faire de feu… Il allait redescendre lorsqu’un caillou lui heurta la 
cuisse. D’un geste réflexe, il chercha la poignée de son épée et 
perçut un rire étouffé, venant d’un buisson. Une branche 
s’écarta, juste assez pour qu’il reconnaisse le visage d’Ethaine, la 
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voleuse. Sans un mot, elle leva un doigt sur ses lèvres afin qu’il 
garde le silence, puis désigna un bosquet, derrière lui. Dans son 
ombre se tenait Gael. 

Gorlois jeta un coup d’œil vers le campement. Il ne vit rien 
d’autre que la fumée blanche du feu qu’on allumait. Sans se 
courber ni changer d’attitude, au cas où quelqu’un l’observerait, 
il se rapprocha du bosquet. 

— Tu as combien d’hommes avec toi ? 
— Des hommes ? 
Gael eut un hoquet méprisant. 
— Des hommes, pour une embuscade ? Quelle idée… Non, 

des hommes, aucun. Mais des elfes, suffisamment. N’est-ce pas 
ce que tu voulais ? 

— Il y a cinq gardes, là en bas, sans compter Morvryn. 
— Il suffit que je lève la main, et il n’y en aura plus aucun. 

Mais pour cela, il va falloir que tu paies, compagnon… 
— J’ai ce qu’il faut. Dans mes fontes. Je laisserai mon cheval 

en m’enfuyant. C’est un gris pommelé. Et n’oublie pas : le seul 
qu’il ne faut pas rater, c’est l’elfe… Et tâche de laisser au moins 
l’un des soldats en vie, pour qu’il puisse témoigner. 

— N’aie aucune crainte. Mes archers savent ce qu’ils font… 
Et toi ? 

— Quoi, « moi » ? 
— Comment espères-tu t’en tirer, si tu n’es pas au moins 

blessé ? 
Pour la première fois depuis le début de leur conversation, 

Gorlois ne put s’empêcher de se tourner vers l’elfe gris. Dans la 
lumière tamisée du crépuscule, Gael se confondait presque 
parfaitement avec le feuillage du bosquet. Si les autres étaient 
comme lui, aucun de ses hommes n’aurait pu les apercevoir. 
L’elfe lui sourit, puis il leva la main négligemment vers le 
buisson où était tapie Ethaine. 

— Regarde par là… 
Le baron obéit et n’aperçut la voleuse qu’au moment où 

celle-ci décochait sa flèche. Presque aussitôt, une douleur 
cuisante lui transperça le flanc. Il tomba à terre avec un 
hurlement qui résonna dans le vallon en contrebas. Dans le 
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même instant, comme en écho, d’autres cris lui répondirent. Les 
elfes de Gael avaient tiré. 

— Fuis, maintenant, murmura ce dernier en le relevant. Ce 
n’est rien. La flèche a traversé et sa pointe n’est pas 
empoisonnée. Toutes les autres le sont… Même les blessés ne 
survivront pas plus d’un jour. 

Gorlois vacilla lorsqu’il le lâcha, mais il parvint à se tenir sur 
ses jambes. Il n’eut que le temps de voir Gael et Ethaine 
disparaître parmi les fourrés, puis perçut d’autres cris, des 
appels et les hennissements des chevaux. Son poing se serra 
contre la hampe de la flèche fichée dans sa taille, et sa main se 
poissa aussitôt de son propre sang. 

En s’accrochant aux branches, il parvint à rejoindre le 
campement. Chaque pas était une souffrance, qui le couvrait de 
sueur et lui brouillait la vue. Une simple flèche… Il n’aurait 
jamais cru que ça puisse faire aussi mal. La seule chose qui lui 
venait à l’esprit était l’espoir que Gael ait dit vrai et que la pointe 
n’ait pas été empoisonnée. 

En bas, tout était fini. Les chevaux, tous les chevaux, avaient 
disparu. Trois hommes étaient à terre, inanimés. Un autre se 
traînait, la jambe et le dos transpercés. Gorlois tomba à genoux, 
à bout de souffle, et sans doute se serait-il effondré si une main 
ne l’avait soutenu sous l’aisselle. 

— Seigneur, vous êtes en vie ! 
Gorlois releva la tête. La sueur lui piquait les yeux et des 

points lumineux l’entraînaient dans leur ronde folle. Tout ce 
qu’il put voir, c’est que c’était un homme, l’un des soudoyers. Il 
ne paraissait pas touché. 

— Morvryn… 
— Je ne sais pas, dit l’autre. Il est peut-être là, quelque part… 
— Sonne du cor… Préviens… 
Le baron ne put en dire davantage. Il n’avait pas perdu 

connaissance, mais les mots ne parvenaient plus jusqu’à sa 
bouche. 

Au bout d’un temps infini, la terre se mit à gronder. Saisi 
d’effroi, Gorlois se redressa d’un mouvement trop brusque qui 
lui arracha un cri de douleur, mais, de nouveau, le soudoyer 
l’empêcha de s’effondrer. Il l’entendit hurler et sonner du cor et 
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s’efforça de rassembler ses esprits, alors que le grondement 
s’amplifiait, à en devenir assourdissant. La nuit était tombée 
sans qu’il s’en aperçoive. Sans doute avait-il dû perdre 
connaissance. 

Puis soudain leur vallon s’emplit d’une foule de cavaliers, de 
cris, d’éclats de lumière. Des hommes couraient en tous sens, 
brandissaient des torches, se répandaient tout autour de leur 
campement. Puis l’un d’eux, un chevalier portant la livrée du 
roi, d’argent tiercé en pal d’azur, s’agenouilla devant lui. 

— Est-il en vie ? 
— Oui, messire. Mais je ne sais pas s’il vous entend… 
— Que s’est-il passé ? 
— Des elfes… Ils nous ont attaqués pour voler les chevaux. Si 

le seigneur. Gorlois n’avait pas crié pour nous avertir… 
— Et le seigneur Morvryn, où est-il ? 
— Je ne sais pas, messire… 
Le chevalier se leva et durant un moment Gorlois ne perçut 

rien d’autre qu’une agitation frénétique qui lui mettait le cœur 
au bord des lèvres. Puis l’homme revint vers eux, suivi de deux 
archers traînant un corps sans vie. Celui d’un elfe, à en juger par 
la longueur de ses cheveux. 

— Est-ce lui ? 
Gorlois écarta les bras de celui qui le soutenait et rampa 

jusqu’au cadavre trouvé par les archers. C’était un elfe, 
assurément, aussi gris et maigre que Gael. 

— Ce n’est pas Morvryn, murmura-t-il. 
— Mais alors où est-il ? Cherchez encore, vous autres ! Il faut 

le retrouver, mort ou vif ! 
Gorlois se laissa retomber au sol. « Mes archers savent ce 

qu’ils font », avait dit Gael. Il ne lui restait plus qu’à espérer que 
ce soit vrai. 

 
Pareille à un sombre moignon dressé dans le ciel mauve du 

couchant, la tour naine semblait désertée. Pas un bruit ni la 
moindre lueur, pas un mouvement en son sommet. Il était 
possible qu’elle fût abandonnée – après tout elle était la 
première que la troupe de Maheolas ait atteinte, et donc la plus 
proche des Terres Noires, ce qui en soi était une bonne raison 
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pour la fuir –, mais les nains n’ont pas coutume de laisser l’une 
de leurs constructions intacte aux mains de quelque ennemi que 
ce soit. Et celle-ci l’était. 

C’était un étrange bâtiment, très différent des tours et des 
donjons humains que Lliane avait pu observer dans le passé. Sa 
forme était conique, large d’une bonne dizaine de pas à sa base 
et seulement de quelques coudées en son sommet, si bien 
qu’une poignée de défenseurs devaient probablement suffire à 
en couvrir tous les côtés. Ses parois formaient une pente douce, 
rendue plus lisse encore par le revêtement d’argile grise dont 
elle était couverte. Mais ce qui la rendait véritablement 
singulière, c’était l’absence totale d’ouverture. Ni porte, ni 
meurtrière. Un cône de pierre aveugle s’élevant à deux perches 
au-dessus du sol. Un moignon, vraiment. Une dent. 

Sans doute les nains y accédaient-ils par quelque tunnel dont 
l’entrée devait être dissimulée entre les rochers. Inutile 
d’essayer de la trouver. Ce pouvait être à des lieues de là, 
connaissant le goût des nains pour les galeries souterraines… 

Chacun des Omkünz groupés à l’abri des rochers, à un jet de 
flèche de la bâtisse, comprit en l’observant à quel point les 
échelles et les grappins dont ils s’étaient chargés dans l’avant-
poste des orcs seraient essentiels. Escalader la tour à mains 
nues aurait été impensable, avec cette pente qui vous offrait aux 
tirs des défenseurs et devait même permettre aux nains d’y faire 
rouler des rochers. De ce point de vue, les échelles n’y 
changeraient pas grand-chose, mais au moins l’attaque pouvait-
elle être tentée… À condition d’être assez nombreux pour 
accabler l’ennemi de flèches et l’obliger à rester à couvert durant 
l’assaut. Et ils n’étaient que dix. 

Maheolas lui-même – dont l’expérience guerrière était à peu 
près nulle – comprit qu’il leur faudrait attendre la nuit et tenter 
de prendre la tour par surprise. 

Parmi eux tous, il était le seul à s’être détourné sans plus 
accorder d’attention au bâtiment. Assis en retrait, à cent pas en 
arrière à l’abri d’un rocher haut et plat, il regardait le ciel, 
attendant l’obscurité avec une impatience croissante. 
Qu’importe la tour et tant mieux si elle se révélait inexpugnable. 
Que les nains en tuent le plus possible, que ce soit une mêlée 
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sanglante, que nul n’en réchappe ! En profitant de la confusion 
des combats, Lliane et lui pourraient fuir, s’enfoncer dans la 
passe d’Agor Dôl et se frayer un chemin jusqu’à la plaine. Ce 
n’était plus qu’une question d’heures, peut-être de minutes, et 
chaque seconde qui le séparait de cet instant lui nouait un peu 
plus les tripes, au point de se sentir le cœur au bord des lèvres. 

Fuir les Terres Noires… Il n’avait eu que cette pensée en tête 
depuis qu’il avait été capturé. Durant des semaines, des mois, il 
avait connu les abîmes de l’épouvante, vu des horreurs 
indicibles et commis des actes dont l’ignominie l’écœurait 
encore aujourd’hui. Tout cela pourtant n’était rien – de mauvais 
souvenirs, qui s’estomperaient – comparé aux quelques instants 
durant lesquels le regard du Maître s’était posé sur lui. Même en 
ce moment, alors qu’il n’avait jamais été aussi près de lui 
échapper, la seule évocation de cette confrontation lui broyait le 
corps et l’âme. Ce n’était même plus la peur qui le ravageait, 
mais le sentiment de commettre une félonie, et qu’en trahissant 
Celui-qui-ne-peut-être-nommé il ruinerait sa vie à jamais. « Nul 
ne peut trahir le Maître »… Les mots qu’il avait prononcés, alors 
qu’il condamnait le muletier à une mort horrible, résonnaient à 
présent aux tréfonds de lui-même comme sa propre sentence. 
Cette tour naine, ce chaos de rochers, cette nuit pleine de 
bruissements étaient le point de non-retour. Fuir ou rester… 
Que resterait-il de sa vie, dans les deux cas ? 

La troupe de gobelins envoyés sur leur route prouvait que 
Khûk se méfiait de lui, à moins que le Maître lui-même n’ait su 
ce qu’il tramait et que le commandeur des Omkünz n’ait agi sur 
son ordre. L’adolescent avait pu subjuguer l’escouade et la 
renvoyer dans les Terres Noires, mais la facilité avec laquelle 
son chef s’était laissé convaincre lui faisait penser à présent qu’il 
devait y en avoir d’autres, cachés tout autour d’eux, espionnant, 
prêts à surgir à la moindre alerte, prêts à s’emparer de lui et le 
ramener jusqu’à Naragdum… Que leur importaient les autres ! 
Des elfes, des humains… Lui seul justifiait un tel déploiement de 
forces. Si encore il avait dénoncé Lliane, révélé son rang ! Après 
tout, peut-être était-ce encore possible, si les choses tournaient 
mal. 
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Quelques cailloux roulèrent sur la roche près de lui, et une 
forme s’accroupit à ses côtés. Il put à peine la distinguer. La nuit 
était tombée, noire et nuageuse. On ne pouvait rêver mieux 
pour une attaque… Attaquer, oui. Se conformer à ce qui avait 
été dit. 

— C’est moi, souffla la voix de Lliane. Il va falloir que tu 
donnes tes ordres, les autres commencent à être nerveux. 

Maheolas prit une longue inspiration pour dissiper le 
tremblement qui s’était saisi de lui, puis il se redressa à demi et 
jeta un coup d’œil vers la tour, qu’il aperçut à peine dans 
l’obscurité. 

— Va me chercher l’un des gobelins, celui que tu veux… Je 
vais le charger de mener l’attaque, ça le flattera. 

— Tu veux vraiment attaquer ? 
— N’est-ce pas ce que nous sommes venus faire ? 
Lliane eut un mouvement de recul. Le jeune moine n’avait 

guère maîtrisé sa voix, ni la rage qui la faisait vibrer. 
— Pour ce que j’en ai vu, elle est peut-être vide, reprit-il un 

ton plus bas. Mais qu’importe… Si on nous observe, il faut 
donner le change. 

Lliane ne répondit pas. Ses pensées avaient en partie suivi 
un cours identique à celles de son compagnon. Quel que soit le 
pouvoir de Maheolas ou celui de la robe qu’il portait, la 
présence d’une troupe de gobelins sur leur chemin prouvait que 
le commandeur des Omkünz ne lui avait pas accordé une 
confiance aveugle. À moins qu’il n’ait craint pour la sécurité du 
jeune moine, ce qui revenait au même en ce qui les concernait. 

— Fais ce que je te dis ! insista ce dernier d’une voix 
pressante. Va-t’en ! 

Elle prit le temps de le dévisager, sachant que lui ne pouvait 
la voir dans l’obscurité. Maheolas paraissait être dans un état 
second, que la peur pouvait suffire à expliquer. Étrangement, 
elle-même n’en éprouvait aucune. Les moments à venir lui 
semblaient déjà écrits, quoi qu’il advienne. 

Elle se leva d’un bond et se glissa entre les rochers pour 
rejoindre les autres. 



193 

— Le seigneur Maelwas vous demande, dit-elle en 
s’accroupissant auprès des gobelins. Il veut que vous meniez 
l’attaque… Il est là-bas, derrière la pierre plate. 

Les deux monstres lui jetèrent le même regard méprisant et 
s’éloignèrent aussitôt, avec plus de discrétion et d’agilité qu’elle 
ne les en aurait crus capables. Dès qu’ils furent hors de vue, elle 
s’empressa de rallier l’anfractuosité dans laquelle le groupe des 
elfes s’était dissimulé. Tous les regards se tournèrent vers elle. 
Celui d’Hamlin était serein, empreint de cette nonchalance 
amusée qu’il mettait en toutes choses. Till semblait plus 
nerveux, mais d’un signe de tête il lui fit comprendre qu’il était 
prêt, lui aussi, à suivre ses ordres. L’expression des autres, en 
revanche, ne pouvait laisser de doute : l’imminence de l’action 
avait pris le dessus, à moins que ce ne fut l’effet des drogues 
dont on les gavait. En cet instant, ce n’étaient plus des elfes, 
mais des Omkünz, des monstres de guerre frémissants de rage à 
la perspective du combat. Tout comme les orcs et les deux 
hommes de leur groupe, ils s’agitaient comme des fauves en 
cage, les yeux brillants d’une joie mauvaise, le corps tendu, 
débordant d’une frénésie meurtrière qui les faisait trembler 
d’excitation. Un mot, un geste de l’un des gobelins suffiraient à 
les lancer à l’assaut et à les faire tuer, assurément, tant ils 
semblaient incapables de contrôler leur fureur. 

Lliane se tourna vers ses compagnons. Till avait empoigné sa 
longue dague et traçait d’un mouvement sec et répétitif de 
longues lignes sur une roche, le regard absent et la face plus 
blême que jamais. Elle leva la main pour lui saisir le bras, 
l’arracher à cette absence, le ramener à elle, mais Hamlin arrêta 
son geste. 

— Le chant des runes, murmura-t-il. 
Elle le dévisagea sans comprendre, mais le ménestrel ne put 

en dire davantage. Sans un autre mot il saisit lui aussi sa dague 
et s’écarta jusqu’à rejoindre un coin d’ombre si obscur que 
même des yeux d’elfe ne pouvaient plus le distinguer. 

Elle était seule. 
Le chant des runes, oui… Éveiller leurs âmes tourmentées. 

Ranimer au fond d’eux-mêmes leur nature elfique. Mais quelles 
runes ? Elle chercha des yeux Hamlin afin qu’il l’aide, mais le 
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ménestrel avait disparu dans les ténèbres. D’un moment à 
l’autre, les gobelins reviendraient pour lancer l’assaut et plus 
rien, alors, ne pourrait arracher les elfes à leur désir de tuer. Till 
était sur le point de basculer et Hamlin lui-même semblait 
commencer à ressentir les effets de cette frénésie qui les 
emportait tous. 

D’un geste bref, elle se débarrassa de son arc et du ceinturon 
qui portait son poignard, qu’elle dégaina pour trancher les 
lacets fermant sa tunique. 

— Thegn dain, hlystan secg, murmura-t-elle, et les elfes 
sursautèrent comme s’ils avaient été cinglés d’un coup de fouet. 

— Thegn dain, geseon ne flaesc… 
Leurs yeux étaient fixés sur elle, suivaient chacun de ses 

gestes tandis qu’elle se débarrassait du vêtement de cuir et 
abaissait sa chemise de lin bleu, qu’elle noua à sa taille. Son 
buste nu était une tache claire, presque lumineuse, dans les 
ténèbres des roches. Elle écarta les bras, paumes tendues dans 
la posture de Nyd, la rune du Besoin, et s’offrit à leurs regards. 

 
« Byth nearu on breostan 
Weortheth hi theah oft nitha bearnum 
To helpe and to haele gehwaethre 
Gif hi his hlysthath aeror. » 
 
Le besoin est un lien serré sur la poitrine 
Mais il peut souvent se changer 
En une promesse de secours 
Si on lui prête attention dès le commencement. » 
 
Sa voix n’était qu’un souffle, ses yeux s’étaient fermés. 

Lentement, elle leva les bras vers le couchant, les coudes à demi 
pliés, formant la rune d’Os, la Bouche. 

 
« Byth ordfruma aelcre spraece 
Wisdomes wrathu ond witena frofur 
And eorla gehwam eadnys ond tohiht. » 
 
« La bouche est à l’origine de chaque parole, 
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Support de sagesse et réconfort des êtres avisés 
Espoir et salut des nobles. » 
 
Une agitation soudaine, à l’instant même où la strophe 

s’achevait, faillit l’arracher à la vibration lente du chant des 
runes. Ne pas ouvrir les yeux… Elle entendit des grognements 
étouffés, puis un cri d’agonie rauque et bref, qui troua le silence 
de la nuit. Comme s’il se fut agi d’un signal, Lliane fut dans 
l’instant pareille à un radeau dans la tourmente d’une mer 
déchaînée, assourdie de hurlements, bousculée, cernée par les 
chocs clinquants des lames, saisie soudainement par des mains 
griffues, lâchée aussitôt, poussée violemment en arrière, 
renversée à terre. Elle se releva, le cœur battant mais les yeux 
toujours clos, se redressa de toute sa taille et se tint droite, les 
mains au-dessus de la tête formant une pointe, dans la posture 
de Tir, l’Étoile, la rune des princes. Et ce chant-là, elle le cria à 
pleins poumons, plus fort que le vacarme du combat qui faisait 
rage autour d’elle, plus fort que la peur d’être frappée, 
transpercée d’une lame ou rouée de coups et de mourir là, dans 
cette nuit noire, dans ce coin de montagne perdu, loin de tout. 

 
« Byth tacna sum, healdeth trywa wel 
With aethelingas, a bith on faerylde 
Ofer nihta genipu naefre swiceth ! » 
 
« Tir est une rune particulière. Aux princes 
Elle apporte confiance et l’emporte toujours 
Sur les ténèbres de la nuit. Elle ne peut faillir ! » 
 
Alors seulement Lliane ouvrit les yeux et eut aussitôt un 

mouvement de recul. Un orc agonisait à ses pieds dans une 
mare de sang. Le corps sans vie d’un elfe gisait sur un rocher, la 
tête fracassée. Son chant avait agi, arrachant les elfes à leur 
aveuglement meurtrier, à moins que cette furie guerrière ne se 
soit simplement retournée contre les orcs et les hommes de leur 
troupe. Et ce combat-là n’était pas achevé. Des silhouettes se 
battaient tout près d’elle en une empoignade confuse, si proches 
qu’elle aurait pu les toucher. Elle aurait dû fuir, se jeter à terre, 
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se mettre à l’abri, mais elle n’en fit rien. Le chant des runes avait 
agi sur elle autant que sur ses compagnons, l’emplissant d’un 
calme étrange, d’une distance inconsciente et du sentiment que 
rien ne pourrait lui arriver, puisque Tir, désormais, veillait sur 
elle. Sans hâte, elle se recouvrit de sa chemise puis ramassa son 
arc et son ceinturon, qu’elle boucla à sa taille. Alors seulement, 
d’un brusque mouvement, elle dégaina son poignard et se coula 
entre les combattants. 

Cela ne dura qu’un instant. 
Elle reconnut Ogier, les yeux fous et le visage cramoisi, alors 

qu’il levait sa masse d’armes pour écraser son adversaire, vit 
que ce dernier était un elfe et plongea la lame de son poignard 
sous le bras du géant, au défaut de son armure de cuir. 
L’homme la considéra d’un air incrédule et tomba à genoux, 
sans un cri, tandis qu’elle faisait déjà face à un orc armé d’un 
cimeterre trop grand pour lui, qu’il leva trop tard pour parer son 
coup. Lliane le frappa au cou, avec une telle force que la lame du 
poignard se brisa net. Alors que l’orc s’affalait en battant des 
bras avec un gargouillis immonde, l’elfe saisit au vol le 
cimeterre qu’il avait lâché et dans le même élan se retourna 
pour achever Ogier d’un revers de taille qui lui sépara la tête du 
corps, en l’éclaboussant d’une gerbe de sang. 

— Où sont les autres ? dit-elle en se retournant vers les siens. 
Till ? Hamlin ? 

Ils étaient deux. Dulinn la guérisseuse et un elfe dont elle ne 
savait pas le nom. L’un comme l’autre, ils la regardèrent sans 
réagir, hébétés par la violence et la prestesse de son attaque. 

— Till, je ne sais pas, mais moi je suis là, murmura Hamlin. 
Lentement, il émergea de l’obscurité, traînant au sol une 

jambe inerte. Lliane se précipita vers lui. Le ménestrel souriait 
toujours, mais son visage était couvert de sueur et son flanc 
maculé d’un sang qui n’était pas seulement le sien. Juste devant 
le recoin obscur où il s’était tapi gisait le cadavre de l’un des 
gobelins. Lliane jeta le cimeterre de l’orc et soutint Hamlin 
avant qu’il ne s’écroule. 

— Viens m’aider ! cria-t-elle à l’intention de la guérisseuse. 
Dulinn réagit enfin et accourut auprès d’elle. 
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— Tiens bon, souffla Lliane à l’oreille du blessé. Dulinn va 
s’occuper de toi. Nous allons rentrer chez nous. Laisse-moi juste 
un moment pour retrouver Till et le pisteur des Anorlang… 

— Je crois… Je crois qu’ils sont avec eux, dit-il en levant la 
main vers la tour naine. 

Hamlin grimaça, le corps arqué par un subit élancement qui 
le laissa haletant, au bord de l’évanouissement. Doucement, elle 
se dégagea et reposa la tête de son compagnon à terre, tandis 
que la guérisseuse répandait le contenu de ses besaces à son 
côté et commençait à laver sa plaie. 

— Toi ! lança-t-elle à l’autre elfe. Veille sur eux ! Ne te fais 
pas surprendre ! 

Sans attendre sa réponse, elle s’élança en haut du rocher qui 
leur avait servi de refuge, le temps que vienne la nuit. Des 
silhouettes portant des échelles montaient à l’assaut de la tour, 
au sommet de laquelle apparaissait enfin un signe de vie. Les 
nains avaient allumé des flambeaux, qui jetaient dans 
l’obscurité une lueur rougeoyante. Elle empoigna son arc et 
encocha une flèche, mais les ombres qui s’agitaient au pied de la 
tour étaient trop confuses. Ils n’étaient qu’une poignée, et leur 
frénésie insane semblait plus dérisoire encore à cette distance. 

Fugacement, elle aperçut au sommet les silhouettes 
courtaudes des nains, déversant sur leurs propres murs des 
barriques entières d’un liquide poisseux, presque gluant, qui 
s’écoulait comme du miel. Et alors que les premiers Omkünz 
s’élançaient sur les échelles, le liquide s’enflamma 
soudainement, avec une détonation sourde qui fit trembler la 
montagne. La lueur était si vive qu’elle lui blessa les yeux, la 
chaleur si intense qu’elle en ressentit la brûlure à cent pas de 
distance et qu’elle se jeta à bas de la roche pour lui échapper. 
Aveuglée et le souffle coupé, elle resta au sol le temps de 
retrouver la vue, les oreilles pleines des hurlements atroces des 
assaillants, transformés en torches vivantes… Les nains avaient 
donné l’alarme. La tour elle-même leur servait de bûcher. Si 
Till, vraiment, était parmi ceux qui s’étaient lancés à l’attaque, il 
n’y avait plus rien à faire. 

Lentement, Lliane se redressa, le cœur lourd d’un profond 
dégoût. Ce qu’il lui restait à accomplir relevait de l’honneur, de 
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la parole donnée, mais elle en éprouvait un écœurement 
presque physique. Un pas après l’autre, elle s’éloigna de la 
fournaise et des cris, vers la fraîcheur de la nuit. Maheolas… Il 
devait être tapi derrière la pierre plate, à l’abri, attendant que 
les autres meurent… En cet instant, même les gobelins lui 
semblaient plus honorables. Elle avançait sans chercher à se 
dissimuler, sautant de rocher en rocher, éclairée par le 
rougeoiement de la tour en feu. 

Maheolas était là, mais il ne se terrait pas à l’abri, ainsi 
qu’elle l’avait cru. Debout sur un promontoire, il observait la 
tour en feu avec une exaltation singulière, poussant des cris et 
agitant les bras comme s’il encourageait ses troupes au combat. 
Sans doute devait-il croire que les Omkünz étaient les auteurs 
de cet incendie et qu’il y avait là matière à se réjouir. 

L’adolescent, tout à sa fièvre, ne l’entendit pas venir et ne 
l’aperçut qu’à l’instant où elle lui assenait une gifle formidable, 
qui l’envoya rouler au sol. 

— Comment oses-tu ? hurla-t-il en se relevant d’un bond. 
Il eut un mouvement pour se ruer vers elle, mais Lliane le 

cingla du bout de son arc et le maintint à distance. 
— Le moment est venu, dit-elle en détachant ses mots. Il faut 

partir tout de suite si nous voulons avoir une chance de nous en 
sortir. 

— Partir… 
Maheolas recula d’un pas, le regard perdu, comme saisi d’un 

vertige. 
— Mais, la tour brûle… L’attaque a réussi. Nous avons 

vaincu ! 
— Tu sens cette odeur ? C’est celle de la chair de tes Omkünz 

qui grille. Les nains ont mis le feu eux-mêmes à leurs murs, et je 
pense qu’ils sont loin, maintenant… D’ailleurs, regarde ! 

Au loin, sur la ligne de crête, une seconde tour s’était 
enflammée, puis une troisième. L’alerte se propageait sur toute 
la frontière du royaume nain de la montagne. 

— Souviens-toi de ce que tu m’as dit, reprit-elle. La combe 
d’Agor Dôl mène aux Basses Terres, et de là jusqu’à la plaine et 
aux bois de Calennan, à dix jours de marche, peut-être plus. Il 
faut se dépêcher tant qu’il fait nuit. 
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Maheolas ne répondit pas. Durant un long moment, il la 
considéra en papillotant des yeux comme s’il venait de se 
réveiller et qu’il se demandait ce qu’elle faisait là. Soudainement 
excédée, la princesse tourna les talons et, d’un brusque élan, 
sauta sur un rocher en contrebas. 

— Viens avec moi, ou reste là ! cria-t-elle. Mais décide-toi 
maintenant ! 

L’adolescent fit un pas vers elle. C’est du moins ce qu’elle 
crut, et c’est le souvenir qu’il lui resta, chaque fois qu’elle 
repensa à cette nuit. Il avait fait un pas, au moins, pour la 
suivre. Mais à la seconde même le massif se mit à pulluler de 
formes sombres hérissées d’armes luisantes, qui se répandirent 
entre les pierres. Des gobelins. Il y en avait des dizaines, vêtus 
d’armures noires et courant dans la nuit avec une agilité 
surprenante pour leur taille gigantesque. Aveuglé par les 
ténèbres, Maheolas ne les vit qu’au dernier moment, alors qu’ils 
surgissaient tout autour de lui. 
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14. 

DANS LA BRUME 

Morvryn avait arraché les flèches fichées dans son bras et 
son flanc, mais le poison continuait à se répandre en lui, brûlant 
comme du plomb fondu. Il avait couru droit devant lui toute la 
nuit durant, à travers les bois et les collines. Puis lorsque ses 
jambes s’étaient raidies au point de pouvoir à peine le porter, il 
avait marché, en s’aidant d’une branche morte comme béquille. 
Quand le vertige lui venait au point de menacer de le faire 
défaillir, il s’arrêtait le temps de boire un peu d’eau de chêne, 
l’Oll-iach des elfes, une décoction de gui dont chaque voyageur 
avait soin de garnir sa besace et qui, disait-on, avait la faculté de 
guérir. Le pouvoir du gui, hélas, suffisait tout juste à lui donner 
assez de forces pour se lever et marcher encore, un pas après 
l’autre, sans autre but que d’avancer, sans même savoir où il 
allait, buté comme une bête. Avancer pour mourir plus loin, 
quand le poison l’aurait rongé tout à fait. 

Le jour se leva dans la brume, un voile gris et froid qui 
recouvrait les herbes et masquait un paysage désespérant de 
collines rases, sans aucun arbre, aussi loin qu’il puisse voir. La 
bruine avait trempé ses vêtements, plaqué ses longs cheveux 
noirs contre son visage exsangue et apaisé un peu la fièvre qui le 
dévorait, suffisamment pour qu’il puisse s’asseoir sur une butte 
de terre et souffler un peu, sans craindre de ne pouvoir se 
relever. Pour la première fois depuis le crépuscule, il put songer 
à ce qui s’était passé. 

Les flèches qui l’avaient blessé étaient elfiques, de cela au 
moins il était certain. Elfiques, tout comme certaines des 
silhouettes entraperçues durant l’échauffourée. Mais le poison 
qui le consumait n’était pas de ceux dont usaient les Êtres pâles, 
et d’ailleurs il y avait une femme avec eux. De cela aussi, il était 
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certain. Ce devait être des brigands. Une bande de maraudeurs 
écumant les routes pour détrousser les voyageurs… Sa fuite 
irraisonnée, éperdue, lui apparaissait à présent comme une 
terrible erreur. Il allait mourir, de toute façon, et personne ne le 
saurait jamais. Ker penserait sans doute que ces elfes avaient agi 
sur son ordre, qu’il était en vie et qu’il s’était débarrassé de son 
escorte humaine. L’absurdité de cette attaque, le fait que cette 
tuerie ne lui était d’aucun intérêt et le privait même de la seule 
piste qui puisse conduire à Lliane, tout cela ne résisterait pas 
longtemps à l’examen des faits. Des soldats du roi – tous, peut-
être, y compris le baron Gorlois – avaient été tués, et lui avait 
disparu. L’alliance serait rompue… 

Morvryn regarda ses mains, qu’un tremblement incoercible 
agitait de spasmes. Le poison gagnait, mais il ne l’avait pas 
encore vaincu. Tant qu’il pourrait marcher, il ne l’avait pas 
vaincu. Aussi longtemps que possible il fallait tenir, au moins le 
temps de trouver quelqu’un à qui parler, laisser un message, 
écrire au roi… L’elfe inspira profondément et dégagea les 
mèches qui lui encombraient le visage. La brume ne se levait 
pas. Ce serait un jour terne, sans soleil. Tant mieux… Le froid et 
le crachin lui donneraient peut-être quelques heures de sursis. 

À la mi-journée, le vent se leva, amenant des averses qui 
lavèrent le ciel et permirent à l’elfe d’apaiser la soif dévorante 
qui le consumait. Puis vinrent malgré tout quelques rayons de 
soleil entre les nuages gris. Il y eut même un arc-en-ciel, que 
Morvryn prit le temps d’admirer. 

C’est alors qu’il la vit. 
Une femme, enveloppée d’un long manteau blanc et montée 

sur un cheval à la robe claire, immobile en haut d’un tertre. Elle 
le regardait sans bouger, trop lointaine pour qu’il puisse 
apercevoir ses traits et moins encore l’expression de son visage, 
mais elle ne bougea pas lorsqu’il se releva et s’avança en 
claudiquant jusqu’à elle. L’elfe songea qu’il devait avoir l’air 
d’un gueux avec ses vêtements trempés et sa béquille. 
Rassemblant des forces, il s’en débarrassa et parcourut les 
derniers pas avec toute la dignité dont il était capable, mais plus 
il avançait, plus la silhouette de la cavalière devenait irréelle et 
lointaine. 
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Ce n’est pas une femme… Aucune femme humaine ne 
chevauche seule, sous la pluie. 

Chaque pas était un supplice. De la sueur lui coulait dans les 
yeux, troublant encore davantage la vision, qui devint vaporeuse 
comme un mirage, une tache blanche dans le ciel assombri. 

Ce n’est pas une femme, c’est la Déesse. 
Il tendait les mains vers elle, sans parvenir à en distinguer 

davantage qu’un halo de lumière. Le supplice s’arrêterait 
lorsqu’il l’aurait atteinte. Les morts ne souffrent plus. 

Dana… La Mère vient me chercher. Je suis mort… 
Morvryn s’écroula à moins d’une toise de la cavalière. 

Accroché à un filet de conscience, il sentait l’odeur de la terre, 
éprouvait la froide caresse de l’herbe mouillée sur son visage, 
contre la paume de ses mains. Nulle tristesse, nulle douleur. Il 
aurait aimé qu’il pleuve encore, que le vent fasse bruisser cette 
prairie inconnue où il mourait. 

Une main froide et blanche écarta une mèche sur sa joue, 
puis il sentit qu’on le retournait vers le ciel. Le visage de la 
femme apparut au-dessus de lui. 

— Dana… 
Elle ne bougeait pas, penchée sur lui dans un silence absolu. 
— Dana… 
— Je ne suis pas Dana. Mon nom est Aldan, je suis la 

suzeraine de cette terre. Vous avez perdu beaucoup de sang… 
Ne dites plus rien. Je vais vous soigner. 

 
On aurait dit que le monde n’existait plus. La brume avait 

effacé les montagnes, la neige et les arbres, elle étouffait le bruit 
de leurs pas, il n’y avait plus d’odeur, pas le moindre son 
alentour. Lliane marchait en tête, une flèche encochée, sans 
avoir la moindre idée de la direction où les menaient leurs pas. 
Ils étaient partis vers le Levant, portant Hamlin à tour de rôle, 
en suivant la déclivité qui devait les conduire jusqu’à la combe 
d’Agor Dôl, loin des tours en feu et des rumeurs de bataille. Les 
gobelins, semblait-il, avaient poursuivi leur attaque absurde, à 
en juger par les cris et le tumulte guerrier dont l’écho les avait 
longtemps suivis. Et puis tout cela, la tour, Maheolas, Till et les 
Terres Noires, tout s’était effacé dans la brume. 
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Lliane avançait l’esprit vide dans ce néant de roches et de 
nuées, sans même plus se soucier de savoir s’ils la suivaient. Ils 
fuyaient les Terres Noires, rien d’autre ne comptait. 

Des heures passèrent ainsi, sans qu’à aucun moment ils 
n’aperçoivent le ciel. Lorsque celui qui portait Hamlin était à 
bout de forces, ils faisaient halte, buvant un peu de neige fondue 
ou trompant leur faim en rongeant une racine. Parfois ils 
s’endormaient, écrasés par la fatigue de ces jours de marche. 
Parfois Hamlin trouvait assez de forces pour fredonner l’un de 
ses airs, d’une voix basse et frêle à la fois, pareille au murmure 
d’un ruisseau. 

À la tombée du jour, ils atteignirent un bois de sapins 
traversé d’un torrent, et bien qu’ils fussent encore à des jours de 
marche des collines habitées par les Bonnes Gens, tous 
partagèrent le sentiment d’avoir quitté le sombre royaume de 
Celui-qui-ne-peut-être-nommé. Leurs jambes fatiguées ne les 
portèrent pas plus loin que la lisière de ce bois. Sans attendre un 
ordre que Lliane n’aurait sans doute pas songé à donner, ils 
jetèrent leurs arcs et leurs besaces à terre et s’écroulèrent contre 
les troncs gris des sapins. Dulinn la guérisseuse était restée en 
arrière, pour arracher de larges pans de mousse sur des rochers. 
Elle vint s’accroupir à côté du blessé et commença à dénouer le 
bandage de fortune qui enserrait sa hanche lacérée. 

— Je vais t’aider, dit Lliane en se levant. 
L’elfe aux cheveux gris lui sourit, puis son visage se figea en 

découvrant la blessure d’Hamlin. La lame du gobelin avait 
entaillé l’os, dont des esquilles se mêlaient à une bouillie de 
chair sanguinolente, de tissu raidi par le sang et la poussière. 

— Ça fait moins mal que ça en a l’air, fit le ménestrel avec un 
sourire las. Et puis ce n’est pas tous les jours qu’on tue un 
gobelin ! 

— Tu vas devenir le héros de l’un de tes chants, murmura 
Lliane avec douceur. Je vais aller chercher de l’eau. Il faut qu’on 
nettoie ça sans tarder. 

— J’y vais ! 
Elle se tourna vers celui qui venait de parler. C’était l’un de 

ceux qui avaient été parqués avec elle dans les enclos, et dont 
elle avait reconnu les traits parmi les rangs des Omkünz. 
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— Pardonne-moi. Je ne sais même pas ton nom… 
— Je m’appelle Cennan, fils de Den, du clan des In Deren… 

Ce n’est rien. Je crois que moi-même j’avais oublié mon nom. 
Il haussa les épaules en souriant, puis s’éloigna en 

commençant à dénouer sa cuirasse. Lliane le suivit des yeux un 
moment, puis reporta son attention sur la blessure d’Hamlin. 
Au même instant, Cennan poussa un cri bref, chancela en 
écartant les bras à la recherche d’un appui, et s’affaissa 
lourdement. Lliane s’était levée d’un bond. S’avançant d’un pas, 
elle vit que Cennan était inanimé, le front marqué d’une tache 
ronde ensanglantée. Au moment où elle se penchait sur lui, elle 
perçut un vrombissement et se jeta en arrière, tandis qu’une 
pierre passait devant elle pour aller fracasser une branche, à 
l’endroit même où elle se trouvait une fraction de seconde plus 
tôt. Des frondes… On leur tirait dessus à coups de pierres, et 
personne ne maniait mieux les frondes que… 

— Ne touche pas à ton arme. 
Elle vit tout d’abord la longue barbe rousse du nain, tressée 

en deux nattes si longues qu’elles étaient passées dans sa 
ceinture. Puis ses mains, serrant le manche d’une hache à 
double tranchant, qu’il balançait dangereusement à moins d’un 
pas d’Hamlin et de la guérisseuse. Derrière lui, d’autres nains 
vêtus en guerre sortirent peu à peu du couvert des sapins, et 
Lliane en entendit d’autres se rapprocher, dans son dos. 

— Je n’ai pas d’armes, dit-elle en écartant les bras. 
— Ton arc, l’elfe… Jette ton arc. 
Il avança d’un pas, balançant toujours sa lourde hache à bout 

de bras. Il devait mesurer trois coudées de haut, coiffé d’un 
casque de fer et vêtu d’un haubert de cuir clouté au centre 
duquel, sur la poitrine, se devinait entre les nattes de sa barbe 
un blason noir frappé d’une épée d’or. Lliane se souvint de ce 
blason. Le vieux Gwydion leur avait autrefois longuement parlé 
des grandes lignées naines et de leurs royaumes sous la 
Montagne. Le blason noir à épée d’or était l’un des plus anciens, 
avait-il dit. L’un des plus fameux… La lignée de Dwalin. Ces 
nains devaient venir de Ghazar-Run, la cité des nains sous la 
Montagne Noire. Comment s’appelait leur roi ? Troïn… 
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— Honneur aux nains sous la Montagne Noire ! dit-elle d’une 
voix forte, en le dardant d’un regard froid. Je suis Lliane, fille 
d’Arianwen, reine des Hauts-Elfes d’Eliande et j’apporte au roi 
Troïn le salut de Cill Dara ! 

Le nain la considéra avec un intérêt nouveau. Sous la ligne 
de fer de son casque et la broussaille de ses sourcils, son regard 
passa de Lliane aux deux elfes étendus à ses pieds. Peut-être y 
avait-il mieux à gagner que de les tuer tout de suite… 
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« J’ai su ce que tu as fait. Quelle qu’en soit la cause réelle 

importe peu, mon fils, puisque tu es là et qu’ils ne sont plus. Ce 
jour est celui de Lugnasad, l’assemblée de Lug. Il faut allumer 
les feux et que les guerriers dansent, qu’ils fassent preuve de 
leur force et de leur adresse. Il faut boire, rire et manger, que le 
sang et le vin coulent en l’honneur du dieu. 

Bientôt viendra le jour de la moisson et celle-ci sera plus 
grande et plus terrible que ce qu’on ne vit jamais, car ce que 
Lug exige est une moisson d’âmes. Le temps n’est plus de 
laisser le monde aux tribus. Ce que le Maître a donné, il le 
réclame et nous allons le récolter en son nom. 

Tu en as déjà beaucoup appris, mais il te reste encore à 
oublier ce que tu étais. Tous les mensonges de ton faux dieu et 
de tes prêtres sans force. Leur temps s’achève et ils 
commencent seulement à s’en apercevoir. Ce n’est rien… Ce ne 
sont que des êtres incomplets. Ils peuvent nous vaincre, tuer les 
nôtres par milliers, croire à leur victoire, cela ne changera 
rien. 

Le temps des hommes s’achève. Celui des elfes, celui des 
nains et même celui des peuples des Terres Gastes. Et cela, ils 
ne l’ont pas compris. 

Ce n’est pas notre victoire que j’espère. Cette victoire ne 
durerait pas. Aucun peuple ne peut dominer le monde 
durablement. Ce sera la victoire de Lug, le retour du dieu… 

Lorsque les dieux quittèrent le monde et lorsque Lug à la 
Longue Main l’offrit aux tribus, il prit soin de diviser entre 
chacune d’elles ce qui en faisait l’équilibre. L’équilibre du 
monde est celui de la terre, du feu, de l’air, de l’eau et de la 
brume. La brume – dans laquelle se dissipent tous les autres 
éléments – n’appartient qu’au Sacré, et cela restera à jamais. 
Le reste n’a que peu d’importance. Aux nains revint la terre, 
dont ils tirent leur richesse. Les hommes reçurent la garde de 
l’eau, de la mer, du mouvement. Les elfes celle de l’air et du 
vent. Mais à nous, son peuple élu, Lug offrit le feu originel. Ce 
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feu, mon fils, nous le répandrons sur la terre, car nul ne peut 
aller contre la volonté du roi des dieux. 

Le temps est venu, maintenant, d’embraser le monde. » 
 

FIN 
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